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  Ludwig Friedlænder (1824-1909)
Philologue et antiquaire né à Koenigsberg le 24 juillet 1824, mort en 1868. Il fit ses études à l'université de sa ville natale. Il est surtout connu pour son grand ouvrage archéologique sur les représentations relatives aux moeurs des Romains.
  	
   

  L’histoire de l’empire romain est une de celles dont on
  s’occupe le plus de nos jours. Il suffit de rappeler à ce sujet les
  publications, récentes en partie, des Dezobry, des Ampère et des Amédée
  Thierry en France, ainsi que celles de Becker et de Mommsen en Allemagne,
  l’ouvrage capital de ce dernier ne devant pas s’arrêter à Jules César, mais
  s’étendre également à la période suivante. Ces travaux, cependant, malgré la
  diversité de l’esprit et des tendances qui s’y manifestent, n’ont pas modifié
  beaucoup, quant au fond et dans l’ensemble, l’appréciation du caractère moral
  de cette période, mais plutôt confirmé l’opinion que l’on s’en était formée,
  d’après le jugement de Montesquieu. Ils ne s’en recommandent pas moins à toute
  notre attention, par la mise en lumière de bien des parties auparavant
  négligées de cette histoire, par un plus mûr examen de l’organisation, du
  caractère, des besoins et des habitudes de la société du temps, dont on ne
  saisissait que trop imparfaitement les rapports. Une application sérieuse à
  l’étude des institutions et des mœurs d’une époque tend particulièrement à y
  faciliter l’intelligence de la conduite des hommes et de la marche des
  événements, ainsi qu’à en faire ressortir l’image ou la physionomie plus
  vivante à nos yeux.

  Le livre de M. L. Friedlænder, dont nous venons offrir ici
  la traduction au public française, est, à cet égard, un des plus curieux et
  des plus incisifs. Il en a paru de 1862 à 1864, sous le titre de Tableaux de l’histoire des mœurs romaines,
  depuis Auguste jusqu’à la fin des Antonins, deux volumes, dont une
  seconde édition allemande est devenue nécessaire, avant même que l’auteur ait
  pu achever le troisième. La première série de ces intéressants tableaux,
  comprise dans le présent volume, dédié au célèbre historien Théodore Mommsen,
  traite de la ville de Rome, de la cour des empereurs ; des trois ordres, du
  commerce de société, ainsi que de la condition et des mœurs des femmes ; la
  seconde, plus particulièrement, des voyages dans le monde romain et des
  spectacles à la même époque. Telle est la variété des sujets sur lesquels a
  porté jusqu’à présent, dans ce double cadre, le piquant résumé du travail
  ingénieux et plein d’érudition de M. Friedlænder.

  Pour les deux premiers siècles de l’empire les sources,
  les écrits du temps en particulier, ne manquent pas. Si, malgré l’abondance
  des renseignements qui en découlent, il reste encore des points sur lesquels
  notre légitime curiosité demeure en souffrance, les productions si variées de
  la littérature latine et grecque, ce qui s’est conservé des monuments de
  l’art contemporain ; avec les nombreuses. inscriptions qui s’y rattachent,
  notamment aussi les résultats des fouilles de Pompéji, offrent, sur cette
  même époque, un fonds d’éléments descriptifs, d’indications plus ou moins
  précises, de données et d’observations de tout genre ; extrêmement riche et
  d’une valeur incontestable. Riais le fractionnement et l’incohérence de cette
  masse de documents épars ne permettent de saisir l’ensemble des notions de
  rapports et de faits qui en dérivent et d’en reproduire l’image entière qu’au
  moyen d’une synthèse très judicieuse, accompagnée d’une critique sévère et
  d’une profonde connaissance de toute l’antiquité classique.

  On ne saurait se dissimuler la grande difficulté d’une
  pareille tâche ; mais aussi, de l’autre côté, quel puissant attrait, pour
  l’esprit qui fait pénétrer la, lumière dans ce chaos d’innombrables détails
  et sait, en retrouvant, à pareille distance, pour chaque particularité la
  place qui lui appartient dans l’ensemble, rétablir celui-ci sous son
  véritable jour !

  Il peut sembler hardi de prime abord, ainsi que le fait
  observer M. Friedlænder, d’embrasser dans un même cadre et de ramener à
  l’unité le tableau des mœurs et de l’état de civilisation d’une période de
  deux siècles. Il est certain que pour une époque plus rapprochée du temps
  actuel, où nous voyons tout changer continuellement autour de. nous, et où il
  arrive souvent que deux générations qui se suivent n’ont presque plus rien de
  commun dans leurs conditions matérielles, leurs idées, leur manière de vivre,
  leurs habitudes et leur physionomie, on se flatterait en vain de réussir dans
  une pareille entreprise. Mais, dans l’antiquité, quoique les vicissitudes
  politiques et les guerres n’y fussent pas moins fréquentes que de nos jours,
  la marche de la civilisation et les changements qu’elle opère dans les
  rapports de la vie sociale et privée étaient beaucoup plus lents. Les
  découvertes et les inventions qui, dans le monde modernes la trans. forment
  presque à vue d’œil, ne se succédaient pas alors avec la même rapidité. Il
  est à remarquer d’ailleurs que, de nos jours encore, les peuples du midi
  persistent dans leurs mœurs, leurs habitudes et leurs idées traditionnelles
  beaucoup plus longtemps que les peuples du nord. Il en est surtout ainsi dans
  des pays comme l’Italie et l’Espagne, où l’on rencontre, encore le plus de
  vestiges de l’antiquité, et où la civilisation moderne n’a pénétré bien
  réellement que les couches supérieures de la société, sans toucher et
  modifier, beaucoup le fond, de celle-ci. Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait
  eu entre toutes les époques, dans les temps les plus reculés comme de nos
  jours, des nuances d’autant plus difficiles à saisir que les organes de la
  tradition sont plus défectueux. Mais, dans le temps comme dans l’espace, les
  formes et les aspects, de bien des choses différentes se confondent plus ou
  moins, aux yeux de l’observateur éloigné, par l’effet des lois générales de
  l’optique et de la perspective, dont il ne dépend pas plus de l’historien que
  du peintre de s’affranchir. Il en résulte une connaissance souvent très
  insuffisante, dont il faut savoir néanmoins se contenter, lorsqu’on a pu se
  convaincre de l’impossibilité d’en acquérir une plus parfaite.

  Quoi qu’il en soit de ces différences, il est à peu près
  certain qu’il n’y a pas eu, dans la physionomie générale du monde romain,
  pendant les deux siècles, qui se sont écoulés depuis Auguste jusqu’à la fin
  des Antonins, de changement assez considérable pour rompre l’unité du tableau
  des rapports sociaux et des mœurs publiques, et privées de cette remarquable
  période. Comparée avec les temps qui l’avaient précédée comme avec ceux qui
  la suivirent, elle nous apparaît, au contraire, souverainement empreinte d’un
  même caractère, sous tous les rapports dominants et d’une importance
  capitale. Elle présente ainsi une phase entière et très bien déterminée dans
  le cycle des destinées de l’ancien monde et de la civilisation antique. Ce
  n’est qu’à l’égard d’autres points, d’un intérêt secondaire, que cette
  période elle-même comporte une subdivision en deux époques distinctes,
  finissant la première au règne d’Adrien, la seconde à celui de Commode, sans
  préjudice de la distinction de nuances moindres encore, suivant les variations
  de chaque phase de progrès ou de déclin des institutions, des mœurs et de la
  vie intellectuelle, dans le cours de l’une et de l’autre.

  M. Friedlænder, tout en fixant la limite de son cadre au
  dernier des Antonins, ne s’est pas strictement borné, cependant, à n’accueillir
  que des données résultant de témoignages appartenant à la période ainsi arrêtée.
  Il importait, en effet, de ne pas négliger les enseignements qu’on peut
  tirer, pour l’intelligence de cette période même, de beaucoup de rapports et
  de faits d’une date postérieure, il est vrai, mais qui permettent au jugement
  de se reporter en arrière, par des inductions, et d’éclaircir ainsi des obscurités
  dans le tableau du passé, ou même d’y combler des lacunes. Mais, ne perdant
  pas de vue, dans la mention subsidiaire et l’appréciation indirecte de ces
  faits, la réserve commandée par la diversité des dates et des circonstances,
  il ne les a généralement envisagés, lui-même que comme une matière à digressions
  d’une valeur relative et d’un intérêt plus ou moins accidentel. On comprend
  ainsi parfaitement la nécessité qu’il y avait d’établir, dans son livre, des
  distinctions chronologiques, assez précises, pour obvier partout à la
  confusion des temps et aux erreurs qu’elle pourrait entraîner. L’auteur s’est
  astreint, du reste, à n’admettre et n’affirmer positivement que des faits
  bien avérés, se présentant sous la double garantie de l’irrécusable autorité
  des témoignages et de l’authenticité des sources.,

  J’ai cru de mon devoir, dit-il dans sa préface,
  de ne jamais avancer que comme vraisemblable ou
  possible, sous une forme dubitative, tout ce qui n’est fondé que sur des
  probabilités, des inductions, des assertions contestables ou de simples
  conjectures. Ce sont bien réellement les mœurs des Romains du temps
  de l’empires peintes par eux-mêmes, dont il nous offre le tableau, tant il a
  multiplié les citations de témoignages contemporains et se montre sobre
  d’hypothèses et de jugements personnels, dans toutes les parties de son
  livre. Ce sont là des scrupules dont il faut lui savoir gré, la réserve qu’il
  a gardée ne pouvant qu’ajouter à la valeur d’un ouvrage pareil. Si, après
  cela, il reste des inégalités et des lacunes dans les développements d’un
  aussi vaste sujet, il n’en faut accuser que l’insuffisance partielle de
  matériaux, souvent même le manque absolu de renseignements. Quand on
  s’applique à faire sérieusement de l’histoire et non du roman, il faut,
  naturellement aussi, se résigner, à subir toutes les conditions de cette
  tâche.

  La méthode adoptée, suivant ces explications, par l’auteur
  du tableau des mœurs romaines à l’époque des deux premiers siècles de
  l’empire, a été religieusement observée par lui en tous points, comme il est
  facile de s’en convaincre à la lecture des pages intéressantes dans lesquelles
  il nous initie à toutes les particularités de la vie publique et privée de la
  société romaine, vue des coulisses. Un de nos philologues les plus
  distingués, M. Fix, bibliothécaire du Conseil d’État, avait conçu l’opinion
  la plus favorable de l’ouvrage de M. Friedlænder, rien de plus complet, ni de
  plus saisissant n’ayant été publié jusqu’à présent sur la matière. Heureux de
  nous être rencontré dans cette appréciation avec un critique, aussi compétent
  que M. Fix, nous ne doutons guère que le public lettré ne tienne à confirmer,
  en France aussi, le jugement qui a déjà été porté sur, ce livre en Allemagne.
  Nous n’avons donc pas hésité à en entreprendre la traduction. Dans le plan de
  ce travail nous ne nous sommes pas écarté de la division adoptée par l’auteur
  ; mais, tout en nous attachant à reproduire fidèlement, sans en rien
  distraire d’essentiel, le vaste fonds d’érudition dont nous sommes redevables
  à ses savantes et laborieuses recherches, nous avons cru nécessaire, dans
  l’intérêt du livre même, vis-à-vis de ses nouveaux lecteurs, de nous ménager
  une certaine liberté d’allures, plutôt que de nous astreindre à la servitude d’une
  version textuelle en tous points.

  L’original allemand, même dans la seconde édition, sur
  laquelle a été fait notre travail, est hérissé d’une multitude de notes,
  pleines de détails et d’observations, qui ajoutent beaucoup à l’intérêt des
  chapitres qu’elles accompagnent, mais le scindent et le divisent trop. Nous
  avons jugé préférable de fondre dans le texte même la substance de tout ce
  qui nous a paru susceptible d’y être incorporé. Nous n’avons pas hésité non
  plus à élaguer certains détails d’érudition, trop minutieux, sans étroite
  liaison avec le fond du sujet, et ne s’adressant qu’aux philologues et aux
  archéologues. De simples renvois à l’ouvrage original pouvaient suffire pour
  cette classe, peu nombreuse, de lecteurs savants. Nous avons supprimé de même
  presque tous les passages grecs, et quelques citations trop longues en langue
  latine, mais en ayant toujours soin de laisser subsister l’indication précise
  des noms d’auteurs, des titres de leurs écrits et des autres sources, qui
  renferment la garantie du texte. Cette partie assez délicate de notre travail
  avait toutefois un côté embarrassant ; mais l’auteur a eu l’obligeance de
  nous y mettre à notre aise, en se chargeant de revoir lui-même toutes les
  feuilles de cette traduction libre, qui paraît ainsi revêtue de son
  approbation.

  L’étude de toute grande période historique tend à des
  enseignements qu’il importe de mettre en relief, parce qu’ils réfléchissent
  sur toutes les époques de l’histoire.

  Or, M. Friedlænder s’est abstenu, jusqu’à présent, de
  tirer des conclusions de son livre, ce qui, à notre point de vue, l’isolait
  un peu trop du fond politique et social sur lequel repose le tableau des mœurs
  de l’empire romain. Nous avons cherché à y suppléer par les considérations
  générales du commencement, que nous avons signées, afin d’éviter toute
  promiscuité et de ne laisser à l’auteur allemand, vis-à-vis du public, la
  responsabilité d’aucune opinion contre laquelle il pourrait avoir des
  objections à faire valoir.

  La table chronologique, qui termine cette espèce
  d’introduction, peut aider à mettre le livre, à la portée de tout le monde.
  Hors de là, nous ne nous sommes permis de faire que très peu d’additions au
  corps de l’ouvrage même, où la plupart des changements ne portent que sur la
  disposition des matières et la forme, qu’il s’agissait quelquefois de mieux
  approprier à ces convenances littéraires qui varient d’un pays à l’autre.
  Nous nous sommes d’ailleurs fait un devoir de distinguer partout
  rigoureusement, au moyen d’astérisques, le peu que nous avons ajouté de tout
  ce qui appartient en propre à M. Friedlænder.
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LIVRE PREMIER — LA VILLE
 DE ROME


CHAPITRE UNIQUE


 





 
  	
   

  Si l’empire romain a joué un rôle unique dans le monde,
  Rome aussi, qui en était le centre, fut une ville unique par son influence
  métropolitaine, arrivée à son apogée dans la période qui nous occupe. Ce n’est
  pas qu’il n’y ait eu, qu’il n’existe même aujourd’hui, des villes encore plus
  gigantesques par leur étendue et leur population. Il paraît, comme on le
  verra plus loin, qu’à la même époque Alexandrie et Antioche couvraient un
  plus vaste espace que Rome. Sans parler des métropoles de la Chine et du Japon, dans
  l’extrême Orient, Londres et Paris, celles de l’Occident, l’ont certainement
  laissée loin derrière elles ; d’autres capitales, en Europe, et New York, en
  Amérique, sont en voie de l’égaler et peut-être de la surpasser, sous ces
  deux rapports. Mais jamais, ni dans l’antiquité, ni dans les temps modernes,
  on n’a vu une ville occuper une position plus dominante, jouer un rôle plus
  éclatant et peser d’un plus grand poids sur le monde contemporain ; jamais
  capitale n’a donné aussi exclusivement le ton, fixé davantage tous les
  regards et réglé d’une manière plus absolue, au moyen d’une centralisation
  puissante, les destinées d’un aussi vaste corps de domination »que Rome, dans
  les deux derniers siècles de la république et les deux premiers de l’empire.
  Ce n’est pas seulement comme siège et centre du gouvernement de tant de pays
  soumis à ses lois qu’elle imposait ; car, avec le relâchement des anciennes
  moeurs, après la rentrée triomphale de tant de généraux et gouverneurs de
  provinces, enrichis des dépouilles du monde, que les Lucullus, les Pompée,
  les Scaurus, étonnèrent par leur magnificence, un luxe inouï jusqu’alors
  avait fait de Rome, devenue la plus opulente cité de l’univers, le foyer
  principal des arts et des lettres, tout en y développant un raffinement de
  jouissances sensuelles dont les fascinations n’y apparurent bientôt que trop
  étroitement liées avec les conditions du pouvoir et la direction de la
  politique même.

  En fait d’art et de littérature cependant, Rome,
  supérieure à toutes ses anciennes rivales dans la science positive de la
  domination, de la politique et de la guerre, n’était pas éminemment douée
  d’un esprit original et créateur. Mais, depuis les Scipions, elle était
  devenue l’élève de la Grèce,
  et ses complaisants précepteurs avaient mis humblement à son service toutes
  les ressources de leur génie propre et de leur habileté, dans chacune des
  branches oit ils excellaient. Littérateurs, artistes, rhéteurs, philosophes,
  historiens, désertant de plus en plus Athènes et le sol hellénique,
  affluaient sans cesse à Rome, pour y chercher fortune et s’y fixer.
  Alexandrie seule conserva l’auréole scientifique dont elle brillait depuis le
  temps des Ptoléméen. A l’exemple de Polybe, ami de Scipion Emilien, Denys
  d’Halicarnasse, Appien et Dion Cassius firent de l’histoire et des antiquités
  romaines l’objet de leurs travaux, et c’est encore à Rome que les deux plus
  célèbres doctrines de la philosophie grecque du temps, l’épicurisme et le
  stoïcisme, furent le plus goûtées et mises en relief. Ces milliers de statues
  dont Rome se peupla sous le règne d’Auguste, furent aussi généralement
  exécutées par des Grecs, et c’est à des artistes de la même nation que l’on
  dut tous les ouvrages de sculpture remarquables dont la ville s’embellit
  encore dans la suite. Aucun peuple, enfin, ne contribua plus que les Grecs à
  imprimer le cachet d’une véritable métropole du monde à la capitale de
  l’Italie, dans laquelle ne tarda pas à se refléter toute la civilisation de
  l’antiquité. Telle est la magie des souvenirs du passé de la ville éternelle,
  dont l’ancien prestige a été relevé, depuis sa chute, par celui du pontificat
  et de la renaissance des arts, que son attraction n’a jamais faibli, et que
  l’on voit encore aujourd’hui la politique italienne, dans la voie de
  centralisation unitaire où elle s’est engagée, fonder principalement sur la
  possession de Rome l’espoir d’une nouvelle résurrection du génie de la
  péninsule.

  Parmi les témoins de l’ancienne grandeur romaine, les
  monuments qu’elle a produits et laissés après elle ne sont pas les moins
  éloquents. Une mention du rôle important que l’art joua dans la destinée du
  peuple. roi se trouve donc à sa place ici. L’art grec, en se naturalisant à
  Rome, y perdit certainement la pureté et la simplicité de son type
  originaire. L’idéal cessa d’y prédominer. Dans la sculpture notamment, ou
  préféra un genre qui se rapproche du portrait, comme le buste. Le génie
  romain apportait dans tout un esprit positif. Cette tendance se manifesta
  bien plus largement encore dans l’architecture romaine. Celle-ci, d’ailleurs,
  ne vécut pas seulement d’emprunts faits à l’art grec ; elle avait une base
  originaire d’Étrurie, mais qu’elle s’était depuis longtemps appropriée, dans
  l’emploi des voûtes et des arcades à toutes les constructions. monumentales.
  C’est à la combinaison de cet art italien avec les formes grecques que
  l’architecture romaine doit ce qu’elle gagna en grandiose, en magnificence et
  en solidité, comme aussi ce caractère général d’utilité pratique, qui donne
  un cachet tout particulier aux œuvres des Romains. Même en restant neutre
  dans la controverse, soulevée par Niebuhr, sur le caractère plus ou moins
  fabuleux des origines de Rome et de l’histoire de ses rois, il faut rappeler
  les importants travaux dont la tradition fait remonter les dates jusqu’à ce
  premier âge. C’est sous Tarquin l’Ancien qu’aurait été construit, suivant
  elle, l’égout principal (cloaca maxima), tandis que Servius
  Tullius aurait fait rebâtir en pierres façonnées les murs de la ville, et
  Tarquin le Superbe, décorer le grand cirque de portiques. Cependant l’usage
  des tuiles pour la toiture ne s’introduisit à Rome qu’après la guerre de
  Pyrrhus, et un progrès plus général, dans l’art de bâtir, ne paraît y être résulté
  que du contact avec les Grecs, dans la basse Italie ou Grande-Grèce, en
  Sicile et dans leur patrie originaire même. La conquête de la Grèce proprement dite
  surtout développa chez les Romains le goût de l’architecture et substitua des
  habitudes de luxe et d’élégance à leur simplicité primitive. Mais, quelle que
  fût, déjà vers la fin de la république, la magnificence déployée dans les
  temples. et édifices publics, ainsi que dans les palais et les villas des
  grands, les habitations de la masse des particuliers n’y participèrent que
  plus tard.

  Jules César voulait renouveler Rome ; mais la mort
  l’empêcha d’exécuter ce projet, qu’Auguste se chargea de réaliser. Avec le
  règne de ce prince commence le bel âge de l’architecture romaine, qui se
  continue sous ses successeurs. C’est ainsi que les Romains de l’empire
  deviennent les grands bâtisseurs du monde et laissent partout de superbes
  monuments comme des signes éternels. de leur puissance. De l’ère impériale datent
  ces édifices et cons tractions innombrables, temples, palais, aqueducs,
  ponts, voies militaires, fortifications, amphithéâtres, arcs de triomphe,
  colonnes triomphales et sépulcres, qui, de la capitale, se répandirent sur
  les autres villes de l’Italie et couvrirent peu à peu tout le monde romain.
  L’ordre corinthien, comme le plus magnifique et le plus somptueux, devint
  l’ordre préféré dans le style des constructions de luxe ; puis, cet ordre
  même n’ayant plus paru assez riche à la Rome sensuelle et blasée de l’empire, l’ordre composite
  vint s’y joindre, avec l’abâtardissement de l’art. Sous Adrien,
  l’architecture romaine se montre encore très florissante ; mais, sous les
  successeurs des Antonins, elle marche rapidement à sa décadence. L’art
  architectural, suivant le déclin de la puissance même de l’empire, tombe avec
  lui.

  Ce n’est pas, toutefois, la description des splendeurs
  monumentales de la métropole de l’ancien monde qui doit particulièrement nous
  occuper ici. Elle ne saurait donner que très imparfaitement l’idée du caractère
  et de la vie intime de cette grande cité. Nous n’empiéterons donc pas sur le
  domaine de l’archéologie et ne nous étendrons même pas davantage sur les
  détails topographiques. Beaucoup, de nos lecteurs ont vu de leurs propres
  yeux, sur les bords du Tibre, la ville aux sept ou plutôt aux dix collines[1], la Rome de la papauté. Il
  suffit d’en appeler à leurs souvenirs, ou de renvoyer aux photographies, aux
  plans et aux Guides des voyageurs.

  L’important d’abord, pour notre sujet, c’est de bien faire
  saisir l’aspect général et la physionomie de Rome, dans les deux premiers
  siècles de l’ère chrétienne, ainsi que les particularités du mouvement
  intérieur de la ville des Césars. C’est nous remettre, pour ainsi dire, en
  présence des impressions journalières sous lesquelles s’agitaient les plus
  graves intérêts comme les plus grandes ambitions de l’époque, et se
  déployait, au sein de la métropole, l’action du gouvernement de-ce monde
  romain, dont un seul homme était devenu le souverain arbitre. C’est le
  tableau que nous allons aborder en premier, avec les ressources de
  l’érudition de M. Friedlænder, en nous attachant aux pas de notre savant
  guide.

   

  Comme toutes les grandes cités, Rome, suivant un dicton
  vulgaire, n’a pas été bâtie en un jour. Les premières transformations
  générales qu’elle subit furent surtout occasionnées par deux grandes
  catastrophes, qui la frappèrent à quatre cent cinquante-cinq ans
  d’intervalle, le sac de la ville par les Gaulois, de l’an de Rome 362
  correspondant à 391 avant J.-C., et le grand incendie de Néron, de l’an 64 de
  notre ère. Par une singulière coïncidence de date, tous les deux commencèrent
  le même jour (17
  juillet).

  Jusqu’au second de ces incendies, la capitale des Césars
  était loin de ressembler à ce qu’aujourd’hui nous appellerions une belle
  cité. Par suite de la précipitation avec laquelle on s’était mis à réparer le
  désastre causé par l’invasion. gauloise, elle avait été reconstruite sans
  plan et sans ordre, ce qui lui donnait l’apparence d’une ville bâtie au
  hasard[2]. Il n’y avait que
  des quartiers irréguliers, des rues étroites et tortueuses, entre ces pâtés
  informes de hautes maisons, dont les toits, couverts en bardeaux, rendaient
  l’aspect encore plus triste et plus sombre[3]. Il en était
  surtout ainsi à l’époque de la guerre avec Pyrrhus (vers l’an 470 de Rome ou 284 avant Jésus-Christ).

  A la cour de Philippe II de Macédoine, en 174 avant
  Jésus-Christ, le parti hostile aux Romains faisait un thème de plaisanteries
  de cette physionomie disgracieuse de la capitale de l’Italie[4]. Même dans les
  derniers temps de la république (vers l’an 63 avant notre ère), Rome, avec ses rues mal
  établies, chevauchant par monts et par vaux, avec ses hautes maisons
  entrecoupées de ruelles, ne pouvait soutenir la comparaison avec Capoue, largement
  assise dans la plaine[5] et dont Stace
  encore, dans ses Silves, dit un siècle et demi plus tard :

  ....
  magnæ tractus imirantia Roma ;

  Quæ
  Capys advectis implevit mœnia Teucris.

  L’admiration de Cicéron et de Sénèque[6], pour les
  embellissements de Rome, s’applique d’une manière exclusive à la magnificence
  des édifices et autres établissements publics, très nombreux dès lors, et
  pour lesquels on avait prodigué les dépenses. Ces travaux prirent surtout un
  développement grandiose sous le règne d’Auguste, qui transforma Rome d’une
  ville de briques en une ville de marbre ; mais, quel que fût déjà le nombre
  des palais existants ou élevés à cette époque, ces constructions de l’État et
  des grands ne modifièrent que peu le tracé des rues et le caractère général
  des maisons particulières.

  Sous l’ibère encore on se plaignait de la hauteur de
  celles-ci et de l’étroitesse des rues, ainsi que du danger de l’écroulement
  des murs, en cas d’incendie, pour les fuyards cherchant à échapper aux
  flammes. C’est ce qui explique aussi la rapidité des progrès du feu, les
  terribles ravages de l’incendie néronien. Des quatorze quartiers dits régions
  de la ville, trois furent entièrement consumés ; de sept autres il ne resta
  que des ruines à demi calcinées. Les quatre que le feu épargna étaient
  probablement le. sixième et le septième (Alta Semita
  et Via lata, du Viminal au Champ de
  Mars), avec le quatorzième, au-delà du Tibre, et un autre sur lequel
  on n’est pas d’accord[7]. De ce vaste amas
  de cendres renaquit une ville toute nouvelle. Les maisons furent
  reconstruites jusqu’à une certaine hauteur en pierre gabine et albaine, ce
  qui les mettait à l’abri du feu, et l’on fixa des limites à l’élévation des
  bâtiments, autour desquels on ménagea des espaces libres. Des plans bien
  arrêtés servirent de règle dans la construction des quartiers nouveaux. On établit
  enfin des rues plus larges, mieux alignées et bordées d’arcades.

  Cependant, même ces vastes travaux, qui embrassaient plus des
  deux tiers de la ville, n’y firent disparaître qu’en partie les inconvénients
  déjà signalés. Les plaintes, au sujet de la hauteur des maisons, ne
  discontinuèrent pas, même après le grand incendie. Pline fait observer
  qu’elles étaient bien moins hautes à Alexandrie. C’est qu’il y avait, à Rome,
  une raison majeure pour cette manière de bâtir la rareté et sans doute aussi
  la cherté des terrains obligeaient, dans une ville aussi fortement peuplée,
  d’élever étages sur étages[8] ; et cette raison
  dut subsister longtemps.

  A cet égard, toutefois, l’échelle des anciens n’était pas
  la nôtre, et personne aujourd’hui, dans nos grandes villes, ne serait frappé
  d’une hauteur qui les épouvantait. Déjà Auguste, suivant Strabon, l’avait
  limitée sur la rue à 70
   pieds romains[9] ou 20m,6,
  mais en permettant, pour les dépendances intérieures de ces vastes maisons,
  bourrées de locataires, c’est-à-dire pour les corps de bâtiment ne donnant
  pas sur la voie publique, une élévation plus grande, tolérance dont lés
  propriétaires ne se firent sans doute pas faute- de profiter. Néron réduisit
  encore la limite, et Trajan, s’il faut en croire Aurelius Victor[10], finit mémé par
  l’abaisser à 60 pieds
  ou 17m,7. Or, la première de ces hauteurs représente tout au plus
  une superposition de quatre étages, avec un entresol. Ces proportions
  n’étaient guère dépassées ailleurs. On ne mentionne qu’une seule maison
  poussée à cinq étages dans la célèbre ville d’Antioche, où cependant les plus
  grandes, d’après le rhéteur Libanius, n’étaient généralement que de trois
  étages. A Rome, un appartement au troisième effrayait déjà[11] ; au quatrième
  perchait le pauvre, dans un galetas, immédiatement sous le toit, où les
  colombes pondent leurs veufs, comme nous l’apprend Juvénal par ces vers de sa
  troisième satire, contenant la description de Rome :

  ....
  tabulata tibi jaco tertia fumant :

  Tu
  nescis. Nam si gradibus trepidatur ab imis,

  Ultimus
  ardebit, quem tegula sola tuetur

  A
  pluvia, molles ubi reddunt ova columbæ.

  Aujourd’hui, dans des villes comme Paris, Lyon et Vienne,
  il y a partout des maisons de cinq à six étages, à Gênes et à Edimbourg on en
  voit même de huit à douze et plus ; tandis qu’à Rome, oit la hauteur
  ordinaire des maisons particulières, nous ne parlons pas ici des palais, varie
  actuellement de quarante à soixante-dix pieds, du pavé au toit, elles n’ont
  pas en général plus de deux à trois étages, non compris le rez-de-chaussée et
  l’entresol, et il n’en existe encore qu’exceptionnellement de six à sept
  étages, parmi celles qui sont de construction récente.

  Dans le fait, ce qui, après comme avant le rajeunissement
  de la ville, devait y faire paraître les maisons plus hautes qu’elles ne
  l’étaient réellement, c’est l’étroitesse des rues. La configuration naturelle
  du terrain déjà, avec son mouvement continu de ravins et de collines, avait
  presque partout formé obstacle à l’établissement de voies droites, longues et
  d’une largeur suffisante ; d’autant plus que le fond des vallons était en.
  majeure partie- occupé par les places et marchés (fora),
  promenades, jardins et autres établissements publics. Les exceptions, telles
  que la rue Haute (Alta semita), qui courait probablement
  dans la même direction que la strada di Porta Pia de nos jours, sur les
  derrières du Quirinal, et la voie Large (via Lata),
  qui dépassait peut-être en largeur le Corso actuel, dont la partie
  méridionale y correspond, doivent avoir été rares. Les grandes perspectives d’Alexandrie
  et d’Antioche, coupées de rues magnifiques à angles droits, longues de plusieurs
  milles pour la plupart, ont de tout temps manqué à Rome.

  Du reste, l’effet d’architecture des rues de la capitale
  de l’empire romain devait, au point de vue de nos idées modernes, beaucoup
  souffrir. de certaines particularités de la, manière de bâtir des anciens,
  que l’on remarque également à Pompéji[12]. Telles étaient
  les fréquentes déviations de la ligne droite dans les façades des maisons ;
  les fenêtres isolées, ou irrégulièrement pratiquées aux étages supérieurs,
  l’inégalité de hauteur entre les différentes parties du même corps de
  bâtiment, mais surtout une multitude de constructions accessoires, établies
  sur les côtés ou sur la devanture des maisons, et qui rétrécissaient
  précisément la voie dans les rues les plus passagères et les plus animées. Le
  rez-de-chaussée ne contenait pas de pièces ouvertes sur la rue, et le mur, du
  côté de celle-ci, y était même toujours sans fenêtres. Là où il y avait des
  arcades le commerce d détail trouvait des places commodes pour s’installer ;
  mais il n’existait d’arcades que dans les grandes rues. Partout ailleurs les
  tavernes, boutiques, magasins d’étalage, ateliers et débits de boissons,
  occupaient des bâtisses empiétant sur la rue. Ainsi, l’on voit à Pompéji, du
  côté de pelle-ci, presque dans chaque maison, quelques boutiques avec des
  comptoirs scellés au mur. Avec le mouvement perpétuel et tumultueux de la
  foule dans les rues de Rome, les inconvénients du rétrécissement de celles-ci
  par ces échoppes étaient parfois tels qu’il devenait urgent d’y remédier.
  Rogne tout entière, dit Martial [VII, 61], n’était plus qu’une immense taverne, où dés
  merciers et débitants de toute espèce, les bouchers, lés cabaretiers et les
  barbiers, avaient tellement fait main basse sur la rue qu’ils masquaient et
  encombraient partout le seuil des maisons. Ici pendaient des flacons de vin,
  attachés par des chaînes au pilier d’un cabaret ; là un barbier maniait son
  rasoir, au milieu de la foule. Des gargotes, enfumées et noircies par la
  suie, occupaient telle rue dans presque toute sa largeur, et le préteur, non
  moins que le commun des passants, était obligé de marcher dans la boue de la
  chaussée.

  Les ateliers des artisans étaient pareillement installés
  dans ces échoppes ou tavernes, qui servaient aussi de stations ou d’auberges,
  distinguées pas des enseignes[13].

  Les édiles veillaient à l’éloignement de tout ce qui
  pouvait encombrer la rue, sur la devanture des boutiques et des ateliers.
  Cependant, il était permis aux foulons d’y suspendre des effets
  d’habillement, pour les faire sécher, comme cela se pratique encore de nos
  jours, à Rome, pour le linge. Domitien restreignit le débordement des
  tavernes. A la faveur de cette mesure, la circulation redevint. plus facile
  dans les rues[14].
  En 368 enfin, le préfet de la ville, Prétextat, invoquant d’anciennes
  défenses, ordonna de supprimer, évidemment comme trop exposées au danger du
  feu, toutes les galeries en saillie (maeniana) des étages
  supérieurs, avec leurs auvents[15] qui étaient,
  selon toute probabilité, ordinairement garnis de tentures[16].

  Mais Rome, malgré ce que son emplacement et ses rues
  laissaient à désirer, n’en était pas moins une ville sans pareille. Ce qui y
  frappait et y imposait surtout, c’était le mouvement tumultueux,
  indéfinissable et perpétuel d’une immense population, accourue dans la capitale
  de tous les pays de l’ancien monde, l’enivrant spectacle et l’étourdissant
  brouhaha de ce rendez-vous universel, le grandiose, la splendeur et le nombre
  des édifices et établissements publics de tout genre, ainsi que l’étendue de
  la ville[17].
  Cependant, Rome n’était pas la plus vaste cité de l’époque, comme nous
  l’avons déjà fait remarquer plus haut. Pline, du temps de Vespasien, n’en
  évaluait la circonférence qu’à 13.200 pas[18]. L’itinéraire
  d’Alexandre, dans le Pseudo-Callisthène[19], l’estime à
  14.120 et en donne 16.360 à Alexandrie ; 12.220 à Babylone, 10.250 à Carthage
  et 8.072 à Antioche ; mais cette dernière paraît avoir été en réalité
  beaucoup plus vaste, puisque, d’après le savant O. Muller, elle aurait eu,
  même sans les faubourgs, une longueur de 36 stades grecs, sur 30 dans sa plus
  grande largeur, ce qui permet d’en porter sans exagération le circuit ; en y
  comprenant les faubourgs, à 18.000 pas au moins. Le mur construit par
  Aurélien forme une enceinte d’environ 11 milles d’Italie, et deux siècles
  plus tard, au. temps des Goths, Rome, avec les faubourgs adjacents, n’avait
  pas, suivant Olympiodore, moins de 21 milles de tour.

  Quoi qu’il en soit de ces calculs, à l’époque que nous
  avons à décrire, toute personne regardant -autour d’elle, dû haut du Capitole,
  voyait à ses pieds un dédale de constructions magnifiques, de palais et de
  monuments de toute espèce, engagés dans une mer de maisons qui s’étendait à
  perte de vue, par monts et par vaux, sur un espace de plusieurs milles. Le
  désert jonché de ruines que l’on aperçoit aujourd’hui. dans la direction des
  montagnes d’Albano, et qu’infeste la malaria, était alors une plaine
  d’une parfaite salubrité, couverte de bâtiments et coupée en tous sens de
  routes passagères et pleines de vie[20]. Là ville
  n’avait de limite bien arrêtée nulle part ; rien n’indiquait précisément où
  elle finissait et où commençait un autre territoire[21]. De tous côtés
  cette ville gigantesque envahissait la campagne, comme nos grandes capitales
  modernes absorbent les. nombreux bourgs et villages environnants, l’un après
  l’autre ; de tous côtés, ses faubourgs se perdaient dans les constructions
  nouvelles de splendides villas, entourées de jardins, de temples et de
  monuments, dont les pinacles de marbre, les frontons et les coupoles
  tranchaient, avec tout l’éclat d’une vive lumière, sur le fond de verdure,
  dès bosquets et des parcs environnants.

  Parmi les plantations et constructions publiques, celles
  du Champ de Mars, outre qu’elles étaient les plus étendues, ne le cédaient à
  nul autre quartier pour la magnificence et le grandiose. Strabon a décrit
  l’imposant aspect de la ville de marbre qu’Auguste y laissa, pour témoigner
  de l’éclat de son règne. La vaste plaine, baignée de trois côtés par le
  fleuve, vers son embouchure, et dont l’immense surface offrait un libre champ
  à la circulation de la foule des voitures et des cavaliers, mêlés à
  d’innombrables piétons, allant ; venant et se livrant à tous les exercices du
  corps, le tapis d’une pelouse toujours verte, le superbe encadrement
  d’édifices publics et, de monuments, un labyrinthe de portiques, avec une
  multitude de colonnes, de coupoles et de frontons, entremêlés du feuillage
  des bosquets et des allées, puis, comme fond du tableau, pour couronner
  l’horizon, les dômes et pentes des collines qui s’élèvent en amphithéâtre sur
  la rive opposée du fleuve, coulant à leur pied, tout cela réuni formait un
  spectacle dont les yeux ne se détachaient qu’avec peine et auprès duquel la
  ville proprement dite paraissait ne plus devoir offrir qu’un intérêt
  accessoire, Mais, une fois entré dans celle-ci, on y marchait encore de surprise
  en surprise, à la vue des grandes places qui s’y succédaient, avec leurs
  encadrements. de colonnades et de temples, du Capitole, avec ses
  constructions monumentales, du mont Palatin ou de la colonnade de Livie, et
  l’on était de nouveau près d’oublier tout le reste. Telle est, dit Strabon[22], dans son
  admiration de la cité ainsi décrite par lui, cette
  ville de Rome. Ce qui périt de ces merveilles, dans les grands
  incendies des règnes de Néron et de Titus, ne tarda pas à être relevé ou
  remplacé plus magnifiquement encore, de sorte que le nombre des édifices et
  établissements publics, augmentant sans cesse par suite de constructions
  nouvelles, se retrouva bientôt plus grand que jamais. Dans le demi-siècle de
  Vespasien à Adrien, Rome parvint à l’apogée de sa splendeur, ce qui ne veut
  pas dire qu’elle ne gagna pas encore, par suite de nouveaux embellissements,
  sous les Antonins et même plus tard. C’est dans cette période que se
  succédèrent, sans relâche, ces prodigieuses créations de chefs-d’œuvre
  d’architecture qui devaient faire l’admiration de la postérité la plus
  reculée, comme ils avaient étonné les contemporains. Ammien Marcellin, en
  parlant de l’impression que Rome fit sur l’empereur Constance la première
  fois qu’il la vit, en 357, ne mentionne, dans l’énumération des édifices de
  la capitale, à peu d’exceptions près, comme les bains établis sur le modèle
  de ceux des provinces, c’est-à-dire probablement les thermes de Caracalla[23] et de Dioclétien
  que des constructions de l’époque qui finit avec Adrien. Arrivé au Forum,
  siège glorieux de l’ancienne puissance romaine, Constance demeura comme
  interdit et muet d’admiration. De quelque côté qu’il jetât les yeux, il était
  ébloui par la multiplicité et l’éclat des merveilles qui s’offraient à ses
  regards. Quand il se mit à visiter successivement les différentes parties de
  la ville, sur les hauteurs et les pentes des sept collines comme dans la
  plaine, il lui semblait qu’il ne devait y avoir plus rien au-dessus de chaque
  objet nouveau qu’il découvrait. Le temple de Jupiter, au haut de la roche, Tarpéienne,
  lui parut rayonner d’un éclat divin aux yeux des mortels. Il s’émerveillait
  de la vaste étendue des bains, établis sur le modèle de ceux des provinces[24]. La masse de l’amphithéâtre
  Flavien, colossal édifice en pierre tiburtine, se dressait avec tant de
  majesté devant lui que ses yeux n’arrivaient qu’avec peine à la suivre dans
  toute sa hauteur. La superbe rotonde du Panthéon, avec sa prodigieuse
  voussure, ces colonnes gigantesques surmontées des statues d’anciens
  empereurs et rendues accessibles, jusqu’à leur sommet, par des marches
  pratiquées intérieurement, le temple de la déesse Roma, le forum de la Paix, le théâtre de Pompée,
  l’odéon, le stade, tous ces ornements de la ville, rivalisant entre eux de
  beauté, de grandeur et de magnificence, se disputaient son admiration. Mais,
  quand il arriva finalement au célèbre forum de Trajan, et qu’il se trouva en
  face de ces divines constructions, sans pareilles sous le ciel, il ne revint
  plus de l’extase où son esprit était emporté par ses yeux, perdus dans les
  courbes de ces voûtes gigantesques, indescriptibles en paroles, et à la
  perfection desquelles il n’était donné qu’une fois aux mortels d’atteindre
  ici-bas.

  Ce n’était pourtant pas uniquement cette incomparable
  splendeur de ses places et de ses édifices publics qui faisaient de Rome une
  ville de merveilles. Bien d’autres spectacles, offrant toujours du nouveau,
  attiraient et fascinaient à chaque pas, dans le parcours de son immensité.
  Partout l’art, ancien et nouveau, avait répandu ses oeuvres et prodigué ses
  ornements avec la même profusion. Lés portiques et les temples brillaient du
  vif éclat des couleurs de la peinture murale ou de peintures encadrées[25] ; et, de même
  que les places et les rues, l’intérieur de ces édifices était rempli de
  bustes, de statues et de groupes de bronze ou de marbre. Même au sixième
  siècle de notre ère, quand les tempêtes et les ravages de plusieurs invasions
  des barbares eurent depuis longtemps ravi à Rome ses plus beaux et plus
  riches ornements, il semblait qu’il y eût encore dans ses murs, à côté de la
  population survivante, tout un peuple de statues[26]. Partout les
  masses de bâtiments étaient entrecoupées ou bordées de la verdure des jardins
  et des,pares, où le feuillage abondait en toute saison. Les vastes
  dépendances des palais comprenaient souvent de grandes plantations, avec de
  vieux arbres magnifiques, remplis du chant des oiseaux[27]. On y
  affectionnait surtout le platane et le lotier, pour leurs ombrages. Les
  arbustes et les fleurs répandaient leurs parfums du haut des toits et des
  balcons. Les collines des environs étaient, couvertes de jardins, impériaux
  en partie, dont plusieurs formaient des promenades ouvertes au public. De
  même, dans le Champ de Mars, des allées de lauriers et de platanes invitaient
  les promeneurs à venir goûter l’ombre de leurs épais toits de feuillage,
  ainsi qu’au portique de Pompée et à l’Hécatostylon. Mais la plus belle parure
  de l’ancienne Rome, c’étaient les ouvrages hydrauliques, aussi remarquables par
  leur nombre que par leur beauté. Les sources des montagnes, conduites dans la
  métropole, de plusieurs milles, au moyen de tuyaux souterrains, ou d’aqueducs
  reposant sur de puissantes arches, s’y épanchaient partout, avec un doux
  murmure ; des grottes artificielles formaient comme des étangs dans de vastes
  bassins richement décorés, d’où s’élevaient, en jets d’eau, en gerbes et en
  bouquets resplendissants, des fontaines superbes, dont la fraîche haleine
  renouvelait et purifiait l’air échauffé de l’été, ce qui fit dire au poète
  Rutilius Numatianus, à la fin de sa belle description des eaux de la capitale :

  Frigidus
  aestivas hic temperat halitus auras

  Innocuamque
  levat purior unda sitim.

  On appelait salientes
  les fontaines à conduits, qui alimentaient la ville d’eau vive. Frontin[28] comptait en
  outre, à Rome, trente-neuf fontaines d’art, ou châteaux d’eau (munera), dont la plus magnifique, de forme
  pyramidale, paraît avoir été la fameuse meta
  sudans. On rapporte qu’Agrippa seul, pendant son édilité, établit
  jusqu’à sept cents pièces d’eau (lacus), tandis que les
  régionnaires n’en mentionnent pas moins de treize cent cinquante-deux.

  Le trafic avec le monde entier procurait à Rome une autre
  source intarissable de spectacles, variant toujours. Il accumulait dans les
  magasins, les boutiques et les échoppes de cette ville les productions les plus
  rares et les plus précieuses des pays les plus lointains, comme les plus magnifiques
  et prodigieux ouvrages de l’industrie et de l’art de tous les peuples. A
  Rome, on pouvait examiner à loisir les marchandises du monde entier. Le Tibre
  est appelé, dans l’Histoire naturelle de Pline, rerum
  in toto orbe nascentium mercator placidissimus[29], expression
  d’autant plus juste que le commerce de cette métropole du monde était malheureusement
  tout passif, et qu’elle engloutissait tout sans jamais rien rendre, ni
  produire elle-même. Il y apportait la laine d’Espagne et la soie de Chine, du
  beau verre de couleur artistement travaillé, de la toile d’une extrême
  finesse d’Alexandrie, le vin et les huîtres des files grecques, les poissons
  de la mer Noire et le fromage des Alpes, qui causa, dit-on, l’indigestion
  dont mourut Antonin le Pieux[30]. Il y avait à
  Rome des dépôts avec les assortiments les plus complets des herbes
  médicinales de la Sicile
  et de l’Afrique, des épiceries et de l’encens d’Arabie, de perles de la mer
  Rouge, ou plutôt des bancs du golfe Persique, ainsi que de diamants des mines
  de l’Inde, de marbres de couleur, extraits en blocs gigantesques des
  montagnes de l’Asie Mineure, et de planches magnifiquement veinées des bois
  d’ébénisterie les plus précieux de l’Atlas. On sait, par les écrits de Galien,
  qu’il recevait des médicaments de toutes les provinces. Les plus belles
  boutiques, sous Domitien, se trouvaient dans le grand clos des Septa.
  C’est là qu’on allait se pourvoir de beaux esclaves, de meubles de luxe, de
  toute sorte d’objets en bois fins, ivoire, écaille, bronze ou airain de
  Corinthe, de statues grecques, de coupes anciennes artistement travaillées,
  de cristaux, de vaisselle et d’ustensiles de. toute nature, ainsi que de
  l’espèce de poterie connue sous le nom de murra.
  La voie Sacrée était le centre de l’orfèvrerie et de la joaillerie. Les plus
  grands dépôts de marchandises de l’Égypte et de l’Arabie se trouvaient au
  forum de la Paix,
  le principal débit des soieries, des parfums et des épices, pour lesquelles
  Domitien fit construire ses greniers à poivre (horrea piperataria),
  dans le faubourg Toscan (vicus Tuscus) et probablement aussi dans
  les galeries du grand cirque (circus maximus)[31]. Chez vous, dit avec emphase un panégyriste grec
  de la ville de Rome[32], vers le milieu
  du deuxième siècle, affluent de toutes les
  contrées et de toutes les mers les produits de toutes les saisons et de
  toutes les zones, ceux des fleuves et des lacs, ainsi que ceux du labeur et
  de l’industrie des Hellènes et des barbares. Que celui qui tient à contempler
  tout cela, s’il ne veut parcourir en voyageur le monde entier, se hâte donc
  de faire un séjour dans cette ville, où il y a, en tout temps, abondance de
  tout ce qui se produit et se fabrique chez tous les peuples. Il y arrive,
  dans le cours de l’été et de l’automne, tant de navires chargés, de tous les
  pays, que l’on pourrait se croire dans un atelier universel. On y voit tant
  de cargaisons de l’Inde et de l’Arabie Heureuse, que l’on pourrait s’imaginer
  les arbres de ces contrées à tout jamais dépouillés de leurs fruits, et les
  populations qu’elles renferment obligées de venir redemander à Rome ce qui
  est nécessaire à leurs besoins de ces produits de leur propre sol. Les
  étoffes de la Babylonie
  et les bijoux de la région barbare de l’Asie intérieure arrivent à Rome en
  bien plus grande quantité et bien plus facilement que tel produit d’une île
  de l’Archipel, à Athènes. En somme, tout ce que le commerce et la navigation
  procurent, l’agriculture et les mines produisent, l’industrie et les arts
  créent et fournissent, tout ce qui vient et croit sur la terre, tout cela
  conflue et se rencontre sur le marché de Rome.

  Tout indiquait dans cette. ville le centre de la
  domination du monde, d’un empire universel, que l’on y embrassait en quelque
  sorte d’un coup d’œil, comme du haut d’un observatoire. Des limites les plus
  reculées de cette domination, les nouvelles arrivaient continuellement au
  siège de celle-ci,’ par toutes les voies, comme à tire d’aile. Les empereurs,
  sans aucun doute, recevaient personnellement des rapports suivis, quotidiens
  même, de tous les points importants de l’empire ; et, d’après Philon, le fou
  Caligula lui-même prenait le plus vif intérêt à la lecture de ceux qui lui
  étaient ainsi adressés d’Alexandrie, jour par jour. Y avait-il eu des pluies
  dans la haute Égypte, un tremblement de terre dans l’Asie Mineure, une
  mutinerie dans les légions campées sur les bords du Rhin, ou bien, à la cour
  du roi des Parthes, un changement d’attitude vis-à-vis de Rome, peu de jours
  après, tout le monde en parlait au forum et au Champ de Mars, on en causait à
  tous les festins et dans toutes les réunions de société[33].

  De même, tout ce que l’on découvrait de bien
  extraordinaire, en fait de curiosités naturelles ou autres, quelque part que
  ce fût, on s’empressait de l’envoyer à l’empereur et de le faire exposer
  publiquement à Rome.

  Déjà sous la république existait, à l’occasion des
  triomphes et des grands jeux surtout, l’usage de pareilles expositions de
  curiosités naturelles ou artistiques, provenant de pays étrangers. Pompée,
  dans le triomphe qu’il célébra sur Mithridate, fit parade d’un ébénier[34] ; et, depuis
  lors, des arbres exotiques rares figurèrent mainte fois dans le cortége des
  triomphateurs. Lors des jeux publics, de tels objets d’art ou de curiosité
  d’histoire naturelle servaient à décorer le forum et le comice, on les
  appelait insignia.

  Dès une plus haute antiquité ; les temples tenaient
  souvent lieu de musées, dans l’occasion. De même on les voit plus tard, sous
  les empereurs, affectés principalement à l’exhibition de ces objets rares et
  curieux, que l’on qualifiait alors de merveilles (miracula),
  et dont Rome était toujours pleine. Rien n’est plus caractéristique, pour l’esprit
  d’une société, que la spécification de la nature des objets qui l’attirent
  ainsi le plus. Tels, comme les raretés du règne végétal ou du règne minéral,
  régulièrement envoyées de toutes les provinces aux empereurs, témoignent,
  chez les contemporains de Pline l’Ancien, d’un certain goût pour la science
  qu’il cultiva. Il nous raconte que, sous Néron, l’on découvrit, en Cappadoce,
  une pierre translucide, de la dureté du marbre, et que cet empereur fit
  employer à la construction d’un temple de la Fortune, dans sa Maison
  d’Or. Mais cette science était encore elle-même très bornée, et un
  tremblement de terre, en Asie Mineure, ayant fait découvrir des ossements
  dans lesquels, à en juger par le gigantesque des proportions qu’indique
  Phlégon de Tralles, d’après le grammairien Apollonius, un géologue moderne
  aurait sans doute reconnu des restes d’animaux antédiluviens, la piété
  païenne de Tibère, auquel une dent qui en provenait, longue de plus d’un
  pied, avait été envoyée à titre de spécimen, recommanda de respecter ces
  débris comme des reliques d’anciens héros de la mythologie.

  Indépendamment du cas que les Romains faisaient en général
  de la recherche des bêtes féroces pour les combats du cirque, Auguste surtout
  se plaisait à la vue d’animaux curieux et rares, qu’il ne manquait pas de
  faire aussi montrer en public, comme, par exemple, un serpent long de 50 coudées
  au comice, un rhinocéros aux septa, et un tigre sur la scène. En 47,
  Claude fit voir, au comice, un prétendu phénix, mais sans convaincre personne
  de l’authenticité de son oiseau. Il paraît que les cerfs blancs admirés à
  Rome par Pausanias y furent aussi publiquement exposés. Sous Sévère, enfin,
  l’on montra pendant les jeux, comme il parait, à l’amphithéâtre, le modèle de
  la carcasse d’une baleine, qui s’était égarée, dans la Méditerranée
  et dans le vaste creux de laquelle cinquante ours avaient trouvé place[35]. Suétone, Pline
  l’Ancien, Tacite et Dion Cassius peuvent être cités comme les divers garants
  de ces faits.

  Le goût pour les choses monstrueuses, qui s’accroît avec
  les progrès de la corruption dans les sociétés blasées, n’a été, comme on
  sait, porté nulle part aussi loin que chez les Romains. Les difformités
  physiques que l’on voit se manifester par accident dans l’espèce humaine,
  étaient peut-être ce qui excitait le plus vivement leur curiosité. Les nains
  et les naines, les géants et les géantes, les crétins, les hermaphrodites,
  étaient recherchés à Rome par certains amateurs de grande maison, qui s’en
  délectaient, dans leur intérieur, avec un raffinement mille fois plus pervers
  que la grossièreté barbare des seigneurs féodaux, chez lesquels on retrouve des
  goûts semblables, au moyen âge. Il y eut même à Rome un marché d’avortons. Auguste
  fit voir publiquement un jeune garçon, nommé Lucius, qui n’avait pas deux
  pieds de haut et ne pesait que 17 livres, mais était, par un bizarre contraste,
  dopé d’une voix de stentor[36]. Parmi les
  cadeaux qu’Artaban fit à Tibère figurait un juif long de 7 coudées, du nom
  d’Éléazar, et, sous le règne de Claude, on montra un géant d’Arabie de la
  taille de 9 ¾ pieds romains, probablement le même que celui dont parle Columelle,
  qui le donne pour juif. On allait jusqu’à pourvoir soigneusement à la
  conservation des restes de ces prodiges, après leur mort. Pline raconte avoir
  vu des cadavres de nains enfermés dans des vases, et, dans les jardins de
  Salluste, on montrait un caveau avec les dépouilles mortelles du couple géant
  de Posion et Secundilla, qui vivaient au temps d’Auguste. En 61, on envoya à
  Néron un enfant ayant quatre têtes et tous les autres membres d’une structure
  conforme[37].
  On cite enfin, sous le même règne, ainsi que plus tard, sous ceux d’Alexandre
  Sévère et d’Aurélien, des gloutons qui régalèrent la ville et la cour du
  spectacle de leur voracité sans pareille. De tels sujets de divertissement
  ne. répondaient que trop bien à l’extravagance des princes de la famille
  adoptive d’Auguste. Il est juste de faire observer, cependant, que des
  empereurs tels que Trajan et Adrien surent mettre plus de sens et de
  discernement dans la recherche des curiosités signalées, par leur exemple, à
  l’attention publique. Tous les deux avaient à cœur d’arrêter les progrès
  alarmants du célibat volontaire et la dissolution des mœurs de leur époque.
  C’est ce qui décida sans doute le second à faire venir d’Alexandrie à Rome
  une femme, du nom de Sérapias, qui, suivant Ulpien ou Gaïus, avait mis au
  monde quatre ou cinq enfants d’une seule couche. C’était probablement la même
  dont son prédécesseur, pour encourager la fécondité, avait fait élever les
  enfants à ses frais, d’après Phlégon de Tralles, qui fait aussi mention d’un
  vieillard de 136 ans, distingué par l’empereur Adrien.

  A Rome, comme dans nos foires, l’exploitation de la
  sottise et de la crédulité vulgaires eut naturellement aussi une large part
  dans le choix des appâts qu’on offrait à la badauderie. L’homme sauvage et
  des monstres vrais ou supposés, dans lesquels la superstition du temps se
  complaisait à reconnaître des êtres fabuleux de la mythologie, n’y manquaient
  pas. A Tibère on manda d’Olisippo (Lisbonne) y avoir constaté, au bord de la mer, la présence
  d’un triton et l’agonie d’une néréide. Pausanias assure même avoir vu, à
  Rome, de ses propres yeux, un triton à poils verts, couvert d’écailles, la
  bouche garnie d’énormes dents, et dont le corps se terminait en queue de
  poisson. Sous Claude, enfin, un hippocentaure fut pris, dit-on, sur une
  montagne en Arabie, d’où on l’envoya au préfet d’Égypte. N’ayant pu le garder
  vivant, on l’enduisit de miel et l’expédia ainsi à Rome, où il fut montré au
  public dans le palais impérial. Au témoignage de Phlégon il faut ajouter
  celui de Pline, dont l’Histoire naturelle contient aussi la mention de
  presque toutes ces curiosités phénoménales.

  Mais, ne nous étendons pas davantage sur ces
  particularités ; elles ne peuvent intéresser qu’autant qu’elles contribuent à
  faire saisir les travers de l’esprit du temps. Aux spectacles de ce genre,
  gratuitement offerts à la multitude par la munificence impériale, se joignait
  toutefois aussi l’attrait de jouissances d’un ordre plus élevé, pour les
  hommes studieux et tous ceux qui avaient. conservé le goût de la littérature,
  des sciences et des arts. Les artistes de tous pays et de toute espèce,
  architectes, sculpteurs, peintres, musiciens, chanteurs, joueurs de flûte et
  de luth, voire même les athlètes de la Grèce et de l’Asie, accouraient à Rome pour
  déployer leur talent, exposer leurs oeuvres ou briguer l’honneur d’une
  couronne dans les grands concours romains du genre de ceux d’Actium et du
  Capitole (Agon Actiacus et Capitolinus)
  ; avec eux, nombre de poètes, d’orateurs et de philosophes, de rhéteurs, de
  sophistes et de savants grecs, de Tarsus et d’Alexandrie notamment, pour se
  produire et se faire entendre en public ; enfin, depuis le règne de Vespasien
  et la fondation de l’Athénée, sous Adrien, surtout, aussi l’élite de la
  jeunesse studieuse des provinces, les jeunes gens les plus capables et es
  plus ambitieux, afin de participer à l’avantage des incomparables ressources
  que la capitale du monde offrait, pour l’achèvement des études, dans toutes
  les branches, non moins que pour tous les genres de plaisirs et de divertissements.
  Cette constante affluence de virtuoses et d’étudiants, à Rome, est attestée
  par un grand nombre d’inscriptions latines et grecques[38]. Dans les salles
  et les galeries des, nombreuses bibliothèques (les régionnaires n’en mentionnaient pas moins de
  vingt-huit à Rome), l’ami des sciences et de la littérature se
  procurait aisément et amplement toutes les satisfactions qu’il pouvait
  désirer, au milieu de ces précieuses collections de milliers de rouleaux de
  parchemin et de papyrus ; et dans les cercles des savants, qui
  affectionnaient ces lieux de réunion, il trouvait toute espèce de secours et
  d’encouragement.

  Les thermes, dont les divisions multiples, depuis le
  bassin de natation jusqu’aux étuves, offraient, en toute saison, des bains de
  toute espèce pour des milliers de baigneurs, avec des endroits réservés,
  d’une splendeur plus que royale, pour les exercices de gymnastique, la
  conversation et les rafraîchissements, étaient aussi des établissements du
  style le plus grandiose et d’une incomparable magnificence, où le dernier du
  peuple pouvait aller se récréer et se divertir. Il y en avait quatre à
  l’époque dont il s’agit ici. Les thermes de Néron paraissent avoir été les
  plus splendides alors, d’après Martial et Stace. Mais le plus merveilleux,
  dans cette ville d’enchantements, c’étaient les spectacles, les
  représentations, les jeux et les combats de la scène, du cirque et de
  l’arène. Là, toutes les fantaisies de l’imagination la plus délirante se
  transformaient en étourdissantes réalités.

  Pour revenir une dernière fois sur le plus grand de tous
  les spectacles de Rome, le mouvement incessant de sa population même, les
  accidents provenant d’embarras causés par le trop d’empressement ou les
  mêlées de la foule, étaient fréquents. L’étroitesse des rues paraît avoir beaucoup
  contribué à les multiplier : Tacite et Suétone en citent maint exemple, et
  Sénèque[39]
  y fait allusion, non sans exagérer quelque peu. Caligula ayant eu la
  fantaisie de jeter des pièces de monnaie à la foule, devant la basilique
  julienne, il y eut 247 femmes, 32 hommes et un eunuque d’écrasés[40], et lorsqu’il
  fit bâtonner la multitude, pour l’avoir dérangé dans son sommeil, pendant
  qu’elle courait la nuit au cirque, cette bagarre aussi coûta la vie à nombre
  de gens. Une vingtaine de chevaliers romains et non moins de femmes y
  périrent, entre autres victimes[41].

  Plus Rome devenait le centre du monde, plus elle devenait
  aussi le rendez-vous de toutes les nations. Déjà. Cicéron l’appelait une cité
  universelle (civitas ex nationum conventu constituta).
  Mais la grande immigration des provinces, par masses, n’y commença qu’après
  la chute de là république ;- elle ne discontinua pas ensuite d’inonder la
  ville, plus ou moins, avec une tendance progressive, qui persista
  probablement jusqu’à Constantin. Rome prit ainsi, véritablement, le caractère
  d’une cité commune à tous les peuples, de leur centre de réunion[42], d’un abrégé (épitomé) du
  monde, suivant l’expression du rhéteur Polémon, un de ses panégyristes grecs[43]. Ce qui.
  ajoutait encore à la bigarrure, c’était le passage d’innombrables étrangers,
  dont l’affluence, toujours grande dans cette ville, qui, suivant l’expression
  de Sénèque, payait les vertus comme les vices à leur plus haut prix,
  atteignait dans les occasions extraordinaires, lors des grands spectacles
  notamment, des proportions tout, à fait exceptionnelles.

  Nempe ab utroque mari juvenes, ab utroque
  puellæ

  Venere, atque ingens orbis in urbe fuit,

  dit Ovide, dans l’Art
  d’aimer, en parlant des naumachies du règne d’Auguste, et, s’écrie
  l’auteur du livre des Spectacles :

  Quæ
  tam seposita est, quæ gens tam barbara, Cæsar,

  Ex
  qua spectator non sit in urbe tua ?

  Rome, plus qu’aucune autre ville de l’antiquité, eut ainsi
  le privilège d’exercer une irrésistible attraction sur lés plus vifs
  penchants comme sur les plus fortes passions de l’humanité contemporaine.
  Cent langues y bourdonnaient aux oreilles du passant, les particularités du
  type et de la couleur de toutes les races, les costumes de tous les peuples,
  y apparaissaient pêle-mêle. Là, des éléphants de la ménagerie impériale
  étaient conduits par. des esclaves noirs, ou galopait un escadron de blonds
  Germains de la garde impériale, couverts d’armures étincelantes. Là, des
  Égyptiens à têtes rasées et en longues robes de toile portaient processionnellement
  leur grande déesse Isis[44]. Derrière tel
  savant grec marchait un jeune Hindou, le bras chargé de rouleaux de livres.
  Dès l’an 735 de Rome (19
  avant J.-C.), était arrivée, suivant Dion Cassius (LIV, 9), une
  ambassade de l’Inde, qui amena en Europe les premiers tigres. Le parasite de
  ce même Favorinus qui légua sa maison de Rome à Hérode, était Hindou[45], et cet Hydaspe
  au teint basané (fuscus Hydaspes), dont parle Horace,
  dans une de ses satires (II,
  8, 14), très probablement aussi. On voyait des fils de princes orientaux
  coiffés de bonnets élevés, comme ceux des Persans de nos jours, et couverts
  d’amples vêtements d’étoffes bariolées, traverser gravement et en silence,
  avec les personnes de leur suite, la foule qui se pressait autour d’eux. Quelques
  épitaphes de princes d’Orient, qui moururent à Rome, sont parvenues jusqu’à
  nous. Parfois aussi on rencontrait des sauvages tatoués de l’île de Bretagne,
  regardant avec ébahissement les merveilles d’un monde nouveau pour eux, qui
  les environnaient de toutes parts. Le même Dion Cassius rapporte qu’à
  l’aspect de toutes les magnificences de Rome, le chef breton Caractacus, qui
  y fut amené comme prisonnier, puis gracié par Claude, s’écria : Comment vous, Romains, qui possédez de si grandes et de si
  belles choses, pouvez-vous convoiter nos pauvres huttes !

  On n’a, sur le chiffre de la population de Rome, que des
  évaluations approximatives de plus ou moins hypothétiques. Bien que toujours
  sujette à de grandes fluctuations, elle paraît avoir été généralement en
  progrès depuis Auguste jusqu’à Trajan, à l’exception des années d’épidémie ou
  de guerre intestine, sans diminution sensible avant les grandes pestes qui
  eurent lieu sous Marc-Aurèle et Commode. On peut admettre, avec assez de
  vraisemblance, qu’elle varia le plus souvent entre un million et un million
  et demi, dans cette période, et dépassa peut-être même parfois ce dernier
  chiffre ; mais il n’est guère probable qu’elle l’ait jamais excédé de
  beaucoup[46],
  quoique des savants distingués, comme Bunsen, Zumpt, Hoeck et Marquardt,
  soient arrivés dans leurs calculs à environ deux millions, chiffre possible
  pour l’époque de Trajan, mais certainement beaucoup trop fort pour le
  quatrième siècle, la dépopulation ayant antérieurement déjà commencé. La consommation
  de blé de la ville de Rome s’élevait, d’après Aurelius Victor et Josèphe, au
  temps de ce dernier, à soixante millions de mesures (modii).
  En admettant soixante mesures[47] par tête pour la
  moyenne annuelle de la consommation d’un homme fait, on aurait un million
  d’habitants mais, comme les femmes, les enfants et toutes les personnes de
  qualité en consommaient certainement beaucoup moins, cela porte à conclure à
  un chiffre bien plus élevé.

  Gibbon toutefois, prenant le nombre des maisons pour base
  de son calcul, n’admet que 1.200.000 âmes, et Dureau de la Malle s’est même arrêté au
  chiffre de 550.000 âmes dans le sien, considérant que l’espace compris dans
  l’enceinte du mur d’Aurélien ne représente qu’environ les deux cinquièmes de
  la superficie de Paris (avant
  l’annexion de la banlieue). Mais déjà Zumpt a fait observer qu’avec
  une densité comme celle des quartiers qui formaient naguère le quatrième
  arrondissement de la ville de Paris, la population de Rome, dans les limites
  de ce mur, devait atteindre 1.153.000 habitants. Or les logements des
  anciens, comme on a pu le reconnaître depuis à Pompéji, étaient beaucoup plus
  restreints que ceux des modernes. En outre, le mur d’Aurélien, il importe de
  le faire remarquer, n’embrassait pas la totalité de Rome, qui comprenait des
  quartiers et des faubourgs considérables, situés hors de cette enceinte. Nous
  ne nous prononcerons pas sur le plus ou moins de probabilité d’estimations
  qui diffèrent tellement entre elles ; mieux vaut laisser le lecteur se décider
  lui-même pour celle qui lui paraîtra la plus admissible.

  La haute classe et le bas peuple, ces deux extrêmes de la
  société, tiraient le plus d’avantage et se trouvaient le mieux de cette
  étonnante profusion de jouissances, des excitations et des spectacles,
  qu’offrait la capitale du monde romain. La grande majorité de la population
  libre, dans laquelle le nombre des hommes devait l’emporter de beaucoup sur
  celui des femmes, était complètement ou en partie nourrie aux frais de
  l’État. Les grands trouvaient à Rome, pour le déploiement du faste d’une
  existence princière, plus d’occasions, de facilités et de ressources que dans
  aucune autre ville du monde. Mais il y avait, dans ces conditions de la vie à
  Rome, le revers de la médaille, au point de vue duquel le sort le moins
  enviable devait être celui des classes moyennes. L’extrême cherté des vivres
  et de tous les objets de première nécessité dans la capitale[48] contrastait avec
  le bon marché dans les villes municipales de l’Italie et des provinces, ce
  qui a fait dire à Martial :

  Egisti
  vitam semper, Line, municipalem,

  Qua
  nihil omnino vilius esse potest.

  Déjà du temps de César, les loyers étaient montés à Rome
  au quadruple de ce qu’on payait dans les autres villes de l’Italie, et tout
  porte à croire que les progrès du luxe métropolitain rendirent la disproportion
  encore plus grande[49], bien que
  Juvénal puisse être suspect d’exagération lorsqu’il dit qu’à Sora Fabrateria
  ou Frusino (Frosinoné)
  on pouvait acheter maison et jardin pour la somme que coûtait, annuellement,
  la location d’un méchant et sombre appartement dans la capitale. On n’avait
  rien pour rien, à Rome, et quiconque n’appartenait pas à la plus basse classe
  était constamment obligé, par les exigences de sa position sociale, de
  s’imposer de lourdes et ruineuses dépenses. L’usage ou la mode exigeait, même
  des gens peu aisés, surtout lorsqu’ils étaient dans les affaires,
  l’affectation d’un certain luxe extérieur, qui dépassait souvent leurs
  moyens. On avait honte de se servir pour manger de vaisselle en poterie
  ordinaire, on ne pouvait se montrer qu’en toge, et bien des gens auraient
  rougi de sortir sans une suite et l’accompagnement d’un certain nombre
  d’esclaves. Il y avait beaucoup de misère dorée et les banqueroutes étaient à
  l’ordre du jour. Cet éclat trompeur du genre de vie qu’on menait à Rome,
  jurait avec la simplicité et les habitudes modestes de la vie municipale et
  provinciale, de même que l’austérité de moeurs qui se conserva notamment dans
  les villes de la haute Italie, contrastait avec la corruption de la capitale,
  où une licence effrénée, débordant partout, ne craignait pas de célébrer ses
  orgies avec une insultante publicité[50].

  Le vacarme et le tumulte ne discontinuaient pas à Rome. Déjà
  Horace se plaignait de ce bruit incessant du jour et de la nuit, ainsi que de
  la presse dans les rues, et aimait à se réfugier de cette mer, perpétuellement
  agitée et battue par la tempête, dans le calme et la solitude des monts
  sabins[51]. Or,
  l’effervescence et l’agitation causées par le mouvement général des affaires
  s’accrurent encore beaucoup durant le premier siècle de l’empire ; peut-être
  étaient-elles à leur plus haut degré vers l’époque à laquelle se rapportent
  les descriptions de Martial et de Juvénal. Dès l’aube du jour les boulangers
  faisaient la criée de leurs pains ; puis les écoles d’enfants commençaient à
  épeler en chœur, sous la direction du ludimagister,
  pendant que scies et marteaux se mettaient en mouvement dans les ateliers[52]. On entendait le
  craquement des chariots, traînant et amenant aux places où se faisaient les
  constructions des blocs de pierre, des troncs d’arbre et des poutres énormes
  ; les porte-faix et les bêtes de somme, lourdement chargés, heurtaient les
  piétons ; de tous côtés on poussait et foulait le passant, en lui marchant
  sur les pieds, ce qui faisait en même temps beau jeu au voleur, guettant le
  moment de faire son coup. Ovide, dans l’Art d’aimer, ne croit pas
  inutile de signaler aux dames d’adroits filous, mis avec recherche, qui
  s’approchant d’elles, les doigts ornés de bagues, et leur tenant des propos
  galants, trouvent moyen de les dévaliser. Des mendiants, des naufragés vrais
  ou faux, demandaient l’aumône, en chantant sur le ton de nos complaintes. Des
  débitants, vendeurs en détail de toute espèce et marchands ambulants de purée
  de pois ou de saucisses fumantes, prisaient à grands cris leur marchandise.
  D’un côté retentissaient les hurlements d’une procession de prêtres de la
  grande mère des dieux, de l’autre les cris de la dévotion s’échappaient d’un
  temple d’Isis. Le bruit ne cessait même pas la nuit. Dans les vastes palais,
  où les chambres à coucher étaient généralement ménagées à une grande distance
  de la rue, le sommeil était à l’abri de ce trouble ; mais, dans les appartements
  de location on ne s’endormait pas aussi facilement. Le roulement des voitures
  de voyage, auxquelles le parcours de la ville était complètement interdit
  pendant la majeure partie du jour, incommodait le plus, surtout quand elles
  tournaient brusquement les coins de ses rues étroites. Il y avait ensuite le
  tapage que faisaient nombre de spadassins et de vagabonds, rôdant la nuit par
  troupes, ainsi que les sérénades des amoureux implorant la faveur d’être
  accueillis par leurs belles, ou cherchant même à s’introduire de force chez
  le beau sexe. On connaît par Sénèque le scandale des escapades nocturnes de Julie,
  fille d’Auguste ; par Tacite, Suétone et Pline, les orgies dans lesquelles
  Néron et les imitateurs de ses déplorables exemples avaient l’habitude de
  passer leurs nuits.

  Quand maisons et tavernes étaient fermées au verrou et le
  silence établi, les rues, désertes et entièrement dépourvues d’éclairage,
  prenant alors un aspect sinistre, n’en devenaient que plus dangereuses pour
  le passant solitaire. L’insécurité fut grande à Rome de tout temps. Les vols,
  avec ou sans effraction, y étaient communs ; les exemples de personnes
  attaquées à main armée et dévalisées, dans les rues, assez fréquents aussi.
  C’est la raison pour laquelle, du temps de Pline l’Ancien, on fermait le plus
  souvent à volets les fenêtres donnant sur la rue. Les portes des maisons
  étaient munies de cloches ou timbres, en guise de sonnettes[53]. Bien des
  personnes avaient à craindre le poignard soudoyé d’un de ces bandits qui se
  rabattaient en masse sur Rome, toutes les fois que l’on faisait occuper
  militairement leurs repaires dans les marais Pontins et la forêt de pins au
  sud du Volturne. D’autres périls menaçaient le pauvre rentrant chez lui à la
  lueur d’un bout de chandelle, quand il avait le malheur de rencontrer un
  jeune seigneur revenant tard de quelque orgie, avec sa nombreuse compagnie,
  précédée d’éclaireurs portant des torches et des lanternes. Le pauvre diable
  que l’on trouvait ainsi sur son chemin était arrêté, berné[54] ou soumis à
  d’autres mauvais traitements. En général le tapage et les désordres nocturnes,
  dans les rues, comptaient alors parmi les amusements favoris de la jeunesse
  dorée. Au danger constant de ces mésaventures se joignait celui d’autres
  accidents non moins fâcheux, résultant des tuiles qui tombaient des toits,
  des vases que l’on vidait, ou des pots fêlés que l’on jetait des fenêtres
  d’étages supérieurs et qui se brisaient avec fracas sur le pavé[55].

  Tout cela ne peut faire concevoir une très haute idée de
  la police dans la capitale du monde romain. L’obscurité des rues, non
  éclairées pendant la nuit, devait contraster plus encore avec ces
  illuminations presque générales qui font rayonner, tous les soirs, leur vive
  lumière sur nos grandes capitales modernes, bien que toutefois l’absence de
  celle-ci dût paraître, sous un ciel pur et serein comme celui de l’Italie,
  moins regrettable qu’elle ne le serait par les temps de brume et de pluie de
  contrées plus septentrionales. Mais Paris sous Louis XIV, Londres sous les
  Stuarts, d’après la description si curieuse de Macaulay, ne semblent guère
  avoir été, sous les mêmes rapports, plus avancés que Rome sous les Césars.
  Les splendeurs de l’éclairage au gaz, notamment, n’étaient-elles pas
  parfaitement inconnues aux générations qui ont précédé la nôtre ?

  Une autre différence non moins frappante entre les grandes
  villes de notre époque et celles des temps qu’il s’agit de ressusciter ici,
  c’est le peu de mouvement de voitures à Rome, dans cette période. Durant tout
  le cours des deux premiers siècles de l’empire, la circulation de ces
  véhicules fut interdite, dans la métropole, par la table héracléenne, pendant
  dix heures à partir du lever du soleil, c’est-à-dire la partie de la journée
  où le mouvement des piétons y était le plus animé. Il n’y avait exception de
  cette défense générale que pour les chariots employés au transport des
  matériaux et des décombres, dans la construction des temples et dans les
  travaux publics ; pour les chars de cérémonie et d’apparat de certaines
  personnes, telles que les vestales (auxquelles on assimila plus tard aussi, pour la jouissance de ce privilège,
  quelques impératrices), les flamines, lors de sacrifices publics, et
  les généraux revenant en triomphe ; pour les chars de course dans les jeux
  publics, la procession du cirque notamment ; enfin, pour les voitures de
  marché qui, arrivées la nuit dans la ville, s’en retournaient vides ou avec
  du fumier. Les inégalités du terrain et le défaut d’espace dans les rues
  d’une ville aussi populeuse commandaient des précautions particulières.
  L’empereur Adrien alla même jusqu’à interdire d’une manière absolue ; sans
  doute dans l’intérêt de la conservation du pavé, dés égouts et des maisons,
  la construction de ces dernières. laissant beaucoup à désirer, sous le
  rapport de la solidité, comme nous le verrons bientôt, l’entrée de Rome à
  toutes les voitures trop pesamment chargées.

  En général, le mouvement de voitures indispensable pour
  l’approvisionnement, les besoins des constructions particulières et
  l’expédition des voyageurs, resta ainsi borné aux deux dernières heures du
  jour, et à la nuit, jusqu’à l’aurore. La liberté de circulation, pour ces
  véhicules, ne paraît avoir été complète que hors des villes, près des portes
  desquelles devaient se trouver les stations des cochers de voitures de louage
  (cisiarii), qui transportaient aussi les
  voyageurs. On a retrouvé par exemple à Pompéji, sur la grande route, devant
  la porte d’Herculanum, les restés d’une écurie. Un édit de Claude rappela aux
  voyageurs, dans toutes les villes d’Italie, de ne les traverser qu’à pied, en
  litière ou en chaise à porteurs. Cependant Sénèque se plaint, sous Néron, du
  roulement des voitures de passage à Baïes, ce qui doit faire penser que la
  police, à cet égard, n’était pas observée partout aussi strictement qu’à
  Rome. Adrien et Antonin réitérèrent la défense de parcourir les villes en
  voiture et à cheval. Si Artémidor, qui paraît avoir écrit sous Commode,
  appelle l’usage du cheval, dans celles-ci, un apanage des hommes libres, il
  n’entend sans doute faire allusion, par ces mots, qu’aux cavalcades de cérémonie,
  d’autant plus que l’usage des voitures, d’après le même passage, n’était
  permis qu’aux prêtresses. Bien plus tard même, Aurélien, avant qu’il fût
  empereur, n’osa pas lui-même, quoique souffrant d’une blessure, faire son
  entrée dans la ville d’Antioche en voiture, mais la fit à cheval, pour ne pas
  choquer la coutume. Cependant on avait commencé à s’écarter des anciennes
  règles de police, à Rome, dès le troisième siècle, où l’usage des voitures,
  et particulièrement de voitures de luxe garnies d’argent, paraît avoir été un
  des privilèges attachés à la dignité des préfets du prétoire et d’autres
  grands officiers de l’empire, pour devenir bientôt aussi celui de tous les
  sénateurs et finalement commun aux particuliers même. Ammien Marcellin parle
  des grandes dimensions des carrosses de son temps, et du danger, pour les
  passants, de leurs courses à fond de train.

  D’autres périls constants et sérieux menaçaient, à Rome,
  les habitants des maisons en location, bâties pour la plupart avec une
  légèreté déplorable par des entrepreneurs. Cette spéculation avait un côté tentant,
  mais exposait aussi de l’autre à de grands risques. Ces maisons, quand tout
  allait bien,’ étaient d’un excellent rapport ; seulement, avec la fréquence
  des incendies à Rome, on avait aussi à craindre d’y perdre tout son capital.
  Les entrepreneurs trouvaient ainsi leur intérêt à bâtir avec le moins de
  frais possible, de manière à pouvoir, même dans le cas d’un sinistre, retirer
  en quelques années du produit des loyers une somme excédant les frais de
  construction, ou du moins sauver le capital. Les étages supérieurs n’étaient
  qu’en bois et charpente, comme l’indiquent assez les mots tabulata, contignationes.
  Telle était de plus la négligence dans le mode de construction usité pour les
  maisons particulières, qu’on y voyait continuellement se produire aux murs
  des fissures et des crevasses, à une époque dont les constructions publiques
  nous étonnent, encore aujourd’hui, par leur indestructible solidité. Partie de nos angoisses, dit Sénèque, sont causées par nos toits. Même dans les
  salles des grands palais, ornées de peintures, tout le monde était dans
  l’épouvante et prêt à se sauver, au moindre craquement. Une grande partie des
  maisons en location, menaçant ruine, avaient besoin d’être étayées. On
  négligeait les réparations les plus nécessaires, ou on n’y pourvoyait
  qu’insuffisamment. Aussi, les écroulements de maisons figuraient-ils, déjà
  dans les derniers temps de la république, avec les incendies, parmi les
  calamités dont Rome était plus particulièrement affligée. La mort du
  philosophe Athénée de Séleucie, par exemple, fut causée par l’écroulement de
  nuit de la maison qu’il habitait. Catulle prise ironiquement, comme un
  avantage de la condition du pauvre mendiant, de n’avoir à redouter aucun de
  ces deux malheurs. Strabon ne cesse pas de nous entretenir de ce double genre
  d’accidents. Telle était la peur qu’on en avait, que cela suffisait presque,
  pour dégoûter du séjour de Rome les personnes craintives, et il n’est guère
  probable que ces dangers aient diminué dans les siècles suivants.

  Les incendies, si rares dans la Rome moderne, presque
  entièrement bâtie en pierre et en brique, n’étaient pas seulement très
  fréquents dans l’ancienne, mais y avaient un caractère triplement funeste,
  par suite des défauts déjà signalés du mode de construction, de la hauteur
  des maisons et du manque de largeur des rues. Le grand nombre de bâtisses
  accessoires et d’échoppes en bois, adossées aux maisons, alimentaient surtout
  le feu et propageaient les flammes avec une effrayante rapidité par toute la
  ville. Il en fut notamment ainsi dans l’incendie de 237, dont parle Hérodien (VII, 12, 5).
  L’histoire de cette ville, sans parler des petits incendies qui s’y
  renouvelaient sans cesse, en mentionne une série de beaucoup plus terribles,
  dont les ruines et les décombres amoncelés contribuèrent beaucoup à
  l’exhaussement graduel des collines. Sous Tibère, il y eut deux grands
  incendies : en l’an 27 de notre ère ce fut le Célius, en 37 l’Aventin, qui
  brûla avec la partie contiguë du grand cirque. Dans ces deux circonstances,
  Tibère fit son possible pour réparer le dommage. Pour le second, l’indemnité
  accordée fut de 100 millions de sesterces, ou plus de 27 millions de francs.
  Caligula aussi accorda des indemnités dans des cas semblables. Les traces de
  ces ravages étaient encore visibles du temps de Vespasien. A l’incendie
  néronien en succéda, sous Titus, un très calamiteux aussi, qui sévit pendant
  trois jours et trois nuits au Champ de Mars. Un autre, sous Antonin le Pieux,
  anéantit 340 maisons d’habitation. Le plus grand après l’incendie de Néron
  fut celui qui éclata, sous Commode ; dans le voisinage du temple de la Paix ; il commença par détruire
  des magasins remplis de marchandises d’Égypte et d’Arabie, puis gagna le mont
  Palatin. Tous les efforts pour l’arrêter furent vains ; il ne s’éteignit
  qu’après avoir brûlé jusqu’à terre une grande partie de la ville, consumé,
  entre autres édifices, le temple de Vesta et dévoré d’immenses richesses,
  quand il ne trouva plus d’aliment.

  Rome était aussi extrêmement sujette aux ravages d’autres
  fléaux naturels, revenant à des intervalles plus ou moins courts. Les
  tremblements de terre n’y étaient pas rares. Il y en eut un en l’an 5 de
  notre ère ; d’autres en 15, 51 et 59 (le 30 avril). En 191, sous Commode, l’incendie déjà mentionné
  fut précédé d’un tremblement de terre, et en 297 un autre, dont parle Dion
  Cassius, impressionna vivement la superstition populaire.

  Souvent ces convulsions du sol étaient accompagnées d’inondations,
  en tout temps fréquentes à Rome. Nulle part les débordements du Tibre ne
  s’étendaient aussi loin que dans la ville même. Il en est encore ainsi de nos
  jours. Quoi que l’on fît, pour se prémunir contre cette calamité ; les eaux jaunâtres
  du fleuve, refoulées de son embouchure par les tempêtes de la mer, et
  gonflées par des pluies torrentielles, revenaient sans cesse, au printemps ou
  en automne, inonder les parties basses de Rome. Atteignant même quelquefois
  des quartiers plus élevés, elles emportaient nombre d’hommes et d’animaux,
  dans leur crue subite. C’est ainsi que fut détruit l’ancien pont en bois sur
  le Tibre. Des quartiers presque entièrement submergés par les flots on ne
  voyait plus, alors, à découvert que la partie supérieure des bâtiments les plus
  élevés ; pendant des jours entiers on ne traversait les rues que dans des
  canots, servant à ravitailler les habitants, isolés par les eaux qui
  interceptaient toute autre communication. De grandes inondations eurent lieu
  en 27, 23 et 22 avant Jésus-Christ, ainsi que dans les années 5, 15, 36 et 69
  de notre ère, et, plus tard, sous les règnes de Nerva, Trajan, Adrien,
  Antonin et Marc-Aurèle. Il est probable que les inondations détruisirent
  souvent de grands approvisionnements de grains, les entrepôts et principaux
  magasins de céréales, voisins du Tibre, se trouvant plus particulièrement
  exposés à ces ravages. Aussi, le fleuve une fois rentré dans son lit,
  l’écroulement des bâtiments minés par les eaux, des épidémies et la famine,
  ne tardaient pas à s’ensuivre.

  Cependant la famine, dont Rome connut les horreurs, y fut
  souvent aussi produite par d’autres caisses. La plus grande sollicitude des
  empereurs ne parvenait pas toujours à prévenir les accidents et à détourner
  les hasards capables d’occasionner la disette et la cherté, dans une ville
  dont l’immense population agglomérée n’avait que les récoltes des pays
  d’outre-mer pour assurer sa subsistance. Il ne leur était pas plus facile de
  conjurer le danger des révoltes qui pouvaient en résulter. Pendant une
  disette, qui suivit le débordement du Tibre, et qui de l’an 6 se prolongea
  jusqu’à l’an 8 de notre ère, le blé atteignit des prix exorbitants. On
  expulsa une multitude d’esclaves et d’étrangers de la ville, pour y rendre la
  misère plus supportable, et il fallut, en outre, des efforts extraordinaires
  pour parer à l’imminence d’une révolte. Une autre disette de l’an 19, dont
  parle Tacite, faillit ramener une crise du même genre. Sous le règne de
  Claude, il y eut deux grandes disettes, dans les années 41 et 52. La
  première, occasionnée par l’emploi de beaucoup de navires aux travaux du pont
  de Caligula, de Puteoli (Pouzzoles)
  à Baïes, en construction depuis l’an 39, détermina l’établissement du port
  d’Ostie. Lors de la seconde, causée par le manque des récoltes, il ne restait
  plus du blé que pour quinze jours ; une émeute éclata et Claude n’échappa
  qu’avec peine à la fureur populaire. Heureusement, l’hiver fut doux et les
  grandes primes accordées par l’empereur à la navigation et au commerce des
  grains se montrèrent suffisamment efficaces. De nouvelles famines sont
  mentionnées en 69, en 138 sous Antonin le Pieux, en 166 sous Marc-Aurèle, et
  en 188 sous Commode. Ce retour fréquent des disettes à Rome, nous les montre
  comme un des fléaux infligés en quelque sorte fatalement à la cité reine du
  monde.

  Les germes d’épidémies destructives y ont aussi de tout
  temps été comme inhérents au sol. L’insalubrité de la campagne de Rome est
  d’une notoriété proverbiale. Déjà les plus anciens colons de ces lieux y
  avaient élevé des autels au mauvais génie qui donne la fièvre, dès lors
  endémique à Rome. Galien vit se reproduire dans cette ville seulement quatre
  cas d’une maladie qu’Hippocrate n’avait observée qu’une seule fois dans toute
  sa vie. Une lourde atmosphère pesait sur Rome, celle d’un air vicié par la
  fumée d’innombrables gargotes, dont les vapeurs nauséabondes se confondaient
  avec des tourbillons de poussière et d’autres odeurs inqualifiables, dont
  parle Martial. On éprouvait du soulagement quand on avait la ville à dos.
  Sous la république comme sous l’empire, de grandes épidémies, mais d’un caractère
  distinct et sans analogie avec la peste d’Orient, se succèdent à Rome,
  souvent à très peu d’intervalle, et y font d’innombrables victimes. Celle qui
  sévit en automne 65 n’épargna ni âge, ni condition, ni famille ; les maisons
  étaient remplies de cadavres, et les convois de morts ne discontinuaient pas
  dans les rues. Pendant ce seul automne 30.000 inhumations furent portées sur
  les registres de la Libitina[56], ou entreprise
  des pompes funèbres, bien qu’ordinairement elle ne se chargeât pas d’enterrer
  les esclaves, ni môme les indigents. L’éruption du Vésuve de l’an 79 fut
  également suivie d’une cruelle épidémie, à Rome. Sous Adrien, on en revit une
  autre, avec accompagnement de famine et de tremblement de terre. Mais la plus
  grande de toutes les épidémies, non seulement de Rome, mais de l’antiquité en
  général, fut celle que l’armée revenue, en 166, avec L. Verus avait rapportée
  d’Orient en Occident, et qui, s’étendant sur tout l’empire romain, finit par
  gagner aussi Rome, où elle éclata, vers l’époque de 187 à 189, sous Commode,
  avec une violence effroyable, et continua même à sévir avec plus ou moins
  d’intensité dans les années suivantes. S’il faut en croire Dion Cassius, il
  mourait alors souvent, dans cette ville, jusqu’à 2.000 personnes en un jour.
  Ces épidémies ne correspondaient d’ailleurs, par leurs caractères
  nosologiques, à aucune de celles que nous connaissons. Quelques médecins, cependant,
  croient y reconnaître la petite vérole.

  Des maux si nombreux, si divers et si terribles, ne
  devaient-ils pas constamment rappeler au souvenir des habitants de cette
  ville dorée ces paroles de Varron : Divina natura
  dedit agros, ars humana œdificavit orbes (la campagne est de Dieu, les villes sont de
  la main des hommes), paroles que de nos jours le poète anglais Cowper
  a presque littéralement traduites ainsi : God
  made the country and man made the town.
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LIVRE II — LA COUR DES
EMPEREURS


CHAPITRE II — Les officiers, affranchis et esclaves de la cour impériale.


 





 
  	
   

  § 1.

  La cour, dans l’acception restreinte du mot, se composait
  du personnel, très nombreux dès l’origine, et de la hiérarchie, à degrés
  multiples, des officiers et des domestiques de l’empereur et de la famille
  impériale. Dans un sens plus large, elle comprenait en outre tous ceux qu’on
  appelait les amis de l’empereur.

  Durant la majeure partie du premier siècle de notre ère,
  les empereurs, à l’instar des particuliers, employèrent leurs esclaves et
  leurs affranchis, non seulement à tout ce qui concernait le service de leur
  maison, mais aussi, comme aides et mandataires, à tous leurs travaux, dans l’administration
  de leurs biens et des établissements qui en dépendaient, ainsi qu’à la
  gestion de toute espèce d’affaires. Ils avaient une double raison polir agir
  de la sorte : le désir de conserver à la cour impériale, vis-à-vis de la
  multitude, dont il importait de ne pas froisser les habitudes, le caractère d’une
  maison particulière, et une autre, à tendance politique, diamétralement
  opposée, mais nullement inconciliable avec cette affectation de simplicité.
  Il était à prévoir que ces fonctionnaires de la cour impériale, de quelque
  basse extraction qu’ils fussent, et malgré leur condition subalterne ou le
  peu de considération qui s’attachait à leur état civil, ne manqueraient pas d’arriver
  bientôt, par le fait, à un pouvoir qui devait les élever au-dessus des hommes
  de la plus grande naissance. Or, rien n’était plus conforme à la nature du
  césarisme, dans la première période de son développement. surtout, que cette
  manière d’accentuer le peu de cas qu’il faisait de la différence des rangs
  sociaux et l’adoption d’un système de nivellement, pour briser les
  résistances de l’ancienne aristocratie, comme pour montrer que le bon plaisir
  impérial dominait tout, qu’il dépendait entièrement de lui d’élever un homme
  de l’état le plus humble à la plus haute position, et que devant lui tous les
  sujets de l’empire étaient égaux. C’est à cela que Tacite[1] faisait
  évidemment allusion en disant que, chez les Germains, les affranchis avaient
  rarement de l’influence sur les affaires domestiques, et ne pouvaient quelque
  chose dans l’État qu’exceptionnellement, chez les tribus gouvernées par des
  rois, où ils arrivaient à primer les nobles comme tout le reste des hommes
  libres, tandis que chez les autres tribus leur état subalterne donnait la
  mesure de la liberté. Or, déjà le premier des Césars faisait parade, sans
  ménagements, des superbes dédains de la monarchie nouvellement établie pour
  la tradition et les anciennes lois. Il confia la direction de la Monnaie à des esclaves,
  leur commit le soin du recouvrement d’une partie des impôts et nomma
  commandant de la légion qu’il laissait à Alexandrie Rufion, son ancien
  mignon, fils d’un affranchi[2].

  Mais dans la suite, avec le développement plus régulier
  des formes et des institutions de la monarchie absolue, dans l’empire romain,
  les offices de la maison et de la cour des empereurs prirent, en partie du,
  moins, l’importance et le caractère de dignité de hautes fonctions publiques,
  réservées pour des hommes libres de naissance et bien nés. La monarchie était
  arrivée à un point où il n’était plus possible, ni même désirable, de sauver
  les apparences de l’origine démocratique du trône. La nécessité de mettre l’omnipotence
  impériale en relief, par l’élévation de serviteurs de bas étage, avait
  également disparu. Les affranchis impériaux furent alors éliminés de
  quelques-uns des principaux offices de cour. On les y remplaça par des
  chevaliers, les réduisit à des positions subalternes, dans l’administration
  des affaires publiques, et ne les maintint généralement en fonctions qu’au
  service de la personne et de la maison du souverain. Même après ce
  changement, ils eurent souvent encore beaucoup de crédit et de pouvoir ; mais
  la nature de celui-ci n’était plus la même qu’auparavant. Dans le premier
  siècle de l’empire, il se fondait en partie sur l’importance de leur position
  officielle ; dans le deuxième et le troisième, il ne dérivait plus que de l’influence
  dont ils étaient censés jouir, ou qu’ils avaient réellement, à la cour. Les
  affranchis qui régnaient au nom de Claude, étaient les chefs du ministère des
  comptes (a rationibus), c’est-à-dire de toute l’administration
  des finances impériales, du secrétariat d’État (ab epistolis)
  et du département chargé de statuer sur toutes les pétitions et tous les
  griefs (a libellis) ; les affranchis tout
  puissants à la cour de Commode étaient simplement des valets de chambre.

  Jusqu’à Vitellius, les affranchis eurent, en quelque
  sorte, le monopole des offices de cour, qui avait fait passer dans leurs
  mains presque tout le pouvoir, depuis Caligula. Vitellius fut le premier qui
  conféra quelques-unes de ces charges à des chevaliers[3]. Cependant cette
  nouvelle pratique resta longtemps incertaine, tantôt parce que les convenances
  personnelles des empereurs, qui y décidaient, devaient les porter souvent à
  nommer des serviteurs obéissants et dévoués, plutôt que des hommes de
  qualité, tantôt par la raison. qu’il pouvait se trouver parmi les affranchis
  des hommes d’une capacité éprouvée, ou particulièrement aptes à remplir ces
  fonctions. Sous Domitien, deux des trois grands postes mentionnés plus haut
  étaient occupés par des affranchis, à savoir celui de chef du département des
  pétitions et requêtes, par Entelle[4], et le secrétariat
  d’État, par Abascantus[5]. Il semblerait
  même, d’après un passage de Suétone[6], que ce prince
  avait, de propos délibéré, dérogé par ces nominations à la pratique de
  Vitellius, de Vespasien et de Titus, polir revenir à celle de leurs
  prédécesseurs. Plus tard, nous retrouvons le secrétariat occupé, deux fois
  sous Nerva et une fois sous Trajan, par des hommes de qualité, tels que
  Titinius Capiton[7],
  sous ce dernier ; d’autres fois, sous le même, aussi par des affranchis.
  Adrien nomma de nouveau des chevaliers aux deux postes mentionnés, ce qui
  passa en coutume depuis lors[8]. Ce fut lui qui
  marqua les traits fondamentaux de cette hiérarchie de fonctionnaires dont le
  système, si compliqué et poursuivi, dans la suite, jusqu’au classement le
  plus minutieux, n’arriva toutefois à son complet développement que sous
  Constantin[9].
  Le fait est que, depuis Adrien, nous voyons ces fonctionnaires élevés, par
  degrés ou d’emblée, aux premières dignités de l’empire, notamment à la
  vice-royauté d’Égypte et au gouvernement militaire de Rome. On peut,
  généralement, en dire autant de la direction des finances impériales, mais
  sous une réserve ; car c’est là, particulièrement, que se reproduit l’anomalie
  de la promotion d’affranchis à cet office, même à l’époque où il marqua un
  degré si élevé sur l’échelle des grands emplois. Ainsi Basséus Rufus,
  parvenu, sous Marc-Aurèle, de la condition la plus infime à l’office de préfet
  du prétoire, devint chef du département des comptes (procurator a
  rationibus), après avoir administré plusieurs provinces[10], et ce fut
  encore un affranchi impérial, Cosme, qui lui succéda dans ce dernier poste.
  Outre que de pareilles anomalies trouvent leur explication dans la nature
  même de l’absolutisme, il n’est pas étonnant que la considération de la
  capacité administrative, ou la confiance en tel homme plutôt qu’en tel autre,
  dût souvent l’emporter, précisément dans le choix de ce fonctionnaire, et que
  l’on y songeât aussi, particulièrement, à se ménager contre lui la
  possibilité d’un emploi plus facile de moyens de contrainte, dans les cas de
  malversation. D’après Dion Cassius (LII, 25), Auguste déjà aurait reçu, de Mécène, le conseil d’employer
  surtout des affranchis dans l’administration financière.

  Quand toutes les autres charges eurent entièrement, ou
  presque généralement, cessé d’être accessibles aux affranchis, l’office de
  grand camérier (cubicularius, a cubiculo)
  fut celui par lequel ils conservèrent encore le plus de chance d’arriver au
  pouvoir. L’importance qu’il prit alors est aussi caractéristique pour les
  derniers temps de l’empire que l’avait été, pour les premiers temps du
  césarisme, celle des autres grands offices. Bien que les valets de chambre
  eussent eu beaucoup d’influence à toutes les époques, leur position
  officielle avait été très humble, dans les commencements ; mais, avec l’empiétement
  successif des usages orientaux, le préposé de la chambre à coucher de l’empereur,
  prœpositius sacri cubiculi, comme on l’appela
  dès lors, grandit en dignité. L’habitude d’investir généralement des eunuques
  de cette charge, dans les derniers siècles de l’empire, est un des signes les
  plus certains de l’accomplissement de cette transformation de l’étiquette, à
  la cour des empereurs romains. Non seulement les Eusèbe et les Eutrope
  gouvernaient à Byzance et à Ravenne, en maîtres plus absolus que ne l’avaient
  jadis été les Narcisse et les Pallas, à Rome ; ils étaient de plus, même
  légalement, assimilés en rang aux plus hauts fonctionnaires de l’empire. Un
  décret du Code Théodosien, de l’an 422, traite les grands camériers d’égaux
  des préfets du prétoire et de la ville. C’est sur ce grand office de
  chambellan que se modela plus tard celui des majordomes ou maires du palais
  francs. Mais, avant d’entrer dans plus de détails sur les attributions de
  tous ces fonctionnaires, il importe de bien considérer la position des affranchis
  impériaux, abstraction faite de leurs états de service, et de jeter un coup,
  d’œil sur la suite des modifications qu’elle subit, sous les règnes des deux
  premiers siècles.
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  § 2.

  C’est dans les contrées de l’Orient, ces foyers primitifs
  de la civilisation antique, la
   Grèce, l’Asie Mineure, la Syrie et l’Égypte, que se recrutait presque exclusivement,
  à cette époque, la domesticité du palais impérial, ainsi que celle des autres
  grandes maisons de Rome. Tandis que le Nord et l’Occident fournissaient
  surtout les gardes du corps, auxquels les empereurs confiaient la défense de
  leur personne, ce furent des Grecs et des Orientaux qu’ils choisissaient de
  préférence pour leur service particulier et la gestion de leurs affaires. On
  vit ainsi continuellement reparaître au faîte du pouvoir des hommes sortis du
  sein des nations que l’orgueil romain méprisait le plus profondément, entre
  toutes. C’est que les Orientaux, comme un des leurs, Hérodien (III, 8, 11), s’est
  complu à le faire sonner, avaient le plus de sagacité. Dans une des fameuses
  satires du temps, le Grec ; à Rome, apparaît comme un homme doué d’un esprit
  vif et prompt, d’une étourdissante volubilité de langage, capable de se faire
  à tout, passé maître dans l’art de flatter et de dissimuler, né comédien, d’une
  effronterie sans exemple, sans scrupule et sans vergogne dans le choix des moyens,
  pour arriver à ses fins[11]. Tacite a très
  bien jugé de l’imagination des Grecs, facile à exciter, ainsi que portée à la
  nouveauté et au merveilleux, en disant que ce qu’ils feignaient, ils le croyaient
  aussi[12]. Le portrait de
  Juvénal est peut-être trop chargé de couleurs. Il oublie trop les qualités
  qui brillaient encore chez ce peuple, jusque dans sa décadence, l’instruction
  plus haute des Grecs, le tour plus fin de leur esprit et l’élégance de leurs
  manières, ce qu’il y avait chez eux d’ingénieux, leur grande habileté en
  affaires surtout, par laquelle ils s’étaient anciennement déjà rendus, à la
  cour de Suse et de Persépolis[13], aussi
  indispensables que plus tard à Rome.

  Les Syriens passaient pour être des hommes prudents, très
  forts sur la plaisanterie, moqueurs, frivoles et amis du changement, mais
  aussi perfides que rusés[14].

  Le caractère national des Égyptiens présentait, au jugement
  des Grecs et des Romains, un bizarre amalgame de qualités opposées, mais peu
  aimables et mauvaises pour la plupart, que le mélange de races diverses
  pouvait seul expliquer, chez ce peuple. On vantait la supériorité et la
  sagacité de leur esprit[15], réputé aussi
  caustique et incisif qu’obscène et bouffon[16] ; on était
  choqué de leur insolence et de leur outrecuidance[17] ; de la
  hardiesse, de l’effronterie sans exemple de leur langage. Sensuels et voluptueux[18], ils n’en supportaient
  pas moins les tortures avec une admirable constance[19] ; très
  inflammables et irascibles[20], querelleurs et
  grands amis du changement[21], ils étaient en
  même temps d’une profonde astuce[22] et d’une sombre
  obstination, dont témoignait notamment aussi leur fanatisme religieux, dominé
  par toute espèce de superstitions[23].

  Les destinées de ces serviteurs de la cour impériale, dont
  plus d’un parvint à soumettre à ses volontés son propre maître, comptent
  parmi les plus étranges singularités de cette époque, si riche en
  bizarreries. Beaucoup d’entre eux, amenés à Rome pour y être vendus, avaient
  débuté sur l’estrade où il était d’usage d’exposer les esclaves à vendre aux
  regards des amateurs, qui tenaient à les examiner de près et à les visiter.
  Avant de tomber par achat, donation ou succession dans la maison impériale,
  oit d’y être admis comme affranchis, ils avaient peut-être passé de main en
  main et subi toutes les humiliations de la servitude. De même que les
  affranchis d’un empereur passaient, après sa mort, sous le patronage de son
  successeur, ceux des personnes qui avaient institué l’empereur leur héritier,
  devenaient sans doute aussi les protégés de celui-ci. Ils pouvaient, alors,
  ou garder le nom de famille de leur ancien patron, ou prendre celui de l’empereur.
  Les affranchis des personnes frappées de proscription pissaient très souvent
  aussi sous l’égide de la maison impériale[24]. Leurs aptitudes
  et leurs talents, ou le pur hasard, attirant sur eux les regards du maître,
  ils sortaient tout d’un coup, ou peu à peu, de la tourbe des serviteurs.
  Ainsi beaucoup d’entre eux sont arrivés à influer sur les destinées du monde,
  et ont leur biographie consignée dans les pages de l’histoire. Sur d’autres
  qui, de fonctions subalternes, s’élevèrent, par un avancement graduel, à des
  positions moins brillantes, mais plus sûres, honorées et très considérables
  encore, nous avons des renseignements fournis par les monuments de l’époque.
  Il n’est pas sans intérêt de suivre également les serviteurs de cette
  catégorie dans leur carrière.

  Ainsi les affranchis, comme on le voit par une multitude d’inscriptions,
  occupaient à la cour impériale et dans les maisons des grands, à. Rome, toute
  sorte d’emplois, comme ceux de prégustateurs[25], d’inspecteurs
  des tables ou tricliniarques[26], etc. ; on les
  nommait intendants ou sous-intendants (curator ou procurator) des jeux de gladiateurs (a muneribus ou munerum)
  et des chasses (venationum)[27], des eaux (aquarum), etc., quelquefois même intendants des camps
  (procurator castrensis). Telle fut du
  moins, d’après une inscription trouvée à Céré (Henzen, 6337.), la filière des promotions
  de Bucolas, un des affranchis de Claude.

  L’office d’inspecteur de table était sans doute l’emploi
  de cet Euphème que Martial pria de remettre ses vers à l’empereur Domitien,
  dans le moment le plus propice, en lui adressant à ce sujet la recommandation
  suivante :

  Hora
  libellorum decima est, Eupheme, meorum,

  Temperat
  ambrosias cura tua cura dapes.

  Tune
  admitte jocos, etc...

  La charge de curateur des eaux était déjà d’un ordre plus
  élevé, et le plus souvent donnée à des personnes de rang sénatorial,
  auxquelles on adjoignait, comme aides ou procureurs, des chevaliers ou des
  affranchis impériaux[28]. Un traitement
  de 100.000 sesterces était attaché aux fonctions de ces procureurs, dans la
  première moitié du troisième siècle (Orelli, 946). Quant à celles de procurator
  castrensis, tout ce qu’on en, sait est qu’elles se rapprochaient
  le plus, par leur importance, de la procuration de province, à laquelle des
  affranchis ne parvenaient que rarement.

  Un avancement plus extraordinaire fut celui de Nicomède,
  dont il sera encore question plus loin, et qui, comme nous l’apprend l’inscription
  d’un grand mausolée de la voie Appienne[29], passa du
  service de la chambre (a cubiculo) aux fonctions d’instituteur
  de Lucius Verus (Divi Veri nutritor et educator), fut
  revêtu de hautes dignités sacerdotales et militaires, nommé directeur des
  postes (præfectus vehiculorum) et, finalement,
  procureur summarum rationum, emploi de
  finance considérable, mais dont nous ne connaissons pas exactement les
  attributions. Quant à la préfecture des postes, on la donnait ordinairement à
  des chevaliers, de préférence à d’anciens officiers de l’armée.

  Un contemporain de Nicomède, Prosénès, affranchi de
  Marc-Aurèle, suivant l’inscription d’un sarcophage trouvé près de la Via
  Labicana[30],
  commença de même par être valet de chambre (a cubiculo),
  et devint ensuite successivement trésorier (procurator thesaurorum),
  officier dont, les fonctions à la cour impliquaient celles d’intendant de la
  garde-robe et des joyaux, intendant du domaine privé (proc.
  patrimonii), des jeux (munerum),
  et des vins ou tributs en nature de certains districts vignobles d’Italie (vinorum), dans la régie qui reçut plus tard le nom d’arca vinaria, et dont le préposé fut désigné
  alors sous le titre de rationalis,
  synonyme de celui de procurator, dans
  bien des cas. La dernière promotion de cet affranchi fut sa nomination, par
  Commode, à un emploi supérieur dans l’intendance des camps (ordinatus in castrense).

  A une époque postérieure, enfin, d’après une inscription
  découverte par Cyriaque d’Ancône près du temple de Junon, à Corinthe[31], un affranchi d’Alexandre
  Sévère, Théoprèpe, d’abord garde des cristaux (præpositus a
  crystallinis), puis des boucles (a febulis),
  avec lesquelles on faisait grand luxe dès le deuxième siècle[32], c’est-à-dire
  chargé de deux emplois subalternes, qui relevaient probablement du trésorier,
  puis tricliniarque, fut ensuite préposé, avec le titre de procureur, à l’administration
  de. deux domaines impériaux (le saltus Domitiani et les prœdia Galliana) ; il devint
  ultérieurement procureur a mandatis,
  chargé de l’expédition des ordres et des instructions du cabinet impérial aux
  proconsuls, propréteurs et procureurs des provinces ; procureur des
  Éphémérides (ab Ephemeride), c’est-à-dire rédacteur
  en chef du journal officiel de la cour[33] ; intendant des
  pourpres (rationalis purpurariarum), fonctions
  probablement identiques avec celles du baphis prœpositus,
  ou directeur général des teintureries impériales, que remplit pareillement,
  sous le même règne, Aurelius Probus, inventeur d’une pourpre nouvelle et
  probablement aussi affranchi de l’empereur[34] ; enfin la
  dernière et plus haute récompense des services de Théoprèpe fut la
  procuration des provinces d’Achaïe, d’Épire et de Thessalie.

  Bornons-nous à ces exemples ; ils suffisent pour faire
  juger, à tous les degrés, de l’importance du rôle des affranchis, dans l’administration
  impériale comme à la cour, ainsi que des perspectives de carrière qui s’y
  offraient à leur ambition.

  La position des affranchis dépendant entièrement de la
  nature de leurs rapports avec le souverain, la considération et le pouvoir
  dont ils jouissaient, comme serviteurs de sa maison, même en dehors de la
  sphère de leurs attributions officielles, différaient naturellement beaucoup,
  selon les inclinations personnelles et les maximes de gouvernement de chaque
  empereur. Mais, quoique leur influence extra officielle fût relativement
  bornée sous les règnes des bons princes, elle n’était pas à dédaigner même
  alors, comme on le verra tout à l’heure. Seulement, il ne faut pas oublier
  que les exemples qui en témoignent, arrivés à notre connaissance, n’ont que l’autorité
  de faits isolés, dont le scandale qu’ils avaient causé perpétua le souvenir.

  Auguste, qui visait à la parade du rigorisme d’un simple
  particulier sur le trône, se montrait dans l’occasion d’une extrême sévérité
  pour ses esclaves et ses affranchis, quand ils se permettaient, à Rome, d’abuser
  de leur situation favorisée dans sa maison[35]. Mais, dans les
  provinces, ils avaient les coudées plus franches ; du moins, le Gaulois
  Licinus, ancien esclave de César, exerça-t-il, comme procureur à Lyon, un
  pouvoir absolu dans sa patrie et en tira-t-il des sommes énormes par ses
  exactions. Il s’est rendu célèbre par sa division de l’année financière en
  quatorze mois, pour les impôts qui se percevaient mensuellement, en alléguant
  que novembre et décembre ne devaient, d’après leurs dénominations, compter
  que pour le neuvième et le dixième, auxquels il y avait lieu, par conséquent,
  d’en ajouter deux autres, qu’il appela mois augustéens. Malgré les plaintes des
  Gaulois et le mécontentement d’Auguste, il réussit à s’assurer l’impunité par
  un grand sacrifice d’argent, qui lui en laissa cependant assez pour que sa
  richesse restât proverbiale et le fît placer sur la même ligne que les
  Crassus et les Pallas. Son superbe mausolée en marbre, près de la Via Salaria, qui
  paraissait érigé pour l’éternité, devait encore prêter aux réflexions amères
  des générations postérieures et inspirer l’épigramme suivante :

  Marmoreo
  Licinus tumulo jacet, et Cato parvo,

  Pompejus
  nulle. Quis putat esse deos ?[36]

  Ce qui montre encore le prix qu’on attachait, dès cette époque,
  aux bons offices des affranchis de la maison impériale, c’est le testament d’Hérode,
  qui leur fit une part dans ses legs, ainsi que le rapporte Josèphe.

  Tibère, cependant, était une nature trop aristocratique
  pour accorder sciemment et publiquement à des esclaves de l’influence sur sa
  volonté. Ses esclaves étaient modestes, son état
  de maison limité à un petit nombre d’affranchis, dit Tacite des
  premiers temps du règne de cet empereur[37]. Plus tard,
  depuis la mort de Drusus surtout, cela changea probablement, comme toute sa
  conduite. L’Égypte, la plus importante des provinces de l’empire, fut, après
  la mort de Séjan, commise par intérim, quoique pour peu de temps, à l’administration
  d’un affranchi du nom de Sévère[38]. Hérode Agrippa,
  roi des Juifs, se ruina presque en cadeaux pour les affranchis de Tibère,
  dont il acheta ainsi les bons offices. Il est vrai que le Samaritain Thallus,
  un d’entre eux, s’était trouvé en mesure de lui prêter jusqu’à un million de
  deniers[39].

  Mais la monstrueuse anomalie d’un gouvernement dans lequel
  des hommes méprisés et même encore privés de la jouissance d’une partie des
  droits civils, se trouvaient, ostensiblement, placés à la tête d’un empire
  embrassant le monde et décidaient de ses destinées, selon leur caprice, ne
  commença réellement à se produire que sous Caligula. On vit alors Calliste, d’abord
  esclave d’un particulier, qui le vendit, puis attaché, dans la même qualité,
  à la maison impériale, arriver, par la faveur de ce prince, à une puissance
  presque égale à celle de son nouveau maître, ainsi qu’à une immense fortune[40]. Maintes fois,
  dans la suite, le premier maître fit vainement antichambre à la porte de son
  ancien esclave[41].
  L’intercession de ce favori fut assez puissante pour sauver la vie d’un homme
  qui avait été l’accusateur de la mère de l’empereur[42]. Ayant fini par
  tremper lui-même dans la conjuration contre Caligula, il réussit à garder sa
  position sous le successeur de ce prince[43].

  Le règne de Claude fut le temps des saturnales pour les
  affranchis[44].
  Sous lui, Calliste, Narcisse et Pallas se partagèrent le pouvoir, et, d’accord
  avec les autres affranchis de la cour, dont Sénèque et Suétone nous ont
  également transmis les noms, ainsi qu’avec Messaline, ils trafiquèrent non
  seulement du droit de cité, des places et des gouvernements, mais aussi de l’impunité
  des coupables et des sentences de mort. Le pouvoir exercé par les affranchis
  de Néron ne fut guère moindre[45]. En l’an 61,
  Polyclète, un des voleurs les plus éhontés de cette cour, fut envoyé dans l’île
  de Bretagne, comme arbitre entre le légat et le procureur de cette province,
  ainsi qu’avec la mission de pacifier le pays, agité par des tribus rebelles.
  Voyageant avec une suite innombrable, dont l’entretien fit gémir l’Italie et
  les Gaules, il apparut au lieu de sa destination comme un sujet de terreur
  pour l’armée, mais de risée pour les barbares, qui, ignorant encore le
  pouvoir des affranchis, ne pouvaient comprendre qu’une armée, avec son
  général victorieux, dût s’incliner devant un esclave[46]. Un autre, Hélius,
  que Néron, pendant son voyage en Grèce, avait laissé à Rome investi de ses
  pleins pouvoirs, en usa avec si peu de réserve qu’il ne craignit pas de faire
  exécuter des arrêts de confiscation, de mort et de proscription contre des
  chevaliers et des sénateurs, sans même en prévenir son maître, ce qui fit
  dire à Dion Cassius que Rome avait alors deux empereurs et qu’il n’y avait de
  doute que sur la question de savoir lequel des deux était le pire (LXIII, 12). Ce même
  Hélius, affranchi de Claude, puis intendant des domaines de son successeur en
  Asie, avait déjà servi d’instrument à Agrippine, dans l’affaire du meurtre de
  Junia Silana[47].
  Suétone mentionne une des lettres qu’il adressa en Grèce à Néron.

  Galba fit mettre à mort Hélius et Polyclète, avec plusieurs
  des autres affranchis de son prédécesseur, dont les noms étaient le plus
  hautement signalés à la vindicte publique[48], et parmi lesquels
  figurait aussi ce Patrobe[49] auquel Martial a
  fait allusion en disant :

  Vexat
  sæpe meum Patrobas confinis agellum,

  Contra
  libertum Cæsaris ire times.

  Cela n’empêcha pas Galba de montrer pour ses propres
  affranchis la plus honteuse faiblesse. L’autorisation de lever des impôts, l’exemption
  de ceux-ci, l’application de peines à des innocents et l’impunité des
  coupables, continuèrent à former des objets de trafic et de faveur à la cour.
  Halotus, un des plus affreux émissaires de Néron, peut-être le même que l’eunuque
  prégustateur dans l’empoisonnement de Claude, ne fut pas seulement épargné,
  mais obtint même de Galba une charge de procureur des plus lucratives[50]. Le plus
  puissant toutefois, sous ce règne, fut un favori personnel de l’empereur,
  Icèle, homme d’antécédents infâmes[51], mais qui avait
  fait preuve de dévouement pour son maître[52]. Il fut promu à
  l’ordre équestre, par la remise de l’anneau d’or, et même désigné pour
  candidat au gouvernement militaire de Rome, autrement dit à l’office de
  préfet du prétoire[53]. Lui aussi abusa
  de son pouvoir pour se livrer aux rapines les plus scandaleuses[54]. Othon le fit
  exécuter[55],
  mais il réintégra en même temps dans leurs places les affranchis et les
  procureurs de Néron, ce qui répandit partout l’inquiétude[56].

  A la cour de Vitellius on vit Asiaticus, affranchi du
  nouvel empereur, s’élever, d’une condition non moins abjecte que celle d’Icèle,
  à un pouvoir égal. Fatigué de son maître, qui avait abusé de sa personne, il
  s’était sauvé à Puteoli (Pouzzoles),
  où il gagnait sa vie comme débitant d’une boisson consommée par les gens de
  la plus basse classe. Arrêté et rentré en faveur, il irrita de nouveau Vitellius
  à tel point que celui-ci, dans sa colère, le vendit au chef d’une troupe de
  gladiateurs qui courait les foires ‘et marchés ; mais l’ayant repris, malgré
  ces antécédents, une seconde fois dans sa maison, il finit par l’affranchir.

  Dès le jour de l’avènement du nouvel empereur, Asiaticus
  fut promu chevalier et, en moins de quatre mois, il avait tout fait pour
  égaler les affranchis les plus décriés des cours précédentes. Il périt avec
  son maître, probablement à la croix[57].

  On a peu de données sur les affranchis des deux premiers
  Flaviens. Cependant, même sous Vespasien, Hormus, homme très mal famé de
  cette classe, qui avait pris une part active à la guerre civile, et auquel on
  imputa la destruction de Crémone, fut élevé au rang de chevalier[58]. De plus, Suétone
  rapporte que Vespasien aimait assez donner les emplois lucratifs aux plus
  rapaces de ses procureurs, afin de se ménager l’occasion de les faire condamner
  plus tôt et de profiter alors du fruit de leurs rapines[59], conduite qui
  fait paraître sous un mauvais jour l’avarice connue de cet empereur. Il est
  certain que, sous Domitien, les affranchis regagnèrent des offices importants
  et un grand pouvoir[60]. Les camériers
  Parthénius et Sigère furent de puissants personnages à cette cour, et l’empereur,
  en conférant au premier la juridiction criminelle sur les troupes, le rendit
  presque l’égal du gouverneur civil et militaire de Rome[61].

  Les règnes de Nerva et de Trajan amenèrent un changement
  considérable dans la position des affranchis de la maison impériale. Cependant,
  le ton sur lequel Pline le Jeune vante les nouvelles maximes de gouvernement,
  permet de reconnaître qu’ils étaient encore assez puissants. La plupart des princes antérieurs, dit-il, étaient à la fois les maîtres des citoyens et les esclaves
  des affranchis, dont les conseils et les signes guidaient l’empereur, qui n’entendait
  que par leurs oreilles et ne parlait que par leur bouche. C’est par l’entremise
  des affranchis, ou plutôt directement auprès d’eux, qu’on sollicitait la
  préture, les dignités sacerdotales et le consulat. Vous rendez encore, il est
  vrai, seigneur, à vos affranchis, les honneurs qui leur sont dus, mais en les
  traitant comme des gens de leur classe, convaincu qu’une réputation d’honnêteté
  et d’intégrité doit parfaitement leur suffire ; car, vous savez que l’air de
  grandeur des affranchis rapetisse le prince. D’ailleurs, vous n’en avez
  auprès de vous aucun qui ne vous soit cher, à vous, ou à votre père, et à
  tous les gens de bien. Puis, vous leur recommandez chaque jour de se tenir à
  leur place et de ne pas envisager leur position comme la vôtre, mais avec
  toute réserve. Aussi sont-ils d’autant plus dignes de recevoir nos hommages,
  que nous ne sommes pas forcés de leur faire honneur[62]. Avec tout cela,
  de l’aveu du même auteur (Lettres, VI, 31), accuser un affranchi de la maison
  impériale, passait pour une affaire très scabreuse, même sous ce règne.

  Il paraît qu’Adrien, pour assurer son adoption, ne dédaigna
  pas de gagner les affranchis de Trajan par des présents et par des
  attentions. Lui-même tenait, il est vrai, à ce que ceux de sa propre maison
  ne se répandissent pas dans le public, et n’était guère disposé à leur
  accorder de l’influence sur sa volonté. Sévère contre quiconque osait se
  vanter d’en avoir auprès de lui, il avait coutume de dire que les empereurs
  des premiers temps portaient justement la responsabilité des vices de leurs
  affranchis[63].

  Antonin le Pieux aussi était très sévère à l’égard de ses
  affranchis. Il pensait, avec raison, que le plus sin’ moyen d’anéantir l’influence
  de la domesticité de cour et de l’empêcher de vendre ses communications, c’était
  de’ prendre directement ses informations sur toutes choses[64]. Mais
  Marc-Aurèle était trop placide, du moins vis-à-vis de l’influence des
  affranchis Géminas et Agaclyte, favorisés par son corégent, Lucius Verus,
  pour chercher à la briser. Il souffrit même que Verus mariât le second avec
  la veuve de son cousin, Annius Libon, mort gouverneur de Syrie, en 165[65], et assista
  lui-même à la noce, malgré sa répugnance pour ce mariage. Après la mort de Verus
  cependant, il éloigna, sous d’honnêtes prétextes, tons les affranchis de son
  collègue, à l’exception d’Eclectus, qui devint plus tard le meurtrier de son
  fils[66]. Sous Commode,
  les affranchis déployèrent un arbitraire aussi effréné que du temps de Claude
  même, et Cléandre, l’un d’eux, occupa réellement le poste de gouverneur
  militaire de Rome, le plus élevé en dignité après le trône. Pertinax s’attira
  la haine mortelle de la domesticité de cour par les mesures énergiques qu’il
  prit contre ses déportements, et cette haine ne fut pas ce qui contribua le
  moins à précipiter sa chute[67].

  Enfin, parmi les empereurs de l’âge suivant, qui sortent
  déjà du cadre de cette période, il faut encore mentionner Septime. Sévère
  comme rigide à l’égard des affranchis, qui se rattrapèrent par un ascendant d’autant
  plus grand sur son fils Caracalla, dont ils partagèrent la destinée[68]. Mais bientôt,
  sous Héliogabale, les saturnales revinrent pour eux[69].
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  § 3.

  En général, à chaque changement de règne, la domesticité de
  la maison impériale passait tout entière de la cour de l’empereur défunt à
  celle de son successeur. Cela permettait à la plupart de ses membres d’acquérir
  une expérience qui leur apprenait l’art de conduire leur barque dans toutes
  les eaux[70].
  Claude dit Etruscus, qui mourut octogénaire, vers 93, sous Domitien, était
  arrivé presque enfant à la cour, sous Tibère, et servit dix empereurs, sans
  encourir, comme il parait, plus d’une seule fois dans sa vie une courte
  disgrâce[71].
  Six de ces princes avaient péri de mort violente ; mainte ancienne famille
  avait disparu, dans le cours de tant de règnes sanglants ; de terribles
  commotions avaient bouleversé le monde. Cela n’empêcha pas le vieil affranchi
  de marcher tranquillement, en pleine jouissance de la considération qu’il
  avait obtenue et de ses immenses richesses, à une fin paisible. Ainsi
  grandirent et parvinrent, dans les palais des empereurs, des centaines d’affranchis,
  qui surent se plier successivement aux volontés de tous leurs maîtres et
  survécurent à tous. Qui aurait pu raconter tout ce qu’ils savaient ? La
  sécurité de leur position allait, il est vrai, en diminuant, à mesure qu’ils
  s’élevaient davantage. Comme on a pu le voir par ce qui précède, en ajoutant
  aux exemples de Calliste et de Pallas celui de Doryphore, un des plus
  puissants affranchis de Néron, qui le fit, dit-on, empoisonner en 62, pour
  avoir voulu empêcher son mariage avec Poppée, beaucoup d’entre eux marchaient
  à leur ruine, du moment où leurs richesses commençaient à exciter la
  convoitise de l’empereur[72], quand le maître
  oit d’autres favoris prenaient ombrage de leur pouvoir, ou que, dans les
  révolutions de palais, fréquentes à cette époque, et dans les conjurations
  qui se faisaient autour du trône, ils se trouvaient parmi les chefs du parti vaincu
  ; toutes les fois, enfin, que les conséquences de leur participation à des
  actes graves, ou de fatales circonstances, venaient se retourner contre
  eux-mêmes. Ces dangers, pour eux, étaient d’autant plus à craindre qu’il ne
  leur arriva que trop souvent d’exercer une influence décisive dans les
  conspirations contre les empereurs, le choix de leurs épouses ou l’adoption
  de leurs successeurs.

  Les richesses qui affluaient dans leurs mains, par suite
  de leur position. privilégiée, étaient une des principales sources de leur
  pouvoir. Il est certain qu’à cette époque, où l’opulence des affranchis était
  devenue proverbiale, très peu de particuliers pouvaient rivaliser, à cet
  égard, avec cette classe de serviteurs de la maison impériale. Pallas
  possédait trois cents millions de sesterces qu’environ soixante-quinze
  millions de francs[73] ; Narcisse,
  Calliste, Doryphore, Épaphrodite[74] et d’autres,
  passaient pour avoir des richesses non moins colossales, et on verra plus
  loin qu’il y avait encore des affranchis énormément riches, dans des
  positions moins élevées. Claude se plaignant de ce que son trésor fût à sec,
  on entendait dire partout que ses coffres regorgeraient d’argent, si ses deux
  affranchis, Narcisse et Pallas, voulaient bien partager avec lui[75]. Épictète raconte
  qu’un de ces Crésus, auquel on avait fait rendre gorge, s’étant jeté aux
  genoux d’Épaphrodite en lui représentant son malheur d’être réduit à ne plus
  posséder que soixante millions de sesterces (environ quinze millions de francs), ce
  dernier compatit profondément à une disgrâce dont il ne se serait jamais
  consolé lui-même[76].

  Indépendamment de ce que leur rapportaient des postes
  lucratifs, les affranchis avaient, dans les provinces comme à Rome, dans les
  administrations fiscales comme au service particulier de l’empereur, mille
  occasions d’accroître leur fortune, en profitant habilement des
  circonstances, même sans précisément commettre des rapines et des exactions.
  Il va sans dire, d’après cela, que les affranchis employés au service de la
  cour se faisaient payer toute démarche, réelle ou feinte, pour faire parvenir
  une requête à l’oreille du prince, ainsi que toute influence directement ou indirectement
  exercée sur ses résolutions. Il se faisait un trafic de nouvelles très
  profitable avec tout ce qui pouvait intéresser dans les paroles, les
  intentions, les moindres velléités de l’empereur. Souvent ces renseignements,
  vendus à prix d’or, n’étaient que de la fumée (fumi),
  suivant l’expression du poète Martial, représentant à l’honnête homme pauvre
  qu’il n’y a pas moyen de vivre à Rome pour qui ne sait se faire dénonciateur
  et abuser le monde,

  Vendere
  nec vanos circum palatio fumos (IV, 5, 7).

  Les mesures réitérées des empereurs contre ce trafic de
  faux bruits et de rapports fallacieux, montrent l’impossibilité d’empêcher le
  renouvellement de ce genre d’abus. On vante, dans l’Histoire auguste, la rigueur avec laquelle Antonin le Pieux et
  Alexandre Sévère procédaient contre ceux qui s’étaient rendus coupables de
  pareils méfaits[77].
  Ce dernier alla jusqu’à les livrer au supplice de la croix et n’hésita même
  pas à faire asphyxier au pilori, sur la place publique, Vetronius Turinus
  qui, étant de ses amis, avait fait métier de ce trafic. Pendant l’exécution,
  le héraut présent criait au peuple : Ainsi
  périsse par la fumée celui qui a vendu de la fumée. Ce que l’auteur
  de la Vie
  d’Héliogabale raconte, sur le ton puéril des biographies d’empereurs de
  cette époque, de la conduite d’un favori de ce prince, s’applique aussi à d’autres
  temps. Ce favori, du nom d’Aurelius Zoticus, fils d’un cuisinier de Smyrne,
  trafiquait, en faisant naître toute sorte d’espérances chimériques et
  leurrant avec la perspective d’immenses richesses, de tout ce que disait et
  faisait l’empereur. Menaçant les uns et promettant à d’autres, il trompait tout
  le monde. Sortait-il de chez l’empereur, il abordait tel ou tel en lui disant
  : Voilà ce que je viens de dire de vous, ce que je viens d’entendre sur votre
  compte, ou bien voilà ce qui vous arrivera, à la manière des gens de son
  espèce, qui, admis à une grande familiarité avec des princes, bons ou mauvais
  ; mais aveuglés, arrivent, en trafiquant de leurs noms et abusant de leur
  sottise ou de leur candeur, à s’engraisser par ces infâmes tromperies[78]. Souvent aussi
  le prince s’apercevait du mal, sans pouvoir y remédier. Tel est, évidemment,
  le sens de ces paroles de Dioclétien : on vend l’empereur.

  Possesseurs de si énormes richesses, les affranchis de la
  maison impériale éclipsaient tous les grands de Rome par leur luxe et leur
  magnificence. Leurs palais surpassaient le Capitole en splendeur[79] ; la terre
  leur prodiguait tout ce qu’elle offre de plus rare et de plus précieux. Si
  Cornélius Balbus encore avait été tout fier de pouvoir montrer, dans son
  théâtre, quatre colonnettes d’onyx, Pline l’Ancien[80] ne vit pas moins
  de trente colonnes de cette matière précieuse, ornant une salle à manger qu’avait
  fait construire Calliste. Pour Juvénal, c’est Licinus qui est le type de l’affranchi
  opulent. Le luxe que les hommes puissants de cette classe déployaient dans
  leurs bains, passait pour quelque chose de fabuleux, même à Rome. Stace et
  Martial nous ont laissé la description d’une petite salle de bain (balneolum, thermulœ),
  que le fils de Claude Etruscus fit construire pendant le court exil de son
  père. On n’avait admis, pour la décorer, que les marbres les plus rares. Il
  paraît que les voûtés y étaient ornées de mosaïques en verre de couleurs
  diverses, représentant des sujets variés, comme nos vitraux d’église. De
  larges coupoles y répandaient un jour éclatant. L’eau ruisselait, par des
  conduits d’argent, dans des bassins du même métal. Une eau courante de la transparence
  la plus parfaite traversait le grand bassin, encadré de marbre, et la salle
  du jeu de paume était chauffée au moyen d’un calorifère souterrain[81]. Un autre bain (balneum) célèbre, celui d’Abascantus, dans un des
  premiers quartiers de Rome, pourrait bien avoir été construit par l’affranchi
  de ce nom, du temps de Domitien. Dans les serres de ces hommes opulents, que
  Martial, en parlant de celles d’Entelle, procureur des pétitions et requêtes (a libellis) sous le même empereur, compare aux
  jardins d’Alcinoüs, le raisin pourpre mûrissait en plein hiver (VIII, 68). Leurs
  parcs et leurs jardins étaient les plus vastes et les plus beaux de la
  capitale ; leurs villas, les plus splendides des environs[82]. La renommée des
  jardins de Pallas et d’Épaphrodite est parvenue jusqu’à nous[83]. Phlégon de
  Tralles[84]
  fait aussi mention d’un prétoire de Pallas, dans le pays des Sabins. Ce fut
  un riche eunuque affranchi, admis sous Claude dans la maison de l’empereur,
  qui naturalisa le premier en Italie, dans sa villa de la banlieue, le platane
  de l’espèce toujours verte[85]. Les affranchis,
  dans l’intérêt de leur popularité, embellirent Rome et d’autres villes de l’empire
  de somptueux édifices et de constructions d’utilité publique. Cléandre, le
  camérier de Domitien, se distingua surtout sous ce rapport, en faisant
  construire, entre autres les thermes auxquels fut. attaché plus tard le nom
  de Commode[86].
  Les inventions du luxe le plus raffiné portaient le nom d’affranchis : telles
  les cuves de bains appelées Bajœ Posidianæ, d’après Posidès affranchi de
  Claude. Elles étaient chauffées au moyen d’un jet d’eau thermale, de Baïes[87].

  Les obsèques des affranchis se faisaient avec une pompe
  tout orientale. Stace, dans ses Silves, décrit celles de Priscille,
  épouse d’Abascantus, ainsi que celles de Claude Etruscus. Des monuments de
  dimensions colossales, à l’ornement desquels tous les arts contribuaient à l’envi,
  comme le mausolée de Pallas, près de la voie Tiburtine, et celui de L. Aurelius
  Nicomède, s’élevaient au-dessus du dépôt de leurs cendres, et d’ambitieuses
  épitaphes proclamaient les mérites des défunts à la postérité. Sur le premier
  on lisait :

  HVIC SENATVS OB FIDEM PIETATEMQVE ERGA PATRONOS ORNAMENTA
  PRÆTORIA DECREVIT ET SESTERTIVM QVINGVAGIES CVJVS HONORE CONTENTVS FVIT[88].

  La plus haute aristocratie de Rome rivalisait d’hommages
  et d’obséquiosité envers les serviteurs tout-puissants de l’empereur, quelque
  profond mépris que ces descendants de familles antiques et glorieuses
  eussent, intérieurement, pour des hommes stigmatisés, à leurs yeux, par la
  tache indélébile de la servitude,. et qui se trouvaient d’ailleurs encore, à
  maint égard, placés légalement au-dessous du mendiant de naissance libre ;
  car, les affranchis de la maison impériale n’avaient guère, par cela seul,
  plus de droits que les autres membres de leur classe. L’élévation de
  quelques-uns d’entre eux en particulier, promus par les empereurs et le sénat
  à un rang supérieur, les autorisait tout au plus à prétendre aux droits de la’
  deuxième classe, c’est-à-dire de l’ordre équestre, bien que certaines
  distinctions extérieures de la première y fussent, parfois,
  exceptionnellement jointes. Les promotions les plus fréquentes furent, dès le
  premier siècle de l’empire, celles à l’ordre équestre, par la remise de l’anneau
  d’or. Cependant les empereurs paraissent avoir été, dans ce siècle du moins,
  sobres de la dispensation de cet honneur. Comme il ne fut précisément conféré
  qu’aux plus méritants ou aux plus choyés de ces favoris, il faut croire qu’il
  n’avait pas encore alors, à force d’être prodigué, perdu son relief, malgré l’affirmation
  contraire de Pline l’Ancien. On connaît l’élévation de Pallas à l’ordre
  équestre par le sénat. Peut-être Narcisse avait-il aussi reçu l’anneau d’or.
  Si cet affranchi, de même qu’un chevalier, du nom de Lacon, reçut du sénat
  les insignes de la questure[89] et Pallas même
  ceux de la préture[90], comme Séjan, le
  premier chevalier qui en fut honoré, et plus tard aussi Macron[91], on ne saurait y
  voir qu’une des anomalies du régime des affranchis de l’époque, ainsi que
  dans la permission d’assister aux séances du sénat, accordée aux deux favoris
  de Claude[92].
  Généralement, la présence d’affranchis y passait pour une irrégularité. Icèle[93], Asiaticus[94], Hormus[95] et Claude Etruscus[96] furent aussi
  promus au rang de chevaliers, les deux derniers par Vespasien ; Crispin le
  fut par Néron ; mais de ce que Juvénal (IV, 32) l’a appelé princeps equitum, par ironie sans doute, on ne
  peut conclure, avec certains érudits, qu’il ait été préfet du prétoire. Il n’y
  a même pas d’exemple d’affranchis honorés du cheval de l’État (equus publicus), qu’un fils d’affranchi, Marc-Aurèle
  Ménophile, obtint cependant. Souvent l’élévation au rang de chevalier était
  accompagnée de l’attribution d’un nouveau nom. Icèle reçut ainsi le surnom de
  Marcien[97].
  Il est possible que le fait de pareils changements de nom, qui se renouvela
  pour Aurelius Zoticus, favori d’Héliogabale[98], ne fût pas
  rare, et c’est probablement ainsi que s’expliquent les noms romains de l’Égyptien
  Crispin et du Smyrniote Etruscus. Il se pourrait aussi que ce nom d’Etruscus
  eût été substitué à celui de Lydus, car on sait, par Suétone et Martial, que
  les affranchis aimaient assez à changer leurs noms grecs contre des noms
  italiens ou romains. Le changement dans la position sociale dut aussi.
  parfois déterminer celui du nom.

  Claude, en conférant à tous ses procureurs. une
  juridiction en matière fiscaié, éleva légalement jusqu’à lui, comme le fait
  observer Tacite (Ann.,
  XII, 60), les affranchis qu’il avait préposés à l’administration de
  son domaine privé. Narcisse et Parthénius, camérier de Domitien, portèrent
  même le glaive, insigne d’une haute juridiction criminelle[99]. Le droit de se
  servir d’une litière, en ville, et celui d’offrir le. divertissement de
  spectacles au peuple, accordés par Claude à son affranchi Harpocras,
  paraissent avoir été des privilèges de l’ordre sénatorial[100]. Des sacerdoces
  et même des distinctions militaires ont été exceptionnellement conférés à
  des. affranchis de la maison de l’empereur. Claude Etruscus obtint de
  Vespasien la faveur d’une place dans le cortége, lors du triomphe de Judée[101], avec la
  couronne d’olivier, donnée à ceux qui, sans avoir pris part à la guerre,
  avaient pris soin d’organiser la cérémonie triomphale[102]. Aurelius
  Nicomède fut gratifié du javelot, de la bannière et d’une couronne murale[103], et, en outre,
  honoré de fonctions sacerdotales, ordinairement remplies par des chevaliers,
  telles que le sacerdotium Cœninense et
  le pontificat mineur.

  Abstraction faite de quelques périodes de courte durée,
  les distinctions extérieures des serviteurs de la maison impériale étaient
  cependant fort modestes. Au dehors du moins, on s’appliquait à maintenir et à
  faire sauter aux yeux leur rang subalterne et l’infériorité de leur origine,
  vis-à-vis des dignitaires impériaux de haute naissance, relevés. par l’éclat
  de noms sonores et toute espèce de pompes. Mais, dans la réalité, les
  rapports étaient tout autres et même assez souvent en parfait désaccord avec
  ces apparences. Ces esclaves, si méprisés, avaient alors la satisfaction de
  voir s’humilier le plus profondément devant eux les plus grands personnages
  de Rome. De sots flatteurs imaginèrent de dresser pour Pallas un arbre
  généalogique, qui le faisait descendre d’un. roi d’Arcadie, son homonyme, et
  un descendant dés Scipions proposa au sénat le vote d’une adresse, pour
  remercier ce rejeton d’une maison royale de subordonner au bien de l’État l’illustration
  de son antique noblesse, et de vouloir bien être le serviteur du chef de l’empire.
  Sur la motion de l’un des consuls (de l’an 52), les insignes de la préture et un présent
  considérable en argent (15
  millions de sesterces) lui furent offerts, comme on l’a vu plus haut
  par son épitaphe. Pallas n’accepta que les premiers. Suivit un décret, que
  Pline le Jeune retrouva un demi-siècle plus tard, dans les archives du sénat,
  et dont la lecture le fit rougir, de honte et l’indigna. Le sénat, y était-il
  dit, avait alloué à cet homme d’un si grand mérite une sommé considérable sur
  le trésor public, et plus le donataire s’était montré désintéressé, plus les
  donateurs, de leur côté, avaient cru devoir insister auprès de l’empereur,
  père de la patrie, pour qu’il engageât son grand trésorier à se rendre aux
  voeux de l’assemblée. Mais, comme l’empereur avait, suivant le désir et au
  nom de Pallas, refusé ce présent, le sénat s’empressait de déclarer que, malgré
  le plaisir, accompagné d’excellentes raisons, qu’il avait eu à voter la somme
  offerte et les honneurs décernés à Pallas, il croyait devoir se rendre, sur
  le point de l’argent, à la volonté du prince, qu’il serait malséant de
  contrarier en quoi que ce fût. Ce décret, gravé sur une table de bronze, fut
  publiquement exposé à côté d’une statue de Jules César, revêtu de son armure,
  et le possesseur d’une fortune de 300 millions de sesterces, dont l’origine
  prêtait à tant de suppositions, prôné comme un modèle de désintéressement[104]. Plus tard, le
  rigide et vertueux Sévère désapprouva, en termes très vifs, l’intention du
  sénat de voter un pareil décret en l’honneur et au bénéfice de son affranchi
  Euhode[105].
  L. Vitellius, homme très haut placé et père de l’empereur du même nom, mais d’une
  bassesse qui scandalisa même ses contemporains, avait associé au culte de ses
  dieux pénates des bustes dorés de Narcisse et de Pallas[106]. Souvent on vit
  se promener entre les deux consuls Polybe, l’amant de Messaline, à l’instigation
  de laquelle il fut mis à mort (vers 47 ou 48)[107]. Rien n’est
  plus caractéristique, pour la position à laquelle étaient parvenus ces
  ci-devant esclaves, que le fait qu’ils réussirent souvent à épouser les
  filles des plus nobles maisons et même des parentes de la famille impériale,
  à une époque où la noblesse était encore si fière de son origine historique
  et du nombre de ses ancêtres. La loi julienne[108] aussi défendait
  de fiancer et de marier à des affranchis les filles, petites-filles et
  arrière-petites-filles de sénateurs issues d’eux en ligne masculine ; mais l’empereur
  pouvait dispenser de cette défense, comme de celle qui interdisait aux
  sénateurs d’épouser des affranchies[109]. Le procureur
  de Judée, Félix, frère de Pallas, devint l’époux de trois filles de rois,
  dont la première, Drusilla, était petite-fille d’Antoine et de Cléopâtre[110], une autre,
  aussi nommée Drusilla, fille du roi Hérode Agrippa. On ne connaît pas le nom
  de la troisième. La femme de Claude Etruscus, distinguée par sa beauté, était
  la sœur d’un consul qui avait commandé dans la première guerre contre les
  Daces, en 86[111].
  Il ne l’épousa probablement qu’après son élévation à l’ordre équestre, en 71.
  Antistie Priscille aussi, la première femme d’Abascantus, était de noble race[112]. Plusieurs
  Antistius avaient été consuls, sous les premiers empereurs. Nous avons déjà
  fait mention du mariage d’Agaclyte avec la veuve d’Annius Libon, cousin de l’empereur
  Marc Aurèle et gouverneur de Syrie[113]. De ces cas,
  dont nous devons la connaissance au hasard, il est permis d’inférer que. les
  alliances matrimoniales d’affranchis des empereurs avec des familles nobles n’étaient
  pas rares.

  Ainsi, tout se réunissait pour surexciter au plus haut
  point l’orgueil de ces parvenus, sortis souvent de très bas. L’insolence dont
  ils faisaient parade était d’autant plus provocante qu’ils se savaient plus
  méprisés, au fond du coeur, des hommes de libre et haute naissance. D’après
  un vers d’une pièce de théâtre, il n’est personne
  d’insupportable dans la bonne fortune comme un valet qui a été souvent rossé.
  Ce vers ayant été un jour dit en scène, et tous les regards se dirigeant
  aussitôt sur Polybe, présent à la représentation, celui-ci, loin de se
  déconcerter, répliqua sur-le-champ : oui ; mais
  le même poète a dit aussi qu’on a vu des chevriers devenir rois[114]. Pallas, dont
  le sombre orgueil ne se démentait pas, même vis-à-vis de Néron, auquel il
  avait contribué à procurer le trône, il est vrai, mais fini par se rendre
  insupportable[115], fut traduit en
  justice, sous l’accusation du crime de haute trahison, en 55. A l’allégation que
  plusieurs de ses domestiques avaient eu connaissance de ses desseins, il
  répondit que jamais il n’avait donné d’ordres dans sa maison autrement que
  par signes ou par gestes, et que, des explications devenant nécessaires, il
  les avait toujours fournies par écrit, pour ne pas s’encanailler avec ses gens
  en leur adressant la parole[116]. Jamais, il est
  vrai, les affranchis n’eurent plus de pouvoir et d’arrogance que sous le
  règne de Claude ; cependant celle-ci fut grande en tout temps. Des mille
  anecdotes qui circulaient sur leur compte, il en est une qui nous a été transmise
  par Plutarque[117] et qui mérite d’être
  rapportée. Un affranchi de la maison impériale, parvenu de fraîche date,
  après avoir accablé, dans un festin, d’insolentes et grossières plaisanteries
  un philosophe qui se trouvait parmi les convives, finit par lui demander
  comment il se faisait que les fèves noires comme les fèves blanches se
  réduisent en purée jaune. Cela tient sans doute à la même raison, répartit l’homme
  de science piqué au vif, qui fait que des lanières blanches et des lanières
  noires causent également des bleus. Rien n’amusait, à ce qu’il paraît, ces
  parvenus du temps comme d’embarrasser les savants, à table surtout, en leur
  adressant toute sorte de questions captieuses. Martial qui, dans une de ses
  pièces de vers (IX,
  79), ne se lasse pas de vanter la tenue des affranchis de Domitien, n’y
  mérite pas plus créance que dans ses autres éloges de ce règne. Autrefois, dit-il, la
  valetaille des princes était détestée et l’orgueil des gens du palais en très
  mauvaise odeur, à Rome. Mais maintenant, les gens de l’empereur sont si
  généralement aimés que chacun en fait plus de cas que de ceux de sa propre
  maison, tant ils ont de douceur et d’égards pour tout le monde, tant leur
  réserve est grande et leur contenance modeste. Aucun affranchi ne fait valoir
  sa personnalité ; tous se règlent sur leur maître : tel est le bon genre de cette
  puissante cour.
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  § 4.

  Dans l’administration proprement dite, les affranchis n’occupèrent
  toutefois fille rarement et exceptionnellement de hautes positions
  officielles. La règle, dès le premier siècle de l’empire, fut plutôt d’y
  élever des chevaliers. Dans les emplois de procureurs des perceptions et
  autres administrations fiscales importantes, les inscriptions mentionnent
  presque exclusivement des membres de l’ordre équestre. Parmi vingt-deux
  inscriptions relatives à des procureurs de l’impôt de 5 % sur les
  successions, une seule se rapporte à un affranchi. Mais, dans les rangs
  supérieurs de l’administration Escale des provinces, les affranchis sont
  moins rares. Les inscriptions en accusent huit sur quatre-vingts procureurs
  provinciaux, dont elles nous ont transmis les noms et qualités. Quelques-uns d’entre
  eux, il est vrai, ne furent que des officiers de district, mais la plupart
  semblent avoir été chefs de, l’administration de provinces entières, telles
  que la Pannonie
  supérieure et la Gaule
  lyonnaise, dont par exemple Licinus, que nous avons déjà fait connaître, plus
  haut, avait été procureur. Mais, généralement, les affranchis ne figurent en
  nombre que dans des emplois inférieurs, comme adjoints ou subalternes.
  Cependant, les intendants ou administrateurs des domaines impériaux
  paraissent avoir toujours été pris dans cette classe. Leurs traitements
  réguliers ne sauraient donc avoir été bien élevés ; peut-être même leurs
  revenus n’étaient-ils pas toujours fixes, niais dépendant des circonstances
  et de l’activité qu’ils déployaient. Il va sans dire, toutefois, qu’ils ne
  manquaient pas d’occasions pour s’enrichir. On peut, d’après cela, trouver
  surprenant qu’ils aient été, pendant presque tout le premier siècle de l’empire,
  titulaires des trois plus hautes procurations, de celle des comptes (a rationibus), de celle des pétitions et requêtes (a libellis) et du secrétariat, chargé de la
  correspondance (ab epistulis), et qu’ils en aient même
  encore été parfois investis dans le siècle suivant. Cela tient évidemment à
  ce que, dans la nomination à ces offices, il était moins nécessaire d’avoir
  égard à la considération personnelle du fonctionnaire, comme lorsqu’il s’agissait
  de choix pour les postes de l’administration provinciale surtout, qu’à sa
  fidélité, à son dévouement et à son aptitude. C’est par la même raison que
  les procureurs du patrimoine de l’empereur étaient si souvent choisis parmi
  les affranchis.

  Dans l’office des comptes étaient centralisées les
  recettes de toutes les caisses impériales et s’ordonnançaient toutes les
  dépenses du trésor. Une pièce de vers déjà plusieurs fois citée de Stace (Silves, III, 3, 84),
  qu’il composa sur la commande du jeune Claude Etruscus, pour la glorification
  de son père, après la mort de celui-ci, contient quelques indications sur l’importance
  de la sphère et l’étendue des attributions de cet office. D’autres
  renseignements que l’on a sur la manière de parvenir et la position des
  affranchis à la cour, peuvent servir à les compléter. S’il manquait au père
  Etruscus, dit le poète, un ancien lignage et un arbre généalogique, la
  fortune l’en avait amplement dédommagé. Il ne fut obligé de subir les
  volontés d’aucun maître vulgaire, mais n’eut que des maîtres auxquels l’Orient
  et l’Occident rendent hommage. Il n’eut pas à en rougir, car, qu’est-ce qui
  pourrait subsister, sur la terre comme au ciel, sans la loi commune de l’obéissance
  ? Le soleil, la lune et toutes les étoiles du firmament, n’obéissent-ils pas
  à des lois immuables ? Hercule et Phébus eux-mêmes n’ont-ils pas servi ? De
  Smyrne, Etruscus était venu à Rome, où il avait débuté, dès l’adolescence, à
  la cour de Tibère. Émancipé jeune par cet empereur, il avait conservé sa
  position sous Caligula et obtenu une place, modeste encore, dans sa suite, lors
  de son voyage dans les Gaules. Sous Claude avait commencé son avancement et,
  à l’avènement de Néron, il n’y eut, comme il paraît, aucun changement dans sa
  position. Il avait donc heureusement conduit sa barque dans toutes les eaux.
  Puis (probablement
  encore sous Néron), on lui confia le dépôt sacré des trésors
  impériaux, c’est-à-dire l’administration générale des finances de l’empire.
  Comme l’impérieux Pallas[118] venait de
  résigner ces fonctions en l’an 56, il se peut que l’on fût bien aise de lui
  donner pour successeur un homme jusque-là peu important. Le produit des mines
  d’or de l’Ibérie et de la
   Dalmatie (généralement comprises dans le domaine impérial), celui des
  moissons de l’Afrique et de l’Égypte, des bancs de perles des mers
  orientales, des troupeaux tarentins, des fabriques - de cristaux transparents
  d’Alexandrie, des forêts de la
   Numidie et du marché d’ivoire de l’Inde, le recouvrement de
  tous ces tributs, poussés parles vents, de tous les points cardinaux, dans le
  port de Rome, est désormais commis exclusivement à son administration. L’allocation
  des fonds pour les dépenses lui incombe de même. Par ses mains passent,
  chaque jour, toutes les sommes nécessaires pour l’entretien des armées, les
  distributions de blé à Rome, les constructions de temples, d’aqueducs et de
  digues, l’embellissement des palais impériaux, l’érection de statues aux
  dieux, la monnaie, etc. Son sommeil et ses repas sont courts ; il évite tous
  les festins, et son esprit, toujours au travail, n’est jamais au plaisir. On
  ne sait pas au juste combien de temps Etruscus occupa ce poste. Il paraît qu’il
  n’y était plus quand il tomba en disgrâce, sous Domitien, et fut relégué sur
  la côte de Campanie. On permit cependant à son fils de l’accompagner dans cet
  exil[119],
  tandis que son adjoint ou secrétaire intime[120], que l’on
  traita avec plus de rigueur, fut exilé outre-mer. Le vieil Etruscus ne tarda
  pas, d’ailleurs, à obtenir son pardon et, peu de temps après, il mourut plus
  qu’octogénaire. Son tombeau fut couvert de fleurs du parfum le plus exquis,
  et les essences les plus fines se mêlèrent à ses cendres, dans l’urne qui les
  renfermait. Peintres et sculpteurs se mirent à l’œuvre, pour immortaliser de
  leur pinceau, ou fixer en relief, sur les matériaux les plus précieux, les
  traits du ci-devant esclave, et les deux poètes les plus célèbres d’à temps,
  Stace et Martial (VII,
  40), le chantèrent dans des élégies, qui ont transmis son nom et son
  histoire à la postérité[121].

  L’office ou département des pétitions et requêtes était
  administré, sous le règne de Claude, par Polybe, déjà mentionné plusieurs
  fois et auquel Sénèque adressa, de son propre exil en Corse, à l’occasion de
  la mort d’un frère cadet du ministre, des consolations dont le ton laudatif n’est
  rien moins que digne d’un philosophe. Il trouve, entre autres, un motif de
  consolation, pour le frère du défunt, dans la nature et l’importance de son
  office, qui lui fait un devoir de ne pas s’abandonner à sa douleur. Les yeux
  de tous ne sont-ils pas fixés sur lui ? Aucune faiblesse ne lui est permise,
  le monde lui demande et attend de lui de grandes choses. Vous avez, lui dit-il, tant de milliers de solliciteurs à entendre, tant de
  milliers de requêtes à classer. Pour qu’une telle masse d’affaires, qui vous
  arrivent de tous les coins du monde, puissent être soumises avec l’ordre
  nécessaire à la décision du souverain, il faut que vous remontiez votre
  propre esprit. Il ne sied pas de pleurer à qui est obligé d’écouter tant de
  gens qui pleurent. Pour sécher les larmes de tant d’hommes en péril, qui
  désirent obtenir grâce et miséricorde de l’empereur, il faut que vous
  commenciez par sécher les vôtres[122]. Polybe
  joignait d’ailleurs encore d’autres fonctions à cet office principal ; il
  était aussi conseiller d’études (a studiis) de l’empereur[123], emploi qui
  paraît avoir également formé un office de cour régulier[124]. Il avait,
  entre autres écrits, composé des paraphrases de Virgile et d’Homère, et, dit
  à ce sujet Sénèque, tant que la langue latine conservera
  son empire et la grecque son charme, le nom de Polybe vivra, avec ces grands
  génies. Polybe est le seul des hommes puissants à la cour qu’il y ait non
  seulement intérêt, mais plaisir à avoir pour ami. Avec toutes les facilités
  qu’il a pour s’enrichir, il n’en tire pas d’autre parti que l’avantage moral
  du mépris des richesses. Personne ne porte envie à sa fortune, tant il est
  estimé. Tout l’écrit du philosophe est sur ce ton.

  Polybe, qui avait succédé dans cet office à Calliste, dont
  la faveur datait du règne de Caligula, y fut remplacé successivement, sous
  Néron, par Doryphore et par Épaphrodite, puis, sous Domitien, par Entelle,
  derniers affranchis investis de la direction de ce département, à la tête
  duquel on ne voit plus figurer dans la suite que des chevaliers.

  Avant l’organisation du secrétariat ou département des
  dépêches, et lettres, Auguste avait écrit à Mécène pour le prier de lui céder
  Horace, qu’il aurait voulu s’attacher comme aide, dans sa correspondance[125]. Après l’organisation
  du service de ce département, ses chefs furent généralement des affranchis,
  jusque vers la fin du premier siècle. Des deux divisions, l’une grecque, l’autre
  latine ; qu’il comprenait, chacune dut avoir, de tout temps, son chef
  particulier. Cependant, la haute direction du département entier, pendant le
  premier siècle de l’empire, paraît avoir été constamment dans une seule main.
  Il est du moins impossible que le tout-puissant Narcisse, chargé du
  secrétariat sous Claude, n’ait été qu’un simple chef de division, car cette
  position ne lui aurait pas permis de tenir son rang à côté de Calliste et de
  Pallas. Sous Domitien aussi, le titulaire ab
  epistolis dirigeait l’ensemble de ce département. En effet,
  Abascantus, le secrétaire impérial du temps, paraît avoir été, d’après Stace (Silves, V, 1, 83),
  en correspondance avec toutes les parties de l’empire, les pays de langue
  grecque comme ceux de langue latine, et, de la part de cet auteur
  contemporain, des erreurs grossières et palpables ne pourraient se concevoir,
  même comme des licences poétiques. Mais, dans le siècle suivant, il y eut un
  changement, à ce qu’il paraît, peut-être lors de la réorganisation de toute l’administration
  impériale, par Adrien. A cette époque, en effet, le bureau de la
  correspondance latine et celui de la correspondance grecque paraissent avoir
  été constitués en sections entièrement distinctes. L’extrême encombrement des
  affaires pourrait bien avoir fait reconnaître, alors, l’opportunité et l’urgence
  même de cette séparation, d’autant plus qu’avec la centralisation croissante,
  ce fut précisément dans cette branche que le travail prit le plus d’extension
  ; car, dit Stace, en parlant de l’empereur :

  ....................................
  Ille subactis

  Molem
  immensam humeris et vix tractabile pondus

  Imposuit
  (nec enim numerosior altera sacra

  Cura
  domo), etc. ..................

  Cette citation est empruntée à la pièce de vers adressée
  par l’auteur des Silves à l’affranchi Abascantus, après la mort de son
  épouse, Antistie Priscille. Il dit l’avoir composée dans son application constante
  à témoigner, dans la mesure de ses faibles moyens, de son profond dévouement
  pour tout l’entourage de l’auguste maison du souverain, attendu que celui qui
  adore les dieux avec un coeur fidèle doit aimer aussi les ministres de leurs
  autels. L’empereur, à la pénétration duquel n’avaient pas échappé -les
  capacités et les talents rares d’Abascantus, jeune encore, n’avait-il pas cru
  devoir poser lui-même sur les épaules de son protégé l’énorme charge du
  département le plus encombré d’affaires de sa maison sacrée ? Priscille en
  exprima sa joie et sa reconnaissance au prince, en se jetant à ses genoux.
  Abascantus eut désormais à expédier les ordres de son maître dans le monde
  entier, à diriger les forces et à administrer toutes les ressources de l’empire,
  à recevoir les messages de victoire de l’Euphrate, du Danube, des bords du
  Rhin, des pays les plus reculés, de Thulé même : en un mot, d’aussi loin
  qu’avaient pu pénétrer les armées romaines ; car, sous un règne glorieux, ce
  n’est jamais avec la plume, le signe des mauvaises nouvelles, mais avec la
  lance entourée de lauriers qu’arrivent les messagers.

  C’est lui qui expédie les promotions dans l’armée, par lui
  que l’on apprend qui a obtenu un centurionat ou un tribunat militaire, le
  commandement d’une cohorte ou celui d’un escadron de cavalerie. Il est obligé
  de s’informer si le débordement du Nil a été suffisant pour assurer la
  récolte ; s’il a plu en Afrique ; ainsi que de mille autres choses encore. Ni
  Mercure, ni Iris, ne sont chargés d’aussi nombreuses commissions. Abascantus,
  suivant son panégyriste, conserva toujours, après son élévation, la même
  égalité d’humeur et le même calme, sa probité et sa modestie. Par la
  frugalité de ses repas et le sobre usage qu’il faisait de la coupe, sa
  manière de vivre ressemblait à celle des paysans de l’Apulie ou de la Sabine. Il paraît
  avoir été fort riche cependant. Stace nous montre Priscille, sur son lit de
  mort, conjurant son époux de faire placer, en son nom, au Capitole, une
  statue en or de l’empereur, du poids de cent livres, représentant une valeur
  de 450.000 sesterces ou plus de 112.000 francs. Ses obsèques furent célébrées
  avec une magnificence royale. On prodigua tous les parfums de l’Orient pour l’embaumement
  de son corps, étendu sur des coussins de soie et enveloppé de pourpre. Elle
  fut ensevelie à la voie Appienne, près de l’Almo. Son mausolée était un
  palais. L’image de la défunte s’y trouvait reproduite sous les figures de
  plusieurs déesses, sous celles de Cérès et d’Ariane en bronze, ainsi que sous
  celles de Maïa et de Vénus en marbre. D’après Morelles et Markland, la momie
  de Priscille aurait été retrouvée intacte, en 1471, sous le pontificat de
  Sixte IV. Après la mort d’Antistie Priscille, Abascantus, qui passa ensuite
  du secrétariat d’État à un autre office (a cognitionibus),
  épousa en secondes noces, une affranchie impériale, Hespéride[126]. Le tombeau d’Abascantus
  est orné de l’image d’un célèbre conducteur de chars du temps, Scorpus[127], dont il fut
  sans doute un des protecteurs.

  La direction du département de la correspondance exigeait,
  d’ailleurs, un certain degré d’instruction littéraire, ou du moins de
  facilité dans l’usage des langues, toutes les lettres et tous les rescrits
  impériaux devant y être rédigés par les chefs de service, au nom de l’empereur
  même.

  Quelques noms d’affranchis employés dans ce département,
  qui nous ont été transmis, indiquent chez eux une instruction pareille et l’habitude
  de travaux scientifiques. Ce sont des noms qu’ils avaient probablement reçus
  de leurs maîtres, en raison de la nature même de leurs études et de leurs
  occupations : ainsi ceux de T. Claude le Philologue, de T. Flavius Ilias,
  peut-être aussi de Flavius Hermès. Ce n’est donc point par une coïncidence
  purement accidentelle que l’on retrouve des commis de ce ministère également
  employés aux bibliothèques. Un certain T. Claude Alcibiade, par exemple,
  conservateur de la bibliothèque latine d’Apollon, fonctionnait en même temps
  comme rédacteur à la division de la correspondance latine (Orelli, 41). La considération
  qui s’attachait au poste du chef de ce département, comme aux autres offices
  impériaux, ayant grandi de plus en plus, surtout depuis l’établissement de la
  règle de n’y plus nommer que dés chevaliers, on peut admettre aussi celui de
  l’usage de ne le confier qu’à des hommes d’une réputation littéraire bien reconnue.
  Titinius Capiton, qui dirigea le secrétariat sous Nerva et Trajan, est cité
  comme un des ornements du siècle par Pline le Jeune (Lettres, VIII, 12), qui l’appelle
  le restaurateur d’une littérature vieillissante. Il s’était essayé même en
  vers. Sous Adrien, le secrétaire impérial ne fut autre que Suétone, écrivain
  docte et fécond, dans les Vies des Empereurs[128] duquel on
  reconnaît parfaitement l’habitude du style clair et précis, ainsi que la
  sobriété de rédaction d’un homme versé dans le maniement des affaires. Il
  perdit son emploi pour s’être montré trop familier avec l’impératrice Sabine[129]. Dans le
  deuxième siècle, la direction du service de la correspondance hellénique
  paraît avoir formé surtout le grand but de l’ambition des rhéteurs et des
  sophistes grecs, dont plus d’un l’atteignit en effet. Ils n’y avaient pas
  seulement en vue la sanction impériale de leur renommée littéraire, mais
  aussi la perspective des promotions de ce poste à d’autres encore plus élevés
  et plus lucratifs. Le rhéteur Avidius Héliodore, qui occupa le secrétariat
  sous Adrien, parvint jusqu’à la vice-royauté d’Égypte, et son fils, Avidius
  Cassius, put même oser étendre sa main vers la couronne impériale.

  D’ailleurs, pour des hommes aux yeux desquels l’art du
  langage et du style apparaissait comme le but suprême de toute application
  studieuse, n’était-ce pas déjà un beau résultat d’être en quelque sorte
  brevetés, du fait de l’empereur, par leur élévation au secrétariat, comme les
  premiers hommes de style de leur temps ? C’est ainsi du moins qu’eux et leurs
  amis comprenaient et interprétaient cette haute faveur. L’atticiste Phrynique
  vante le rhéteur Cornélien, chargé du secrétariat hellénique sous Marc-Aurèle
  et Commode, comme un homme s’exprimant avec une pureté antique, le seul
  capable de ramener la rhétorique à l’ancienne forme éprouvée ; il lui
  attribue le mérite d’avoir complètement hellénisé, par son atticisme, la
  haute cour de justice de l’empereur, et le propose comme maître et modèle à
  tous les autres tribunaux, non seulement pour sa diction correcte, mais aussi
  pour l’extérieur, les manières, le regard, la voix et la tenue. C’est pour
  ces qualités, continue notre atticiste, avec une emphase et une exagération
  ridicules, que les empereurs ont jugé Cornélien digne du premier poste de l’État,
  et lui ont confié l’administration de toutes les affaires helléniques, en le
  plaçant à côté d’eux comme un gardien, le nommant, officiellement, leur
  secrétaire, mais le choisissant en réalité pour leur corégent. L’office a cogintionibus, que le même semble avoir
  rempli à côté de celui de secrétaire, comme plus tard Marcius Agrippa, sous
  Caracalla, d’après Dion Cassius (LXXVIII, 13), avait été, précédemment, aussi tenu par
  Abascantus[130].

  Les grands camériers impériaux, comme nous l’avons déjà
  fait observer, n’ont commencé qu’après les autres grands officiers du palais,
  dont il a été question jusqu’ici, à occuper une position mise en évidence à
  la cour. Ils étaient à la tête d’un personnel nombreux, formé en partie d’affranchis,
  en partie d’esclaves, et dont tous les membres, suivant la nature de leur
  emploi, approchaient plus ou moins de là personne du prince ; d’où
  probablement aussi la distinction en valets de chambre de première et de
  seconde classe[131].

  Dans les premiers temps de l’empire, les cubicularii ne furent jamais des hommes libres.
  S’il fallait une preuve de l’influence qu’eux aussi étaient en position d’acquérir,
  à toutes les époques[132], en sachant
  habilement profiter des circonstances, on ne saurait mieux la trouver qu’à la
  cour de Caligula, dans l’exemple de l’Égyptien hélicon, que nous connaissons
  par le rapport de Philon[133] sur l’ambassade
  des Juifs d’Alexandrie. Hélicon, d’abord esclave d’un particulier, qui lui
  avait fait donner une certaine éducation, puis avait cédé le jeune domestique
  à Tibère, n’arriva que sous Caligula à la position de valet de chambre auprès
  de la personne même de l’empereur, avec lequel cet emploi lui procura des
  rapports directs et de tous les instants. Que Caïus jouât à la paume ou se
  livrât à d’autres exercices du corps, qu’il fût au bain, qu’il déjeunât, ou
  qu’il se couchât, toujours et partout le valet de chambre se tenait près de l’empereur,
  dont il avait ainsi l’oreille en toute occasion, avec plus de facilité que personne,
  pour lui parler tout à loisir. D’après Philon, il devait surtout son
  influence à ce talent propre aux gens de sa nation pour la moquerie, le
  sarcasme et les bons mots ; qu’il savait assaisonner du venin de sa profonde
  méchanceté égyptienne. Ce fut lui qui, donnant le mot à une troupe de ses
  compatriotes, communiqua à l’empereur cette haine pour les Juifs qu’il tenait
  de sa naissance et de son éducation. On le disait de plus gagné par les
  Alexandrins, dans le même but de prévenir et d’indisposer Caligula contre les
  Juifs, yen partie à prix d’or, en partie par la perspective des honneurs qu’on
  devait lui faire à Alexandrie, s’il y venait lui-même, à la suite de l’empereur.
  Les Juifs, de leur côté aussi, avaient songé aux moyens de se le rendre
  favorable ; mais ils échouèrent, n’ayant trouvé personne qui osât l’approcher,
  à cause de ses façons hautaines et abruptes avec tout le monde. Philon le
  qualifie d’esclave, bien qu’il fût peut-être affranchi. Claude le fit
  supplicier dans la suite, pour d’autres méfaits.

  A la cour de Domitien, ses deux camériers, Parthénius et
  Sigère, comptaient parmi les plus importants personnages. Martial (IV, 78), faisant le
  portrait d’un vieux fou qui se targuait de ses accointances à la cour, dit qu’on
  le voyait remonter la rue du palais dix fois par jour, n’ayant que Parthénius
  et Sigère à la bouche. De ces deux camériers, le premier avait la plus haute
  position. Suétone[134] le qualifie de
  préposé à la chambre à coucher (cubiculo prœpositus),
  titre qui devint d’un usage plus général dans la suite. Il possédait à un
  haut degré la faveur de Domitien, qui lui conféra, comme on l’a déjà vu plus
  haut, une juridiction militaire, probablement limitée au palais. Martial (V, 6), le priant de
  vouloir bien présenter son cinquième livre à l’empereur, ajoute : Vous connaissez les moments de sérénité de Jupiter, quand
  il rayonne de cet air de mansuétude qui lui est propre et le fait paraître d’humeur
  à ne rien refuser aux suppliants. Parthénius et Sigère n’en
  prirent pas moins une part active au meurtre de Domitien[135], ainsi qu’à l’élévation
  de Nerva[136],
  à la cour duquel le premier resta en faveur. A cette époque encore bien des
  affaires passèrent par ses mains. Il avait tant de requêtes à lire qu’il ne
  lui restait guère de temps à consacrer aux muses ; sans cela, il n’eût pas
  manqué de se vouer à la sienne, Martial[137] nous assurant
  que son protecteur faisait très bien lés vers. Ce poète lui dédia également
  une poésie sur le cinquième anniversaire de la naissance de son fils Burrhus (IV, 45), et une autre
  de remerciements pour le cadeau d’une toge (VIII, 28). Puis Martial revint à la charge
  auprès du camérier, avec la prière de recommander ses poésies à l’empereur ;
  s’il trouvait un moment de loisir, ce qu’il était à peine permis d’espérer,
  hélas (XII, 11) !
  Mais, lorsqu’en 97 les prétoriens réclamèrent de Nerva le châtiment des
  meurtriers de Domitien, et les tuèrent, malgré son refus[138], Parthénius
  paraît avoir été de ceux qui périrent ; cela est du moins vraisemblable, bien
  qu’Aurelius Victor seul le dise expressément.

  Telle était la position des camériers au premier siècle de
  l’empire. Nous la retrouvons tout autre cent ans plus tard, à la cour de
  Commode, où on les voit déjà, comme jadis dans les grands empires despotiques
  de l’Orient, se succéder comme des lieutenants omnipotents de l’empereur, d’autant
  plus que celui-ci, déjà habitué par le préfet Perennis à vivre entièrement
  pour ses plaisirs, abandonnait tout au caprice de ses affranchis et était, d’ailleurs,
  la majeure partie du temps lui-même absent de Rome. Déjà le premier dans l’ordre
  des camériers de cette cour, Saotéros de Nicomédie, qui obtint du sénat, pour
  sa ville natale, le droit d’instituer une fête périodique et d’ériger un
  temple en l’honneur de l’empereur[139], fut un homme
  puissant. Cléandre le supplanta et le livra au bourreau, avec d’autres
  victimes. Cléandre[140], Phrygien de
  naissance, amené comme esclave à Rome pour y faire le service de porte-faix,
  puis vendu publiquement, passa dans la maison de l’empereur, où il s’éleva
  jusqu’à l’office de camérier. Dans cette position il exerça un pouvoir inouï,
  au point de faire, par exemple, vingt-cinq nominations de consuls dans une
  année, et il ramassa, par des exactions de tout genre, une fortune colossale.
  Après que le préfet du prétoire Perennis eût été, en partie à son
  instigation, livré à la fureur des soldats, il fit et défit pendant quelque
  temps, à son gré, les nouveaux titulaires de cet office, le plus proche du
  trône impérial en pouvoir, si bien qu’il finit par l’occuper lui-même, en s’y
  adjoignant deux collègues[141]. On le
  soupçonnait d’aspirer au pouvoir souverain. La fureur populaire s’étant
  déchaînée contre lui, lors d’une disette, Commode l’abandonna en 189. On lui
  coupa la tête, qui fut promenée dans Rome, au bout d’une lance, et ses principaux
  adhérents tombèrent avec lui. Le dernier camérier de Commode fut l’Égyptien
  Eclectus, qui, voyant sa propre vie menacée par les caprices de despote de l’empereur[142], conspira sa
  mort ; avec le préfet Létus et Marcie, la concubine favorite de son maître,
  puis éleva Pertinax au trône, mais ne tarda pas à périr avec lui, massacré
  par les soldats, après une vaillante résistance[143].

  Sous les empereurs suivants, bornons-nous à mentionner
  encore, avant de passer outre, le camérier de Septime Sévère, Castor, tué par
  Caracalla, le camérier de celui-ci, Festus, et Aurèle Zoticus, déjà nommé
  comme le favori d’Héliogabale...

   

  Après les grands officiers de la cour, les comédiens,
  mimes et danseurs de celle-ci peuvent également prétendre à une mention dans
  ce chapitre, bien qu’ils ne fussent pas tous affranchis de l’empereur. La
  multiplicité des rôles que les artistes de l’espèce eurent l’occasion de
  jouer dans le palais impérial, est caractéristique pour cette époque. Les
  célébrités parmi eux n’étaient pas celles qui eussent alors le moins de
  retentissement. Tels furent les Bathylle, les Pylade, les Mnester, les Paris.
  On sait que Bathylle était un affranchi de Mécène, mais qui, après la mort de
  son patron, passa probablement dans la maison impériale. De Pylade, on peut
  supposer qu’il fut un affranchi d’Auguste même. Quant à Marc Lépide Mnester,
  qui mourut en 48 après J.-C., avec Messaline[144], il paraît
  avoir été un affranchi de Lépide, dont il aurait pris le nom. Il y eut un
  autre Mnester, affranchi d’Agrippine[145]. Le pantomime
  Paris[146],
  premier du nom, qui eut tant d’influence sur Néron, et mourut en 67, était
  affranchi de Domitia, tante de cet empereur. Un deuxième Pylade, pantomime
  chéri de Trajan[147], ne paraît
  avoir reçu sa liberté que d’Adrien. Il eut un élève encore plus célèbre, du
  même nom, qui fut émancipé par Marc-Aurèle et Lucius Verus, dont il partagea
  la faveur avec Apolaustus[148]. Ce dernier eut
  certainement aine position considérable à la cour, puisque, enveloppé dans la
  chute de Cléandre, il dut mourir avec lui. Le danseur Théocrite, que
  Caracalla nomma au commandement d’une armée en Arménie, avait été esclave de
  Saoteros, camérier de Commode[149].

  Parmi les nombreux acteurs attachés à la maison impériale,
  les pantomimes tenaient le premier rang. Les hautes classes étaient surtout
  passionnées pour ce genre de représentations scéniques, les femmes plus
  encore que les hommes. Plus, d’un virtuose de ballet put se vanter de la
  faveur d’une impératrice. L’intercession ou la protection d’un danseur était
  quelquefois plus efficace et plus puissante que toute autre, à la cour. Maint solliciteur, dit Épictète (Diss., IV, 6, 31),
  réfléchit, en se levant le matin, à qui de la
  maison impériale il doit présenter ses hommages, dire quelque chose d’agréable,
  ou faire un présent ; comment il pourra plaire au danseur, ou gagner les
  bonnes grâces de l’un, en calomniant l’autre. Sous Domitien,
  Paris, qui régnait sur la scène, excita tellement la jalousie de l’empereur
  que celui-ci- répudia sa femme et fit assassiner le pantomime, en pleine rue.
  A lui s’appliquait, dit-on, ce premier essai de la verve satirique de Juvénal
  (Sat. VII,
  90-92), disant : ce que les grands né
  pourront faire pour vous, un danseur le pourra ; vous avez beau solliciter
  dans les palais : c’est une Pélopée qui fait les préfets, une Philomèle, les
  tribuns. Ces vers d’une satire, qui ne fut publiée que plus tard,
  eurent, dit-on, des conséquences fatales pour le poète. Comme il y avait à la
  cour du temps où elle parut, c’est-à-dire à celle de Trajan, ou peut-être d’Adrien,
  un autre pantomime en grande faveur, et dont les protégés étaient vivement
  poussés tous les jours, on crut devoir rapporter à ces faits l’allusion de l’auteur,
  et on le bannit pour le punir d’un froissement, cette fois peut-être
  involontaire de sa part[150].

  On cite encore d’autres artistes de théâtre comme ayant
  exercé, dans l’occasion, de l’influence à la cour. Apelle d’Ascalon, le plus
  célèbre tragédien de son temps, fut le conseiller inséparable de Caligula et
  put, comme tel, faire librement tout ce qu’osent les gens de son espèce,
  arrivant au pouvoir[151]. Les Juifs
  envoyés d’Alexandrie auprès de cet empereur pensèrent qu’ennemi de leur
  peuple, comme Ascalonite, il devait être, avec le camérier Hélicon, la
  personne qui avait le plus indisposé contre eux le souverain. Mais plus tard
  il tomba en disgrâce, pour avoir montré de l’hésitation dans sa réponse à
  cette extravagante question de Caligula : Qui des deux lui paraissait le plus
  grand de Jupiter ou de l’empereur ? Celui-ci, non content de la fustigation
  qu’il lui fit infliger, se mit à faire l’éloge du beau timbre de voix de ce
  malheureux, au milieu des cris et des hurlements que lui arrachait la douleur[152]. C’est par le
  mime Alityre, Juif en grande faveur auprès de Néron, que Josèphe fut
  présenté, à Puteoli, à l’impératrice Poppée, avec l’appui de laquelle il
  obtint la mise en liberté de quelques prêtres de sa nation, que le procureur
  Félix avait fait mettre aux fers et envoyés à l’empereur. Le mime Latinus,
  maître dans son art, et favori de Domitien, était fier d’être connu de
  toute,la capitale pour le serviteur de son Jupiter, comme on le voit par ce
  distique de Martial (X,
  28).

  Vos me laurigeri parasitum dicite Phæbi

  Roma sui famulum dum sciat esse Jovis.

  Il l’apportait à l’empereur les nouvelles du jour, et ses
  dénonciations le faisaient craindre partout.

  Dans l’armée des autres serviteurs de la cour,
  bornons-nous à mentionner, en passant, les pages et les mignons (delicati), sans soulever davantage le voile, qu’il
  vaut mieux laisser étendu sur ce côté des mœurs antiques : Il suffit, d’ailleurs,
  de nommer Antinoüs pour rappeler le degré d’influence auquel eux aussi
  parvenaient quelquefois. Antinoüs fut-il esclave, ou affranchi comme Earinus,
  l’échanson de Domitien[153] ? Toute
  affirmation, sur ce point ; paraît aussi hasardée dans un sens que dans l’autre.

   

  Il est naturellement peu question de la domesticité
  féminine, attachée soit à titre d’affranchies (libertinœ),
  soit à celui d’esclaves, à la maison impériale. Cependant, on ne saurait
  passer sous silence quelques faits caractéristiques pour leur position. Ainsi
  la juive Acmé[154], esclave de
  Livie, se laissa gagner, au moyen de fortes sommes, par le bâtard d’Hérode le
  Grand, Antipater, pour le seconder activement dans une intrigue contre la
  sœur d’Hérode, Salomé. Une lettre de cette correspondance ayant été
  interceptée, Acmé, qui l’avait écrite, paya son imprudence de la vie[155]. Othon, qui
  devint plus tard empereur, était entré dans l’intimité de Néron par l’entremise
  d’une affranchie très influente, qu’il combla d’égards et dont il feignit
  même d’être épris, quoiqu’elle fût déjà d’un grand âge[156].

  On comprend que, de toutes les femmes du palais, les
  concubines des empereurs eussent le plus de chance d’acquérir de l’influence
  et du pouvoir. Narcisse se servit de deux concubines de Claude pour faire
  parvenir à l’oreille de ce prince ses délations contre Messaline[157]. Quelques-unes.
  réussirent à exercer sur des empereurs une fascination durable. Cependant, il
  n’y eut jamais dans l’empire romain de règne de maîtresses. Ce chapitre est
  le seul sur lequel les amateurs de scandale risquent d’éprouver quelque
  désappointement. Cela tient à la différence essentielle entre les rapports
  des deux sexes, dans l’antiquité et les temps modernes. Le premier empereur
  qui se prêta à une pareille liaison amoureuse fut Néron, pendant qu’il n’était
  encore qu’un jeune homme de dix-neuf ans ; la belle dont il s’éprit, l’esclave
  Acté ; la patrie de celle-ci, l’Asie Mineure ; mais, cette liaison choquait
  tellement les idées du temps que le préfet de la garde de nuit, Annæus
  Sérénus, dut se prêter à passer ostensiblement pour l’amant d’Acté. L’impératrice
  mère se prit de rage quand elle eut connaissance de cet amour pour une
  esclave, qui menaçait de paralyser son influence ; tandis que les amis plus
  âgés de l’empereur voyaient cette inclination de bon œil, la regardant comme
  un moyen de le détourner sans péril d’autres penchants beaucoup plus
  funestes. Sa passion pour Acté fut telle qu’il songea même à l’épouser. Des
  consulaires offrirent d’affirmer sous serment qu’elle était du sang royal des
  Attales[158].
  Mais cette flamme ne tarda pas à changer d’objet ; d’autres supplantèrent la
  favorite, et Poppée finit par l’emporter sur elle. Cependant elle survécut à
  Néron et lui rendit même les honneurs suprêmes, avec deux de ses anciennes
  gouvernantes[159].
  Ses obsèques, dont elle était sans doute assez riche pour supporter les
  frais, coûtèrent 200.000 sesterces (environ 50.000 francs). Sur le mont Célius, dans les jardins
  de la villa Mattéi, on a trouvé des pierres sépulcrales de quelques-uns de
  ses esclaves et affranchis.

  Ce fut par des qualités d’un autre genre que Cénide, sans
  avoir l’éclat de la jeunesse et de la beauté, sut conserver jusqu’à sa mort l’attachement
  de Vespasien. Elle avait été affranchie de la mère de Claude, Antonia, qui,
  tirant parti de sa mémoire extraordinaire et de ses talents, non moins
  remarquables que sa fidélité, l’avait employée à écrire des lettres
  importantes[160].
  Vespasien l’avait connue et aimée jeune. Il la reprit chez lui après le décès
  de sa femme Flavia Domitilla, morte dès avant son avènement au trône, et la
  traita presque comme une épouse légitime. Elle devait déjà avoir une
  quarantaine d’années à cette époque. Suétone rapporte, comme un trait de l’insolence
  que montra de bonne heure le jeune Domitien, que cette amie de son père ayant
  voulu l’embrasser au retour d’un voyage, selon son habitude, il lui tendit
  froidement sa main à baiser[161].

  L’influence qu’elle avait sur l’empereur lui procura les
  moyens d’acquérir d’immenses richesses. On prétend même que Vespasien se
  servit d’elle pour remplir ses coffres ; car elle recevait de l’argent de
  tous les côtés, en vendant des emplois, dés procurations, des commandements
  militaires, des dignités sacerdotales et même des décisions souveraines. Si
  Vespasien n’envoya jamais personne à la mort par cupidité, il fit cependant,
  pour de l’argent, remise à beaucoup de condamnés de leur peine. C’était
  Cénide, il est vrai, qui touchait cet argent, mais on soupçonnait fortement l’empereur
  de s’entendre avec elle. Cependant elle ne jouit pas longtemps du pouvoir,
  car elle mourut dès 71 après J. C., dans l’année qui suivit l’avènement de
  Vespasien au trône. Après sa mort, plusieurs maîtresses lui succédèrent dans
  la faveur de ce prince[162]. Sur Antonin le
  Pieux aussi, une concubine parvint à exercer assez d’influence pour que la
  rumeur publique pût lui attribuer la nomination d’un préfet des gardes dû
  corps. Cette femme, que le biographe de l’empereur ne nomme pas, paraît, d’après
  une inscription,, avoir été une affranchie de sa femme Annia Galéria Faustine[163].

  Une maîtresse de Lucius Verus, la Smyrniote Panthée,
  doit son renom auprès de la postérité surtout aux hommages enthousiastes que
  lui adressa Lucien (Imagines),
  le plus spirituel écrivain du temps, pendant un court séjour à Smyrne, vers l’an
  162. Se beauté, dit-il dans un de ses écrits, qui lui fut dédié, ne peut se
  décrire qu’autant que l’on se représente toutes les perfections des premiers
  chefs-d’oeuvre du pinceau et du ciseau grecs, toutes réunies dans sa personne.
  Sa voix est la plus suave que l’on puisse entendre ; dans l’art et la mélodie
  du chant elle surpasse le rossignol ; Orphée et Amphion trouveraient leur
  bonheur à l’écouter et à suivre chacune de ses notes. Elle joue du luth avec
  la même perfection. Non seulement elle a pour la poésie le goût le plus vif,
  mais elle tonnait aussi à fond les ouvrages des historiens, des orateurs et
  des philosophes. En expérience, en intelligence politique, sagacité et
  promptitude de conception, elle ressemble à Aspasie, ou plutôt elle lui est
  aussi supérieure que l’empire romain à l’État athénien de Périclès. Son
  panégyriste la compare ensuite à Théano, femme de Pythagore, à Sappho et à
  Diotime. Il ne se lasse pas de vanter sa bonté et son affabilité, sa douceur
  et sa gracieuseté pour les solliciteurs, sa modestie et sa fidélité à son
  auguste amant. La fortune ne l’a pas rendue orgueilleuse ; elle cause avec
  tous ceux qui l’approchent, sans contrainte et sur le pied d’égalité ; son
  air aimable gagne d’autant plus les coeurs qu’il n’y a rien d’affecter, mais
  que tout, chez elle, dénote la femme supérieure. Toute sa tenue, d’ailleurs,
  était en harmonie avec la hâte position qu’elle occupait. Une nombreuse et
  brillante domesticité, des femmes de chambre, des eunuques et des soldats l’entouraient.
  Cette belle femme, ayant trouvé l’éloge de l’écrivain un peu exagéré, lui
  fournit l’occasion de maintenir toutes ses louanges et d’y ajouter encore l’éloge
  d’une rare modestie (Pro imaginibus).

  Panthée paraît avoir longtemps fasciné Verus et même lui
  avoir survécu longtemps. Marc-Aurèle[164] fait mention d’elle
  dans une de ses considérations mélancoliques sur la vanité de toutes les choses
  humaines. Panthée et Pergame, dit-il, sont-ils encore assis auprès du cercueil de leur maître ?
  ou Chabrias et Diotime, auprès de celui d’Adrien ? Mais cela ferait rire.
  Cela fût-il d’ailleurs, les défunts en auraient-ils le moindre sentiment ? et
  s’ils en avaient le sentiment, y trouveraient-ils du plaisir ? et, s’ils y trouvaient
  du plaisir, seraient-ils bien des immortels ? N’est-il pas dans la destinée
  de leurs compagnes et compagnons de vieillir aussi d’abord, pour mourir
  ensuite ? Et les uns morts, qu’y peuvent les autres ? Oui, tout n’est que
  vanité, pourriture et poussière.

  Dans le harem de Commode, qui ne renfermait pas moins de
  trois cents concubines avec un nombre égal de jeunes esclaves[165], l’affranchie
  Marcie occupait la première place, à laquelle elle sut se maintenir neuf ans.
  Elle n’avait passé à l’empereur qu’après le supplice de Quadratus (en 183), dont elle
  avait été concubine jusque-là[166]. Commode aimant
  la voir en amazone, se faisait appeler lui-même Amazonius, et voulut
  absolument, pour l’amour d’elle, paraître dans l’arène en costume d’amazone[167]. Elle jouit de
  tous les honneurs d’une femme légitime et même d’une impératrice, à cela près
  qu’on ne portait pas le feu devant elle[168]. Chrétienne, ou
  du moins inclinant au christianisme, comme plusieurs des affranchis de cette
  cour, Prosénès et Carpophore entre autres, elle avait des intelligences avec
  l’évêque de Rome, Victor[169]. Il suffit d’un
  mot de sa bouche pour faire remettre en liberté les chrétiens condamnés au
  travail des mines en Sardaigne. On croit avoir retrouvé son portrait sur des
  monnaies, offrant, à côté de l’effigie de Commode, une tête de femme
  accompagnée d’un bouclier d’amazone. Il se pourrait, d’après une inscription (Henzen, 7190), qu’elle
  eût contribuée à la restauration des thermes d’Anagni, avec l’affranchi
  impérial Euhode, natif de cet endroit. Sentant sa vie menacée, elle conspira
  la mort de l’empereur avec Létus et Eclectus, qui passe pour voir été son
  amant[170].
  Mais bientôt la Némésis
  l’atteignit elle-même et Didius Julianus la fit périr[171].
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  § 5.

  Même les esclaves de la maison impériale comptaient encore
  comme gens d’importance. Ils étaient souvent fort riches ; on sollicitait
  leur faveur et ‘on avait à subir leur arrogance. Adrien, voyant un de ses
  esclaves marcher entre deux sénateurs ; lui fit donner un soufflet, avec l’admonestation
  de ne plus se permettre de ces familiarités avec des hommes qui pourraient
  être ses maîtres[172]. Mais ces
  exemples de sévérité des empereurs pour leurs esclaves paraissent avoir été
  des exceptions, autrement les historiens du temps n’auraient pas cru devoir
  les signaler, comme Suétone[173] l’a fait pour
  Auguste et Dion pour Claude[174].

  Comment se fait-il,»
  demande Epictète[175], qu’un homme acquière soudain de l’esprit, pour peu qu’on
  le nomme ne fût-ce qu’inspecteur des latrines (sic) au palais ? Qu’est-ce qui nous fait dire aussitôt :
  Félicion m’a parlé avec tant de raison ? Je voudrais, moi, qu’on le fit
  déguerpir de ses latrines, pour qu’il reparût un sot. Épaphrodite avait un
  cordonnier qu’il vendit, ne le trouvant bon à rien. Plus tard le
  même esclave, par un heureux hasard, fut acheté par une personne du palais et
  devint ainsi cordonnier de l’empereur. C’est alors qu’il fallait voir comme Épaphrodite
  l’honorait. Que fait le brave Félicion ? demandait-il sans cesse ; ou bien,
  rencontrant son ancien serviteur, il ne manquait pas de lui dire : Tu ne
  saurais croire, mon ami, quel cas je fais de toi. De même, quelqu’un de nous
  s’avisait-il de demander des nouvelles d’Épaphrodite, on répondait
  invariablement : Il est allé prendre conseil de Félicion... Je ne voudrais pas vivre, s’écrie le philosophe
  dans un autre passage, si ce devait être par la
  grâce de Félicion ; si j’étais condamné à subir les traits de son orgueil et
  de son insolence de valet[176]. Mais peu de
  gens pensaient comme Épictète. On baisait les mains d’un Numérius, d’un
  Symphore ; on passait la moitié de la nuit à faire antichambre à leur porte,
  en attendant leur lever, et on leur envoyait des cadeaux, pour s’assurer de
  leur appui en vue d’un avancement[177]. Des candidats
  à la préture, au consulat même, faisaient la cour aux esclaves du palais[178].

  Parmi les esclaves les plus considérables de la maison
  impériale, on distinguait les dispensateurs (comptables et caissiers[179]), non seulement à
  la cour même, mais aussi auprès des nombreuses administrations de la capitale
  et des provinces[180]. On peut juger
  de l’importance de leurs recettes par le fait qu’Othon put, en retour dit
  service qu’il avait rendu à un esclave de la maison impériale en lui
  procurant une de ces places, auprès de Galba, lui extorquer un million de sesterces[181]. Rotundus,
  esclave dont Claude avait hérité de Drusilla, et qui fut dispensateur dans l’Espagne
  citérieure, possédait un vase d’argent de 500 livres, d’un
  travail si compliqué qu’il avait fallu, pour le faire, établir un atelier
  spécial. Plusieurs de ses adjoints avaient des vases semblables, quoique d’un
  moindre poids[182]. Dans un columbarium[183] sur la voie
  Appienne, à côté du tombeau des Scipions, on a découvert l’épitaphe d’un
  dispensateur de la principale caisse impériale de la Gaule lyonnaise, esclave
  de Tibère. Elle provient de seize de ses propres esclaves (vicarii), qui l’avaient accompagné dans un voyage à
  Rome, où la mort le surprit. On peut juger du grand état de sa maison, d’après
  cette escorte. Elle se composait de trois secrétaires (a manu),
  deux valets de chambre (a cubiculo), deux cuisiniers, deux
  valets de pied (pedisequi), deux argentiers (ab argento), d’un médecin, d’un maître de la garde-robe,
  d’un homme d’affaires, d’un intendant (sumptuarius)
  et d’un domestique dont l’emploi n’est pas désigné[184].
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  § 6.

  Il va sans dire que beaucoup de services nécessaires à une
  cour ne pouvaient, d’après leur nature, être remplis par des affranchis ou
  des esclaves de la maison impériale, au moins ceux qui exigeaient la
  connaissance d’un art ou d’une science professionnelle. Parmi les personnes
  attachées au service de la cour, sans pour cela appartenir à la maison
  impériale, celles dont il est fait le plus mention étaient les médecins
  particuliers de l’empereur, les astrologues de la cour et les précepteurs des
  princes.

  Les précepteurs de la famille impériale furent quelquefois
  des hommes de qualité. Sénèque était déjà sénateur, quand il fut appelé à
  faire l’éducation du jeune Néron, alors âgé de huit ans[185] ; probablement
  aussi Fronton, quand il se chargea de l’instruction de Marc-Aurèle et de
  Lucius Verus, lorsqu’ils s’appelaient encore, le premier M. Antonius Verus,
  le second L. Commode[186]. On peut
  admettre qu’on portait ordinairement le choix, pour ces fonctions, sur des
  hommes jouissant d’une grande renommée, dans leur partie. Quintilien
  professait depuis vingt ans l’art oratoire à Rome, quand Domitien le chargea
  de l’instruction des petits-fils de sa soeur Domitilla[187]. Le fameux
  rhéteur Théodore de Gadara fut aussi le précepteur de Tibère[188]. Quand ces
  maîtres étaient de condition moindre, on les logeait probablement au palais.
  Lorsque Auguste nomma précepteur de ses petits-fils le célèbre grammairien
  Verrius Flaccus, il le prit dans sa maison avec toute son école, en ne lui
  demandant que l’engagement de ne plus admettre de nouveaux élèves, et il lui
  alloua un traitement de 100.000 sesterces ou 25.000 fr.[189]. Le stoïcien
  Apollonius, qu’Antonin le Pieux avait fait venir de Chalcis pour l’instruction
  du jeune Marc-Aurèle, refusa d’habiter le palais Tibérien, où demeurait son
  disciple ; et, comme il insista pour que celui-ci vînt chez lui, l’héritier
  du trône se rendit effectivement à son désir[190]. Ausone[191] nous a laissé
  la liste, incomplète cependant comme il paraît, des savants romains qui
  obtinrent la distinction d’honneurs consulaires à titre de précepteurs de
  princes. Sénèque et Quintilien, comme en 143 Hérode Atticus, précepteur de
  Marc-Aurèle, Fronton et plus tard aussi Titien, qui fut probablement le
  précepteur de Maximin le Jeune[192], en jouirent.

  Bien que la maison impériale eût un personnel médical
  nombreux, ne fût-ce qu’à raison des spécialités multiples de la médecine du
  temps, qui en connaissait une jusque pour les maux d’oreilles[193], le choix des
  médecins attachés à la personne de l’empereur n’en dépendait pas moins de sa
  confiance, et celle-ci de leur réputation. Les autres officiers de santé de
  la maison impériale n’y étaient probablement employés que comme des aides
  subalternes ; car il y avait là aussi une certaine hiérarchie, et une
  ancienne inscription[194] distingue un
  médecin en chef (supra medicos) et un décurion des
  médecins (decurio medicus). Les médecins de l’empereur,
  dans les premiers temps de l’empire, recevaient un traitement annuel de 250.000
  sesterces. On cite parmi eux Antoine Musa, qui fut peut-être un affranchi du
  triumvir[195],
  et le médecin d’Auguste, Marc Antoine Asclépiade, auquel on érigea un
  monument à Smyrne. Q. Stertinius fit valoir comme un sacrifice, qu’il s’imposait
  par dévouement pour la maison impériale, de s’être contenté du double de la
  somme indiquée ci-dessus, en certifiant, par l’énumération des familles qui
  se faisaient auparavant traiter par lui en ville, que cette clientèle ne lui
  rapportait pas moins de 600.000 sesterces. Le frère de ce Stertinius obtint
  un traitement égal de Claude, et, bien que tous les deux eussent fortement
  ébréché leur fortune par de grands travaux d’embellissement à Naples, ils
  laissèrent chacun 30 millions de sesterces à leur mort[196]. Il y eut aussi
  beaucoup de médecins grecs attachés à la cour des empereurs. Tels furent,
  entre autres, le médecin de Claude, Xénophon ; le principal médecin de Néron,
  Andromaque de Crète ; celui d’Adrien, Hermogène[197] et le célèbre
  Galien, qui fut médecin de Commode. Xénophon, de la famille des Asclépiades
  de Cos, obtint, en l’an 53 de notre ère, l’immunité d’impôt pour cette île.
  Il passe pour avoir empoisonné Claude l’année suivante, de complicité avec
  Agrippine[198].
  En général les médecins du temps étaient souvent accusés d’empoisonnement par
  leurs ennemis, non moins que d’adultère avec les princesses, auprès
  desquelles leur profession leur donnait un libre accès. Pline[199] mentionne à ce
  sujet Vettius Valens d’Ariminum, où l’on à retrouvé plusieurs monuments de sa
  famille, médecin célèbre sous Claude et amant de Messaline, dont, il partagea
  le supplice en 48. Xénophon pourrait bien avoir été celui qui le remplaça. Eudème,
  médecin de la bru de Tibère, Livie, nommé parle même auteur, fut le confident
  des relations adultérines de cette princesse avec Séjan, et vécut lui-même
  dans l’adultère avec elle[200].

  Les astrologues non plus ne manquaient à ces cours. C’étaient
  presque toujours des Grecs ou des Orientaux. L’astrologie avait pourtant ses
  dangers, particulièrement menaçants pour le trône. Ses prédictions
  réveillaient les passions de leur sommeil, excitaient aux pensées sinistres,
  et poussaient ses adeptes à l’action en leur prêtant le courage du fatalisme.
  Aussi renouvela-t-on continuellement des défenses interdisant la pratique de
  l’astrologie et édictant l’exil et d’autres peines rigoureuses contre les
  Chaldéens. On eut beau faire. Les empereurs eux-mêmes consultaient presque
  tous des astrologues, et plusieurs d’entre eux, tels que notamment Tibère,
  Adrien et Sévère, étaient profondément initiés aux mystères de cette
  prétendue science. La cour attribuait à l’astrologue Thrasylle, qui resta l’inséparable
  compagnon de Tibère jusqu’à la mort de l’empereur, une influence absolue sur
  ce prince généralement si taciturne[201]. Vespasien, non
  moins adonné à cette superstition, accorda comme une faveur spéciale, sur la
  demande de l’astrologue Barbillus d’Éphèse, l’institution d’une fête
  périodique, accompagnée de jeux, à cette ville, la seule qui obtint jamais de
  lui ce privilége[202]. Beaucoup d’inscriptions
  de vainqueurs font mention de ces jeux barbilléens. Barbillus n’était autre
  que le fameux astrologue d’après le conseil duquel Néron, à l’apparition d’une
  comète en l’an 65, fit exécuter plusieurs chefs de l’aristocratie, pour
  détourner de sa tête le danger dont on la disait menacée[203]. Il arriva plus
  d’une fois que la destinée des plus grandes familles fut ainsi à l’arbitre
  des astrologues de la cour. Le sujet auquel, d’après leur dire, son horoscope
  promettait le trône, n’avait ordinairement à choisir qu’entre deux
  extrémités, celle de conspirer ou d’aller tranquillement à sa perte[204]. Tibère,
  Domitien, Caracalla, ordonnèrent des exécutions sans plus de motifs. Domitien
  fit périr Metius Pomposianus sur un simple augure que la superstition populaire
  attachait à sa naissance[205]. Il parait que
  la mort de Nerva était aussi déjà presque résolue dans l’esprit du même
  tyran, quand un, astrologue, ami du premier, s’avisa, pour détourner le péril
  de sa tête, de faire accroire à l’empereur que Nerva n’avait plus que peu de
  jours à vivre[206].

  Les astrologues et les médecins pouvaient, comme d’autres
  savants, se trouver placés à la cour dans une condition plus honorée que
  celle des serviteurs à gages, lorsqu’ils étaient compris dans les personnes
  qualifiées d’amis et compagnons de l’empereur, parmi lesquels ils ne
  figuraient toutefois, en pareil cas, que comme les derniers et les moins huppés.
  Il nous reste maintenant à parler plus au long de ces amis de l’empereur.

   

  
 







 


[image: Image]















[1] De Moribus Germanorum, chap. XXV.







[2] Suétone, César, chap. LXXVI.







[3] Tacite, Hist., I, 58. Voyez cependant Plutarque,
Othon, chap. IX.







[4] Dion Cassius, LVII,
5.







[5] Stace, Silves, V, 1.







[6] Vie de Domitien, chap. VII.







[7] Recueil d’Orelli,
801.







[8] Vie d’Adrien, chap. XXII.







[9] Aurelius Victor, Épitomé, c. XIV : Officia sane publica et palatina nec non
militiæ in eam formam statuit, quæ paucis per Constantinum immutatis hodie
perseverant.







[10] Dion Cassius,
LXXI, 5. — Orelli, 3754.







[11] Juvénal, III,
57-114







[12] Annales, V, 10.







[13] Grote, History of Greece, vol. IV, p. 357.







[14] Hérodien, III, 11,
8.







[15] Jules César, De Bello Alexandrino, chap. III : Alexandrini homines
ingeniosissimi atque acutissimi.







[16] Martial, Stace,
Quintilien, Dion Chrysostome.







[17] Pline le Jeune, Panégyrique de Trajan, chap. XXXI : Ventosa et insolens
natio. — Hist. auq., Saturnin, chap. VII : Ægyptii, viri
ventosi, furibundi, jactantes, injuriosi, atqueadeo vani, liberi,
etc.







[18] Juvénal, XV, 45.







[19] Ammien Marcellin,
XXII, 16, 23.







[20] Plutarque, De Isi et Osiri. — Dion Cassius et
Ammien Marcellin.







[21] Dion Chrysostome, Discours, XXIII, p. 366, 4.







[22] Jules César, De Bello Alexandrino, chap. XXIV, 4.







[23] Juvénal, Saturnales, XV. - Tacite, Histoire, I, 11.







[24] Tacite, Hist., II, 92. — Pline, Hist. nat., XII, 12.







[25] Orelli, 2993.







[26] Ibid. 794. —
Becker, Gallus, III, p. 201.







[27] Suétone, Caligula, chap. XXVII.







[28] Frontin, De Aquis, ch. CV et CXII, éd. Bucheler.







[29] Henzen, 1857, p.
86, etc. — Orelli, 2533.







[30] Ibid., 6344.







[31] Inscr. ant., XVIII, 121.







[32] Voyant Adrien
porter des boucles sans pierres précieuses, tout le monde admira son esprit
d’économie. Gallien ne se fit pas scrupule d’en porter d’aussi richement
ornées. Aurélien permit l’usage de boucles d’or même aux simples soldats, qui
n’en avaient porté jusque-là que d’argent. Il est fait mention d’une boucle
d’or, garnie de pierres précieuses, donnée en cadeau à un tribun de promotion
nouvelle. Mais c’est principalement de camées que l’on ornait les boucles et
les ceintures, comme on le voit par nombre de bustes et de statues du temps.







[33] Espèce de bulletin
quotidien (commentarii
diurni), sans publicité, dans lequel devaient être consignés tous
les propos, faits et gestes de la cour. L’usage, imité sans doute de celui des
cours de Perse et de Macédoine, en parait avoir été déjà introduit à Rome par
Auguste (Voir Suétone, Octave, chap.
LXIV). Il voulait que sa fille et sa petite-fille ne prononçassent jamais une
parole qui fût de nature à ne pouvoir y être insérée. Plusieurs des empereurs
attachaient une très grande importance à ce journal. Les commentaires et actes
de Tibère formaient presque la seule lecture de Domitien (Ibid., Domitien, ch. XX).
Après la mort de Néron, on demanda au sénat la permission de prendre
connaissance des Commentarii principales,
pour avoir les noms des délateurs de ce règne et ceux des personnes dénoncées
par eux (Tacite, Hist. IV, 40). On
voit par les Lettres de Pline le
Jeune (X, 100), qui avait sollicité le droit de cité pour des personnes
auxquelles il s’intéressait, que Trajan, ayant fait droit à sa demande, avait
ordonné l’insertion de cette espèce de naturalisation des protégés de son ami
dans ses Commentaires. Le biographe d’Aurélien (chap. I) utilisa pour son
travail les Éphémérides de cet empereur, qui avait fait consigner sur des
rouleaux de toile les événements de chaque jour de son règne. De là vint que
l’on écrivit aussi, dans la suite, sous forme de journal, les biographies de
plusieurs empereurs, comme les Éphémérides de la vie de Gallien, de Palfurius
Sura, et celles de Turdulus Gallicanus, dont Vopiscus profita pour écrire sa Vie de Probus.







[34] A la fin du
quatrième siècle de notre ère, le commerce de la pourpre était devenu un
monopole impérial. Les procureurs directeurs de toutes ces teintureries, en
Orient comme en Occident, relevaient, dans les derniers temps de l’empire, du
fonctionnaire appelé conte des largesses (comes sacrarum largitionum).







[35] Suétone, Octave, chap. LXVII.







[36] Meyer, Anthol. lat., I, 77.







[37] Annales, IV, 7.







[38] Dion Cassius,
LVIII, 19.







[39] Josèphe, A. J., XVIII, 6. — Le denier valait
quatre sesterces (un franc environ).







[40] Josèphe, A. J., XIX, 1, 10.







[41] Sénèque (Lettres, 47, 9) rapporte le fait comme
témoin oculaire.







[42] Dion Cassius, LIX,
19.







[43] Tacite, Annales, XI, 29. — Dion Cassius, LIX,
29.







[44] Dion Cassius, LX,
19.







[45] Suétone, Néron, chap. XXXVII.







[46] Tacite, Annales, XIV, 39.







[47] Tacite, Annales, XIII, 1.







[48] Plutarque, Galba, chap. XVII. — Dion Cassius, LXIV,
3.







[49] Tacite, Hist., I, 49.







[50] Amplissima
procuratio, suivant l’expression de Suétone, Galba, chap. XV.







[51] E veteribus
concubinis. Suétone, Galba,
chap. XXII.







[52] Plutarque, Galba, chap. VII. — Suétone, Néron, chap. XLIX.







[53] Tacite, Hist., I, 13. — Suétone, Galba, chap. XIV.







[54] Tacite, Hist., I, 37 ; II, 95.







[55] Ibid., I, 46.







[56] Suétone, Othon, chap. VII. — Dion Cassius, LXIV,
8.







[57] Servili supplicio.
Tacite, Hist., IV, 11 ; II, 57 et 95.
— Suétone, Vitellius, chap. XII.







[58] Tacite, Hist., III, 12 et 28 ; IV, 39.







[59] Creditur etiam
procuratorum rapacissimum quemque ad ampliora officia ex industria solitus
promovere, quo locupletiores mox condemnaret. Vie de Vespasien, chap. XVI.







[60] Suétone, Vie de Domitien, chap. VII.







[61] Dion Cassius,
LXVII, 15.







[62] Panégyrique de Trajan, chap. LXXXVIII.







[63] Vie d’Adrien, chap. IV et XXI.







[64] Vie d’Antonin le Pieux, chap. VI et XI.







[65] Tillemont, II, p.
592.







[66] Vie de Lucius Verus, chap. IX, et de Marc Antonin, chap. XV.







[67] Vie de Pertinax, chap. XIV et XII. —
Dion Cassius, LXXIII, 8-10.







[68] Ibid., LXXVI, 6, LXXVII, 18 et 21,
LXXVIII, 10.







[69] Vie d’Héliogabale, chap. XI.







[70] Tacite, Annales, XIII, 47.







[71] Stace, Silves, III, 3.







[72] Josèphe, A. J., XII, 1, 10. — Suétone, Néron, chap. XXXV : Libertos divites et senes - veneno -
intercepit. — Tacite, Annales,
XIV, 65.







[73] Tacite, Annales, XII, 53, 3.







[74] Successeur du
précédent. Épictète avait été l’esclave de ce même Épaphrodite, qui aida Néron
à se suicider et fut plus tard mis à mort par ordre de Domitien.







[75] Suétone, Claude, chap. XXVIII.







[76] Dissertationes I, 26, 11. [Ces
dissertations, qui forment tout un cours de morale et de philosophie, n’ont pas
été rédigées par Épictète lui-même, mais par son disciple Arrien.]







[77] Vie d’Antonin le Pieux, chap. XI. — Vie d’Alexandre Sévère, chap. XXIII et
XXXVI.







[78] Vie d’Héliogabale, chap. X. — Dion
Cassius, LXXIX, 10.







[79] Juvénal, XIV, 91.







[80] Hist. nat., XXXVI, 60.







[81] Voyez Becker, Gallus, II, p. 206.







[82] Pline, Hist. nat., XVIII, 7.







[83] Frontin, De Aquis, 25, 19.







[84] Mirabilia, p. 92.







[85] Pline, Hist. nat., XII, 12.







[86] Dion Cassius,
LXXII, 12.







[87] Pline, Hist. nat., XXXI, 5.







[88] Pline le Jeune, Lettres, VII, 29.







[89] Tacite, Annales, XII, 53.







[90] Pline le Jeune, Lettres, VIII, 6.







[91] Dion Cassius,
LVII, 19, et LVIII, 12.







[92] Dion Cassius, XL,
16.







[93] Suétone, Galba, chap. XV. — Plutarque, Galba, chap. VII.







[94] Le même, Vitellius, chap. XII.







[95] Tacite, Hist., IV, 39.







[96] Stace, Silves, III, 3, 143-145.







[97] Suétone, Galba, chap. XIV.







[98] Dion Cassius,
LXXIX, 16.







[99] Zonaras, p. 563. —
Dion Cassius, LXVII, 15 ; LIII, 13.







[100] Suétone, Claude, chap. XXVIII.







[101] Stace, Silves, III, 3, 140.







[102] Aulu-Gelle, V, 6,
4.







[103] Hasta pura et
vexillo et corona murali donatus. Cette couronne se donnait à celui
qui était monté le premier à l’assaut d’une ville assiégée.







[104] Tacite, Annales, XII, 53. — Pline le Jeune, Lettres, VIII, 6.







[105] Dion Cassius, LXXVI,
6.







[106] Suétone, Vitellius, chap. II.







[107] Le même, Claude, chap. XXVIII.







[108] Digeste, XXIII, 2, 44.







[109] Ibid., 2, 31.







[110] Tacite, Hist., V, 9.







[111] Stace, Silves, III, 2, 115.







[112] Ibid., V, 1, 58.







[113] Tillemont, II, p.
592.







[114] Dion Cassius, LX,
29.







[115] Tacite (Annales, XIII, 2) dit de Pallas : Tristi arrogantia
tædium sui moverat. Pline le Jeune (Lettres, VIII, 6) l’appelle fastidiosissimum mancipium. — Voir aussi Dion
Cassius, LXI, 3.







[116] Tacite, Annales, XII1, 23. — Dion Cassius, LXII,
14.







[117] Qu. conv., II, 1, 12, 2, et Macrobe, Saturnales, VII, I, 12.







[118] Qui velut arbitrium
regni agebat (Tacite, Annales,
XIII, 14). — Il paraît avoir été un affranchi d’Antonia, mère de Claude.







[119] Martial, VI, 83.







[120] Curarum socius,
mots qui pourraient du reste aussi s’appliquer à quelque chef d’un antre
département.







[121] M. Friedlænder a
consacré, dans le tome premier de son livre, à la hiérarchie du personnel et
aux titulaires des trois départements a rationibus, a
libellis et ab epistolis, ainsi
qu’au mode d’avancement des affranchis en particulier, dans les deux premiers
siècles de l’empire, une notice chronologique plus étendue, dont les éléments
lui ont été fournis non seulement par les auteurs, mais surtout par les
inscriptions du temps. Quelque intérêt qu’elle offre pour l’étude des détails de
l’histoire de cette période, nous avons cru devoir nous borner à n’en utiliser,
dans notre texte, que les données les plus saillantes, et renvoyons, pour le
reste, à l’original allemand.







[122] Consolations à Polybe, chap. VI.







[123] Suétone, Claude, chap. XXVIII.







[124] Orelli, 719, 2,
958, 6, 356.







[125] Ante ipse scribendis epistolis sufficiebam ;
nunc occupatissimus et infirmus Horatium nostrum a te cupio abducere : veniet
ergo ab ista parasitica mensa ad hanc regiam, et nos in scribendis epistolis
juvabit. (Suétone, Vie d’Horace.)







[126] Henzen, 6524. —
Fabretti, 273.







[127] Martial, X, 50,
53 ; XI, 1, 15.







[128] Elles parurent
dans l’année 120. Il n’est pas impossible que l’auteur eût obtenu le
secrétariat dès l’an 117.







[129] Histoire auguste, Vie d’Adrien, chap. XI.







[130] Pour résumer ce
qui concerne les distinctions de la hiérarchie administrative de l’empire,
observons que le titre de procuratur était celui de presque tous les chefs
suprêmes et directeurs généraux des grandes administrations ; cependant, il
n’est pas certain que tous les chefs des trois ministères principaux l’aient
porté ; cela n’est constant que pour ceux du secrétariat et du département des
comptes. On y voit fonctionner en outre, à divers degrés, des procuratores
summarum rationum, des proximi suminarum, des dispensatores et des actores a
rationibus. Le personnel des trois départements, en général,
comprenait des adjoints (adjutores, proximi), des secrétaires (tabularii),
des archivistes (scriniarii),
ainsi que des rédacteurs et des expéditionnaires (scribœ).


Le titre de magister epistolarum parait être postérieur au
deuxième siècle, comme celui du magister libellorum et du magister memorix, qui, pour définir
également ses attributions, adnotationes ovines dictat et emittit, et precibus respondet.
Papinien, magister
libellorum sous Sévère, devint ensuite préfet du prétoire. Ces mêmes
titres figurent encore parmi ceux des dignitaires de l’empire d’Orient.
L’office a
diplomatibus paraît avoir formé une section de l’office a memoria
; a codicillis,
une du secrétariat (ab epistolis).







[131] Cubicularii
stationis primæ (dans Orelli) et secundæ (dans Henzen).







[132] Cicéron déjà se
crut obligé de dire : Aditus ad me minime, provincialis. Nihil per cubicularium.







[133] Legalio ad Caïum, 571.







[134] Vie de Domitien, chap. XVI. — Dion
Cassius, LXVII, 15. — Tertullien, Apologétique,
chap. XXXV.







[135] Dans Suétone (Domitien, chap. XVII), selon toute
probabilité, le Saturius,
decurio cubiculariorum, n’est autre que Sigère.







[136] Dion Cassius,
LXVII, 15.







[137] Voir XI, 1, où il
dit de Parthénius :


Libros non legit ille, sed libellos ;


Nec Musis vacat, aut suis vacaret.







[138] Suétone, Domitien, chap. XXIII. — Pline le Jeune,
Panégyrique de Trajan, 6. — Dion
Cassius, LXVIII, 3.







[139] Dion Cassius,
LXXII, 12 et LXXVII, 21.







[140] Hérodien, I, 12,
etc. — Histoire auguste, Vie de Commode, chap. V-VII —Dion
Cassius, LXXII, 9, etc.







[141] Tuneque primum tres
prœfecti prætorii fucre, inter quos libertinus, qui a pugione appellatus est
(Vie de Commode, chap. VI). A pugione,
du poignard, doit se prendre ici comme on disait a rationibus, a cubiculo, etc., et voulait dire
probablement, dans la bouche du peuple, un assassin. — Voir aussi Dion Cassius,
LIX, 26.







[142] Cubicularios suos
libenter occidit, quum omnia ex nutu eorum semper fecisset. Eclectus
cubicularius cura videret eum tara facile cubicularios occidere, prevenit cum
(Vie de Commode, chap. XV).







[143] Hérodien, I, 17.
— Dion Cassius, LXXII, 22. — Vie de
Pertinax, chap. IV et XI.







[144] Dion Cassius,
LXI, 31. — Tacite, Annales, XI, 36.







[145] Tacite, Annales, XIV, 9.







[146] Ibid., XIII, 19-22.







[147] Dion Cassius,
LXVIII, 10.







[148] Fronton, Lettres à Lucius Verus, 12. — Vie de Lucius Verus, chap. VIII.







[149] Dion Cassius,
LXXVII, 21.







[150] Irati histrionis
exul, dit Sidoine Apollinaire, IX, 266.







[151] Dion Cassius,
LIX, 5. — Philon, Legatio ad Caïum,
576.







[152] Suétone, Caligula, chap. XXXIII.







[153] Stace, Silves, III, préface et ode 4.







[154] En syriaque, Hacma, sage ou prudente, d’après
Letronne, Recueil des inscriptions de
l’Égypte, vol. II, p. 359.







[155] Josèphe, A. J., XVII, 5, 7 ; B. J., I, 32, 6, 7.







[156] C’était une liberta aulica
gratiosa, suivant l’expression de Suétone, Othon, chap. II.







[157] Tacite, Annales, XI, 29, etc. — Narcissus duas
pellices ; quarum is (Claudius) corpori maxime insueverat, largitione ac
promissis, et uxore dejecta plus potentiæ ostendando, perpulitdelationem
(Messalinæ) subire.







[158] Dion Cassius,
LXI, 7. — Tacite, Annales, XIII, 12,
etc. — Suétone, Néron, chap. XXVIII.







[159] Ibid., chap. L.







[160] Dion Cassius,
LXVI, 14. — Suétone, Vespasien, chap.
III.







[161] Suétone, Domitien, chap. XII.







[162] Le même, Vespasien, chap. XXI.







[163] Henzen, Orelli,
5466.







[164] M. Antonin, Comm., VIII, 37.







[165] Vie de Commode, chap. V.







[166] Dion Cassius,
LXXII, 4.







[167] Vie de Commode, chap. XI.







[168] Hérodien, I, 16,
4.







[169] Hippolyte, Ref. Haeres., IX, 2.







[170] Hérodien, I, 17.
— Dion Cassius, LXXII, 22. — Vie de
commode, chap. XVII.







[171] Dion Cassius,
LXXIII, 16.







[172] Vie d’Adrien, chap. XXI.







[173] Vie d’Octave, chap. LXVII.







[174] Dion Cassius, LX,
12.







[175] Diss., I, 19, 16.







[176] Ibid., IV, 1, 149.







[177] Epictète, Diss., III, 8, 31.







[178] Ibid., IV, 7, 23.







[179] Voir Becker, Gallus, II, 97.







[180] Suétone, Galba, chap. XII. — Vespasien, chap. XXII.







[181] Le même, Othon, chap. V.







[182] Pline, Hist. nat., XXXIII, 145.







[183] Nom d’une
construction affectée au dépôt d’urnes funéraires.







[184] Henzen, 6651.







[185] Suétone, Néron, chap. VII.







[186] Niebuhr, Préface à Fronton, p. XXI.







[187] Quintilien, livre
IV, Préface.







[188] Suétone, Tibère, chap. LVII.







[189] Suétone, Grammairiens illustres, chap. XVII.







[190] Vie d’Antonin le Pieux, chap. X. — Vie d’Antonin le Philosophe, chap. III.
— Marc-Antonin, Comment. I, 8.







[191] Ad Gratianum, éd. de Deuxponts, p. 290.







[192] D’après la
biographie de ce dernier, chap. I.







[193] Orelli, 4227 : T. Ælius Amintas,
Aug. lib. medicus auricularius. — Marc-Aurèle, VIII, 31.







[194] Columb. lib. Liviæ
(Orelli, 2974).







[195] Dion Cassius,
LIII, 30.







[196] Pline, Hist. nat., XXIX, 7.







[197] Dion Cassius,
LXIX, 22.







[198] Tacite, Annales, XII, 61 et 67.







[199] Hist. nat., XXIX, 20. — Voir aussi
Tacite, Annales, XI, 31 et 35.







[200] Tacite, Annales, IV. 3.







[201] Tacite, Annales, VI, 20, etc. — Suétone, Octave, chap. LXLVIII ; Tibère, chap. XIV et LXII. — Dion
Cassius, LVII, 15 et LVIII, 27.







[202] Dion Cassius,
LXVI, 9.







[203] Suétone, Néron, chap. XXXVI. — Tacite, Annales, XV, 47. — Dion Cassius, LXI,
18.







[204] Dion Cassius,
LVII, 19, au sujet de Tibère, et
LXXVIII, 2, au sujet de Caracalla.







[205] Suétone, Domitien, chap. X : Quod habere imperatoriam genesin vulgo
ferebatur.







[206] Dion Cassius,
LXVII, 15.
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  Déjà dans les derniers temps de la république, on
  comprenait sous la dénomination générale d’amis, comme encore de nos jours
  dans le langage parlementaire anglais, tous ceux, quel que fût leur nombre,
  qui s’attachaient à la fortune d’un personnage politique éminent. Dans cette
  tourbe, il gavait naturellement beaucoup de gradations à observer, depuis les
  plus intimes confidents du chef, lui prêtant leurs conseils et participant à
  toutes ses entreprises, jusqu’aux simples adhérents formant le gros du parti
  dont ils avaient adopté la ligne de conduite. Ceux comme Pansa, Hirtius,
  Balbus, Oppius, Matius, Postumius, que Cicéron appelait les familiers de
  César (Cæsaris familiares), Suétone[1] les appela plus
  tard les amis de César (Cæsaris amicos). C. Gracchus et Livius
  Drusus passent pour avoir les premiers donné à la masse de leur parti une
  organisation fondée sur la distinction de ses membres en trois classes. Ceux
  de la première étaient reçus dans le cercle intime du chef et avaient leurs
  petites entrées chez lui ; ceux de la deuxième étaient admis aux réunions
  plus nombreuses ; ceux de la troisième ne l’étaient qu’en troupe aux grandes
  réceptions. Ils eurent ainsi, suivant l’ironique observation de Sénèque[2], des amis de
  premier et de second ordre, sans jamais avoir de vrais amis. Cependant, la sentimentalité
  du philosophe nous paraît déplacée, puisqu’il s’agissait là d’une
  organisation toute politique, devant faire d’autant mieux l’affaire du chef
  d’un parti que celui-ci se trouvait être plus nombreux.

  Sous l’empire, la valeur conventionnelle de ce nom d’amis,
  abstraction faite des amis dans l’acception propre et littérale du mot, se
  modifia dans ce sens qu’il servit désormais à désigner ceux qui étaient régulièrement
  invités par les empereurs à leurs délibérations en conseil et à leurs
  réunions de société ; ce qui ne veut pas dire cependant la totalité des
  personnes reçues à la cour, où tout l’ordre sénatorial et une grande partie
  de l’ordre équestre avaient accès de droit. Les empereurs traitaient
  peut-être leurs amis de très cher (carissime) ; telle est
  du moins l’apostrophe qu’employait Trajan, écrivant à Pline le Jeune.

  Il était assez naturel, sinon positivement de règle, que
  les amis, ceux de la première classe surtout (amici primœ
  admissionis), fussent en même temps conseillers du prince[3] ; mais ils ne
  l’étaient pas nécessairement, de même que tous les membres de son conseil
  privé ne figuraient pas parmi ses amis en titre, surtout après l’extension
  donnée par Adrien à ce conseil. Il y avait d’ailleurs des conseillers en
  service extraordinaire, qui n’étaient adjoints à ce dernier que pour un temps
  limité, ou dans certaines occasions, tandis que l’élévation d’une personne au
  rang d’ami de l’empereur lui procurait ce titre pour la vie, à moins de
  disgrâce. Pline le Jeune ne paraît avoir été qu’extraordinairement et
  temporairement admis à jouir des honneurs du conseil (honore consilii),
  suivant son expression[4]. S’il en avait
  été membre ordinaire, un homme aussi vaniteux n’eût certes pas manqué de le
  faire sonner plus souvent et plus haut.

  Dans une monarchie absolue, le bien et le mal dépendent en
  majeure partie de l’entourage du maître. Le choix des amis était ainsi toujours
  un acte important par lui même et par ses conséquences[5]. Comme c’étaient
  eux, principalement, qui formaient. la suite de l’empereur dans ses voyages
  et dans ses campagnes, on les appelait aussi ses compagnons (comites), et on leur appliquait collectivement, pour
  la même raison, la dénomination de cohorte (cohors),
  par laquelle on avait l’habitude de désigner, sous la. république,
  l’entourage des gouverneurs de provinces et l’état-major des généraux. Les
  deux qualifications d’amis et de compagnons, certainement identiques, étaient
  souvent aussi employées conjointement dans le même sens. Les Grecs n’en
  avaient qu’une, celle d’έταϊρος
  ou φίλος, pour désigner cette double
  qualité. Cependant, on appelait aussi comites
  des personnes attachées à la suite de l’empereur, d’après son désir, même sans
  la qualité d’amis en titre[6].

  Les divers membres de la famille impériale avaient de même
  chacun sa propre cour, ainsi que ses amis et compagnons particuliers.
  Domitius, le père de Néron, faisait, comme Séjan, partie de la cohorte de C.
  César[7]. L’astrologue
  Thrasylle figurait parmi les compagnons de Tibère, déjà du vivant d’Auguste[8]. L’illustre
  Germanicus eut ses amis et compagnons particuliers[9]. La cohorte de
  Drusus, fils de Tibère, était formée d’amis de l’empereur même[10]. On mentionne
  aussi des particuliers qui eurent leurs compagnons attitrés ; ces derniers
  pouvaient bien être quelquefois des clients du personnage dont ils
  composaient la suite.

  Les rapports des amis et compagnons avec le souverain,
  prirent à la cour des premiers empereurs déjà des formes arrêtées, dans la
  détermination desquelles on ne s’attacha pas, cependant, à suivre simplement
  les traditions mentionnées plus haut, comme dans la division des amis en classes,
  introduite dès le commencement ; mais on s’appliqua plutôt à copier les
  modèles du cérémonial des anciennes cours de l’Orient. La noblesse de la cour
  de Perse présentait une hiérarchie à plusieurs degrés, basée sur le plus ou
  moins d’intimité des relations naturelles de ses membres avec la personne du
  roi, et dans laquelle on distinguait les parents, les amis et les commensaux,
  classes dont chacune avait ses privilèges et ses insignes particuliers[11]. Alexandre le
  Grand transporta cette organisation à la cour de Macédoine[12] d’où elle passa
  ensuite à celles des dynasties fondées par ses lieutenants, des Séleucides[13] et des Ptolémées
  surtout[14].
  Ce fut probablement la cour d’Égypte que l’on prit d’abord pour modèle à
  Rome. La dénomination d’ami y perdit ainsi tout à fait son sens propre ; elle
  devint de plus en plus un titre officiel, indépendant des liens d’amitié
  personnels, et peut-être même invariablement attaché à certains grands
  offices, tels que, par exemple, les hautes préfectures. Il y a. lieu de
  croire, en effet, que non seulement les empereurs choisissaient presque
  toujours les préfets parmi leurs amis, mais aussi que les préfets étaient, du
  chef de leur office même, depuis le deuxième siècle du moins, compris dans
  les amis, n’eussent-ils pas antérieurement déjà obtenu cette qualité. De
  même, le mot συγγενής,
  parent, était en Orient, suivant Letronne[15], un titre des
  hauts fonctionnaires, attaché sans doute aux grandes dignités de l’État,
  comme celui de notre cousin, donné par les rois de France aux pairs, aux
  cardinaux, aux maréchaux. Des rois étrangers reçurent également ce titre
  d’amis. Agrippa, roi des Juifs, s’en prévaut lui-même dans Philon
  d’Alexandrie[16].

  La division des amis en trois classes, que Suétone
  mentionne expressément pour la première fois dans sa Vie de Tibère (c. XLVI), eut
  naturellement une signification autre que sous la république, à laquelle
  Sénèque en fait remonter l’origine. Les deux premières classes étaient
  formées d’hommes occupant de hautes positions ; à raison de leur naissance,
  de leur fortune, ou de leur emploi. L’ordre hiérarchique y dépendait moins de
  la qualité de leurs membres que de la nature des relations personnelles de
  ceux-ci avec l’empereur.

  Ceux de la première classe étaient appelés primi amici, cohors
  primæ admissionis, prima cohors,
  plus vaguement aussi intimi amici, potissimi amicorum,[17] etc.

  Elle comprenait les principaux sénateurs, les consuls et
  personnages consulaires surtout, mais aussi des hommes plus jeunes, débutant
  dans leur carrière, qui y trouvaient ainsi la perspective d’un brillant
  avenir, comme Lucain, à vingt-deux ans, et le futur empereur Othon, qui
  n’était guère plus âgé quand il fut, comme le poète que nous venons de
  nommer, admis dans le cercle des amis de Néron[18] ; puis des
  parents et alliés de l’empereur, tels qu’Adrien à la cour de Trajan, ou
  Servien à celle d’Adrien, dont il était le beau-frère, et des camarades de
  l’enfance ou de la jeunesse du souverain, comme, les condisciples de
  Marc-Aurèle, Séjus Fuscien et Aufidius Victorin, Bébius Longus et Calénus,
  qui appartenaient, les deux premiers à l’ordre sénatorial, les deux autres à
  l’ordre équestre[19]. Il n’est pas
  douteux qu’il y eût des membres de ce dernier admis dans la première classe,
  ainsi qu’on le sait positivement de plusieurs amis d’Auguste[20], tels que
  Mécène, l’historien Salluste et Matius, puis de Séjan et de Curtius Atticus,
  sous Tibère, qu’ils accompagnèrent à Caprée[21]. Les empereurs
  continuèrent d’ailleurs à choisir une partie de leur entourage parmi les
  chevaliers, même à une époque où ils n’eurent plus de motif qui les poussât à
  relever leur conseil intime pour rabaisser le sénat. Il est plus que probable
  que tous les hauts préfets appartenant à cet ordre, notamment les gouverneurs
  civils et militaires de Rome et les vice-rois d’Égypte, étaient toujours amis
  de l’empereur : ainsi les préfets du prétoire Séjan, sous Tibère ; Lusius Geta,
  sous Claude ; Cornélius Fuscus, sous Domitien, etc. ; le préfet de la ville,
  Pégase, sous le même règne ; Turranius, le préfet des approvisionnements (annonœ), sous Claude ; le préfet d’Égypte, Planta,
  etc., tous expressément qualifiés d’amis de ces princes, ainsi qu’une
  multitude d’autres chevaliers, de sénateurs et de personnages consulaires,
  dont il serait trop long de compléter ici la liste.

  Voilà pour les deux premières classes. Quant à la
  troisième, elle parait avoir été en totalité, ou du moins en majeure partie,
  formée de personnes que les empereurs tenaient à s’attacher, pour jouir des
  avantages de leurs talents de société ou d’agrément, de leur instruction
  générale ou de leurs connaissances spéciales, sans regarder beaucoup à
  l’origine, à l’état, ni à la position sociale des appelés. Elle se composait
  ainsi de savants, de philosophes, de gens de lettres, de poètes et
  d’artistes, suivant les goûts du prince, plus ou moins aussi de véritables
  bouffons de profession. Ses membres étaient souvent des étrangers, le plus
  souvent des Grecs. Ces familiers du prince, ordinairement appelés convictores, συμβιωταί,
  n’avaient en général qu’une position subalterne à la cour ; c’étaient moins
  des amis proprement dits que des gens bien vus[22]. Entre autres
  Grecs, on cite comme un homme exceptionnellement favorisé à la cour
  d’Auguste, le philosophe Arée d’Alexandrie[23], le compagnon et
  familier inséparable de l’empereur, vivant avec lui sous le même toit[24], et dont
  l’intercession paraît avoir contribué beaucoup à procurer aux Alexandrins
  leur pardon, après la bataille d’Actium. Ses fils, Denys et Nicanor,
  restèrent attachés à la même cotir, dans une condition semblable. Auguste
  profita de leur société pour étendre sa connaissance de la littérature
  grecque[25].
  Le stoïcien Athénodore de Tarsus, qui avait été précepteur d’Auguste à
  Apollonie, vécut aussi longtemps à la cour de son illustre élève, qui
  continua à se montrer plein d’égards et de respect pour son ancien maître,
  qu’il ne laissa se retirer dans sa ville natale qu’après avoir finalement
  encore obtenu de lui de prolonger d’une année son séjour à Rome[26]. Le savant et
  spirituel Nicolas Damascène aussi, qui accompagna Hérode le Grand à Rome,
  posséda la faveur d’Auguste à un haut degré, et s’en prévalut pour
  réconcilier le roi de Judée avec l’empereur. Moins heureux, l’historien Timagène
  d’Alexandrie fit tant qu’il perdit l’amitié de ce dernier par l’intempérance
  de son esprit, auquel il lâchait complètement la bride à table et dans ses
  promenades, et dont les traits n’épargnaient ni Auguste ni l’impératrice, ni
  les autres personnes de sa famille. Auguste ayant fini par lui défendre sa
  maison, Asinius Pollion le reçut dans la sienne[27]. Un commensal
  bien vu de cet empereur, comme auparavant déjà de Jules César et de Cléopâtre,
  fut le chanteur Tigellius, non moins recherché pour le charme de sa conversation
  que pour son art. On était plein d’indulgence pour ses caprices et ses manies
  d’artiste[28].
  Auguste essaya aussi d’attacher Horace à sa société, mais sans y réussir[29]. Tibère se fit
  accompagner à Caprée par ses doctes familiers grecs, afin de s’y divertir à
  leur conversation[30]. Parmi eux se
  trouvaient l’astrologue Thrasylle, déjà mentionné plus haut, et le médecin
  Chariclès, par les conseils duquel l’empereur, dont il n’était cependant pas
  le médecin attitré, se laissait facilement guider[31].

  Très versé dans la littérature des deux langues, Tibère se
  plaisait particulièrement avec les grammairiens, qu’il était enchanté
  d’embarrasser à table de questions difficiles, ou auxquelles il était
  impossible de répondre[32]. Quelquefois
  même ces mauvaises plaisanteries prirent une tournure tragique. Ayant appris
  que le grammairien Séleucus s’informait de ses lectures auprès de ses
  domestiques, pour se préparer sur les questions qui lui seraient ainsi
  adressées, il commença par le bannir de sa maison et l’obligea finalement à
  se donner la mort[33]. Néron s’entoura
  de versificateurs, obligés de l’aider dans ses essais poétiques. Il donnait
  aussi, comme le rapporte Tacite, quelques moments, après table, aux
  philosophes, pour allumer des discussions entre lés champions des principes
  opposés, et il yen eut qui, sans se départir de la sévérité de leur air et de
  leurs discours, se prêtaient volontiers à cet amusement du prince[34]. En général,
  ceux qu’on appelait les philosophes durent souvent jouer de bien tristes
  rôles, à cette époque, non seulement à la cour[35]. Cependant
  Plutarque leur recommande de ne pas éviter systématiquement de faire acte de
  présence à celle-ci. Rien de plus caractéristique pour la cour de Néron que
  la position qu’y prit un certain Vatinius. Elevé dans une boutique de
  cordonnier à Bénévent, difforme et d’un comique bouffon, il n’avait été
  d’abord admis à la cour que comme un objet de risée, pour servir de plastron.
  Mais, par sa basse servilité, il sut bientôt se rendre agréable à Néron et, à
  force d’accuser et de calomnier tous les honnêtes gens, il acquit un tel
  pouvoir qu’il ne tarda pas à surpasser les plus méchants de cette cour par
  son influence, sa richesse et ses moyens de nuire[36], et à se placer,
  dans l’opinion publique, sur la même ligne que les affranchis les plus
  scélérats et les plus puissants de Néron[37]. Il paraît qu’un
  nez d’une longueur démesurée avait contribué singulièrement à sa fortune et
  fait attacher son nom à une coupe, de forme particulière, à son usage[38].

  La difformité physique était un grand moyen de succès pour
  ces bouffons de cour. Claude en avait dans sa société, avant d’être élevé au
  trône[39]. Juvénal[40] et Martial[41] mentionnent Gabba
  et Capitolinus. Le premier appartenait à la cour de Domitien, le second
  peut-être à celle de Nerva. Commode en eut plusieurs qu’il combla de
  richesses[42].

  Pour revenir aux savants, Trajan distingua tellement Dion
  de Pruse, que l’on vit mainte fois ce dernier dans la voiture impériale[43]. L’empereur
  Adrien, son successeur, fut en commerce d’amitié avec les philosophes Epictète
  et Héliodore, comme avec nombre de grammairiens, de rhéteurs, de musiciens,
  de peintres, de mathématiciens et d’astrologues. Favorinus d’Arles occupait
  une place éminente dans ce cercle[44].

  Les amis de la troisième classe étaient probablement les
  seuls qui fussent logés dans le palais de l’empereur (incontubernio)[45]. En voyage, sa
  suite (comitatus) était formée par ceux de la
  première et de la deuxième. A Rome, ils lui faisaient quotidiennement la
  salutation du matin, étaient plus ou moins régulièrement invités à sa table (convictus) et se trouvaient continuellement en
  rapport avec lui. Une division particulière de la domesticité du palais
  impérial était affectée à leur service[46].

  Quant à la table, les empereurs eurent différentes
  manières de traiter leurs amis. Adrien les y invitait toujours. Antonin le
  Pieux les conviait à tous ses festins privés et publics. Marc-Aurèle[47] fait valoir
  comme une preuve de son indulgence de ne jamais leur avoir imposé
  l’obligation de partager ses repas, ni gardé la moindre rancune d’avoir été
  empêchés de s’y rendre. Il connaissait peu ces hommes qui n’estiment aucun
  sacrifice trop grand au prix de l’avantage d’être admis en la présence du
  souverain. Ce dont il se faisait un mérite fut pris en mal et interprété
  comme de l’orgueil[48]. Chez Alexandre
  Sévère, quelques amis venaient prendre leurs repas tous les jours, sans
  invitation spéciale[49].

  L’habitude des empereurs en voyage et en campagne ne
  variait naturellement pas moins. Là aussi le privilège d’accompagner le
  souverain était, ordinairement, considéré comme un devoir, que l’on ne
  pouvait se dispenser de remplir. Marc-Aurèle se vante de ne pas s’être montré
  plus exigeant sur ce point que sur celui de la table. On fit à Galba, pendant
  qu’il était membre de la cohorte de Claude, l’honneur insigne de remettre
  d’un jour l’expédition de Bretagne, parce qu’il se trouvait indisposé dans le
  moment[50]. En voyage, les
  amis logeaient avec l’empereur, ou du moins il se chargeait de leur procurer
  des quartiers[51].
  Au camp, il y avait chaque fois une place marquée et réservée pour eux, à proximité
  de la tente impériale[52]. Il va sans dire
  qu’ils voyageaient aux frais de l’empereur, et Suétone mentionne, comme un
  exemple de l’avarice de Tibère, qu’il n’accordait pas d’indemnités de route
  aux personnes de sa suite, mais leur faisait distribuer des vivres en nature.
  Il ne lui arriva qu’une. seule fois, et cela avant qu’il fût empereur, de
  leur faire un présent en argent, sur la caisse d’Auguste. La première classe
  reçut alors 600.000 sesterces, la deuxième 400.000, et la troisième 200.000[53]. On peut
  conclure des observations de l’historien, racontant le fait, que les
  empereurs se montraient ordinairement plus généreux. Auguste, dans le dernier
  voyage qu’il fit, distribua à sa suite quarante pièces d’or, à la condition
  de ne les employer qu’à des emplettes de marchandises apportées par un navire
  alexandrin, dont l’équipage venait de le saluer de ses acclamations, en
  arrivant au port[54]. On critiquait
  d’ailleurs aussi la parcimonie d’Auguste à l’égard de ses amis. Quintilien[55] rapporte même, à
  ce sujet, un mot piquant de Fabius Maximus disant que le conge[56], ou pot dont on
  les régalait au palais, ne tenait qu’une chopine. Les compagnons de voyage de
  Caligula furent obligés, au contraire, de faire des dépenses ruineuses pour
  eux[57]. On
  comprendrait, même s’il n’y avait pas les témoignages de contemporains pour
  l’affirmer, que la suite des empereurs devait souvent être une rude et lourde
  charge pour les pays qu’ils traversaient. Pline le Jeune, dans son
  panégyrique de Trajan[58], lui fait
  honneur de sa discrétion à cet égard, comparativement aux exigences de ses prédécesseurs.

  Antonin le Pieux, dont les voyages ne s’étendirent jamais
  au delà des frontières de l’Italie, regardait la suite de tout empereur,
  voire même d’un prince péchant par excès d’économie, comme bien onéreuse pour
  les provinces[59].

  Les empereurs, de leur côté, faisaient jusqu’à un certain
  point eux-mêmes à leurs amis les politesses d’usage, et plus ils étaient
  naturellement affables, ou désiraient le paraître, plus ils s’appliquaient
  aussi à converser avec eux sorte ton de simples particuliers. Tibère, ail
  commencement de son règne, assistait ses amis en justice, prenait part à
  leurs festins, lors des sacrifices, allait les voir sans gardes, quand ils
  étaient malades, et prononça même, aux obsèques de l’un d’eux, son oraison
  funèbre[60].
  Claude, au contraire, ne fit jamais de visites sans accompagnement de gardes[61]. Cossin,
  chevalier romain des amis de Néron, étant tombé malade, celui-ci fit venir un
  médecin d’Égypte exprès pour le traiter[62]. On vante
  particulièrement l’affabilité de Trajan[63] et d’Adrien. Le
  premier faisait aussi ses visites sans gardes. Le second poussait même trop
  loin sa manie de popularité[64], faisant
  lui-même des visites à quelques chevaliers romains et affranchis malades,
  portant partout des consolations et des conseils, et assistant aux banquets
  de ses amis ; il échangeait des cadeaux avec eux, lors des Saturnales, leur
  envoyait du gibier provenant de sa chasse, sortait en voiture, à quatre, avec
  eux, et allait les voir dans leurs palais, à la ville et à la campagne, où
  ils se faisaient honneur de lui donner l’hospitalité[65]. Antonin-le
  Pieux honora souvent, de même, les banquets de ses amis de son auguste
  présence[66].
  Il était aussi des empereurs sachant accepter un propos libre et même une
  leçon de leurs amis. C’est ainsi qu’ayant demandé un jour, lors d’une visite
  au palais de Valère Omullus, précédemment déjà lié avec Trajan, d’où il avait
  tiré ses colonnes de porphyre, qui, par parenthèse, ne pouvaient venir que
  des carrières impériales situées près de la mer Rouge, le propriétaire piqué
  répondit : Dans la maison d’autrui, il faut être sourd et muet[67]. Il n’était pas
  rare que les empereurs fissent de riches cadeaux à leurs amis[68]. Septime Sévère
  enrichit même les siens de palais[69]. D’autre part,
  l’usage exigeait des amis de comprendre le souverain dans leurs dispositions
  testamentaires. Auguste avait acquis de cette manière, dans les vingt
  dernières années de sa vie, jusqu’à 1.400 millions de sesterces ou plus de
  375 millions de francs ; mais lui aussi paraît avoir étendu le bénéfice de
  son institution d’héritiers, en troisième lieu, à plusieurs amis, en même
  temps qu’à des parents[70].

  Nous avons déjà parlé de l’influence du choix des amis de
  chaque empereur sur tout le système de son gouvernement. Il n’y a pas, dit
  Tacite[71], d’instruments
  plus importants pour l’exécution des volontés d’un bon prince. Le biographe
  d’empereurs Marius Maximus allait même jusqu’à prétendre, comme nous l’avons
  vu, qu’il valait encore mieux pour l’État d’être gouverné par un empereur
  méchant lui-même que par un empereur bon, mais entouré d’amis pervers : car,
  dit-il, les bons peuvent s’entendre pour neutraliser les effets de la
  méchanceté du maître, tandis qu’un honnête homme seul, fût-il souverain, ne
  peut rien contre la coalition de beaucoup de méchants. Alexandre Sévère passe
  pour avoir été particulièrement heureux dans le choix de ses amis, que la
  biographie de ce prince, écrite sous Constantin, présente aux empereurs comme
  des amis modèles, par l’énumération des défauts, des vices et des crimes,
  dont ils n’eurent à se reprocher aucun, voire même de ceux dont les hommes
  dans leur position s’étaient le plus fréquemment rendus coupables, et parmi
  lesquels dominaient la soif de la rapine et du commandement, la lâche
  complaisance qui laisse faire le mal, la luxure, la cruauté et l’habitude de
  tromper le prince dont ses amis se moquaient, tout en compromettant son
  autorité par leur vénalité, leurs mensonges et leurs inventions perfides[72].

  Ce que les courtisans ambitionnaient comme un honneur
  suprême, paraissait aux personnes étrangères à la cour, mais surtout aux
  observateurs philosophes, une insupportable corvée, et leur faisait envisager
  la condition d’un ami de l’empereur comme la plus misérable qu’on pût
  imaginer, pleine de contrainte, de soucis et de tourments de toute espèce.
  Ils n’ont même pas le sommeil, dit Épictète[73] ; ils sont
  réveillés par la nouvelle que l’empereur est déjà levé, qu’il va paraître ;
  puis viennent des préoccupations et des émotions sans fin. S’ils ne sont pas
  invités à la table impériale, c’est un chagrin pour eux. Se trouvent-ils
  parmi les invités, ils dînent comme des esclaves chez leur maître et
  s’observent constamment, dans la crainte de dire ou de commettre quelque
  sottise. Et que craignent-ils ? De recevoir le fouet comme des esclaves ? Ce
  serait s’en tirer à trop bon compte ; non : d’exposer leur tête, de la perdre
  même, avec la dignité d’hommes aussi haut placés que des amis de l’empereur.
  Même au bain et lorsqu’ils se livrent à des exercices du corps, leur esprit
  n’est jamais tranquille. Bref, peut-on être obtus et se faire illusion au
  point de ne pas maudire d’autant plus son sort, qu’on est plus engagé dans
  l’amitié de l’empereur ? Est-il besoin d’ajouter que la qualité d’ami
  entraînait pour tous les familiers de là cour ]’obligation de se plier et de
  se conformer à tous les caprices, à toutes les lubies et à toutes les manies
  du souverain ? Galien[74] raconte que les
  courtisans de Marc-Aurèle portaient généralement les cheveux coupés ras,
  tandis qu’à la cour, différente à tous égards, de son collègue Lucius Verus,
  qui trouvait plaisir à se moquer de cette coupe, on les portait très longs.

  En effet, la position des amis n’était pas seulement très
  difficile ; elle était, le plus souvent pleine de périls. La chute soudaine
  et précipitée d’hommes naguère tout-puissants ne revenait que trop souvent
  témoigner de l’inconstance de la faveur des despotes. Un courtisan, auquel on
  demandait comment il avait fait pour atteindre, ce qui était le plus rare à la
  cour, un grand age, répondit : c’est en empochant tons les affronts que
  j’y recevais et disant toujours merci[75]. Marcellus
  Eprius dit de l’amitié de Néron qu’il en avait aussi peur que d’autres de l’exil[76].

  Souvent l’empereur détestait au fond du cœur ceux qu’on appelait
  ses amis ; et la cour de Domitien ne fut pas la seule où l’on vît polir les
  visages des grands devant le sinistre augure de l’amitié d’un maître omnipotent,
  où, comme dit Juvénal :

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  . . . .Vocantur

  Ergo in consilium proceres, quos oderat ille
  ;

  In quorum facie miseræ magnæque sedebat

  Pallor amicitiæ[77].

  Le déplaisir et la méfiance du prince étaient facilement
  excités, la calomnie et l’intrigue, continuellement à l’œuvre à la cour[78]. Suétone[79] vante la
  constance d’Auguste dans l’amitié, en faisant observer que, malgré le
  refroidissement de sa liaison avec quelques-uns de ses amis, aucun d’eux, à
  l’exception de Salvidien Rufus et de Cornélius Gallus, n’encourut une disgrâce
  complète, mais tous conservèrent ce qu’ils avaient de pouvoir et de richesse
  jusqu’à leur fin. Il n’aurait pas dû cependant oublier d’ajouter, aux deux
  noms cités comme exemples du contraire, pour le moins celui de Fabius
  Maximus, sur lequel nous reviendrons tout à l’heure. Mais de tous les
  conseillers et amis de Tibère, c’est à peine si deux ou trois parvinrent à se
  sauvegarder[80].
  Caligula ne traita pas mieux ses parents et amis[81]. Lucain fut
  amené par la disgrâce de Néron à tremper dans la conspiration de Pison. Le
  grand Adrien lui-même ne fut rien moins que constant dans ses amitiés. Tantôt
  il comblait ses amis de bienfaits, tantôt il prêtait avidement l’oreille aux
  insinuations dirigées contre eux et avait dans leurs maisons des espions, qui
  l’informaient de toutes leurs paroles et actions. Ceux-là même qu’il avait
  élevés le plus haut, il les traita plus tard en ennemis, et plusieurs d’entre
  eux finirent dans les supplices ou par le suicide[82]. La disgrâce de
  l’empereur avait quelque chose de foudroyant. Quiconque avait le malheur de
  l’encourir était exclu de la familiarité dont on usait auparavant à son
  égard, conformément à l’ancienne coutume romaine, suivant laquelle on défendait
  sa maison aux personnes, du moment où l’on rompait avec elles[83]. Une pareille
  interdiction était ressentie comme la sentence la plus rigoureuse ; on la
  considérait comme un ordre de se dérober à la colère du prince par un exil
  volontaire[84].

  En effet, ceux qu’elle frappait pouvaient autrement
  s’attendre au pire. Auguste ayant défendu à Gallus sa maison et le séjour de
  ses provinces, cette disgrâce fut immédiatement suivie de la défection de
  tous les adhérents de ce personnage ; de nombreux accusateurs s’élevèrent
  contre lui et le Sénat s’empressa de le proscrire, ainsi que de prononcer la
  confiscation de ses biens. Gallus prévint l’exécution de l’arrêt par un
  suicide[85].
  Le consulaire Fabius Maximus, un des plus intimes amis d’Auguste, révéla à sa
  femme un secret important, dont il avait seul la confidence ; l’empereur,
  l’ayant appris, lui signifia sa disgrâce, et la rumeur publique qualifia de
  volontaire la mort subséquente du disgracié[86]. Sextus
  Vestilius, homme de rang prétorien, fort lié avec Drusus l’Ancien, avait été
  reçu ensuite, à ce titre, parmi les amis de Tibère. Quand l’empereur l’exclut
  de sa société, le vieillard essaya, d’une main tremblante, de se donner la
  mort ; puis, s’étant ravisé, il mit une ligature autour des veines qu’il
  s’était ouvertes et implora sa grâce par écrit ; mais bientôt le refus de
  Tibère lui fit arracher son bandage de désespoir[87]. Vespasien,
  faisant partie de la suite de Néron, lors du voyage de ce prince en Grèce,
  s’attira sa disgrâce pour s’être, plusieurs fois, éloigné ou endormi pendant
  que Néron chantait. Il ne fut pas seulement éliminé de la maison de
  l’empereur, mais complètement exclu de la cour. Quand, tout éperdu, il
  s’écria : Que vais-je devenir, où dois-je aller ? un des affranchis du
  palais, pour toute réponse, le poussa dehors avec une malédiction. Vespasien,
  redoutant le pire, s’empressa d’aller se cacher dans un petit endroit très
  retiré et réussit ainsi à se dérober à l’animadversion ultérieure du tyran[88]. Plus tard,
  après qu’il fut devenu lui-même empereur, l’affranchi qui l’avait traité si
  mal vint lui en demander pardon, mais fut renvoyé comme il le méritait. Vespasien
  lui rendit sa malédiction[89]. Quelquefois, l’éloignement
  d’un courtisan avait lieu sous la forme d’un exil honorable. Ainsi Néron
  envoya en Lusitanie, comme gouverneur, Othon, le plus favorisé de ses amis,
  le même que l’on revit plus tard empereur, uniquement pour s’assurer la
  tranquille possession de Poppée, femme de ce dernier[90].

  Cependant, malgré les expériences les plus amères, il y
  avait dans l’atmosphère de la cour, pour tous ceux qui y avaient déjà vécu,
  un attrait presque irrésistible. Épictète[91] raconte avoir
  connu un homme âgé, investi des hautes fonctions de préfet des
  approvisionnements de céréales, auquel il était précédemment arrivé de subir un
  bannissement. En revenant de son exil, il protesta de sa ferme résolution de
  passer dans la retraite le peu de jours qu’il avait encore à vivre ; et,
  comme Épictète lui prédit qu’il changerait d’idée dès qu’il aurait commencé à
  respirer de nouveau l’air de Rome, il répondit qu’il voulait être honni si on
  le voyait jamais remettre les pieds à la cour. Mais à peine fut-il de retour
  dans la capitale, qu’un billet de la main de l’empereur lui fit aussitôt
  oublier toutes ses résolutions et le replongea de plus belle dans les soucis
  de la carrière des emplois.

  Il s’en fallait de beaucoup que ces amis attitrés perdissent
  toujours leur position avec la mort de l’empereur ; il est plus probable
  qu’ils la conservaient ordinairement à la nouvelle cour, à moins que leurs
  rapports avec le défunt n’eussent eu le caractère d’une liaison tout à fait
  intime, ou qu’il ne s’opérât un changement radical dans les principes et dans
  le personnel du gouvernement. Autrement, le respect humain et mille
  considérations portaient le nouveau souverain à traiter le plus honorablement
  possible les amis de son prédécesseur, et l’on regarda comme une atteinte
  flagrante à cette piété les procédés de Domitien et de Commode, éloignant de
  la cour et persécutant, celui-ci les amis de son père, l’autre à la fois ceux
  de son père et ceux de son frère[92]. Nerva et Trajan
  eurent pour les amis de Titus plus d’égards que n’en avait eu son propre
  frère. Des révolutions opérées par la violence entraînaient, il est vrai, la
  chute des amis avec d’autant plus de certitude qu’ils avaient été plus
  étroitement liés avec le dernier empereur ; mais, dans ce cas même, il y a
  des exemples de leur réintégration sous le nouveau règne. Un des plus fidèles
  partisans de Galba, le consul désigné Marius Celse, fut admis parmi les plus
  intimes confidents d’Othon, auquel ce pas bien calculé ne fit pas seulement
  un ami sûr et dévoué d’un de ses adversaires, mais gagna toute l’aristocratie[93]. Nerva, en
  tolérant à sa cour les amis de Domitien qui s’étaient le plus fait détester,
  prêtait toutefois au reproche d’un excès de mansuétude. Un jour, à table, en
  présence de l’un d’eux, Fabricius Véjenton, dont parle aussi Juvénal (IV, 113), la
  conversation étant tombée sur un autre personnage décrié du temps de
  Domitien, l’empereur s’avisa de demander lui-même : Que lui adviendrait-il
  s’il vivait aujourd’hui ? — Eh ! Il dînerait avec nous, répondit un des
  convives[94].

  Nous avons déjà mentionné le fait que les amis avaient été
  quelquefois camarades d’enfance des empereurs. Cela tenait en partie à
  l’habitude de faire élever à la cour impériale les enfants des grandes
  familles, ainsi que des princes étrangers ; c’était même, on peut l’admettre,
  l’usage ordinaire, comme à l’ancienne cour de Perse[95], et il avait
  certainement du bon. Auguste, comme nous l’avons déjà fait remarquer,
  accueillit dans son palais le grammairien Verrius Flaccus, avec toute son
  école. Il fit aussi élever et instruire avec ses petits-fils un grand nombre
  d’enfants de rois étrangers[96] : ainsi Agrippa,
  le petit-fils d’Hérode le Grand, avec le fils de libère ; Drusus[97], comme plus tard
  un autre Agrippa, fils homonyme du précédent, fut élevé à la cour de Claude[98] ; Marc-Aurèle
  grandit à celle d’Adrien[99]. Claude avait
  introduit à ses repas l’usage de faire manger ses enfants avec d’autres
  garçons et petites filles nobles, assis aux pieds des adultes ; ce qui ne se
  comprend bien que des enfants élevés à la cour[100]. Parmi ceux-ci
  se trouvait Titus, dont le père, Vespasien, était déjà monté Très-Haut, sous
  Claude, par la faveur de Narcisse. Camarade du jeune Britannicus, il reçut la
  même instruction que lui des mêmes maîtres les deux jeunes gens étaient très
  liés, et Titus goûta même, dit-on, de la coupe empoisonnée dont le breuvage
  causa la mort de Britannicus[101]. Souvent des
  amitiés durables se fondaient sur ces camaraderies du jeune âge. Parmi les
  amis les plus choyés de Marc-Aurèle, deus de l’ordre des sénateurs et deux de
  l’ordre équestre avaient été ses condisciples[102].
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  § 1.

  Un privilège particulier des amis, quoique peut-être
  seulement de ceux de la première classe, c’était d’être admis, chaque matin,
  à présenter leurs respects à l’empereur[1]. Il est douteux
  que celui-ci reçût encore d’autres personnes tous les jours. Les préfets du
  prétoire et de la ville étaient du cercle des amis, outre que leurs fonctions
  mêmes les appelaient chez le souverain. Pline l’Ancien, qui, au rapport de
  son neveu[2], avait l’habitude
  de se rendre chez Vespasien avant l’aube, fut certainement de ses amis. Cette
  prérogative était d’ailleurs en même temps un devoir, que l’on ne pouvait
  sans doute pas négliger impunément, sans l’excuse d’un empêchement majeur,
  quoique tous les empereurs ne fussent pas ; on le comprend, de la même
  rigidité à cet égard. Fronton[3] se vantait de
  posséder l’affection de son élève, Marcus César, bien qu’il ne s’astreignît
  pas à paraître régulièrement à la cour, aux levers du matin.

  On voyait souvent aussi les sénateurs se présenter au
  lever du souverain, soit individuellement, soit en corps ; pour saluer ; dans
  sa personne, le premier dignitaire de leur ordre. Ces visites étaient, sans
  aucun doute, de règle dans toutes les occasions de compliments ou de fête
  solennelle. Quand, en l’an 63, Poppée donna à Néron une fille à Antium, tout
  le sénat s’y rendit pour le féliciter. Thrasée seul, le chef de l’opposition,
  ne fut pas reçu ; il supporta cet affront, précurseur de sa ruine préméditée,
  avec une parfaite égalité d’âme[4]. Auguste, qui
  affectait encore le respect des anciennes formes républicaines, n’avait
  jamais souffert que le sénat vint lui rendre visite les jours de séance, mais
  allait lui-même saluer les sénateurs dans la curie, où il les obligeait même
  de garder leurs places[5]. Arrivé à un âge
  plus avancé, il les pria de lui épargner ces visites[6]. Tibère, au
  commencement de son règne, invita les sénateurs à lui rendre visite en corps,
  pour leur éviter les désagréments de se trouver pris isolément dans la foule[7]. Il paraît que
  les femmes et les enfants des familles sénatoriales étaient aussi quelquefois
  présentés à l’empereur. On prétend qu’Auguste prédit au jeune Galba, dans une
  visite que lui fit ce dernier avec d’autres enfants de son âge, sa future
  élévation à l’empire[8]. Parmi les
  personnes qui se présentaient aux réceptions de Claude, on mentionne aussi
  des femmes et des enfants des deux sexes[9].

  Quelquefois les empereurs recevaient, après les membres du
  sénat, aussi les chevaliers ; de temps à autre, même des personnes du
  troisième ordre. Dans ces occasions, on remettait nombre de placets[10], et l’on voyait
  le souverain mettre plus ou moins d’application à se montrer gracieux. Néron,
  par exemple, au commencement de son règne, fit preuve d’une mémoire surprenante,
  en apostrophant par leurs noms des personnes de toutes les conditions[11]. Vespasien
  surtout fut extrêmement accessible. Pendant toute la journée, la porte du
  palais, dans les jardins de Salluste, où il demeurait habituellement, restait
  ouverte, et toute personne, dit sénat ou d’autre condition, était admise
  auprès de lui[12].
  La réception générale (publica, promiscua
  salulatio) paraît avoir été ordinairement fixée aux jours
  de fête[13].
  L’anniversaire de l’avènement du souverain était probablement aussi fêté. On
  a du moins une lettre de Fronton dans laquelle il s’excuse, auprès d’Antonin
  le Pieux, d’avoir manqué de lui présenter sa congratulation ce jour-là[14]. Le jour des
  calendes de janvier ou du nouvel an surtout, la réception était très
  solennelle. Le palais était alors magnifiquement décoré[15]. Les empereurs y
  recevaient des étrennes (strenœ) consistant même en argent, et y
  répondaient par leurs cadeaux[16]. Auguste
  employait l’argent qu’il recevait ainsi à l’achat de statues, dont il orna
  tous les quartiers. Tibère avait, au commencement de son règne, l’habitude de
  répondre à chaque cadeau par un don de sa propre main d’une valeur quadruple.
  Mais, comme il était importuné, pendant tout le mois de janvier, par une
  foule de personnes qui n’avaient pu parvenir jusqu’à lui au nouvel an, il
  cessa entièrement de donner et prit même le parti4 s’absenter de Rome ce
  jour-là. Il borna aussi l’échange de cadeaux à ce seul jour[17]. Caligula, par
  un édit, se déclara prêt à en accepter, pour remplir son trésor. Il ne dédaignait
  même pas de recevoir en personne les cadeaux qu’une foule de gens, de toutes
  les conditions, venaient déposer pote lui dans le vestibule du palais[18]. Claude, par un
  autre édit, supprima cet abus[19] ; mais il n’est
  guère probable que l’usage de faire des cadeaux, dans cette occasion, fût
  jamais entièrement tombé en désuétude.

  Chez les impératrices, le fait de réceptions solennelles
  d’un corps ou ordre entier de l’État n’a dû se produire
  qu’exceptionnellement. On n’en mentionne que de trois de ces princesses, qui
  participèrent en réalité au gouvernement, ou voulaient du moins paraître
  comme y ayant part. Dion rapporté de Livie qu’après l’avènement de son fils
  au pouvoir elle éleva considérablement ses prétentions au-dessus de celles de
  toutes les femmes qui l’avaient précédée, si bien qu’elle recevait en tout
  temps le sénat et les personnes d’autre condition qui désiraient se présenter
  à elle, et qu’elle faisait insérer le bulletin de ces visites dans les
  Éphémérides officielles. Il rapporte la même chose d’Agrippine et de Julia
  Domna, à laquelle soli fils Caracalla avait transféré certains pouvoirs,
  pendant une absence[20]. Quant à l’usage
  que la plupart des hommes haut placés, et à plus forte raison les dames,
  présentassent individuellement leurs hommages aux impératrices, il a dû
  naturellement exister[21]. Alexandre
  Sévère défendit cependant aux femmes qui faisaient trop parler d’elles de venir
  saluer sa mère et son épouse[22].

  Les jours de réception, l’avant-cour ou le vestibule du
  palais était généralement encombré d’une foule de gens de toutes les
  conditions, attendant leur tour si l’empereur consentait à les recevoir[23]. Il est probable
  que ce vestibule ne désemplissait jamais, même les autres jours. Philostrate,
  dans la Vie
  d’Apollonius de Tyane (VII,
  31, 310), compare cette foule, assemblée devant le palais, à celle qui
  se pressait devant les thermes. Outre le grand nombre de ceux que leurs
  fonctions ou leurs affaires y appelaient, on voyait beaucoup de gens s’y
  promener pour voir sortir l’empereur, le saluer ou lui remettre des placets[24]. Il y en avait
  aussi qui remontaient dix fois par jour la rue conduisant au palais, pour
  faire croire qu’ils avaient des accointances à la cour[25].

  La réception avait lieu de grand matin, c’est-à-dire à
  l’heure d’habitude générale pour les visites, à Rome. Aussi beaucoup de
  personnes se présentaient-elles dès l’aube[26] ; Vespasien
  recevait même, dès avant le point du jour, des amis avec lesquels il
  s’entretenait au lit et pendant qu’il s’habillait[27]. Comme les
  spectacles aussi commençaient de grand matin, les empereurs, pour épargner de
  trop longues courses aux personnes qui avaient à leur parler, passaient
  souvent la nuit précédente ou même plusieurs nuits de suite, selon l’habitude
  de Tibère, par exemple[28], dans, la maison
  de quelque affranchi, voisine du théâtre des jeux, à moins de prendre, comme
  Adrien[29], le parti de ne
  pas recevoir du tout ces jours-là.

  Au palais, toute une cohorte de prétoriens, de mille
  hommes, montait régulièrement la garde[30], et il y avait
  sans doute presque toujours un poste à l’entrée[31]. Dion Cassius a
  du moins cru devoir mentionner expressément qu’il n’y avait pas de garde aux
  portes ouvertes du palais de Vespasien[32]. Cet exemple fut
  imité par plus d’un de ses successeurs : ainsi probablement par Nerva et
  Trajan[33]. Il existait
  aussi une garde de Germains affectée au service des membres de la famille
  impériale.

  On visitait quelquefois les solliciteurs d’audiences, pour
  s’assurer s’ils ne portaient pas d’armes cachées sur eux. Auguste usa de ce
  procédé même à l’égard des sénateurs, quand il élimina un certain nombre de
  membres du sénat, afin d’épurer ce corps[34]. Le pusillanime
  Claude fit apporter le plus de rigueur à cette visite. Ce ne fut pas sans
  peine qu’on finit par obtenir de lui que les femmes et les enfants ne fussent
  plus exposés à subir des attouchements, et que les suivants ou secrétaires
  des personnes reçues pussent garder les étuis contenant les crayons et
  poinçons dont ils avaient besoin pour écrire[35]. Il est vrai que
  lors d’une grande réception, en l’an 47, on arrêta un chevalier romain muni
  d’un poignard[36].
  Les personnes que Claude voulait favoriser d’un libre accès auprès de lui,
  recevaient comme laissez-passer un anneau d’or avec son effigie. Cette mesure
  donna lieu à de grands abus, bien que l’empereur seul conférât le privilège
  dont il s’agit, et que les permissions ne pussent émaner que de lui[37]. Vespasien
  supprima la visite pendant la guerre civile[38] ; l’usage
  en paraît donc avoir été maintenu sous les premiers successeurs de Claude. On
  ne sait pas ce qu’ordonnèrent les empereurs postérieurs à Vespasien, qui
  éloigna aussi la garde des festins du palais ; mais il paraît qu’au temps de
  Dion Cassius, l’un des narrateurs de ces faits (LX, 3), il n’y avait pas de visite.

  Dans l’intérieur du palais, une section de la domesticité
  impériale veillait au maintien de l’ordre, annonçait les visiteurs et les
  introduisait. On appelait cette espèce d’huissiers admissionales (ab admissione)[39].

  Les formalités et difficultés de l’admission varièrent
  naturellement aussi beaucoup. Pline le Jeune fait ressortir, dans son
  panégyrique (chap.
  XLVII), le contraste de la réception chez Trajan avec les formes de celle-ci
  chez son prédécesseur. Ici, dit-il, point de verrous, pas de filière d’avanies à essuyer ; il
  n’y a pas, quand on a déjà franchi le seuil de mille portes, au bout de
  celles-ci d’autres portes qui restent fermées, ou du moins résistent encore.
  Devant et derrière, mais surtout autour de vous silence profond ; tout se
  fait sans bruit et avec tous les égards possibles ; si bien qu’en rentrant
  dans son petit et modeste intérieur, on y rapporte du palais impérial
  l’impression d’un modèle de calme et de simplicité. Même à
  l’époque où la pompe orientale envahit tout, Alexandre Sévère donnait encore
  audience comme un simple sénateur. Les portières du cabinet impérial étaient
  ouvertes ; il n’y avait d’assistants que les domestiques de service à la
  porte, taudis qu’auparavant on était fort embarrassé de faire sa salutation à
  un empereur qu’on n’apercevait même pas[40].

  L’empereur, aussi bien que les personnes venant lui rendre
  visite, paraissait en toge à la réception, et cet usage se maintint à Rome
  bien au delà des deux premiers siècles de notre ère[41]. Marc Antonin et
  Alexandre Sévère portaient la toge, même lorsqu’ils séjournaient dans d’autres
  villes de l’Italie[42]. C’est tout au
  plus devant des amis que l’empereur pouvait, comme Antonin le Pieux[43], se laisser voir
  en tunique, ce qui était réputé d’un grand négligé. Ce fut de la part de
  Néron une grossière violation de la coutume, que de recevoir les sénateurs,
  vêtu d’une tunique à fleurs, avec un mouchoir de mousseline autour du cou. Même dans ces choses-là, dit Dion, il se moquait de l’usage traditionnel, au point de
  paraître en public avec des tuniques flottantes sans ceinture.
  Commode aussi reçut le sénat en simple tunique de soie blanche, brochée d’or
  et à manches[44].
  Caracalla fit distribuer par masses, au peuple, le vêtement (espèce de casaque longue à
  la gauloise) qui lui valut ce nom, et il se plaisait à voir défiler la
  plèbe devant lui dans ce costume[45]. Il paraît que
  plus tard Macrin eut un moment l’idée de faire au peuple un présent pareil,
  au nom de son fils, afin de le rendre populaire[46].

  Les amis de la première classe, sous la république,
  étaient souvent reçus individuellement, en audience particulière ; mais nous
  ignorons ce qui se conserva de cet usage, sous l’empire. Les rapports du
  temps disent bien encore nettement que l’on abusait souvent des audiences
  particulières pour la propagation de fausses nouvelles. Aussi, Alexandre Sévère
  n’était-il visible sans témoins que pour son seul préfet, Ulpien, et
  recevait-il toujours collectivement les autres amis de sa maison[47].

  Les amis, ceux de la première classe du moins, étaient
  reçus par l’empereur avec un baiser, forme de salutation ordinaire entre
  égaux, à Rome, depuis le commencement de l’empire du moins[48]. On interpréta
  comme une preuve de la morgue hautaine de Tibère qu’à son départ pour Rhodes
  il n’embrassa, en prenant congé des personnes qui l’accompagnaient, que très
  peu d’entre elles.

  Cet usage du baiser avait aussi son précédent dans les
  coutumes de la cour de Perse, où c’était un privilège de parents d’embrasser
  le roi[49], et il paraît
  s’être ensuite, comme tant d’autres, introduit par l’imitation d’Alexandre le
  Grand à la cour de Macédoine[50]. Mais à la cour
  impériale de Rome on alla plus loin, en permettant également dix membres de
  l’ordre sénatorial de prétendre, comme pairs de l’empereur dans la hiérarchie
  sociale, à l’honneur du baiser. Dans la relation que nous a laissée Pline le
  Jeune de l’entrée de Trajan comme empereur à Rome, le panégyriste dit : Ce fut un plaisir pour tout le monde de vous voir recevoir
  le sénat avec un baiser, de même que vous aviez pris congé de lui avec un
  baiser ; un plaisir de vous voir distinguer ceux qui sont l’ornement de
  l’ordre équestre, en leur faisant l’honneur de les apostropher par leurs
  noms, sans avoir besoin de personne pour venir en aide à votre mémoire ; un
  plaisir aussi de vous voir presque saluer le premier vos clients et y joindre
  des marques de familiarité[51]. Il y a cette
  nuance à saisir ici que ce qui était dû aux sénateurs, en vertu d’un privilège
  de leur ordre, ne revenait aussi de droit, en raison de leur dignité ou
  mérite personnel, qu’aux chevaliers investis des plus hautes fonctions, ou
  admis au nombre des amis de l’empereur. En général, il y a tout lieu de
  croire que les différences indiquées ci-dessus comme observées, en cette
  occasion, dans la manière de l’empereur de saluer les divers ordres,
  s’appliquaient aussi aux réceptions de cour, que concernait exclusivement
  l’édit par lequel Tibère abolit les baisers quotidiens[52]. La manière dont
  un de ses plus serviles adulateurs, Valère Maxime (II, 6, 17), s’efforce de justifier
  la décision de l’empereur touchant ce point du cérémonial, montre qu’elle
  avait fait une très mauvaise impression sur le public. Les lecteurs du temps
  devaient avoir encore bien moins de peine que nous-mêmes, aujourd’hui, à se
  méprendre sur l’allusion contenue dans ce passage de l’auteur précité : Les rois de Numidie non plus ne sauraient être blâmés de
  n’avoir, fidèles à la coutume de leur pays, jamais donné de baiser à
  personne, quiconque se trouve placé au pinacle, dans une sphère auguste,
  devant être affranchi de pratiques basses et communes, afin de rester d’autant
  plus vénérable. Caligula n’embrassait, lui, que très peu de
  personnes.

  A la plupart, même aux sénateurs, il se bornait à tendre
  la main ou le pied à baiser. Aussi, ceux qui recevaient de lui la faveur
  spéciale d’un baiser se croyaient-ils obligés, fussent-ils du sénat, de lui
  en rendre grâce, bien que tout le monde le vît journellement embrasser des
  pantomimes. L’habitude de ce fou était d’ailleurs de se faire non seulement
  baiser les pieds, mais adorer et rendre hommage, à la mode orientale[53]. Claude défendit
  ces démonstrations par trop serviles[54] ; mais il paraît
  que Domitien les exigea de nouveau. Pline l’Ancien rapporte que, vers le
  milieu du règne de Claude, une espèce de lèpre contagieuse de la face (mentagra) s’introduisit à Rome, où elle fit de tels
  progrès que l’on rte s’embrassait. plus sans crainte, en haut lieu[55]. Ce n’est pas vous, dit Pline le Jeune à Trajan[56], qui auriez souffert qu’un citoyen vous baisât les pieds,
  ni rendu un baiser de la main. Dans la suite, le premier empereur
  qui, au rapport des historiens, se fit adorer comme un roi des Perses, fut
  Héliogabale. Alexandre Sévère abolit encore une fois cette mode servile[57] ; mais après lui
  les hommages de cette sorte devinrent de plus en plus coutume, et le baiser
  de l’empereur, un très grand et rare honneur[58]. Néron manifesta
  sa haine contre le sénat aussi par ce fait qu’à son retour de Grèce, comme
  lors de son départ pour cette contrée ; il n’embrassa aucun des sénateurs et
  ne répondit même pas à leurs salutations[59]. Ces violations
  de la coutume choquaient d’autant plus que cette courtoisie de l’empereur
  envers des membres du premier ordre avait alors moins d’importance et était
  devenue très commune.

  Ainsi, même dans la courte entrevue que Domitien, dont
  Pline le Jeune blâme la hauteur incivile, eut avec Agricola, après son retour
  de la Bretagne,
  l’empereur, bien qu’il lui fit le plus froid accueil et ne daignât même pas
  causer avec lui, crut devoir néanmoins lui donner l’accolade[60].

  C’était sans doute le rang des personnes qui décidait de
  l’ordre dans lequel elles recevaient l’accolade du prince. Marc-Aurèle, pour
  distinguer Junius Rusticus, avec lequel il était très lié et qu’il éleva deux
  fois au consulat, l’embrassa avant le gouverneur militaire de Rome, qui
  avait, à cette époque, le droit d’être généralement admis le premier à cet
  honneur[61].
  Dion Cassius (LXXII,
  14) parle d’un accueil non moins gracieux fait à l’éparque Julien par
  Commode, qui l’appela son père.

  Du reste, il devait y avoir impossibilité matérielle de
  faire participer à l’honneur du baiser impérial toutes les personnes admises
  à chaque réception. Fronton raconte que son auguste élève, L. Verus, l’avait
  reçu le premier dans sa chambre à coucher, afin de pouvoir l’embrasser sans
  exciter de jalousie, et s’étend avec complaisance, à sa manière, sur le droit
  qu’il avait au baiser de celui que l’empereur l’avait chargé de former à
  l’élocution et au discours. Ce baiser, il le reçut comme. un hommage dû par
  l’humanité à l’éloquence[62].

  En général, les empereurs s’appliquaient à distinguer le
  premier ordre, dans les réceptions d’apparat, par des témoignages d’une
  grande courtoisie. Le dédain que certains d’entre eux affectèrent envers lui
  était d’autant plus vivement et profondément ressenti. César recevant assis
  le sénat, qui lui apportait en corps des décrets tendant à lui faire honneur,
  l’ordre entier regarda ce procédé comme un outrage, auquel il répondit en
  vouant au dictateur une haine implacable[63]. Auguste et
  Tibère se montrèrent plus polis ; ce dernier poussa même la civilité
  jusqu’aux formes les plus respectueuses[64]. Les seuls
  empereurs, dans les deux premiers siècles, qui manifestèrent leur aversion
  pour le sénat jusque dans leur attitude extérieure envers lui, furent
  peut-être, après Caligula et Néron, Domitien et Commode.

  Voici du moins comment Pline le Jeune décrit le contraste
  entre la manière de recevoir de Domitien et celle de Trajan. Chez le premier, dit-il[65], on se présentait plein de crainte et d’hésitation, comme
  si on allait jouer sa vie, et les salutations étaient suivies d’un
  sauve-qui-peut général et d’une solitude complète. L’effroi et des menaces
  planaient sur la grande porte ; les personnes reçues n’avaient pas moins
  d’inquiétude que les personnes exclues. L’empereur lui-même était d’un aspect
  terrifiant ; on n’osait l’approcher ni l’apostropher. Trajan, au contraire,
  recevait tout le monde avec bonté, attendait les visiteurs, passait avec eux
  une grande partie de son temps, quoiqu’il en fût si peu le maître. Ils se
  présentaient devant lui sans souci, pleins de sérénité, et quand cela leur
  convenait. S’il arrivait parfois que l’on fût retenu chez soi par quelque
  chose d’urgent les jours où recevait l’empereur, on était dispensé de toute
  excuse. Cette affabilité avait cependant son mauvais coté, en ce
  qu’elle prolongeait extrêmement les réceptions. L’habitude d’Antonin le
  Pieux, dans sa vieillesse, était de se fortifier par une bouchée de pain pour
  cette épreuve de patience[66]. On vante
  l’abord non moins facile et poli de Pertinax[67]. Alexandre
  Sévère invitait toujours les sénateurs à s’asseoir[68]. Caracalla au
  contraire, dans ses quartiers d’hiver de Nicomédie, fit quelquefois attendre
  le sénat toute la journée devant son palais, sans même daigner le recevoir
  dans la soirée[69].
  On trouva très inconvenant de la part d’Héliogabale de le recevoir au lit[70].
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  § 2.

  Indépendamment des audiences publiques et des grands
  banquets offerts au peuple entier au cirque, au théâtre ou ailleurs, les
  empereurs donnaient aussi, et même fréquemment, chez eux, des festins publics
  (cœnœ publicœ, convivia publica),
  auxquels participaient nombre de convives. Jules César, Auguste, Claude,
  Vespasien, Domitien, faisaient souvent banqueter ainsi dans leurs palais.
  Chez Claude, qui aimait à tenir grande table, ces festins réunissaient le
  plus souvent jusqu’à six cents personnes[71] ; mais Alexandre
  Sévère se souciait peu de ces banquets énormes, qui lui faisaient, disait-il,
  l’effet de la cohue à laquelle on donnait à manger au cirque ou au théâtre[72]. On n’invitait pas
  seulement des sénateurs et des chevaliers aux festins du palais, mais aussi
  des personnes du troisième ordre. Auguste, qui était très difficile dans le
  choix des personnes et regardait beaucoup à la qualité de celles-ci, n’admit,
  à ce qu’il paraît, jamais à sa table d’autre affranchi que Ménas, et celui-ci
  même seulement après que le droit d’ingénuité lui eut été conféré. Cependant,
  il reconnaît lui-même avoir une fois invité quelqu’un dont il habitait la
  maison de campagne, et qui avait servi chez lui comme ordonnance[73]. De ce que
  l’exclusion des affranchis de la table d’Auguste fut tellement remarquée, on
  peut conclure que les empereurs suivants furent moins rigides à cet égard, ce
  qui s’explique d’ailleurs en partie déjà par le continuel accroissement
  d’influence et de considération de cette classe. Les empereurs ne donnaient
  pas seulement à dîner aux sénateurs et aux chevaliers collectivement, mais
  traitaient souvent aussi les premiers à part. Chez Othon, dînèrent, dans les
  premiers jours de son règne, quatre-vingts sénateurs, dont quelques-uns
  avaient amené leurs femmes[74].  En général, les dames de cet ordre
  paraissent avoir souvent assisté à ces repas[75]. Pertinax
  invita, dès le jour de son avènement, les magistrats et les principaux (proceres) du sénat à sa table, usage que Commode avait
  laissé tomber en désuétude[76]. Dans ces
  occasions aussi, les empereurs se montraient pleins de courtoisie pour le
  sénat, mais surtout pour les consuls. Quand Tibère traitait ceux-ci, il
  allait au-devant d’eux jusqu’à la porte, pour les recevoir, et leur donnait
  de même la conduite quand ils partaient[77]. Leurs places
  ordinaires paraissent avoir été à droit et à gauche de l’empereur[78]. Adrien aussi
  recevait debout les sénateurs qui venaient dîner à sa table[79].

  Les plus grands personnages tenaient naturellement à
  honneur d’être invités à la table impériale. Cependant Vespasien, le futur
  empereur, en adressant à Caligula, en plein sénat, ses actions de grâce pour
  une invitation pareille, poussa l’humilité bien au, delà de ce que l’étiquette
  exigeait d’un homme de son rang[80]. Cette distinction
  était exaltée d’autant plus par les personnes de condition moindre. Ainsi,
  Martial (IX, 93)
  déclare que s’il avait à opter entre des invitations à lai table de Domitien
  et à celle de Jupiter, il n’hésiterait pas, même si le ciel était plus proche
  que le palais de l’empereur. Stace, dont la position sociale paraît avoir été
  plus modeste encore, dut probablement une invitation pareille à sa célébrité
  comme porte, ayant été antérieurement déjà couronné comme tel par Domitien.
  Aussi ne manqua-t-il pas d’exprimer, dans une de ses poésies les plus longues
  et les plus emphatiques, sa reconnaissance de l’insigne honneur d’avoir été
  pour la première fois convié à l’auguste table[81]. Il se croyait à
  la table de Jupiter ; ce jour était le plus beau de sa vie, celui qui, pour
  ainsi dire, venait seulement de l’y faire entrer par la grande porte. Lui
  était-il bien réellement permis de contempler ce visage auguste, auprès d’une
  coupe, et de garder place devant l’empereur ? Caligula apprit une fois qu’un
  riche provincial avait gagné les serviteurs de sa maison chargés des
  invitations, moyennant 200.000 sesterces, à l’effet d’obtenir par eux une
  place à sa table ; loin de se formaliser de ce qu’on attachât tant de prix à
  cet honneur, il fit offrir le lendemain de sa part au même homme, à une vente
  publique, une bagatelle pour la même somme, avec le message de venir dîner le
  soir même au palais, sur l’invitation directe de l’empereur[82].

  Il y eut quelquefois des incidents fâcheux à ces grands
  festins, dans une société aussi mêlée. A la table de Claude, un convive de
  rang prétorien, T. Vinius, qui acquit plus tard tant d’influence auprès de
  Galba, fut soupçonné d’avoir volé une coupe en or ; on le réinvita le
  lendemain, mais on plaça devant lui cette fois une coupe en terre[83]. Les façons des
  empereurs avec leurs hôtes différaient naturellement. Auguste traitait les
  siens le plus amicalement possible ; il les invitait à prendre part à la
  conversation, quand ils se taisaient ou parlaient bas entre eux, et se
  mettait en devoir de leur procurer le divertissement de déclamations, de
  danses et de scènes de bouffonnerie. Souvent il ne paraissait qu’après le
  commencement et il s’éloignait avant la fin du repas, sans souffrir que ses
  hôtes se dérangeassent pour cela[84]. On vante aussi
  le charme des festins, plus agréables que somptueux, de Titus[85]. Sur ceux de
  Domitien, nous avons deux rapports entièrement contradictoires : l’un de
  Stace qui, dans la pièce de vers mentionnée plus haut, paraît comme enivré de
  la grâce que lui avait, faite l’empereur, en le jugeant digne d’une place à
  sa table ; l’autre de Pline le Jeune, qui exhale son mécontentement de la
  morgue hautaine dont les sénateurs avaient à y souffrir : Stace décrit la
  magnificence des innombrables colonnes de marbre précieux, l’immensité des
  salles, la hauteur des voûtes que l’œil fatigué a de la peine à suivre dans
  leur fuite, la boiserie dorée du plafond. C’est là que l’empereur fit asseoir
  à mille tables les sénateurs et les chevaliers ; mais leur humble convive n’a
  pas trouvé le temps de regarder ni les mets du riche festin, ni les tables en
  citronnier avec leurs pieds d’ivoire, ni les troupes de serviteurs, tant il
  s’était absorbé dans la contemplation du maître, de celui dont la sereine
  majesté adoucissait, pour les yeux ravis des assistants, l’éclat radieux de
  sa propre splendeur. Puis l’adulation continue, toujours sur ce ton. Suivant
  Pline, Domitien avait l’habitude de se livrer, dès avant midi, solitairement
  à la bonne chère, et ne s’attablait avec ses convives que comme un observateur,
  dans le seul but d’épier leurs gestes et leurs paroles. Il leur faisait jeter
  plutôt que servir les mets, sans dissimuler le dégoût qui trahit les excès de
  la gourmandise ; et après avoir accompli, au moyen d’un effort visible sur
  lui-même, le simulacre d’un repas commun, il avait hâte de se retirer dans
  ses appartements, pour y recommencer ses orgies secrètes. Chez Trajan, au
  contraire, ce que l’on admirait, ce n’était pas la profusion de l’or et de
  l’argent, non plus que les raffinements d’une cuisine exquise, mais
  l’amabilité et la civilité du prince. A sa table il n’y avait pas de mystères
  empruntés à des superstitions étrangères, point de débordement obscène, mais
  cette bienveillance qui anime la causerie, dès plaisanteries décentes et une faveur
  marquée pour les sujets de conversation d’une portée scientifique. Il aimait
  les repas en commun, invitait les convives à prendre la parole, et leur
  répondait avec une affabilité qui prolongeait la durée du repas, abrégé par sa
  sobriété[86].
  Sur ce dernier point, toutefois, l’éloge n’était pas entièrement mérité, car,
  en réalité, Trajan n’était rien moins que sobre, mais grand buveur[87]. Une anecdote,
  contée par Dion Cassius (LXVII,
  9), montre à quels traitements étaient exposés les hâtes de Domitien.
  Il invita les principaux du sénat et de l’ordre équestre à un repas. La salle
  du festin était tendue de noir ; les domestiques, en noir aussi,
  ressemblaient à des fantômes ; les mets furent servis dans de la vaisselle
  noire, comme à un repas funèbre ; à côté de chaque hôte, il y avait une
  plaque avec son nom et un candélabre allumé, comme dans les tombeaux. Après
  que les convives, ainsi frappés de terreur, eurent été renvoyés, chacun à son
  domicile, où il s’attendait à trouver son arrêt de mort, ils reçurent tous,
  au contraire, la surprise de précieux cadeaux. Héliogabale se permettait des
  plaisanteries d’un goût semblable avec ses hâtes[88].

  Le menu des repas était très simple chez Auguste : de
  trois entrées à six au plus[89] ; à peine convenable
  chez Tibère[90],
  qui aimait à donner l’exemple de l’économie ; exquis au contraire dans les festins
  publics (publica convivia) donnés par Vespasien,
  si parcimonieux et frugal dans ses repas ordinaires, mais qui avait pris à
  cœur d’encourager le commerce des comestibles[91]. Alexandre
  Sévère prit pour règle la plus grande simplicité dans tous ses repas
  indistinctement[92].
  Pertinax mit des bornes à l’extrême prodigalité déployée par Commode dans les
  festins impériaux[93]. Quant à l’usagé
  des particuliers, à Rome, de traiter différemment les convives dans les
  grands festins, selon le rang et la condition, il ne paraît pas avoir été
  observé à la table impériale. Adrien, du moins, pour mieux découvrir les
  fraudes que ses officiers de bouche pouvaient être tentés de commettre, se
  faisait présenter jusqu’aux plats servis sur les dernières tables[94].

  La toge ou robe de grande étiquette formait le costume de
  rigueur pour les convives du soir, comme pour les visiteurs de la salutation
  du matin ; tel était, du moins, encore l’usage au commencement du troisième
  siècle[95], et, selon toute
  probabilité, il ne tomba que longtemps après. Cependant il est possible que
  les convives une fois attablés, il leur fût permis, si l’empereur en donnait
  lui-même l’exemple, de se mettre plus à leur aise, en prenant des accommodements
  avec ce gênant costume[96]. Il y a lieu de
  croire que les magistrats se présentaient, à la table impériale, revêtus de
  leurs insignes[97].
  La mode, pour les militaires, de paraître en tenue ne date, à ce qu’il
  paraît, que de la seconde moitié du même siècle[98].

  Bien que la manière de traiter les convives, à la table
  impériale, dût être à peu près la même qu’à celle des grands ; il y avait
  cependant dans la vaisselle, la décoration et le service, des différences qui
  ne prirent un caractère fixé que peu à peu, selon toute probabilité seulement
  vers la fin du premier siècle, sans préjudice de variations de moindre
  importance à toutes les époques. Nous n’avons sur ce point, comme sur
  beaucoup d’autres semblables, que des renseignements épars et fortuits. Marc-Aurèle,
  pour couvrir les frais de la guerre contre les Marcomans, organisa une grande
  vente publique de beaucoup d’objets précieux du ménage impérial, comprenant
  des coupes d’or, de cristal et de l’espèce de cailloutage ou de porcelaine
  appelée murra. Ces sortes de ventes,
  par parenthèse, n’étaient pas rares. Il y en avait eu déjà sous Caligula,
  Nerva, Trajan, Antonin le Pieux, et il en est aussi fait mention sous Pertinax.
  Plus tard, ledit Marc-Aurèle fit aux acheteurs de ces objets la proposition
  de les lui rendre contre remboursement du prix payé par eux, mais sans leur
  en faire une obligation, et en laissant aux grands toute liberté d’employer à
  leurs festins la même vaisselle et les mêmes garnitures de table que lui-même[99], comme aussi de
  faire usage de housses en drap d’or, pour recouvrir les sofas (triclinia) sur lesquels on prenait place à dîner ;
  cependant, aucun sujet ne paraît avoir usé de cette dernière permission avant
  Héliogabale, qui devint plus tard empereur[100]. L’usage de la
  vaisselle d’or à table, en particulier, paraît avoir été un privilège
  impérial, depuis qu’en l’an 16 Tibère l’avait défendu aux particuliers, en
  dehors des sacrifices du culte[101]. Aurélien dut
  accorder expressément la permission de s’en servir à qui le désirerait[102]. Dans la livrée
  aussi mainte distinction extérieure fut regardée, avec le temps, comme un
  attribut exclusif de la domesticité impériale. Déjà Domitien prit mal que le
  gendre de son frère habillât de blanc ses domestiques et en exprima son
  mécontentement par la citation d’un vers d’Homère, ainsi conçu : La domination de plusieurs ne porte jamais bonheur ; il
  faut un seul maître ! trait que l’on rapporte, il est vrai, comme
  une preuve d’autant plus frappante de son orgueil de prince qu’il est antérieur
  à son avènement au trône[103]. Marc-Aurèle
  avait appris de son père qu’on peut vivre à la cour sans l’escorte de gardes
  du corps, une magnificence extraordinaire de costume et tout cet appareil des
  pompes impériales[104] dans lequel
  n’avait pas tardé à figurer également, au deuxième siècle, l’usage emprunté,
  comme tant d’autres, à l’ancienne cour de Perse, et dont il est fait mention
  dans Hérodien[105], de porter le
  feu devant l’empereur. Il est certain, pourtant que sur tous ces points, une
  étiquette fixe ne s’établit que très tard. On rapporte expressément
  d’Aurélien qu’il ne changea pas la livrée de ses esclaves en devenant
  empereur[106].
  L’or paraît avoir surtout été le signe distinctif pour la livrée des
  domestiques de la cour. Alexandre Sévère[107], qui visait en
  tout à la simplicité, ne faisait jamais paraître ses domestiques en habits
  brodés d’or, même dans les festins publics, et il y interdit pareillement
  l’emploi de la vaisselle d’or. Mais son règne, à cet égard, formait une
  exception, non moins que celui de Marc-Aurèle[108].
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[108] Quoique l’adulation fût poussée très loin à Rome, les
artistes, comme l’a fait remarquer Winckelmann, dans son Histoire de l’Art (IV, chap. III), y conservèrent longtemps, dans
leurs ouvrages, les égards dus au sentiment de la dignité de l’homme, ou
commandés autrefois par les fières susceptibilités de l’esprit républicain.
Aussi, les empereurs romains ne figurent-ils même jamais sur les monuments
publics avec des attributs de la royauté proprement dite. Le vêtement le plus
remarquable dans leur costume, à part les excentricités de certains princes,
était la chlamyde de pourpre. La laine surtout et le lin, puis le coton et
l’espèce particulière de soie mentionnée par Pline l’Ancien, servaient à leur
habillement comme à celui de leurs sujets. Héliogabale fut le premier qui
portât des étoffes tissues de soie, sans mélange. Il est vrai que les premières
effigies des empereurs sont ornées de diadèmes ou de simples bandeaux ; mais le
diadème, jadis si odieux aux Quirites, n’était dans l’origine, pas plus que la
couronne, exclusivement un insigne monarchique. Il ne paraît avoir été
formellement adopté comme tel que plus fard, quand Dioclétien régularisa le
cérémonial de la cour et y introduisit toute la pompe de l’Orient. La couronne radiée, ou composée de rayons, ne se
donnait aux princes qu’après leur mort ; en signe d’apothéose. C’est à ce titre
qu’elle orne, sur des camées et des médailles, les têtes de Jules César et
d’Auguste. Néron seul la prit de son vivant, par suite de sa manie de se faire
adorer comme un nouvel Apollon. On la retrouve sur les médailles de beaucoup
d’empereurs du troisième siècle. A dater de Constantin, elle fut remplacée par
le diadème ; souvent relevé par des perles ou par des diamants, et que
ceignirent aussi les impératrices, depuis la même époque. L’usage des perles
date surtout de Dioclétien, qui en porta jusque sur la chaussure. Ce fut alors
que la profusion d’ornements opéra, dans le costume, des altérations de forme
sous l’apparence de roideur et de bizarrerie desquelles disparut entièrement ce
qu’il avait d’élégant, de noble et de majestueux dans sa simplicité première. (Note du traducteur.)
















LIVRE III — LES TROIS ORDRES


CHAPITRE I — Caractère général des distinctions sociales dans l’empire
romain.


 





 
  	
   

  La séclusion rigoureusement maintenue à Rome, par l’ancien
  droit de cité, à l’égard des étrangers et de quiconque n’était pas né libre,
  les barrières qui y séparaient les classes et les conditions sociales, avaient
  déjà été partout fortement ébréchées, sinon complètement démolies, dans les
  dernières crises de la république. Plus la domination romaine devenait
  universelle, plus on vit augmenter l’affluence des éléments qui se portèrent
  d’abord des autres parties de l’Italie seulement, puis de toutes les
  provinces, vers la métropole commune, pendant que les vrais descendants des
  membres de la cité primitive disparaissaient. A mesure que leur postérité se
  fondait, le sang étranger se mélangea avec le sang des indigènes, les hommes
  des provinces et leur descendance, comme bientôt aussi les descendants
  d’hommes qui n’étaient pas libres de naissance, et même ces derniers, firent
  peu à peu intrusion dans les rangs des classes supérieures et conquirent une
  part dans les honneurs et les dignités suprêmes. L’influence nivelante de la
  monarchie absolue, vis-à-vis de laquelle tous les sujets étaient censés égaux
  jusqu’à un certain point, favorisa cette décomposition et les progrès du
  mélange. Mais, en dépit de ce mouvement de fusion, la conscience d’un droit
  antérieur ou supérieur à celui des autres, que chaque classe plus favorisée
  gardait vis-à-vis de celles qui l’étaient moins, ne s’affaiblit jamais au
  point de s’éteindre, mais tendit constamment à se ranimer, quoique sous bien
  des formes nouvelles. Les divers ordres de l’État, les classes, les
  nationalités, n’étaient plus, il est vrai, séparés par les mêmes lignes de
  démarcation qu’autrefois ; les conditions du passage d’une sphère de l’ordre
  social dans une autre subissaient de continuels changements qui, en somme,
  constituaient des facilités toujours croissantes ; mais, il était dans la
  nature des choses que tous ceux qui entraient dans une communauté nouvelle
  d’un degré supérieur ne tardaient pas à partager les idées d’orgueil de leurs
  nouveaux pairs, et à y joindre la prétention de valoir mieux que ceux des
  rangs desquels ils venaient de sortir. Ainsi, malgré le renversement des
  anciennes institutions, les distinctions sociales du passé se maintinrent en
  partie, et les inégalités de fait se multiplièrent même, par suite dû
  développement des nouvelles institutions monarchiques.

  Bien que, depuis la fondation de l’empire, nombre
  d’affranchis fussent parvenus à de grandes positions, par l’ascendant du
  pouvoir et plus encore par celui de la richesse, et que la durée de la
  possession de ces avantages dût nécessairement faire monter en considération
  toute la classe, les membres de celle-ci, comme tels, ne réussirent pourtant
  jamais à se faire reconnaître pour égaux des hommes libres de naissance. Lors
  même que ceux-ci s’inclinaient le plus profondément devant ceux-là, rampaient
  à leurs pieds et les flagornaient, jamais l’homme né libre n’oubliait qu’il
  était réputé de condition meilleure que l’affranchi. Quand tu célèbres l’anniversaire de ta naissance,
  dit Martial (X, 27)
  en s’adressant à un riche affranchi, certes le
  sénat et nombre de chevaliers viennent dîner chez toi ; mais personne,
  Diodore, ne croit à ta naissance. Et ailleurs le même poète
  apostrophe ainsi un autre parvenu de la même classe :

  Jus
  tibi natorum vel septem, Zoïle, detur,

  Dura
  matrem nemo det tibi, nemo patrem (XI, 12).

  Même le fils d’affranchi trouvait d’autant plus de
  difficulté à faire oublier son origine qu’il s’élevait davantage, quoique, en
  cela, il fût naturellement plus malaisé de maintenir la rigueur des anciens
  préjugés. Horace s’entendit traiter, sur le ton de l’insulte, de fils d’un
  père affranchi, par des jaloux qui lui enviaient l’amitié de Mécène, bien que
  Mécène lui-même eût l’esprit assez large pour déclarer que la condition du
  père d’un homme était chose indifférente, pourvu que le fils fût né libre[1]. Cinquante ou
  cent ans plus tard, après que maint fils d’affranchi fût devenu sénateur[2], cet esprit de
  jalousie aurait probablement cherché un autre prétexte pour attaquer, comme illégitime,
  la position si modeste de notre poète ; cependant, même au bout de deux
  siècles, quand Pertinax, le fils d’un affranchi[3], parvint, par son
  mérite militaire, à s’élever, en 178, au consulat, on ne manqua pas de faire
  circuler des mots dédaigneux à propos de son humble origine. Voilà, disait-on[4], ce que fait la maudite guerre.

  Après ceux qui ne descendaient pas d’hommes libres, c’est
  les gens des provinces conquises que l’orgueil national romain considérait le
  moins. Le testament politique d’Auguste, dans les conseils qu’il renferme
  pour ses successeurs, leur recommande, entre autres, de conférer sobrement le
  droit de cité, pour maintenir la distance entre les citoyens et les
  provinciaux. Parmi ceux-ci, on faisait comparativement plus de cas des
  occidentaux que des orientaux, contre lesquels on éprouvait d’ailleurs en
  partie une répugnance fondée sur la diversité de race. Aux habitants des provinces
  de l’Occident même, on ne reconnut que tardivement, et après une très vive opposition,
  les droits que les Italiens possédaient de longue date.

  César, en introduisant dans le sénat quelques Gaulois, à demi barbares, ne le put sans
  frapper en quelque sorte l’opinion publique au visage. Le Gaulois le plus cossu peut-il être comparé au dernier
  citoyen romain ? dit Cicéron[5] à propos d’un
  provincial de la Gaule
  narbonnaise, la partie la plus romanisée des Gaules pourtant. Dans un placard
  affiché aux murs, on invitait tout le monde à ne pas montrer le chemin de la
  curie aux nouveaux sénateurs, et ; dans les rues, le peuple s’en allait
  chantant : Les gens qu’en triomphe il traînait
  naguère à sa suite, il les introduit dans la curie ; tout à l’heure ils
  portaient des braies, les voilà maintenant avec la grosse bande de pourpre[6].

  Il paraît qu’Auguste élimina plus tard ces sénateurs
  gaulois ; mais déjà, en l’an 40 avant J.-C., on avait vu un étranger arriver
  même au consulat, quoique seulement comme suppléant d’un autre titulaire.
  Nous voulons parler de l’Espagnol Balbus, de Gadès, qui s’était poussé
  pendant les guerres civiles, en tirant habilement parti des circonstances et
  de ses richesses[7].
  Dès les premiers temps de l’empire aussi, nombre d’hommes de la Gaule narbonnaise parvinrent
  à des emplois sénatoriaux[8]. En 50, on permit
  aux sénateurs originaires de cette province d’y aller visiter leurs terres,
  sans avoir pour cela besoin de se munir d’un congé[9]. Valérius Asiaticus
  de Vienne, qui s’éleva à une hauteur que peu de sujets atteignaient cette
  époque, fut deux fois consul ; la seconde fois, cependant, en 46, il donna sa
  démission, dans le vain espoir de se soustraire par celle-ci aux embûches de
  ses nombreux ennemis et jaloux. Aussi quand, en 47, les chefs des nouvelles
  provinces des Gaules, romaines depuis un siècle pourtant, sollicitèrent
  l’admissibilité aux charges sénatoriales, ils rencontrèrent une vive
  résistance. L’Italie, disait-on, n’est pas encore tellement épuisée qu’elle
  ne puisse fournir un sénat à sa capitale. N’est-ce pas assez de l’intrusion
  de Vénètes et d’Insubres (Gaulois cisalpins) dans la curie ? Quel privilège resterait
  donc alors aux rejetons de l’ancienne noblesse ou aux pauvres sénateurs
  natifs du Latium 2 Ces richards, dont les ancêtres ont été vaincus par nos
  armées, ne tarderaient pas à prendre possession de toutes les places. Qu’on
  leur accorde le droit de cité, mais que l’on n’aille pas jusqu’à ravaler, en
  les prodiguant, les distinctions sénatoriales, les dignités des magistrats.
  La volonté positivement exprimée de l’empereur Claude réduisit cette
  opposition au silence. Il existe encore à Lyon, sa ville natale, un fragment,
  gravé sur de l’airain, du savant discours déjà mentionné qu’il tint à cette
  occasion. Les Éduens, qui habitaient le pays entre la Saône et la Loire, furent les premiers
  qui obtinrent alors le droit de fournir un contingent au sénat romain[10]. Des hommes
  originaires d’autres provinces ne peuvent encore y avoir figuré qu’en très
  petit nombre à cette époque, et ils y étaient certainement regardés de
  mauvais œil, comme des intrus.

  Tacite parle d’une lettre écrite en 63 à Néron par
  Sénèque, né à Cordoue, dans laquelle ce dernier s’applique ù désarmer ses
  accusateurs par l’aveu qu’il fait lui-même de son indignité. Souvent, lui écrit-il[11], je me suis posé cette question. Puis-je, moi qui suis de
  descendance équestre et provincial, me compter parmi les premiers de l’État ?
  Me suis-je, moi, homme nouveau, élevé légitimement à une position si
  brillante, à côté des membres d’une noblesse dont la gloire est ancienne ?

  Sous Vespasien, le sénat, de nouveau décimé par les
  guerres civiles, reçut le renfort d’un contingent plus considérable des
  provinces[12]
  ; depuis lors ce fut de celles-ci qu’il tira de plus en plus ses meilleurs
  éléments de force, et quand un Espagnol, Trajan, fut monté sur le trône
  impérial, il fallut bien que l’opposition des Romains exclusifs contre leurs
  concitoyens des autres pays d’Occident se tût, ou du moins se bornât à
  murmurer en cachette. Sous cet empereur, Q. Lusius Quietus, prince maure, qui
  s’était distingué, à la tête de sa cavalerie, dans les guerres contre les
  Daces et les Parthes, arriva en 115 au consulat[13]. Le chevalier
  romain que l’on peut regarder comme l’auteur de la maison de Septime Sévère
  était de Leptis[14]
  ; le grand-père maternel ou, suivant Casaubon, le bisaïeul de l’empereur
  Didius Julianus, le célèbre jurisconsulte Salvius Julianus, consul en 132,
  d’Adrumète[15]
  ; Plautien, enfin, le favori de Sévère, comme eux d’une province d’Afrique[16]. Les Grecs et
  les Orientaux, contre lesquels il y avait l’antipathie la plus forte,
  demeurèrent le plus longtemps frappés d’exclusion. Doit-il être permis qu’un homme venu à Rome avec le vent qui y apporte
  les prunes de Damas et les figues de Syrie, s’écrie dans Juvénal[17] un Romain de
  naissance, imprime devant moi son sceau sur un
  acte public, et occupe à table une place d’honneur ? N’est-ce donc rien
  d’avoir respiré dans notre enfance l’air du mont Aventin et mangé les fruits
  de la Sabine
  ? Et lui, le fils ou fils adoptif d’un affranchi d’Aquinum,
  toisait avec le plus profond mépris les chevaliers de la terre asiatique[18]. Cependant, le
  chevalier Védius Pollion, un des amis d’Auguste, était originaire de Césarée
  en Bithynie. Alexandre Sévère encore avait honte de son origine syrienne et
  s’attribuait fictivement une souche romaine[19]. Mais le ban
  était levé et il est certain que, depuis le commencement du deuxième siècle
  du moins, les hommes les plus considérés de ces provinces eurent également
  accès au sénat. Arrien administra la Cappadoce en qualité de légat consulaire,
  Cassius Apronianus, le père de Dion Cassius, né en 155, la Cilicie et la Dalmatie. Les
  Égyptiens ne parvinrent que les derniers aux mêmes honneurs, sous Caracalla[20]. Cependant il va
  sans dire, et le fait se trouve confirmé par des témoignages positifs, que,
  dans les siècles suivants encore, les Romains eurent la préférence sur les
  provinciaux dans le choix aux hauts emplois[21]. L’aversion pour
  les étrangers, les intrus des provinces, et la jalousie contre eux, le dédain
  dont avaient à souffrir tous les gens nés hors de l’enceinte du mur de la
  capitale, persistèrent à Rome jusque dans les derniers temps de l’empire, et,
  à cette époque encore, la populace y manifestait au spectacle, par des
  clameurs bruyantes, sa haine pour ce qu’il appelait les étrangers[22].

  Les Italiens, les Latins eux-mêmes n’étaient pas acceptés
  comme frères par les Romains exclusifs, bien que placés plus haut dans leur
  esprit que les provinciaux. L’Italien, fût-il sénateur, restait un parvenu,
  et même ses enfants avaient encore de la peine à faire oublier leur origine.
  Marc-Antoine, qui descendait d’une race antique, avait reproché à Octave sa
  naissance d’une mère d’Aricie[23]. On croirait, dit Cicéron du premier, l’entendre parler d’une femme de Tralles ou d’Éphèse. Vous
  voyez le peu de cas qu’on fait de nous, qui sommes originaires de municipes,
  c’est-à-dire de nous tous, tant que nous sommes. Car en est-il beaucoup parmi
  nous qui n’en sortent pas ? On peut juger de la profondeur des
  racines que cet orgueil avait dans le sentiment romain, de la résistance opiniâtre
  qu’il trouvait moyen d’opposer à toutes les influences tendant à modifier et
  à détruire les anciens rapports de la société, par le fait qu’un siècle et
  demi plus tard encore, un Tacite ne faisait guère moins de différence entre
  Rome et les, autres villes d’Italie, et cela après les règnes des Flaviens,
  famille originaire de Reate (Rieti), ville d’Ombrie, et sous celui de Trajan, d’un
  empereur natif d’Espagne. Ce qu’il dit à ce sujet serait encore plus significatif,
  s’il avait été réellement d’origine équestre. Il accompagne le récit de
  l’adultère de Livie, femme de Drusus, avec Séjan, le chevalier de Volsinies (Bolsène), ville d’Étrurie,
  de cette observation : Et cette femme qui avait
  Auguste pour oncle, Tibère pour beau-père et des enfants de Drusus, déshonora
  sa personne, ses ancêtres et sa postérité par l’adultère avec un
  municipal ![24] Le mariage de la
  petite-fille de Tibère, Julie, en secondes noces, avec Rubellius Blandus, lui
  parut une telle mésalliance pour cette princesse, qu’il le désigna comme un
  sujet d’affliction publique ; beaucoup de personnes se souvenant encore du
  grand-père de Rubellius, simple chevalier de Tibur[25] ; et cependant
  Rubellius lui-même, ou du moins son père, avait été consul[26]. Si, cinquante
  ans après l’époque à laquelle écrivait Tacite, Marc-Aurèle donna sa fille
  Lucille au fils d’un chevalier romain d’origine antiochienne et d’une
  noblesse de peu d’éclat[27], cela s’explique
  sans doute moins par un changement dans les idées du temps, que par l’esprit
  cosmopolite de cet empereur philosophe, qui était plus que tous ses
  contemporains exempt des préjugés étroits d’un romanisme exclusif. Il ne
  choisit point, nous dit-on, pour gendres, les premiers du sénat, car il ne
  regardait pas à la vieille noblesse, ni à la richesse, mais uniquement à la
  valeur personnelle des hommes[28]. Du reste ni
  Lucille, ni sa mère Faustine, ne furent satisfaites de ce mariage, et il
  paraît que l’âge déjà avancé de l’élu ne fut pas la seule raison de leur
  mécontentement.

  Les propos que nous venons de citer caractérisent en même
  temps l’esprit de caste des sénateurs, vis-à-vis de l’ordre équestre,
  d’autant mieux que la distance observée entre les deux ordres correspondait,
  en grande partie, à celle que maintenait aussi, d’autre part, la distinction
  entre l’origine municipale ou romaine de leurs membres respectifs. Nous
  aurons l’occasion de rapporter plus loin d’autres manifestations du même
  esprit[29].

  Est-il besoin d’ajouter qu’il y avait entre le premier
  ordre et le troisième un abîme ? Bornons-nous à citer, pour ne laisser aucun
  doute à cet égard, un propos caractéristique.

  Un sénateur de rang prétorien, accusé sous Domitien d’un
  délit problématique, préféra un exil volontaire à une condamnation certaine,
  et se trouva ainsi réduit à la nécessité de donner en Sicile des leçons de
  rhétorique, pour vivre. Paraissant un jour devant son auditoire, il commença
  par lui débiter cette phrase : Quel jeu
  cruel ne joues-tu pas avec nous, Ô fortune ! De sénateurs tu fais des
  professeurs ; de professeurs, des sénateurs ! Or, dans cette phrase, dit Pline le Jeune[30], il y a tant de fiel, tant d’amertume, qu’il ne s’est, je
  crois, fait professeur qu’afin de trouver à placer son mot !
  Presque dans les mêmes termes que Pline le sénateur, Juvénal, qui appartenait
  au second ordre, présente aussi ces deux positions sociales comme les deux
  extrêmes. Si la fortune le veut bien,
  dit-il[31], elle fera de vous, rhéteur, un consul, ou bien encore, si
  elle le veut, d’un consul un rhéteur !
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LIVRE III — LES TROIS ORDRES


CHAPITRE II — Le Sénat.


 





 
  	
   

  Le pouvoir suprême qui, sous la république, résidait dans
  le peuple, passa nominalement, sous la monarchie, au sénat. Celui-ci eut
  ainsi, d’après la constitution, le droit de transférer et de retirer la
  souveraineté, c’est-à-dire d’instituer et de déposer lés empereurs, droit
  qu’il n’exerça, il est vrai, que dans des circonstances exceptionnelles, mais
  que les empereurs reconnaissaient, formellement du moins, puisqu’ils se
  faisaient confirmer par ce corps. Par rapport au sénat, les empereurs
  n’étaient que les premiers entre égaux ; les membres de cet ordre étaient
  donc leurs pairs dans la véritable acception du mot. Tous les empereurs des
  deux premiers siècles, à l’exception de Caligula, de Néron, de Domitien et de
  Commode, s’appliquèrent, extérieurement du moins, à maintenir ces rapports en
  principe, dans la mesure de leur convenance.

  Même au commencement de l’ère impériale, le nombre des
  familles de l’ancienne noblesse, dans le sénat, ne pouvait plus être
  considérable. Plusieurs, comme celles des Atilius, des Metellus, des Curius,
  des Fulvius, s’étaient éteintes naturellement, ou avaient péri dans les
  guerres civiles ; d’autres étaient tombées sous les proscriptions[1], sous celles des
  triumvirs en dernier lieu, dont les arrêts n’atteignirent pas moins de 300
  sénateurs et 2.000 chevaliers[2] ; d’autres encore
  s’éteignirent dans les premiers temps de l’empire, comme les Émilius Scaurus[3], ou, réduites à
  une piteuse indigence, comme les Hortensius, encoururent ainsi la privation
  des droits de leur ordre et se perdirent dans les rangs des ordres inférieurs[4]. Nous avons déjà
  vu comment furent ensuite remplies ces lacunes. L’ordre équestre tout d’abord
  resta comme une pépinière du sénat. Il n’était probablement pas rare que des
  fils de chevaliers très distingués fussent élevés à la dignité de membres du
  premier ordre, pour les mérites de leurs pères, lors même qu’on laissait
  ceux-ci dans le second. Ainsi le fils d’un C. Jules Celse, qui avait été investi
  de plusieurs procurations, notamment en dernier lieu de celle a libellis et censibus, fut élevé, dès l’âge de
  quatre ans, au rang de sénateur par Antonin le Pieux[5]. Toutefois, ce n’est
  pas seulement du sein de la chevalerie de Rome, mais aussi de celle des
  colonies et des municipes de l’Italie, et bientôt même des provinces, que
  sortirent des hommes nouveaux, distingués parleur naissance, leur fortune ou leur
  mérite, et admis dans le sénat en nombre toujours croissant. Ajoutons qu’il y
  en eut même que leurs richesses, leur mérite personnel ou le vent de la
  faveur poussaient directement des rangs du troisième ordre dans ceux du
  premier, et cela dès le commencement de l’ère des Césars. Ainsi Salvidiénus
  Rufus qui, déjà pendant la guerre civile, fut élevé par Octave au consulat,
  bien qu’il ne fût même pas sénateur, mais sorti de la condition la plus
  humble[6] ; Curtius Rufus,
  homme de si basse extraction qu’on ne se gêna pas de l’appeler fils d’un
  gladiateur, parvint par son talent et l’appui d’amis, qui l’aidèrent de leur
  argent, à la questure ; puis, comme il savait se faire aussi humble auprès de
  ses supérieurs qu’il était dur et hautain avec ses inférieurs, même au
  consulat et au proconsulat d’Afrique. Tibère, qui le préféra pour la préture
  à ses compétiteurs nobles, se montra homme d’esprit en répondant aux
  personnes qu’offusquait la tache de la naissance de son protégé : Que voulez-vous ! Curtius Rufus m’a paru descendre de
  lui-même[7]. Malheureusement
  beaucoup de ces fils de leurs œuvres ne durent leur élévation qu’à la
  facilité avec laquelle ils se prêtaient comme instruments à toutes lés
  volontés impériales, surtout à d’infâmes délutions dans les procès de
  lèse-majesté.

  Junius Othon, d’abord professeur de rhétorique, devint
  sénateur, par la faveur de Séjan, et s’éleva jusqu’à la préture, par un zèle
  qu’aucun scrupule n’arrêtait[8]. De même Eprius
  Marcellus et Vibius Crispus, tous deux de la plus basse extraction et nés
  dans l’indigence, parvinrent, à l’aide de talents plus qu’ordinaires, dont
  ils firent un usage tout aussi peu consciencieux, aux plus hautes positions,
  à d’immenses fortunes et à un très grand pouvoir[9]. Le mérite
  militaire aussi pouvait frayer le chemin du sénat à des hommes d’humble
  naissance. Suivant Dion Cassius, Mécène aurait conseillé d’ouvrir la
  perspective d’une élévation pareille aux officiers les plus distingués, pour
  peu qu’ils fussent entrés dans l’armée avec le grade de centurions ; quant à
  l’homme ayant servi comme simple soldat et porté des gabions et des fagots,
  il n’admettait pas qu’il convînt jamais de le nommer sénateur[10]. Il est
  d’ailleurs fort douteux qu’il y ait eu de telles fortunes, par l’avancement,
  pour de simples soldats, dans les premiers temps de l’empire ; mais à la fin
  du deuxième siècle il y a l’exemple de l’empereur Pertinax[11], et Dion Cassius
  en cite un autre au troisième (LXXIX, 7). Il n’est pas croyable que l’on ait, avant le règne
  de Commode[12],
  admis au sénat des affranchis, lorsque l’accès du premier ordre leur était
  partout légalement interdit, jusque dans les municipes et les colonies[13]. Ces admissions
  devinrent plus fréquentes sous Héliogabale[14], tandis
  qu’Alexandre Sévère ne voulut même pas créer chevaliers des affranchis[15]. Mais, sous
  Caracalla, Marcius Agrippa, ancien esclave, devint sénateur avec rang
  prétorien[16].
  Quant aux admissions de fils d’affranchis, il y en eut déjà sous les premiers
  empereurs ; celle de leurs descendants plus éloignés devait donc souffrir
  d’autant moins de difficulté. Dès le milieu du premier siècle, il existait un
  grand nombre de familles sénatoriales de cette origine[17]. Claude, qui ne
  se montrait pas, à cet égard, plus exclusif que sous d’autres rapports[18], ne conféra
  cependant la grosse bande de pourpre au fils d’un affranchi qu’à la condition
  de se faire adopter par un chevalier[19], et l’observance
  de formalités semblables paraît avoir été fréquente. Néron persista longtemps
  à ne pas admettre des fils, d’affranchis et refusa l’investiture de charges
  honorifiques à ceux qu’avaient admis ses prédécesseurs[20]. Plus tard, ils
  en furent cependant aussi revêtus, quoique l’on dût, en général, leur
  préférer des compétiteurs de noble race[21].

  Or plus, dans le sénat, le nombre des hommes nouveaux et
  des parvenus augmentait et celui des sénateurs d’ancienne et noble origine
  diminuait, plus les anciennes familles crurent avoir le droit de se, targuer
  de leurs- vieux arbres généalogiques[22]. D’autre part,
  la considération du public pour les descendants de races anciennes et
  glorieuses ne s’amoindrit guère. On n’entrait qu’avec vénération dans les
  maisons où des statues de bronze, rouillées et dégradées par le temps, se
  dressaient dans les avant-cours, où des peintures ternies, représentant des
  triomphateurs sur leurs quadriges, couvraient les murs, et les masques des
  ancêtres, en cire noircie par la fumée, remplissaient les armoires de l’atrium d’images sous lesquelles des
  inscriptions, qu’on montrait aux visiteurs avec de longues baguettes,
  indiquaient les noms et les titres, ainsi que les faits et gestes de chaque
  personnage[23].
  La tirade versifiée de Juvénal sur le thème, que c’est la valeur personnelle
  de l’homme, non celle de ses ancêtres qui fait son mérite, pourrait
  précisément apporter la preuve, s’il en fallait une, qu’un sentiment
  contraire était généralement répandu dans la société ; et Sénèque qui, dans
  l’occasion, moralise dans le même sens[24], non seulement
  reconnaît d’une manière expresse que, dans la brigue des emplois, la noblesse
  avait procuré à bien des gens tarés l’avantage sur des hommes nouveaux
  méritants, mais ajoute qu’il y avait des raisons pour cela[25]. Ainsi, par
  exemple, Fabius Persicus, consul en 34, et Mamercus Scaurus, mort la même.
  année, ne furent portés aux honneurs qu’en considération de leurs ancêtres ;
  et Pline, dans son Panégyrique de
  Trajan (chap. 69),
  fait un mérite à cet empereur d’avoir particulièrement favorisé les rejetons
  d’anciennes familles dans la nomination aux emplois, ce que Domitien, par
  crainte et méfiance, n’avait point fait.

  Dans toutes les positions, la noblesse était un puissant
  moyen d’avancement et une forte recommandation. Aussi continua-t-elle à
  former un grand avantage, bien que l’on attachât peut-être encore plus
  d’importance à la fortune, déjà regardée comme la plus réelle des bases déterminantes
  de la condition sociale et du rang[26]. Plusieurs des
  familles encore florissantes au temps des empereurs se recommandaient
  effectivement à la vénération par leur ancienneté et la gloire de leur passé.
  De celles dont les ancêtres siégeaient au sénat depuis Romulus ou Brutus, et
  qui partant pouvaient se vanter d’une noblesse de huit siècles, il ne restait
  plus, il est vrai, qu’un très petit nombre, même au premier siècle de
  l’empire[27].
  Cependant, il doit encore avoir existé, à cette époque, plusieurs des
  familles appelées troyennes, comme issues d’Énée et de ses compagnons, et albaines,
  d’après le lieu de leur origine, également antérieure à la fondation de Rome,
  puisqu’on comptait encore une cinquantaine des premières seulement, à la fin
  de la république[28]. Parmi
  celles-ci, il faut mentionner tout d’abord les Jules, qui dérivaient leur
  origine d’Énée et faisaient figurer son image, avec celles de Romulus et des
  rois albains, aux obsèques de chacun de leurs membres[29]. Les Quintilius,
  desquels descendait Varus, qui périt dans la forêt de Teutobourg, étaient de
  race albaine. Les Antoines comme les Fabiens appelaient Hercule leur auteur.
  Les Pisons, de la race calpurnienne, rapportaient leur origine au roi Numa[30]. Cnéus Pison,
  chef de cette maison sous Tibère, cédait tout au plus le pas à l’empereur,
  dont il regardait les fils comme bien au-dessous de lui, quant à la naissance[31]. En général, il
  n’y avait pas manque de généalogies remontant jusqu’aux temps fabuleux, et on
  trouvait toujours des érudits grecs prêts à en fabriquer[32]. L’empereur
  Galba, de l’ancienne et noble famille des Sulpicius, fit dresser dans son
  atrium une table généalogique sur laquelle son origine était ramenée à
  Jupiter, en ligne paternelle, et à Pasiphaé, l’épouse de Minos, en ligne
  maternelle[33].
  Même ceux qui faisaient bon marché. de ces généalogies, vis-à-vis des incrédules,
  ou s’en moquaient eux-mêmes, croyaient devoir néanmoins prendre la peine de
  s’en faire les avocats, vis-à-vis du public, et le purent sans se rendre
  ridicules. Ainsi, Jules César, en prononçant l’oraison funèbre de sa tante
  Julie, fit sonner qu’elle descendait d’Ancus Marcius, d’une part, et de Vénus,
  mère d’Iule, de l’autre[34]. Ce ridicule des
  généalogies postiches n’était pas moins commun en Grèce et en Orient. Celle
  d’Hérode, par exemple, remontait jusqu’aux Eacides[35]. A Rome, aucune
  famille, peut-être, n’était aussi riche en glorieux souvenirs que celle des
  Claudius, dont les commencements dataient des premiers temps de la
  république, et qui comptait sur la liste de ses ancêtres vingt-huit consulats[36], cinq
  dictatures, sept censures, sept grands et deux petits triomphes. Elle pouvait
  se glorifier d’avoir produit nombre d’hommes et de femmes d’une grande
  célébrité, fondée sur le bien comme sur le mal dans leurs actes, un orgueil
  démesuré et une inflexible dureté ayant été de tout temps l’héritage de cette
  race[37]. La maison de
  Domitius Aenobarbus, père de Néron, avait aussi, d’après Suétone (Néron, I), sept consulats, deux censures et deux triomphes
  à faire valoir comme titres de famille. L’usage de joindre au nom générique,
  propre à chaque famille, les noms de ceux avec lesquels on avait des liens de
  parenté, s’établit dès la fin du premier siècle, et dans la suite ces séries
  de noms des hommes hauts placés devinrent de plus en plus imposantes, à
  mesure qu’elles s’allongeaient[38].

  Mais, c’est évidemment par leurs fortunes princières
  plutôt que par l’ancienneté de leur noblesse que brillaient la plupart des
  familles sénatoriales[39]. Aussi disait-on
  communément une fortune sénatoriale (patrimonium laticlavium[40]) pour dire une
  grande fortune. Les plus riches jouissaient d’un revenu annuel de trois et
  trois quarts à quatre millions de francs de notre monnaie. Une fortune de 300
  millions de sesterces donne, au taux de 5 p. 100, ce qui est toutefois en
  évaluer trop bas l’intérêt annuel, même dans le cas où elle était exclusivement
  placée en biens-fonds, 15 millions de sesterces, c’est-à-dire une somme qui
  approche des chiffres ci-dessus indiqués. Pallas et Sénèque avaient cette
  fortune ; Narcisse et Cn. Lentulus, même 400 millions de sesterces. Il va
  sans dire pourtant que les possesseurs de 300 millions ne devaient pas être très
  nombreux ; mais il n’est pas probable non plus qu’ils formassent de rares
  exceptions. S’il est vrai que la fortune de Sénèque a été qualifiée
  d’exorbitante[41],
  il ne faut pas perdre de vue que ce fut par ses accusateurs. Eprius
  Marcellus, un des grands parvenus de l’époque, possédait autant que lui[42], et on ne
  comprendrait pas que les sénateurs les plus riches du premier siècle et du
  second eussent eu moins de fortune que ceux du commencement du cinquième,
  époque à laquelle 0lympiodore prête à certains d’entre eux un revenu annuel
  de plus de quatre millions un quart de francs. Ils n’avaient pas seulement de
  vastes biens dans toutes les parties de l’Italie[43], ils possédaient
  aussi d’immenses terres dans les îles de la Méditerranée et
  tous les pays d’outre-mer des trois parties du monde alors connu[44], notamment dans
  les deux greniers de l’Italie, la Sicile[45] et la Sardaigne[46] ; dans la
  Cyrénaïque[47]
  et l’île de Crète, comme Flavius Ursus ; en Asie Mineure[48], comme Rubellius
  Plaute, et dans l’Afrique septentrionale[49], où la moitié de
  la province appartenait, sous Néron, à six grands propriétaires. Nous avons
  déjà mentionné la dispense de congé accordée aux sénateurs, pour visiter
  leurs domaines dans la Gaule
  narbonnaise. Elle s’appliquait également aux possesseurs de terres en Sicile[50].

  Les vastes districts cultivés par des esclaves enchaînés,
  les pâturages égalant des provinces et des royaumes en étendue, n’étaient pas
  une simple façon de parler de Sénèque[51], mais une
  réalité. Les sénateurs avaient des propriétés partout. Point de lac dans
  lequel ne se mirât un de leurs palais, ni de golfe que ne dominât une de
  leurs villas. Les pinacles de leurs splendides habitations couronnaient
  toutes les hauteurs, dans l’intérieur des terres comme sur les bords de la
  mer[52]. A Rome même,
  leurs palais, avec les plantations de pins d’Italie, de platanes et de
  lauriers, les bains, les portiques, les allées carrossables et les jets d’eau
  compris dans leurs enceintes, pouvaient se comparer à de grandes villes[53]. Fronton, qui ne
  comptait point parmi les sénateurs riches, se fit bâtir une salle de bains
  qui devait coûter 350.000 sesterces où près de 100.000 francs[54]. Chaque grande
  maison, avec ses milliers d’esclaves et d’affranchis de toutes les
  nationalités, formait pour elle comme un petit État ; capable de se suffire à
  lui-même, jusqu’à un certain point, et dont les serviteurs n’étaient pas
  seulement employés à exploiter toutes les ressources matérielles, pour
  l’entretien et l’accroissement de la prospérité du domaine, mais
  satisfaisaient encore à la plupart des besoins pour lesquels l’industrie et
  les métiers travaillent et déploient leur activité productrice dans le monde
  moderne. Bien plus, ils y apportaient même à l’embellissement et à
  l’ennoblissement de l’existence toutes les ressources de l’art et une partie
  des avantages que la science peut offrir. Indépendamment de ces sujets du
  domaine, toute grande maison entretenait complètement, ou contribuait à faire
  vivre, nombre de gens placés sous sa dépendance-, pendant que d’autres
  devaient à la munificence princière et au patronage des grands seigneurs de
  cette époque un puissant appui, pour l’avancement dans leur carrière, et
  maintes personnes, qui avaient vu des jours meilleurs, du soulagement dans
  leur adversité ou le rétablissement de leur fortune. Ainsi Calpurnius Pison,
  d’abord banni par Caligula, puis réintégré dans ses biens par Claude, honoré
  du consulat, et beaucoup enrichi par. un héritage qui lui vint de sa mère,
  avait un état de maison d’une magnificence remarquable et se plaisait à
  secourir les membres du sénat et de l’ordre équestre qui avaient eu des
  revers de fortune immérités, ainsi qu’à mettre des hommes du troisième ordre
  en mesure de payer le cens exigé pour leur admission dans l’ordre équestre.
  Martial, célébrant la générosité des grands dans un passé qu’il regrette, dit :

  Pisones,
  Senecasque, Memmiosque

  Et
  Crispos mihi redde, sed priores (XII, 38, 8).

  Juvénal nomme aussi Cotta parmi les personnages dont il
  vante la libéralité. Et, soupire encore Martial :

  Ante
  frequens, sed nunc rarus nos donat amicus.

  Felix,
  cui comes est non alienus eques (XIV, 122).

  La vie des sénateurs de deuxième et de troisième rang
  était encore fastueuse. Ils avaient de grandes existences, et une fortune
  qui, dans leur position, passait pour modique, ne laissait pas que d’être le
  plus souvent très considérable. D’après Olympiodore, même les sénateurs du
  second rang jouissaient communément encore d’un revenu annuel que l’on peut
  évaluer de 1.080.000 à 1.620.000 francs. Comme exemple des rapports de
  fortune des premiers temps de l’empire, on peut citer Pline le Jeune, qui, de
  son propre ave[55],
  n’avait pourtant que des ressources modiques (modicas facultates).
  Sa fortune était en majeure partie placée en terres et en vignobles[56]. Il avait en
  Étrurie, près de Tifernum Tiberinum, des possessions affermées pour plus de
  400.000 sesterces[57] ; d’autres en
  Lombardie, près de Côme, où il vendit au prix de 700.000 sesterces un bien de
  la valeur de 900.000, qui lui était advenu par héritage[58] ; d’autres dans
  le Bénévent, avec plusieurs maisons de campagne sur le lac de Côme, ainsi que
  près de Tusculum (Frascati),
  de Tibur (Tivoli),
  de Préneste et de Laurente[59]. Voulant acheter
  pour 3 millions de sesterces de biens, il dut emprunter de l’argent dans ce
  but[60]. Il mentionne
  plusieurs donations faites par lui, telles qu’une de 300.000 sesterces à un
  particulier, Romanus Firmus, destinée à parfaire la somme dont ce dernier
  avait besoin pour justifier du cens équestre[61] ; 100.000 pour
  constituer une dot à Calvina, conjointement avec la remise d’une dette de son
  père[62] ; des frais de
  voyage à Martial[63] et un petit
  bien, de la valeur de 100.000 sesterces, à la nourrice du donateur ; 40.000
  sesterces à Metilius Crispus, pour son équipement de centurion ; 50.000
  sesterces pour constituer la moitié de la dot de la fille de Quintilien[64] ; puis, à
  la ville de Côme, la libéralité de la fondation d’une bibliothèque, avec une
  dotation de 100.000 sesterces pour l’entretien de celle-ci[65]. Indépendamment
  d’une somme de 1.100.000 sesterces, à laquelle il évalue lui-même le montant
  de ses dons antérieurs à cette ville, il offrit d’y contribuer, pour un tiers
  des frais, à l’établissement d’une école[66], et il y créa un
  fonds de 500.000 sesterces pour l’éducation d’enfants des deux sexes. Il
  laissa de plus à la même ville 500.000 sesterces pour la construction et
  l’embellissement de thermes ; puis, en son propre nom comme en celui de ses
  affranchis, un capital de 1.866.666 sesterces pour régaler annuellement toute
  la population[67].
  Enfin, il mentionne deux temples construits à ses frais, l’un à Tifernum
  Tiberinum, l’autre consacré à Cérès, sur un de ses domaines[68]. Une énumération
  semblable des biens ruraux de Regulus, dans Martial (VII, 39, etc.), n’est pas moins
  instructive.

  Le cens sénatorial d’un million de sesterces, ou environ
  262.500 francs, ne peut avoir été qu’un minimum, suffisant peut-être pour
  faire vivre le titulaire conformément à son rang, mais non pour l’entretien
  de toute une famille sénatoriale, comme il appert bien des données que noirs
  avons sur les dépenses de Pline le Jeune. Néron accorda à des sénateurs,
  Vespasien à des consulaires pauvres, des pensions annuelles de 500.000
  sesterces, c’est-à-dire de la moitié du cens sénatorial[69]. C’est que les
  membres du premier ordre étaient, selon l’expression de Pline[70], comme placés en
  évidence sur une hauteur où tous, les regards se portaient sur eux, ce qui ne
  leur. permettait d’éluder aucune des obligations grandes et multiples
  résultant de ce que l’on attendait d’eux de toutes parts, sans heurter
  l’opinion publique, exigeant de ces dignitaires un luxe conforme à leur rang.
  Déjà Horace s’applaudissait de ne pas être d’une haute naissance, ce qui lui
  eût imposé un fardeau gênant ; en l’obligeant à s’appliquer aux moyens
  d’accroître sa fortune, à faire plus de visites, à se pourvoir d’une escorte
  pour la campagne et les voyages, ainsi qu’à entretenir des chevaux, des
  voitures et des palefreniers. Un préteur ayant été rencontré sur la route de
  Tibur, sans autre accompagnement que celui de cinq esclaves, chargés de sa
  batterie de cuisine, il n’en avait pas fallu davantage pour le couvrir de
  ridicule. Que le confort de la vie du poète l’emportait sur celui d’un
  illustrissime sénateur[71] ! Un membre de
  cet ordre avait, à l’approche du ter juillet, terme principal des
  déménagements, établi sa demeure provisoire dans un pavillon de campagne, en
  attendant l’occasion de pouvoir louer à. meilleur compte quelque appartement
  restant vide après terme. Tibère eut à peine connaissance du fait, qu’il lui
  ôta la bande de pourpre[72]. Quiconque ne paye
  pour son appartement que 6.000 sesterces de loyer par an, écrivait alors
  Velleius Paterculus (II,
  10, 1.), n’est guère pris pour un sénateur. Or, ce temps était encore
  relativement, une époque de simplicité ; c’est seulement après Tibère que le
  luxe, dont les empereurs eux-mêmes furent les premiers à donner l’exemple,
  fit des progrès à n’avoir plus de bornes, jusqu’à ce que Vespasien ramenât
  des habitudes d’économie. Les familles sénatoriales, renchérissant les unes
  sur les autres en faste et en prodigalité, n’aspirant entre elles qu’à se
  surpasser par la magnificence de leurs palais, de leur état de maison et de
  leurs escortes, finirent en partie par épuiser même d’immenses ressources, à-
  tel point que beaucoup d’entre elles, de plus en plus criblées de dettes,
  tombèrent dans l’indigence[73]. Ce qui
  obligeait les sénateurs à un luxe plus grand encore que rie le commandait la
  nécessité d’une vie conforme à leur rang, c’était la carrière honorifique des
  hautes charges sénatoriales, qui entraînaient d’énormes dépenses, surtout en
  raison des jeux qu’on y était tenu d’offrir au public. C’était là un objet si
  coûteux que le cens sénatorial y passait aisément tout entier. Les jeux
  donnés en l’honneur de la grande déesse Cybèle, à la fin du premier siècle,
  coûtaient, pour le moins, 100.000 sesterces au préteur, et encore les
  trouvait-on très mesquins dans ces conditions ; une autre fête lui en coûtait
  20.000 ; de sorte qu’une année de préture absorbait peut-être quelquefois la
  moitié du cens sénatorial, sinon plus encore. Une femme se faisant séparer de
  son mari avant qu’il n’entrât en charge comme préteur, pouvait s’en féliciter
  comme d’une bonne affaire, au dire de Martial[74].

  Pendant que, d’une part, les sénateurs étaient tenus à de
  si grandes dépenses, ils étaient, de l’autre, empêchés et limités, à beaucoup
  d’égards, dans les moyens d’augmenter leurs revenus. Ils se trouvaient exclus
  ; non seulement par les convenances sociales, mais par des défenses légales,
  de toute participation à des affaires industrielles ou de négoce. L’ancienne
  loi claudienne, rendue du temps de la seconde guerre punique, et qui
  interdisait à tout sénateur ou fils de sénateur la possession d’un bâtiment de
  mer de plus de 300 amphores, cette loi fut confirmée par Jules César. L’édit
  d’Adrien, défendant à. tout sénateur de prendre à ferme des impôts indirects
  en son propre nom ou sous celui d’une autre personne, ne paraît avoir été que
  le renouvellement de dispositions analogues déjà antérieurement existantes[75]. S’il fut permis
  aux membres de cet ordre d’entreprendre des fournitures pour certains jeux,
  cela ne paraît avoir été fait qu’avec l’intention de rehausser l’éclat de ceux-ci[76]. On pouvait
  admettre, du reste, que, même sans cet édit, toutes les lois de l’espèce
  devaient être souvent éludées par le recours à des prête-noms ; mais, légalement,
  les sénateurs ne pouvaient faire valoir leurs capitaux qu’en les plaçant en terres
  ou les prêtant à intérêts[77]. Pour montrer
  combien était générale la transgression du taux d’intérêt licite dans ces
  sortes d’affaires, il suffit de rappeler qu’en l’an 32, où une crise d’argent
  mit le gouvernement dans la nécessité d’intervenir, tout le sénat fut en
  émoi, aucun de ses membres D’étant exempt du reproche de participation à des
  affaires usuraires[78]. Cette usure
  était surtout pratiquée dans les provinces. Ainsi Sénèque avait imposé aux
  Bretons un emprunt de 40 millions de sesterces à gros intérêts, dont le
  recouvrement brusque et violent fut une des causes du soulèvement de cette
  province en l’an 60[79]. Mais, il y
  avait ce privilège pour les sénateurs que des postes rétribués, très
  lucratifs eu partie, leur étaient ouverts dans l’armée, l’administration et
  les préfectures des provinces, dont les gouverneurs ne s’enrichissaient du
  reste encore que trop souvent par des exactions, bien que celles-ci ne
  fussent plus si communes, ni pratiquées avec une publicité aussi scandaleuse
  que du temps de la république. Le proconsul d’Afrique jouissait d’un traitement
  annuel d’un million de sesterces. Celui d’un tribun n’était que de 25.000
  sesterces. Comme les curateurs des eaux recevaient, d’après Frontin[80], une rétribution
  (mercedem) et des rations (cibaria), les autres curateurs de l’ordre sénatorial
  étaient sans doute aussi payés. Les sénateurs sans fortune, auxquels il ne
  convenait pas de prendre du service militaire et qui n’avaient as les moyens
  de suivre la carrière dispendieuse des hauts emplois, pouvaient acquérir de
  la fortune en plaidant en justice, car, bien que les honoraires de la défense
  y eussent été limités itérativement, par des édits, à 10.000 sesterces[81], les avocats en
  vogue n’en gagnaient pas moins beaucoup d’argent. On payait, il est vrai,
  bien plus largement encore, et ils ne furent que trop nombreux au premier
  siècle de l’empire, ceux qui abusaient de leur talent pour faire l’infâme
  métier d’accusateurs dans les procès de lèse-majesté, comme le prouvent, pour
  ne citer que les noms les plus connus, les grandes richesses des Vibius
  Crispus[82],
  des Éprius Marcellus[83], des Regulus[84]. Le premier,
  dont la richesse était proverbiale, possédait 200, le second 300, le
  troisième près de 60 millions, fortune que ce dernier avait l’espoir de
  doubler encore.

  Si les moyens légaux et honorables laissés aux sénateurs
  pour l’augmentation dé leurs revenus ne répondaient pas, en général, à
  l’énormité des dépenses dont la charge leur incombait, il ne faut pas
  s’étonner de la gêne extrême, de la profonde indigence même dans laquelle on
  voyait si souvent retomber tant de familles sénatoriales. Quand Vitellius,
  qui devint plus tard empereur, fut envoyé par Galba nommé légat consulaire en
  Germanie, il manquait tellement d’argent, pour ce voyage, qu’il dut engager
  une perle, détachée d’une boucle d’oreille de sa mère, mettre son palais en
  location, pour le reste de l’année, et caser dans un appartement loué sa
  femme et ses enfants, qu’il laissait à Rome. Il ne parvint qu’avec peine et à
  force d’impudence à se débarrasser des nombreux créanciers qui voulaient le
  retenir[85].
  Les dettes d’Othon s’élevaient, après la mort de Néron, à 200 millions de
  sesterces[86].
  Beaucoup de sénateurs de droit restèrent chevaliers pour se soustraire à la
  charge. accablante des honneurs sénatoriaux, ou du moins fallut-il souvent
  user de contrainte pour la leur imposer. Un certain Surdinius Gallus, s’étant
  retiré en 47 à Carthage, pour ne pas devenir sénateur, fut sommé de revenir
  et forcé, par ordre de Claude, d’endosser ces chaînes dorées[87]. D’autres
  chevaliers de rang sénatorial ayant refusé de siéger au sénat, cet empereur
  les élimina de l’ordre équestre même[88]. Les pétitions
  de sénateurs demandant à l’empereur des secours ou la grâce qu’il voulût bien
  accepter leur démission, étaient très fréquentes. En général les empereurs,
  appartenant eux-mêmes au premier ordre, accordaient assez volontiers ces secours,
  Tibère notamment, et ne manquaient pas de sollicitude pour la conservation
  des anciennes familles historiques[89] ; mais ils
  ne pouvaient, naturellement, suffire à toutes les demandes, à tous les besoins[90]. Leurs procédés
  à cet égard différaient beaucoup aussi. Auguste, non moins généreux sous ce
  rapport que dans d’autres cas, porta par exemple ainsi par ses dons, en l’an
  4 de notre ère, la fortune de quatre-vingts sénateurs jusqu’à 1.200.000
  sesterces[91].
  Tibère élimina ceux qui s’étaient appauvris par leurs prodigalités[92], ou leur permit
  de donner leur démission[93], mais il
  n’accordait des secours qu’à ceux qui se justifiaient de leur appauvrissement
  auprès du sénat, rigueur qui découragea la plupart d’entre eux, et dont la
  famille des Hortensius eut surtout à se plaindre[94]. Néron, au
  commencement de son règne, dota plusieurs familles appauvries de la haute
  noblesse de traitements d’un demi million de sesterces, chiffre de celui de
  Valérius Cotta, par exemple, qui avait été son collègue au consulat en 59.
  Aurelius Cotta et Hatérius Antonin obtinrent également de lui des pensions
  annuelles, bien que ce fût le gaspillage de leur patrimoine qui avait ruiné
  ceux-ci[95].
  Vespasien aussi se montra très généreux ; il parfit le cens de beaucoup de
  sénateurs et dota aussi des consulaires pauvres de pensions d’un demi million
  de sesterces[96].
  On rapporte des libéralités semblables d’Adrien[97]. Les empereurs
  accordaient aussi fréquemment des subventions extraordinaires, notamment lors
  de l’entrée en charge des magistrats et pour les défrayer des jeux qu’ils
  avaient à donner[98]. Du reste, il
  paraît avoir été d’usage que les riches sénateurs aussi vinssent en aide,
  pour l’honneur de leur ordre, à des collègues appauvris. Ainsi, sous Claude,
  Calpurnius Pison ne manqua pas de déployer également sons ce rapport sa
  munificence royale[99]. Cet usage se
  maintint jusque dans les derniers temps de l’empire[100].

  En général, l’assistance mutuelle parait avoir été
  reconnue, jusqu’à un certain point, comme une obligation commune à tout le
  premier ordre. Ainsi, pour les spectacles notamment, des contributions
  volontaires offertes non seulement par des amis, mais aussi par des
  collègues, moins directement intéressés, étaient généralement acceptées[101]. La maison d’un
  homme de qualité venait-elle à brûler, on voyait, dit Juvénal (III, 216, etc.),
  l’aristocratie en deuil ; le préteur suspendait ses audiences et les
  contributions, pour aider à la reconstruire, affluaient si abondamment, de
  toutes parts, que plus d’une fois l’incendié put être soupçonné d’y avoir mis
  le feu lui-même. Mais les grands n’étaient aussi généreux que lorsqu’il
  s’agissait d’un de leurs pairs ; quant au pauvre diable, dit le poète :

  . .
  . . . . Nudum et frusta rogantem

  Nemo
  cibo, nemo hospitio tectoque juvabit.

  L’usage de répandre le bénéfice des dispositions testamentaires
  sur un vaste cercle, avait pris une telle extension que les legs aussi
  étaient, comme il paraît ; devenus en quelque sorte, pour la plupart des
  sénateurs, une source régulière de revenus. Enfin, les donations entre mari
  et femme, prohibées dans les autres cas, étaient admises en faveur de
  l’intérêt de famille qui s’attachait à l’acquisition ou à la conservation
  d’un rang et de dignités[102]. Il suffit de
  rappeler une anecdote de Suétone, pour montrer qu’il n’était pas difficile à
  des sénateurs, s’ils étaient de haute noblesse surtout, d’améliorer leur état
  de fortune par un riche mariage. Cet historien rapporte que la seconde femme,
  aussi belle que riche, du père de l’empereur Galba, s’était formellement
  offerte et presque imposée à son époux, bien qu’il fût petit et bossu, tant
  elle était entichée de son ancienne et noble origine[103].

  Les sénateurs étaient limités par la loi julienne dans la
  faculté de contracter mariage, ainsi que dans celle de l’achat de biens hors
  d’Italie et dans le droit de voyager sans congé, hors de la péninsule, sauf
  les exceptions déjà mentionnées pour la Sicile et la Gaule Narbonnaise[104].

  Ce qui, malgré tant de charges onéreuses et de restrictions
  sensibles, faisait toujours encore de l’admission au sénat le but suprême des
  visées de l’ambition et continuait à exalter, chez les sénateurs mêmes, le
  sentiment de leur dignité, c’était avant tout la chance d’arriver à ces
  charges curules, conservées même après la chute de la république, et
  auxquelles ils étaient seuls admissibles. Même à cette époque où, presque
  entièrement dépouillées du pouvoir qui s’y attachait et de l’importance
  qu’elles avaient anciennement, elles ne procuraient plus qu’un vain éclat extérieur,
  elles apparaissaient encore, même aux plus sensés et aux meilleurs des
  hommes,-comme de grands honneurs justement enviés. C’est un des phénomènes
  les plus curieux de la décadence de l’empire et de l’ère néo-latine qui suivit
  sa chute, que ce qui n’était plus qu’un triste fantôme de l’ancienne grandeur
  ait pu, pendant des siècles, continuer à passer pour l’équivalent d’une
  réalité depuis longtemps évanouie, bénéficier de toute la vénération qu’elle
  inspirait anciennement et exercer un prestige non moins irrésistible. Ce
  sentiment de respect avait, dans les âmes, des racines si profondes et si
  indestructibles que, jusqu’à la fin de l’antiquité et même postérieurement
  encore, le consulat fut estimé la dignité la plus haute à laquelle un sujet
  pût atteindre. Jusque dans l’âge de décrépitude du monde romain, quand cette
  charge se trouvait depuis longtemps réduite aux puérilités d’une vaine pompe,
  l’empereur Julien en parla comme d’un honneur équivalant au plus grand
  pouvoir ; et au sixième siècle encore, où le consulat ne fut plus qu’un mot
  vide de sens, on le prônait comme, le bien suprême et la première dignité du
  monde[105].
  Il doit paraître ainsi moins étrange que, dans la période du plus grand éclat
  de l’empire, même un Tacite pût regarder comme le couronnement suprême des
  efforts humains ce consulat qui n’était pas encore alors complètement
  dépouillé de toutes ses attributions. Dans ses considérations finales sur la
  vie d’Agricola, son biographe dit[106] : Quand il eut obtenu les honneurs du consulat et du triomphe,
  que pouvait-il attendre de plus de la destinée ? Est-on curieux de
  voir, enfin, jusqu’à quel point la vanité de petits esprits pouvait se faire
  illusion sur l’importance que ces charges avaient conservée et faire accroire
  aux bonnes gens qu’on était réellement ce qu’on avait l’air d’être ? On en trouve
  le témoignage le plus saisissant dans la façon dont Pline le Jeune s’exprime
  au sujet d’une des plus amoindries et des plus insignifiantes, du tribunat.

  Il
  trouvait inconciliable avec la dignité du tribun de paraître en justice comme
  avocat pendant l’année de ses fonctions. Tout
  dépend, il est vrai, dit-il[107], de l’idée qu’on se fait du tribunat, selon qu’on
  l’envisage comme une vaine ombre, un honneur purement nominal, ou comme un
  pouvoir inviolable, qu’il n’appartient à personne de limiter, pas même au
  titulaire. Quand j’étais tribun moi-même, il se peut que j’aie eu tort de me
  croire quelque chose, mais ayant cette opinion je m’abstins des défenses en
  justice, d’abord parce qu’il me semblait inconvenant que celui devant lequel
  tout le monde se lève et auquel tous sont obligés de céder le pas, se tînt
  debout, pendant que tout le monde est assis ; que celui qui a le droit
  d’imposer silence à tout assistant fût interrompu dans son discours par la
  clepsydre ; que celui contre les paroles duquel il n’est même pas permis d’élever
  des objections, dût écouter des injures, ce qui l’expose à paraître faible,
  s’il les subit impunément, arrogant s’il en tire vengeance.

  Mais, si les magistratures républicaines avaient perdu,
  sous la monarchie, la majeure partie de leur ancienne importance, elles
  avaient d’autre part aussi gagné, à un point de vue différent, eu valeur et
  en attrait par le fait que leur obtention était maintenant une preuve de la
  grâce impériale[108], et que celui
  qu’elle poussait à un degré supérieur se trouvait élevé par là même au-dessus
  d’une partie de ses collègues dans l’ordre[109] et rapproché du
  pouvoir suprême. L’ancien cachet républicain de ces charges subissant de plus
  en plus la nouvelle empreinte monarchique, elles arrivèrent progressivement à
  ne plus figurer que de simples degrés dans la hiérarchie sociale de l’empire.
  Une conséquence nécessaire de cette transformation fut que les empereurs
  purent conférer le rang plus élevé que procurait la charge, sans avoir besoin
  d’y joindre l’investiture de celle-ci. Ils élevaient au rang consulaire,
  prétorien, etc., des sénateurs qui n’obtenaient pour cela ni la préture ni le
  consulat ; ou bien ils faisaient décerner simplement par le sénat les
  insignes de ces magistratures, môme à des personnes qui, non seulement
  n’étaient pas du sénat, mais n’auraient pu légalement y être admises, telles
  que des chevaliers, des affranchis, des étrangers même. Ainsi, par exemple,
  le roi juif Agrippa, petit-fils d’Hérode le Grand, reçut de Claude, qu’il
  avait fortement obligé, les insignes consulaires, pendant que son frère
  obtenait les insignes prétoriens. Il est vrai que ces dignités, purement
  titulaires, n’avaient pas la valeur des charges effectives. Claude, bien
  qu’il eût reçu de Tibère les ornements consulaires, sollicita vainement le
  consulat effectif[110]. On vit
  d’ailleurs les empereurs prodiguer les distinctions de toute espèce, afin de
  se ménager, le plus possible, les moyens de récompenser le mérite ou
  l’obséquiosité, et de s’assurer du dévouement du plus grand nombre dé
  sénateurs possible, ce qui contribua encore à multiplier les différences de
  rang. Ainsi la durée du consulat fut réduite d’un an à deux mois, ce qui permit
  de nommer annuellement douze consuls, nombre qui fut même souvent dépassé.
  Les consuls des deux, premiers mois donnaient le nom à l’année et avaient la
  préséance sur les autres, appelés consuls mineurs. On comprend combien ce
  système, artificiellement combiné et gradué, avec ses nombreuses distinctions
  d’insignes et de titres, de dignités et de décorations[111], servait le but
  d’imprimer à l’ambition des sujets une direction favorable à la monarchie.

  Ce but fut complètement atteint, comme le montre assez
  l’importance que même les dignités purement titulaires avaient, aux yeux de
  ceux qui en furent investis, ou la manière dont on les faisait valoir
  vis-à-vis des offices réels. Nombre d’inscriptions prouvent quel, cas la
  vanité faisait des premières, et quand Pertinax, pour remédier à l’abus que
  Commode avait fait, dans la préture, de la promiscuité des. simples
  titulaires avec les magistrats réellement investis de cette charge, fit
  rendre un sénatus-consulte qui subordonnait les premiers aux seconds, cette mesure
  lui suscita beaucoup d’ennemis[112]. Cependant il
  paraît que les fonctionnaires en exercice se montrèrent d’autant plus jaloux
  de maintenir leur préséance. Il est certain du moins que leurs offices ne
  perdirent rien de leur valeur par la création de tant de nouvelles dignités
  fictives. Les charges curules continuèrent à former l’objet des plus
  ambitieux désirs et de la compétition la plus vive[113] ; on
  n’épargnait, pour y arriver, ni les visites, ni le moyen des lettres de
  recommandation[114] ; on ourdissait
  force intrigues, usait de la corruption sous toutes les formes[115] et ne reculait
  devant aucune bassesse[116]. Nous avons
  déjà parlé plus haut du trafic d’emplois à la cour[117]. L’acte
  d’élection était traité, par bien des personnes, comme une affaire très
  sérieuse[118].
  Les élus n’étaient pas moins fiers de leur succès que leurs compétiteurs
  étaient malheureux, humiliés et pleins de dépit de leur échec[119]. Tibère[120], au sujet de la
  proposition de nommer les magistrats pour cinq ans, exprimait la crainte
  qu’elle ne tournât complètement la tête d’hommes déjà si glorieux de leur
  nomination à une magistrature annuelle. Pour les hommes nouveaux surtout, le
  jour où ils obtenaient une charge curule marquait dans la vie comme celui
  d’un grand événement[121]. L’élu recevait
  l’accolade de toutes les personnes de connaissance qu’il rencontrait ; ses
  esclaves lui baisaient les mains ; rentrant chez lui, il trouvait sa maison
  illuminée ; puis il montait au Capitole pour offrir, en actions de grâces, un
  sacrifice aux dieux[122]. Le bénéfice de
  l’élévation- à un degré supérieur, dans la hiérarchie de ces charges,
  s’étendait à toute la famille du nouveau titulaire. Ainsi une famille
  ancienne d’ailleurs, mais dont aucun membre n’était encore monté plus haut
  que la préture, devint de prétorienne une famille consulaire, par l’avènement
  de son chef au consulat[123]. On parlait de
  même de mariages consulaires, d’adoptions consulaires[124]. Aulu-Gelle,
  homme sorti d’une humble condition lui-même, ne manqué jamais, dans ses
  écrits, d’indiquer scrupuleusement le rang des personnes de qualité de sa
  connaissance. Il suffit d’ailleurs de regarder cette multitude de monuments
  sur lesquels emplois, titres et dignités sont énumérés dans un ordre
  rigoureux, avec la plus minutieuse exactitude, pour se faire une idée de
  l’importance que l’on attachait aux distinctions de rang. Pline le Jeune (Lettres,
  III, 6) insista même pour que tous les honneurs dont il avait joui fussent
  indiqués sur le socle d’une statue corinthienne, dont il fit don au temple de
  Jupiter à Côme. Les inscriptions grecques indiquaient même expressément la
  parenté avec des consulaires et des sénateurs.

  Le rang et l’état des femmes se réglaient sur ceux de
  leurs maris[125].
  Les empereurs conférèrent parfois le rang consulaire à des femmes n’ayant pas
  de personnages consulaires pour époux, surtout à leurs propres parentes ; ou
  bien ils leur laissaient ce rang, même si elles venaient à prendre un mari de
  condition moindre[126]. Un passage de
  Dion Cassius (LXXVIII, 13) avait fait
  penser que des sénateurs pouvaient être dégradés. C’est une erreur. Le
  personnage dont il y est fait mention, Martius Agrippa, esclave d’abord, puis
  affranchi, avait ensuite été créé chevalier et revêtu comme tel de l’office a cognitionibus
  et ab epistolis ; pour l’éloigner de ce poste, on le nomma
  sénateur avec rang prétorien, l’office qu’il occupait étant de ceux qui ne
  pouvaient être remplis par des sénateurs. Ainsi, loin de le dégrader, on le
  promut à un rang supérieur, mais en vue d’amener sa destitution, il est vrai.

  Outre la grosse bande de pourpre et le droit aux premières
  places dans tous les spectacles, distinctions qui dataient du temps de la
  république, les sénateurs en obtinrent sous l’empire beaucoup d’autres,
  déterminées en partie par la tradition, en partie par des prescriptions
  légales, et qui varièrent plus ou moins d’âge en âge. Un édit d’Octave qui ne
  permettait la pourpre, c’est-à-dire un costume tout de pourpre, qu’aux
  sénateurs et aux dignitaires de l’État, fut déjà transgressé sans façon sous
  Tibère[127].
  L’usage de la litière en ville, interdit par César en 45 av. J.-C., même à une
  partie des femmes, n’était probablement, dans les premiers temps de l’empire,
  permis qu’aux sénateurs, comme celui des litières couvertes ne l’était qu’aux
  femmes de condition sénatoriale[128]. Cependant.
  Claude conféra à son affranchi Harpocras le droit de se servir de la litière
  en ville, avec celui d’offrir des spectacles au public[129].

  Du temps de Dion Cassius (LX,
  2), empereurs et consulaires se servaient de chaises à porteurs
  couvertes. Il n’est toutefois guère probable qu’aucune de ces prescriptions
  fût bien rigoureusement observée. On a déjà vu qu’au troisième siècle, quand
  l’usage des voitures prit à Rome, les sénateurs eurent le privilège de se
  servir de carrosses garnis d’argent[130].

  Depuis le commencement du deuxième siècle, figure parmi
  les qualifications honorifiques des sénateurs l’épithète de très illustre (clarissimus),
  qui fut plus tard également conférée aux femmes de rang sénatorial. Les
  préambules de Stace montrent qu’elle n’était pas encore usitée sous Domitien.
  Le premier écrivain qui l’emploie dans ce sens est Pline le Jeune[131] ; la première
  inscription connue qui la porte[132], du
  commencement du règne de Trajan, c’est-à-dire de la même époque, quoiqu’elle
  se trouve déjà dans un sénatus-consulte, du temps de Claude, dont nous avons
  une copie faite, à ce qu’il paraît, au temps de Vespasien[133]. Sous les
  Antonins elle était, sans nul doute, déjà généralement en usage, comme on le
  voit par Aulu-Gelle[134].
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LIVRE III — LES TROIS ORDRES


CHAPITRE III. — L’ordre équestre.


 





 
  	
   

  Le premier ordre appartenait exclusivement à la capitale de
  l’empire. Quiconque devenait sénateur cessait en même temps d’être citoyen de
  toute autre ville[1].
  Même les sénateurs d’origine étrangère devaient considérer Rome et l’Italie
  comme leur patrie, non comme une hôtellerie ou un lieu de résidence
  temporaire. De là l’ordonnance de Trajan qui enjoint aux candidats briguant
  les charges curules d’employer le tiers de leur fortune à des achats de terre
  en Italie[2], cote que
  Marc-Aurèle réduisit au quart[3]. Le deuxième
  ordre au contraire, celui des chevaliers, était répandu dans tout l’empire et
  tenait la première place dans les villes d’Italie et de province. Des
  inscriptions de l’époque témoignent hautement de la considération dont y
  jouissait l’ordre équestre. D’une classe particulièrement distinguée du
  service militaire, l’ordre équestre s’était transformé, au temps des
  Gracques, en une classe fondée sur la propriété et comprenant tous ceux qui
  possédaient 400.000 sesterces dans les conditions, comme il va sans dire, de
  la naissance libre et descendance d’hommes libres, ainsi que d’une conduite
  irréprochable et de l’abstention de toute profession réputée déshonnête ou
  vile[4]. En l’an de Rome
  775 encore, on confirma la disposition qu’il ne pouvait y avoir de chevalier
  que l’homme qui
  ingenuus ipse, patre, avo paternoque, fuisset[5]. Quiconque avait
  une mauvaise réputation, ou avait subi une condamnation, était expulsé de
  l’ordre. Ainsi, du temps de Pline l’Ancien, Arellius Fuscus le fut pour un
  fait de calomnie manifeste[6]. La perte du
  cens, c’est-à-dire du revenu équestre, chez tout membre de l’ordre, qu’elle
  fût ou non causée par sa faute, entraînait sa déchéance, et Martial (VIII, 5) a dit :

  Dum
  donas, Macer, anulos puellis,

  Desisti,
  Macer, anulos habere[7].

  De ces vers rapprochons ceux de Juvénal (XI, 42)

  Talibus
  a dominis post cuncta novissimus exit

  Anulus
  et digito mendicat Pollio nudo[8].

  Mais, par suite de la confusion et de la dissolution de
  tout ordre légal, occasionnées par les guerres civiles, ces dispositions
  aussi perdirent beaucoup de leur force. Pendant que beaucoup d’anciens
  chevaliers encouraient, avec la perte du cens, la déchéance de leur ordre,
  des individus qui pouvaient bien justifier du cens, mais ne remplissaient
  aucune des autres conditions, s’arrogèrent, sans que l’on songeât à les en
  empêcher, le bénéfice des distinctions extérieures des chevaliers, notamment
  l’anneau d’or et un siège dans les places d’honneur des chevaliers au théâtre[9]. En l’an 23 de
  notre ère, on se vit obligé de confirmer les anciennes dispositions, l’abus
  étant devenu tel que des cabaretiers portaient souvent la .bague d’or.
  Pendant la censure de Claude, en 47, un chevalier, Flavius Proculus, ne cita pas
  moins de quatre cents personnes en justice pour le fait du port illicite de
  cette bague[10].
  Claude prononça contre des affranchis, qui s’étaient donné des airs de
  chevaliers, la peine de la confiscation de leurs biens[11]. Aussi paraît-il
  qu’ils ne se hasardaient pas facilement, sous Néron, à porter la bague
  chevalière. Mais Domitien, déjà, semble avoir borné ses rigueurs à écarter
  les intrus des places des chevaliers, dans les spectacles. Du moins Martial,
  qui parle souvent de cette défense, non seulement n’en mentionne aucune
  relativement à l’usage de là bague, mais laisse Zoïle, son type de
  l’affranchi orgueilleux, en faire montre à son aise (II, 37). En effet, les mesures des
  empereurs contre l’usurpation des honneurs équestres, devaient rester
  d’autant plus impuissantes qu’ils rendaient illusoire l’application des lois
  de l’espèce, en conférant sans cesse eux-mêmes l’anneau d’or aux affranchis
  favorisés, par eux, de la promotion à l’ordre équestre. Ainsi, c’est
  précisément par cet insigne, qui servait primitivement à distinguer les
  membres de l’ordre des gens de moindre condition, que s’établit la confusion
  des chevaliers avec des hommes qui n’étaient même pas libres de naissance (ingenui)[12]. Déjà Octave[13] avait honoré de
  la dignité équestre T. Vinius Philopœmen, qui avait, dit-on, caché autrefois
  son patron proscrit ; d’autres affranchis, tels que Ménas[14], Antoine Musa[15], Védius Pollion[16], y furent élevés
  pareillement. Il s’ensuivit que la bague d’or perdit si complètement son
  ancienne signification qu’elle n’indiquait plus, sous Adrien, que la
  condition libre, de père en fils ou par émancipation, des personnes qui la
  portaient[17].
  Aux places des chevaliers, dans les théâtres, s’asseyaient les fils
  d’entremetteurs, de gladiateurs et de maîtres d’escrime. De l’esclave, qui
  avait servi de coiffeur à sa maîtresse, l’émancipation et un don de 400.000
  sesterces faisaient un chevalier[18]. Ainsi la
  chevalerie perdit de plus en plus le caractère d’un ordre particulier et se
  confondit avec la masse. Cette fusion était presque un fait accompli dès la
  fin du premier siècle. Cependant, postérieurement encore, une partie, de ceux
  qui jouissaient de l’avantage du cens équestre continuèrent à former, entre
  eux, un corps distinct, espèce d’anneau intermédiaire entre le premier ordre
  et le troisième : ainsi les chevaliers pourvus du cheval de l’État (equus publicus), à la tête desquels figurait le
  successeur désigné de l’empereur régnant, pendant que celui-ci était censé le
  chef du Sénat. L’admission dans ce corps ouvrait la carrière des hauts
  emplois civils et militaires. Elle pouvait être conférée même à des jeunes
  gens non encore adultes.

  Aux chevaliers les plus distingués par leur naissance et
  la possession du cens sénatorial, les empereurs accordaient la large bande de
  pourpre. Ces chevaliers sénatoriaux (equites illustres, splendidi)
  formaient une classe à part, également distinguée des autres par des
  insignes, plus rapprochée du premier ordre que du second, et qui pouvait
  même, à la rigueur, être considérée comme appartenant’ au premier. Elle
  comprenait non seulement les chevaliers qui aspiraient à s’élever de ce degré
  supérieur de leur ordre à la dignité du premier, mais aussi ceux qui,
  possédant les avantages de naissance et de fortune nécessaires pour
  l’admission au sénat, n’en préféraient pas moins la liberté et les loisirs de
  la condition privée, les beaux revenus d’une profession lucrative, le pouvoir
  réel dérivant d’un office impérial ou d’une position à la cour, aux vaines
  pompes et à l’accablant fardeau des charges sénatoriales. L. Annæus Méla[19] est signalé
  comme tel par Tacite, qui, un peu froissé dans son amour-propre sénatorial, à
  l’air de blâmer cette conduite ; d’autres, comme Minucius Macrin (sous Vespasien),
  Anianus Maturius, Térence le Jeune ; sont mentionnés par Pline le Jeune[20].

  Indépendamment de ces trois classes (des simples possesseurs du
  cens équestre, des membres du corps des chevaliers honorés du cheval de l’État
  et des chevaliers sénatoriaux), il y avait dans le sein de cet ordre,
  non moins que dans celui du premier, des gradations nombreuses et variées,
  selon la fortune, la position sociale et l’origine de ses membres. De vieux
  militaires, qui, entrés au service comme simples soldats, étaient parvenus,
  dans leur avancement, jusqu’au premier centurionat de la légion, obtenaient
  pour retraite les 400.000 sesterces et la dignité équestre ; mais le
  chevalier de naissance, surtout celui qui pouvait se glorifier d’une longue
  série d’ancêtres ayant appartenu au même ordre[21], ne regardait
  qu’avec dédain ces soldats de fortune et tous ceux qui s’étaient, d’une
  condition plus humble élevés jusque-là, par la faveur ou par leur mérite. Il
  croyait, dans sa suffisance, avoir à s’applaudir d’être, comme dit Ovide :

  Non
  modo militiæ turbine factus eques.

  En général, quiconque servait dans l’armée pour y faire sa
  carrière par l’avancement, obtenait le rang équestre avec le tribunat de la
  légion, qui parfois aussi n’était conféré que comme un grade purement
  titulaire, en vue de faciliter l’élévation de rang de la personne qu’on voulait
  distinguer. C’est ainsi que Martial[22], par exemple,
  devint chevalier, et ses vers témoignent assez de tout ce qu’il pouvait y
  avoir de gêné et d’humiliant, de contraint et de précaire dans la situation
  de chevaliers manquant des moyens de vivre selon leur rang, trop indolents ou
  trop peu industrieux pour suffire à Murs besoins par l’exercice d’une
  profession honorable. Ils dépendaient entièrement de l’assistance de quelques
  riches ou nobles protecteurs, comme lui, qui ne rougissait pas de mendier, continuellement
  et sous toutes les formes, auprès des Regulus[23], des Stella[24], etc., ainsi
  qu’auprès de l’empereur Domitien[25]. Ses désirs
  étaient modestes ; il sollicitait, dans l’occasion, le cadeau d’un bon
  manteau[26],
  et il a chanté, dans deux de ses pièces de vers, une belle toge dont le grand
  camérier impérial, Parthénius, lui avait fait présent, la première fois quand
  il la reçut neuve, la seconde après qu’elle fut usée[27]. Pendant des
  années il se prêta, pour trouver son pain quotidien, aux services de client les
  plus humbles. Sa muse était au service de qui voulait bien la payer[28]. Un des amis
  qu’il a chantés le plus, le centurion Pudent, n’atteignit même pas lui-même,
  paraît-il, au modeste office de primipilaire, qui conférait le rang équestre,
  but de sa constante ambition[29]. Martial composa
  aussi des épitaphes pour d’autres centurions[30]. Mais, si d’une
  part il est certain que ce genre de mendicité n’était pas rare dans l’ordre
  équestre[31]
  ; de l’autre les grandes fortunes aussi doivent y avoir été nombreuses, car c’est
  principalement à cet ordre qu’appartenaient les banquiers[32], les forts négociants,
  comme ce Cornélius Senecion, dont parle Sénèque[33], les fermiers
  des impôts indirects[34], les directeurs
  et les sociétaires des grandes entreprises commerciales et industrielles du temps,
  ainsi que les chefs des factions du cirque. Parmi les emplois subalternes, le
  plus considéré, celui des scribes auprès des édiles curules et des questeurs,
  parfaitement rétribué et donnant beaucoup d’influence, fût aussi quelquefois
  exercé par des chevaliers, ou servit de titre pour la promotion à l’ordre
  équestre.

  Enfin, cet ordre avait aussi sa noblesse de service, et
  les brillantes perspectives qu’offrait la carrière des emplois qui lui
  étaient spécialement réservés par les empereurs étaient, par-dessus tout, ce
  qui déterminait les mieux doués et les plus ambitieux à le préférer au sénat
  même. Les descendants des anciennes familles de noblesse équestre, après
  avoir passé dans l’armée par une filière d’offices subalternes, étaient
  ensuite nommés à des postes supérieurs de l’administration des finances
  impériales, tant à Rome que dans les provinces, où on les faisait receveurs
  généraux des droits du fisc, avec des pouvoirs très étendus et le titre de
  procureurs (procuratores), parfois même chefs
  suprêmes de toute l’administration provinciale. De là ils étaient promus,
  depuis le deuxième siècle, aux offices de la maison de l’empereur, qui, au
  premier, avaient été, comme on l’a vu au livre II, presque généralement
  remplis par des affranchis. Le bâton de maréchal de cette carrière, c’étaient
  les hautes préfectures, le gouvernement civil et militaire de Rome et la
  vice-royauté d’Égypte. Cependant c’était déjà un grand honneur d’être investi
  d’une charge de procureur, d’autant plus grand qu’elle avait plus
  d’importance, et quiconque y atteignait procurait par là même la noblesse
  équestre à sa famille[35]. Il va sans
  dire, du reste, que des hommes d’humble condition, comme Basseus Rufus, par
  exemple, sur lequel nous reviendrons au chapitre suivant, arrivaient, par le
  mérite militaire surtout, encore plus fréquemment à ces hautes positions
  équestres qu’aux honneurs du sénat.
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LIVRE III — LES TROIS ORDRES


CHAPITRE IV. — Le troisième ordre.


 





 
  	
   

  § 1.

  Dans l’immense majorité de cet élément de la population de
  Rome qu’on peut qualifier de troisième ordre, le prolétariat, dont toute
  l’existence pivotait sur la maxime du pain et des
  spectacles, et que l’immigration des provinces, attirée par
  l’appât de ces prodigalités, ne cessait pas de renouveler ou d’accroître,
  était sans doute très prépondérant. D’autre part, le nombre des artisans,
  industriels et petits marchands, appartenant au même ordre, devait y être
  d’autant plus borné que non seulement le travail non salarié des esclaves
  faisait, dans ces branches, à l’industrie des hommes libres une concurrence
  contre laquelle il était presque impossible de lutter, mais les distributions
  de blé mettaient même les plus pauvres en état de vivre absolument, ou
  presque tout à fait, sans travail. Cependant il n’y avait dans cette classe
  de la population non plus manque de gens aisés et même riches, surtout parmi
  ceux qui ne dédaignaient pas d’exercer des professions réputées viles ou
  déshonorantes d’après les idées romaines[1], mais en partie
  très lucratives de fait, comme l’entreprise des funérailles[2], les boulangeries
  ou les maisons de bains, l’entreprise de travaux et la gestion d’affaires
  d’établissements publics, la ferme des latrines et vidanges[3], les ventes
  publiques, où se faisait la vente à l’encan tantôt d’objets du plus haut
  prix, tantôt de vieux mobiliers et de toute sorte d’effets[4]. Galien[5] signale, en
  termes généraux, comme ayant le plus de chances pour s’enrichir, les gens
  d’affaires des riches, les fermiers généraux et les négociants importateurs.
  Cependant la profession de crieur public et commissaire priseur (prœco) était notamment lucrative[6], de qui suppose
  un mouvement d’une rapidité extraordinaire dans lés mutations de propriété à
  Rome. Arronce Evareste, commissaire priseur, qui joua un rôle dans le
  désordre occasionné par le meurtre de Caligula, était par sa fortune, au
  rapport de Josèphe, l’égal des Romains les plus riches de son temps, et avait
  alors comme il garda longtemps encore assez d’influence pour faire, à Rome,
  tout ce qu’il voulait. Dans Martial (VI, 8),
  la main d’une jeune fille est recherchée par dix poètes, sept avoués, quatre
  tribuns et deux crieurs publics, et le père n’hésite pas à se prononcer pour
  l’un de ces derniers. Le même poète (V, 56),
  dans l’intérêt de l’avenir d’un jeune garçon qui doit faire son chemin dans
  le monde, conseille que l’on se garde surtout de lui faire faire des études
  classiques ou des vers, qu’on le laisse plutôt s’appliquer au luth ou à la
  flûte, ou bien, s’il a la tête dure, qu’on fasse de lui un commissaire aux
  ventes ou un entrepreneur de bâtiments. Les musiciens et tous les artistes
  travaillant pour le luxe ou pour le plaisir du public, étaient en général
  très largement payés, les acteurs et les danseurs notamment aussi ; on vit
  même des maîtres d’escrime et des conducteurs de chars du cirque acquérir de
  grandes fortunes. D’après Juvénal, celle d’un cocher du cirque en renom
  pouvait faire envie à cent avocats.

  Les professions savantes aussi, comme les beaux-arts et
  les professions techniques, quand elles ne demeuraient pas abandonnées aux
  esclaves, étaient presque exclusivement embrassées par des personnes
  appartenant au troisième ordre, de la catégorie de celles du moins qui ne
  reculaient pas devant des années d’études pénibles, pour s’y préparer, et qui
  avaient les moyens de se passer, pendant tout ce temps, des gains qu’un
  simple métier procurait beaucoup plus tôt[7]. Galien[8] mentionne comme
  les principales branches du savoir et de l’art à acquérir ou à choisir pour
  profession, la médecine, la rhétorique et la musique, la géométrie et
  l’arithmétique, la logique, l’astronomie, la grammaire et le droit, auxquels
  il ajoute encore les arts plastiques et graphiques. Nous avons quelques
  données sur l’existence et la position sociale que procuraient ces diverses
  professions. Juvénal en a fait, dans sa septième satire, un tableau très
  triste, mais qui tombe certainement dans l’exagération, à force de
  généraliser. Le professorat manquait encore en majeure partie, il est vrai,
  dans les premiers siècles, d’une existence bien assurée et de la
  considération extérieure qui s’attache à des fonctions publiques.
  L’enseignement n’était, au commencement de l’empire, regardé d’aucune façon
  comme une affaire de l’État ; il ne le devint que dans une mesure très bornée
  au deuxième siècle, et on n’y reconnut même probablement qu’à cette époque un
  objet d’intérêt général pour les communes[9]. Vespasien et Adrien
  confirmèrent aux professeurs certaines immunités[10]. Cependant le
  nombre des professeurs publiquement institués et rétribués ne paraît avoir
  été grand ni à cette époque, ni même plus tard, à Rome pas plus qu’ailleurs.
  Par un rescrit, destiné à faire loi premièrement en Asie, Antonin le Pieux
  permit d’accorder l’exemption des charges municipales, dans les grandes
  villes, à dix médecins, cinq rhéteurs et cinq grammairiens ; dans les
  moyennes, à sept médecins et quatre maîtres ou professeurs, dans les petites,
  enfin, à cinq médecins et trois maîtres, pour l’enseignement de chacune des
  deux autres branches[11]. Si ces chiffres
  représentent, comme il y a lieu de le croire, l’état normal des médecins et
  du personnel enseignant modes chaires entretenues par l’État, il est clair
  qu’il ne devait suffire aux besoins nulle part, et que, même abstraction
  faite de l’instruction élémentaire et des autres branches de l’enseignement
  général, celui-ci devait en majeure partie reposer sur les leçons
  particulières de maîtres et professeurs libres. Il y avait cependant des
  chaires publiques de grammaire, instituées par les villes, à Rome même,
  notamment à l’Athénée, bien qu’Aulu-Gelle[12], qui parle
  souvent des grammairiens professant dans la capitale, ait omis de mentionner
  ce fait. Parmi les maîtres particuliers, les uns : donnaient des leçons au
  domicile ‘de leurs élèves, comme le père de Stace par exemple[13], ou entraient
  assez souvent aussi, pour un temps, comme précepteurs, dans de grandes
  maisons ; les autres, et c’est ce que paraissent avoir généralement préféré
  les plus habiles et les plus doctes, tenaient école et faisaient des cours
  chez eux[14].
  C’étaient probablement presque toujours des personnes de condition modeste
  qui se vouaient au professorat ; à Rome, notamment des affranchis, des
  provinciaux et des étrangers, dont Jules César déjà s’était appliqué à y
  attirer un grand nombre, en leur conférant le droit de cité[15]. Beaucoup
  d’entre eux étaient originaires des provinces grecqués et de l’Orient
  hellénisé, ce qui s’explique par la faveur toute particulière dont
  l’enseignement de la langue et de la littérature grecques jouissait à Rome.

  La plupart de ces maîtres n’enseignaient point par
  vocation ; ils ne s’étaient mis à donner des leçons que pour gagner leur vie.
  Cela résulte déjà dû fait que, même parmi les grammairiens ou philologues les
  plus renommés et les plus distingués par leurs travaux, dont il est fait
  mention à Rome au premier siècle de l’empire, notamment dans Suétone,
  plusieurs n’étaient arrivés. à se tourner vers les études que par l’effet du
  hasard, ou après avoir mal réussi dans d’autres carrières. Quelques-uns
  acquirent, comme esclaves ou affranchis, au service de savants, ou en
  accompagnant des fils de famille à l’école, le fonds des connaissances dont
  ils devaient faire leur spécialité plus tard. Le célèbre Orbilius avait
  commencé par être garçon de bureau auprès d’un magistrat, puis servi, à pied
  et à cheval, dans l’armée. Un autre professeur encore plus célèbre, Marcus
  Valérius Probus, de Béryte (Beyrouth) en Syrie, ne s’appliqua aux études linguistiques
  qu’en désespoir d’obtenir une place d’officier subalterne qu’il avait
  longtemps sollicitée. Un troisième avait auparavant figuré comme athlète dans
  les combats du pugilat, un quatrième couru les théâtres et gagné sa vie en
  prêtant sa collaboration aux farces qu’on y jouait[16]. L’empereur
  Pertinax, au contraire, fils d’un affranchi, marchand de bois, avait débuté
  par le professorat, et ce furent les déceptions qu’il y éprouva qui le
  décidèrent à embrasser l’état militaire, marchepied de sa haute fortune[17].

  Dans l’opinion générale, c’était gagner durement son pain
  que d’être obligé de tenir école et d’instruire les enfants[18]. Les peines et
  les déboires étaient grands, les avantages très minces, et peu de ces
  instituteurs avaient, pour se consoler et se relever dans leur esprit, la
  conscience de la noble mission d’initier des âmes jeunes et candides aux
  bonnes mœurs et à l’étude de ce que la science et les lettres ont de sacré[19]. L’école
  s’ouvrait avec ou même dès avant l’aube. Le maître était obligé de se lever
  plus matin que le forgeron ou le tisserand, puis de respirer les émanations
  des lampes apportées par les écoliers, et dont la fumée noircissait les
  bustes d’Homère et de Virgile placés dans la salle[20]. La classe continuait
  même après midi[21].
  Le plus difficile pour le maître, suivant Juvénal, était de ne jamais perdre
  de vue les mains et le jeu des prunelles de tant de jeunes garçons, sur la
  moralité desquels son devoir était de veiller comme un père. L’usage du bâton
  et du martinet paraît, du reste, avoir été un des moyens dont on se servait
  le plus fréquemment, pour main tenir l’ordre dans la classe. Il y avait, en
  outre, à compter avec mille prétentions injustes des parents, sur les
  incroyables exigences, en tout ce qui touchait leurs enfants, et les
  susceptibilités d’amour propre desquels Orbilius déjà écrivit tout un livre
  plein de doléances[22]. La poussière de
  l’école, il est vrai, devait peu incommoder les instituteurs romains, car ils
  enseignaient dans des salles à demi ou entièrement ouvertes au grand air, sur
  les plates-formes des maisons où devant celles-ci, du côté de la rue même. De
  plus, même abs, traction faite des nombreux jours de fête, les vacances d’été
  doraient quatre mois : l’essentiel, suivant l’idée du temps, étant d’avoir
  ses enfants bien portants dans cette saison, sans leur infliger le tourment
  de l’école[23].
  Les précepteurs domestiques, les Grecs surtout, se plaignaient beaucoup, et
  souvent avec raison, sans doute, des traitements indignes et des humiliations
  de tout genre qu’ils avaient à subir, ainsi que de l’exiguïté de leurs
  appointements, avec lesquels ils parvenaient à peine à suffire au payement
  des mémoires du médecin ; du cordonnier et du fournisseur d’habits. Lucien[24] mentionne un
  salaire de 200 drachmes, avec la table et le logement, comme la rétribution
  d’un précepteur grec. Les Romains, de leur côté, croyaient avoir à se
  plaindre de ce qu’on leur préférât, dans les grandes maisons, ces étrangers
  qui savaient trop souvent, par leurs intrigues et leurs infamies, usurper le
  rôle des véritables maîtres du logis[25].

  Généralement, l’instruction grammaticale était mal payée à
  Rome, du moins dans la mesure des prétentions qu’avaient alors les maîtres,
  probablement un peu plus élevées que celles de leurs confrères d’aujourd’hui.
  D’après Juvénal[26],
  en effet, les honoraires de l’école, par enfant, calculés sur le pied le plus
  modique, pour une année scolaire de huit mois seulement, comme nous l’avons
  vu, auraient été de 5 pièces d’or (aurei), c’est-à-dire
  d’environ 435 francs de notre monnaie, ce qui, pour une classe de vingt à
  trente enfants, devait procurer à l’instituteur un revenu suffisant pour
  vivre. Or de bons maîtres recevaient certainement plus. Là concurrence était
  très grande, sans doute, puisque, déjà dans les derniers temps de la
  république, il y eut parfois, à Rome, jusqu’à vingt écoles de grammaire,
  toutes plus ou moins fréquentées[27]. Beaucoup
  d’écoles étaient d’ailleurs dirigées par deux maîtres, qui s’en partageaient
  les émoluments[28].
  Cependant certains professeurs très recherchés acquirent de la fortune ;
  Verrius Flaccus, qu’Auguste logea au palais avec toute son école, obtint de
  lui, pour l’instruction de ses petits-fils, un traitement annuel de 100.000
  sesterces ou plus de 26.000 francs[29]. Un autre,
  Remmius Palémon, tirait de son école un revenu annuel de 400.000 sesterces,
  et presque autant de sa fortune privée, dont son enseignement avait
  probablement aussi formé le noyau, mais qu’il s’appliqua à faire valoir et
  fructifier, en outre, avec autant d’activité que de savoir-faire, par un
  commerce d’effets d’habillement et la bonne exploitation de ses biens ruraux[30]. Épaphrodite de
  Chéronée, qui enseigna sous Néron et les empereurs suivants, jusqu’à Nerva,
  et mourut âgé de soixante-quinze ans, possédait deux maisons à Rome et une
  bibliothèque de trente mille volumes, comprenant beaucoup d’ouvrages rares et
  précieux[31].
  Cependant des emplois autres que ceux de bibliothécaires publics ne
  paraissent avoir été donnés, parfois, à des grammairiens qu’à Rome et à
  Alexandrie ; au secrétariat d’État ou département de la correspondance, ils
  ne trouvaient à se caser qu’exceptionnellement, dans les postes élevés du
  moins, comme Hyginus[32] et Denys
  d’Alexandrie.

  Les rhéteurs ou professeurs de l’art oratoire eurent en
  partie à subir les mêmes désavantages et les mêmes contrariétés que les
  maîtres élémentaires ou grammairiens. Eux aussi avaient beaucoup à pâtir des
  exigences absurdes et de la sotte vanité des parents[33], ainsi que de la
  polissonnerie des enfants mal élevés[34], et, comme il y
  avait forte concurrence dans cette branche également, on ne vit que trop de
  rhéteurs descendre à des flatteries et à des complaisances indignes de leur
  profession, pour compléter leur auditoire[35]. Ils avaient de
  même à supporter des ennuis mortels, à force de faire répéter continuellement
  des exercices oratoires sur les mêmes thèmes, ou, suivant l’ex-pression de
  Juvénal, d’être obligés de manger sans cesse du même chou réchauffé. Il
  arrivait souvent aussi qu’on les payât mal ou refusât net de les payer, ce
  qui faisait, alors, même d’une chaire de rhétorique une position sociale
  illusoire et stérile[36]. Cependant
  rappelons, à leur sujet aussi, que les professeurs de ce temps-là avaient des
  prétentions plus élevées que ceux du nôtre. En général, les honoraires des
  rhéteurs étaient supérieurs à ceux des grammairiens[37]. Juvénal[38] parle
  d’honoraires annuels de 2.000 sesterces, par élève, pour les leçons d’un
  rhéteur, ce qui ne laisse pas que d’être un assez bon prix. La position d’un
  professeur d’éloquence n’était pas seulement plus avantageuse, elle était
  aussi entourée de plus de considération déjà, parce qu’il était chargé d’un
  enseignement supérieur, auquel participaient, outre les enfants et les
  adolescents, quelquefois même des hommes faits, et qui avait trait
  immédiatement aux intérêts de la vie pratique, car la parole facile et
  abondante, élégante et choisie, était regardée comme un élément capital de la
  bonne éducation, indispensable même, dans beaucoup de positions sociales,
  pour tous les hauts emplois notamment. Aussi les chaires des professeurs
  d’éloquence latine et grecque furent-elles, à Rome et ailleurs aussi
  peut-être[39],
  les premières et longtemps les seules qui fussent dotées par l’État. Le
  traitement qui y était attaché s’élevait à 100.000 sesterces, quadruple de
  celui d’un tribun militaire, ce qui égalait ces professeurs, pour la
  rétribution, dans la catégorie des centeniers (centenarii),
  à des fonctionnaires de l’importance du procureur des eaux[40] ou de celui de
  la province d’Adrumète[41] (en Afrique), par
  exemple. Le premier titulaire de la chaire créée par Vespasien, l’Espagnol
  Quintilien, ne devint pas seulement très riche, mais obtint même, comme
  précepteur des princes, les insignes consulaires[42]. Déjà sous
  Néron, par suite de ce goût pour la rhétorique dont il faisait parade,
  beaucoup de maîtres de cet art s’étaient, comme on l’a vu plus haut, élevés
  d’une condition infime à la dignité sénatoriale et aux plus grands honneurs.
  Verginius Flavus, un d’entre eux, devint ainsi un homme assez important pour
  qu’on crût devoir le bannir à la suite de la conjuration de Pison[43]. Dès le premier
  siècle, mais bien plus fréquemment encore dans le suivant, des rhéteurs
  célèbres arrivèrent à la position influente de secrétaires de l’empereur,
  celle du rhéteur Secundus auprès d’Othon, et elle leur servit quelquefois de
  marchepied pour monter plus haut encore. On comprend ainsi que même des
  hommes appartenant à l’ordre équestre, dès les premiers temps de l’empire, à
  l’exemple de Blandus[44], aient pu faire
  choix de cette profession. Les promotions de rhéteurs dans cet ordre par les
  empereurs furent sans doute assez fréquentes aussi, d’après ce que
  Philostrate[45]
  rapporte de Denys de Milet, sous Adrien, et d’un nommé Héliodore, sous Sévère
  probablement. On ne cite aucun grammairien honoré de la même faveur.

  Il y avait d’ailleurs à tirer de l’art oratoire, à la
  barre des tribunaux, encore plus de parti qu’à l’école. Ceux qui avaient le
  savoir et le talent nécessaires pour le professorat n’étaient pas toujours,
  il est vrai, également bien doués pour la plaidoirie. Cependant beaucoup de
  rhéteurs unirent les deux professions, comme Quintilien, ou passèrent de
  l’une à l’autre, comme on le voit par ce distique de Martial[46] :

  Dum
  modo causidicum, dum te modo rhetora fingis,

  Et
  non decernis, Laure, quid esse velis, etc.

  On vit notamment des avocats préférer, sur leurs vieux
  jours, les occupations plus tranquilles du professorat[47]. Pour attaquer
  et défendre en justice il fallait, alors, surtout de la faconde ; une
  profonde connaissance du droit était moins nécessaire qu’elle ne l’est
  aujourd’hui. Aussi, même les avocats qui prenaient leur profession le plus au
  sérieux, s’appliquaient-ils tout particulièrement à l’art oratoire et
  traitaient-ils plus ou moins l’étude du droit, même en ne la négligeant pas,
  comme un objet secondaire. Quant à la tourbe des avocats, ainsi appelés à
  cette époque déjà, et ne voyant dans leur profession qu’un métier, ils
  n’avaient que leur faconde, sans aucune connaissance du droit ; aussi
  s’adjoignaient-ils, dans les procès, des hommes de loi, espèce d’avoués dits pragmatici, que les parties étaient tenues de
  payer à part[48]
  ; mais il parait que les honoraires de ces derniers étaient maigres et
  qu’ordinairement les membres du barreau qui ne réussissaient pas comme
  avocats[49],
  faute d’avoir le don de la parole, se décidaient seuls pour l’autre
  profession, à un déserteur de laquelle s’adressent ces vers de Martial[50] :

  Deseris
  urbanas, tua prædia, Pannyche, lites,

  Parvaque
  sed tritæ præmia certa togæ.

  Frumentum,
  milium, ptisanamque fabamque solebas

  Vendere
  pragmaticus, nunc, emis agricola.

  La profession d’avocat était, évidemment, le chemin que
  prenaient de préférence, pour parvenir, les hommes de tête et d’ambition du
  troisième ordre ; c’est par la toge, ou robe que l’on endossait pour la
  plaidoirie, que s’élevait le peuple[51], au sein duquel,
  Juvénal l’a dit[52]
  :

  . .
  . . . . . . . . tamen ima plebe Quiritem

  Facundum
  invenies ; solet hic defendere causas

  Nobilis
  indocti ; veniet de plebe togata

  Qui
  juris nodos et legum ænigmata solvat.

  Dans le reste de l’Italie et les provinces, c’est la même
  profession que choisissaient, le plus volontiers, les jeunes gens les mieux
  doués et les plus désireux de se pousser des classes inférieures, comme
  Lucien par exemple. Dans la colonie de Pétrone[53], l’affranchi qui
  veut donner un état à son fils compte faire de lui, sinon un
  commissaire-priseur, du moins un homme du barreau. Le fait que la profession
  d’avocat était la plus honorable des carrières civiles dont pussent faire
  choix des hommes du troisième ordre, résulte déjà de la circonstance que, de
  toutes les professions accessibles à ce dernier, elle était aussi la seule
  que des sénateurs même pouvaient exercer sans déroger.

  C’était de plus la seule carrière civile qui offrit à des
  hommes d’humble naissance le moyen de s’élever, par leur talent et la fortune
  aidant, jusqu’à la dignité du premier ordre. C’est ainsi, en effet, que
  Marcellus Éprius et Vibius Crispus parvinrent à obtenir le consulat et
  l’amitié des empereurs, la plus haute considération et un grand pouvoir[54].

  Les avocats plaidants célèbres menaient une existence très
  fastueuse ; leurs noms étaient dans toutes les bouches ; les hommes haut
  placés et les riches leur faisaient des avances ; des étrangers, ayant
  entendu parler d’eux dans les municipes et les colonies romaines de leur
  province, ambitionnaient de faire leur connaissance[55].

  A défaut des avantages du rang et d’un état supérieur, ces
  avocats, dont les portes étaient littéralement assiégées par les parties[56], acquéraient du
  moins de grandes fortunes[57], et cette
  manière d’en acquérir était réputée très honorable[58]. Mais, à côté de
  ces avocats courus et largement rétribués, il y avait naturellement aussi
  nombre d’avocats sans cause, trop heureux de recevoir dans l’occasion, pour
  trois ou quatre plaidoyers, quelque chose comme une pièce d’or, parfois
  encore sujette à une retenue pour les émoluments de l’avoué[59], quand les
  clients ne préféraient pas s’acquitter par un envoi en nature de mauvais vin,
  de fruits confits, de vaisselle en poterie commune ou d’autres cadeaux
  semblables, envers eux qui, de cette manière, n’arrivaient pas même à gagner
  leur loyer[60].

  Dans les procès paraissent aussi, mais postérieurement, il
  est vrai, à côté de l’avocat plaidant (causidicus),
  des honorarii et des pragmatici ou jurisperiti,
  légistes qu’on lui adjoignait pour le conseiller, ainsi que des avoués (advocati, dans l’acception restreinte du mot).
  Ajoutons qu’il est fait mention de tel procès, en province, dans lequel les
  honoraires payés à tous ces gens de loi ne dépassaient pas la modique somme
  de 100 deniers[61].

  Il y avait, certes, encombrement dans la carrière des
  avocats ; aussi les voyait-on assez généralement recourir à tous les moyens
  du charlatanisme, pour se faire connaître et se procurer des clients. Les
  avocats plaidants qui désiraient appeler sur eux l’attention, ne se
  séparaient jamais d’une grande liasse de papiers ; ils cherchaient à amadouer
  la clientèle par leur mise soignée, les apparences du luxe, une suite
  d’esclaves et de clients, entourant leurs chaises à porteur ; parfois même,
  ils louaient des bagues précieuses, en vue d’amener le client, qui les voyait
  briller à leurs doigts, pendant là conférence, à leur accorder des honoraires
  plus élevés[62].

  Ils renvoyaient les personnes qui venaient leur confier
  leurs procès à des aides, chargés de recevoir préalablement les
  communications des parties sur l’état de la cause, ou bien ils ne les
  mandaient chez eux que pour la veille ou la matinée même du jour d’audience,
  afin de paraître encombrés d’affaires ou de faire admirer leur sagacité et la
  promptitude avec laquelle ils voulaient avoir l’air de résoudre toutes les
  difficultés en un clin d’œil[63]. Dans leurs
  harangues, ils avaient recours aux moyens les moins dignes pour gagner les
  applaudissements de l’auditoire[64]. Ils soudoyaient
  des claqueurs, chargés de battre des mains et de les acclamer par des bravos[65], et se
  ménageaient l’accompagnement d’une suite nombreuse, en rentrant chez eux du
  Forum[66].

  Beaucoup d’entre eux, n’atteignant pas leur but, malgré
  toute la peine qu’ils se donnaient, n’en étaient pas moins obligés de se
  déclarer insolvables ou d’aller tenter la fortune dans les Gaules ou en
  Afrique[67].
  Naturellement, il y avait assez d’avocats toujours prêts à vendre leur
  éloquence, au premier venu qui les payait, et à se charger de toute cause
  quelle qu’elle fût, juste ou injuste[68] ; souvent aussi
  on stipulât d’avance la somme à payer, à la mode des pirates, comme dit
  Quintilien[69]
  et l’expliquent ces vers de Martial[70] :

  Egi,
  Sexte, tuam pactus duo millia causam,

  Misisti
  nummos quod mihi mille, quid est ?

  « Narrasti
  nihil, inquis, et a te perdita causa est. »

  Tanto
  plus debes, Sexte, quod erubui.

  On comprend, après cela, qu’aux yeux de bien des gens,
  l’ordre des avocats tout entier passât pour une engeance vénale[71]. Il en fut
  surtout ainsi du temps de Claude, sous le règne duquel les avocats plaidants
  firent de brillantes affaires, tandis que les jurisconsultes n’y trouvaient
  pas de quoi vivre[72]. Ce qui
  contribua beaucoup aussi à déconsidérer l’ordre, c’est l’habitude de ses
  membres non seulement d’invectiver la partie adverse, ce qu’ils faisaient
  souvent à la demande expresse de leurs clients mêmes, mais encore de
  s’accabler d’injures entre eux[73] ; or le nombre
  de ces maîtres chicaneurs et aboyeurs était si grand, que les adversaires de
  la profession purent qualifier de cynique le genre d’éloquence des avocats en
  général[74].

  La profession médicale s’exerça sous des formes multiples
  jusqu’aux derniers temps de l’empire ; ce furent peut-être principalement des
  affranchis[75]
  et des esclaves qui s’y livraient. Justinien encore permit de demander, pour
  des esclaves de l’un ou de l’autre sexe habiles dans cet art, le maximum du
  prix d’un esclave, c’est-à-dire jusqu’à soixante pièces d’or, tandis que le
  prix d’un eunuque même était limité à cinquante pièces d’or[76].

  Les médecins libres, à Rome, étaient en majeure partie des
  étrangers, auxquels Jules César conférait, ainsi qu’aux professeurs, le droit
  de cité, quand ils s’y établissaient[77]. Les Romains,
  dit Pline l’Ancien, ne s’occupaient qu’exceptionnellement de l’art de guérir
  les malades[78].
  La plupart de ces médecins étrangers étaient Grecs ou Orientaux,
  particulièrement des Égyptiens, que l’on appelait souvent tout exprès à Rome,
  pour le traitement de certaines maladies, endémiques dans leur patrie, telles
  qu’une éruption contagieuse qui, d’Asie, se répandit dans la capitale, sous
  le règne de Tibère[79]. Lucien parle
  aussi de médecins de Damas, en Syrie, qui prétendaient avoir un remède
  souverain contre la goutte[80]. En général, les
  patients avaient plus de confiance dans les étrangers[81]. Cependant il y
  eut aussi des médecins romains notables et courus, surtout parmi les médecins
  de la cour, dans les premiers temps de l’empire. Vettius Valens, que nous
  avons déjà nommé comme un des médecins de celle de Claude, appartenait même à
  l’ordre équestre, auquel furent peut-être souvent aussi promus d’autres
  médecins de la cour, tels que, par exemple, l’affranchi Antoine Musa, qui
  avait sauvé, par l’application hardie d’un traitement hydrothérapeutique,
  Auguste déjà condamné par les autres médecins.

  Comme on ne connaissait, dans l’antiquité, ni l’épreuve
  des examens, ni le principe de la responsabilité des médecins, nombre de gens
  sans vocation ni instruction spéciale, dès classes inférieures surtout, se
  mêlaient d’y exercer l’art de guérir, qui devenait très profitable en cas de
  succès. Cordonniers, charpentiers, teinturiers, forgerons, croque-morts,
  renonçaient à leurs métiers pour se faire médecins ; ou vice versa, ce qui fit dire à Martial[82] :

  Nuper
  erat medicus, nunc est vispillo Diaulus.

  Quod
  vispillo facit, fecerat et medicus.

  Les préparateurs d’onguents et de produits pharmaceutiques
  marquaient déjà comme des personnages parmi tous ces charlatans. Galien
  assure que la plupart de ceux qui, de son temps, se vouaient à la profession
  médicale ne savaient même qu’imparfaitement lire[83], et il
  recommande à ses collègues de se tenir en garde contre les fautes de
  grammaire, dans la conversation avec des malades lettrés[84]. L’affluence des
  adeptes vers cette carrière s’accrut surtout depuis que Thessalus, fils d’un
  tisserand, et qui avait débuté comme apprenti de son père, mais n’en obtint
  pas moins un immense succès comme médecin, sous Néron, eut déclaré que six
  mois étaient un temps suffisant pour acquérir les connaissances médicales
  nécessaires[85].
  Les médecins, dans leurs visites aux malades, étaient d’ailleurs
  ordinairement suivis par un essaim d’élèves, dont la présence devenait
  souvent un véritable tourment pour les malades. Philostrate[86] nous montre
  Séleucus de Cyzique et Stratoclès de Sidon accompagnés de plus de trente
  élèves, dans une visite à Philisque malade, et Martial[87] met ces vers
  dans la bouche d’un patient, incommodé par cet usage :

  Languebam,
  sed tu comitatus protinus ad me

  Venisti
  centum, Symmache, discipulis.

  Centum
  me tetigere manus aquilone gelatæ.

  Non
  habui febrem, Symmache, nunc habeo.

  Peut-être cette manière d’exercer la profession médicale
  comme un métier, contribua-t-elle à multiplier le nombre des médecins à
  spécialités, dont les écrits du temps mentionnent une grande variété, sans
  compter les simples aides des médecins[88]. Il n’y avait
  pas seulement des oculistes, pour le traitement des yeux, et d’autres
  spécialement opérateurs (clinici chirurgi ocularii), des
  dentistes, des médecins pour les maux d’oreilles, des sages-femmes (medicœ) pour les accouchements[89] et le traitement
  des autres maladies qui affectent leur sexe[90], mais aussi des
  médecins qui s’occupaient tout spécialement de celui des hernies, des
  fistules, des maladies de la luette[91], etc. Martial[92] a précisé
  quelques-unes de ces spécialités, dans ces vers :

  Eximit
  aut reticit dentem Cascellius ægrum,

  Infestos
  oculis uris, Hygine, pilos ;

  Non
  secat et tollit stillantem Fannius uvam,

  Tristia
  servorum stigmata delet Eros.

  Enterocelarum
  fertur Podalirius Hermes,

  etc.,
  etc.

  Les médecins non chirurgiens s’abstenaient généralement, à
  Rome, d’opérer dans aucun des cas qui sont du domaine de la chirurgie[93]. Il va sans dire
  qu’il était difficile, dans ces conditions de l’exercice de la médecine,
  d’établir une ligne de démarcation positive entre le métier et l’art médical.

  Les honoraires et revenus des médecins en renom, qui
  avaient leur clientèle dans l’aristocratie de Rome, étaient fort élevés.
  Pline mentionne un cas dans lequel une somme de 200.000 sesterces (plus de 54.000 francs)
  fut stipulée comme récompense pour le médecin réussissant dans sa cure[94]. Galien[95] reçut du
  consulaire Bœthus, pour la guérison de sa femme, 400 pièces d’or, soit près
  de 11.000 francs. Nous avons déjà eu l’occasion de parler des traitements
  accordés aux médecins de la cour et de la brillante clientèle urbaine de
  Stertinius. Crinas de Marseille laissa une fortune de 10 millions de
  sesterces, où plus de 2.700.000 francs, après avoir fait reconstruire les murs
  de sa ville natale et exécuter, à ses frais, d’autres travaux non moins
  dispendieux[96].
  Le chirurgien Alcon fut condamné par Claude à une amende de 10 millions,
  somme qu’il regagna cependant en peu d’années, pendant son exil dans les
  Gaules et après son rappel à Rome[97]. Ce n’est pas la délicatesse des médecins, dit
  Pline, qui modère les demandes d’honoraires
  auxquelles ils savent si bien faire acquiescer les malades, au moment du
  danger, c’est la concurrence seule[98]. Le
  charlatanisme médical se produisait sous toutes les formes, depuis le grave
  froncement des sourcils, dans les cas les plus simples[99], jusqu’à la
  préconisation, de remèdes universels[100] et la mode
  d’opérer publiquement au théâtre, devant une multitude de spectateurs[101]. Une certaine
  publicité dans l’exercice de la pratique médicale était, il est vrai,
  déterminée par les habitudes mêmes de la vie antique. Les médecins faisaient
  leurs consultations, vendaient et délivraient leurs remèdes, faisaient même
  leurs opérations dans des échoppes ou boutiques ouvertes sur la rue[102]. Les plus
  ignorants n’étaient pas les moins soucieux d’en garnir les montres de bottes
  en ivoire, de ventouses en argent et de couteaux à manches dorés[103]. Épictète dit (III, 23, 27) que
  les médecins, à Rome, en étaient venus au point d’inviter directement les
  patients à entrer chez eux. Du reste, les exemples de médecins faisant
  publiquement, dans de grandes salles, des leçons accompagnées de
  démonstrations, comme le fit Galien au temple de la Paix et ailleurs, n’étaient
  probablement pas rares.

  La vente des médicaments aussi, que les médecins
  préparaient en grande partie eux-mêmes, était pour eux une source de profits
  d’autant plus considérables que, dans l’opinion commune, les remèdes les plus
  chers devaient être les plus efficaces[104]. Le mode de
  préparation des médicaments les plus recherchés était sans doute gardé comme
  un secret[105].

  Il s’est conservé plus de soixante-dix[106] échantillons de
  l’espèce de timbres dont on marquait les bocaux, et il se trouve, par l’effet
  du hasard, qu’ils proviennent tous d’oculistes. Cependant, déjà Pline
  l’Ancien[107]
  se plaignait d’avoir à constater que la préparation des remèdes, cette
  affaire capitale en médecine, commençait à être négligée par les médecins,
  qui, trouvant plus simple d’acheter leurs emplâtres et onguents tout
  préparés, chez les marchands et fabricants, étaient ainsi souvent trompés par
  des fournisseurs de mauvaises drogues. On retrouve des plaintes semblables
  dans Galien[108].
  Beaucoup de médecins abusaient de leur profession non seulement pour débiter
  des cosmétiques[109], mais aussi
  pour en imposer par les pratiques d’une prétendue magie et pour composer des
  poisons[110].
  Criton écrivit même un Traité des cosmétiques en quatre livres.
  D’autre part, les médecins s’appliquaient aussi très activement à la
  recherche et à la préparation de contrepoisons[111], dont beaucoup
  de personnes avaient l’habitude de prendre des doses régulièrement, comme
  préservatif[112].
  Andromaque, le premier des deux médecins de ce nom, adressa même à Néron une
  poésie dans laquelle il célébrait la découverte d’un contrepoison, trouvé par
  lui.

  On comprend qu’une profession qui n’était interdite à
  personne et dont les adeptes se trouvaient exposés à de si fortes tentations,
  dût renfermer dans son sein beaucoup d’éléments impurs. Nous avons déjà vu
  ailleurs qu’on n’épargnait pas aux médecins les accusations d’empoisonnement,
  ni surtout d’adultère[113]. A ces
  imputations venaient se joindre d’autres sujets de reproche, en partie déjà
  mentionnés : l’avidité poussée jusqu’à la rapacité, une humeur querelleuse[114], une jalousie
  de métier, que la grandeur du gain qu’il y avait moyen de faire dans la
  capitale devait y enflammer plus qu’ailleurs[115], et qui
  occasionna non seulement des calomnies et des persécutions odieuses, mais des
  assassinats même[116] et l’expulsion
  de Rome de plus d’un médecin, celle de Galien entre autres ; enfin, le
  charlatanisme, l’ignorance, que Galien reproche si souvent à ses confrères,
  et ce mépris que les gens vivant de la routine ont pour les études
  scientifiques et la véritable instruction. On blâmait aussi, dans la conduite
  des médecins, tantôt un excès d’orgueil et de rudesse, qui les faisait
  détester des malades, tantôt une basse servilité, qui les rendait méprisables[117].

  Les changements continuels dans les systèmes de médication
  et les méthodes curatives[118], parmi
  lesquelles l’hydrothérapeutique, introduite à Rome par Antoine Musa, sous
  Auguste, puis sous Néron, par Charmide, médecin marseillais, y revint
  plusieurs fois à la mode[119], paraissent
  avoir été, en partie du moins, déterminés par le vif désir des médecins de
  faire parler d’eux et d’attirer des patients. Asclépiade de Bithynie, qui,
  dans les derniers temps de la république, avait commencé par se produire à
  Rome comme professeur d’éloquence, mais, ne trouvant pas ses leçons assez
  productives, se jeta ensuite tout à coup sur la médecine, réussit, par une
  méthode toute nouvelle, principalement fondée sur un bon régime, par son
  talent de se plier à tous les caprices des patients et par un charlatanisme
  inouï, à soumettre à ses lois, suivant l’expression de Pline, et à rendre
  tributaire de sa caisse l’humanité presque tout entière. On eût dit un homme
  descendu du ciel[120]. Il était
  redevable d’une grande partie de ce succès à des artifices qu’il qualifiait
  de magie. Il prétendait connaître des herbes ayant la vertu de dessécher les
  lacs et les rivières, de forcer toutes les clôtures et serrures, de mettre en
  fuite les armées ennemies et de procurer l’abondance de toutes choses[121]. En général, la
  magie venait s’associer à la médecine dans une foule de circonstances, et les
  médecins y recouraient non seulement par charlatanisme, mais peut-être non
  moins souvent de très bonne foi ; car la grande majorité des médecins du
  temps fait, certainement, plus ou moins imbue des énormes superstitions dont
  la médecine était entachée dans l’antiquité[122]. Galien
  lui-même n’en était pas exempt. Les principaux exorcistes étaient des Juifs[123]. Ceux-là même
  qui repoussaient tous les moyens de la magie n’osaient pas trop contester la
  valeur des calculs astrologiques[124], que l’on prenait,
  en Égypte surtout, pour base de la thérapeutique, et que nombre de gens,
  médecins et non médecins[125], regardaient
  comme des auxiliaires indispensables.

  L’astrologie aussi était un art profitable, toléré malgré
  toutes les défenses, tant qu’on s’abstenait de l’étendre à ce qui concernait
  la personne de l’empereur ou les affaires de l’État. Plus tard, on soumit
  même les astrologues à un impôt régulier, qualifié de taxe des fous (βλαxεννόμιον)
  à Alexandrie[126].
  Des astrologues grecs, orientaux et égyptiens pour la plupart[127], hantant la
  cour et les palais des grands, étaient dans la confidence la plus intime de
  ces derniers, et, figurant comme instigateurs et conseillers dans les
  entreprises les plus périlleuses, se trouvèrent ainsi fréquemment impliqués
  dans des procès de haute trahison. L’astrologue Pammène[128], banni pour
  avoir eu la main dans des affaires pareilles, recevait de fréquents messages
  et toutes sortes de demandes d’avis jusque dans son exil, où il touchait
  annuellement une pension du consulaire P. Antéjus[129]. L’astrologie
  était, à proprement parler, la forme aristocratique de la divination ; et,
  quant à la considération dont elle jouissait, aux formes populaires de ces
  superstitions, à peu près ce que, de nos jours, le somnambulisme, les tables
  tournantes et les esprits frappeurs, le spiritisme, le psychographe et leurs
  analogues sont à la divination par la fonte de l’étain, le marc du café, les
  cartes, etc. Il y avait seulement la différence qu’à cette époque la manière
  de prédire, que favorisaient exclusivement ou principalement les hautes
  classes, était également très répandue dans les autres couches de la société,
  et qu’à côté des prophètes du grand monde, prétentieux et vénérés[130], on trouvait
  partout à Rome, mais surtout près du cirque, des astrologues de carrefour,
  qui prédisaient l’avenir aux bonnes gens pour la bagatelle de deux oboles,
  par exemple[131],
  comme ces autres charlatans qui tiraient des prédictions des traits du
  visage, de la conformation physique, des lignes de la main (chiromancie), des
  dés, des vases, des seaux, du fromage et du feu, et évoquaient les esprits.
  Artémidore[132]
  qui n’avait qu’une médiocre confiance dans les horoscopes et qu’un souverain
  mépris pour les espèces plus vulgaires de la divination, ne croyait, lui,
  qu’à l’interprétation des songes, aux présages fondés sils l’inspection du
  foie et des entrailles des victimes ; dans les sacrifices aux augures du vol
  des oiseaux et aux prophéties directement tirées désastres. C’étaient les
  devins de la rue qui apprenaient au cultivateur l’amélioration du temps[133] ou le résultat
  de la récolte, au marchand l’issue de l’affaire intéressante pour lui[134], à l’homme
  guettant un héritage l’époque de la mort du riche qui lui avait fait une part
  dans son testament. C’est même sur ce point que les astrologues étaient le
  plus consultés[135]. Des fiancés se
  faisaient indiquer par eux le jour le plus propice pour la noce ; des
  propriétaires disposés à bâtir le plus favorable pour la pose de la première
  pierre de leur maison, des voyageurs le moment de se mettre en route. On
  trouve dans Apulée[136] la mention
  d’une somme de 100 deniers (108 fr. 75 c.) payée pour honoraires d’une consultation de
  cette dernière espèce.

  Parmi les autres professions que mentionnent encore
  accidentellement les auteurs du temps, l’économie rurale et la navigation ne
  sauraient avoir occupé une grande partie de la population de Rome. Ce n’est
  pas que Columelle[137] ne célèbre
  l’agriculture comme la plus belle de ces professions, préférable à toutes les
  autres, parmi lesquelles il nomme l’état militaire, l’industrie maritime et
  le négoce, le prêt à intérêt, le barreau et la clientèle[138].

  Signalons comme des emplois certainement très recherchés
  les fonctions subalternes du service auprès des magistratures et des
  sacerdoces[139].
  Elles étaient toutes accessibles aux affranchis, qui en remplissaient la
  majeure partie. Tous ces emplois étaient donnés à vie et rétribués ; on se
  les procurait aussi par achat. Les crieurs et les messagers publics étaient
  les plus humbles de ces officiers subalternes ; les licteurs jouissaient déjà
  de plus de considération ; mais les mieux placés, sous le triple rapport du
  rang, de l’influence et de la rémunération, étaient sans contredit les commis
  (scribæ) des questeurs et des édiles
  curules. Les subalternes des degrés inférieurs joignaient souvent,
  accessoirement, à leurs fonctions l’exercice d’un métier ou d’un commerce. On
  trouve des licteurs et des messagers marchands d’habits, d’huile ou de
  perles, fondeurs de vases, etc. ; il y avait dans leurs rangs des gens qui
  n’étaient pas sans influence. A un licteur consulaire la corporation des
  pêcheurs et plongeurs du Tibre crut devoir ériger un monument, pour leur
  avoir procuré le droit de canotage[140]. On voit aussi
  figurer même parmi les chevaliers romains des fils de grands licteurs (lictores proximi). Quant aux commis des questeurs et
  des édiles curules, c’étaient, paraît-il, ordinairement des hommes de
  naissance libre. Après la guerre civile, Horace lui-même acheta une de ces
  charges, recherchées même par maint chevalier, comme nous l’avons déjà fait
  remarquer. La preuve de la considération qui s’attachait à ces places de
  commis résulte du fait qu’on en voit quelquefois les titulaires investis
  subsidiairement d’autres charges plus relevées, d’offices militaires et de
  sacerdoces. Avec la grande pratique des affaires acquise par eux dans un si
  long exercice de leurs fonctions, ils ne pouvaient manquer d’avoir beaucoup
  d’influence sur leurs chefs, qui changeaient tous les ans ; il est même
  certain que souvent les chefs d’emploi se reposaient entièrement sur leurs
  commis du soin des affaires de leur charge, et comme ceux-ci pouvaient alors
  prendre des arrêtés de leur autorité propre, notamment en matière de police
  des marchés et d’administration des caisses publiques, ils ne manquaient pas
  d’occasions de rendre service non seulement aux villes d’Italie, à celles du
  voisinage de la capitale surtout, mais à des villes de province plus
  éloignées même, qui, en témoignage de reconnaissance, leur conféraient
  souvent des offices honoraires et d’autres distinctions.

  C’est vers l’état militaire qu’il y avait peut-être le
  plus d’affluence d’hommes faits et de jeunes gens des rangs du peuple. La
  garnison de Rome, formée d’un corps de dix mille prétoriens, mais qui
  n’avaient pas tous leurs quartiers dans la ville même, et de quatre à six
  mille soldats des cohortes urbaines, se recrutait exclusivement parmi les
  hommes libres de naissance ; le corps, organisé militairement aussi, des
  pompiers (vigiles), fort d’environ sept mille
  hommes, qui faisaient en même temps le service du guet, pendant la nuit, et
  celui d’une troupe de police, parmi les affranchis. Les simples soldats de la
  garnison de Rome étaient supérieurs en rang à ceux des légions et mieux
  payés. Le temps de service était de vingt années dans les cohortes urbaines,
  de seize dans la garde prétorienne ; la solde, à ce qu’il paraît, de deux
  deniers par jour dans celle-ci et d’un denier dans celles-là. A cette paye
  venait s’ajouter l’aubaine de présents très considérables, dans les occasions
  extraordinaires, comme l’avènement d’un nouvel empereur au trône. Dans ces
  cas, les gardes recevaient toujours le plus. Ainsi, par exemple, sous Claude,
  chaque homme de ce corps, après avoir déjà reçu quinze mille sesterces à son
  avènement, recevait encore une gratification de cent sesterces à chaque
  anniversaire de cette solennité. L’attrait de l’état militaire n’était
  d’ailleurs pas seulement déterminé par la solde, la perspective de
  l’avancement et des honneurs militaires, ou le goût pour le métier des armes
  et l’éclat des armures, mais bien certainement aussi par la considération
  dont jouissait l’armée et son importance toujours croissante.

  Dans une de ses satires, Juvénal fait particulièrement
  ressortir, entre autres avantages de l’état militaire, l’impunité des
  violences du soldat à l’égard des gens du civil[141]. Un soldat
  avait-il frappé un homme en toge, celui-ci non seulement n’osait pas rendre
  le coup, mais ne se hasardait même pas à porter plainte en justice contre
  l’homme qui lui avait cassé une dent ou arraché un œil ; car, devant les
  tribunaux militaires, seuls compétents pour juger les délits des soldats,
  toute la cohorte prenait aussitôt fait et cause contre le plaignant, si bien
  que personne n’osait plus témoigner en faveur de ce dernier. Il était effectivement
  plus facile de trouver un faux témoin contre une personne du civil qu’un
  témoin- véridique contre un soldat. Dans les provinces, naturellement, la
  brutale arrogance des légions ne le cédait en rien à celle des gardes dans la
  capitale. Il y a dans l’Âne d’or, d’Apulée, un récit très
  caractéristique pour ces faits[142]. Un soldat
  légionnaire rencontre sur une grande route, dans la province de Macédoine, un
  jardinier monté sur un âne. Il lui adresse en latin, sur un ton plein
  d’arrogance et de superbe une question à laquelle l’autre, ne comprenant pas,
  est fort embarrassé de répondre. Le soldat, ne pouvant retenir l’insolence
  dont il était coutumier, suivant l’expression de notre auteur, assène
  aussitôt un grand coup de bâton sur la tête du jardinier, qu’il met en sang
  et jette à bas de son âne. Le jardinier s’excuse humblement. Le soldat,
  persistant dans sa violence, veut lui arracher son âne ; le jardinier a
  recours aux supplications, puis, le soldat n’y répondant que par des menaces
  brutales, se ranime, le jette à terre et le roue de coups à son tour, jusqu’à
  ce que son adversaire prend le parti de contrefaire le mort ; ne lui voyant
  plus donner aucun signe de vie ; l’autre lui enlève ses armes et se sauve
  dans la ville la plus proche ; où il se cache chez un ami. Le soldat arrive
  dans la même ville ; et somme ses camarades de le venger. Ils s’entendent
  pour accuser le jardinier, auprès des autorités, de s’être approprié un vase
  d’argent du gouverneur. On découvre sa retraite, et on le jette en prison, pour
  lui faire expier ses méfaits par le supplice.

  L’engagement dans la garde, le corps le plus favorisé,
  était, comme il va sans dire, le plus recherché, mais aussi le plus difficile
  à obtenir ; on n’y admettait probablement que des hommes d’élite, pour la force
  et la taille, dont la mesure était fixée à 5 pieds 10 pouces, au minimum[143].

  Dans les commencements de l’empire, toute la garnison de
  Rome était formée exclusivement de levées fournies par Rome et l’Italie[144] ; plus tard, on
  recourut aussi, pour les compléter, à des provinces, telles que l’Espagne, la Macédoine et le
  Norique, dont les habitants ne tranchaient pas trop sur les Romains, par
  l’aspect extérieur et les mœurs. Sévère fut le premier qui, adoptant, au
  grand mécontentement des Romains, un nouveau mode d’avancement dans le
  service, ouvrit pour l’avenir la garde même aux vétérans des légions de
  toutes les provinces, mesure qui attira dans la capitale une multitude de
  soldats de tous les pays, à l’air sauvage et de mœurs aussi rudes que leurs
  idiomes. Il en résulta que la partie là plus belliqueuse de la jeunesse
  italienne, exclue de plus en plus du service militaire dans la capitale, où
  cette carrière lui avait été réservée jusque-là, se tourna en masse vers le
  métier de gladiateurs et de brigands[145].

  Le sujet capable entrant au service comme simple soldat
  terminait ordinairement sa carrière militaire par le centurionat, lorsqu’il
  n’avait pas la chance plus rare d’avancer jusqu’au tribunat d’une légion ou à
  la préfecture d’un détachement de cavaliers ; mais il ne pouvait jamais
  monter plus haut. Cependant, même des hommes du troisième ordre réussissaient
  aussi quelquefois, à la faveur de protections et de bonnes recommandations, à
  se faire admettre d’emblée comme centurions dans l’armée, position déjà considérable
  et très recherchée par conséquent[146]. De là on
  pouvait, avec du bonheur, du mérité ou de la protection, s’élever par degrés
  jusqu’à la dignité sénatoriale, bonne fortune qui parait toutefois avoir été
  très rare dans les deux premiers siècles de l’empire, ou du moins il y avait
  possibilité d’arriver à l’ordre équestre, et même, comme nous l’avons déjà
  fait observer, d’atteindre aux plus hautes positions accessibles à des
  chevaliers. Justus Catonius, centurion en premier dans une légion de
  Pannonie, en l’an 14, mourut, en 43, gouverneur militaire de Rome[147]. Pertinax, qui
  finit par être empereur, avait obtenu le centurionat par la recommandation du
  consulaire Lollius Avitus, s’éleva promptement, après s’être distingué dans
  la guerre contre les Parthes, à divers offices équestres de plus en plus
  considérables, dans l’armée, la flotte et l’administration, et, par cette
  filière, jusqu’à la dignité sénatoriale et au consulat[148]. Basseus Rufus
  aussi, dont nous avons déjà mentionné l’humble naissance, et qui avait grandi
  sans éducation, à l’époque des Antonins[149], commença sa
  carrière comme centurion, devint tribun du corps des pompiers de Rome, et,
  après avoir avancé jusqu’au tribunat d’une cohorte des gardes, successivement
  procureur ; impérial en Espagne, dans le Norique, la Belgique et les deux
  Germanies. Il passa ensuite chef de l’administration des finances impériales,
  préfet des greniers de céréales, vice-roi d’Égypte, enfin gouverneur
  militaire de Ronce, et obtint finalement aussi les insignes consulaires. Toute
  sa carrière officielle est inscrite sur les socles de trois statues, que le
  sénat lui fit ériger en divers endroits à Rome[150].

   

  § 2.

  Enfin, il doit y avoir eu, à Rome, une masse de gens
  vivant exclusivement ou subsidiairement, en y joignant le gagne-pain d’une
  autre profession, de ce qu’on appelait des services de client[151]. Or cette
  clientèle est un phénomène si caractéristique pour la Rome d’alors, qu’il mérite
  une, attention particulière. Elle n’avait guère conservé que le nom de la
  clientèle primitive. Celle-ci avait le caractère d’un lien pieux et sacré ;
  la nouvelle, celui d’un simple louage dé services. Le client des anciens
  temps de la république était un fidèle adhérent, et même, comme nous le
  montre Ennius, un confident de son patron ; que celui-ci assistait de ses
  conseils, secourait efficacement, protégeait et représentait ; le client du
  temps de l’empire ne fut plus qu’un comparse, maigrement rétribué et traité
  avec mépris, dans la séquelle de son maître ou roi.

  La diminution du nombre des petits propriétaires aisés,
  l’appauvrissement de la masse et la concentration : des fortunes dans les
  mains. d’une oligarchie, avaient opéré ce changement, sans doute.

  Dans les derniers temps de la république, la clientèle
  avait pourtant encore gardé quelque chose de son ancien caractère : témoin ce
  que rapporte Horace de la relation entre le consulaire L. Marcius Philippe et
  Voltéjus Ménas. Le premier attire le second, dont la manière d’être lui avait
  plu, dans sa maison, après des informations portant que c’était un homme de
  condition fort modeste, il est vrai, mais sans reproche, jovial du reste et
  de la société duquel un homme surchargé d’affaires pouvait se promettre un
  commerce agréable et du bon temps. Dans cet espoir, le consulaire fait de
  Ménas un commensal journalier et son compagnon de voyage, pendant qu’il
  s’applique à lui procurer, par une donation accompagnée d’un prêt, une
  existence modeste, mais bien assurée[152]. Cet intérêt
  personnel du patron pour le client, toutefois, et mutuel en tant que celui-ci
  le payait de retour, s’évanouit peu à peu, à mesure que le nombre des clients
  se multipliant dans chaque maison, des rapports plus superficiels
  s’établissaient entre eux et leur patron. On voyait se développer de plus en
  plus l’usage, de tradition républicaine, que tout homme de marque s’entourât
  d’une suite, dont la grandeur et l’importance répondissent à sa qualité et à
  sa fortune et missent, en même temps, celles-ci en relief ; d’une suite qui
  remplît chaque matin son atrium et lui fît partout escorte en public, en un
  mot destinée à rendre son apparition aussi imposante et brillante que
  possible. Comme, avec le temps, cet usage se généralisa tellement que tout
  homme dans les affaires, même avec peu de fortune, se voyait en quelque sorte
  obligé d’entretenir, dans l’intérêt du maintien de son crédit, un certain
  nombre dé clients, pour le cortége de sa chaise à porteurs[153], la clientèle,
  dès les premiers temps de l’empire, devint une condition pour vivre. Il
  arriva ainsi, avec la répugnance marquée des Romains pour les petites
  professions honnêtes, mais laborieuses, qu’une multitude d’indigents se
  mirent, pour un menu salaire, à la disposition des riches et des grands, dont
  ils formaient ou contribuaient à renforcer l’escorte ou la cour[154]. On leur
  accordait, pour une série déterminée de services, une indemnité fixe,
  consistant principalement en une pitance ou une pension alimentaire.

  Le mode de rémunération des clients est un point très
  difficile à résoudre et très mal éclairci, sur lequel on ne sait rien de bien
  positif pour les temps antérieurs au règne de Domitien. Les sportules qu’ils
  recevaient peuvent s’entendre de repas donnés ou de rations fournies en
  nature, aussi bien que d’une pension alimentaire, forme qui paraît avoir été
  substituée aux précédentes déjà du temps de Columelle, né au commencement du
  premier siècle de l’ère chrétienne, puisque cet auteur les appelle mercenarii salutatores et qualifie de quotidianum tributum leurs visites
  journalières, ou peut-être sous Néron, mais indépendamment de la fausse
  conclusion tirée par le savant Becker d’un passage de Suétone[155], passage qui
  s’applique uniquement aux festins publics ou banquets populaires organisés
  parla munificence des empereurs. On ne saurait donc fonder sur ces
  témoignages une affirmation générale du fait. Cependant la pension
  alimentaire ne devait pas, nécessairement, exclure quelques grands repas
  donnés, de temps en temps, pour régaler les clients en masse. Il est
  seulement certain qu’il y eut, sous Domitien, suppression temporaire du
  salaire en argent, rétablissement de l’usage de fournir aux clients la
  pension quotidienne en nature, ce qui faisait peu leur affaire, parce que la
  nourriture était généralement mauvaise, et qu’avec l’argent, qu’on leur
  donnait autrefois, ils, s’étaient arrangés de manière à fournir également à
  leurs autres besoins. Aussi, le bruit du retrait de ce salaire (sportularum fabula) et du mécontentement excité par
  la mauvaise chère qui le remplace, fait-il rebrousser chemin, dans Martial[156], à un pauvre
  hère qui, venu d’Espagne à Rome, dans l’espoir d’y trouver bonne aubaine,
  apprend au pont Milvien la terrible nouvelle ; mais la suppression fut courte
  et, dès avant la fin du premier siècle, la sportule en argent était redevenue
  le salaire régulier des clients[157]. Elle était
  ordinairement de 100 quadrants ou 10 sesterces par jour, eu voyage, quand,
  par exemple, le client suivait son patron à Bales, comme en ville. Elle
  parait avoir, cependant, varié quelquefois selon la qualité, la fortune du
  patron, ou la nature des services du client. Nombre de clients étaient aux
  gages. de plusieurs patrons ; mais beaucoup de ceux-ci payaient fort final[158].

  Ce fut sans doute la concurrencé entre les clients qui
  déprima de plus en plus leur salaire, déjà si maigre, et rendit leur
  condition de plus en plus mauvaise en général. Au temps de Martial et de
  Juvénal, les clients se plaignaient de la lésinerie et de la dureté des
  grands, ainsi que des mauvais procédés de ces derniers à l’égard de leurs
  humbles amis[159]
  ; tandis qu’ils portaient aux nues la générosité et l’affabilité des Memmius
  et des Pison, des Cotta et des Sénèque du bon vieux temps[160] : avec raison
  ou à tort, comme ce n’est que trop souvent le cas dans ces jérémiades sur les
  temps passés ? point que nous ne déciderons pas, d’autant moins qu’à un
  contemporain de ces hommes, tant célébrés sous ce rapport, la situation des
  clients en général apparaissait déjà comme assez misérable[161].

  Indépendamment de la rémunération régulière, qu’elle
  consistât en argent ou en nature, les clients avaient, nous le répétons, un
  casuel de bonnes aubaines de circonstance. Telle était, par exemple, la
  faveur d’une invitation à la table du patron, quand il y avait une place à
  donner dans un moment où il éprouvait quelque léger remords d’avoir longtemps
  et par trop négligé son pauvre client. Pareille récompense de longs services,
  plus commune autrefois, au temps d’Horace encore, était grandement appréciée
  de part et d’autre[162]. Les clients
  recevaient aussi parfois un cadeau, tel qu’un manteau usé, une toge déjà
  passée deux ou trois fois à la lessive, voire même quelques milliers de
  sesterces[163],
  ou quelques arpents de terre[164], comme
  récompense finale de services continués pendant de longues années. Le petit
  bien microscopique donné à Martial, et dont il nous a laissé la description[165], était
  probablement aussi le don de quelque patron. D’autres jugeaient plus utile à
  leurs intérêts de faire des vieux clients hors de service les inspecteurs de
  leurs biens, et parfois cette faveur tombait, comme dit Columelle[166], sur quelque
  mercenaire, qui se refusait à continuer son service quotidien, sans pourtant
  entendre goutte à l’affaire dont on lui confiait la gestion. Souvent le
  patron logeait le client gratis[167]. Il paraît que
  celui-ci pouvait aussi parfois compter encore sûr l’aide du patron, sous
  forme d’un prêt, d’Une caution, de l’assistance en justice, ou de sa
  protection dans d’autres cas, et n’était pas toujours déçu dans son attente[168]. Mais, à tout
  prendre, les ressources de la clientèle n’aboutissaient qu’à un bien maigre
  résultat. Beaucoup de clients n’étaient jamais nourris que d’espérances et de
  promesses, et pour deux ou trois que la visite de l’atrium d’un grand fait
  réellement vivre, dit Martial (III, 38, 11), il y en a une multitude que la faim rend
  blêmes.

  Le maigre salaire qui, comme on l’a vu, était, au temps de
  ce poète, habituellement de 10 sesterces par jour, devait être gagné par une
  suite de services pénibles, dont le plus fastidieux, mais le plus essentiel,
  était de faire chaque jour, avec l’aube, une visite au seigneur ou roi ; un
  atrium journellement rempli de monde étant, nous l’avons déjà fait remarquer,
  de rigueur pour l’air d’une maison respectable[169]. Les visites du
  matin se faisaient, en général, dans la première et la deuxième heure du
  jour. Mais, comme les clients étaient tenus d’être exacts, qu’ils aimaient
  mieux attendre à la porte que d’arriver trop tard et avaient, d’ailleurs,
  souvent un long chemin à faire, ils étaient ordinairement obligés de se
  mettre en route dans l’obscurité, dès avant le point du jour[170], et n’avaient
  même souvent pas le temps de dormir leur soûl, ni même de bien achever leur
  digestion[171].
  Quand la lueur des astres commence à devenir
  incertaine, dit Juvénal (Sat., V, 19), le pauvre client s’arrache à son sommeil et s’habille avec
  tant de hâte qu’il oublie de nouer les cordons de ses chaussures, de peur que
  l’armée des visiteurs n’ait terminé son défilé avant qu’il arrive.
  Martial (X, 74)
  surtout ne tarit pas en plaintes à ce sujet ; il dit qu’il ne demande, pour
  prix de ses petits vers, que d’avoir la nuit pour dormir. L’impossibilité
  d’arriver à l’accomplissement de ce souhait, comme, en général, les tracas et
  les misères sans fin d’un service si mal rétribué, finit par le chasser de
  Rome. C’est dans son pays seulement qu’il retrouva du repos et du sommeil[172]. Une autre
  corvée, très incommode pour le client, résultait de l’étiquette, qui ne lui
  permettait de paraître devant son patron que dans le costume d’apparat et de
  fête des Romains, la toge, espèce de robe ou de manteau de drap très chaud et
  très lourd. De moins, en moins portée à Rome, depuis le commencement de
  l’empire, elle ne tarda pas à devenir le vêtement distinctif des clients,
  bien qu’elle formât, d’ailleurs, un article de dépense considérable pour des
  pauvres[173].
  C’est dans cette tenue maudite qu’ils se mettaient ordinairement en course,
  comme nous l’avons dit, dès avant l’aube, alors qu’on ne voyait encore dans
  les rues que les boulangers, criant leurs pains, et leurs premiers chalands,
  les petits écoliers, se rendant à l’école[174], la lampe à la
  main, ou, par-ci par-là, un rôdeur de nuit, revenant de quelque orgie
  prolongée. Aucun temps ne dispensait le client de remplir ce devoir ; ni les
  sifflements de l’aquilon, ni la grêle, ne devaient le retenir, ni même la
  neige tombante, empêchement admis dans toute autre condition, pour excuser
  pleinement qui manquait de se rendre à une invitation acceptée[175]. Il y avait en
  outre la boue des rues[176], l’énormité des
  distances[177],
  d’autant plus que la plupart des clients avaient plusieurs visites
  quotidiennes à faire ; puis, quand les rues commençaient à s’animer de la
  bruyante agitation du jour, des obstacles à chaque pas, sans parler des
  dangers dont les piétons étaient menacés, notamment de la part des voitures
  pesamment chargées[178]. Le
  renouvellement quotidien de toutes ces tribulations devait, semble-t-il,
  suffire pour dégoûter bien des gens de ce genre de vie. Aussi, dans Martial (VII, 39), un
  client, fatigué de ces visites matinales de tous les jours, feint-il d’avoir
  la goutte.

  La visite ou salutation du matin était l’obligation la
  plus importante des clients. Aussi les appelait-on salutatores ou togati,
  d’après, leur costume ; mais la plupart d’entre eux étaient occupés de leur
  service une grande partie du joug, ou même jusqu’à la soirée, tenus, comme on
  l’a déjà dit, de faire cortège à leur maître, partout où il se produisait en
  public. Ils devaient précéder ou suivre sa chaise à porteurs ou sa litière[179], l’accompagner
  dans ses visites[180], finalement,
  peut-être même vers la dixième heure du jour, aux thermes d’Agrippa, tandis
  qu’eux-mêmes auraient été fort aises de prendre leur bain aux thermes de
  Titus, à une demi-heure de chemin de là[181]. Ils étaient
  chargés de lui frayer le passage dans la foule, au besoin même à l’aide de
  gros mots et de coudoiements[182]. Le patron
  allait-il à la campagne ou en voyage, ils étaient obligés de se tenir prêts à
  occuper la place vide dans sa voiture[183]. Lui
  plaisait-il de faire lecture des vers qu’il avait composés, ils donnaient, en
  se levant et par leurs gestes admiratifs, le signal des applaudissements à
  l’auditoire[184],
  comme les claqueurs de nos théâtres parisiens ; s’il parlait en justice, la
  cohue en toge éclatait encore en bravos[185]. Toujours
  dévoués et soumis[186], ils étaient là
  pour louer tout ce qu’il disait ou faisait, ce qui n’empêchait pas le patron,
  dans les grandes circonstances, d’enrôler encore d’autres claqueurs à gages,
  hors du cercle de ses clients[187]. Sénèque[188] raconte à ce
  sujet une anecdote assez piquante. Chez Célius, qui était extrêmement
  irascible dînait un jour un client d’une patience à tonte épreuve, lequel, à
  force de dire toujours oui, réussit à éviter toute dispute, jusqu’à ce que
  Célius lui-même, fatigué de cette approbation continuelle, finit par s’écrier
  : Contredis-moi donc une bonne fois, pour marquer
  au moins que nous sommes ici deux interlocuteurs !

  Ajoutons que les services exigés des clients n’étaient pas
  toujours sans péril ; car ils durent parfois se prêter comme instruments à la
  perpétration de desseins et de complots qui, découverts ou déjoués,
  devenaient funestes à quiconque y avait participé. Ainsi Junia Silana obligea
  deux de ses clients, Iturius et Calvisius, à se porter accusateurs
  d’Agrippine ; mais, ce plan ayant échoué, tous les deux furent envoyés en
  exil[189].

  Les clients avaient d’ailleurs à subir les plus grandes
  humiliations non seulement de la part de leur maître, mais aussi de celle de
  ses esclaves. Columelle[190] appelle leur
  métier l’oisellerie mensongère du visiteur à gages, qui voltige sur le seuil
  du puissant patron pour conjecturer d’après les on-dit comment a dormi son
  roi. Car à leurs questions, sur ce qui se passe dans l’intérieur du palais,
  les esclaves dédaignent de répondre, et souvent, repoussé par le chien de
  garde enchaîné à la porte, le pauvre client n’a d’autre parti à prendre que de
  rester couché la nuit devant cette porte inhospitalière. Les visiteurs
  avaient-ils une affaire pressante, pour laquelle il leur importait de ne pas
  se laisser éconduire par les prétextes ordinaires que le maître n’était pas à
  la maison[191],
  qu’il était à se faire raser ou occupé à recueillir solennellement la
  chevelure d’un esclave favori, auquel on venait de la couper pour la première
  fois : ils étaient obligés de recourir aux moyens de la corruption auprès de
  la domesticité et, de cette manière, maint tribut, prélevé sur le salaire
  durement gagné de clients beaucoup plus pauvres que ces petits-maîtres
  d’esclaves, venait grossir les épargnes de ceux-ci[192]. Même après
  avoir réussi à se glisser par la porte entr’ouverte[193], les clients
  avaient encore à surmonter, dans l’intérieur de la maison, l’insolence
  d’autres esclaves plus huppés, tels que l’huissier introducteur (nomenclator), ou le valet de chambre[194], pour arriver à
  être enfin reçus. Ordinairement, le. maître de la maison ne condescendait le
  matin qu’à prendre acte de la salutation de cette troupe de visiteurs, qu’on
  faisait défiler devant lui dans un ordre déterminé, et n’ouvrait pas même la
  bouche pour répondre à leurs compliments[195]. Que de
  personnages, dit Sénèque[196], encore tout
  endormis, par suite de la fatigue. d’une orgie de la veille, n’ouvriront qu’à
  demi les lèvres ; quand on leur aura soufflé mille fois le nom du visiteur,
  et n’apostropheront qu’avec des bâillements pleins de mépris ces malheureux,
  qui s’arrachent à leur propre sommeil, en attendant qu’un heureux de la terre
  ait fini le sien ! C’était déjà bien de la condescendance que le maître
  daignât seulement se rappeler le nom de son humble visiteur[197]. Le client, de
  son côté, ne pouvait se permettre d’aborder le patron qu’avec le plus profond
  respect, ni de l’appeler autrement que Seigneur et roi, s’il ne voulait pas
  s’attirer sa disgrâce et encourir la perte de la récompense espérée, comme on
  le voit par ces vers de Martial :

  Cura
  te non nossem, dominum regemque vocabam,

  Nunc
  bene te novi, jam mihi Priscus eris[198],

  Mane
  salutavi vero te nomine casu,

  Nec
  dixi dominum, Cæciliane, meum.

  Quanti
  libertas constet mihi tanta, requiris ?

  Centum
  quadrantes abstulit illa mihi[199].

  De longues années de service n’apportaient pas le moindre
  changement dans ces rapports[200], et il n’était
  rien dont on se consolât, à Rome, plus facilement que de la perte d’un client[201].

  Mais nulle part les clients n’étaient traités d’une façon
  plus humiliante qu’à la table même de leur patron. Juvénal s’est étendu sur
  la description d’un de ces repas, dans sa 5e satire. Il est
  possible qu’il en ait trop chargé de couleurs certaines parties, mais la
  concordance avec Martial et d’autres auteurs garantit la fidélité de
  l’ensemble du tableau. En effet, dans beaucoup de maisons, les clients, de
  même que les autres commensaux de condition inférieure, notamment les
  affranchis, étaient, en tous points, autrement traités que le maître et les
  convives ses égaux. Les mets, la boisson, le couvert et le service, tout
  était différent pour les uns et les autres, et on n’épargnait rien pour faire
  sentir aux clients, de toutes les manières, la distance entre eux et lés
  invités auxquels on voulait faire honneur. Martial[202] revient
  continuellement sur cette inégalité, que mentionne aussi Suétone, dans la Vie de César[203]. Dans Pline le
  Jeune (Lettres,
  II, 6), un homme, dont il blâme les façons sordides, fait servir trois
  sortes de vins à sa table, l’une pour lui et les convives privilégiés, une
  autre pour les amis dont il faisait moins de cas (minoribus amicis),
  c’est-à-dire les clients, la troisième pour les affranchis. Pline, lui-même,
  traitait tous ses invités sur un pied d’égalité parfaite. Lucien[204] rapporte des
  faits semblables, sur lesquels nous reviendrons tout à l’heure.

  Le maître de la maison buvait dans des coupes précieuses ;
  mais si l’on en confiait une pareille au client, c’est qu’il y avait près de
  lui un gardien pour compter les pierres fines, dont elle était ornée, et
  regarder, sur les doigts du pauvre convive ; ou bien ce, dernier ne recevait
  qu’un vase en terre, quelquefois même fêlé. Tandis que la fleur de la
  jeunesse de l’Asie Mineure était affectée au service de la personne du
  maître, il faisait servir le client par quelque valet de pied africain, fin
  nègre à main osseuse, qu’on eût été fâché de rencontrer la nuit sur la grande
  route. C’est en vain que le pauvret appelle les esclaves ; ils sont ennuyés
  d’avoir à servir un vieux client, mécontents de le voir couché sur un sofa et
  se mêlant de leur donner des ordres, à eux, obligés de se tenir debout derrière
  lui. Ils lui présentent du pain moisi et dur comme la pierre, en réservant
  pour le maître le bon pain de froment, blanc et tendre. Le client ose-t-il
  toucher à ce pain, on lui dit : Veux-tu bien ne prendre, pour te garnir la
  panse, que ce qu’il y a dans ton panier ? Au maître on sert un poisson
  magnifique, avec des asperges de grosseur phénoménale et l’huile la plus
  fine, au client un mauvais poisson du Tibre et de l’huile qui sent la lampe.
  Il ne peut se permettre d’inviter le maître à boire ; pour peu qu’il ouvre la
  bouche, sans avoir été interpellé, il risque de se faire mettre à la porte ;
  mais il faut qu’il se prête, en toute circonstance, comme cible aux
  outrageants sarcasmes du maître de la maison et de ses convives[205].

  Quelque grande qu’apparaisse déjà, dans ces relations, la
  distance entre les clients et le patron, elle ne fit qu’augmenter avec le
  temps, soit par suite de la concurrence, qui déprima la valeur des services
  de la clientèle, soit, particulièrement depuis le deuxième siècle, par
  l’influence toujours croissante des exemples de l’Orient, qui rendirent de
  plus en plus générale la servile humilité des petits, vis-à-vis des grands.

  Cependant la disparition de l’ancienne noblesse devait
  d’autant moins entraîner l’abandon des maigres avantages de la clientèle,
  qu’ils dérivaient non de la naissance, mais de la fortune du patron, et que,
  pour chaque famille qui s’éteignait, on envoyait, continuellement, surgir de
  nouvelles, non moins favorisées sous le rapport de la richesse, de
  l’influence et du rang. On ne saurait admettre que le nombre des familles
  sénatoriales, à Rome, ait été, au deuxième siècle et au troisième, moindre
  qu’au premier. Or l’affaiblissement de la clientèle, quoi qu’en ait dit le
  savant Marquardt, n’aurait pu résulter que du déclin de l’institution du
  sénat même, sans que nous prétendions dire, pour cela, qu’à aucune époque de
  l’empire tout, homme puissant et riche ne pût avoir de nombreux clients, sans
  être sénateur.

  Déjà dans Épictète, dont les mentions accidentelles de la
  salutation du matin[206] s’accordent
  entièrement avec celles de Martial et de Juvénal, on voit les grands de Rome
  se laisser baiser la main par des solliciteurs[207]. Les relations
  de Lucien ajoutent des traits nouveaux aux précédents, bien que les rapports
  de la situation des clients et leur manière de vivre n’eussent pas
  sensiblement changé, quant au fond. D’après lui encore, ils se lèvent à
  minuit, courent par toute la ville, sont éconduits à la porte du maître par
  des esclaves et obligés de se laisser appeler chiens, flatteurs, etc.[208] Mais les
  réceptions des grands de Rome, décrites dans Nigrin, portent déjà un
  fort cachet oriental[209]. Ils se
  pavanent dans des vêtements de pourpre, étendent les doigts, pour faire voir
  leurs bagues, et font généralement étalage d’une pompe outrée et sans goût.
  Ceux qui les approchent doivent s’estimer trop heureux d’avoir obtenu la
  faveur d’un regard muet du maître et d’une parole de quelqu’un de sa suite,
  se chargeant de suppléer à son silence. Les plus orgueilleux de ces patrons
  souffrent même que l’on se prosterne devant eux, à peu près comme c’était la
  mode chez les Perses ; ils tiennent à ce que l’on s’incline de loin dès qu’on
  les aperçoit, en signe d’humilité, et que le corps en témoigne par une
  attitude conforme ; il est de rigueur qu’on leur baise la poitrine ou la main
  droite, faveur enviée par, tous ceux qui n’en sont pas honorés. La récompense
  de toutes ces bassesses, dont l’usage paraît s’être maintenu, d’après Ammien
  Marcellin[210]
  et Claudien[211],
  jusque dans les derniers temps de l’empire, était quelque régal ignominieux,
  dans lequel les convives, souvent obligés de s’enivrer, malgré eux, et amenés
  à divulguer leurs secrets dans la jaserie de l’ivresse, rentraient finalement
  chez eux avec des imprécations contre le festin, la lésinerie de l’hôte et
  les mépris dont on les avait accablés. On les voyait se soulager, aux coins
  des rues, de ce qu’ils avaient bu et mangé de trop, ou s’engager dans des
  rixes devant des maisons mal famées. Le lendemain, ils étaient alités pour la
  plupart et obligés de faire venir le médecin, ceux du moins qui avaient le
  temps d’être malades, loisir qui n’était pas donné à tous.

  La plupart des gens qui se prêtaient à cette indigne
  obséquiosité étaient, il est vrai, de basse condition, des gens à manteaux
  troués, comme dit Juvénal (V, 130). Parmi eux on remarquait, au commencement de
  l’empire, aussi des soldats. Il fallut que Claude leur défendît expressément
  d’aller faire leurs salutations dans les maisons sénatoriales[212]. Cependant il
  paraît, d’après Lucien[213], que, même de
  son temps, des soldats figuraient encore dans ces visites. Mais, en outre,
  bien des gens, qui avaient vu des jours meilleurs, étaient obligés par des
  revers dé fortune à se réfugier dans la clientèle, pour vivre. On voyait même
  des hommes bien élevés, comme Martial et l’auteur de l’apologie envers de
  Pison, réduits par l’indigence à se mêler à la troupe grossière faisant le
  service de clients, dans les grandes maisons. Nous pouvons en croire
  l’apologiste de Pison, quand il nous dit que celles où l’on s’appliquait à ne
  choisir pour clients que des hommes ayant reçu de l’éducation, étaient
  d’heureuses exceptions, parmi lesquelles il compte tout d’abord la maison de
  son protecteur. Tous les adhérents de celui-ci étaient versés dans quelque
  art, ou quelque science, et toujours pleins du désir de s’instruire. Pison ne
  se serait point accommodé d’une vile troupe de clients balourds et grossiers,
  ne sachant faire autre chose que courir en avant de leur maître et lui faire
  place dans la foule. Aussi, sa maison n’était-elle pas de celles où l’on
  dédaignait l’ami humble et foulait orgueilleusement aux pieds le client.

  La clientèle avait d’ailleurs ses inconvénients pour les
  patrons aussi, surtout dans les premiers temps, où les clients étaient encore
  un peu plus que des gens d’escorte salariés. A plus d’un maître, le va et
  vient continuel de cette tourbe ne laissait aucun moment de loisir ; le
  patron, suivant la maxime d’Horace[214], se sauvait par
  une porte de derrière, pendant que les clients attendaient dans l’atrium, ce
  que Sénèque[215],
  toutefois, trouvait plus inhumain que de les renvoyer simplement. Les clients
  importunaient sans cesse le patron de plaintes au sujet de leurs affaires, ou
  de leurs supplications de mendiants[216] ; par leurs
  cancans, ils ébruitaient les secrets de sa maison[217] ; à sa table,
  ils se comportaient mal ; souvent même il s’élevait des rixes entre eux et
  les affranchis[218]. Aux Saturnales
  et au nouvel an, ils apportaient de petits cadeaux, tels que des serviettes ;
  de petites cuillers, des bougies de cire, du papier, une corbeille, avec des
  prunes de Damas ; mais ce n’étaient là, comme dit Martial (V, 18), que des
  hameçons, avec lesquels ils espéraient pêcher des dons plus considérables. Le
  pauvre, ajoute le même poète (V, 19, 14), ne saurait être plus généreux, avec son ami
  riche, qu’il l’est en ne lui faisant jamais de cadeau. Souvent toutefois, les
  présents faits en retour ne répondaient pas à l’attente des clients ; il
  était rare qu’un patron fît sonner pour eux ses pièces d’or. Au lieu d’une quittance
  de son loyer annuel, dont il espérait la remise, le client ne recevait
  parfois qu’un flacon de vin, un lièvre ou une pièce de volaille[219]. Les esclaves,
  de leur côté, détournaient beaucoup, ou bien ils venaient en troupe apporter
  les cadeaux et demander chacun un pourboire[220]. Huit porteurs
  trapus, raconte Martial (VII,
  53), avaient, à l’occasion des Saturnales, remis chez lui fine foule
  d’objets ne valant guère ensemble plus de 30 sesterces ; un seul aurait été
  bien moins en peine de lui porter cinq livres d’argent. Du reste, le pauvre
  était tenu de s’extasier sur le cadeau du riche, tandis que sa propre
  offrande n’était que trop souvent dédaigneusement jetée à l’écart. Au sujet
  de ces fêtes, pendant lesquelles il était d’usage de régaler les clients en corps,
  Lucien reproduit, presque mot pour mot, le chapitre des lamentations de
  Juvénal sur la manière indigne dont les clients étaient traités et servis, à
  la table du patron ; seulement il reconnaît qu’eux aussi, par leur conduite,
  donnaient fréquemment sujet à des plaintes[221].

  L’emploi du mot Domine,
  Seigneur, — que l’usage du théâtre classique, depuis le siècle de Louis XIV,
  a rendu familier aux oreilles françaises —, était surtout de rigueur, pour
  accentuer le profond respect que les clients ne devaient jamais manquer de
  témoigner à leurs patrons, en leur adressant la parole. Si personne n’en a
  fait mention avant Martial, cela tient uniquement, sans doute, à ce que
  personne ne s’était encore étendu comme lui sur toutes les particularités de
  ces relations ; car nous voyons déjà le patron qualifié de roi dans Horace[222] et dans
  Columelle[223].

   

  § 3.

  Il importe de rappeler ici une dernière fois, avant de
  conclure, que la population de Rome était devenue, dans toute la force du
  terme, un amalgame de toutes les nationalités, surtout par suite de
  l’introduction continuelle d’une masse d’esclaves, amenés dans la capitale de
  toutes les parties de l’empire, comme des pays barbares, et que
  l’affranchissement de beaucoup d’entre eux poussait, chaque année, par
  milliers dans les rangs du troisième ordre.

  Encore aujourd’hui, les tombes d’affranchis forment
  l’immense majorité des tombes qui bordent, des deux côtés, les voies
  militaires aux portes de Rome. Une mesure d’Auguste, limitant au maximum,
  assez large comme on voit, de cent le nombre des esclaves auxquels un
  particulier pouvait donner la liberté par son testament, fait juger des
  proportions qu’avait gagnées, dès lors, ce mouvement d’émancipation, qu’il
  n’entendait favoriser d’aucune manière. Il faut tenir compte ensuite de l’immigration,
  continuelle aussi, d’une multitude de sujets libres de toutes les provinces,
  mais particulièrement de celles du midi et de la partie orientale de
  l’empire, dont les flots inondaient Rome et y disputaient, de plus en plus,
  le terrain aux enfants de la capitale. Rome, d’après les plaintes de ces
  derniers, au commencement du deuxième siècle de notre ère, était devenue une
  ville grecque. Cependant la moindre partie de ces intrus de langue hellénique
  étaient réellement originaires de la Grèce même ; la grande majorité des immigrants
  avaient eu pour patrie l’Asie Mineure et l’Orient ; il semblait, comme dit
  Juvénal (III, 58,
  etc.), que tout l’Oronte (le fleuve principal de la
   Syrie) s’était transvasé dans le Tibre. Quelques
  renseignements sur les Juifs de Rome peuvent donner la mesure du nombre des
  Orientaux vivant dans cette capitale. Une ambassade du roi des Juifs, Hérode,
  fut accompagnée chez Auguste, au rapport de l’historien Josèphe (A. J., XVII, 11, 1),
  qui n’avait guère ici de raison pour exagérer les chiffres, comme il le fait
  assez souvent ailleurs, par huit mille de ses coreligionnaires, établis à
  Rome ; et, en l’an 19 après J.-C., quatre mille affranchis, en âge de porter
  les armes, furent condamnés à la déportation en Sardaigne, comme infectés de
  superstitions égyptiennes et judaïques[224]. Or, pendant
  que l’immigration du dehors persistait ainsi toujours, l’élément foncièrement
  romain et de naissance libre ne faisait. que décroître, surtout par suite du
  mélange incessant avec le sang d’étrangers non libres, et la population de la
  ville prit, de plus en plus, la physionomie bigarrée d’une masse chaotique,
  formée des éléments les plus hétérogènes amalgamés par des fusions et des
  croisements innombrables[225].

  Précisément les affranchis d’origine étrangère étaient
  souvent en possession de grandes richesses, acquises par eux, soit au service
  des grandes maisons[226], où notamment
  les Grecs et les Orientaux savaient se rendre indispensables, ainsi que se
  faire aimer ou craindre, soit dans des entreprises industrielles et
  mercantiles, affaires en grande partie concentrées dans les mains de ces fils
  actifs et adroits des pays du Levant. L’opulence des affranchis, on le
  répète, était devenue proverbiale, dès le commencement de l’empire[227]. Les miroirs
  devant lesquels se paraient leurs filles coûtaient plus d’argent que n’en
  avaient reçu en dot de l’État, dans les anciens temps, les filles des hommes
  ayant le mieux mérité de la patrie[228]. Par leur luxe
  sybaritique, les affranchis rivalisaient avec les plus grands et les plus
  nobles personnages ; ce que Sénèque (Lettres, 86, 7) dit des bains des affranchis le
  prouve. La trivialité de leurs mœurs, la bassesse de leurs sentiments, leur
  ignorance et leurs façons brutales provoquaient d’autant plus la risée et le
  mépris. Eux, autrefois élevés dans la crainte du fouet, qui avaient dû
  s’appliquer à dissimuler, à l’aide de mouches, les vestiges de stigmates
  antérieurs, ou les faire extirper de leur épiderme par des médecins discrets[229], trouvaient
  maintenant leur plus grande jouissance à faire sentir à d’autres, valant
  mieux qu’eux, tout le poids de leur orgueil de parvenus.

  Le riche affranchi était, à cette époque, le véritable
  type du parvenu commun, effronté, vantard, comme le Zoïle dont Martial a fait
  le représentant de cette classe à Rome, ou le Trimalchion de Pétrone dans la
  colonie. Le premier porte à ses doigts des bagues presque aussi lourdes que
  les anneaux qu’il avait naguère à ses jambes ; il fait le malade, uniquement
  pour se donner la satisfaction de montrer aux personnes qui viennent le voir
  les coussins ; recouverts de housses de vraie pourpre et d’écarlate, qu’il a
  fait venir d’Égypte ; il change de toilette onze fois pendant un repas ; il
  se régale des mets et des vins les plus exquis, pendant qu’il fait servir à ses
  convives les plats les plus ordinaires, avec un vin détestable ; s’il
  s’endort à table, ils sont obligés d’écouter ses ronflements, dans un
  respectueux silence, et ne peuvent s’inviter à boire que par signes[230].

  Le pouvoir de leurs confrères à la cour ne contribua pas
  peu, sans doute, à relever la haute idée que ces gens avaient d’eux-mêmes,
  une partie de l’éclat de ce pouvoir se réfléchissant sur la classe entière.
  Aussi n’était-il pas rare que leurs fils et petits-fils, comme on l’a déjà
  fait remarquer, s’élevassent aux plus hautes positions des deux ordres
  supérieurs. Déjà du temps de Néron, beaucoup de familles équestres, et même
  des familles sénatoriales, descendaient de pareils ancêtres. Mais à côté de
  ce plat orgueil, dont faisaient parade de ci-devant esclaves enrichis, on
  trouvé aussi parfois l’expression d’une fierté plus noble, chez l’homme
  libre, né dans une humble sphère, mais capable et ayant pleine conscience de
  sa force, vis-à-vis d’une aristocratie inepte et corrompue.

  Les danses et les chants impudiques de l’Espagne, dit
  Juvénal (XI, 162-176),
  ne sont pas à leur place dans nue maison modeste, mais bons pour les
  somptueux palais des riches.

  Les dés et l’adultère, regardés par les petits comme
  infâmes, sont chez les grands comme des brevets d’amabilité et de
  savoir-vivre. Dans le plus bas peuple,
  dit le même poète, vous trouverez des hommes
  diserts ; ce sont eux qui conduisent les procès du noble ignorant ; du peuple
  sortent ceux qui débrouillent les écheveaux du droit et les énigmes des lois,
  ainsi que la jeunesse exercée au métier des armes, toujours prête à courir
  sur l’Euphrate, ou à se ranger autour des aigles qui surveillent les Bataves
  domptés ; tandis que ceux qui n’ont à faire valoir d’autres titres que leur
  incommensurable généalogie d’aïeux, ressemblent à des statues sans bras,
  comme celles d’Hermès (VIII, 39-55) ; c’est que, dans
  les hautes positions, le bon sens est rare (VIII, 73).

  Mais par quels degrés s’opéra l’élévation progressive de
  ces éléments plus vigoureux des couches inférieures de la population, pendant
  que, d’un autre côté, les éléments énervés des classes supérieures
  descendaient peu à peu jusqu’au fond ? Comment et par quelle suite
  ininterrompue de vicissitudes et de transitions les trois ordres
  parvinrent-ils à s’absorber ainsi, jusqu’à un certain point, mutuellement et
  à tour de rôle ? Voilà ce que l’incohérence des faibles données qui nous ont
  été transmises sur l’état social de cette époque ne permet de reconnaître que
  d’une manière très imparfaite.

   

  
 







 


 


 
















[1] Quintilien, I, 12,
17 : Dicant sine
his multi et æquirant, dum a locupletior aliquis sordidæ mercis negotiator et
plus voci suæ debeat præco.








[2] Ou, si l’on veut,
des pompes funèbres, Libitina (voir plus haut, et Juvénal, III, 31,
etc.). Dans le personnel de cette entreprise (libitinarii), on distinguait les dissignatores,
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  Nous avons déjà, précédemment, indiqué l’influence des
  usages de l’ancienne société romaine sur les formes que prit l’étiquette de
  la cour impériale, ainsi que la réaction de celle-ci sur les usages de la société
  nouvelle, à laquelle elle ne tarda pas à donner le ton. Il y eut là,
  certainement, une mutualité, dont il n’est toutefois possible de distinguer
  qu’imparfaitement les effets, sur lesquels on est même en partie réduit à des
  conjectures : La description des rapports entre les clients et leurs patrons peut,
  en raison des analogies multiples qu’ils offraient avec ceux qui s’établirent
  entre les courtisans et la personne de l’empereur, donner le mieux une idée
  des mœurs de la cour. Mais l’examen de la conduite des supérieurs avec leurs
  inférieurs ne permet, naturellement, que de saisir une des faces de la
  sociabilité du temps et d’acquérir une notion très incomplète du caractère
  général de ses formes. D’ailleurs, les devoirs (officia)
  qu’imposaient les rapports de société étaient de nature très diverse, et nul,
  les hommes haut placés moins que personne[1], à moins de se
  retirer tout à fait du monde, ne pouvait impunément se dispenser de les
  remplir. La fixité que prit l’étiquette de la cour, en se développant de plus
  en plus, contribua, comme nous l’avons déjà dit, non seulement à multiplier
  ces devoirs, mais encore à les régler plus exactement.

  Dans les grandes maisons comme à la cour, le temps des
  réceptions, pour les clients comme pour les autres visiteurs, était limité
  aux deux premières heures de la matinée. Cet usage répondait à la division
  généralement adoptée pour l’emploi de la journée chez les Romains, habitués à
  vaquer en plein jour au soin de toutes leurs affaires, qui se terminaient,
  dans l’après-midi, par le repas principal, de sorte qu’ils n’avaient que l’aube
  pour s’acquitter d’une grande partie de leurs obligations sociales. Aussi,
  une multitude offrant le plus bizarre mélange et dont on entendait les pas
  résonner sur le sol, affluait-elle chaque matin, dès le crépuscule, vers les
  grands palais de la ville[2]. Les clients de
  la maison, et parmi eux bien des gens affublés d’une toge malpropre et portant
  des chaussures rapiécetées[3], se pressaient et
  tapageaient dès l’aube, dans l’avant-cour, quelquefois en tel nombre qu’ils
  encombraient la rue et barraient presque le chemin aux passants[4]. Tantôt des
  porteurs en manteaux rouges, dans une tenue semblable à celle des soldats,
  amenaient au pas de course, dans sa litière à rideaux fermés, un homme riche,
  qui y continuait son sommeil du matin, sous la protection d’une escorte de,
  ses clients[5].
  On entendait le cri bien connu du licteur[6], annonçant l’arrivée
  d’un consul, et aussitôt la foule de se ranger, devant les officiers munis de
  faisceaux qui le précèdent, pour faire place au haut dignitaire en toge
  galonnée de pourpre. Là, on voyait le pauvre savant grec, qui, solliciteur d’une
  place de précepteur dans la grande maison, s’imposait les frais d’une toilette
  au-dessus de ses moyens, en s’efforçant d’accommoder la couleur et la façon.
  de son accoutrement au goût du grand homme à la faveur duquel il venait se
  recommander[7]
  ; ou bien, à l’époque de Marc-Aurèle surtout, le philosophe grec, avec sa
  longue barbe et son manteau de bure, en instance auprès d’un esclave, pour
  obtenir la grâce d’une invitation à table[8] ; on voyait aussi
  le chevalier, le sénateur même, briguant, celui-ci le consulat[9], celui-là un
  tribunat de légion[10] : en un mot tout
  cet essaim de gens, attirés par l’espoir de quelque faveur pour eux, que
  Plutarque compare avec les mouches dans une cuisine. A la porte se tenait,
  armé d’une baguette de jonc, le portier, dont il fallait ordinairement
  acheter les bonnes grâces, et que les gens raisonnables, dit Sénèque[11], considéraient
  comme le fermier du péage d’un pont, pendant que d’autres, assez malavisés
  pour vouloir forcer le passage, se commettaient sottement avec lui par des
  voies de fait. Quant aux petites gens, on les éconduisait rudement, en leur
  fermant la porte au nez[12].

  L’atrium, espèce de
  cour découverte, qui apparaît, dès le premier siècle, entourée de portiques,
  et destinée aux réceptions, était, dans les grandes maisons, généralement
  assez vaste pour contenir une multitude de visiteurs[13]. Il y avait des
  bancs pour les personnes qui attendaient[14]. Les proportions
  grandioses et la magnificence de ces localités spacieuses, élevées et
  resplendissantes de marbres de toutes les couleurs, les séries sans fin de
  figures d’ancêtres[15], une nombreuse
  domesticité coquettement parée, tout s’y réunissait pour imposer au visiteur
  non accoutumé à tout ce faste, et pour l’intimider. Là, il fallait
  absolument, pour être reçu, entrer en négociation avec les esclaves et les
  affranchis influents de la maison, afin de les gagner[16] ; l’huissier (nomenclator), chargé d’appeler les noms des personnes
  admises, prétendait avoir besoin, pour l’exercice de ces fonctions, de
  longues listes écrites[17], bien que,
  généralement, on ne choisît, pour ce poste, que des gens doués d’une
  excellente mémoire[18]. Comme à la
  cour, les visiteurs étaient divisés en catégories[19]. En général, les
  réceptions, chez les plus hauts personnages et les puissants du jour,
  ressemblaient beaucoup à celles de la cour impériale. A la porte de Séjan, on
  faisait queue tout comme devant le palais de l’empereur, par suite de la
  crainte de chacun de n’être aperçu que trop tard, ou même de ne pas être
  remarqué du tout[20]. Des sénateurs
  présentaient leurs hommages aux clients du ministre, attachaient le plus
  grand prix à la connaissance de ses huissiers. et de ses affranchis[21], et s’accommodaient
  de leur insolence comme de leur faveur[22]. Non seulement
  les visites de politesse, desquelles l’usage de cette époque faisait une
  obligation beaucoup plus stricte que celui de nos jours, mais encore nombre
  de solennités exigeant la présence d’invités, avaient habituellement lieu de
  grand matin ; de là aussi, pour tout ce monde, l’obligation de se lever dans
  la nuit, pour ne pas arriver trop tard[23].

  Parmi ces solennités comptait, notamment, le jour où l’adolescent
  revêtait la toge virile, cette date marquant son entrée dans : un âge plus
  mûr et légitimant sa participation future aux actes de la vie publique[24] ; puis il y
  avait les fiançailles[25] et les noces[26] ; enfin, les
  solennités à l’entrée en charge des magistrats. S’il est certain, pour les
  consuls du moins, que celles-ci avaient lieu au point du jour, il est
  probable qu’il en était de même pour les préteurs et autres dignitaires[27]. Certaines
  cérémonies, comme par exemple les convois funèbres[28], n’avaient lieu
  qu’à des heures plus avancées du jour. L’accomplissement de ces devoirs,
  prenant quelquefois la journée entière, faisait perdre beaucoup de temps aux personnes
  ayant des relations de société quelque peu étendues.

  Il est curieux, dit
  Pline le Jeune (Lettres,
  I, 9), comme à Rome on fait bien, on croit
  du moins bien faire son bilan de chaque jour, et comme le compte n’y est plus
  dès que l’on envisage l’œuvre de plusieurs journées collectivement. Demandez
  à quelqu’un ce qu’il a fait dans la journée, il vous répondra : J’ai vu
  revêtir un jeune homme de la toge virile, j’ai assisté à des fiançailles où à
  une noce ; tel m’a invité à me joindre à lui pour sceller son testament, tel
  à l’assister en justice, un troisième, prié de l’accompagner à une séance de
  conseil. Toutes ces choses-là paraissent nécessaires le jour où on les a
  faites ; l’importance s’en réduit à néant, quand on songe qu’elles reviennent
  tous les jours, et l’on en sent d’autant plus le néant que l’on a quitté Rome.
  Les séances (consilia) dont Pline parle ici n’étaient
  autres que celles du préteur, ou du préfet de la ville[29], ou des édiles[30], etc. Les
  obligations sociales énumérées dans ce passage, à titre d’exemples, pouvaient
  bien être de celles qui prenaient toute la journée ; mais il y en avait bien
  d’autres plus gênantes et faisant perdre plus de temps encore car il faut
  considérer que, dans ces occasions, l’habit de fête était le plus souvent de
  rigueur, comme aussi lorsqu’on était prié d’assister à la rédaction d’actes
  et de testaments, et que, de plus, les distances entraînaient presque
  toujours de longues courses, dans une si grande ville[31]. Outre les
  testaments, que les témoins signaient à la file, en ajoutant chacun à son nom
  le mot signavit, et pour l’ouverture
  desquels la présence des personnes qui y avaient apposé leur sceau redevenait
  également nécessaire[32], nombre d’autres
  actes avaient besoin d’être revêtus de la signature et du sceau de plusieurs
  témoins, pour acquérir de la validité. L’ordre ou la suite dans laquelle on
  les apposait au document, dépendait du rang des signataires et du plus ou
  moins d’égards que l’on avait pour eux[33].

  Il y avait ensuite à souhaiter la fête de l’anniversaire
  du jour de naissance, des visites aux malades[34] et des visites
  de condoléance[35]
  à faire. On était obligé de comparaître à un procès, d’appuyer une
  candidature[36],
  de féliciter le candidat heureux au sujet de sa nomination[37], de donner la
  conduite à un fonctionnaire partant pour la province[38]. On avait promis
  à tel avocat, à tel professeur d’éloquence d’assister à sa plaidoirie ou à
  son cours, ou bien accepté l’invitation d’un poète, pour la lecture du
  dernier produit de sa muse. Juvénal (III, 9) considère ces lectures, qui se renouvelaient
  quelquefois tous les jours pendant des semaines, au printemps et en été,
  comme un des fléaux de Rome, après les écroulements de maisons et les
  incendies continuels.

  Dans toutes les occasions pareilles, on attendait,
  conformément à l’usage, non seulement l’assistance des amis et clients, mais
  celle de quiconque avait les moindres rapports avec les personnes intéressées[39]. Le désir de
  célébrer les fêtes, notamment, en aussi grande compagnie que possible, ainsi
  que de témoigner de la reconnaissance pour les hommages qu’on recevait, comme
  pour le dérangement qu’on occasionnait, développa l’usage, qui paraît avoir existé
  à Rome dès le commencement du deuxième siècle, de faire un cadeau en argent
  à. tous ceux qui y prenaient part.

  Dans ce tourbillon de relations sociales, il était
  difficile de vivre pour soi, et les natures portées au recueillement aimaient
  à se réfugier des flots et des tempêtes de Rome dans le silence et la
  solitude de la campagne ; pas toutes ne parvenaient à secouer les
  chaînes dont elles ressentaient si douloureusement le poids; les écrits de
  Sénèque, par exemple, contiennent, presque à chaque page, des lamentations
  sur les incommodités et le vide de la vie dans la capitale. C’était là
  toutefois le véritable élément de l’oisiveté affairée, qui y fleurit plus que
  dans aucune autre ville et prit un immense développement. Le nombre des gens
  qui passaient leur vie dans l’accomplissement de formalités dépourvues de
  sens et en vaines démonstrations de politesse était exorbitant, dès le
  commencement de l’ère impériale; ils formaient une classe à part[40], dont
  l’étrangeté sautait aux yeux, et on les qualifiait spécialement du nom
  d’Ardélions, qui ne paraît avoir été inventé pour eux qu’à cette époque. On
  ne connaît pas l’origine de ce nom peut-être était-il celui d’une personne
  ayant primitivement créé le type du genre. Il
  existe à Rome, dit un poète qui écrivait sous Tibère, un peuple d’Ardélions, toujours prêt à courir partout,
  toujours affairé dans son oisiveté, se mettant hors d’haleine pour une
  bagatelle, s’occupant de tout et n’aboutissant jamais à rien ; se donnant
  beaucoup de mal et ne réussissant qu’à importuner tout le monde au plus haut
  degré. Sénèque[41] compare ces
  oisifs à mille affaires qui se démenaient dans les maisons, dans les théâtres
  et sur les places publiques, à des fourmis parcourant, sans dessein ni but,
  un arbre dans toute sa hauteur, de la racine au faîte et du faîte à la
  racine. Ce sont les gens dont la vie est l’inaction perpétuelle sans repos,
  qui n’ont jamais rien à faire, mais ont toujours l’air de personnes affairées
  ; les gens que le jour qui se lève pousse hors de leur maison, sans but
  déterminé, et qui ne sortent que pour grossir la foule. Si, les arrêtant à
  leur porte, vous leur demandez : Où allez-vous ? quels sont vos projets ? ils
  vous répondront : Le fait est que je n’en sais
  rien ; mais je veux faire quelques visites, entreprendre quelque chose.
  On se sent de la pitié pour eux, en les voyant courir comme s’il s’agissait d’éteindre
  le feu d’un incendie, tant ils heurtent les passants, se précipitent à corps
  perdu dans la rue et bousculent tout le monde. Et pourquoi donc courent-ils ?
  pour faire une visite qui n’est jamais rendue, pousse joindre au convoi
  funèbre d’un inconnu, pour assister aux débats judiciaires du procès de
  quelque plaideur enragé, ou aux fiançailles d’une femme qui se remarie
  souvent. Quand, après avoir parcouru toute la ville pour les motifs, les plus
  futiles, ils finissent par regagner leurs pénates, ils vous jurent qu’ils ne
  se rappellent plus du tout pourquoi ils étaient sortis, ni même où ils ont
  été ; ce qui ne les empêche pas de recommencer le lendemain, de plus belle,
  leurs courses vagabondes. Il y avait même des vieillards qui, n’épargnant le seuil
  d’aucune porte, se traînaient chaque matin de rue en rue, tout haletants, le
  corps en nage et le visage humide des baisers de toute la ville de Rome[42] ; des vieillards
  à cheveux blancs ; ayant passé la soixantaine, qui, battant tous les jours le
  pavé de tous les quartiers de la capitale, faisaient à chaque dame leur
  salutation du matin, se présentaient à l’entrée en charge de chaque tribun ou
  consul, remontaient dix fois par jour la rue conduisant au palais, et avaient
  constamment à la bouche les noms des courtisans le plus en crédit. Passe
  encore, ainsi conclut Martial, pour un jeune homme de faire ce métier ; mais
  il n’est assurément rien de plus hideux qu’un vieil Ardélion[43].

  Plus d’un siècle après, Galien décrit ainsi l’emploi que
  les gens de Rome faisaient habituellement, comme il l’assure, de leur
  journée. De grand matin, dit-il[44], chacun fait des visites, puis une foule de monde se porte
  au Forum pour y assister aux débats judiciaires, une foule plus grande encore
  aux spectacles, des conducteurs de chars et des pantomimes ; bon nombre aussi
  passent leur temps en amourettes, aux dés, dans les bains, à boire ; ou en s’adonnant
  à d’autres jouissances matérielles, jusqu’à ce que le soir tout le monde se
  retrouve dans les festins, où les divertissements ne consistent pas en
  musique et en conversations sérieuses, mais en orgies libertines qui se prolongent
  souvent jusqu’au lendemain matin.

  Mais, quelque nombreux que fussent à Rome les Ardélions ;
  on conçoit que la grande majorité de ces visiteurs, qui parcouraient sans
  cesse les rues, dans les premières heures de la matinée, n’étaient pas
  poussés simplement par un vague besoin de s’agiter ou le désir de tuer le
  temps, mais par l’envie d’un lucre et d’avantages quelconques. Au fond, cette
  envie était bien réellement le mobile principal de l’agitation bruyante et
  sans répit dont rues et palais étaient remplis tous les jours ; c’était la
  chasse universelle de ce que l’on regardait comme le souverain bien, ou
  plutôt comme l’unique bien, clef de tout, en ce qu’il procurait rang,
  qualité, honneurs et considération : celle de l’argent, divinité suprême qu’adorait
  et servait tout le monde, comme le déclare avec tant d’ironie Juvénal, dans
  sa première satire :

  Quanda
  quidem inter nos sanctissima divitiarum

  Majestas,
  etsi funesta Pecunia templo

  Nondum
  habitas, nullas nummorum ereximus aras[45].

  Tout se faisait et l’on obtenait tout avec de l’argent[46].

  Le profond égoïsme, le matérialisme grossier, avaient beau
  se cacher sous le voilé des formes les plus subtiles du raffinement et de la
  politesse, personne, à moins d’être aveugle ou complètement ébloui, ne
  pouvait s’y tromper. Ce n’était pas un secret à Rome, tout le monde le
  sachant, que précisément les plus attentifs et les plus empressés des
  officieux, ou gens de courtoisie, n’avaient pas d’autre état que celui de
  chasseur d’héritages, guettant, avec une tension d’esprit continuelle, la
  mort des personnes qu’ils comblaient de leurs témoignages d’amitié et. de
  respect ; que, ne se contentant pas toujours de recourir aux calculs des
  astrologues ; pour être fixés d’avance sur l’époque de l’événement qu’ils
  désiraient, ils ne s’appliquaient peut-être même que trop souvent à gagner
  des médecins, pour le hâter à l’aide du poison[47].

  Rien n’est plus caractéristique pour Rome, en ce temps-là,
  rien ne jette un jour plus vif sur l’odieux mensonge de toute cette vie de
  formes, que la grande échelle sur laquelle la captation s’y exerçait, comme
  un métier. C’est un phénomène dont on ne retrouverait probablement l’analogue
  à aucun autre âge de l’histoire. Le choix de cette voie précisément pour
  arriver au but désiré, voie qui n’était pas celle des chevaliers d’industrie
  et des intrigants spéculatifs seuls, tenait au fait, sans exemple et
  contraire à toutes les lois naturelles, des progrès inouïs du célibat et au
  manque d’enfants dans les classes supérieures, à cette époque. Déjà sous la
  république le mariage était regardé comme une charge, que le citoyen n’assumait
  que par devoir, pour se mettre en règle envers l’État. Le temps des guerres
  civiles avait complètement sapé et perdu les mœurs, avec la destruction des
  liens sociaux, déjà bien relâchés, et la restauration tentée par Auguste dut
  se borner à la surface, toutes ses mesures n’étant dirigées que coutre les
  symptômes extérieurs d’un mal dont il ne pouvait se flatter d’extirper les
  racines. Vainement il s’était efforcé d’encourager et de favoriser le
  mariage, par des récompenses et des distinctions accordées aux gens mariés et
  aux pères et mères de famille, ainsi que par des peines édictées contre les
  célibataires et les gens mariés dépourvus d’enfants ; car aucun avantage n’égalait
  à leurs yeux celui de pouvoir librement disposer de leur héritage[48], et leur
  condition, passant depuis longtemps pour la plus douce et la plus exempte de
  soucis, n’en était que plus enviée et plus prisée. Aussi, au temps d’Auguste
  déjà, la captation d’héritages était-elle devenue un art, systématiquement
  pratiqué d’après Certaines règles[49], ayant ses
  expressions techniques, et dans lequel on distinguait entre les praticiens
  consommés et les novices. Déjà à cette époque la satire avait fait un de ses
  thèmes favoris des relations entre les captateurs de testaments et les riches
  sans héritiers naturels. Dans une des pièces de vers les plus spirituelles d’Horace,
  Ulysse, demandant à l’ombre de Tirésias comment il pourrait le mieux rétablir
  sa fortune ; compromise par les prodigalités des prétendants à la main de
  Pénélope, reçoit de lui le conseil dé s’appliquer à la captation d’héritages,
  avec les instructions nécessaires. Or, celles-ci comprennent déjà presque
  tout ce que l’on trouve aussi dans les rapports des écrivains postérieurs,
  sur l’usage des artifices par lesquels les chasseurs d’héritages cherchaient
  à s’assurer leur proie difficile à saisir, tout en évitant de se
  compromettre, comme au sujet de la manière dont les riches, de leur côté, s’appliquaient
  à nourrir des espérances qu’ils n’entendaient jamais réaliser, afin de tirer
  de cette position, pour eux-mêmes ; le plus d’avantage possible. Il n’était
  presque rien qu’ils ne fussent en mesure d’attendre ou même d’exiger de leurs
  flatteurs, depuis les petites attentions jusqu’aux services les plus marqués,
  imposant de véritables sacrifices. On les comblait de présents[50], on,leur
  envoyait des friandises de toute espèce, les plus beaux fruits, de la
  pâtisserie, du poisson, du gibier, du vin vieux[51]. Les chasseurs d’héritages
  arrivaient à dépenser ainsi des sommes considérables, souvent en pure perte,
  ce qui autorisait parfaitement Martial’ à cette raillerie :

  Nil
  tibi legavit Fabius, Bithynice, cui tu

  Annua,
  si memini, millia sena dabas[52].

  La santé des riches formait l’objet de la plus tendre
  sollicitude[53].
  Tombaient-ils malades, on leur prodiguait les soins les plus attentifs[54]. Pour eux force
  prières et sacrifices étaient adressés aux dieux, les murs des temples se couvraient
  d’ex-voto, on interrogeait les devins ; on allait jusqu’à promettre de
  sacrifier, pour le cas de leur rétablissement, des éléphants et des hommes[55]. La maison d’un
  ami leur plaisait-elle, il y offrait le logement gratis[56]. Un incendie
  venait-il les frapper, leur perte était aussitôt plus que couverte par des
  souscriptions volontaires[57]. Avaient-ils un
  procès, on accourait à l’envi pour les défendre[58], et il fallait
  que leur affaire fût bien désespérée pour qu’ils n’eussent pas gain de cause[59]. Faisaient-ils
  des vers, les produits de leur muse étaient hautement admirés[60] ; on se pressait
  à l’auditoire pour écouter leurs lectures[61] ; on allait
  au-devant de toutes leurs fantaisies et on avait, pour leurs faiblesses, les
  ménagements les plus délicats[62]. Les femmes
  prêtaient volontiers l’oreille à leurs propositions[63]. Leur atrium se
  remplissait chaque matin d’un essaim de visiteurs de qualité. Martial, dans
  un de ses vers (IX,
  100, 4), mentionne, parmi les services que le patron exige de ses
  clients, aussi l’obligation de l’accompagner tous les jours chef une dizaine
  de vieilles femmes. On voit de grand matin, dit Juvénal (III, 128, etc.),
  tel préteur presser le licteur, qui marche devant lui, de doubler le pas.
  Pourquoi cette hâte ? C’est qu’il craint d’être devancé par un collègue chez
  dame Modia ou Albine. Mais, s’il n’était déjà pas facile de primer tant de
  rivaux et de satisfaire à tous les caprices d’un riche gâté, il était plus
  difficile encore de colorer cette infatigable obséquiosité de l’apparence d’une
  amitié désintéressée. On se montrait plein de sollicitude pour tout ce qui
  pouvait prolonger ses jours ; on souhaitait des héritiers du sang à celui qui
  n’avait pas d’enfants[64] ; on testait en
  sa faveur, naturellement dans la supposition de la réciprocité. Les
  dispositions, ainsi prises avec une arrière-pensée de captation, paraissent
  avoir été fréquentes, puisqu’on crut devoir multiplier les articles de loi
  qui les infirment[65].

  Assez généralement, d’ailleurs, les captateurs d’héritages
  se soumettaient à cette honteuse et dégradante servitude avec des chances de
  succès très incertaines ; car ceux dont ils espéraient hériter non seulement
  leur survivaient souvent, mais les jouaient peut-être plus souvent encore, ne
  visant, eux, qu’à exploiter le dévouement d’amis si désintéressés, sans les
  dédommager autrement de leurs sacrifices qu’en les leurrant toujours de la
  perspective de leur testament[66]. Pour amener la
  générosité de leurs excellents amis à. des efforts suprêmes, il ne leur
  coûtait pas de tester peut-être trente fois dans l’année[67]. Ils feignaient
  des maladies et des infirmités[68] ; ils
  affectaient de tousser[69]. Pline[70] raconte que
  Jules Vindex lui-même, qui entreprit si courageusement de délivrer l’empire
  romain de la tyrannie de Néron, ne dédaigna pas, pour amadouer des chasseurs
  d’héritage, d’user d’un médicament ayant la propriété de causer une pâleur
  artificielle au visage. Quelquefois aussi, un grand maître en artifices
  pareils réussissait-il, même sans être riche, à se procurer par ces moyens
  tous les avantages de la position d’un riche sans enfants. Ses biens immenses
  en Afrique, les navires marchands expédiés pour son compte de Carthage, les
  armées d’esclaves, etc., dont il parlait sans cesse, n’étaient qu’autant de
  hâbleries[71].
  Bien des gens applaudissaient à cette manière de duper les renards[72]. Par contre
  aussi, qui voulait éviter de devenir suspect de captation d’héritage, était
  obligé de garder la plus grande réserve vis-à-vis des riches sans postérité.
  Pline le Jeune regardait même comme inconvenant de leur faire le moindre
  cadeau[73].

  Les écrivains de toutes les époques de l’empire s’accordent
  sur l’immense développement qu’avaient prisses manœuvres. Ce qu’ils disent
  paraîtrait fabuleux, sans la parfaite conformité de leurs récits. Toutefois,
  il ne faut pas oublier que ceux-ci, comme presque tous les écrits de ce
  temps, ne sont pas exempts d’une certaine exagération déclamatoire, qui s’y
  glisse en partie sans intention. Dans cette ville,
  écrivait, sous Néron, Pétrone[74], qui transfère à
  Crotone la pratique usitée à Rome, on ne se livre
  pas aux études, l’éloquence n’y trouve point de place, ni l’honnêteté ni la
  pureté des mœurs n’y prospèrent ; mais tous les hommes que vous y verrez,
  quels qu’ils soient, sont divisés en deux partis : ils jettent l’hameçon ou
  ils se le laissent jeter. Dans cette ville, personne ne reconnaît des enfants
  ; car celui qui a des héritiers de son sang n’est ni invité aux festins, ni
  admis à aucune réjouissance ; exclu de tous les avantages de la société, il
  vit obscurément, confondu avec les gens couverts d’opprobre. Ceux au
  contraire qui ne se sont jamais mariés et n’ont pas de proches parents, parviennent
  aux plus grands honneurs et passent seuls pour être des hommes parfaits, sans
  tache même. Vous verrez une ville qui ressemble à un champ :en temps de
  peste, sur lequel il n’y a que des cadavres et des corbeaux qui les déchirent
  en lambeaux. Ce qui prouve que cette description n’était nullement
  un fantôme de l’imagination, ce sont les plaintes que l’on entendit, vers la
  même époque (en l’an
  63), dans le sénat, au sujet d’adoptions simulées, par lesquelles des
  hommes sans postérité se procuraient, subrepticement, les prérogatives de
  pères de famille. Les gens sans enfants,
  récriminait-on, ne sont-ils pas déjà bien assez
  favorisés ; eux qui n’ont qu’à attendre, sans avoir besoin de se déranger
  seulement, la faveur et les honneurs que l’on est toujours prêt à leur
  offrir, à titre gratuit et sans charges ?[75] Bien plus,
  Sénèque, qui parle souvent avec beaucoup d’amertume de la captation d’héritage[76], dont il fut
  toutefois, par parenthèse, accusé lui-même par ses ennemis[77], put, dans une
  de ses Consolations, adressée à une mère qui avait perdu son fils unique de
  la plus belle espérance, lui parler ainsi : Pour
  vous appliquer une consolation qui peut sembler très difficile à admettre,
  mais n’en est pas moins une dans ce cas, sachez que la privation d’enfants
  donne, dans notre ville, plus d’influence qu’elle n’en retire, et que l’isolement
  qui résulte de leur perte conduit la vieillesse, qu’il semblait priver de ses
  appuis naturels, si sûrement au pouvoir, que bien des pères, feignant de l’inimitié
  contre leurs fils ou reniant leurs enfants, se mettent artificiellement dans
  la position des gens sans postérité[78]. Pline l’Ancien
  aussi appelle la captation d’héritage la plus profitable de toutes les
  industries, outre que la condition des gens sans postérité était honorée et
  considérée au plus haut point[79]. Tacite dit que
  cette condition avait le privilège de procurer la jouissance d’un pouvoir
  égal dans les bons comme dans les mauvais jours[80], et il ne manque
  pas d’invoquer la circonstance qu’elle ne donnait pas d’avantages en
  Germanie, comme une preuve dé la pureté de mœurs des peuples de cette contrée[81]. Pline le Jeune,
  voulant faire concevoir la plus haute idée des vertus civiques d’un de ses
  amis, rapporte que son mariage a été largement béni d’enfants et l’a, de plus,
  rendu grand-père, à une époque où les avantages de la privation de postérité,
  ajoute-t-il, font le plus souvent déjà considérer même un fils unique comme
  une charge par son père[82]. Les gens sans
  postérité étaient invités par les riches, flattés par les grands,
  gratuitement assistés par les orateurs du barreau ; un enfant venait-il à
  leur naître, ils perdaient du coup amis et influence[83]. Sous
  Marc-Aurèle encore, la captation d’héritage formait, dans le tableau de la
  situation morale de Rome, une des ombres qui, frappaient le plus les yeux de
  l’étranger[84]
  ; et il n’est guère probable qu’il y ait eu du changement, à cet égard, dans
  la période suivante et les derniers temps de l’empire[85].

  Nous avons cru nécessaire de nous arrêter si longtemps à
  cet objet, non seulement parce qu’une anomalie aussi choquante et qui avait
  tant frappé l’esprit des contemporains ne pouvait être omise dans un tableau
  des mœurs de l’époque, mais aussi parce qu’elle montre le revers de la
  médaille de ces parades de courtoisie si bien réglées, ce que ces formes
  valaient au fond, avec les convoitises et les fins honteuses qu’elles
  servaient.

  L’usage de se réunir pour la récréation et même pour le
  traitement des affaires sérieuses, dans des lieux publics tels que ce qu’on
  appelait des stations[86], sur les places
  et les cours[87],
  aux thermes, dans les temples[88], les
  bibliothèques[89]
  et les boutiques des libraires[90], rendez-vous des
  personnes lettrées, ou dans celles des barbiers et des débitants de drogues[91], comme les gens
  du commun, donnait à ce commerce de société un air de ressemblance avec la
  sociabilité italienne du temps moderne. Seulement la pratique de cet usage
  était encore bien plus large dans l’ancienne Rome, tant à cause de la manière
  de vivre des anciens, qu’en raison de la multiplicité et de la grandeur de
  leurs établissements publics, dont l’accès n’était refusé à personne. Sur la pelouse
  du Champ-de-Mars, une multitude innombrable se livrait constamment à tous les
  exercices du corps ; on y allait à cheval et en voiture, on s’y exerçait aux
  jeux du ballon et du cercle, au maniement des armes et à la lutte ; on se
  livrait à la natation dans les eaux jaunes du Tibre, qui le bordait, et les
  applaudissements des spectateurs formaient la récompense de la vigueur et de
  l’agilité déployées dans ces exercices[92]. Aux heures plus
  avancées de la journée, on se retrouvait dans les promenades publiques entre
  des haies de buis, sous les ombrages des allées de lauriers et de platanes,
  ou dans les portiques, richement décorés de statues, d’images et de tapis somptueux.
  Les affaires de la journée terminées enfin, avant que l’on ne se mit à table
  pour le repas principal, l’usage des bains quotidiens réunissait des milliers
  d’hommes dans les salles et les galeries des thermes, larges, élevées et
  resplendissantes d’une magnificence royale. Martial décrit ainsi la vie d’un
  homme de loisir :

  Sed
  gestatio, fabulæ, libelli,

  Campus,
  porticus, umbra, virgo, thermæ,

  Hæc
  essent lova semper, hi labores[93].

  Il va sans dire que les spectacles aussi servaient de
  rendez-vous pour la causerie.

  Il n’est jamais fait mention d’invitations à des soirées
  indépendantes des festins, et comme ceux-ci, remplissant entièrement les
  heures de loisir du jour tombant et du soir, se prolongeaient jusque dans la
  nuit, il ne peut y avoir eu de ces réunions qu’exceptionnellement. On
  appelait cercle (circulus) toute réunion de personnes se
  tenant debout, ou assises en rond, pour causer entré elles. Quand le
  principal interlocuteur se plaçait au milieu du cercle, celui-ci prenait le
  nom de corona[94].
  Dans les festins il était d’usage d’offrir aux invités un choix aussi riche
  que possible de divertissements et de récréations, qui devaient naturellement
  varier beaucoup suivant le goût, les fantaisies et l’éducation de l’amphitryon.
  Pétrone n’a certainement pas beaucoup exagéré dans sa description des
  réjouissances grossières dont de riches affranchis régalaient leurs hôtes,
  des incongruités et des ridicules qui faisaient de leurs fêtes un thème de
  moquerie pour la société de meilleur ton. Il est vrai que la scène de son
  banquet de Trimalcion n’est pas à Rome ; mais il est dans la nature des
  choses qu’elles devaient s’y passer semblablement chez le même monde. D’autre
  part Plutarque[95]
  a spécifié, parmi les divertissements d’usage ; ceux qu’il croit devoir recommander
  le plus pour amuser des hôtes d’un esprit cultivé et d’un goût épuré. La
  conversation dont il parle a lieu à Chéronée, mais tout, même abstraction faite
  de la dédicace à Sossius Sénécion, est de nature à faire supposer qu’il s’agissait,
  là aussi, d’une mode romaine, ou du moins commune à Rome et,à la Grèce. Il y mentionne
  aussi des passe-temps d’un genre plus extraordinaire, comme la représentation
  dramatique de dialogues de Platon, mode encore peu répandue, qui venait
  seulement de prendre naissance à Rome, et ce qu’il appelle, sans autre
  explication, τόν
  ζψδιογδύφων
  άγώνα, espèce de défi entre artistes,
  sans doute, s’appliquant en société à pétrir d’une pâte molle des figures
  plastiques, sous les yeux de la compagnie. Peut-être les représentations des
  Homéristes chez Trimalcion, dans Pétrone, n’étaient-elles rien d’extraordinaire.
  On faisait aussi la lecture de poésies épiques, même à table, par imitation
  de l’exemple des grands, qui se plaisaient quelquefois à faire chanter,
  devant leurs convives, des vers des poètes anciens, mais surtout d’Homère ; quelquefois
  aussi le maître de la maison lisait des vers ou de la prose de sa propre
  composition[96].
  A ces divertissements d’autres, parlant davantage aux sens, venaient se
  joindre. Dans les orgies du temps ; de belles Andalouses exécutaient leurs
  danses fameuses au son de la flûte et avec l’accompagnement de castagnettes,
  au milieu d’un chœur de chansons obscènes ; des baladins et des bouffons
  débitaient leurs mots grivois, et des mimes jouaient des scènes à faire
  rougir jusqu’aux esclaves d’un maître tenant au respect de sa maison[97].

  Dans les maisons de bon ton on faisait paraître des
  pantomimes et jouer dés scènes de comédies et de tragédies, de la nouvelle
  comédie attique surtout. En général, on peut dire qu’avec les lectures les
  divertissements les plus fréquents étaient ceux que procurait la musique
  vocale, chorale ou instrumentale. On abusait des chœurs et des airs chantés,
  de la lyre et de la flûte, souvent jusqu’à mettre aux abois les convives.
  Aussi Martial trouvait-il que le meilleur repas était un repas sans musique :

  Quod
  optimum sit, quæritis, convivium ?

  In
  quo choraules non erit.[98]

  C’est que les dîners même les plus simples et les plus
  modestes se passaient rarement sans le hors-d’œuvre de quelque musique,
  déclamation ou lecture[99].

  La conversation dans les sociétés de Rome, à cette époque,
  était, sous plus d’un rapport, d’autre nature, et elle y avait une tout autre
  portée que dans aucune ville de l’Europe moderne, comme offrant seule le
  moyen de faire circuler une multitude de nouvelles et d’avis, pour la
  propagation desquels il n’existait pas d’organe spécial ; car le Moniteur
  quotidien, journal officiel du temps (acta diurna) ; ne
  contenait sur les affaires publiques que ce que le gouvernement jugeait à
  propos de publier, c’est-à-dire absolument rien sur la,plupart des faits et
  questions brillantes à l’ordre du jour ; sur d’autres, il ne présentait à
  dessein que des versions propres à les dénaturer, se bornant d’ailleurs à un
  résumé succinct du peu qu’il communiquait sans réticence et relatait conformément
  à la vérité. On y trouvait en outre des bulletins de la cour, annonces des
  événements de famille du grand monde, faits divers de la ville, etc.[100]. L’opinion
  publique comprimée se manifestait de temps à autre, comme il arrive encore de
  nos jours à Rome, par des affiches placardées à des colonnes ou à des statues[101], dans la
  promptitude et l’ardeur du public à saisir les allusions que des acteurs
  hardis s’aventuraient à faire sur la scène, quelquefois même par des clameurs
  ou des démonstrations du peuple réuni au spectacle, même en présence des
  empereurs, qui permettaient en ce lieu une licence tolérée dans nul autre.
  Mais ces faibles et rares manifestations, sournoisement improvisées,
  piquaient naturellement la curiosité plus qu’elles ne pouvaient la satisfaire
  ; et l’exclusion sévère de toute publicité d’une capitale où confluaient
  précisément, sans cesse, les nouvelles du monde entier, et où se décidaient
  les destinées de ce monde, ne pouvait avoir d’autre effet que de multiplier à
  l’infini, dans cette ville bavarde et glosant sur tout, pour nous servir des
  épithètes dont Tacite qualifie Rome[102], les
  conjectures, les bruits, les contes inventés à plaisir et les fables, et d’y
  tenir la curiosité et l’imagination constamment en éveil.

  Le nouvelliste de profession, d’après le portrait qu’en a
  fait Martial (IX, 35),
  sait ce que le roi Pacore décide dans le palais. des Arsacides, connaît au
  juste la force des armées opérant sur le Rhin et sur le Danube, est en mesure
  de révéler, avant la rupture du cachet, le contenu de la dernière dépêche
  reçue de l’armée de Dacie, et signale d’avance le laurier qui doit annoncer
  la victoire. Il sait combien de fois il a plu pendant l’année dans-la haute
  Égypte, combien il est arrivé de navires des ports d’Afrique, quel poète remportera
  la couronne au prochain concours du Capitole. Gardez
  votre talent pour vous, dit à la fin le poète ; vous pouvez venir dîner chez moi aujourd’hui, mais à la
  condition expresse de ne rien me conter de nouveau. Il y avait
  aussi des femmes, se prétendant informées de tout ce qui se passait dans le
  monde entier, recueillant aux portes les bruits du jour, ou en faisant naître
  et circuler elles-mêmes, se vantant d’avoir aperçu les premières la comète
  qui menaçait le roi des Parthes, et nullement embarrassées de faire des
  contes sans fin sur toutes les inondations et tous les tremblements de terre
  survenus dans l’extrême Orient[103].

  Si les propos concernant de pareils sujets n’étaient pas
  défendus, il fallait par contre la plus grande circonspection dans la tentative
  de toute conversation ayant quelque peu trait à la politique Intérieure ou
  extérieure du gouvernement, sous ce régime de compression du despotisme lé plus
  absolu, dans le voisinage immédiat de la cour impériale. Martial, dans une
  autre pièce de vers (X,
  48), où il parle d’une réunion de six amis, conviés à un repas frugal,
  exprime le désir qu’on n’apporte pas à cette fête une franchise dont on pourrait
  se repentir le lendemain. Que mes invités,
  dit-il, s’entretiennent des bleus et des verts du
  cirque ; car je ne veux pas que nos libations fassent traduire personne sur
  le banc des accusés. Ce morceau se trouve dans un livre de poésies
  dont la publication n’est pas antérieure au règne de Nerva, ce qui prouve,
  que la contrainte ne disparut pas entièrement des rapports de société, même
  sous les règnes des meilleurs princes. Le bonheur
  de penser librement et de pouvoir dire sans crainte ce que l’on pense,
  suivant l’expression de Tacite (Histoires, I, 1), n’a jamais pu se réaliser complètement
  dans la capitale de l’empire.

  On peut, d’après cela, se faire une idée du cauchemar qui
  devait oppresser Rome à ces époques néfastes du terrorisme impérial, où l’on
  ne se contentait pas de faire d’un mot, lâché sans mauvaise pensée, dans l’intimité
  du tête-à-tête, ou dans un moment d’expansive hilarité sous l’influence du
  vin, l’objet d’une délation contre l’étourdi auquel il était échappé, comme
  du temps de Tibère, par exemple[104], alors qu’on ne
  reculait devant aucune ruse pour faire jaser ceux dont on avait résolu la perte,
  et leur faire ensuite payer de la vie un moment d’imprudente confiance. L’espionnage
  et la mouchardise coupaient court à toutes les conversations, empêchaient en
  quelque sorte partout de parler et d’écouter. Nous
  eussions, dit Tacite (Agricola, 2), perdu avec l’usage
  de la parole jusqu’à la mémoire, s’il avait dépendu de nous d’oublier aussi
  bien que de nous taire. Or, dans son compte rendu des procès de
  lèse-majesté, qui serpentent comme un fil rouge à travers l’histoire de ce
  temps, le grand historien n’a flétri que ces délateurs haut placés, sur
  lesquels étaient fixés les regards du monde contemporain, et qui exerçaient
  leur infâme métier dans l’espoir de hautes faveurs, d’avancement ou d’autres
  avantages ; il a dédaigné de caractériser l’action non moins funeste des
  espions et mouchards soudoyés, se glissant à l’ombre et furetant partout.
  Nous n’avons que des indices fortuits du développement qu’avait pris l’organisation
  de cette police secrète, peut-être copiée sur celle des rois de Perse, comme
  tant d’autres institutions de l’empire romain. D’après Dion Cassius (LII, 37), Mécène
  avait cru devoir donner à Auguste l’avis que, s’il y avait nécessité absolue
  d’entretenir des espions et des mouchards dans tout l’empire, pour être
  informé de ce qui y avait besoin de réglementation où de réforme, il devait
  se garder cependant de trop se fier aux rapports de ces gens, dont les
  délations étaient souvent dénuées de tout fondement et inspirées par les
  mobiles les plus odieux. Le même historien a mis dans la bouche de Livie des
  avertissements semblables (LV, 18). Les espions aux termes de ce passage, dénoncent
  souvent des innocents par haine, ou soudoyés par des ennemis de leurs
  victimes ou pour se venger du refus de celles-ci de leur donner de l’argent ;
  et ils incriminent les gens non seulement pour le mal fait ou l’intention d’en
  faire, mais pour une simple parole, voire même pour avoir gardé le silence,
  ri ou pleuré, comme témoins d’un mot risqué. Claude s’était fait adresser par
  ses mouchards, pour les semonces que son office de censeur l’autorisait à
  faire, des rapports détaillés sur les affaires privées et de famille de
  nombre de personnes, toutes probablement membres des deux premiers ordres. Il
  était, du reste, très mal informé par ces agents[105]. Dans la guerre
  civile, après la mort de Néron, l’empereur Othon, qui avait donné le
  commandement de la flotte à son affranchi Moschus, le chargea aussi d’observer
  de près la conduite des classes supérieures[106]. Cette haute
  police de l’État avait d’innombrables ramifications aux degrés inférieurs,
  jusque dans les rangs de l’armée.

  C’est en se laissant aller
  trop promptement à la confiance, dit Épictète[107], qu’à Rome des imprudents tombent dans les pièges des
  soldats. Un militaire en habit civil s’assied à côté de vous et commence à
  parler mal de l’empereur ; vous, de votre côté, prenant l’initiative de ces
  propos, de la part de votre voisin, pour un gage de sa sincérité, vous dites
  à votre tour ce que vous pensez, et il en résulte que l’on vous met aux fers
  et vous jette en prison. Ceci a été, selon toute probabilité,
  écrit sous Adrien, duquel on sait qu’il employait à toutes les fonctions de
  police, et notamment à celles de la police secrète, dans tout ce que l’acception
  de ce mot comporte, un corps spécial de troupes, appelées les fourrageurs (frumentarii), espèce de maréchaussée ou gendarmerie,
  que l’on retrouve affectée au même service dans la suite[108]. Nous avons
  déjà fait remarquer, que ce prince entretenait des espions jusque dans les
  maisons de ses amis. En général, l’abus de la police secrète parait avoir été
  poussé, sous son règne, à un point qui en faisait un terrible fléau. Aristide[109], dans un éloge
  du successeur d’Adrien, dit qu’à son avènement tout l’empire se trouvait
  oppressé et asservi par la crainte, des espions aux aguets circulant sans
  cesse et partout dans les villes, pour écouter tout ce qui se disait ; il
  ajoute que la suppression complète du raisonnable et légitime usage de la
  franchise avait réduit le monde à l’impossibilité de penser et de parler
  librement, chacun tremblant devant son ombre. C’est de cette crainte que le
  nouvel empereur avait délivré les âmes, en leur rendant la liberté.
  Naturellement, la police secrète n’était nulle part aussi nombreuse et aussi
  active que dans la capitale. Dans Philostrate, Apollonius de Tyane appelle
  Rome une ville où il n’y a que des yeux et des oreilles pour tout ce qui est
  ou même n’est pas, et dans laquelle il ne faut jamais songer à des
  innovations dans l’État, à moins d’avoir grandement le désir de la mort, les
  gens raisonnables et circonspects croyant devoir y hésiter même devant les
  choses licites[110]. C’étaient,
  nous l’avons déjà dit, indubitablement les classes supérieures que la police
  secrète était chargée d’observer avec le plus de vigilance. Caracalla déclara
  les, soldats qu’il employait à ce triste métier responsables envers lui seul
  ; nul, autre que lui ne pouvait les faire punir. Il s’ensuivit qu’ils lui
  rapportaient tout jusqu’aux moindres détails, et qu’ils purent exercer sur
  les sénateurs la domination la plus arbitraire[111]. Le biographe d’Alexandre
  Sévère fait un mérite à ce prince de n’avoir confié le soin des informations
  à prendre sur les personnes qu’à des hommes sûrs et discrets, que personne ne
  savait employés à ces fins. L’empereur disait lui-même qu’il suffirait de l’appât
  d’un lucre pour gâter tous ces agents[112].

  Bien que l’activité et le pouvoir de ces espions et mouchards,
  se glissant à l’ombre, fussent limités sous des princes doux et cléments, tels
  que les Antonins surtout, il va sans dire cependant que des conversations
  libres sur des matières politiques, dans des cercles nombreux ou des lieux
  publics, ne furent jamais, en aucun temps, possibles à Rome sous l’empire. Du
  reste, mille considérations, même abstraction faite de la crainte des
  oreilles dressées partout pour la délation, recommandaient la plus grande
  réserve de langage dans cette capitale, que Tacite appelle une ville où l’on
  apprend tout et ne tait rien[113]. L’ébruitement
  des secrets dangereux n’était pas toujours un effet de la malveillance ; l’indiscrétion,
  la curiosité et l’imprudence faisaient déjà bien assez de mal, à elles
  seules. Sénèque[114] attribue ces
  cancans au besoin qu’éprouvait de s’occuper le désœuvrement des oisifs, si
  nombreux à Rome. De là vient, dit-il, la plus affreuse de toutes les turpitudes, la mouchardise
  et l’espionnage, appliqués à tout ce qui touche aux affaires publiques et aux
  secrets des particuliers, ainsi que la prétention de savoir une foule de
  choses, que l’on ne pouvait ni écouter ni communiquer sans danger.
  On remarquera la circonspection avec laquelle Sénèque s’exprime ici, sur un
  sujet auquel il ne lui arrive d’ailleurs que cette seule fois, peut-être, de
  faire allusion, dans ses nombreux écrits. La grande extension des clientèles
  et la multitude de gens appartenant à la domesticité des grandes maisons,
  doivent être mentionnées comme la circonstance qui favorisait le plus ces
  cancans. On reprochait aux clients[115], et bien plus
  encore aux esclaves, dont l’arme la plus dangereuse était la langue, cette
  funeste habitude du bavardage. Divulguer un secret de leurs maîtres leur
  faisait plus de plaisir que de vider un flacon de vin de Falerne volé, et il
  n’y avait pas de crime qu’ils ne leur imputassent, pour se venger des
  corrections qu’ils avaient reçues. Un homme riche ne pouvait pas avoir de
  secret. Si ses esclaves se taisent, dit
  Juvénal[116],
  ses chevaux et ses chiens parleront ; les
  pilastres de sa porte et le marbre des murs de sa maison auront des oreilles
  ; il a beau fermer les fenêtres, boucher toutes les fentes et éteindre la
  lumière, éloigner tout le monde de sa chambre à coucher, le plus proche
  cabaretier n’en saura pas moins le lendemain, dès avant l’aube, ce qu’aura
  fait son riche voisin, au deuxième chant du coq.

  Il ne pouvait manquer ainsi que la connaissance des faits
  de toute espèce concernant des personnes ne se répandît promptement dans les
  cercles de leur entourage et ne fournît constamment à ses entretiens des
  matières nouvelles, qu’il saisissait avidement. A côté de la mauvaise
  habitude des cancans, l’amour du scandale et la calomnie étaient à l’œuvre.
  Déjà Cicéron (Pro
  Cœl., 16, 38) avait dit qu’il était difficile d’échapper aux
  mauvaises langues, dans une ville aussi médisante, et saint Jérôme[117] crut devoir
  répéter ses paroles près de cinq siècles plus tard. C’étaient naturellement
  les rapports entre personnes des deux sexes, de quelque nature qu’ils
  fussent, qui prêtaient le plus à la médisance ; elle était, dit Properce (II, 32, 36), pour
  les belles comme une espèce de châtiment, auquel les exposait fatalement leur
  beauté et contre lequel il proteste par ces vers :

  Sed
  tu non debes inimicæ credere linguæ.

  Semper
  formosis fabula pœna fuit.

  Aussi, les autres poètes du temps ne tarissent-ils pas
  plus que lui en doléances sur l’acharnement avec lequel elle poursuit les
  amoureux. Dans toutes les rues, sur toutes les places, on entendait conter
  leur histoire ; à toutes les tables joyeuses, elle défrayait la gaieté des
  convives

  Nequitiam
  vinosa tuam convivia narrant :

  Narrant
  in multas compita secta vias[118].

  Dans son épithalame sur le mariage de Stella avec
  Violantilla, Stace[119] dit : La ville a donc enfin de ses yeux vu ces embrassements
  dont elle parlait depuis si longtemps. Les femmes surtout
  mettaient une ardeur particulière à s’enquérir des moindres détails d’une
  aventure galante[120]. Mais les
  cancans de la ville ne se bornaient naturellement pas à ce qui est du domaine
  des amours. Un homme riche venait-il à mourir soudain, sans avoir fait de
  testament[121],
  une personne sans fortune donnait-elle un grand festin, on ne faisait qu’en
  jaser à tous les dîners, aux thermes, aux stations, aux théâtres[122]. Ou bien on s’entretenait
  de palais et de maisons de campagne, on critiquait la danse d’un célèbre
  pantomime[123].
  Les spectacles, avant tout, fournissaient une matière inépuisable à la
  conversation. On connaît généralement les efforts des empereurs pour amuser
  le peuple par les spectacles, et, quelque gigantesques qu’en fussent les
  apprêts, ils eurent un succès plus colossal encore. La passion pour la scène,
  l’arène et le cirque, ressemblait à une épidémie, qui gagnait également les
  classes supérieures. La passion pour les
  gladiateurs et les chevaux de course, dit Tacite dans son Dialogue
  sur les orateurs (chap.
  29), composé vers la fin du premier siècle, s’était tellement emparée des esprits qu’elle n’y laissait guère de
  place pour une culture plus noble. Ce sujet, avec les remarques
  sur le temps[124],
  défrayait habituellement la conversation ; même entre gens du meilleur monde,
  quand elle venait à languir[125]. Épictète[126] recommande de
  parler peu et sans billevesées ; de ne point causer des jeux de gladiateurs,
  des courses de chars et des combats d’athlètes, ni de la bonne chère, fonds
  banal de toutes les conversations ; d’éviter surtout de jaser sur le compte
  des personnes, tant pour les louer ou les blâmer que dans le but de faire des
  comparaisons entre elles. C’est indiquer les principaux lieux communs de la
  conversation vulgaire ; et Martial, dans son portrait connu du petit-maître
  romain de l’époque, toucheau même sujet, quand il dit : Vous êtes un homme charmant, Cotile, au dire de bien des
  gens ; mais qu’est-ce qu’un homme charmant ? Un homme qui a les boucles de sa
  chevelure arrangées avec art ; qui exhale toujours le parfum de l’huile de
  cannelle et d’autres essences, qui fredonne les mélodies des danses
  alexandrines et espagnoles, qui meut ses bras satinés en cadence comme un
  danseur, qui passe sa journée entre les chaises des dames et a toujours un
  mot à glisser dans l’oreille d’une de ses voisines, qui écrit des billets
  doux et lit ceux d’autrui, qui se garde bien de jamais toucher le coude de
  son voisin ; enfin, qui connaît infailliblement la jeune fille objet de votre
  flamme, court de festin à festin et sait par cœur la généalogie du plus noble
  coursier du cirque. Que dites-vous ? Voilà donc, Cotile, ce que c’est qu’un
  homme charmant ? S’il en est ainsi, Cotile, je conviens qu’il n’est pas aisé
  de mériter ce titre[127].

  Dans les festins, un des premiers devoirs de l’amphitryon
  était de fournir à ses convives l’occasion de parler sur des sujets qui leur
  fussent non seulement familiers, mais agréables. Plutarque[128] s’est
  longuement étendu sur cet art de diriger la conversation par des questions
  adroitement posées, qu’il désigne comme un élément capital du savoir-vivre.
  Il donne de nombreux exemples de ces questions d’à-propos concernant des
  fonctions glorieusement remplies, une audience accordée par l’empereur, les
  progrès de fils occupés à faire leurs études, les choses agréables arrivées à
  des amis ou, ce qui est plus politique encore, les humiliations et les
  défaites essuyées par les ennemis de l’interlocuteur auquel on s’adresse. Les
  personnes les plus possédées de la manie de raconter leurs aventures étaient,
  dans son opinion, celles qui avaient fait de longs voyages maritimes dans des
  pays lointains et peu connus. Épictète, de son côté, mentionne les histoires
  interminables du militaire enchanté de vous parler à tout propos de ses
  exploits en Mœsie, et revenant sans cesse à son exorde : Je t’ai déjà raconté, camarade, comment j’escaladai ces
  hauteurs, etc.[129] Si l’amateur de
  chasse trouvait le plus de plaisir aux questions sur ses chiens, l’amateur de
  gymnastique à celles touchant les concours du gymnase, si le dévot, l’homme
  fervent pour le culte, aimait à raconter comment il avait pu heureusement
  accomplir, par la grâce des dieux, telle ou telle œuvre, à l’aide de songes
  et de sacrifices, on était toujours sûr de plaire aux vieilles gens, en leur
  procurant l’occasion de raconter des histoires sur un sujet quelconque[130].

  L’art de donner un festin joyeux et animé par des
  jouissances intellectuelles était estimé très haut dans l’antiquité, chez les
  Romains comme chez les Grecs, et des auteurs considérables ont cru devoir
  prendre la peine de laisser des instructions ad hoc[131]. Contrairement
  à l’habitude des riches de donner des fêtes somptueuses dans des salles
  pouvant contenir trente tables[132], Varron établit
  comme règle que le nombre des convives ne devait strictement Varier qu’entre
  celui des Grâces et celui des Muses ; sans jamais dépasser ce dernier[133], et qu’il
  importait avant tout de les choisir de manière à rendre possible une
  conversation générale entre eux[134]. Dans les
  festins réunissant de petits cercles d’hommes distingués par leur esprit et
  leur éducation, les causeries intimes avaient naturellement le plus de chance[135], et on y
  trouvait d’autant plus de plaisir que l’on s’y instruisait sans s’en douter[136]. C’est là que
  la vive originalité des méridionaux pouvait se déployer le plus librement et
  que se faisaient le mieux valoir la grâce et la facilité avec laquelle ils
  manient la parole, leur talent de conteurs aimables et légers, mais surtout,
  ce qui était le plus hautement apprécié, cet esprit prompt et incisif dont le
  sel, ne se produisant que dans l’enceinte des murs de la capitale[137], était l’orgueil
  de tous les vrais enfants de Rome, si bien qu’ils en revendiquaient comme
  leur apanage le caractère essentiel et distinctif, en le désignant sous le
  nom d’urbanité[138]. L’heureux
  mortel doué de cet esprit voyait sa société recherchée à l’envi par les puissants
  du jour, qui se l’arrachaient dans les portiques et les théâtres comme pour
  leurs festins[139]. Il est vrai
  que l’excès des récitations d’œuvres musicales et théâtrales, et d’autres
  divertissements, faisaient souvent tort à la conversation chez certaines
  personnes, trop habituées à faire de leur salle à manger l’usage d’une scène
  ou d’un auditoire[140] ; mais, offerts
  dans la juste mesure, ces intermèdes avaient certainement l’avantage d’imprimer
  une direction bien déterminée aux entretiens. Ainsi, par exemple, les
  lectures d’œuvres poétiques, à table, y amenaient ces conversations sur les
  questions les plus délicates, en matière de critique et de goût[141], auxquelles des
  dames aussi prenaient un si vif intérêt[142].

  Ln général, il ne faut pas juger de la mode d’offrir aux
  convives, dans les festins, des jouissances intellectuelles, mais surtout
  artistiques, d’après l’exagération qu’on y mettait et l’abus qui s’en
  faisait. Cette mode est plutôt une preuve de plus que la société de l’époque
  s’entendait, comme nulle autre, au raffinement des jouissances. Le désir de
  donner à la conversation de table une valeur intellectuelle et un intérêt
  supérieur était d’ailleurs évidemment très répandu, puisque même les
  Trimalcions s’y appliquaient par inclination, à leur manière. Des
  conversations sur des sujets du domaine de la science, de la littérature et
  de l’art, en temps et lieu, devaient former le dessert le plus agréable pour
  une société de gens instruits et de goût[143], et même des
  hommes communs et sans culture, dit. Plutarque, éprouvaient le besoin d’une
  distraction intellectuelle, après le repas, et y satisfaisaient en proposant
  et s’appliquant à deviner des énigmes ou à résoudre d’autres problèmes de l’espèce[144]. Il est vrai
  que, souvent aussi, des philosophes et des savants, des grammairiens surtout,
  ne pouvaient résister à la tentation de s’engager dans des dissertations et
  des discussions à perte de vue sur des questions difficiles et abstraites, au
  grand déplaisir des autres convives, incapables de les suivre sur ce terrain[145]. Il y avait
  aussi des gens étudiant des traités et suivant des cours de philosophie, dans
  le seul but d’exciter l’admiration du sénateur qu’une bonne fortune pouvait
  leur donner pour voisin à table[146], ou d’émerveiller
  les convives par l’énumération de tous les auteurs ayant écrit sur une forme
  de conclusion[147]. Bien qu’on se
  moquât beaucoup du ridicule de pareilles manies, elles ne devaient pas
  paraître alors aussi déplacées qu’elles le seraient aujourd’hui ; car, à
  cette époque, comme en général dans l’antiquité, l’instruction et la culture
  intellectuelle se poursuivaient et s’acquéraient bien plus directement que de
  nos jours dans les rapports familiers du commerce de société, par la communication
  et l’échange des idées et des résultats de la conversation. En outre, ce
  genre d’application studieuse surtout portait alors à multiplier les
  occasions de ces banquets de philosophes et de savants, qui étaient effectivement
  ce qu’ils avaient la prétention d’être, une sorte de réunions académiques[148] ; mais, n’ayant
  à parler ici que du commerce de société proprement dit, dans les cercles des
  gens du monde, nous ne pourrions nous étendre davantage sur les réunions qui
  offraient un caractère particulier, sans sortir des limites de notre sujet.

  — Il nous reste à faire quelques observations sur une des
  formes du langage de courtoisie dont il a déjà été fait mention au livre
  précédent. La généralité de l’usage du tutoiement est, comme on sait,
  particulière au latin, qu’elle distingue de toutes les langues modernes.
  Cependant un des termes de courtoisie dont on se sert aujourd’hui le plus
  dans la conversation, est d’origine romaine. Nous voulons parler du mot dominus, au vocatif domine,
  seigneur ; maître (xύριος en grec), auquel
  répondent plus ou moins, à divers degrés, les mots sire, monsieur en
  français, signor en italien, señor
  et don en espagnol, sir, mister,
  en anglais, herr en allemand, etc. —

  Au temps de la république, l’apostrophe domine ne sortait,
  selon toute probabilité, que très rarement de la bouche d’un homme libre ; on
  n’en faisait qu’exceptionnellement usage à cette époque. Mais sous l’empire l’emploi
  de cette apostrophe se multiplia, sans pourtant se répandre aussi
  généralement que de nos jours. On y attachait plutôt, alors, le sens d’un
  témoignage formel de. respect ou de déférence vis-à-vis de supérieurs, de
  politesse dans les rapports avec des inférieurs et des subalternes, ou bien
  de considération particulière entre égaux, membres d’une même famille et
  autres personnes liées d’affection.

  L’usage des enfants d’appeler leur père domine, dans certaines occasions, pourrait bien
  avoir été très ancien et s’être, conservé comme, un hommage en tout conforme
  au principe et à la nature de la puissance paternelle. Cependant Auguste, qui
  mettait le plus grand soin à écarter de sa personne l’emploi de toute parole
  pouvant faire soupçonner, chez lui, la prétention de vouloir habituer les Romains
  à le traiter comme leur prince, poussa cette affectation jusqu’à défendre
  absolument, même à ses fils et à ses petits-fils, de l’appeler domine, ne fût-ce qu’en plaisantant[149]. Comme preuve
  du fait que l’usage de cette apostrophe persista dans beaucoup de maisons, il
  suffirait, toutefois, de rappeler cette épigramme assez mordante de Martial :

  A
  servo scis te genitum, blandeque fateris,

  Quum
  dicis dominum, Sosibiane, patrem[150].

  Mais les témoignages à l’appui ne manquent pas[151]. Il est
  possible que, même dans les anciens temps, la femme aussi appelât son mari domine[152] ; mais, sur ce
  point, on, ne trouve que peu d’exemples confirmatifs à citer. On appelait
  toujours domina, madame, la femme
  mariée à laquelle on voulait faire honneur.

  La même qualification n’était pas moins usitée entre
  frères, entre parents et enfants, comme entre personnes de qualité intimement
  liées. Sénèque dit, en parlant de son frère, dominus
  meus Gallio ; Fronton, en parlant du sien, domino fratre meo. Fronton appelle de même domine son gendre Aufidius Victorin ; domine frater, un ami, Squilla Gallicanus, et mi domine fili carissime, Arrius Antonin, jeune
  parent de l’empereur Antonin le Pieux. Marc Aurèle et Lucius Verus s’écrivent
  entre eux dans les mêmes termes, et le premier à son maître Fronton : Have mi domine magister. On a retrouvé des
  inscriptions tumulaires où le mot dominus
  est appliqué même à des enfants morts très jeunes. Ainsi par exemple : domino filio Amantio, qui vixit ann. VI, m. II, d. XV[153] ; filio et domino meo, vixit ann. IX[154], etc. Le
  christianisme ne changea rien à cette coutume. D’autre part, le païen Symmaque
  encore, qui vécut sous Théodose, écrit à sa fille : domina filia[155]. Les amoureux,
  enfin, se traitaient aussi réciproquement de dominus
  et domina (maîtresse), langage qu’Ovide prête même
  aux héros des temps mythologiques[156].

  L’empereur Tibère ayant dit, dans un discours prononcé au
  sénat, qu’un bon prince devait être le serviteur de ce corps, ajouta, en s’adressant
  directement aux sénateurs, et je me flatte d’avoir
  toujours, en vous ; comme par le passé, de bons, équitables et dévoués seigneurs[157]. Dans une
  adresse de l’armée au sénat, après la mort d’Aurélien, on lit : Hunc et inter deos referte, sancti domini[158]. Claude crut
  devoir exagérer la condescendance, dans l’intérêt de sa popularité, au point
  d’interpeller de même, aux jeux de gladiateurs, les assistants qu’il voulait
  animer à la gaieté[159]. Les artistes,
  en se recommandant sur la scène ou ailleurs à la faveur du public, l’appelaient
  aussi domini, et Néron, qui singeait
  les manières des joueurs de luth jusque dans les moindres détails[160], ne manquait
  jamais de dire, pour se le concilier dès le début : Messeigneurs, veuillez bien m’écouter favorablement ![161]

  Il était aussi d’usage, du temps de cet empereur déjà, de
  saluer de même, en les rencontrant, les personnes dont on ne se rappelait pas
  le nom, mais envers lesquelles on tenait à faire acte de politesse[162] : ainsi
  même des esclaves ; comme on le voit par ce distique de Martial :

  Quum
  voco te dominum, noli tibi, Cinna, placere ;

  Sœpe
  etiam servum sic resaluto tuum[163].

  Dans Épictète, des médecins et des devins sont souvent
  traités de domine par les gens qui viennent les consulter, tandis que dans
  Aulu-Gelle, sans doute par la raison que cet usage moderne du mot dont il s’agit
  rencontrait des scrupules chez les archéologues, les professeurs et les
  savants sont qualifiés plutôt de magister, magister optime, philosophe, philosophorum amplissime, etc., quand ils ne
  sont pas directement interpellés par leur nom.

  En général, nous le répétons, ce qui paraît caractériser l’emploi
  du mot domine sous l’empire romain, c’est l’intention marquée de politesse qu’il
  implique toujours, chez les anciens, et qui le rendait moins banal que la
  majeure partie de ses équivalents modernes[164].

   

  
 







 


 


 
















[1] Horace (Satires, I, 6, 93 à 96), dit :


. . . . . Meis (parentibus)
contentus, honestos


Fascibus et sellis nollem mihi sumere.


Et plus loin, au vers 100, il ajoute :


Nam mihi continuo major quærenda foret res


Atque salutandi plures, etc. . . .
. .








[2] Il y avait foule
chez Sénèque, cœtus
sabutantium, suivant l’expression de Tacite (Annales, XIV, 56). Le même dit, dans le Dialogue sur les orateurs, chap. VI : Quid enim dulcius... quam videre plenam semper
et frequentem domum suam concursu splendidissimorum hominum ? — Dans
Sénèque (De beneficiis, VI, 34, 4) on
lit : Ad
quemcunque istorum veneris, quorum salutatio concutit urbem (Ainsi, quand vous
visiterez quelqu'un de ces personnages dont le lever met la ville en émoi)
— Voir aussi Plutarque, De amicorum
multitudine, 3, p. 94.








[3] Juvénal, III, 147,
etc. ; V, 137.








[4] Sénèque, ad Marciam, 10, 1, dit : Exclusorum
clientium turba referta vestibula (vestibules encombrés de clients qu'on repousse)
; le même, Lettres, 84, 12 : Illa tumultuosa
rixa salutantium limina ; De
benefeciis, VI, 34, 4 : Obsessos ingenti frequentia vicos et commeantium in utramque
partem catervis itinera compressa (même quand vous verriez les rues assiégées par
la foule, quand vous rencontreriez ce flux et ce reflux d'adulateurs qui se
heurtent en sens contraire).








[5] Sénèque, De beneficiis, VI, 28, 5 : Quo te penulati
isti in militum quidem non vulgarem modum subornati, quo, inquam, isti efferunt
? — Voir aussi Juvénal, III, 239, et Martial, IX, 22, 9 ; XIV, 219.








[6] Solemnis ille
lictorum et prænuatius clamor (l’un et l’autre croyait entendre résonner encore à ses
oreilles le cri solennel du licteur annonçant sa présence), dit
Pline dans son Panégyrique de Trajan,
61. — Juvénal (III, 126) et Martial (X, 10) nous montrent des consuls et des
préteurs s’associant à la salutation du matin. — Rappelons aussi ces vers de
Stace (Silves, 1, 2, 232) :


Omnis honos, cuneti veniunt ad limina fasces,


Omnis plebeio teritur prætexta tumultu.








[7] Lucien, De merc. cond., c. X.








[8] Le même, Nigrin, 24, et Le Pécheur, 34.








[9] Martial, XII, 26. —
Epictète, Dissert. IV, 10, 20.








[10] Juvénal, VII, 90,
etc.








[11] Ad Seren., 14, 2. — Voir aussi De ira, III, 37, 2.








[12] Épictète, Manuel, 33, 13.








[13] Vitruve, VII, 5,
1.








[14] Dion Cassius,
LVIII, 5, à propos de la salutation de Séjan, lorsqu’il fut élevé au consulat.








[15] Martial, I, 55, 5
; II, 90, 5.








[16] Sénèque, ad Seren., 14, 1. — Épictète, Dissert. I, 30, 7.








[17] Sénèque, De beneficiis, VI, 33, 4, demande à ce
sujet : Istos tu
libros quos vix nomenclatorum complectitur aut memoria, aut manus, amicorum
existimas esse ? (Vous vous imaginez que ces livres auxquels la mémoire ou la
main des nomenclateurs suffit à peine, sont remplis des noms de vos amis ?)








[18] Aliena memoria
salutamus, dit Pline, Hist.
nat., XXIX, 19.








[19] Sénèque, De beneficiis, VI, 33, 4 : Non sunt isti
amici, qui agmine magno januam pulsant, qui in primas et secundas admissiones
digeruntur (Ce ne sont pas des amis, ceux dont la foule assiège votre
porte, qui sont admis aux premières et aux secondes entrées) ; puis
Ibid., 34, 1 : Consuetudo
ista vetus est regibus regesque simulantibus, populum amicorum describere. Est
proprium superbiæ magno æstimare introitum ac tactum sui liminis et pro honore
dare ut ostio suo propius adsedeas, ut gradum prior intra domum ponas, in qua
deinceps multa sunt ostia quæ receptos quoque excludunt (C'est une vieille
coutume des rois et de ceux qui les imitent d'enregistrer tout un peuple
d'amis. Il appartient à leur fol orgueil d'attacher un grand prix au droit
d'entrer chez eux et même de toucher le seuil de leur maison, et d'accorder comme
un honneur la faculté d'être admis, soit le plus près de leur porte, soit le
premier dans l'intérieur, où il y a d'ailleurs plusieurs autres portes, que
ceux même qui sont entrés par la première ne peuvent franchir). —
Dion Cassius (LXXVI, 5) parle exactement de même des audiences chez Plautien.








[20] Dion Cassius,
LVIII, 5.








[21] Tacite, Annales, VI, 8.








[22] Galien,
Philostrate (Apollonius de Tyane, IV,
41, 182), Symmaque (Lettres, VIII,
41), S. Jérôme (Lettres, 43, 2) et
Sidoine Apollinaire (Lettres, I, 9),
nous ont laissé des mentions concordantes sur la salutation du matin et les
allures des solliciteurs, jusqu’à la fin de l’empire d’Occident. — Un
solliciteur, dit S. Orience, court la ville jusqu’aux heures les plus avancées
de la nuit, se lève au point du jour et s’endort devant la porte du riche, à
moins qu’il ne réussisse à se faire ouvrir, en gagnant le portier, ou que le
licteur, irrité de ses cris, ne le chasse de la porte avec des coups.








[23] Dans Suétone (Octave, chap. 78) on lit : Si vel officii, vel
sacri causa maturius evigilandum esset (quand un devoir ou un sacrifice l’obligeait à
se lever de bonne heure). — Symmaque encore, dans ses Lettres (I, 23), dit : Certe antelucano
somno indulseris, ut detur aliquod tempus officiis.








[24] Suétone, Claude, chap. 2, dit de ce prince : Togæ virilis die
circa mediam noclem sine solemni officio lectica in Capitolium latus est
(lorsqu’il prit
la toge virile, il fut porté en litière au Capitole, vers le milieu de la nuit,
sans aucune solennité). Si, dans ce cas, on procéda à la cérémonie
sans même attendre l’aube, ce qui en effaçait le caractère solennel, ce ne
pouvait être qu’avec l’intention d’humilier Claude.








[25] Festus, éd.
Muller, p. 343. — Sénèque, De beneficiis,
IV, 39, 3. — Stace, Silves, IV, 9,
48.








[26] Ibid., I, 2, 229. — Juvénal, II, 132.








[27] Pline le Jeune, Lettres, I, 5, 11 ; II, 1, 8 ; IV, 17, 6
; VI, 15, 3 ; IX, 37. -Martial, IV, 78, ainsi que X, 70, 9. — Ammien Marcellin,
XXVI, 1, 1.








[28] Sénèque, De tranq. an., 14, 4.








[29] Lettres, I, 20, 12 ; XI, 6, 1.








[30] Juvénal, III, 162.








[31] Tantôt ce sont des
amis qui viennent, le soir, me rendre la visite que je leur ai faite le matin.
Je les félicite, sans jamais recevoir d’eux pareille félicitation. Tantôt c’est
ma signature qu’il me faut aller donner sur la colline consacrée à Diane :
aujourd’hui c’est la première, demain c’est la cinquième heure qui me réclame.
Puis c’est un consul qui me retient, ou bien un préteur, quand ce n’est pas une
procession qui revient ; sans compter un poète qu’il faut souvent entendre
toute la journée. D’ailleurs, peut-on se refuser à recevoir un avocat, un
rhéteur ou un grammairien qui viennent vous consulter ? Martial, X,
70, 3. — Voir aussi Plutarque, De amic..
mult., 6.








[32] Digeste, XXIX, 3, 4-7.








[33] Juvénal, III, 82 :


. . . . . . . . . . me prior ille


Signabit fultusve toro meliore recumbet.


(Quelqu’un signera avant moi sur les contrats, se verra mieux placé que
moi à table)








[34] Horace, Épîtres, II, 2, 65-70 ; Satires, I, 9, 17.








[35] Pline le Jeune (Lettres, IV, 2, 4), dit de Regulus,
après la mort de son fils : Convenitur ad eum mira celebritate (Cependant
maintenant qu’il l’a perdu, il le pleure follement).








[36] Sénèque, De brev. vitæ, 7, 7.








[37] Épictète, Diss., I, 19, 24.








[38] Suétone, César, chap. LXXI.








[39] Ce que dit Cicéron
(pro Murena, 33, 69) : Qua in civitate rogati
infimorum hominum filios prope de nocte ex ultima sæpe urbe deductum venire
soleamus (nous consentons volontiers à accompagner sur leur prière les
fils des hommes les plus obscurs, au lever du soleil, et d’un bout de la ville
à l’autre), s’appliquait assurément encore jusqu’à un certain point
au temps de l’empire.








[40] Manilius (V, 61),
dont le cinquième livre paraît avoir été composé sous Tibère, la caractérise
ainsi :


Solertes animos, velocia corpora finget,


Atque agilem officio mentem curasque per omnes


Indelassato prosperantia corda vigore.


Instar erit populi, totaque habitabit in urbe,


Limina pervolitans unumque per omnia verbum


Mane salutandi portans communis amicus.








[41] De tranq. an., 12.








[42] Martial, VIII, 44.








[43] Ibid., IV, 78. — Turpis ille qui vivendo lassus citius quara
laborando inter ipsa officia conlapsus est (Honte à celui qui, plus tôt lassé de vivre que
de travailler, a succombé au milieu de ces occupations), dit
Sénèque, De brevitate vitæ, 20, 2.








[44] Meth. med., I, 1, éd. Kuhn, X, 3.








[45] Que la magistrature
sacrée cède le pas à cet individu arrivé hier dans notre ville avec ses pieds
blancs de poussière ; car sainte entre toutes est la majesté de l’argent.








[46] Juvénal, Satire I, 112. — Déjà Pline l’Ancien, Hist. nat., XIV, 5, disait : Postquam senator
tenu legi cœptus, judex fieri censu, magistratum ducemque nihil magis exornare
quam census, postquam cœpere orbitas in summw auctoritate et potentia esse,
captatio in quæstu fertilissimo ac sola
gaudia in possidendo, pessum iere vitæ pretia omnesque a maxumo bono
liberales dictæ artes in contrarium cecidere ac servitute sola prolici cœptum.
Hanc alius alio modo et in aliis adorare, eodem tamen habendique ad spes omnium tendente voto ; passim vero etiam egregii
aliena vitia quam bona sua colere malle. — Voir aussi Galien, Meth. med., I, 1, éd. Kuhn, X, 2 et III,
2, éd. Kuhn, p. 172.








[47] Pline, Hist. nat., XXIX, 20, dit de la médecine
de son temps : Quid
enim venenorum feracius, aut unde plures testamentorum insidiæ ? —
Voir aussi Lucien, Dialogues des Morts,
7.








[48] Tacite, Annales, III, 25 : Nec ideo conjugia et educationes liberum
frequentabantur, prævalida orbitate (Cette loi [Papia Poppea] ne faisait pas
contracter plus de mariages ni élever plus d'enfants,  on gagnait trop à être sans héritiers).








[49] Voir Sénèque (De beneficiis, VI, 38, 3), où il dit : Arruntium et
Haterium et ceteros, qui captandorum testamentorum artem professi sunt
(Un Arruntius,
un Aterius et les autres qui s'exercent à capter les testaments).








[50] Martial, IV, 56.








[51] Horace, Satires, II, 5, 12 ; Épîtres, I, 1, 78. — Ovide, Art d’aimer, II, 271. — Martial, V, 39 ;
VI, 27, 9 ; IX, 48. — Juvénal, IV, 18 ; VI, 38-40 et 97.








[52] IX, 10. Fabius, à qui tu
donnais annuellement six mille sesterces, si je m'en souviens bien, ne t'a rien
légué, Bithynicus.








[53] Horace, Satires, II, 5, 93.








[54] Ovide, Art d’aimer, II, 319, etc. — Épictète, Dissert. IV, 1, 148.








[55] Martial, XII, 90.
— Pline, Lettres, II, 20. — Juvénal,
XII, 98, etc.








[56] Martial, XI, 83.








[57] Juvénal, III, 221.








[58] Horace, Satires, II, 5, 27, etc.








[59] Tacite, Annales, XIII, 52 : Silvanum magna vis accusatorum circumsteterat,
reus illico defendi postulabat, valuitque pecuniosa orbitale et senecta, quam
ultra vitam eorum produxit quorum ambitu evaserat (Silvanus était
assailli par une foule d'accusateurs. Ceux-ci demandaient du temps pour faire
venir des témoins ; l'accusé voulait se justifier à l'instant même. Il
l'emporta, parce qu'il était riche, sans héritiers, et vieux ; vieillesse qui
ne l'empêcha pas de survivre à ceux dont la brigue l'avait sauvé).








[60] Horace, Satires, II, 5, 74.








[61] Suidas, art. Cornulus, peut-être d’après Élien.








[62] Martial, XII, 40.








[63] Horace, Satires, II, 5, 75. — Pétrone, Satiricon, c. 140.








[64] Martial, XI, 55.








[65] Digeste, XXX, 64. — Gaïus, au livre XV (ad edictum provinciale) dit : Captatorim scripturæ
simili modo neque in hereditatibus, neque in legatis valeant. — Voir
aussi Lucien, Dialogues des Morts, 8.








[66] Martial, XI, 67 ;
XII, 73.








[67] Ibid., V, 39.








[68] Sénèque, De brev. vit., 7, 3.








[69] Martial, II, 26.








[70] Hist. nat., XX, 160.








[71] Pétrone, Satiricon, c. 117.








[72] Pline le Jeune, Lettres, VIII, 18.








[73] Ibid., V, 1.








[74] Satiricon, c. 116.








[75] Tacite, Annales, XV, 19.








[76] Ainsi dans ses Lettres, 19, 4, 68, 4, 95, 44 ; De beneficiis, IV, 20,3 ; VI, 38, 3.








[77] Tacite, Annales, XIII, 42, dit de lui : Romæ testamenta et
orbos velut indagme ejus capi (Rome, où il surprenait les testaments et attirait dans ses
pièges les vieillards sans héritiers).








[78] Sénèque, A Marcie, 19, 2.








[79] Hist. nat., XIV, 5.








[80] Annales, I, 73.








[81] De moribus German., c. XX.








[82] Lettres, IV, 15.








[83] Plutarque, De amore prolis, c. IV. — Stace (Silves, IV, 7, 33) a cependant fait
ressortir le malheur du manque de postérité. — Voir aussi Épictète, Diss. IV, 1, 148.








[84] Lucien, Nigrin, 17. — Voir aussi Adv. indoctos, 19, et, sur les progrès
de la même pratique en Grèce, Dialogues
des Morts, 5-9.








[85] Ammien, XIV, 6, 22
; XVIII, 4, 22.








[86] Pline le Jeune, Lettres, I, 13, 2 ; II, 9, 5. — Juvénal,
XI, 4.








[87] Martial, VII, 27,
11, dit :


Te convivia, te forum sonabit,


Ædes, compita, porticus, tabernæ.








[88] Pline le Jeune, Lettres, V, 1. — Le porticus Quirini dont parle Martial
(XI, 1) n’est autre que celui du temple de Quirinus.








[89] Martial, XII, proœmium.








[90] Aulu-Gelle, V, 4,
1 ; XIII, 31, 1 ; XVIII, 4, 1.








[91] S. Jérôme (Lettres, 50, 5) encore parle de
l’habitude de garrire
per angulos et medicorum tabernas.








[92] Strabon, V, p.
236. — Horace, Odes, I, 8, 3 ; 12, 8
; Art poétique, 379. — Ovide, Art d’aimer, III, 383 ; Ode sur Pison, 165 ; etc.








[93] V, 20, 8 : La promenade, la
conversation, la lecture, le Champ-de-Mars, les portiques, les ombrages, les
eaux vierges, les thermes ; voilà les seuls lieux, les seuls travaux qui nous
plairaient.








[94] Quintilien, XII,
10, 74. — Apulée, Métamorphoses, II,
p. 120. — Mentionnons encore les qualifications suivantes des divers genres de
réunions : Juvénal, XI, 4, dit : Convictus, thermæ, stationes, omne theatrum ;
Martial, VII, 97 : Convivia, forum,
rodes, compita, etc. ; Caton, dans Quintilien, VI, 3, 105 : Qui in sermonibus,
circulis, conviviis, item in concionibus ridicule commodeque dicet ;
Tite-Live, XLIV, 22 : In omnibus circulis atque etiam (si diis placet) conviviis
sunt, qui exercitus in Macedoniam durant (Dans tous les cercles, et même, je puis le
dire, à toutes les tables, il y a des gens qui règlent la marche des troupes en
Macédoine) ; Cicéron, pro Balbo,
c. 26 : More
hominum invident, in conviviis rodant, in circulis vellicant (Comme tous ceux que
possède l'envie, ils le déchirent dans des repas, le décrient dans des cercles)
; le même ; ad Atticum, II, 18, t : Sermo in circulis
duntaxat et conviviis est liberior quam fuit (un incroyable abandon dans les réunions
domestiques et à table).








[95] Quæst. conviv., VII, 8, 4.








[96] Becker, Gallus, III, 203, etc.








[97] Athénée, XI, p.
464 E ; XIV, 613 D. — Voir aussi Sénèque (ad
Seren., 11, 3), où on lit : Eadem causa est cur nos mancipiorum nostrorum urbanitas in
dominos contumeliosa delectet, quorum audacia ita demum sibi in convivas jus
facit, si cœpit a domino. — Pueros quidam in hoc mercantur procaces et illorum
impudentiam acuunt ac sub magistro habent, qui probra meditate effundunt, nec
has contumelias vocamus sed argutias (Par la même raison, nous sommes charmés, tout
offensantes qu’elles soient pour nous, des saillies de nos esclaves, dont la
témérité assure son droit sur les convives en commençant par le chef de la
maison — On achète même pour cela de jeunes esclaves à l’humeur espiègle, on
aiguise leur impudence, on leur donne des maîtres pour apprendre à débiter des
sottises réfléchies que nous qualifions, non pas d’offenses, mais de
gentillesses).








[98] IX, 77, 5 : Vous demandez quel
est le meilleur festin ?  c'est celui où
il n'y a pas de joueur de flûte.








[99] Pline le Jeune, Lettres, I, 15, écrit à un ami, qui
aurait pu dîner chez lui sans cérémonie : Audisses comœdum, vel lectorem, vel lyristen, vel (quæ mea
liberalitas) omnes. At tu apud nescio quem ostrea, vulvas, echinos, Gaditanas
maluisti (Vous auriez entendu un comédien, ou un lecteur, ou un joueur
de lyre, ou même, admirez ma générosité, tous ces artistes. Mais vous avez
préféré, chez je ne sais qui, des huîtres, de la fressure, des oursins, et des
danseuses de Gadès). — Voyez aussi ibid., IX, 17 et 40, ainsi que Martial, V, 78.








[100] Hubuer (De senatus populique romani actis, p.
41-58) a recueilli, par ordre chronologique, les fragments qui nous en restent.








[101] Suétone, César, chap. LXXX ; Octave, chap. LXX ; Tibère,
chap. LII ; Néron, chap. XLV. —
Tertullien, ad Nation., I, 17 : Festivos libellos, quos statuæ sciunt et
illa obliqua nonnunquam dicta... quæ circi sonant.








[102] Il dit (Annales, XIII, 6) : Igitur in urbe sermonum avida, quemadmodum
princeps, vixseptemdecim annos egressus, suscipere eam molem aut propulsare
posset, quod subsidimn in eo qui a femina regeretur, num prœlia quoque et
oppugnationes urbium et cetera belli per magistros administrari possent, anquirebant
(Rome est avide
d'entretiens; elle se demandait "comment un prince à peine âgé de dix-sept
ans pourrait soutenir un pareil fardeau ou s'en délivrer. Qu'attendre d'un
enfant gouverné par une femme ? Ses précepteurs dirigeraient-ils aussi les
combats, les sièges et toutes les opérations de la guerre ?) ; et (Histoires, II, 91) : Apud civitatem
cuncta interpretantem funestï ora nis loto acceptum est, quod, (Dans une ville où
tout s'interprète, on regarda comme d'un sinistre augure) etc.








[103] Juvénal, VI, 102,
etc.








[104] Sénèque, De beneficiis, III, 26 : Sub Tiberio
Cæsare... excipiebatur ebriorum sermo, simplicitas jocantium (Sous Tibère... on
recueillait les mots échappés à l'ivresse, à l'abandon de la plaisanterie).








[105] Suétone, Claude,
chap. 16 : Plures
notare conatus, magna inquisitorum negligentia sed majore dedecore innoxios
repperit, quibuscunque cœlibatum, aut orbitatem, aut egestatem objiceret,
maritos, patres, opulentes se probantibus ; eo quidem, qui sibimet vim ferro
intulisse arguebatur, inlæsum corpus veste deposita ostentante (Il aurait voulu
atteindre plus de coupables ; mais, grâce à l'extrême négligence de ses
espions, il essuya l'insigne affront de ne rencontrer que des innocents. Ceux
auxquels il reprochait ou le célibat, ou la stérilité de leurs femmes, ou
l'indigence, prouvaient qu'ils étaient mariés, pères et riches. Il y en eu même
un que l'on accusa de s'être frappé pour se donner la mort. Il ôta ses habits
et fit voir qu'il n'avait aucune blessure).








[106] Tacite, Histoires, I, 87 : Moschus, ad observandam honestiorum fidera,
minister datus (Moscus conserva l'intendance de la flotte, avec une
inspection secrète sur des hommes plus honorables que lui).








[107] Dissert. IV, 13, 5.








[108] Dion Cassius,
LXXVII, 17, et Marquardt, Manuel de
l’antiquité romaine, III, p. 391.








[109] Orat. IX, είς
Βασιλέα, qui s’applique
évidemment à Antonin le Pieux, comme l’a établi Masson dans les Collect. hist. ad Aristid. vit., éd.
Dindorf, III, p. LVIII-LXI.








[110] Philostrate, Vie d’Apollonius de Tyane, VIII, 348 ;
IV, 185.








[111] Dion Cassius,
LXXVII, 17.








[112] Vie d’Alexandre Sévère, chap. XXIII. —
Sur les espions dont était entouré le césar Gallus à Antioche, voyez Ammien,
XIV, 1, 6.








[113] Annales, XI, 27 : In civitate omnium para et nil reticente.








[114] De tranquill. an., 12.








[115] Martial, VII, 62,
4.








[116] IX, 102-129. —
Voir aussi Martial, II, 82.








[117] Lettres, 127, 3 : Difficile est in maledica civitate et in urbe
in qua orbis quondam populus fuit palmaque vitiorum (vitiosorum ?) si bonestis
detraherent puraque ac munda macularent, non aliquam sinistri rumoris fabulam
contrahere. — Voir aussi ibid.,
43, 2, ce passage : Deinceps itur in verba, sermo teritur, lacerantur absentes,
yita aliena describitur et mordentes invicem consumimur invicem.








[118] Ovide, Amours, III, 1, 17 (Dans les bachiques banquets, on se raconte tes
folies ; on les répète dans chaque carrefour). — Voir aussi Horace, Épodes, II, 8, et Properce, II, 20, 21,
etc. ; III, 20, 28 ; 25, 1.








[119] Silves, I, 2, 27-31.








[120] Juvénal, VI, 403,
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[121] Le même, I, 145,
etc.








[122] Juvénal, XI, 1-5.
— Pline le Jeune (Lettres, VIII, 18),
après avoir rapporté tout ce qui se disait en ville de la mort et du testament
de Domitius Tullus, termine par ces mots : Habes omnes fabulas urbis (Voilà tout ce qu'il y a de nouveau à Rome).








[123] Horace, Satires, 11, 6, 70.








[124] Sénèque, Lettres, 23, 1, écrit : Putas me tibi
scripturum, quam humane nobiscum hiems egerit, quæ et remissa fuit et brevis,
quam malignum ver sit, quam præposterum frigus, et alias ineptias verba
quærentium ? — Ibid., 67,
1 : Ut a
communibus initium faciam, ver aperire se cœpit, etc. — Voir aussi
Juvénal, IV, 88, etc.








[125] Horace, Satires, II, 6, 44 ; Épures, I, 18, 19.








[126] Manuel, 33, 2 ; Dissert. III, 16, 4.
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[132] Plutarque, Qu. conviv., V, 5, 2, 9.








[133] Aulu-Gelle, XIII,
11.








[134] Plutarque, Qu. conviv., I, 1, 5, 4.








[135] Cicéron, ad Famil., IX, 24, 3, dit : [Remissio animorum]
maxime sermone efficitur familiari, qui est in conviviis dulcissimus, ut
sapientius nostri para Græci : illi σύμπσια
aut σύνδειπνα, id est
compotationes aut concenationes, nos convivia, quod tutu maxime simul vivitur
([les
délassements d'esprit] c'est à table que la causerie devient plus intime et
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LIVRE V — LES FEMMES.
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  Si la peinture des mœurs et des rapports sociaux de cette
  époque a dû rester jusqu’ici d’autant plus défectueuse que l’on n’a eu, pour
  arrêter les traits de la composition, qu’une base de données fortuites,
  incohérentes, et ne présentant souvent les choses que sous un de leurs
  aspects, cette observation s’applique encore plus à ce qui concerne la vie
  dés femmes, cette partie de notre sujet étant celle dont il est le plus
  difficile de gagner un aperçu général. Par le fait, la majeure partie des
  renseignements du temps sur elles, parvenus jusqu’à nous, ne se rapportent
  qu’aux femmes des classes supérieures.

  Les jeunes Romaines ne restaient pas longtemps demoiselles
  ; à peine sorties de l’enfance, on les fiançait et les mariait. Les vœux et
  les soucis des mères, des proches, des gouvernantes et des bonnes d’enfants,
  les superstitions multiples qui s’attachent à tous les moments critiques du
  développement de cet âge, toutes ces préoccupations et manifestations d’une
  tendre sollicitude n’éclataient pas, dans ce temps-là, avec moins de vivacité
  que de nos jours. La mère adressait à la divinité ses plus ferventes prières
  pour que la beauté surtout, ce précieux don du ciel, fût départie à sa petite[1]. On attachait au
  cou des enfants, pour faciliter la dentition, des dents de cheval et de
  sanglier[2] ; on recourait à
  toute sorte de moyens, comme à l’usage d’innombrables amulettes, contre
  l’ensorcellement par des imprécations ou par le mauvais œil. Quand la petite
  en avait assez du ballon et de la poupée[3], elle venait
  s’asseoir, dans une religieuse attente, aux pieds de la vieille gouvernante,
  dont la bouche ne tardait pas à la fasciner par ce début traditionnel : Il y avait une fois un roi et une reine. Mais
  ce n’est pas seulement par cette conformité du point de départ que le conte
  merveilleux à l’usage de l’enfance, à Rome, ressemblait aux histoires
  populaires du même genre qu’on lui raconte aujourd’hui, au près du foyer
  domestique ; il était aussi conçu de manière à transporter l’imagination
  enfantine en plein dans la région des merveilles fantastiques et brillait de
  couleurs non moins chatoyantes. Parmi ses héroïnes non plus ne manquait la
  fille du roi, d’une beauté ineffable. Là aussi elle était la cadette de trois
  princesses, jalousée par ses aînées moins belles et en butte à leurs mauvais
  tours, mais finissant généralement par épouser le plus beau des poursuivants,
  pendant que les deux autres sœurs expiaient leurs infamies par une mort
  épouvantable.

  Tous nous connaissons le serrement des cœurs du petit
  cercle, au moment où la fille du roi est astreinte à remplir ses trois
  grandes tâches, ainsi que le bonheur du soulagement avec lequel les petites
  poitrines respirent en apprenant comment elle réussit à s’acquitter de
  chacune, avec l’aide secourable d’êtres surnaturels. Sa méchante maîtresse
  lui enjoignant d’achever jusqu’au soir. le triage d’un énorme tas de grains à
  ensemencer, des fourmis viennent faire la besogne pour elle. Les roseaux de
  la rive du fleuve lui soufflent le moyen de se procurer des flocons de la
  toison dorée des brebis sauvages, et l’aigle va puiser pour elle l’eau
  merveilleuse de la source gardée par des dragons[4].

  Venaient ensuite les années où il devenait nécessaire de
  songer à l’instruction. Les petites filles apprenaient à faire l’ouvrage de
  leur sexe, notamment à filer et à tisser ; car, à cette époque encore, les
  vêtements pour l’usage de la famille étaient confectionnés avec l’aide de la
  maîtresse de la maison, ou du moins sous sa direction, partout où l’on tenait
  au respect de l’ancien usage et des bonnes mœurs.

  On sait par Suétone (Octave, 64) que les filles et les
  petites-filles d’Auguste étaient tenues de filer et de tisser, et que
  l’empereur ne portait d’ordinaire que des vêtements sortant de leurs mains ou
  de celles de sa femme et de sa sœur. Si, même dans le demi-monde de cette
  époque, des affranchies ayant reçu une éducation distinguée s’appliquaient à
  ces travaux domestiques, comme par exemple la maîtresse de Tibulle[5], on peut admettre
  que les bonnes ménagères le faisaient généralement. Si, d’autre part, déjà
  Columelle[6] se plaint de
  l’insouciance et de la paresse de la plupart des femmes, trop adonnées à
  leurs plaisirs pour veiller à ce qu’on file et tisse chez elles, il s’ensuit
  que ces soins domestiques, quelque négligés qu’ils fussent peut-être, n’en
  étaient pas moins comptés parmi les devoirs d’une maîtresse de maison. Des
  épitaphes en témoignent aussi, jusque dans les derniers temps de l’empire[7]. On a même
  retrouvé des tombeaux de femmes avec un métier à tisser, gravé sur la pierre.

  Quant à l’instruction nécessaire pour la culture de
  l’esprit, les filles des classes supérieures la recevaient sans doute à
  domicile, dans la famille même, et les gens de condition médiocre seuls
  envoyaient, chaque matin de bonne heure, leurs enfants à l’école, où le magister, ce croque-mitaine de la jeunesse[8], les tenait sous
  une rigoureuse discipline. Là aussi, les modèles des deux littératures du
  temps, les œuvres des poètes surtout, figuraient parmi les objets de
  l’enseignement[9].

  Souvent les mères lisaient elles-mêmes Homère et Virgile
  avec leurs filles ; mais, ordinairement, c’étaient des précepteurs que l’on
  chargeait de diriger en particulier l’instruction des garçons et des filles[10], malgré le
  danger de liaisons fâcheuses pouvant résulter, parfois, de l’intimité de
  rapports entre certains maîtres et leurs élèves du sexe, danger dont Suétone[11] cite un exemple,
  concernant, il est vrai, chose non moins grave, une femme mariée. On
  s’appliquait tout particulièrement à perfectionner les jeunes filles dans
  l’art de la musique et de la danse.

  Discant
  cantare puellæ,

  dit Ovide dans l’Art d’Aimer[12], et s’il ajoute
  un peu plus loin :

  Quis
  dubitet quin scire velim saltare puellam,

  ce n’est pas uniquement des jeunes affranchies qu’il
  entend parler, car ce talent d’agrément passait, à Rome, pour un complément
  de bonne éducation non moins indispensable que l’autre. Bien qu’il y eût
  aussi des hommes faisant profession de la musique et même de la danse, c’est
  chez les femmes et les jeunes filles qu’on appréciait naturellement le plus
  ces deux talents[13] qui, dans
  l’opinion de Stace[14], ne devaient pas
  tarder à procurer un mari à sa belle-fille, dont il fait ainsi l’éloge

  Sic
  certe formæque bonis animique meretur

  Sive
  chelyn complexa ferit, seu voce paterna

  Discendum
  Musis sonat et mea carmins flectit ;

  Candida
  seu molli diducit brachia motu ;

  Ingenium
  probitas, artemque modestia vincit.

  L’art de la danse consistait surtout dans un balancement
  cadencé du haut du corps et des bras, et si les danses nationales, qui ont
  généralement conservé ce caractère, ne sont pas ce qui contribue le moins, de
  nos jours encore, à donner aux Romaines, dans la démarche et le port, la
  grâce qui les distingue, peut-on douter qu’il n’en ait été de même dans
  l’antiquité ? La noblesse dé la démarche était un des avantages dont on
  faisait alors le plus de cas, chez les femmes. Ovide, d’ailleurs, n’est pas
  le seul qui l’ait dit, dans ce vers :

  Est
  et in incessu pars non temnenda decoris[15].

  Même sur une épitaphe du temps de la république[16], on loue une
  femme d’avoir été sermone lepido, turc auteur
  incessu commodo. Outre le chant, on apprenait aux jeunes filles à
  jouer des instruments à cordes, dont quelques-uns, cependant, étaient
  réprouvés par des juges plus sévères, comme énervant et surexcitant trop[17], de même que
  certaines danses grecques[18]. Telles étaient
  aussi parfois appelées à montrer publiquement leur talent de cantatrices.
  Dans les grands jours de prière et de fête religieuse, des chœurs de neuf
  vierges de famille noble chacun, marchaient par trois, en tête de la
  procession, chantant des hymnes. Aux obsèques d’Auguste, les mélodies
  funèbres devaient même être chantées par des enfants de l’un et de l’autre
  sexe appartenant aux premières familles[19]. Horace, dans
  une de ses odes (IV,
  6, 41-44), se flatte de l’espoir que plus d’une femme se souviendra un
  jour du temps où, jeune fille, elle apprenait et répétait les hymnes de la
  composition de ce poète. Du reste, il parait qu’il était assez commun de
  trouver des jeunes filles et des femmes sachant mettre elles-mêmes en musique
  les textes des poètes et les chanter, avec accompagnement de luth, talent
  dont Pline le Jeune (Lettres,
  IV, 19) crut devoir faire honneur à sa femme non moins que Stace à sa
  belle-fille.

  C’est au milieu d’occupations et d’amusements pareils que
  l’enfant grandissait et se formait jusqu’à l’âge de nubilité, qui imposait
  aux parents le devoir de déployer toute leur sollicitude pour assurer
  l’avenir de leur fille, par un sortable et heureux mariage. Les jeunes filles
  atteignaient la majorité, nécessaire pour contracter, un engagement
  matrimonial, avec l’accomplissement de la douzième année[20], et l’on peut
  admettre qu’elles se mariaient généralement entre leur treizième et seizième
  ou dix-septième année. Cela résulte clairement, du moins pour l’Italie, d’une
  multitude d’inscriptions de cette époque, païennes et chrétiennes. Il en
  était sans doute de même en Grèce et dans l’Asie, hellénisée ; mais il y a
  lieu de croire que les filles se mariaient encore plus jeunes en Égypte et en
  Afrique, tandis qu’elles devaient attendre plus longtemps dans les provinces
  du nord et du nord-ouest de l’empire. En Italie même, il y a des exemples
  d’enfants mariées dès avant l’age de douze ans, mais elles ne devenaient,
  dans ce cas, épouses légitimes que du moment où elles atteignaient cet âge[21]. Ainsi Octavie,
  la fille de Claude et de Messaline, étant, quand elle périt assassinée, en 62
  après J.-C., dans sa vingtième année[22], n’avait que
  sept ans quand on la fiança, en l’an 49, et onze lorsqu’on la maria, en 53
  après J.-C., au jeune Néron, âgé de seize ans[23]. Une femme
  arrivée à l’âge de vingt ans, sans être devenue mère, était déjà passible des
  peines décrétées par Auguste contre le célibat et le manque d’enfants. La
  dix-neuvième année révolue pouvait donc être considérée comme la dernière
  limite pour contracter mariage, dans une condition normale. Les inscriptions,
  plus rares, qui accusent chez les femmes un nombre d’années supérieur, à
  l’époque de leur hyménée, outre qu’il est possible qu’elles concernent en
  partie des veuves, se rapportent en général à des filles appartenant aux
  classes moyennes et inférieures, où le manque de dot, l’indigence même,
  peuvent avoir formé obstacle à l’établissement matrimonial.

  Dans cette question, la volonté des parents était sans
  doute souveraine et d’un poids décisif pour la fille, bien que le
  consentement de celle-ci fût nécessaire pour la fiancer et la marier[24]. L’inexpérience
  de son jeune âge déjà, même abstraction faite du mode d’intervention si
  impératif de la puissance paternelle, ne permet guère d’admettre qu’il en fût
  autrement. Aussi, la conclusion d’un mariage n’était-elle certes très souvent
  que l’affaire d’un simple accord entre les deux familles. Une lettre de Pline
  le Jeune donne quelques indications sur les points regardés, dans les bonnes
  familles des classes supérieures, comme les plus déterminants pour le choix
  d’un gendre. Son ami Junius Mauricus l’avait prié de lui proposer un mari
  pour la fille d’un frère, Arulénus Rusticus. Pline désigne un de ses propres
  amis plus jeune que lui, Minucius Acilianus, qui ne devait guère avoir moins
  de trente ans, peut-être même plus que cet âge, puisqu’il avait déjà rempli
  des fonctions de préteur. Il était natif de Brescie, une des villes de la
  haute Italie dans lesquelles on tenait’ encore aux bonnes mœurs de l’ancien
  temps : Son père comptait parmi les notabilités de l’ordre équestre ; sa
  grand’mère était une femme d’une profonde austérité ; son oncle, un excellent
  homme : en un mot, il n’y avait, dans toute la famille, rien absolument qui
  pût offusquer Mauricus. Le recommandé, suivant le portrait de Pline, était un
  homme de beaucoup d’activité ; d’une grande énergie et cependant d’une
  modestie exemplaire. Il avait une noble figure, tout l’extérieur d’un bel
  homme, le teint frais et coloré de la santé, une prestance sénatoriale,
  autrement dit un air des plus distingués. Ce sont,
  poursuit l’auteur de la lettre[25], de ces qualités qu’il ne faut pas dédaigner, car elles
  constituent en quelque sorte le prix dû à la chasteté d’une jeune fille. Je
  ne sais pas si je dois ajouter que le père est possesseur d’une très belle
  fortune ; car, en ne songeant qu’à la personne à qui je propose un gendre, je
  pourrais presque me croire obligé dé me taire sur ce point ; mais, quand je
  considère l’état de nos mœurs et de nos institutions politiques, ainsi que le
  poids dont y pèse tout,particulièrement la fortune, il me semble, d’autre
  part, que je ne saurais pourtant passer cette question sous silence. C’est qu’en
  effet, lorsqu’on pense aux enfants à venir et surtout à l’éventualité d’une
  postérité nombreuse, il faut absolument faire entrer ce point aussi en ligne
  de compte, dans le choix d’un époux. Or, bien avant Pline, Horace[26] avait dit :

  Scilicet
  uxorem eum dote fidemque et amicos

  Et
  genus et formant regina Pecunia donat.

  Et s’écria de même Juvénal[27] :

  Quis
  gener hic placuit censu minor atque puellæ

  Sarcinulis
  impar ! . . . . . . . . . .

  Leur époque ne fut rien moins que l’âge d’or du sentiment.

  Souvent les filles étaient fiancées encore enfants[28]. Vipsanie
  Agrippine, fille d’Agrippa et de Pomponia, fut, dès sa première année,
  promise à Tibère[29]. Une des filles
  de Séjan, mise à mort après la chute de son père, sur un sénatus-consulte,
  avait été fiancée à un fils de Claude, Drusus, qui périt peu,de jours après
  les fiançailles, étouffé par une poire ; tous les deux étaient encore des
  enfants[30].
  Claude, qui avait d’abord promis sa fille Octavie, déjà mentionnée plus haut,
  à L. Silanus, la fiança en 49 à Néron ; le mariage fut toutefois, comme on
  l’a vu, reculé jusqu’à ce que Néron eût seize ans[31]. Tout se
  négociait ordinairement par voie d’intermédiaires[32]. La langue
  latine n’a point de terme spécial pour la demande en mariage. Les jeunes
  aspirants, ou ceux qui venaient demander pour eux, ne s’adressaient pas à la
  jeune fille, mais à ses parents ou tuteurs. Nous avons déjà vu que les
  fiançailles étaient célébrées comme une grande fête[33] ; mais elles ne
  changeaient rien dans les rapports entre les futurs époux et ne leur procuraient
  guère l’occasion d’apprendre à se connaître mieux qu’auparavant[34].

  Les idées du temps ne plaçaient pas les fiancés dans une
  condition à part. Ni les Romains ni les Grecs n’ont jamais partagé le
  sentiment, si vivement exprimé dans les mœurs germaniques, qui prête à la
  fiancée : une espèce d’auréole, en consécration du changement d’état de la
  vierge, appelée à passer de cette condition à celle d’épouse. Entre autres
  cadeaux de circonstance, le fiancé faisait présent à sa future, en gagé de sa
  fidélité, d’une simple bague en fer, sans l’ornement de la moindre pierre
  fine ; mais il ne recevait pas même de bagne d’elle en retour[35].

  Ce n’était pas la fiancée même qui s’engageait, c’étaient
  les personnes sous la puissance desquelles elle se trouvait.

  A l’approche des noces, toute la maison n’était occupée et
  préoccupée que de l’achat des bijoux et des parures nuptiales, du trousseau,
  ainsi que du choix, de la composition et de l’équipement de la domesticité
  destinée à suivre la jeune femme dans sa nouvelle demeure. Pline le Jeune (Lettres, V, 16)
  mentionne la garde-robe, les perles et les pierreries comme des objets à
  fournir par le père de la fiancée. Le même (ibid., IV, 32), à l’occasion de la
  noce d’une fille de Quintilien, lui envoie 50.000 sesterces, pour que,
  dit-il, sa toilette et sa suite répondent à la condition du mari[36]. La jeune fille
  disait adieu à son passé, en vouant ses poupées et autres jouets aux
  divinités qui avaient protégé son enfance[37].

  Venait enfin le jour où la mère se chargeait de parer sa
  fille, pour l’importante cérémonie[38]. La partie
  principale de la parure de noce consistait en une pièce d’étoffe carrée et
  couleur de feu, que l’on posait sur la tête et rabattait derrière et des deux
  côtés, de manière à ne laisser que le visage de la fiancée à découvert[39].

  Dès le point du jour, les demeures des deux fiancés se
  remplissaient d’amis, de parents et de clients[40], qui servaient
  en même temps de témoins à la signature du contrat de mariage. Il fallait
  alors dix témoins, comme plus tard encore. Les deux maisons étaient
  splendidement illuminées, surtout l’atrium, dans lequel on ouvrait les
  armoires renfermant les images des ancêtres[41], et que l’on
  ornait de tentures en tapisserie, de couronnes et de ramée verte[42]. Une dame,
  chargée de conduire la fiancée, joignait les mains du couple, qui
  s’approchait alors de l’autel, pour y offrir un sacrifice aux dieux, auxquels
  on sacrifiait également dans les temples. Les rues où devait passer le
  cortége nuptial étaient encombrées d’une foule curieuse. Il paraît qu’on y
  dressait même quelquefois des tribunes, pour plus de commodité[43]. Anciennement,
  on attendait, pour conduire la fiancée dans la maison de son époux, le moment
  où l’étoile du soir apparaissait au firmament ; cet usage était tombé, mais
  toujours encore la fiancée était menée à la lueur des flambeaux au domicile
  conjugal[44].
  Il y a même lieu de croire qu’on illuminait quelquefois les maisons sur son
  passage. On allumait des feux de joie aux environs, comme cela se voit encore
  aujourd’hui, lors des fêtes célébrées dans les grandes maisons, à Rome[45]. Le son des
  flûtes se mêlait aux chants d’allégresse. On élevait la fiancée en triomphe,
  pour lui faire franchir le seuil de sa nouvelle maison, et, à moins que le
  repas de noce n’eût déjà été servi dans la maison de ses propres parents, la
  fête se terminait par un festin dans celle du jeune époux, à côté duquel la
  mariée prenait place et se tenait couchée à table[46]. Auguste avait
  cherché à modérer par une loi le luxe de ces repas ; elle portait que la
  dépense pour la noce et les fêtes qui s’ensuivaient ne devait pas dépasser
  9.000 sesterces, somme tellement exiguë qu’on a peine à croire que cette
  disposition ait été jamais observée[47]. Les frais de ce
  festin, abstraction faite de ce que l’on dépensait pour régaler la foule et
  en distributions d’argent aux clients, étaient encore augmentés par l’usage
  d’offrir également un présent en argent aux convives, en reconnaissance de
  l’honneur fait par eux à la maison, usage qui, selon toute probabilité,
  existait déjà au deuxième siècle de notre ère, à Rome[48]. Les couples qui
  désiraient s’épargner l’ennui de ces fêtes bruyantes et la charge des grandes
  dépenses, célébraient leur mariage dans la retraite d’un séjour champêtre ;
  ce qui leur procurait, en outre, l’avantage d’échapper aux nombreuses et
  gênantes invitations à une suite de, festins, dont on accablait d’ordinaire
  les nouveaux mariés, pour leur faire honneur. Ce qu’Apulée raconte de son
  mariage devait se pratiquer de même à Rome, dans les cas semblables[49].

  L’entrée dans le mariage, vu la grande jeunesse des
  femmes, devait en général être pour elles comme le brusque saut d’une
  condition de dépendance absolue à une liberté illimitée, un soudain et
  immense élargissement dé l’horizon de leur existence. En effet, il y a lieu
  d’admettre, ne fût-ce que par analogie avec l’usage observé présentement dans
  les pays du Midi, qu’à
  Rome aussi les filles non mariées étaient tenues dans un séquestre assez
  rigoureux, partout où l’on tenait aux bonnes mœurs. Il y a même quelques
  témoignages positifs de ce fait[50]. D’autre part,
  il est vrai, Martial (X,
  98, 3) mentionne la présence d’une jeune fille à un festin, et Ovide,
  dans ses Tristes[51], dit, à propos
  des représentations du théâtre et même de celles des mimes :

  Nubilis
  hos virgo, matronaque virque puerque

  Spectat,
  et e magna parte senatus adest.

  Mais il est permis de croire qu’en général ce n’était pas
  l’usage de conduire les jeunes filles à ces spectacles.

  Naguère,encore claquemurées dans l’espace étroit d’une
  chambre d’enfants, les filles des nobles maisons se voyaient ainsi, tout à
  coup, transportées dans un monde de jouissances sans bornes à leurs yeux,
  ainsi que tout rempli de merveilles, de splendeurs et d’attraits pour elles.
  Traditionnellement, la coutume et les mœurs ne les excluaient. pas plus de
  cette variété infinie de plaisirs et de divertissements, qui leur étaient
  offerts, incessamment et à profusion, par ce monde nouveau, qu’elles ne les
  protégeaient contre les tentations et les dangers multiples qu’il renfermait
  aussi d’autre part. Dans leur intérieur, les femmes tenaient une place qui
  leur donnait une grande, indépendance. L’ancien droit qui avait, en ce qui
  concerne la famille, conféré, chez les Romains ; au maître de la maison, le
  pouvoir le plus absolu sur tous les siens, s’étant peu à peu relâché, dans le
  cours des siècles ; et à la fin complètement détraqué, la loi avait complété
  l’émancipation des femmes en leur attribuant la propriété de leurs apports.
  Dans ce qu’on appelait le mariage libre, devenu, sous l’empire, la forme ordinaire
  du mariage, la dot seule se réunissait à la fortune du mari, dont les droits
  étaient sujets à des restrictions, même à cet égard ; la femme conservait la
  propriété de tous ses autres biens, tant mobiliers qu’immobiliers, dont le
  mari n’avait même pas en droit l’usufruit. Aussi abusait-on étrangement de
  l’inviolabilité de ces biens, insaisissables dans les cas de banqueroute
  frauduleuse. Quand le mari, suspendant ses payements, avait disposé du
  restant de sa propre fortune en faveur de sa femme, avant de s’être déclaré
  lui-même insolvable, les créanciers perdaient tout recours sur ces biens[52].

  Souvent les femmes riches avaient. leur homme d’affaires
  ou procureur attitré, qui était naturellement aussi jusqu’à un certain point
  leur confident. Des inscriptions parvenues jusqu’à nous en témoignent. Il
  s’en est trouvé une à Sestinum, dans l’Ombrie, décernée à une dame du nom de
  Pauline, ob merita ejus, par un
  certain Petronius Justus, son ami et procureur[53]. Une autre du
  grammairien Pudent, procureur de Lépida, qui, fiancée d’abord à L. César,
  devint ensuite la femme de P. Sulpicius Quirinus et fut exécutée en l’an 20[54], est très
  originale[55].

  Ces amis et serviteurs dévoués des dames, absurdes et insipides dans la société des
  hommes, mais rusés et parfaits jurisconsultes
  auprès des femmes, étaient le sujet de propos moqueurs déjà du temps de
  Cicéron[56].
  Ces relations paraissaient le plus scabreuses, quand l’élu, jeune et bel
  homme, remplissait en même temps, auprès de la dame, le rôle de sigisbée. Il
  est déjà question du beau procureur
  dans un petit roman criminel de l’école des rhéteurs du temps, rapporté par
  Sénèque[57].
  Le type du procureur frisé[58] apparaît, à la
  même époque, dans le personnel formant la suite de la femme, envers lequel le
  mari est obligé de se montrer plein d’égards. Ce personnage ne discontinue
  pas de faire figure dans l’entourage des femmes riches, jusque dans les
  derniers temps de l’empire[59]. Quel est, demande Martial (V, 61) à un mari
  complaisant, ce damoiseau bouclé quine bouge pas
  des côtés de votre femme, quia continuellement quelque chose à lui chuchoter
  à l’oreille et toujours le bras droit passé autour de son siège ? Il s’occupe
  des affaires de votre femme, me dites-vous ; eh ! c’est bien des vôtres qu’il
  se mêle, homme candide que vous êtes.

  Il est dans la nature des choses que des femmes, dans une
  position aussi indépendante, devaient souvent prendre les rênes du
  gouvernement de toute la maison et arriver ainsi à dominer leur époux, dans
  toute la force du terme. Horace (Odes, III, 24, 19), dans sa description des mœurs
  primitives des Scythes, relève, comme un trait caractéristique, que chez eux
  la femme ayant de la fortune ne domine pas son mari. Vous me demandez, dit Martial[60], pourquoi je ne veux pas épouser une femme riche ? C’est
  que je n’ai nullement envie de devenir la très humble servante de ma propre
  épouse. Juvénal[61], aussi, ne
  connaissait rien d’insupportable comme une femme riche. Il paraît même que
  les mariages de pure comédie, auxquels des hommes sans fortune et sans
  vergogne se prêtaient pour de l’argent, n’étaient pas rares ; ils offraient
  le moyen d’éluder lés lois contre le célibat et de jouir, en ménageant ainsi
  les dehors, d’une liberté d’autant plus grande[62]. Disons, en
  passant, que déjà chez les Grecs et les Romains la pantoufle était le symbole
  de la domination de la femme sur le mari[63].

  La position des Romaines, dans la société, n’était pas
  moins indépendante que dans l’intérieur de la maison. Même anciennement, sous
  la république, elles ne furent jamais assujetties au même frein que les
  Grecques mariées, dont la plus grande ambition était que l’on parlât d’elles
  le moins possible entré hommes, soit en bien, soit en mal, et qui voyaient
  dans le seuil de la maison, une barrière, qu’elles ne pouvaient se permettre
  qu’exceptionnellement de franchir sans danger pour leur réputation. Bien que,
  dans l’ancienne Rome aussi, les vertus domestiques fussent seulement ou
  principalement appréciées chez la matrone, l’usage ne l’y avait cependant
  jamais exclue de la société et des endroits publics. Les femmes ne
  craignaient pas de s’y montrer, elles fréquentaient les spectacles et elles
  assistaient aux festins[64]. Avec la
  dissolution de l’ancien régime de la famille et la disparition de l’austérité
  des mœurs, prévalut de plus en plus la tendance dés femmes à s’affranchir de
  toute contrainte extérieure, et, déjà au commencement de l’empire, c’est à
  peine s’il y avait encore des barrières arrêtant quelque peu les Romaines
  dans le rayon d’influence de leur position sociale.

  Les rapports du rang et de la condition des femmes, les
  titres, privilèges et distinctions auxquels elles pouvaient prétendre,
  n’étaient pas moins exactement réglés pour elles que pour les hommes[65], comme on l’a
  vu.

  La femme de rang sénatorial eut formellement droit, sous
  les Sévères, à la qualification de très illustre (clarissima),
  qui lui était probablement déjà accordée beaucoup plus tôt, par courtoisie.
  Si, comme il va sans dire, l’état et le rang de-la femme se réglaient
  ordinairement sur la position du mari, les empereurs conféraient cependant
  quelquefois le rang consulaire, auquel se rattachaient aussi pour elles,
  comme il parait, les insignes de cette dignité, même à des dames qui
  n’étaient pas mariées avec des personnages consulaires[66], ou bien, mais
  très rarement, ils le leur laissaient, quand même elles épousaient, en se
  remariant, un homme d’un rang inférieur[67]. Héliogabale
  éleva au rang consulaire une esclave carienne, mère de son favori Hiéroclès[68]. Il paraît que
  les distinctions accordées aux dames consulaires étaient très grandes,
  puisqu’il y eut doute sur le point de savoir si même un personnage du rang
  des préfets aurait le pas sur elles, ce qu’Ulpien n’affirme pas très
  clairement[69].

  Lors de l’admission d’une femme dans cette première classe
  de la hiérarchie nobiliaire féminine, une espèce de chapitre de dames, du
  premier ordre sans doute (conventus matronarum),
  probablement le même que celui dont Suétone fait déjà mention, dans sa Vie de
  Galba (au chapitre V[70]), s’assemblait
  solennellement. Héliogabale faisait régler par ce sénat de femmes une foule
  de questions d’étiquette : comme, par exemple, de savoir quel devait être le
  costume dés femmes, suivant leur rang ; laquelle devait avoir le pas sur les
  autres, laquelle marcher au-devant de l’autre pour le baiser ; à quelle espèce
  de voiture et d’attelage (de chevaux, d’ânes, de mulets ou de bœufs) chacune avait
  droit, à qui d’entre elles serait permis l’usage de la chaise à porteurs, des
  chaises garnies d’argent ou d’ivoire en particulier, ou bien celui des
  chaussures ornées d’or et de pierreries[71]. L’historien de
  cet empereur traite ces sénatus-consultes de ridicules. Cependant le
  biographe d’Aurélien dit que ce dernier crut devoir rendre aux femmes leur
  sénat, en y assignant les premières places aux dames qui avaient été revêtues
  de dignités sacerdotales[72]. Il semblerait,
  d’après un passage du même auteur, que cette assemblée aussi eut à s’occuper
  du costume[73].

  Le mariage procurait aux jeunes femmes des hautes classes,
  qu’il délivrait de l’isolement et de la dépendance où vivait la jeune fille
  dans la maison paternelle, une liberté presque illimitée. Des impressions
  sans nombre venaient les assaillir de toutes parts, souvent jusqu’à les
  enivrer et brouiller entièrement leurs idées. La jeune femme s’entendait
  saluer avec respect, même par son mari, du nom de domina
  (donna, madame)[74], usage qui
  persista dans les temps chrétiens[75]. Des centaines
  de mains n’attendaient, pour se remuer, qu’un signe de sa part. Sa volonté,
  dans ce petit monde que formait toute grande maison avec ses domaines
  étendus, ses légions d’esclaves, sa nombreuse séquelle de clients et de
  subalternes, décidait de leur fortune, dans le bon ou le mauvais sens,
  souvent même de leur vie ou de leur mort[76]. Aussi les
  clients ne l’appelaient-ils pas seulement madame, mais souvent reine (regina), comme il appert d’une dédicace de Martial à
  Polla Argentaria, veuve de Lucain[77].

  La jeune dame voyait autour d’elle les jeunes gens et les
  hommes à cheveux gris, les savants et les braves, les hommes de mérite et
  ceux de grande naissance briguer à l’envi ses bonnes grâces[78]. Quels que
  fussent ses titres à la prétention d’être admirée, beauté, esprit, talent,
  instruction, elle était sûre d’un brillant succès. Dans les cercles où
  l’introduisait le mariage, la vanité et la coquetterie trouvaient leur pleine
  et entière satisfaction ; l’intrigue, son terrain le plus favorable ; la
  passion, les excitations les plus fortes ; la galanterie, des ressources
  inépuisables, pour varier ses plaisirs ; et l’ambition, les plus grandes
  perspectives. Combien ne vit-on pas de femmes de noble maison s’asseoir en
  secondes noces sur le trône impérial !

  Nous ne manquons, il est vrai, ni de données sur des faits
  significatifs, ni d’appréciations générales des contemporains, pour juger de
  l’état des mœurs des femmes, aux diverses époques de la période qui nous
  occupe. Les appréciations sont, généralement et sans exception, défavorables
  ; cependant, il faut avouer qu’elles réveillent de la défiance par cette
  rigueur absolue même, qui fait hésiter à les admettre sans critique. Ainsi,
  au rapport d’un homme de la gravité et de l’autorité de Pline l’Ancien, c’en
  était fait de la chasteté à Rome, depuis l’époque de la censure de M.
  Messalla et de C. Cassius[79]. A la profonde
  et terrible subversion de toutes les idées morales, qui fut l’effet le plus
  désastreux des longues guerres civiles, il n’y avait, d’abord, possibilité
  d’apporter remède qu’extérieurement. Quand, en l’an 18 avant notre ère,
  Auguste fulminait contre le célibat, ou se récriait au sénat contre
  l’inconduite des femmes[80], les
  déclamations pathétiques d’Horace[81], comme les
  plaintes élégiaques de Properce[82], s’accordaient
  avec les plaisanteries les plus risquées d’Ovide[83], sur ce point
  que la vertu des femmes était, de leur temps, chose introuvable à Rome.

  Des plaintes semblables se renouvellent continuellement,
  dans les temps postérieurs. Sénèque loue sa mère de ne pas s’être ravalée par
  l’impudicité, le plus grand mal du siècle, au niveau de la majorité des
  femmes[84]. Quiconque,
  dit-il dans un autre passage[85], ne s’est pas
  fait remarquer par une liaison galante, ou ne fait pas une rente à quelque
  femme mariée, est méprisé des dames et regardé comme un amateur de servantes.
  Quand Vespasien prit les rênes du gouvernement, la licence et la luxure
  avaient, au rapport de Suétone[86], envahi la
  société, par suite du manque de lois pénales répressives, auquel le nouvel
  empereur se mit en devoir de suppléer de son mieux[87]. Tacite[88] loue en Germanie
  ce contraste avec Rome que l’on n’y rit pas du vice et que séduire, ou se
  laisser séduire, ne s’y appelle pas suivre l’esprit du temps. Si un Martial[89] se permet de
  dire qu’il n’y a, pas à Rome une femme qui ne se donne

  Quæro
  diu totam, Safroni Rufe, per urbem,

  Si
  qua puella neget ; nulla puella negat,

  il faut, quelque largement qu’on fasse la part de
  l’exagération que comporte ce genre de plaisanterie, admettre pourtant un
  fond de réalité qui le motivait, et les descriptions obscènes de la sixième
  satire de Juvénal, bien que la charge y soit poussée jusqu’à la bouffonnerie,
  devaient nécessairement aussi se fonder sur maint exemple du genre de
  turpitudes qu’il signale. Marc Aurèle se vit obligé de prendre des mesures
  contre la luxure des femmes et des jeunes gens de la noblesse[90]. Dion Cassius (LXXVI, 16), consul,
  après la publication des lois rendues par Septime Sévère contre l’adultère,
  trouva sur les registres l’inscription de trois mille plaintes formées pour
  pareille cause. Dans l’antiquité déjà les cornes avaient, dans le langage
  symbolique, la même signification qu’aujourd’hui, y servant aussi à désigner
  le malheur des maris trompés[91].

  Bien des témoignages de contemporains, comme ceux que nous
  venons de rapporter, peuvent, il est vrai, ne reposer que sur des
  observations passagères, superficielles, ou purement individuelles, et
  n’avoir été souvent que l’expression d’un moment d’humeur, d’un dépit ou
  d’autres fâcheuses impressions. Il est évident aussi qu’on 1, a beaucoup visé à
  l’effet, en les chargeant des couleurs dans lesquelles se complaisaient des
  esprits imbus de la rhétorique du temps ; mais il n’y a pas non plus, d’autre
  part, manque de faits et de symptômes desquels il faut bien conclure à des
  progrès très alarmants de la corruption. Rappelons avant tout la frivolité
  coupable, engendrée et entretenue par la facilité du divorce, la légèreté
  avec laquelle se faisaient et se défaisaient les mariages[92]. Si Sénèque[93] dit qu’il y
  avait des femmes qui comptaient leurs années non d’après les consulats, mais
  d’après leurs maris, et Juvénal[94], que beaucoup de
  femmes, ne se faisant pas scrupule de divorcer, avant même que la ramée
  verte, ornant la porte à leur entrée dans la maison nuptiale, ne fût
  desséchée, arrivaient ainsi jusqu’à compter huit maris en cinq ans ; si
  Tertullien[95]
  encore assure que les femmes de son temps ne se mariaient, en quelque sorte,
  que pour se ménager l’occasion de divorcer, ce sont là évidemment des
  exagérations, amères ou badines ; mais il n’en fallait pas moins que la
  réalité fut bien triste, pour qu’elle conduisît naturellement à des
  exagérations pareilles.

  Il ne faut pas oublier que l’esclavage aussi exerçait à
  Rome, comme partout, la plus déplorable influence sur la moralité conjugale.
  Si c’était là une des raisons qui avait fait, de tout temps, juger avec
  beaucoup d’indulgence l’infidélité des maris, il était naturel aussi que, par
  suite des fâcheux progrès constatés dans le sens du relâchement des mœurs et
  de l’émancipation des femmes, celles-ci prétendissent de plus en plus à jouir
  de la même liberté que les hommes, ou prissent du moins la violation de la
  foi conjugale par leurs maris pour excuse de leurs propres déportements[96]. Il y avait sans
  doute aussi, pour elles, une tentation dans la certitude de trouver toujours
  à choisir, parmi leurs esclaves, des amants soumis et discrets, et tout porte
  à croire que les liaisons de l’espèce n’étaient nullement de rares exceptions[97]. Votre femme,
  est-il dit dans une épigramme de Martial (XII, 58), vous
  appelle un coureur de servantes, lorsqu’elle est elle-même un tendron de
  porteurs de litière ; vous n’avez mutuellement rien à vous reprocher.

  Mais les femmes étaient encore exposées à d’autres
  influences corruptrices de la nature la plus pernicieuse. N’appuyons pas trop
  sur les effets démoralisants de certaine littérature ; cependant, on est
  fondé à considérer comme des symptômes d’une effrayante dépravation des
  productions comme les élégies et l’Art d’aimer d’Ovide, qui surpassent
  peut-être en immoralité, du fond plus encore que de la forme, tout ce qui a
  été écrit dans ce genre. On peut attribuer une influence plus dépravante
  encore que celle de la littérature à la licence déployée dans les œuvres et
  les décorations de l’art. Déjà Properce[98] se plaignait des
  images et peintures murales qui pervertissaient les femmes et les jeunes
  filles, à force de blesser leurs yeux candides. Mais le pis, sans contredit,
  c’étaient les fascinations des spectacles et les excitations dés festins,
  signalés les uns et les autres par Tacite[99], comme les deux
  plus grands dangers menaçant l’innocence et la pureté des mœurs.

  La passion pour les spectacles est une des faiblesses qui
  ont été le plus reprochées aux Romaines de cette époque.

  Utque
  magis stupeas, ludos Paridemque reliquit,

  dit Juvénal d’une dame du temps[100]. Stace aussi
  impute à l’amour des spectacles la répugnance de sa femme à quitter Rome,
  quand il lui dit[101] :

  Cur
  hoc triste tibi ? Certe lascivia cordi

  Nulla
  nec aut rapidi mulcent te prœlia circi,

  Aut
  intrat sensus clamosa turba theatri.

  Cette passion ne dérivait pas seulement de la curiosité,
  mais aussi, comme dit Ovide dans un passage connu, du désir des femmes de se
  montrer. Comparant, dans l’Art d’aimer (I, 93-100), l’affluence de toutes ces
  femmes parées au théâtre à des fourmilières, ou à des essaims d’abeilles, il
  termine par ce vers

  Sic
  ruit in celebres cultissima femina ludos[102].

  Jamais elles ne se paraient plus richement et avec plus de
  soin que pour les spectacles[103] : n’était-ce
  pas en ces lieux d’étalage de ce qu’il y avait de plus éblouissant dans les
  magnificences de la Rome
  impériale, qu’elles étaient sûres de trouver le plus grand et le plus
  brillant cercle d’admirateurs ? Si de graves historiens comme Tacite et Dion
  Cassius n’ont pas dédaigné de mentionner le manteau tissu d’or dans lequel
  l’impératrice Agrippine parut à la représentation d’un combat naval sur le
  lac Fucin, pièce à grand spectacle dont les splendeurs firent tellement
  sensation que Pline l’Ancien aussi crut devoir en parler[104], on peut se
  figurer avec quelle curiosité les femmes se regardaient et s’examinaient
  mutuellement, quels efforts de toilette elles faisaient pour paraître avec le
  plus d’éclat possible. Ce n’était quelquefois, il est vrai, qu’un éclat
  d’emprunt. A Rome, où la manie du far figura,
  si profondément enracinée dans le caractère italien, trouvait le plus
  d’aliment, où il y avait des milliers de gens voulant paraître supérieurs à
  leur condition, tout était à louer, jusqu’à ces bagues que de rusés avocats
  passaient à leurs doigts, quand ils se chargeaient de la défense d’un client,
  afin d’obtenir de lui des honoraires plus élevés[105]. Parmi les
  objets que les dames dont la cassette était vide louaient ainsi, pour se
  montrer au théâtre, Juvénal nomme des effets d’habillement, des coussins, une
  vieille duègne, une femme de chambre blonde et tout le personnel d’escorte[106]. La chaise à
  porteurs, après que l’on en avait retiré les brancards, servait de siège à
  l’amphithéâtre[107].

  Par la présence de tant de femmes, les spectacles
  gagnaient naturellement aussi un puissant attrait pour la jeunesse masculine.
  Properce (II, 19, 9)
  se réjouit de la détermination de Cynthie d’aller à la campagne, où elle ne
  court aucun risque d’être pervertie par les spectacles, et Ovide recommande
  ceux-ci comme particulièrement propices aux intrigues d’amour. Au théâtre et
  à l’amphithéâtre, les hommes, depuis le temps d’Auguste, durent, il est vrai,
  se contenter de promener leurs regards sur les rangs de sièges supérieurs,
  exclusivement assignés aux dames ; mais, au cirque, elles étaient assises au
  milieu des hommes. C’est un endroit, »
  dit Juvénal[108],
  bon pour les jeunes gens d’âge à faire chorus
  avec les clameurs du public, à engager des paris à outrance et à se pavaner
  aux côtés d’une jeune femme parée. C’est là surtout qu’on se liait
  facilement, à la faveur de l’intérêt égal qu’on prenait au spectacle et des
  nombreux petits services que l’on était à même de rendre à sa voisine, comme
  de lui arranger son coussin, de lui procurer un escabeau, de l’éventer et de
  la protéger, le cas échéant, contre les importuns[109]. Ovide, qui
  trace pour tout cela des règles minutieuses, nous a également transmis des
  échantillons des sujets de conversation du cirque. On estimait heureux le
  conducteur de char auquel s’intéressait là belle voisine ; qu’on eût voulu
  être à sa place ! Faisait-il réellement si chaud ? La chaleur que l’on
  ressentait n’était-elle pas plutôt l’effet d’une flamme intérieure, etc.[110] ?

  L’amour du théâtre avait toutefois aussi son côté bien
  grave et parfois même tragique. On ne saurait trouver des couleurs trop
  fortes pour dépeindre ce qu’il y avait d’affreux dans l’influence
  démoralisante des spectacles. Le cirque, où des cohues populaires, échauffées
  jusqu’au délire par l’entraînement de parti, tempêtaient les unes contre les
  autres, n’offrait d’ailleurs que des scènes beaucoup moins alarmantes pour
  l’innocence que le théâtre et l’amphithéâtre. Sur la scène régnaient la
  comédie de polichinelle, l’atellane et la farce (mimus),
  pleines d’obscénités grossières et non déguisées, auxquelles se complaisait
  la foule, et, au degré supérieur ; pour l’amusement du beau monde, le ballet
  pantomime, où l’on ne craignait pas d’aller jusqu’aux dernières limites, dans
  la représentation de sujets des plus graveleux pour la plupart, mais où l’on
  s’étudiait aux plus grands raffinements de la sensualité, pour l’excitation
  des nerfs les plus relâchés ou les plus blasés[111].

  Quant aux ravages profonds que devait nécessairement
  causer dans les âmes, en amortissant toute sensibilité, l’habitude des scènes
  d’égorgement et de torture de l’arène, on n’y peut songer sans frémir. C’est
  à cette école que les femmes apprenaient cette cruauté envers leurs esclaves
  des deux sexes de laquelle il y aurait à citer plus d’un exemple révoltant[112]. Cependant pas
  toute§ n’avaient, il faut le croire, l’habitude de fréquenter les spectacles,
  bien que les auteurs du temps n’aient fait nulle part aucune mention expresse
  de dames qui, par principes, se fussent abstenues d’y aller, et que Martial
  ait pu dire à ses contemporaines, avides de mauvaises lectures :

  Ne
  legeres partem lascivi, casta, libelli

  Prædixi
  et monui : tu tamen, ecce, legis.

  Sed
  si Panniculum spectas et calta Latinum,

  Non
  sunt hæc mimis improbiora, lege[113].

  Pour les jeunes filles bien élevées, il va sans dire qu’on
  ne les conduisait pas au spectacle, puisque même des hommes jeunes, mais
  d’une direction d’esprit sérieuse, évitaient celui des pantomimes[114].

  L’intérêt que les femmes prenaient aux spectacles
  s’étendait également aux artistes qui y paraissaient. Des athlètes, des
  cochers du cirque, des gladiateurs[115], faisaient
  ainsi fortune, ces derniers même auprès des dames du plus grand monde, pour
  lesquelles le maniement du fer avait un irrésistible attrait ; aussi, tout
  ferrailleur célèbre, fût-il personnellement laid, leur apparaissait-il sous
  les traits d’un Hyacinthe. S’agissait-il de se faire enlever par un
  gladiateur, les grandes dames, d’après Juvénal[116], ne craignaient
  même plus le mal de mer ; et, ce qui semblait le plus étonnant, dans une
  pareille détermination, on les trouvait même prêtes à renoncer au plaisir des
  spectacles. Les artistes dramatiques, les chanteurs, les musiciens, n’étaient
  généralement pas moins aimés des dames, qui se laissaient quelquefois
  entraîner par la passion pour eux aux plus grandes folies[117] ; on prétendait
  même que ces virtuoses vendaient leurs faveurs très cher[118]. Les
  instruments de célèbres joueurs de guitare étaient achetés à des prix
  exorbitants par leurs adoratrices, gardés par elles, comme un bien précieux
  et couverts de tendres baisers. Une dame d’une des plus nobles maisons
  procéda, d’après Juvénal[119], à un sacrifice
  solennel pour apprendre si un joueur de guitare, alors en vogue, remporterait
  là couronne au prochain concours qu’aurait-elle pu faire de plus, ajoute le
  poète, si son mari ou son fils était tombé dangereusement malade ?

  Mais la faveur la plus générale et la plus haute était
  celle dont jouissaient les danseurs du ballet-pantomime, auxquels hommes et
  femmes faisaient à l’envi les plus grandes avances[120]. C’étaient pour
  la plupart de beaux jeunes gens, qui acquéraient, dans l’exercice de leur
  profession, tous les avantages de l’agilité la plus rare et de la grâce la
  plus séduisante. Déjà, en l’an 22 ou 23 de notre ère, on vint à bannir
  d’Italie tous les pantomimes, pour faire trêve aux dissidences factieuses
  qu’ils excitaient dans le public et au scandale de leurs relations avec des
  femmes, de grandes dames sans doute, parce qu’il serait impossible autrement
  de bien comprendre l’intérêt de la mesure[121]. Le beau
  Mnester, le plus choyé des pantomimes sous Claude, comptait parmi les dames
  dont il possédait la faveur, Poppée l’ancienne, la plus belle femme du temps ;
  devenu ensuite, bien malgré lui pourtant, l’amant de Messaline, cette liaison
  le conduisit à la mort[122].

  Nous avons déjà dit que Domitien, par jalousie, fit
  assassiner en pleine rue le pantomime Pâris ; à la place où ce dernier était
  tombé, ses nombreux admirateurs répandirent des fleurs et des parfums. La
  rumeur publique trouva même un rapport entre le meurtre ultérieur de Domitien
  et la passion de sa femme pour Pâris ou un autre pantomime[123]. Marc-Aurèle
  supporta avec plus de stoïcisme les amours de Faustine, qui, d’après les
  bruits de la ville, avait aussi des faveurs pour ces artistes[124]. Galien
  reconnut la passion de la femme d’un certain Juste, pour un autre pantomime
  du nom de Pâris, au même symptôme qui, jadis, avait fait reconnaître au
  médecin Érasistrate D’amour d’Antiochus pour Stratonice. Ne parvenant à
  découvrir dans l’état physique de la malade aucune cause qui pût expliquer
  ses insomnies, il en conclut à une profonde affection morale, et le
  changement subit qu’il observa dans son teint, son regard et son pouls, quand
  fut prononcé le nom de ce danseur, lui procura toute certitude sur la nature
  du mal[125].

  A côté des tentations des spectacles, Tacite a nommé
  celles des festins ; mais il n’est pas possible que, même dans les plus
  mauvais jours, les orgies auxquelles il pensait aient jamais été,si générales
  que des femmes n’eussent pu s’y soustraire, ni par conséquent que l’influence
  des festins ait été, à beaucoup près, aussi profonde et aussi pénétrante que
  celle des spectacles. A ces banquets, tirant à l’orgie, on recevait, il est
  vrai, des impressions semblables à celles avec lesquelles on revenait du
  théâtre ; car la musique, les danses et des scènes dramatiques formaient, à
  table aussi, le programme ordinaire des divertissements. De chastes oreilles y
  étaient blessées par des chansons grivoises[126] et des parades
  obscènes[127]
  ; des yeux pudiques, offensés parle spectacle des danses fameuses de
  Syriennes et d’Andalouses, qui, paraît-il, ne le cédaient pas, sous, le
  rapport de la mollesse voluptueuse et de la licence, dans le genre pantomime,
  aux pires des représentations des almées de l’Égypte[128].

  Mais, abstraction faite de ces excitations des sens, les
  festins pouvaient encore devenir funestes à la vertu des femmes, en ce qu’ils
  offraient aux hommes, pour se rapprocher d’elles, l’occasion la plus
  favorable, avidement recherchée par eux et dont ils ne manquaient pas de
  profiter de leur mieux[129]. Dans un de ses
  poèmes les plus hardis, Ovide raconte la séduction de la belle femme d’un
  mari imbécile, sous, le déguisement de l’aventure de Pâris et d’Hélène, noms
  d’emprunt conventionnel qui reviennent dans le récit de toutes les histoires
  d’adultère du temps, comme on le voit déjà par Cicéron[130]. Or chaque
  trait de celle d’Ovide est emprunté aux réalités de l’époque, ce qui donne à
  sa narration un intérêt vivant très remarquable. Ainsi, la conduite de
  l’amoureux, au dîner, répond entièrement à ces préceptes du même poète :

  Et
  modo suspiras, modo pocula proxima nobis

  Sumis
  ; quaque bibi tu quoque parte bibis.

  Ab
  quoties digitis, quoties ego tecta notavi

  Signa
  supercitio pæne loquente dari[131].

  Verba
  superciliis sine voce loquentia dicam,

  Verba
  leges digitis, verba notata mero[132].

  Quæ
  tu reddideris, ego primus pocula sumam,

  Et
  qua tu biberis, bac ego parte bibam[133].

  Fac
  primus rapias illius tacta labellis

  Pocula
  ; quaque bibet parte puella, bibas[134].

  La belle sent les regards hardis de son admirateur se
  porter fixement sur elle. Il soupire, il prend la coupe dont elle s’est
  servie et l’approche de ses lèvres, du côté où celles de sa bien-aimée
  viennent d’en toucher le bord ; il lui fait signe de l’œil et du doigt, il
  trace avec du vin sur la table des lettres sympathiques ; il lui raconte des
  histoires d’amour dans la transparence desquelles perce l’aveu de sa propre
  passion ; il va jusqu’à faire semblant d’être gris, pour voiler ce qu’il
  pouvait y avoir de compromettant dans sa témérité[135]. Du reste,
  l’ancien usage, pour les femmes, de s’asseoir à table, avait passé dès le
  commencement de l’empire ; elles prirent l’habitude de s’y étendre couchées
  comme les hommes[136].

  Nous ignorons jusqu’à quel point il y avait, en dehors des
  festins, d’autres réunions de société proprement dites pour les deux sexes.
  On n’en trouve qu’une seule mention dans Tacite[137], mais elle est
  susceptible d’être interprétée dans un autre sens. D’ailleurs, les hommes ne
  manquaient pas d’occasions pour se rapprocher des femmes dans les endroits
  publics, où celles-ci se donnaient rendez-vous pour la promenade,
  particulièrement dans les nombreux portiques érigés autour des places, ornées
  de plantations formant des espèces de jardins ou de parcs[138]. Là il pouvait
  très bien arriver qu’au lieu du page, que l’on attachait souvent à la
  personne de la dame, pour la garder, et qui était quelquefois un eunuque[139], l’adorateur se
  chargeât du service de tenir le parasol[140]. Du reste, il
  n’est guère probable que des femmes de qualité touchassent souvent de leurs
  pieds délicats le noir pavé de basalte des rues ; habituellement, elles
  sortaient en chaise à porteurs ou en litière[141] ; la litière
  couverte notamment était, paraît-il, une distinction des femmes de sénateurs,
  bien que l’usage de ces véhicules, ainsi que les ordonnances qui s’y
  rapportent, ait certainement varié avec le temps, et que ces dernières aient
  dû être souvent enfreintes[142]. César avait
  limité cet usage aux femmes mariées et aux matrones ayant passé la
  quarantaine, ainsi qu’à certains jours[143]. Domitien
  l’interdit aux femmes de mauvaise vie[144]. La rigidité,
  en fait de mœurs, exigeait que les rideaux fussent complètement fermés, ces
  litières se trouvant en butte aux regards des curieux, partout où elles se
  montraient[145]
  ; mais les maris insistant sur l’observance de cette règle, dit Sénèque[146], passaient
  auprès des femmes pour des butors, leurs épouses pour des victimes, dignes de
  compassion, de la tyrannie conjugale.

  Il y avait, dans la position indépendante des femmes, une
  forte tentation pour secouer les chaînes que la nature et les mœurs leur
  avaient imposées, aspirer à des avantages refusés à leur sexe et choisir des
  occupations inconciliables avec la véritable vocation de celui-ci. Ces
  répugnantes excentricités que Juvénal en particulier se complaît tant à
  décrire, ne sauraient avoir été fréquentes en aucun temps : nous voulons
  parler de ces femmes se livrant à la gymnastique, ou à l’escrime ; dans la
  tenue des gladiateurs[147], ou passant la
  nuit dans des orgies à boire à l’envi avec les hommes[148], ou les femmes
  processives rédigeant elles-mêmes leurs plaintes et mémoires pour l’action
  judiciaire[149].
  Juvénal ne traite-t-il pas lui-même expressément d’exceptions toutes ces
  velléités d’émancipation, lorsqu’il fait dire à Laronie, dans une autre de
  ses satires[150] :

  Luctantur
  paucæ, comeduat colyphia paucæ ?

  Les femmes nouvellistes, qui se faisaient remarquer par le
  vif intérêt qu’elles prenaient aux affaires du monde entier, et dont il a
  déjà été question plus haut, étaient cependant plus nombreuses. Elles
  savaient vous renseigner, jusque dans les moindres détails, sur les pays les
  plus lointains ; non seulement elles recueillaient les bruits aux portes ou
  en faisaient naître de toute sorte mais elles prenaient résolument et
  gardaient hautement la parole vis-à-vis de militaires du rang le plus élevé,
  ou faisaient à quiconque les rencontrait dans la rue le récit des derniers
  tremblements de terre, des inondations les plus récentes, en un mot, de tout
  ce qui s’était passé, quelque part que ce fût[151]. Chez les
  personnes douées d’une organisation supérieure, l’ambition prenait
  naturellement son vol plus haut. Il était dans la nature des choses que les
  grandes dames prissent, directement ou indirectement, une influence décisive
  sur la marche des événements, et le désir d’arriver au pouvoir ou de faire
  valoir leur crédit ne peut avoir été que très commun chez elles. On sait que
  la destinée du. monde romain a été maintes fois déterminée par les femmes,
  que plus d’une impératrice gouvernait au nom de son époux, ou avait du moins
  une part considérable au gouvernement. Auguste lui-même, qui fut un des plus
  grands politiques de tous les temps, prenait souvent conseil de la prudence
  de sa femme, et on se racontait, à Rome, qu’il ne conférait jamais avec Livie
  sur une affaire importante, sans s’y être préparé d’avance par écrit, ce
  qu’il faisait toutefois aussi avec d’autres personnes[152]. Mais
  l’influence des dames de la noblesse, des amies de l’impératrice notamment,
  et de toutes les femmes ayant des relations suivies avec la cour, était sans
  doute aussi très grande et avait des ramifications au loin. Cette influence
  se montrait naturellement le plus efficace dans les nominations aux offices
  et, emplois, grands et petits, à Rome comme dans les provinces. Sénèque[153] loue sa tante
  maternelle d’être sortie de sa réserve ordinaire jusqu’à faire valoir son
  crédit en faveur de sa nomination à la questure. Gessius Florus devint
  procureur de Judée par sa femme Cléopâtre, amie de l’impératrice Poppée[154]. Le sophiste
  Philisque obtint la chaire d’éloquence à Athènes par l’impératrice Julia
  Domna[155].
  Les femmes ambitieuses, quand leurs relations personnelles se trouvaient
  insuffisantes, exploitaient leurs fils, dont elles ne se gênaient pas de
  mettre à contribution l’éloquence et la fortune, dans l’intérêt de leurs
  propres visées ou de celles d’autrui[156]. Dans les
  provinces, on voyait les femmes des gouverneurs assister aux exercices des
  troupes, se mêler aux soldats, entourées de centurions, comme Plancine[157] et Cornélie, la
  femme de Calvisius Sabinus, gouverneur de Pannonie[158] ; elles
  prenaient part aux affaires, et les provinciaux étaient obligés de présenter
  leurs hommages à deux cours, souvent aussi de subir des exactions doubles. Il
  paraît même, d’après Tacite[159], que ces
  exemples n’étaient pas rares du tout.

  Il n’était guère possible que les femmes restassent
  étrangères au mouvement littéraire, d’autant moins qu’elles tenaient, dans
  les classes supérieures du moins, ordinairement une certaine instruction
  classique de leur éducation de jeunesse[160]. Pour Martial (XII, 97), la femme
  accomplie doit être riche, noble, instruite et chaste. Stace[161] appelle la
  femme de Lucain, Polla Argentaria, savante et douée d’un beau génie.
  Cependant ce goût pour l’instruction était, chez les femmes, souvent aussi
  plus affecté que réel, suivant Ovide, qui dit dans l’Art d’aimer :

  Sunt
  tamen et doctæ, rarissima turba, puellæ,

  Altera
  non doctæ turba, sed esse volunt[162].

  Or, bien que ce poète assure continuellement qu’il
  n’entend parler que d’affranchies et d’un certain monde, pour désarmer les
  ressentiments excités par son livre, il ne faut pas s’y méprendre cependant :
  c’est bien au fond les femmes en général, telles qu’il les connaissait et
  qu’elles lui paraissaient être, qu’il a peintes là et partout dans ses vers.

  On sait avec quelle vivacité les tendances. littéraires se
  faisaient valoir, dans les deux premiers siècles, et combien le dilettantisme
  poétique notamment était répandu dans la société bien élevée. Les femmes qui
  ne participaient pas activement elles-mêmes à ces tendances, s’y
  intéressaient au moins pour le compte de leurs maris ou de leurs amis, des
  succès desquels elles se montraient fières. Pline le Jeune loue sa femme
  d’avoir contracté le goût des lettres par amour pour lui. Non seulement elle
  lisait et relisait ses livres, elle les apprenait même par cœur. Faisait-il
  une lecture, elle écoutait derrière un rideau, attentive à toutes les marques
  d’approbation des auditeurs. Faisait-il un plaidoyer en justice, elle
  s’absorbait dans l’attente du résultat, et des messagers, échelonnés tout le
  long du chemin du tribunal à sa demeure, lui annonçaient, de minute en
  minute, la disposition des assistants, leurs murmures d’applaudissement et
  leurs bravos. Elle chantait ses poésies d’après des mélodies composées par
  elle-même, avec accompagnement de guitare, ce qu’aucun musicien, nous dit
  Pline[163],
  mais l’amour seul, le meilleur des maîtres, lui avait appris. Le talent de
  s’exprimer avec élégance et facilité était probablement aussi très répandu
  chez les femmes de condition[164], et si elles ne
  se hasardaient pas à livrer à la publicité leurs essais littéraires, ils
  passaient cependant sous les yeux d’amis. Pline raconte avoir eu ainsi
  communication des lettres de la femme d’un auteur de ses amis, si bien
  écrites qu’on eût cru entendre Plaute et Térence en prose. Il doute même
  qu’elles soient réellement d’elle, en ajoutant que, s’il en était pourtant
  ainsi, l’achèvement de son éducation faisait le plus grand honneur au mari,
  qu’elle avait épousé toute jeune[165], observation
  qui ne jette pas précisément un jour très favorable sur l’instruction donnée
  aux jeunes filles. La manie de se servir du grec au lieu du latin, ou du
  moins d’émailler la conversation de phrases jolies ou tendres dans l’idiome
  grec, paraît avoir été très fréquente aussi chez le beau sexe. On peut, dit
  Juvénal[166],
  passer cela aux femmes, tant qu’elles sont jeunes, mais chez des matrones de
  soixante-huit ans, c’est insupportable. Le grec était la langue favorite des
  amoureux, au temps de Lucrèce[167] déjà. Il était
  naturel que les femmes, dans un temps où foisonnait le dilettantisme
  poétique, fissent des vers grecs et latins ; non moins, que les femmes poètes
  aimassent à s’entendre comparer à Sapho, avec laquelle Martial, par exemple,
  met en parallèle Sulpicie et Théophile[168]. Sur le colosse
  de Memnon sont gravées trois poésies, en dialecte éolien et dorien, d’une
  certaine Julia Balbilla, qui le visita à la suite de l’impératrice Sabine,
  femme d’Adrien[169]. Les trois pièces, dit Letronne[170], annoncent toutes un talent poétique assez remarquable,
  mais en même temps une affectation de grammairien poussée à l’extrême...
  Balbilla devait être un bas-bleu du temps, fort entichée de sa noblesse, un
  porte suivant la cour, dont les productions devaient être fort goûtées de
  l’empereur et de l’impératrice, si l’on en juge de la peine qui a été prise
  de graver sur la pierre si dure du colosse et presque toujours en caractères
  grands et profondément creusés les trois pièces échappées de sa veine
  abondante et facile, mais pédantesque et prétentieuse. On a trouvé
  devant la porte de Saint Pancrace, à Rome, le socle d’une statue qui lui
  avait été décernée, avec une inscription grecque. Le choix des dialectes susmentionnés
  paraît, à Letronne, inspiré par le goût du temps pour les archaïsmes, d’après
  la comparaison avec la colonne de Hérode Atticus ; mais il pourrait bien
  aussi n’avoir été qu’une conséquence de l’imitation de Sapho.

  Quand les femmes ne faisaient pas elles-mêmes des vers,
  elles critiquaient ceux des autres. Juvénal regarde ces femmes critiques
  comme pires encore que celles qui aimaient trop le vin. A peine attablées,
  elles s’engageaient aussitôt dans leurs conversations esthétiques sur Virgile
  et Homère, en s’appliquant à établir la balance entre les perfections de l’un
  et de l’autre. Le flux de leurs paroles courait si vite que personne ne
  trouvait plus un mot à placer ; c’était comme le tintement sans fin de
  bassins d’airain sur lesquels on frappe, ou de sonnettes agitées. Leurs
  autres parades d’érudition n’étaient pas moins insupportables, lorsqu’elles
  savaient, par exemple, débiter des citations de vieux livres oubliés, ou
  ignorés de leurs maris, qu’elles avaient toujours un traité de grammaire ouvert
  devant elles, qu’elles corrigeaient en puristes les expressions de leurs
  amies et ne laissaient pas passer la moindre faute de langage à leurs maris,
  qu’elles se donnaient, en un mot, le ridicule des Femmes savantes. Il ne faut pas, dit Juvénal, qu’une femme ait toute l’encyclopédie dans sa tête, ni
  qu’elle comprenne absolument tout dans les livres[171]. Martial aussi
  mentionne parmi les souhaits de bonheur de sa vie celui d’épouser une femme
  non pas trop savante (II,
  90, 9), et, dit-il ailleurs ;

  Quæris
  cur nolim te ducere, Galla ? Diserta es.

  Sæpe
  solœcismum mentula nostra facit[172].

  C’était toutefois contre l’application des femmes à la
  philosophie qu’on s’élevait le plus. Ceux qui, fidèles aux anciennes idées
  romaines, désapprouvaient cette tendance d’une manière absolue, alléguaient
  les uns que les femmes ne se livraient à cette étude qu’afin de briller[173], les autres
  l’impossibilité qu’elles ne devinssent pas arrogantes et hardies outre
  mesure, si, au lieu de passer leur temps à filer et à tisser à la maison,
  elles s’habituaient à converser toujours avec les hommes, à étudier des
  discours, à parler science et à ergoter[174].

  Les partisans de l’opinion contraire ou voulaient que
  l’instruction philosophique des femmes fût limitée à la morale, déclarée par
  eux indispensable comme étant également la base de la vertu féminine[175], ou bien,
  allant beaucoup plus loin, conseillaient de joindre, d’après la méthode de
  Socrate, à l’étude de la philosophie celle des mathématiques et de
  l’astronomie, un esprit nourri des idées et images les plus sublimes leur
  paraissant devoir être inaccessible aux vanités, à la superstition et aux
  folies, parce qu’une femme sachant les mathématiques attrait honte de danser
  et qu’une femme connaissant le charme des dialogues de Platon et de Xénophon
  mépriserait les exorcismes et la magie[176].

  En effet, ces sciences exactes paraissent avoir été
  quelquefois pratiquées par les femmes, à côté de la philosophie, non pas
  toujours à l’avantage de leur grâce et de leur amabilité cependant[177]. Mais des
  natures profondément sérieuses durent souvent, sans doute, chercher et
  trouver dans les doctrines des sages des moyens de consolation dans
  l’adversité. Il paraît que Livie, à la mort de son fils Drusus, en trouva
  dans les paroles du stoïcien Arée[178]. Un autre stoïcien
  qui vécut à la même cour, Athénodore de Cane, eut la permission de dédier un
  de ses écrits à Octavie, sœur d’Auguste[179]. L’impératrice
  Julia Domna aussi, quand les intrigues du favori Plautien l’eurent brouillée
  avec son mari Septime Sévère, se tourna vers la philosophie et les
  occupations scientifiques[180]. Elle s’entoura
  de mathématiciens et de sophistes[181], et ce fut à
  son instigation que Philostrate, qui faisait partie de ce cercle, écrivit le
  roman d’Apollonius de Tyane[182]. Galien[183] mentionne une
  dame de ses amies, du nom d’Arria, tenue en grande estime par les empereurs
  Septime Sévère et Caracalla, pour la profondeur de ses études en philosophie,
  sa connaissance de la doctrine platonicienne notamment. Mais, chez la plupart
  des femmes, ces occupations aussi n’étaient qu’un simple amusement. Au temps
  d’Épictète les dames, à Rome, avaient fait leur lecture favorite de la République
  de Platon, parce que l’abolition du mariage et la communauté des femmes y
  sont déclarées, dans une certaine mesure, la condition fondamentale de l’État
  idéalisé ; elles pensaient y trouver l’excuse de leurs propres écarts[184], et il y eut
  des philosophes qui les confirmaient dans cette opinion[185]. Quand
  l’exemple de Marc-Aurèle rendit générale l’application aux études de la
  philosophie et des sciences, les femmes de qualité aussi attachèrent à leur
  entourage, moyennant rétribution, des philosophes, des rhéteurs et des
  grammairiens grecs d’un extérieur vénérable, avec de longues barbes grises,
  lesquels avaient, entre autres, l’obligation d’escorter la litière de la
  dame, mêlés au reste de la domesticité. Mais ce n’est guère ailleurs qu’à
  table, ou pendant leur toilette, qu’elles trouvaient le temps d’écouter des
  dissertations philosophiques ; et si, par hasard, au milieu d’une tirade sur
  la chasteté, la femme de chambre venait à leur glisser le billet d’un amant,
  elles ne prenaient que le temps d’interruption nécessaire pour écrire la
  réponse, puis continuaient à écouter très attentivement. On emmenait les
  philosophes même en voyage. Dans ce cas, il pouvait, il est vrai, leur
  arriver d’être quelquefois, après avoir attendu longtemps à la pluie,
  emballés dans la dernière voiture avec un danseur, un cuisinier ou un
  coiffeur. Lucien raconte qu’une dame riche et de qualité, ayant un jour
  confié à la garde spéciale d’un vieux stoïcien à son service, sa chienne
  maltaise favorite, celle-ci, qui était grosse, mit bas, pendant la route, sur
  le manteau du pauvre philosophe[186].

  C’est les femmes qu’atteignit le plus profondément et
  emporta surtout le mouvement religieux, qui avait déjà commencé au premier
  siècle de notre ère, gagna beaucoup plus de terrain et d’intensité au
  deuxième, puis vint à son apogée au troisième et au quatrième. Le paganisme
  se trouva réduit à tenter de suprêmes efforts pour se maintenir, par une
  régénération, vis-à-vis de l’esprit nouveau, dont le souffle, parti de
  l’Orient, remplissait le monde de sa puissance toujours croissante. Il
  s’agissait de remplacer la croyance éteinte au polythéisme grec et romain,
  qui s’en allait en fumée, et cette recherche faisait saisir avidement toute
  forme d’adoration de la divinité qui paraissait offrir les éléments d’un
  culte positif. Toutefois ce n’était pas dans une seule religion, mais dans un
  mélange, un véritable pot-pourri, des religions et des cultes les plus
  hétérogènes que le paganisme crut devoir chercher le salut. Les cultes
  orientaux étaient le plus à la mode. Leurs pompes étaient faites pour
  impressionner vivement les sens ; leur rituel compliqué imposait à la
  simplicité. Les croyants trouvaient le caractère d’une révélation supérieure
  dans leurs symboles, leurs miracles et leurs mystères ; la tendance mystique.
  à la communion intime avec la divinité y trouvait pleine satisfaction. Si ces
  cultes répondaient ainsi précisément le mieux aux besoins de l’âme féminine,
  ils devaient encore plus de prestige à leur promesse de conduire, par les
  voies de la pénitence et dé l’expiation, à la purification, la sainteté et
  une félicité plus haute, dans un autre monde. Le penchant pour l’ascétisme
  était une conséquence naturelle de la dissolution des mœurs et du débordement
  général de la licence ; la faiblesse morale, qui induisait dans le péché,
  s’imaginait pouvoir aussi se délivrer de celui-ci par des mortifications
  extérieures. Ainsi, notamment chez le sexe faible, malgré les avertissements
  de Plutarque (Conjug.
  præc., 19), le désir de trouver, dans certains exercices
  religieux, une consécration, des consolations ou le pardon, s’enflammait
  jusqu’à la passion.. Dans les femmes, les dieux de l’Orient avaient leurs
  plus ferventes adoratrices ; les prêtres de ceux-ci, leurs ouailles les plus
  crédules, les plus aveuglément soumises et les plus libérales de leurs dons.
  Tantôt elles se laissaient persuader, par une bande vagabonde de prêtres
  mendiants de la grande mère des dieux, que le mauvais air du mois de
  septembre leur donnerait la fièvre, si elles ne se procuraient l’absolution
  par un cadeau de cent œufs, moyennant lequel on promettait de détourner
  l’influence maligne dont elles étaient menacées, en la faisant passer dans
  leurs vêtements ; tantôt aussi, par ordre du prêtre, elles se plongeaient
  trois fois, de grand matin, dans le Tibre, charriant de la glace, et se
  traînaient à genoux, à peine vêtues et toutes tremblantes de froid et
  d’angoisses, sur un espace indiqué. Tantôt elles allaient en Égypte chercher
  de l’eau du Nil, quand elles avaient reçu en songe, d’Isis, l’ordre d’en
  arroser son temple[187]. La grande
  déesse Isis au million de noms était,
  dans tout le monde romain, celle que les femmes invoquaient le plus
  généralement et avec le plus d’ardeur, comme la divinité tutélaire, de la
  grâce de laquelle elles attendaient surtout leur salut. On voyait des masses
  de dévotes se rendre en pèlerinage dans ses temples, nombreux à Rome depuis
  le milieu du premier siècle, affublées des vêtements de lin de rigueur,
  participant tout échevelées, deux fois par jour, aux chœurs chantés en
  l’honneur de la déesse, se faisant asperger d’eau du Nil, observant les
  jeûnes et suivant toutes les autres prescriptions d’abstinence qu’il plaisait
  aux prêtres de leur imposer. Y manquaient-elles, ces prêtres, moyennant bonne
  rétribution, intercédaient pour la pécheresse, auprès d’Osiris, et par le
  sacrifice d’un gâteau, ou d’une oie grasse, les dieux courroucés se
  laissaient apaiser[188].

  Il n’est pas étonnant, d’après cela, que les temples
  d’Isis, si fréquentés par les femmes, fussent aussi devenus le foyer de tant
  d’abus, des lieux où s’accomplissaient toute espèce d’infamies. Les
  prêtresses, les prêtres, tous les serviteurs qui y fonctionnaient, étaient
  généralement suspectés de faire le vil métier d’entremetteurs, ce qui
  déconsidéra tout à fait ce culte. Un fait qui eut lieu en l’an 19 après
  Jésus-Christ, à Rome, donne une idée de ce qui ne se passait que trop souvent
  dans l’intérieur de ces temples. Un chevalier, Décius Mundus, avait
  longtemps, mais toujours en vain, poursuivi de ses propositions galantes une
  dame noble, nommée Pauline, d’une irréprochable chasteté, mais très adonnée
  au culte d’Isis. Les prêtres du temple où elle allait d’habitude, gagnés par
  une somme de 5.000 deniers, lui firent accroire que le dieu Anubis désirait
  une entrevue avec elle pendant la nuit. Ce fut naturellement Mundus qui parut
  sous le masque du dieu. Tibère ayant eu connaissance de cet attentat, outre
  qu’il bannit le principal coupable, fit endurer aux prêtres le supplice de la
  croix, démolir le temple et, jeter l’image de la déesse dans le fleuve[189]. D’ailleurs non
  seulement les temples d’Isis, mais torts les temples hantés par des femmes
  étaient décriés comme des lieux de séduction ; il n’y en avait pas un, dit
  Juvénal (IX, 22-26),
  où des femmes ne se prostituassent, et, à part l’exagération, il y a
  pourtant, certes, aussi un fond de vérité dans les rapports des auteurs
  chrétiens, stigmatisant les temples, bois et autres lieux sacrés du
  paganisme, non seulement comme des foyers d’adultère et de débauche, mais
  comme les théâtres de crimes affreux[190].

  Properce (II, 19, 16) accuse les temples, aussi bien que les théâtres,
  de l’infidélité de sa Cynthie, tandis qu’Ovide recommande les uns et les
  autres, ainsi que les portiques, aux chercheurs d’aventures galantes, et
  nomme aussi le sabbat des Juifs parmi les fêtes qu’ils ne doivent pas
  négliger de courir[191]. Il existe de
  nombreux témoignages de l’extrême et toujours croissante expansion que le
  judaïsme avait, dès lors, prise dans le monde occidental, et il parait
  certain qu’il comptait plus de prosélytes parmi les femmes que parmi les
  hommes. L’impératrice Poppée semble avoir été du nombre. Josèphe la nomme
  comme une zélée protectrice des Juifs, car, dit-il, elle craignait Dieu[192]. Ce fut
  probablement la raison pour laquelle, après sa mort, son corps ne fut point
  brûlé, mais embaumé, comme on faisait pour les rois étrangers, et déposé dans
  le sépulcre de la famille Julienne[193]. La première
  mesure de rigueur contre les Juifs fut prise en l’an 19, à l’occasion et par
  suite de l’intervention déjà mentionnée du pouvoir dans les désordres du
  culte d’Isis. 4.000 affranchis, en âge de porter les armes, furent, comme
  nous l’avons dit, envoyés en Sardaigne contre les bandes de brigands de cette
  île, comme infectés de superstitions égyptiennes ou judaïques. Il paraîtrait
  qu’une escroquerie, dans laquelle figurait comme dupe une dame de qualité
  romaine, du nom de Fulvie, adonnée au judaïsme, fut ce qui détermina cette
  persécution, dans l’origine du moins. Ses précepteurs, appartenant à cette
  religion, l’avaient engagée à envoyer à Jérusalem une contribution pour le
  temple, puis escamoté cette offrande pieuse[194]. Sous Domitien,
  vers l’époque des années 88 à 90, Martial (IV, 4) se moquait de la mauvaise haleine
  causée par le jeûne des femmes qui célébraient le sabbat. D’après Dion
  Cassius (LXVII, 14),
  nombre de personnes furent alors poursuivies pour le fait de leur conversion
  au judaïsme, et les unes livrées au supplice, les autres dépouillées de leurs
  biens. Cependant les Grecs et les Romains, dans ce temps-là, confondaient
  sans doute encore très souvent le christianisme avec le judaïsme.
  L’accusation d’athéisme, sur laquelle, le consul Flavius Clément fut condamné
  à mort, et sa femme Domitilla au bannissement à Pandateria, avait été élevée
  contre les deux religions. Peut-être Clément et Domitilla professaient-ils
  effectivement le christianisme, comme peut-être aussi Pomponia Grécina, femme
  du consul Plautius, accusée en l’an 58, sous Néron, d’être imbue de
  superstitions étrangères, et remise au jugement de son mari, mais acquittée
  par lui. Cette dernière vécut longtemps, mais d’une vie abreuvée de
  continuels chagrins, dit Tacite[195], car elle passa
  dans une profonde mélancolie, sans jamais quitter les vêtements de deuil, les
  quarante années qui suivirent le meurtre de sa parente Julie, fille de Drusus
  (en l’an 44).
  Quant à Domitilla, l’église catholique reconnaît deux martyres et saintes de
  ce nom. Cependant on manque entièrement de données positives sur les progrès
  que le christianisme avait faits dans les premiers siècles, parmi les femmes
  des classes supérieures. On sait seulement que Mammée, femme qui, elle aussi,
  vivait dans la crainte de Dieu, suivant l’expression d’Eusèbe[196], fut une
  protectrice d’Origène[197], qui lui-même
  n’en a rien dit toutefois. Ajoutons que la découverte d’un tombeau dans les
  catacombes dé Calixte, avec des inscriptions païennes des Céciliens, non loin
  du mausolée de Cécilia Métella, paraît confirmer que sainte Cécile,
  suppliciée sous Alexandre Sévère, était de la famille noble des Metellus[198].

  Si les femmes se montrèrent alors, sur le domaine de la
  religion, comme les étoiles guidant vers la foi[199], elles étaient
  particulièrement aussi non moins accessibles à toutes les superstitions
  nouvelles que tenaces dans leur attachement aux anciennes. Une seule des
  innombrables formes de la superstition qui, infestant et dominant alors, la
  société, tiraillaient la crédulité publique dans tous les sens, avait un plus
  grand nombre d’adeptes parmi les hommes : nous voulons parler de
  l’astrologie, dont les prédictions, inspirant et dirigeant les entreprises
  les plus grandes et les plus périlleuses, n’ont pas exercé sur les destinées
  du inonde une médiocre influence, à cette époque. Non pas que cette manière
  de lire dans l’avenir, si caractéristique pour ce temps et qui était surtout
  grandement en vogue dans la haute société, n’ait été également très goûtée
  chez les femmes. Auprès d’elles aucun astrologue, dit au contraire Juvénal (VI, 553-591), ne
  passe pour un génie, s’il n’a subi au moins une condamnation. Les plus
  célèbres étaient ceux qui, impliqués dans un grand procès politique, avaient
  été longtemps aux fers et n’étaient parvenus qu’à obtenir, à la dernière
  extrémité, la grâce d’une commutation de peine, sous la forme de l’exil dans
  une île sauvage. Il y avait même des femmes elles-mêmes très fortes en
  astrologie et n’entreprenant pas la moindre des choses sans consulter
  préalablement leur calendrier. Telles, attendant leurs couches,
  s’arrangeaient même de façon à ce qu’un Chaldéen se tînt prêt sur un
  observatoire du voisinage, où on avait soin de l’avertir, par un coup frappé
  sur un disque de métal, du moment de la naissance de l’enfant, à lui tirer
  aussitôt son horoscope[200].

  Mais c’est par-dessus tout la magie, avec ses jongleries
  et ses mystifications, son délire, ses crimes et ses atrocités, qui avait la
  grande vogue chez les femmes. Ce genre de superstition aussi subit, avec
  l’influence croissante du mysticisme de l’Orient, dans le cours de cette
  période, une transformation complète, et les magiciens du deuxième siècle
  diffèrent essentiellement de ceux des premiers temps de l’empire. A ceux-ci
  appartenaient tout particulièrement les sorcières auxquelles croyait le bas
  peuple. C’étaient des femmes décriées et abhorrées, exerçant des professions
  équivoques, surtout le métier d’entremetteuses. Elles savaient préparer des
  onguents et des cosmétiques rendant la beauté, ainsi que d’autres médicaments,
  ayant plus on moins d’affinité avec le poison ; généralement aussi elles
  aimaient beaucoup le vin[201]. Toutefois,
  leurs pratiques avaient un air trop misérable et portaient trop le cachet de
  la mendicité, pour leur procurer beaucoup d’accès auprès des classes
  instruites de la société, bien qu’il fût impossible de leur fermer
  entièrement la porte des femmes, chez lesquelles la croyance aux vertus du
  philtre était surtout extrêmement répandue ; si bien que Plutarque lui-même
  n’a pas cru pouvoir se dispenser d’en parler dans un de ses écrits[202], adressé à un
  couple des plus distingués sous le rapport de l’éducation. Mais le prestige
  de la magie s’accrut et le nombre des personnes qui y croyaient se multiplia
  extrêmement, quand elle prit les formes qui convenaient à l’esprit du temps.
  Les philosophes du naturalisme se mirent à exercer la magie, et les magiciens
  se piquèrent de professer la philosophie du naturalisme. Les uns et les
  autres, puisant aux sources primitives de la plus haute sagesse, qui
  coulaient, disait-on, en Orient, se formaient dans les écoles des bords du
  Nil, de l’Euphrate et du Gange. Suivant Apulée[203], la multitude
  était même, en général, tentée de soupçonner de magie tous les philosophes
  indistinctement, et non tout à fait à tort. Dans son Philopseudès,
  Lucien met en scène un Libyen, qui fait des cures par la sympathie, un
  Babylonien ou Chaldéen, qui guérit par la magie et conjure les serpents, un
  Syrien de la Palestine
  exorcisant les démons et les expulsant du corps des possédés[204], un magicien
  arabe et même un sorcier hyperboréen. Aux sorcières d’autrefois, qui
  s’enivraient et servaient d’intermédiaires dans la débauche, succédèrent, à
  Rome, de pieux et saints thaumaturges, les uns personnellement originaires de
  l’Orient, d’autres ayant du moins séjourné bien des années dans les
  catacombes d’Égypte[205], ou même été
  jugés dignes de l’admission dans la communauté des brahmines : des hommes
  exempts. de passions humaines, dédaignant la nourriture et les boissons
  terrestres, vêtus de longues robes blanches en toile de lin[206], vénérables
  dans leur extérieur et hôtes bien vus dans les palais des grands.

  Bref, si les sorcières, qui les avaient précédés,
  ressemblent à celles de notre moyen âge, ces magiciens de l’époque
  subséquente se rapprochent singulièrement des grands cophtes du siècle
  dernier. Leur pouvoir magique était également interprété par leurs partisans
  comme provenant de la sainteté de leur vie même, attendu que celui qui
  parvient à triompher des désirs de la nature humaine se rapproche de l’image
  des dieux et parvient à accomplir ainsi des prodiges, avec leur aide. Eux
  aussi durent peut-être la plus belle partie de leur succès aux femmes, qu’ils
  s’efforçaient particulièrement de gagner. Ils prenaient le plus grand soin de
  leur extérieur. Alexandre d’Abonotique était, d’après le portrait de Lucien,
  un bel homme, d’une remarquable prestance, ayant la figure remplie de
  dignité, la peau blanche, la barbe bien cultivée, le regard plein de feu et
  d’ardeur, la voix douce, mais pourtant sonore ; indépendamment de ses propres
  cheveux, il portait une perruque très artistement arrangée, qui faisait
  paraître sa tête comme naturellement encadrée d’une profusion de boucles
  ondoyantes. Il se, présentait vêtu d’une tunique blanche, garnie de pourpre,
  et d’un manteau blanc par-dessus, une faucille à la main, en signe de sa
  descendance de Persée, dont il se prétendait issu. La faveur des femmes lui
  échut partout, et cela, comme l’assure Lucien, au su et même d’après le désir
  des maris ; cette faveur du beau sexe n’étant du reste, sans doute, pas
  simplement envisagée par lui comme un but, mais aussi comme un moyen de
  fortifier sa position[207]. Peut-être
  aurions-nous appris des choses semblables sur Apollonius de Tyane, si
  celui-ci avait également eu pour biographe un Lucien. Mais Philostrate se
  borne à rapporter épisodiquement, comme un bruit, que son héros passait pour
  avoir eu l’amour d’une femme belle et beaucoup admirée à Séleucie, en Cilicie
  ; que cette dame, après avoir éconduit d’autres soupirants, se serait donnée
  à lui uniquement par le désir d’être bénie d’une postérité d’enfants
  parfaits, comme il fallait l’attendre de la nature divine d’un père doué
  d’avantages surnaturels, qui l’élevaient au-dessus de l’humanité. Il paraît
  que le sophiste Alexandre, dit Péloplaton, qui fut lui-même un homme d’une
  beauté remarquable, était issu de cette liaison. Mais Philostrate[208], comme de
  juste, déclare qu’il ne pense pas que ces bruits méritent créance.

  Si nous nous sommes jusqu’ici particulièrement occupé des
  faiblesses et des folies, des écarts et des vices des femmes, cela tient à ce
  que les contemporains eux-mêmes se sont généralement étendus de préférence
  sur ce chapitre, et rarement arrêtés à des vertus qui, fuyant l’éclat et ne
  prêtant pas à la satire ou aux exercices de la rhétorique, n’offraient, en
  partie du moins, aux lettrés qu’un thème assez ingrat, à ce point de vue.
  Cependant, les portraits d’épouses et de mères qui furent la lumière de leur maison[209] en ce temps-là,
  ne manquent pas absolument. Le recueil des lettres de Pline le Jeune fait
  notamment connaître toute une galerie de nobles et excellentes femmes.
  L’histoire aussi a conservé plus d’un lumineux exemple de grandeur d’âme et
  d’héroïsme donné par des femmes, précisément à des époques n’offrant, prises
  en général, que le tableau repoussant de la plus profonde abjection et de la
  plus basse servilité. A ces époques néfastes des plus grands excès du
  terrorisme impérial, alors que là persécution s’étendait même aux femmes,
  allant jusqu’à leur demander compte des larmes qu’elles versaient au souvenir
  des leurs, victimes de cet affreux despotisme[210], ce furent les
  femmes qui, plus d’une fois, donnèrent aux hommes l’exemple du courage, de la
  fidélité et du dévouement poussé jusqu’au sacrifice. Quand elles ne
  parvenaient pas à sauver les leurs, à force de prières, elles mouraient avec
  eux[211]. Des mères
  suivaient leurs fils, des épouses leurs maris dans l’exil[212]. L’inscription
  d’un monument sépulcral taillé dans la roche, à Cagliari, raconte une
  touchante histoire. Un certain Cassius Philippe ayant été relégué dans l’île
  de Sardaigne, qui servait alors de lieu de déportation[213], sa femme
  Atilia Pomptilla l’y avait suivi. Le mari tomba malade, peut-être par suite
  de l’insalubrité du climat ; la femme, nouvelle Alceste, se dévoua pour lui à
  la mort et mourut en effet, après vingt et un ans de mariage, heureuse
  d’avoir conservé la vie à son époux[214]. Parmi tant de
  femmes dont l’héroïsme aurait dû faire rougir le sexe fort, celle qui eut
  dans son lot la plus haute gloire, fut cette sublime Arrie, qui présenta le
  poignard, dont elle venait de se percer le sein, à son mari hésitant, avec
  ces mots immortels : Tiens, Pétus, cela ne fait
  point souffrir. Pline le Jeune (Lettres, III, 16) rapporte d’autres
  traits non moins mémorables de la magnanimité de cette femme sublime. Son
  mari et son fils se trouvaient simultanément atteints d’une maladie qui
  faisait craindre pour leurs jours. Le fils, l’espoir de ses parents, mourut
  et Arrie le fit ensevelir sans que Pétus en apprît rien. A toutes ses questions
  elle répondait, avec une tranquillité d’esprit feinte : Il va mieux, il a dormi, il a pris de la nourriture.
  Quand ensuite ses larmes, trop longtemps retenues, menaçaient d’éclater en
  sanglots, elle quittait la chambre et s’abandonnait à sa douleur, pour retourner,
  dès que la nature était satisfaite, avec des yeux sans pleurs et un air
  parfaitement calme, auprès du chevet de Pétus. Jouer ainsi le rôle d’une mère
  rassurée, après la perte du fils, dit Pline, ce fut plus grand que l’exemple
  qu’elle donna plus tard à son époux du mépris de la mort. La cause de la
  condamnation de Pétus avait été sa participation au complot du légat
  Scribonien contre l’empereur Claude, en Illyrie (42 ans après J.-C.). Scribonien fut mis à
  mort ; Pétus, fait prisonnier et conduit à Rome. Arrie supplia vainement
  qu’on lui permit de s’embarquer avec lui ; elle se déclarait prête à prendre,
  à bord du navire, la place de l’esclave servante dont on ne refuserait pas,
  sans doute, d’accorder l’assistance à un homme de son rang. Ayant essuyé un
  refus, elle loua une barque de pêche, dans laquelle elle suivit le navire. A
  la femme de Scribonien, que Claude fit comparaître et interroger comme
  témoin, elle dit : Vous voulez que je vous
  écoute, vous qui vivez encore, après que Scribonien a été immolé dans votre
  giron ? Son gendre, la conjurant de se conserver, dit entre autres
  : Voulez-vous donc que votre fille meure avec
  moi, si je dois périr ? Sa réponse fut : Si elle a vécu toujours en aussi parfaite harmonie avec
  vous que moi avec Pétus, oui. Cette réponse ne pouvait que rendre
  les siens de plus en plus inquiets à son sujet ; on l’entoura d’une
  surveillance plus attentive. S’en apercevant, elle dit : Vous n’atteindrez rien ; vous pouvez seulement me rendre
  la mort plus acerbe ; vous ne pouvez m’empêcher de mourir. A ces
  mots, elle se leva précipitamment de sa chaise et se heurta le front contre
  le mur avec une telle force qu’elle tomba. Rappelée à la vie, elle reprit : Je vous avais bien dit que je saurais trouver le chemin de
  la mort, fût-ce par les extrémités de la violence, si vous m’empêchez de la
  chercher par une voie plus douce. Sa fille, Arrie la jeune,
  voulut, suivant l’exemple de sa mère, partager le sort de son époux Thrasée,
  condamné à mort en l’an 66 ; mais il parvint à la persuader de la nécessité
  de ménager sa vie, pour ne pas enlever à leur fille l’unique soutien qui lui
  restât[215].
  Cette fille aussi, du nom de Fannie, se montra digne de sa mère et de son
  aïeule. Deux fois, sous Néron (en l’an 66) et sous Vespasien, elle accompagna dans l’exil
  son mari, Helvidius Priscus ; après qu’on l’eut mis à mort, elle subit le
  bannissement une troisième fois, pour l’amour de lui. Hérennius Sénécion, ami
  d’Helvidius, écrivit la vie de celui-ci et fut mis en accusation pour ce
  fait, sous Domitien. Elle avoua, spontanément, qu’elle avait engagé Sénécion
  à l’écrire et lui avait remis, à cet effet, les papiers de son mari ; mais
  elle nia toute complicité de la part de sa mère, et ni le danger de sa
  situation, ni les menaces, ne purent lui arracher plus d’aveux. Hérennius fut
  livré au supplice, Fannie exilée, après avoir subi la confiscation de ses
  biens. Quant au livre qui avait été le corps du délit, bien que le sénat
  l’eût défendu et en eût ordonné la destruction, elle en sauva et garda
  soigneusement un exemplaire, qu’elle emporta dans son exil[216]. Il paraît que
  sa mère Arrie fut bannie avec elle, puisque Pline le Jeune mentionne le
  retour simultané de toutes les deux, après la mort de Domitien[217]. Il la dépeint
  comme une femme aussi pleine d’amabilité et de grâce que digne de vénération.
  Quelle est, demande-t-il, si elle vient à décéder, la femme que les maris
  pourront encore représenter comme modèle à leurs femmes ?

  Ces données, nous l’avons déjà dit, concernent presque
  généralement des femmes lancées dans les hautes régions de la société, dont
  elles ne sauraient même offrir une image complète, la cause de l’incohérence
  et du mode fragmentaire de la transmission des faits, qui, ne montrant pas
  toutes les faces des choses-, ne permettent d’en saisir que très
  imparfaitement les rapports. Pour ce qui regarde les femmes du temps dans les
  couches moyennes et inférieures de la société, c’est à peine si l’on trouve à
  recueillir sur ce sujet, dans la littérature de l’époque, quelques
  indications éparses et fugitives. Il ne s’est conservé, pour l’étude de la
  vie privée des femmes appartenant à ces classes, que des pierres tumulaires,
  sur lesquelles les maris survivants font assez généralement l’éloge de leurs
  vertus. Une fois pourtant, il est vrai, un veuf ne recule pas devant
  l’expression d’un aveu fait avec une, franchise naïve dans l’épitaphe de sa
  femme, conçue en ces termes : Le jour de sa mort,
  j’ai témoigné ma reconnaissance aux dieux et aux hommes[218]. Dans le long
  panégyrique inscrit sur le tombeau d’une autre défunte, on dit expressément
  que, d’après la nature même des choses, les épitaphes des femmes doivent se
  ressembler beaucoup[219]. Comme l’éloge de toutes les braves femmes,
  porte littéralement l’inscription dont il s’agit, se
  formule d’ordinaire en termes simples et semblables, attendu que les vertus
  départies aux femmes par la nature, et qu’elles gardent le mieux en
  s’observant elles-mêmes, n’ont pas besoin de l’attrait piquant de la variété,
  mais qu’il suffit, pour les femmes, de justifier toutes également une bonne
  réputation par leur conduite passée ; comme, de plus, il est difficile, pour
  elles, d’acquérir une renommée sortant de cette ligne, leur vie n’étant pas
  sujette à tant de vicissitudes, il faut nécessairement qu’elles s’appliquent
  aux vertus regardées comme l’attribut général de leur sexe, de peur que
  l’inobservance de l’un des justes commandements auxquels elles doivent obéir
  ne flétrisse toutes leurs autres qualités. Aussi, ma très chère mère a-t-elle
  joui d’une réputation d’autant plus belle qu’elle a égalé en modestie,
  probité, chasteté, obéissance, application aux travaux domestiques (lanificio), soin et fidélité, toutes les honnêtes femmes, de manière
  à ne le céder en rien à aucune d’elles. Cette manière d’envisager
  le rôle et la condition des femmes est, à tout prendre, celle qui paraît
  avoir partout et toujours prédominé dans les cercles de la classe moyenne. On
  peut donc bien se permettre de fonder quelques appréciations sur le
  rapprochement de ces inscriptions tumulaires, malgré la diversité des lieux
  et l’incertitude des dates, souvent aussi difficiles à déterminer que l’état
  et-la condition des personnes en cause. Si, du reste, les inscriptions ne
  disent évidemment pas toujours la vérité sur les défuntes, elles servent du
  moins à faire ressortir les qualités que l’on estimait le plus chez les
  femmes. On leur faisait honneur de n’avoir été mariées qu’une fois (univirœ), ce qui, vu les conditions de jeunesse dans
  lesquelles avait lieu le premier établissement de presque toutes les femmes,
  ainsi que la légèreté avec laquelle on divorçait et se remariait, n’était
  évidemment pas la règle[220]. Un affranchi
  de la maison impériale dit à l’éloge de sa femme qu’elle a donné un
  magnifique exemple par sa chasteté et nourri ses fils du lait de son propre
  sein[221].
  Il est douteux, cependant, que cette pratique maternelle ait pu jamais n’être
  qu’une exception rare, même dans les hautes classes, d’après ce qui semble
  résulter d’Aulu-Gelle, où Favorinus, tout en faisant aux mères un long sermon
  pour les persuader à nourrir elles-mêmes leurs enfants, ne généralise pas son
  reproche. Il demeure toutefois étrange qu’à Rome la plupart des nourrices du
  temps fussent d’origine étrangère et barbare[222]. Souvent on
  trouve dans lés inscriptions tumulaires l’ex-pression simple et touchante de
  l’accord le plus intime entre les deux époux. Il en est une qui porte : Ci gisent les ossements d’Urbilie, femme de Primus ; morte
  à vingt-trois ans, chérie de tous les siens, elle était pour moi plus que ma
  vie[223]. Une autre est
  ainsi conçue : A ma très chère épouse, avec
  laquelle j’ai vécu dix-huit ans sans le moindre sujet de plainte, sous
  l’impression de regrets qui me font jurer de ne jamais prendre une antre
  femme[224].

  Un monument érigé à un mari par sa veuve porte une
  inscription dans laquelle des tours de phrase semblables reviennent souvent :
  Ce que j’espérais, y est-il dit, de mon époux après ma mort, j’ai dû moi-même, infortunée,
  le faire maintenant auprès de ses cendres[225]. Sur le
  mausolée d’un couple d’affranchis, le nom de la femme, décédée la première,
  est simplement accompagné de ces mots : J’attends
  mon mari[226]. La courte mais
  belle oraison contenue dans ces mots : Jamais
  elle ne m’a fait éprouver de chagrin que par sa mort[227] ; ou bien : Jamais elle ne m’a causé la moindre peine[228] ; jamais je n’ai entendu d’elle une parole blessante[229], a été d’un
  usage si fréquent qu’elle a passé pour ainsi dire à l’état de formule
  stéréotype. Un veuf dit que, s’il dépendait de lui d’honorer sa femme selon
  ses mérites, son épitaphe devrait briller en lettres d’or[230]. Un autre,
  verbeux jusqu’au burlesque, exhale sur la tombe de sa femme tout le chapitre
  de sa douleur, dans ce bavardage : A la plus
  vertueuse des épouses et la plus soigneuse des ménagères, objet de tous les
  regrets de mon âme, après 18 ans 3 mois et 13 jours de mariage. J’ai vécu
  avec elle sans qu’elle me donnât aucun sujet de plainte, mais maintenant je
  suis bien forcé de venir me plaindre auprès de ses mânes et demander au dieu
  des enfers qu’il. me rende l’épouse qui a vécu avec moi en si bonne harmonie
  jusqu’au jour du destin, ou te prier toi-même, Mévie Sophé, d’obtenir, s’il y
  a des esprits décédés sans retour, que je ne sois pas obligé d’endurer plus
  longtemps une si cruelle séparation. Passant étranger, que la terre te soit
  légère ; si tu ne dégrades rien à ce tombeau ; mais si quelqu’un s’avisait
  d’y commettre une dégradation, qu’il ne puisse jamais être reçu en grâce par
  les dieux, que l’enfer même le repousse et que le séjour de cette terre lui
  soit dur et pénible[231]. Souvent, non
  seulement les jours, comme dans l’inscription ci-dessus, mais les heures
  mêmes, complétant l’indication de l’âge de la personne défunte ou de la durée
  du mariage, sont ainsi marquées en chiffres, ce qui accuse un temps où l’on
  faisait religieusement attention aux heures de la naissance et des événements
  importants de la vie, pour les faire entrer dans la base des calculs
  astrologiques[232]. La précision,
  dans ces détails chronologiques, concourt à prouver combien s’était propagée
  cette superstition. Une veuve recommande son- mari défunt aux dieux infernaux
  et les prie de permettre à son esprit de la favoriser de ses apparitions, aux
  heures de la nuit[233].

  Les monuments qui font l’éloge des vertus domestiques des
  femmes portent souvent qu’elles étaient bonnes conseillères, administraient
  bien leur fortune et s’occupaient beaucoup du travail de la laine. Ci gît, lit-on sur un sarcophage, Amymone, femme de Marcius ; elle était bonne et belle,
  fileuse, infatigable, pieuse, réservée, économe, chaste et bonne ménagère[234]. Une autre épitaphe
  résume plus brièvement la vie passée de la défunte, en ces mots : J’étais Anicie Glycère ; c’est en dire assez de ma vie ;
  j’ai fait mes preuves en rendant un bon mari content de moi[235]. Nous laissons
  de côté les inscriptions chrétiennes des temps postérieurs[236].

  Il est à regretter, pour la raison déjà indiquée, que ces
  inscriptions contiennent si peu de renseignements sur l’individualité des
  personnes. Si elles étaient plus explicites à cet égard, elles feraient
  tomber sur la vie des femmes, à cette époque, de bien autres lumières que
  l’histoire et la peinture des mœurs ; car l’histoire, embrassant de haut les
  destinées du monde, ne conserve le portrait de l’individu, pour le
  transmettre à la postérité, qu’autant que les circonstances ou sa propre
  valeur l’ont élevé au-dessus du niveau de la masse, tandis que le peintre des
  mœurs, en s’appliquant à fondre dans son cadre une multitude de traits
  isolés, parvient difficilement, même avec le plus grand amour de la vérité, à
  s’affranchir complètement, dans la conception comme dans l’exposé de son
  sujet, de l’influence de ses idées personnelles.

   

  
 







 


 


 




























[1] Juvénal, X, 289 :


Formam optat modico pueris, majore puellis


Murmure, quum Veneris fanum videt anxia mater


Usque ad delicias votorum         


(La beauté pour ses enfants, c'est ce que
demande à voix basse pour ses fils, à voix plus nette pour ses filles, la mère
venue inquiète au temple de Vénus, et trouvant de la douceur à faire des voeux)








[2] Pline, Hist. nat., XXVIII, 78.








[3] Ovide, dans les Métamorphoses (X, 262), mentionne les
ballons de couleur parmi les jouets de prédilection des petites filles (pictæ pillæ,
grata puellis
munera). Sur les poupées (papi, pupæ), voyez Lactance, Instit., lib. II, c. 4, 13, 14, et S. Jérôme, Lettres, 128, 1. — Il va sans dire que beaucoup de jeux, comme ceux
de la balle et des osselets, servaient aussi à l’amusement des garçons. — Voyez
sur les passe-temps de ceux-ci en particulier : Horace, Satires, I, 3, 247 ; Perse, III, 48 ; Sidoine Apollinaire, Épîtres, III, 3.








[4] Voyez la notice sur
la fable d’Amour et Psyché.








[5] I, 3, 85. — Voir
aussi Properce, I, 3, 41 ; III, 6, 15.








[6] XII, préface, 9.








[7] Orelli, 4639 et
4860. — Anthol. lat., éd. Meyer,
1376, avec cet éloge d’une femme : Lanifica, præclara fide, pietatis alumna. —
Tertullien, dans ses Exhortations à la
charité, chap. XII, spécifie comme le but du mariage les objets suivants : Domum
administrandam, familiam regendam, loculos, claves custodiendas, lanificium
dispensandum, victum procurandum, curas domesticas (une maison à
gouverner, des serviteurs à conduire, des magasins et des clefs à garder, des
ouvrages de laine à distribuer, des dépenses auxquelles il faut veiller...).
On voit que rien ne manque à ce programme. — Voyez, en outre, Symmaque, Lettres, VI, 67 et 79 ; ainsi qu’Ausone,
II, 3 ; XVI, 2.








[8] Invisum pueris,
virginibusque caput (tête odieuse aux jeunes garçons et aux petites filles)
Martial, IX, 69.








[9] C’est sans doute à
l’enseignement scolaire qu’Ovide fait allusion dans ces deux vers des Tristes (II, 369) :


Fabula jucundi nulla est sine amore Menandri


Et solet hic pueris virginibusque legi.


(Il n'est pas une pièce du divin Ménandre qui
ne soit basée sur l'amour,


et pourtant on le donne à lire aux jeunes
garçons et aux jeunes filles.)


Les tragédies et les poèmes épiques avaient aussi leur
place dans le programme des études, suivant cette tirade de Martial (VIII, 3,
13) :


An juvat ad tragicos soccum transferre
cothurnos


Aspera vel paribus bella tonare modis,


Prælegat ut tumidus te rauca voce magister


Oderit et grandis virgo bonusque puer.


(Serait-ce que tu voudrais échanger le
brodequin contre le tragique cothurne, ou bien chanter la guerre et ses fureurs
en hexamètres ronflants, pour avoir l'avantage d'être déclamé d'une voix
enrouée par un pédant boursouflé, et pour faire la désolation de quelque fille
déjà grande ou de quelque pauvre écolier ?)


Sous Honorius, Claudien, De nupt. Honorii et Mariæ, 232, dit de la fiancée de cet empereur :


. . . . . . . . . . Latios nec volvere libros


Desinit aut Graios, ipsa genetrice magistra,


Mæonius quæcunque senex aut Thracius Orpheus,


Aut Mitylenæo modulatur pectine Sappho.


Enfin, plus, tard encore, un poète chrétien, Claude
Marius Victor (Ep. ad Salmonem, dans
Wernsd, Pœtæ min., III, p. 108), se
scandalise, en ces termes, de l’usage qui permet toujours à des vierges
chrétiennes la lecture des poètes du paganisme :


. . . . . . . . . . Paulo et Salomone relicto


Quod Mato cantatur Phœnissæ et Naso Corinnæ,


Quod plausum accipiunt lyra Flacci aut scena
Terenti,


Nos horum, nos causa sumus. . . . . . . . . .








[10] Pline le Jeune (Lettres, V, 16) dit de la fille de
Fundanius, morte à l’âge de 14 ans : Ut nutrices, ut pædagogos, ut præceptores, pro suo quemque
officio diligebat ! quam studiose, quam intelligenter lectitabat ! ut parce
custoditeque ludebat ! (Et ses nourrices, ses pédagogues, ses maîtres, avec quel
tact elle donnait à chacun l'affection qui convenait à sa condition. Quelle
application, quelle intelligence dans ses lectures ! Quelle retenue, quelle
réserve, dans ses jeux !)








[11] Q. Cæcilius Epirota,
Tusculi natus, libertus Attici equitis romani, ad quem sunt Ciceronis epistolæ,
cum filiam patroni nuptam M. Agrippæ doceret, suspectas in ea et ob hoc remotus.
(Grammairiens illustres, 16.)








[12] III, 315 : (C'est une chose
charmante qu'un chant agréable) — Ibid., 349 : (Qui peut douter que
j'exige dans une jeune beauté le talent de la danse ?)








[13] Horace, Satires, I, 10, 98, dit :


Demetri teque Tigelli


Discipularum inter jubeo plorare cathedras,


(Démétrius, et toi, Tigellius, je vous envoie
gémir au milieu des fauteuils de vos écolières !)








[14] Silves, III, 3, 63.








[15] Art d’aimer, III, 299 : (il est dans la
démarche une grâce qui n'est point à dédaigner)








[16] Orelli, 4848.








[17] Psalteria et
spadicas etiam virginibus probis recusanda (le luth et le spadix, que les jeunes filles
elles-mêmes devraient s'interdire) dit Quintilien, I, 10, 31.








[18] Horace, Odes, III, 6, 22, dit :


Motus doceri gaudet Ionicos


Matura virgo 
. . . . . . . . .


(La vierge nubile se réjouit d'apprendre les
danses Ioniques ......)








[19] Canentibus neniam principum
liberis utriusque sexus (en faisant exécuter les chants funèbres par les fils et les
filles des principaux citoyens), Suétone, Octave, 100. — Dans ses Tristes,
II, 23, Ovide dit même :


Ipse quoque Ausonias matresque nurusque


Carmina turrigeræ dicere jussit Opi.


(César lui-même a prescrit aux matrones et aux
jeunes épouses de chanter des vers en l'honneur de Cybèle couronnée de tours)








[20] Une épitaphe, chez
Mommsen (I. R. N. 1603), porte :


Bis mihi jam senos ætas compleverat annos,


Spemque dabat thalami conjugiumque (mihi).








[21] Plutarque, Parallèle de Lycurgue et de Numa, 4, 2.
— Pomponius (Digeste, XXIII, 2, 4)
dit positivement : Minorem annis duodecim nuptam tunc legitimam uxorem fore
apud virum quum explesset duodecim annos. — Voir aussi Tertullien, De virgine velanda, 11.








[22] Tacite, Annales, XIV, 64.








[23] Ibid., XII, 9 et 58.








[24] Mais, dit Ulpien (Digeste, XXIII, 1, 12) : Quæ patris
voluntati non repugnat ; consentire intelligitur. Tunc auteur solum
dissentiendi a patre licentia filiæ conceditur, si indignum moribus vel turpem
sponsum ei pater eligat.








[25] Pline, Lettres, II, 14.








[26] Épîtres, I, 6, 36 : (La richesse est une
reine qui donne à la fois une femme avec une dot, du crédit, des amis, de la
naissance et de la beauté)








[27] III, 161 : Quel pauvre a-t-on
couché sur un testament ou choisi comme assesseur aux édiles ?








[28] Dion Cassius,
LIV,16. — Voyez aussi Suétone, Octave,
34. — Voici dans le Digeste (XXIII,
1, 14) l’avis de Modestin à cet égard : Iu sponsalibus contrahendis ætas contrahentium definita non
est, ut in matrimoniis ; quapropter et a primordio ætatis sponsalia effici
possunt, si modo fieri ab utraque persona intelligatur, id est, si non sint
minores quam septem annis.








[29] Cornélius Népos, Atticus, chap. XIX.








[30] Tacite, Annales, V, 9. — Dion Cassius, LVIII,
11. — Suétone, Tibère, 61, et Claude, 27.








[31] Tacite, Annales, XII, 3, 9 et 58. — Dans Juvénal
(III, 111), le jeune fiancé (sponsus levis adhuc) paraît logé dans la maison
du beau-père.








[32] Ulpien (Digeste, XXIII, 1, 18) dit à ce sujet : In sponsalibus constituendis
parvi refert, per se et coram, an per internuntium vel per epistolam, an per
alium hoc factum sit, et fere plerumque conditiones interpositis persouis
expediuntur.








[33] Cicéron, ad Quint. fr., II, 6. — Festus, éd. M.,
p. 343. — Sénèque, De beneficiis, IV,
39, 3. — Pline le Jeune, Lettres, I,
9. — Suétone, Auguste, 53 (in turba
sponsaliorum die vexatus). — Tertullien, De idol., 16.








[34] Sénèque, De matrini. — Dans S. Jérôme, ad Jovinian., I, p. 190, etc. (Haase,
111, p. 429), on lit : Adde quod nulla est uxoris electio, sed qualiscumque
obvenerit, habenda. Si iracunda, si fatua, si deformis, si fœtida, quodcumque
vitii est, post nuptias discimus. Equus, asinus, bos et vilissima mancipia,
vestes quoque et lebetes, sedile ligneum, calix et urceolus fictilis probantur
prius et sic emuntur : sola uxor non ostenditur, ne ante displiceat quam
ducatur.








[35] Sur ces cadeaux,
voyez Digeste, XVI, 3, 25 : Die sponsaliorum
aut postea res oblatas puellæ, etc. ; Vie de Maximin le Jeune, chap. I : Desponsata illi erat Junia Fadilla...
manserunt autem apud eam arræ regiæ... monolinum de albis novem, reticulum de
prasinis undecim, dextrocherium cura costula de hyacinthes quatuor præter
vestes, auratas et omnes regias, cæteraque insignia sponsaliorum (Il avait été fiancé
à Julia Fadilla... elle conserva les cadeaux princiers... un collier de neuf
perles blanches, une résille de onze émeraudes, un bracelet avec quatre
hyacinthes au fermoir, et en outre des vêtements brochés d’or, tous d’une
classe vraiment royale, ainsi que les autres ornements nuptiaux). —
Voir aussi Code de Justinien, V, 1-3,
et Code Théodosien, III, 5 ; enfin,
sur la bague des fiançailles en particulier, Pline, Hist. nat., XXXIII, 12 ; Juvénal, VI, 25 ; Digeste, XXIV, 1, 36, 1.








[36] Sénèque, De matrim., éd. Haase, III, 429, dit : Honoranda nutrix
ejus (uxoris) et gerula, servus paternus et alumnus et formosus assecla et
procurator calamistratus et in longam securamque libidinem exsectus spado,
etc.








[37] Veneri donatæ a
virgine pupæ (ce que fait Vénus des poupées que lui consacrent les jeunes
filles), Perse, II, 70.








[38] Claudien, sous
Honorius, décrit ainsi cette toilette :


Ac velut officiis trepidantibus, ora puellæ


Spe propiore tori mater solertior ornat


Adveniente provo, vestesque et cingula comit


Sæpe manu, viridique angustat jaspide pectus,


Substringitque comam gemmis, et colla monili


Circuit, et baccis onerat candentibus aunes.








[39] Segmenta et longos
habitus et flammea sumi (Des garnitures en or, de longues robes, le voile rouge du
mariage), Juvénal, II, 129.








[40] Stace, Silves, II,
1229, etc. — Juvénal, II, 132.








[41] Sénèque, Controv., VII, 21, p. 222, Burs. : Indicit festum
diem, aperire jubet majorum imagines.








[42] Stace, Silves, 236. — Juvénal, VI, 239. —
Lucain, préface, II, 354. — Claudien,
Noces d’Honorius et de Marie, 206,
etc. — Apulée, Métamorphoses, IV, 81
: Consensu
parentum, tabulis etiam maritus nuncupatus, ad nuptias officio frequenti
cognatorum et affinium stipatus, templis et ædibus publicis victimas immolabat.
Domus tota lauris obsita, tædis lucida, constrepebat hymenæum. Tunc me gremio
suo mater infelix tolerans mundo nuptiali decenter ornabat (Déjà le titre de
mon époux lui était conféré par l'aveu de ma famille et par les actes publics.
Entouré d'un nombreux cortège de parents et d'alliés, il préludait à notre
union, en offrant dans tous les temples des sacrifices aux dieux. Notre maison,
tapissée de laurier, resplendissait des feux, résonnait des chants d'hyménée.
Ma pauvre mère, tenant sa fille sur ses genoux, ajustait ma parure nuptiale).
Cette description ne contient évidemment que ce qui était généralement usité. —
Voir aussi Tacite, Annales, XI, 27.








[43] On ne saurait du
moins donner une autre explication de ce vers de Juvénal (VI, 79) :


Longa per angustos figamus compita vicos.


(Dressons de longs tréteaux dans les rues
étroites)








[44] Præluxere faces,
velarunt flammea vultus (On a porté devant eux les flambeaux; le voile nuptial a
couvert leurs visages). Martial, XII, 42, 3.








[45] Tel est du moins
le sens probable de ces expressions de Stace (Silves, 231) : Effulgent compita
flammis.








[46] Gremio jacuit nova
nupta mariti (l’époux tient la nouvelle mariée sur ses genoux),
Juvénal, II, 120. — Voir aussi Tacite, Annales,
XI, 29, et Dion Cassius (XLVIII, 44), sur le repas de noce, lors du mariage
d’Auguste avec Livie.








[47] Aulu-Gelle, II,
24.








[48] Il est difficile
d’admettre qu’il fût appliqué aux noces du temps de Juvénal, malgré le vers 128
de sa première satire, car il n’aurait pu se dispenser, semble-t-il, d’en faire
mention dans cet autre passage de la sixième, vers 202, etc. :


Ducendi nulla videtur


Causa nec est quare cenam et mustacea perdas


Labente officio crudis donanda


(Pourquoi perdre un dîner et ces massepains
qu'on distribue vers la fin de la noce aux convives gavés ?)








[49] Voici
textuellement ce passage (Apol., 539)
: Quippe ita
placuerat, in suburbana villa potius ut conjungeremur, ne cives denuo ad
sportulas convolarent : quum haud pridem Pudentilla de suo quinquaginta millia
nummum in populum expunxisset ea die, qua Pontianus uxorem duxit et hic
puerulus toga est involutus. Præterea ut conviviis muftis ac molestis
supersederemus, quæ ferme ex more novis maritis obeunda suut.








[50] Comme celui de
Varron ap. Non., 247, 18 (Œhler, satire Ménippée, II, 2) : Virgo de convivio
abdicatur ideo, quod majores nostri virginis acerbæ aures Veneris vocabulis
imbui noluerunt.








[51] II, 501 : (A ce spectacle
viennent pourtant la jeune fille, la mère de famille, le mari, les enfants ; la
majeure partie du sénat y assiste)








[52] Apulée, Apol., 523, dit : Nam cum undique versum tabulis flagitaretur et
quasi insanus ab omnibus obviis teneretur, Pax, inquit ; negat posse dissolvere
; anulos aureos et omnia.insignia dignitatis abjicit ; cum creditoribus
depaciscitur. Pleraque tamen rei familiaris in nomen uxoris callidissima fraude
confert ; ipse egens, nudus, sed ignominia sua tectus reliquit Rufino huic, non
mentior, HS tricies devorandum. — Stewech. ajoute : Fraudem istius
Rufini norunt quoque nostri temporis mercatores, quos videmus uxores domum
ducere dote lautiore interdum quam vel maritus accipere dignus sit, vel socer
potens persolvero, etc. — Voir aussi Digeste, XLII, VIII (IX) : Quæ in fraudem creditorum facta sunt, ut restituantur
; ibid. (dans Ulpien, livre LXXIII, ad edictum), § 14 : Si, quum mulier fraudandorum creditorum
consilium iniisset, marito suo eidemque debitori in fraudem creditorum acceptum
debitum fecerit dotis constituendæ causa, locum hahet hæc actio. —
Voir en outre ibid., 17, § 2 ; 18 ;
25, § 1.








[53] Bull. de l’Inst., 1856, p. 141, 4.








[54] Tacite, Annales, III, 22.








[55] Elle porte,
d’après Orelli, 639


Procurator eram Lepidæ moresque regebam.


Dum vixi mansit Cœsaris illa nurus.


Philologus discipulus








[56] Voici le portrait
qu’il fait d’Ébutius, homme d’affaires de la veuve Césennia (Pro Cæc., 5, 14) : Quam personam jam cotidiana e vita cognoscitis,
mulierum adsentatoris, cognitoris viduarum, defensoris nimium litigiosi,
contriti ad regiam, inepti ac stulti inter viros, inter mulieres periti juris
et callidi, hanc personam imponite Æbutio (Juges, vous connaissez un de ces personnages
si communs dans le monde, complaisant des femmes, solliciteur des veuves,
chicaneur de profession, amoureux de querelles et de procès, ignorant et sot
parmi les hommes, habile et entendu avec les femmes : voilà Ébutius).








[57] A savoir : Mortua quidem
uxore, ex quo filium habebat, durit aliam ; sustulit ex ea filium. Habebat
procuratorem in domo speciosum. Cum frequenter essent jurgia novercæ et
privigni jussit eum emigrare. Ille trans parietem habitationem conduxit. Rumor
erat de adulterio procuratoris et matris familiæ. — Le mari ayant
été ensuite assassiné, le soupçon tomba naturellement sur le procureur
(Sénèque, Controv., VII, 20, éd.
Bursian).








[58] Procurator
calamistratus (Sénèque, De
matrim., éd. Haase, III, 429)








[59] Saint Jérôme, qui
a emprunté ce type, avec beaucoup d’autres, à Sénèque, dit dans une de ses Lettres (54, 13) : Nec procurator calamistratus, nec formosus
collactaneus, nec candidus et rubicundus assecla adherant lateri tuo
; puis (ibid., 79, 9) : Non ambulet juxta te calamistratus procurator, non histrio
fractus in feminam, non cantoris diabolici venenata dulcitudo, non juvenis
volsus et nitidus.








[60] XIII, 12. — Voir
aussi ibid., XII, 75, 6, où il dit :


Horum delicias superbiamque


Et fastus querulos, Avite, malo


Quam dotis mihi quinquiens ducena.


(Voilà ceux, mon cher ami, dont les douces
faveurs, les dédains, les caprices sont préférables à une dot d'un million de
sesterces.)








[61] VI, 460, et 136,
etc.








[62] Sénèque, éd.
Haase, III, p. 434 : Nam quid de viris pauperibus dicam, quorum in nomen mariti
ad eludendas leges quæ contra cœlibes latæ sunt pars magna conducitur ? Quomodo
potest regere mores et præcipere castitatem et mariti auctoritatem tenere qui
nupsit ? — S. Jérôme, Lettres,
10 : Unde et
pauperes eligunt, ut nomen tantum virorum habere videantur, qui patienter
rivales sustineant : si mussitaverint, illico projiciendi.








[63] Voir Jahn, à
propos d’un passage de Perse (V, 169, p. 207).








[64] Quem enim Romanorum
pudet uxorem ducere in convivium, aut cujus materfamilias non primum locum
tenet ædium atque in celebritate versatur ? (Cornélius Népos, préface, 8.)








[65] Naudet, De la noblesse, p. 101.








[66] D’Héliogabale, son
biographe (chap. IV) dit : Fecit et senaculum, id est mulierum senatum, in quo ante
fucrat conventus matronarum solemnibus duntaxat diebus, et si unquam aliqua matrona
consularis conjugii ornamentis esset donata : quod veteres imperatores
affinibus detulerunt, et his maxime quæ nobilitatos viros non habuerunt, ne
innobilitatæ remanerent (Il installa également sur le Quirinal un mini-Sénat,
c'est-à-dire un Sénat de femmes, là où s'étaient tenues autrefois des réunions
de matrones, mais uniquement en des occasions solennelles et s'il arrivait que
l'une d'entre elles ait reçu les ornements du mariage consulaire ; les anciens
empereurs accordaient ceux-ci à leurs parentes, et spécialement à celles qui
n'avaient pas épousé un noble, pour éviter qu'elles ne perdent leur rang).








[67] Ulpien, livre II, de censibus (Digeste, I, 9, 12) : Nuptæ prius consulari viro impetrare solent a Principe,
quamvis perraro, ut nuptæ iterum minoris dignitatis viro, nihilominus in
consulari maneant dignitate ; ut scio Antoninum Augustum Juliæ Mammæœ
consobrinæ sum indulsisse.








[68] Dion Cassius,
LXXIX, 15.








[69] Ce jurisconsulte
dit, livre LXII, ad edictum (Digeste, I, 9, 1) : Consulari feminæ utique consularem virum
præferendum nemo ambigit. Sed vir præfectorius an consulari feminæ præferatur
videndum. Putem præferri, quia major dignitas est in sexu virili ;
puis § 1 : Consulares
autem feminas dicimus consularium uxores ; adjicit Saturninus etiam matres, quod
nec usquam relatum est, nec usquam receptum.








[70] En ces termes : [Agrippina] in
conventu matronarum correpta jurgio atque etiam manu pulsata.... a matre Lepidæ
([Agripinne] mit
si bien tout en jeu pour le séduire, que la mère de Lepida lui en fit des reproches
dans un cercle de femmes).








[71] Vie d’Héliogabale, chap. IV.








[72] Vie d’Aurélien, XLIX : Quæ sacerdotia
senatu auctore meruissent (celles qui auraient, avec l'accord du Sénat, obtenu des
sacerdoces).








[73] Ibid. : Calceos mulleos et cereos et albos et hederaceos
viris omnibus tulit, mulieribus reliquit (Il interdit à tous les hommes l'usage de
chaussures rouges, jaunes, blanches ou d'un vert couleur de lierre, mais il les
toléra pour les femmes).








[74] Sénèque, De matrini. — S. Jérôme, éd. Haase, III,
429 : Vocanda
domina, celebrandus natalis ejus, etc. — Épictète, Manuel, 40. — Digeste, XXXII, 41 (Scævola) : Uxorem et filiam
communem heredes instituit ; et uxoris fidei commisit in hæc verba : peto a te,
domina uxor, ne, etc. — Voir aussi Ovide, Tristes, IV, 3, 9 ; V, 5, 1. — Suétone, Claude, 39. — Orelli, 2663. — Renier, Inscript. de l’Algérie, 624.








[75] De Rossi, Inscriptions chrétiennes ; 78 (344) : Dominæ conjugi
Tigridi.








[76] Juvénal, VI, 212 ;
etc.








[77] Martial, X, 64 :


Contigeris, regina, meos si forte libellos,
etc.


(ma reine, si mes livres te tombent sous la
main,...)








[78] Nihil tutum est in
quod totius populi vota suspirant : alius forma, alius ingenio, alius facetiis,
aliusliberalitate sollicitat : aliquo modo vel aliquando expugnatur quod
undique incessitur. (Sénèque, éd. Haase, III, p. 420.)








[79] Hist. nat., XVII, 245 : M. Messallæ, C.
Cassii censorum lustro, a quo tempore pudicitiam subversam Piso gravis auctor
prodidit.








[80] Dion Cassius, LIV,
16.








[81] Odes, III, 6, 17 etc. ; 24, 20.








[82] II, 6, 25 ; 32, 49
etc. ; III, 12, 17 ; 13, 23


Hoc genus infidum nuptarum, hic nulla puella,


Nec rida Euadne, nec pia Penelope.


(on ne trouve plus de constance ni dans
l'épouse ni dans l'amante ; on ne sait plus aimer comme Pénélope, ni demeurer
fidèle comme Evadné).








[83] Comme dans les Amours, par exemple, I, 8, 43 :


Ludunt formosæ, casta est quam nemo rogavit :


Aut, si rusticitas non vetat, ipsa rogat.


(Jeunes beautés, jouissez de vos charmes,
celle-là seule est chaste dont personne n'a voulu).


Et ibid.,
III, 19, mais surtout III, 4, 37 :


Rusticus est nimium quem lædit adultera
conjux,


Et notos mores non satis urbis habet.


(C'est n'être qu'un sot que de s'offenser de
l'adultère de sa femme : c'est ne pas connaître assez les mœurs de la ville).








[84] Consolations à Helvie, 16, 3, et à Marcie, 24, 3.








[85] De beneficiis, I, 9, 3.








[86] Vespasien, chap. XIII.








[87] Gravibus senatus
decretis libido feminarum cœrcita [le sénat rendit, contre les dissolutions des
femmes, plusieurs décrets sévères] (Tacite, Annales, II, 85) ; et ailleurs : Auctor fuit senatui decernendi ut quæ se
alieno servo junxisset ancilla haberetur.








[88] De Mor. Germ., chap. XIX.








[89] IV, 71 : Depuis longtemps,
Sophronius Rufus, je cherche dans Rome entière une jeune fille qui refuse ; et
jamais un refus !








[90] Histoire Auguste, Vie de Marc Antonin, chap. XXIII.








[91] Saumaise, sur
Tertullien, De pall., p. 301, etc.








[92] Suétone, César, chap. XLIII : Diremit nuptias
prætorii viri, qui digressam a marito post biduum statim duxerat, quamvis sine
probri suspicione (Il déclara nul le mariage d'un ancien préteur qui avait
épousé une femme séparée depuis deux jours seulement d'avec son mari, et cela
sans qu'il y eût soupçon d'adultère). — Le même, Tibère, chap. XXXV. Alium et quæstura removit, quod uxorem pridie
sortitionem ductam postridie repudiasset (Il destitua un questeur pour avoir répudié le
lendemain du tirage au sort une femme qu'il avait épousée la veille).








[93] De Beneficiis, III, 16, 2.








[94] Satires, VI, 223.








[95] Apologétique, 6. — Voir aussi Martial,
VI, 7 :


Aut minus, aut certe non plus tricesima lux
est,


Et subit decimo jam Telesilla viro.


(trente jours au plus, moins peut-être, se sont
écoulés et Thelesina en est déjà à son dixième époux).








[96] Juvénal, Satires, VI, 281 :


Olim convenerat, inquit,


Ut faceres tu quod velles, nec non ego posseni


Indulgere mihi.


(Il avait été convenu, que tu ferais ce que tu
voudrais et que j'aurais le droit de vivre à ma guise).








[97] Pétrone, c. XLV,
mentionne : Dispensatorem
Glyconis, qui deprehensus est, cum dominam suam delectaretur (l'intendant de
Glycon, qui s'est fait pincer pendant qu'il était en train de combler d'aise sa
maîtresse). — Citons aussi c. CXXVI, ainsi que ces vers de Martial
(VI, 39) :


Pater ex Marulla, Cinna, factus es septem


Non liberorum : namque nec tuus quisquam,


Nec est amici filiusve vicini,


Sed in grabatis tegetibusque concepti


Materna produnt capitibus suis furta.


(Sept fois Marulla t'a rendu père, mais tu n'as
pas, Cinna, un seul enfant de race libre : car aucun d'eux n'est de toi, ni
d'un ami, ni d'un voisin ; tous conçus ou sur des grabats, ou sur des nattes,
trahissent par leur physionomie, les infidélités de leur mère).








[98] II, 6, 27-34. —
Voir. aussi Sénèque, Controv., V, 33,
p. 250, éd. Schott, et Raoul-Rochette, Peinture
antique, p. 263, etc.








[99] Germanie, c. XIX : Ergo sæptæ pudicitia agunt, nullis
spectaculorum illecebris, nullis conviviorum irritationibus corruptæ
(Aussi
vivent-elles sous la garde de la chasteté, loin des spectacles qui corrompent
les moeurs, loin des festins qui allument les passions).








[100] Satires, VI, 87 : Je vais t'étonner plus encore, elle a renoncé
aux Jeux et à Pâris.








[101] Silves, III, 5, 15.








[102] On voit des femmes
brillamment parées courir aux spectacles où la foule se porte.








[103] Tertullien, Des spectacles, chap. XXV : Imo in omni
spectaculo nullum magis scandalum oceurrit, quam ipse ille mulierum et virorum,
accuratior cultus. Ipsa consensio, ipsa in favoribus aut conspiratio aut
dissensio inter se de commercio scintillas libidinum conflatullant. Nemo
denique in spectaculo ineundo (quidquam ?) prius cogitat nisi videri et videre
(quel scandale
plus criant dans tous ces spectacles que le luxe des parures, que ce mélange
des sexes assis sur les mêmes degrés, que ces cabales prenant parti pour ou
contre, réunion où s'allument les feux de la concupiscence ? Ajoutez à cela que
la première pensée qui conduit au théâtre, c'est de voir et d'être vu).
— Dans un conte d’Apulée (Métamorphoses,
VI, 16), Vénus demande de l’huile cosmétique, parce que, dit-elle, me necesse est
indidem delitam theatrum deorum frequentare (je veux m'en servir avant de paraître au théâtre
de l'Olympe). — Voir aussi Plutarque, Consol. ad uxorem, chap. IV, p. 619.








[104] Hist. nat., XXXIII, 3, 63. — Tacite, Annales, XII, 56. — Dion Cassius, LX,
33.








[105] Juvénal, Satires, VII, 143.








[106] Ibid., VI, 350.








[107] Dittricus, De cathedris feminarum romanarum, p. 14,
etc.








[108] Satires, XI, 201 etc.








[109] Ovide, Art d’aimer, I, 135, etc.








[110] Le même, Amours, III, 2.








[111] Cyprien, ad. Donat., p. 5, éd. d’Oxford : Qum pudica forsitan
ad spectaculum matrona processerat, de spectaculo revertitur impudica.
— Lactance, Institut., XX, 6, 30.








[112] Voir Becker,
Gallus, II, 3, 151, etc. — Digeste,
I, 6, 2 : Divus
quoque Hadrianus Umbriciam quamdam matronam in quinquennium relegavit, quod ex
levissimis causis ancillas atrocissime tractasset.








[113] Martial, III, 86
: Je t'ai
prévenue et avertie, femme chaste, de ne pas lire cette partie libertine de mon
petit livre ; et pourtant tu la lis. Mais, si malgré ta chasteté, tu vas voir
Panniculus et Latinus, mes vers ne sont pas plus indécents que leurs mimes :
lis-les donc.








[114] Pline le Jeune, Lettres, VII, 24.








[115] Quadrigarii,
scenici, xystici, arenarii (Tertullien, Des spectacles, chap. XXII).








[116] Satires, VII, 78-113.








[117] Suétone, Octave, chap. XLV : Histrionum licentiam ita compescuit, ut
Stephanionem togatarium, cui in puerilem habitum circumtonsam matronam
ministrasse compererat, per trina theatra virgis cæsum relegaverit (Il réprima avec
tant de rigueur la licence des histrions, qu'il fit battre de verges sur trois
théâtres, Stéphanion, et l'exila ensuite, parce qu'il avait appris que cet
acteur se faisait servir par une matrone, vêtue en jeune garçon, et rasée
autour de la tête, comme un esclave). — Hist. Auguste, Vie de
Pertinax, chap. XIII : Circa uxoris pudicitiam minus curiosus fuit, quum palam
citharœdum illa diligeret (Il ne s'intéressa pas beaucoup à la fidélité de sa femme,
qui pourtant le trompait ouvertement avec un citharède).








[118] Satires, VI, 73-77. — Voir aussi
Martial, XIV, 215.








[119] Satires, VI, 379-397.








[120] Sénèque, Qu. nat., VII, 32, 3 : Privatum urbe tota
sonat pulpitum, in hoc viri, in hoc feminæ tripudiant, mares inter se uxoresque
contendunt, uter det latus illis (Rome entière retentit des danses auxquelles se
livrent les deux sexes sur des théâtres privés. Le mari, la femme, se disputent
chacun leur partenaire).








[121] Dion Cassius,
LVII, 21, et Tacite (Annales, IV,
14), qui parle d’un bannissement des histrions en l’an 23.








[122] Dion Cassius, LX,
22 ; 28 ; 31. — Tacite, Annales, XI,
4 ; 36.








[123] Suétone, Domitien, chap. III et X.- Dion Cassius,
LXVII, 3. — Aurelius Victor, Césars,
11, 7 ; Épitomé, 11, 1.








[124] Hist. Auguste, Vie de Marc Antonin, chap. XXIII.








[125] Galien, De prognosi ad Epiq., p. 457, K. XIV,
631.








[126] Quintilien, Inst. or., I, 2, 8 : Omne convivium
obscenis canticis strepit, pudenda dictu spectantur (Ils sont témoins de
nos amours et de nos passions les plus infâmes ; il n'est point de repas qui ne
retentisse de chants obscènes) ; comme, par exemple, les vasa adulteriis
cælata mentionnés par Pline l’Ancien (Hist. nat., XIV, 140).








[127] Plutarque, Qu. conv., VII, 3, 4, 4.








[128] Juvénal, XI, 162,
etc.








[129] Ovide, Art d’aimer, I, 229 etc.








[130] Nam M. Luculli
uxorem Memmius suis sacris initiativit. Menelaus ægre id passus divortium
fecit. Quamquam ille pastor Idæus Menelaum solum contempserat, hic noster Paris
tam Menelaum quam Agamemnonem liberum non putavit (Memmius ayant
initié la femme de M. Lucullus à ses propres mystères. Ménélas se fâche et
divorce. Mais le pasteur d'Ida n'avait outragé qu'un des deux frères. Le Pâris
d'aujourd'hui s'en est pris à la fois à Ménélas et à Agamemnon). (Ad Atticum, I, 18, 5.) Voir aussi
Martial, I, 62, 5, et Lucille, Épigr.,
9 (Anthologie de Jacobs, III, 30.)








[131] Pontiques, 17, 75-90.








[132] Amours, I, 4, 19 : Sans que je recoure à la parole, l'expression
de mes sourcils t'expliquera ma pensée ; tu la liras sur mes doigts, tu la
liras aussi dans quelques gouttes de vin répandues sur la table.








[133] Ibid., 31 : Lorsque tu appelleras sur la tête de ton mari
tous les maux qu'il mérite, exige qu'il boive lui-même le vin qu'il t'aura
versé ; puis, tout bas, demande à l'esclave le vin que tu préfères.








[134] Art d’aimer, 1, 575 : Empare-toi le
premier de la coupe qu'ont touchée ses lèvres, et du côté où elle a bu, bois
après elle.








[135] Ovide, Pontiques, 16, 241, etc. ; 225, etc. ;
17, 75-90.








[136] Valère Maxime,
II, 1, 2 : Feminæ
cum viril cubantibus sedentes cænitabant ...... Quod genus severitatis ætas
nostra diligentius in Capitolio quam in domibus suis conservat, videlicet quia
magis ad rem pertinet deorum quam mulierum disciplinam contineri (Dans les repas les
hommes avaient l'habitude de se tenir couchés et les femmes d'être assises
...... Ces mœurs sévères, notre âge les conserve avec plus de soin au Capitole
que dans les maisons particulières. C'est probablement que les déesses ont à
cœur plus que les femmes le maintien de la discipline).








[137] Annales, XVI, 34 : Illustrium virorum feminarumque cœtus
frequentes egerat ([Thraséas] avait réuni un cercle nombreux d'hommes et de
femmes distingués).








[138] Ovide, Art d’aimer, 1, 67 etc. ; III, 387 etc.
; Remèdes d’amour, 627. — Properce,
II, 23, 5 ; III, 32, 11.








[139] Comme Bagoas,
d’après le nom seul, dans Ovide, Amours,
II, 2.








[140] Ovide, Art d’aimer, II, 209 ; voir aussi Amours, III, 11, 17.








[141] Juvénal, VI, 349,
dit à ce sujet :


Jamque eadem summis pariter minimisque libido,


Nec melior silicem pedibus quæ conterit atrum


Quam quæ longorum vehitur cervice Syrorum.


(Grandes dames ou plébéiennes, toutes se valent
; celle qui marche à pied sur le pavé boueux n'a pas moins de vices que celle
qui se fait porter sur les épaules de ses longs Syriens).








[142] Dion Cassius,
LVII, 15. — Lipsius (Elect., I, 8)
mentionne des exemples de femmes qui, sans être de condition sénatoriale,
firent, à des époques diverses, usage de la litière.








[143] Suétone, César, chap. 43.








[144] Le même, Domitien, chap. 8.








[145] Plutarque, de Curiositate ; chap. XIII, p. 522 A.








[146] De Beneficiis, I, 9, 3 : Rusticus, inhumanus
ac mati moris et inter matronas abominanda conditio est, si quis conjugem suam
in sella prostare vetuit et vulgo admissis inspectoribus perspicuam ferri
undique (Il n'y a qu'un rustre, un homme grossier et de mauvaise
compagnie, perdu d'honneur chez les matrones, qui puisse vouloir l'empêcher de
se donner en spectacle dans une litière découverte, exposée aux regards de tous
les curieux). — De remed.,
16, 7, éd. Haase, p. 457 : Duc (uxorem)... non quam in patente sella circumlatam per
urbem populus ab omni parte asque quam maritus inspexerit.








[147] Juvénal, VI,
246-267 ; voir aussi 421. — Martial, VII, 67.








[148] Juvénal, VI, 429
etc. — Sénèque, Lettres, 95, 20. Non minus
pervigilant, non minus potant, et oleo et mero viros provocant ; æque invitis
ingesta visceribus per os reddunt et vinum omne vomitu remetiuntur,
etc.








[149] Juvénal, VI,
242-245.








[150] Le même, II, 53 :
Peu de femmes
luttent, peu de femmes mangent les boulettes de viande des athlètes.








[151] Le même, VI,
398-412.








[152] Suétone, Octave, chap. 84.








[153] A Helvie, 19, 2.








[154] Josèphe, Antiquités judaïques, XX, 11, 1.








[155] Philostrate, Vies des sophistes, II, 30.








[156] Sénèque, à Helvie, 14, 2.








[157] Tacite, Annales, II, 55 : Nec Plancina se intra decora feminis tenebat,
sed exercitio equitum, decursibus cohortium interesse (Plancine, de son
côté, oubliant les bienséances de son sexe, assistait aux exercices de la
cavalerie, aux évolutions des cohortes).








[158] Dion Cassius,
LIX, 18.








[159] Annales, III, 33 : Non imbecillum tantum et imparem laboribus
sexum, sed si licentia adsit, sævum, ambitiosum, potestatis avidum : incedere
inter milites, habere ad manum centuriones ; præsedisse nuper feminam exercitio
cohortium (Plancina), decursu legionum. Cogitarent ipsi quotiens repetundarum
aliqui arguerentur, plura uxoribus objectari ; his statim adhærescere
deterrimum quemque provincialium, ab his negotia suscipi, transigi ; duorum
egressus coli, duo esse prætoria, pervicacibus magis et impotentibus mulierum
jussis, quæ Oppiis quondam aliisque legibus constrictæ, nunc vinclis exsolutis
domos, fora, jaco exercitum regerent (Leur sexe n'était pas seulement faible et
incapable de soutenir la fatigue : il devenait, quand on le laissait faire,
cruel, ambitieux, dominateur. Elles se promenaient parmi les soldats ; les centurions
étaient à leurs ordres. [Plancine] avait présidé naguère aux exercices des
cohortes, à la revue des légions. Le sénat savait que, dans tous les procès de
concussion, la femme était la plus accusée. C'était à l'épouse du gouverneur
que s'attachaient d'abord les intrigants d'une province ; elle s'entremettait
des affaires, elle les décidait. A elle aussi on faisait cortège en public ;
elle avait son prétoire, et ses ordres étaient les plus absolus, les plus
violents. Enchaînées jadis par la loi Oppia et par d'autres non moins sages,
les femmes, depuis que ces liens étaient rompus, régnaient dans les familles,
dans les tribunaux et jusque dans les armées).


Juvénal aussi dit, dans sa huitième satire (vers 128) :


. . . . . . . . . .Si nullum in conjuge crimen


Nec per conventus et cuncta per oppida curvis


Unguibus ire parat, nummos captura Celæno
; etc.


(...... si ta femme est sans reproches et ne
songe pas à courir les chefs-lieux et les villes, comme une Celano aux ongles
crochus, pour accrocher de l'argent ......).








[160] Quintilien, Inst., I, 6, dit : In parentibus vero quam plurimum eruditionis
esse optaverim. Nec de patribus tantum loquor (Pour ce qui est des parents, je voudrais en
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  N° 1 — Costume et armement des
  gladiateurs

  Parmi les différentes armes de la gladiature, nous avons
  déjà fait connaître les principales. Maintenant, sans revenir sur ce qui a
  déjà été dit de leur équipement et de leur manière de combattre, nous allons
  essayer de compléter cette énumération et de mieux caractériser chaque espèce
  de gladiateurs, en entrant dans plus de détails sur les attributs distinctifs
  de chacune.

  Nous avons déjà vu que ces champions de l’arène
  combattaient pour la plupart à pied, mais en partie aussi à cheval, ou montés
  sur des chars. Les gladiateurs à pied étaient les uns légèrement, les autres
  pesamment armés. A la première de ces deux classes appartenaient surtout les
  rétiaires et les suivants (secutores), dont nous
  avons déjà fait mention, comme sans doute aussi les vélites et les
  provocateurs ; à la seconde, les Gaulois et les Mirmillons, les Thraces, les
  Samnites, les hoplomaques, tous également déjà nommés.

  La spécialité des rétiaires était une des plus communes et
  des moins estimées. Seuls de tous les gladiateurs ils combattaient nu-tête[1]. Vêtus d’une
  tunique[2] ou d’un simple
  caleçon (subligaculum), commun sur les monuments
  et blanc dans la mosaïque de Borghèse, ils avaient peut-être les jambes
  garanties en outre par des bandages. Leur armement défensif se bornait à un
  large ceinturon (balteus) et à une espèce de manche en
  cuir ou de brassard en métal, tenant lieu de bouclier, au bras gauche, et
  surmonté d’une épaulière (galerus)[3], qui parait très
  grande et ressemble à une aile dans la mosaïque de Bignor. Le filet (jaculum), la principale de leurs armes offensives,
  paraît si grand, dans Winckelmann, qu’il couvre presque entièrement
  l’adversaire. Ils étaient munis en outre d’un poignard et d’un trident (fuscina), semblable à celui avec lequel on harponnait
  le thon. Il paraît qu’anciennement déjà les Tyriens, lors du siège de leur
  ville, avaient employé le filet et le trident pour leur défense, contra les
  Macédoniens d’Alexandre[4]. L’idée de cette
  manière de combattre était évidemment empruntée à la pêche. Dans une chanson
  de l’arène, où il paraît que les combats simulés étaient accompagnés de
  musique[5], le rétiaire
  raillait ainsi le Mirmillon :

  Non
  tepeto, piscem peto, quid me fugi’ Galle ?

  Æquoreus est, dans une inscription du temps, le nom d’un
  rétiaire[6].

  Les rétiaires ne combattaient jamais entre eux, mais
  isolément ou en troupe, tantôt contre des Samnites, des Thraces, des Gaulois
  et des Mirmillons, tantôt contre des gladiateurs plus légèrement armés, comme
  les secutores.

  Les laquearii, dont
  Isidore de Séville[7]
  fait seul mention, et chez lesquels le filet était remplacé par un lacet à
  nœud coulant, ne paraissent avoir été qu’une variété des rétiaires.

  L’emploi des suivants (secutores)
  semble avoir été de harceler les rétiaires. Leurs armes étaient l’épée, le
  bouclier et le casque à visière[8]. Il est possible
  qu’ils eussent aussi des brassards, niais selon toute probabilité leur
  armement ne comprenait pas de cuissards.

  Les Gaulois et les Mirmillons différaient probablement peu
  les uns des autres, dans leur armement. D’après Festus, les seconds
  n’auraient été qu’une variété des premiers. Il faut conclure de deux passages
  d’Ammien[9] qu’ils étaient
  pesamment armés et bardés de fer. Les monuments ne permettent pas d’en juger.
  On opposait ces gladiateurs aux rétiaires et aux Thraces[10]. L’armement des
  anciens Samnites, décrit par Tite-Live (IX, 40), paraît avoir été un peu modifié
  pour les gladiateurs postérieurement qualifiés de ce nom. Les pièces caractéristiques
  de l’armure de ces derniers sont : le grand bouclier oblong, souvent un peu
  concave[11],
  mais qui n’offre pas, sur les monuments, la diminution de largeur, vers le
  bas, indiquée par Tite-Live ; une manche au bras droit et un cuissard à la
  jambe gauche[12]
  ; puis le casque à visière surmonté d’une crête et d’un panache très élevé[13] ; enfin, le
  ceinturon, avec l’épée courte. Ils portaient la tunique blanche ou de
  diverses couleurs, mais n’ont point de cuirasse sur la mosaïque de Borghèse.
  Leurs boucliers aussi étaient bigarrés, souvent même garnis d’or ou d’argent.
  On les opposait, comme les Gaulois, aux rétiaires et aux Thraces. La
  collection Campana offre une figure très intéressante de Samnite.

  Les Thraces (Threces) portaient
  ordinairement le petit bouclier rond et un peu concave[14], tel qu’il
  apparaît sur le monument de Scaurus. On appelait ce bouclier parma, pour le distinguer du grand bouclier des
  Samnites (scutum). Cependant, il se peut que la parma fût aussi quelquefois carrée, puisque
  Martial (XIV, 213)
  l’appelle un scutum bon pour des nains. L’arme offensive des Thraces était la
  sica, propre à cette nation[15], espèce de sabre
  courbe, que Juvénal[16] compare à une
  faux retournée, Pline l’Ancien[17], aux défenses du
  sanglier. C’est la forme qu’il a sur un bas-relief de l’amphithéâtre de Nîmes[18] représentant le
  combat d’un Thrace et d’un Samnite, tandis que sur le monument d’Exochus et
  dans les trophées de l’école des gladiateurs de Pompéji, la lame de ce sabre
  est droite et à pointe non arrondie, mais triangulaire. Une armure plus
  complète et des cuissards aux deux jambes suppléaient, chez les Thraces, à
  l’exiguïté du bouclier, et les distinguaient également des Samnites.

  Des gladiateurs aussi pesamment armés ne devaient, en
  général, se recruter que parmi les beaux hommes, réunissant les avantages de
  la vigueur et de la taille au plus haut degré possible ; à plus forte raison
  les hoplomaques, dont l’armure était plus lourde encore et que l’on regardait
  comme les champions de l’arène les plus dangereux pour leurs adversaires.
  Complètement armés et bardés de fer de pied en cap, ils devaient avoir non
  seulement les deux cuissards, comme les Thraces, auxquels ils ressemblaient
  le plus[19],
  mais aussi la cuirasse. Combattant entre eux, ils ne pouvaient presque
  s’atteindre qu’au visage et aux yeux, par les trous de la visière du casque,
  ce qui paraît notamment résulter de ce distique de Martial[20] :

  Hoplomachus
  nunc es, fueras ophthalmicus ante.

  Fecisti
  medicus, quod lacis hoplomachus.

  Parmi les gladiateurs légers se rangeaient encore les
  vélites, qui combattaient avec le javelot[21], peut-être même
  quelquefois avec la lance, comme probablement aussi les provocateurs. Ils
  devaient sans doute ouvrir le combat, qui s’engageait

  Utque
  petit primo plenum flaventis arena ;

  Nondum
  calfacti velitis hasta solum.

  Artémidore[22] mentionne aussi
  les Dimachères, sans doute munis de deux poignards, mais sur lesquels on
  manque d’ailleurs presque entièrement de données. Tout ce qu’on sait des
  Andabates, qui avaient formé le sujet et fourni le titre d’une satire de
  Varron (Andabatœ),
  c’est qu’ils combattaient sans y voir, ce qui veut dire probablement avec une
  visière non percée de trous et baissée. C’était là, comme il paraît, une
  manière de combattre de l’ancien temps, complètement tombée en désuétude, et
  dont saint Jérôme[23] n’a parlé, sans
  doute, que d’après Varron.

  On ignore ce qu’étaient les pœgnarii
  des inscriptions, dont une concerne un pegniarius
  ludi magni presque centenaire[24]. Cavedoni a
  pensé que c’étaient des gladiateurs nains.

  Non seulement des inscriptions, mais aussi Galien,
  Artémidore et déjà Cicéron[25], parlent aussi
  de cavaliers (equites) dans l’arène. Ceux qui figurent
  sur le monument de Scaurus portent de longues cuirasses avec la tunique, de
  petits boucliers ronds, des brassards au bras droit, des casques à visière et
  des lancés.

  Les Essédaires[26], gladiateurs
  montés sur un char comme les guerriers bretons, furent probablement
  introduits à Rome par Jules César, qui nous a laissé une description de la
  manière de combattre de ces derniers[27]. On a pu voir
  plus haut, par un passage de Pétrone, que les Essédaires faisaient souvent
  leurs évolutions avec l’accompagnement d’une musique. Il est à peu près
  certain qu’un guide se tenait sur le char, comme chez les Bretons, à côté du
  combattant[28].
  Le même auteur[29]
  parle aussi d’une femme essédaire (mulier essedaria), ce
  qui ne serait encore que l’imitation d’un usage breton, également mentionné
  par Tacite[30].
  Ce furent évidemment les guerres faites et, Bretagne qui mirent cette forme,
  de combat de plus en plus à la mode, sous les règnes de Claude et de Néron.

  Est-il besoin d’ajouter, à propos des incertitudes planant
  encore sur une partie des renseignements qui précèdent, que le costume, la
  tenue et l’armement des différentes espèces de gladiateurs, durent
  nécessairement beaucoup varier, avec le temps, et généralement plus ou moins
  subir l’influence de la mode ? Il n’y eut, sans doute, d’uniforme
  parfaitement déterminé pour aucune des armés de la gladiature. Les monuments
  ne nous offrent des types bien caractérisés, et sur lesquels on ne peut se
  méprendre, que pour les rétiaires, les secutores,
  les Samnites et les Thraces.

  Il devait, d’ailleurs, y avoir aussi des gladiateurs
  habiles dans plus d’un genre de combat, comme l’indiquent ces vers de Martial[31] :

  Hermes
  belligera superbus hasta,

  Hermes
  æquoreo minas tridente,

  Hermes
  casside languida timendus.

  Ici Hermès était rétiaire et vélite, ou peut-être
  provocateur.

   

  N° 2 — Animaux montrés et employés
  par les Romains dans le cirque et l’amphithéâtre[32].

  La spécification de ces animaux offre une diversité plus
  ou moins grande, selon les temps. Aussi faut-il, pour l’établir clairement,
  ne point perdre de vue l’ordre chronologique dans lequel les différentes
  espèces furent successivement apportées à Rome, pour y servir à l’amusement
  du peuple-roi. Nous distinguerons à cet égard trois périodes, dont les deux
  premières comprennent les temps de la république et de la fondation de
  l’empire.

  1°. Depuis l’introduction des chasses à Rome jusqu’aux jeux
  donnés pendant l’édilité de Scaurus (186 à 58 avant notre ère).

  Éléphants. —
  Déjà la guerre contre Pyrrhus, en Lucanie[33], avait fait
  faire connaissance aux Romains avec ces animaux, que le peuple appela d’abord
  bœufs de Lucanie. Marcus Curius
  Dentatus en fit paraître à son triomphe[34], en l’an de Rome
  479, correspondant à 275 avant notre ère. L. Cécilius Métellus, le vainqueur
  des Carthaginois, lors de son triomphe (en l’an de Rome 504 = 250 avant J.-C.) fit
  aussi promener un grand nombre d’éléphants[35] au cirque.
  D’après Verrius, ces pauvres animaux auraient été tués dans la circonstance,
  mais les rapports des autres écrivains ne s’accordent pas avec lui sur ce
  point[36]. Une médaille
  que la famille Cécilienne fit frapper, en commémoration de ce triomphe[37], présente un
  éléphant qui porte une cloche au cou. C’est en 99 et en 79 av. J. C. que l’on
  fit, pour la première fois, combattre des éléphants contre des taureaux,
  d’après Pline l’Ancien. Pompée qui, à son triomphe d’Afrique, de l’an 81 av.
  J. C., avait paradé sur un char traîné par des éléphants[38], eut le premier
  aussi la fantaisie de faire combattre une vingtaine de ces animaux avec des
  hommes, à 55 av. J.-C., lors de l’inauguration du théâtre qui prit son nom[39].

  Sous l’empire, on les affectait principalement à
  l’attelage des chars de triomphe et de procession de l’empereur ; on
  s’amusait à leur faire exécuter des tours d’adresse au cirque, mais on se
  décidait rarement à en laisser immoler dans les tueries. A l’inauguration de
  l’amphithéâtre Flavien même, on ne fit pas combattre plus de quatre éléphants[40]. Commode aussi
  en tua deux de sa propre main[41]. Sur des
  médailles frappées sous les règnes de Titus, d’Antonin le Pieux, de Commode
  et de Septime Sévère, on voit l’éléphant bardé d’une espèce de grillage[42].

  Animaux d’Afrique.
  — On comprenait surtout sous cette dénomination générale les bêtes féroces de
  l’espèce féline (africanæ bestiæ), notamment des lions,
  des panthères et des léopards. Tous ces animaux figurent déjà
  parmi les bêtes offertes en spectacle, à Rome, dans la première grande chasse
  (venatio) que Marcus Fulvius y ordonna,
  en 186 av. J.-C.[43] Mais on ne
  mentionne positivement que beaucoup plus tard un combat de plusieurs lions,
  donné par l’édile Q. Scævola, qui devint consul en 95 av. J. C. Il semblerait
  que ces animaux étaient d’abord attachés et que Sylla fut le premier qui
  lâcha des lions au cirque, dans un spectacle qu’il y donna comme préteur. Il
  avait obtenu du roi Bocchus et fait venir tout exprès d’Afrique, pour ce
  combat, des hommes habitués à lancer le javelot[44]. C’étaient, suivant
  Pline l’Ancien, cent lions à crinière (jubati),
  que les auteurs latins distinguent parfois des autres lions, ce qui a fait
  penser à Mongez que peut-être ces derniers seulement étaient de véritables
  lions, et que la désignation de la première espèce pouvait s’appliquer
  simplement au guépard (chasseur
  des Indes, felis jubata de Linné).
  Quoi qu’il en soit, on voit les lions et les lionnes, ainsi que les panthères
  et les léopards, figurer par centaines dans les spectacles donnés par Pompée,
  Jules César, Auguste (pour
  l’inauguration du théâtre de Marcellus, en l’an 13, et pour celle du temple
  de Mars Vengeur, en l’an 2 av. J.-C.), Germanicus, Caligula (pour l’inauguration du
  temple d’Auguste, en l’an 37 de notre ère), Claude, Néron, Adrien (au cirque), Antonin
  le Pieux, Marc-Aurèle, Commode et Probus[45]. Pompée déjà,
  suivant Dion Cassius, fit don au cirque de six cents lions, dont trois cent
  vingt-cinq à crinière. Commode, d’après Hérodien, fit un massacre de cent
  lions à un seul spectacle, et Probus encore fit égorger à l’amphithéâtre cent
  lions, à crinière, dont les rugissements y produisaient l’effet du tonnerre,
  et autant de lionnes, sans parler des autres animaux[46]. Or, on était
  encore bien plus prodigue de panthères et de léopards. Un ancien
  sénatus-consulte avait défendu l’introduction de ces espèces ; mais déjà le
  tribun Cn. Aufidius donna l’exemple de la dérogation à cette loi, vers l’an
  1&0 av. J.-C. probablement. Scaurus donna cent cinquante de ces animaux
  pour les jeux de sols édilité ; Pompée en fournit quatre cent dix pour le
  même usage ; P. Servilius, comme préteur, trois cents, en l’an 25 avant notre
  ère ; Auguste une fois même jusqu’à six cents, et trois mille cinq cents
  pendant toute la durée de son règne[47]. Parmi ces
  animaux se trouvaient sans doute aussi quelquefois des hyènes, bien qu’il
  n’en reste plus qu’une seule mention distincte, qui se rapporte au règne de
  Gordien[48].

  Des autruches figuraient déjà dans les premières
  grandes chasses (venationes) du cirque[49]. Commode les
  abattait à la course avec des flèches tournées en croissant[50]. Le premier
  Gordien, étant édile, fournit pour son sixième spectacle, entre autres bêtes,
  trois cents autruches de Mauritanie, teintes en rouge[51].

  Après l’autruche, des grues dressées sont les seuls
  oiseaux mentionnés dans les spectacles de ces véneries[52]. Quant aux
  perroquets et à d’autres oiseaux rares et de beau plumage, on se bornait à
  les exposer aux regards du people et on s’en servait probablement aussi pour
  l’ornement du forum, lors des spectacles[53].

  Telles étaient, que nous sachions, les seules espèces
  d’animaux exotiques qui fussent employées à Rome, dans la vénerie officielle,
  avant l’édilité de Scaurus. Il nous reste, maintenant, à parler aussi des
  espèces d’Europe.

  Ours. — On
  en tirait de la Lucanie[54], de la Pouille et de la
  Dalmatie[55].
  En 61 av. J.-C. cependant, L. Domitius Ahenobarbus, édile curule, en fournit
  aussi le premier cent de la
   Numidie, où l’ours était commun alors, comme l’attestent
  une foule de passages des auteurs anciens[56] et paraît
  l’avoir aussi parfaitement admis, depuis, le célèbre Cuvier. Les jeux ne
  consommaient guère moins d’ours que de bêtes félines d’Afrique. Ainsi P.
  Servilius, comme préteur, donna trois cents ours pour cet usage ; Caligula et
  Néron en fournirent chacun quatre cents, Commode en tua cent et Gordien Ier en procura
  jusqu’à mille en un seul jour, indépendamment de cent animaux d’Afrique[57].

  Les taureaux, dont il est très souvent fait
  mention, étaient naturellement d’un usage fort commun. Depuis l’an 79 avant
  J.-C. on les mit souvent aux prises avec l’éléphant[58] ; dans les temps
  postérieurs, plus particulièrement avec des hommes[59].

  Des combats de soixante sangliers, lâchés les uns
  contre les autres, sous Septime Sévère, en 202 après J.-C., de cent cinquante
  sous les Gordiens et de mille sous Probus, sont mentionnés par un historien
  du premier de ces règnes[60] et les
  biographes des empereurs suivants, dans l’Histoire Auguste.

  Le gibier ordinaire et toute sorte de bêtes fauves
  apprivoisées, compris sous la dénomination générale d’animaux herbivores[61], et que l’on
  parvenait toujours facilement à se procurer en masses, pouvaient d’autant
  plus largement desservir les spectacles des grandes tueries d’animaux, ce qui
  paraît avoir eu lieu, effectivement aussi, dans les derniers temps de
  l’empire comme dans les commencements. C’est aux Jeux Floraux surtout que
  l’on faisait un grand massacre de gibier pareil[62], dans lequel les
  cerfs[63] ne manquaient
  pas plus que le lièvre[64].

  Ce commun gibier d’Europe dominait naturellement aussi
  dans les jeux des provinces. Cependant des panthères et des léopards
  figuraient, assez souvent aussi, dans les spectacles de villes municipales
  telles que Vérone[65] et d’autres
  encore[66]. On mentionne à
  Cumes une représentation où partirent des autruches[67], et l’on voit
  encore, sur un bas-relief célèbre de Pompéji, des taureaux et des sangliers[68].

  2°. Depuis les jeux de Scaurus jusqu’à l’inauguration du théâtre
  de Marcellus (de 58 à 11 avant notre ère).

  Les jeux célèbres que Marcus Æmilius Scaurus donna, comme
  édile curule, marquent l’époque où furent introduits dans les spectacles de
  Rome des animaux d’Égypte, qu’il s’était probablement procurés à Pétra, lors
  de son incursion dans le pays des Nabatéens[69].

  On y montra pour la première fois un hippopotame[70] qui fut, comme
  il paraît, tué lors du triomphe célébré par Auguste, après la conquête de
  l’Égypte, en l’an 29 avant J.-C.[71] Cet animal fut
  toujours rare, même sous l’empire. Cependant il paraît qu’on vit plusieurs
  hippopotames aux spectacles donnés par Antonin le Pieux en l’an 149 de notre
  ère[72], que Commode en
  tua cinq[73]
  et qu’Héliogabale en possédait plusieurs[74]. Il en existait
  encore un à Rome sous le règne de Gordien III[75].

  Scaurus fut aussi le premier qui montra au peuple de Rome
  des crocodiles, au nombre de cinq, pour lesquels on avait creusé un bassin
  tout exprès, comme pour l’hippopotame[76]. Auguste, lors
  de la fête donnée pour l’inauguration du temple de Mars Vengeur, deux ans
  avant la naissance de J.-C., fit tuer trente-six de ces animaux au cirque
  Flaminien, dans lequel il avait fait conduire des eaux[77]. Une description
  de Strabon[78]
  paraît se rapporter à un autre spectacle. On y avait élevé, à côté du bassin
  d’eau, un échafaudage sur lequel les crocodiles pussent se vautrer au soleil.
  Des Tentyrites les y hissaient avec des filets et les faisaient ensuite
  redescendre dans l’eau, où ils se mêlaient à ces animaux, sans que ceux-ci
  leur fissent aucun mal. Antonin le Pieux aussi fournit des crocodiles pour
  les spectacles[79]
  ; Héliogabale en avait un[80] et Symmaque
  voulait en faire servir plusieurs à rehausser l’éclat de ses fêtes ; mais
  tous moururent pendant les préparatifs[81].

  C’est aux jeux donnés par Pompée en 55 avant J.-C. que
  l’on vit, à Rome, le premier rhinocéros[82]. Mais,
  antérieurement déjà, le poète Lucilius connaissait cet animal d’ouï-dire[83]. Auguste fit
  tuer, en 29 avant J.-C., un rhinocéros[84], après l’avoir
  montré d’abord au clos des Septa[85]. En l’an 5 de
  notre ère, on vit un éléphant combattre avec un rhinocéros[86], que Strabon
  décrivit[87]
  pour l’avoir vu de ses propres yeux. D’après Pline le Naturaliste, on avait
  eu souvent l’occasion de voir des rhinocéros à une seule défense ; mais il
  est possible qu’il n’en parût pas à deux défenses avant celui que procura
  Domitien[88],
  et dont les médailles de son règne ont perpétué l’image[89]. Pausanias (IX, 21, 2) vit cet
  animal à Rome, où on le qualifiait de taureau d’Éthiopie. Commode passe pour
  avoir abattu plusieurs rhinocéros[90], Caracalla aussi
  en fit tuer un[91]
  ; Héliogabale en possédait un autre[92], et l’on en
  montra un aux jeux séculaires de Philippe[93].

  Ce fut César qui montra la première girafe, aux
  jeux de son triomphe de l’an 46 avant J.-C.[94] Pline l’Ancien[95], Varron[96] et Horace[97] en parlent.
  Suivant Pline, cet animal, appelé par les Romains et les Grecs camelopardalis, ou ovis
  fera, désignation plus vulgaire sans doute, s’appelait nabus
  chez les Éthiopiens[98]. Postérieurement
  au siècle d’Auguste, Pausanias doit être mentionné comme le premier auteur
  qui vit à Rome, de ses propres yeux, une nouvelle girafe dont il nous a
  laissé la description, et qu’il appelle chameau indien[99] ; puis Dion
  Cassius (LXXII, 10)
  fut témoin oculaire de la mort d’une autre, tuée par Commode, et Florentinus[100], qui doit avoir
  vécu sous le règne de Macrin, en vit une troisième à Rome. Sous Gordien III, il y en avait
  dans cette capitale dix, qui furent promenées aux jeux séculaires de Philippe
  en 247[101]
  ; on en revit aussi quelques-unes au triomphe d’Aurélien sur Zénobie, en 278[102]. Au moyen âge,
  Albert le Grand vit et décrivit une girafe, envoyée par un sultan d’Égypte à
  l’empereur Frédéric II,
  puis Antonio Costanzio, une autre, qui était également le cadeau d’un sultan
  d’Égypte, en possession de Laurent de Médicis en 1486, année depuis laquelle
  on n’en revit plus aucune en Europe, sauf à Constantinople, jusqu’à l’arrivée
  de celle qui fut envoyée d’Alexandrie en France en 1827.

  Le cepus d’Éthiopie
  de Pline[103],
  espèce de singe[104], que Mongez
  rattache au genre des singes macaques, habitants
  de la Guinée
  et de l’intérieur de l’Afrique, ne paraît avoir été vu à Rome
  qu’une seule fois, aux jeux donnés par Pompée.

  A ces mêmes jeux, on vit aussi pour la première fois le chama des Gaules, ou rufius dans l’idiome de ce pays, de la forme du loup et
  moucheté comme une panthère. Cet animal, dont César avait probablement fait
  cadeau à Pompée, et que les Romains appelaient aussi lupus cervarius[105], n’était, comme
  on voit, autre que le loup cervier, dont l’espèce s’est perdue en France,
  mais existait encore dans la forêt d’Orléans en 1548[106].

  3°. Depuis l’inauguration du théâtre de Marcellus jusqu’aux
  derniers temps de l’empire.

  Le tigre ne parut à Rome que sous le règne
  d’Auguste, Varron encore (V, 20) niait la possibilité de le prendre vivant, bien que
  déjà le roi Séleucus eût fait présent aux Athéniens d’un de ces animaux,
  mentionné par Philémon et Alexis dans Athénée (XIII, p. 590). Suivant Dion Cassius (LIV, 9), Auguste
  aurait reçu les premiers tigres d’une ambassade de l’Inde, qui le trouva en
  l’an 19 avant J.-C. dans l’île de Samos ; mais, suivant Pline[107], le premier qui
  vint à Rome aurait été celui que l’empereur fit voir apprivoisé dans une
  cage, à l’inauguration du théâtre de Marcellus, le 4 mai de l’an 11 av. J.-C.
  Claude eut quatre tigres. Martial parle également d’un tigre apprivoisé[108]. Domitien et
  Antonin le Pieux exhibèrent aussi un certain nombre de tigres, le premier
  probablement à l’occasion des spectacles de son triomphe sur les Sarmates,
  célébré au commencement de l’an 94[109]. Dion Cassius (LXXIX, 9) rapporte
  que cinquante et un tigres furent tués en 218 aux noces d’Héliogabale, qui,
  d’après son biographe (c.
  28), se serait même montré en Bacchus, sur des chars attelés de cerfs,
  de lions et de tigres. Gordien III possédait dix tigres[110] ; Aurélien n’en
  eut que quatre[111].

  Aux spectacles de Domitien partirent aussi le bubalus, espèce d’antilope, et l’ure ou bison[112], que l’on revit
  aux jeux de Septime Sévère en 202[113]. Pausanias, qui
  avait vu de ces ures à Rome, les appelle taureaux de Péonie et en a décrit la
  chasse dans tous ses détails[114]. La damma, espèce d’antilope d’Afrique, appelée nanguer d’après Cuvier, est aussi très souvent
  mentionnée[115].
  L’oryx,

  Matutinarum non ultima præda ferarum

  Sævus
  oryx, . . . . . . . . . . . . . . .[116]

  était également un animal du désert d’Afrique, caractérisé
  par une seule corne[117]. Martial nomme
  encore l’onagre parmi les animaux de la vénerie de l’amphithéâtre[118]. Cet animal
  était peut-être l’âne sauvage, que nous appelons nous-mêmes onagre. Cuvier y
  voyait le djiggetaï (equus hemionus de Pallas). On avait cru
  longtemps, comme le crut encore Gibbon lui-même, pouvoir y reconnaître le
  zèbre, mais Mongez a eu d’autant moins de peine à réfuter cette opinion que
  les Anciens parlent de l’apprivoisement de l’onager,
  tandis que le zèbre n’a jamais pu être apprivoisé, et qu’ils ne mentionnent
  pas les raies si caractéristiques pour ce dernier. C’est Philostorgue[119] qui a le
  premier décrit le zèbre, sous le nom d’όνος
  άγριος ; mais peut-être
  l’hippotigre, qui fut tué aux jeux de Caracalla[120], était-il
  également un zèbre, moitié cheval, moitié tigre, comme la girafe était, pour
  les anciens, moitié chameau, moitié panthère (camelopardalis).
  Quant à l’onagre, la mention de cet animal revient souvent dans la suite[121].

  Dans les fameux spectacles d’Antonin le Pieux, de l’an 149
  probablement[122],
  où l’on vit des animaux de toutes les parties du monde, d’après son biographe[123], on trouve en
  outre la mention du strepsiceros,
  espèce d’antilope d’Afrique, d’après Mongez, ainsi que celle de la crocuta, animal qui reparut aux jeux de Septime
  Sévère en 202, que Dion Cassius (LXXVI, 1) décrivit, le croyant nouveau, et que l’on a pris
  pour une hyène.

  Pausanias[124] vit aussi,
  parmi les animaux que l’on chassait à l’amphithéâtre, des cerfs blancs et
  l’élan des Gaules (alces), animal qui lui paraissait tenir
  le milieu entre le cerf et le chameau. Gordien Ier, Gordien III et Aurélien possédèrent des élans, les
  deux premiers chacun dix[125]. Cet animal était
  cependant devenu rare, dans la
   Gaule du moins[126].

  Aux jeux de Gordien Ier, on vit figurer en outre cent moutons
  sauvages (oves feræ), dénomination qui ne
  s’applique plus ici ; comme précédemment, à des girafes, mais peut-être à une
  espèce décrite par Columelle[127] ; puis cent
  taureaux de Chypre (tauri Cypriaci) et deux cents ibices, espèce de chèvres, d’après Pline le
  Naturaliste[128].

  Symmaque[129] fit aussi venir
  pour ses jeux des addaces, espèce de
  gazelles, des pygargues, la capra ægagrus
  de Pallas peut-être, et des chiens d’Écosse[130], race que l’on
  exportait déjà, de la
   Grande-Bretagne, du temps de Strabon[131].

  Enfin, l’on trouve encore, dans les spectacles décrits par
  Calpurnius[132],
  la mention du lièvre blanc (lepus variabilis de Pallas),
  du sanglier cornu (babiroussa probablement) et du phoque.

  Pour les serpents, qu’on exposait, mais qui ne figurèrent
  jamais dans les représentations de chasses, nous renvoyons au premier
  chapitre.

   

  N° 3. — Amphithéâtres romains de
  l’Italie et des provinces.

  Rien ne montre plus clairement combien les jeux de la
  gladiature et les tueries d’animaux étaient répandus, dans l’empire romain,
  que le grand nombre d’amphithéâtres dont il reste des vestiges. Encore ne
  faut-il pas perdre de vue que le besoin d’élever des amphithéâtres en pierre,
  les seuls dont les ruines aient pu résister aux injures du temps jusqu’à nos
  jours, n’a dû, naturellement, se faire sentir que dans les localités où ces
  spectacles étaient donnés régulièrement et à grands frais. L’absence de
  traces d’un édifice pareil dans d’autres lieux, où l’on se contentait
  peut-être d’un amphithéâtre en bois, ne prouve donc pas nécessairement que
  l’on y fût privé des jeux de l’arène.

  Les traces des amphithéâtres se retrouvent dans certaines
  traditions, dans des ruines ou débris encore existants et dans l’usage local
  de certaines dénominations par lesquelles on les désignait au moyen âge. Mais
  tous ces indices sont souvent tellement vagues, qu’il est impossible d’en
  rien conclure avec certitude. Ainsi l’existence du prétendu amphithéâtre de
  Pérouse n’est, ou plutôt ne paraît attestée que par les actes de saint
  Herculan, qui sont apocryphes[133]. Le fait de la
  construction d’un amphithéâtre à Pavie par Théodoric le Grand, pour lequel il
  existe un autre témoignage[134], n’est pas
  moins contestable. Maffei[135] ne l’admet pas,
  par la considération que l’usage des jeux de la gladiature était tombé
  longtemps avant cette époque ; mais on peut objecter, d’autre part, que les
  tueries d’animaux, auxquelles servaient alors principalement les
  amphithéâtres, étaient restées à la mode, et que Théodoric fit notoirement
  beaucoup pour les spectacles, à Rome aussi.

  Le mot arena,
  appliqué à certains lieux, se retrouve dans beaucoup de villes, au moyen âge[136]. Mais est-il
  permis d’affirmer sur la foi d’une simple mention du treizième siècle, ou de
  tirer, comme on l’a fait[137], de la
  circonstance qu’il existait à Paris, sur la rive gauche de la Seine, non loin du Palais
  des Thermes, un endroit appelé Clos des Arènes, la conclusion qu’il devait y
  avoir eu là un amphithéâtre ? L’opinion de Bertoli[138], qu’il en
  existait un à Aquilée, ne se fonde aussi que sur la mention fréquente d’une torre d’Arena dans d’anciens documents des
  archives de cette ville. La mention semblable d’un vico dell’anfiteatro, d’une platea
  amphitheatri, dans le quartier des Thermes (regio
  Thermensis), se retrouvait, d’après Garrucci[139], même à Naples,
  où rien d’ailleurs ne prouve qu’il y ait eu réellement un amphithéâtre.

  La dénomination de Colosseum
  n’appartenait pas exclusivement au Colisée de Rome, que nous avons décrit.
  Quelques autres amphithéâtres d’Italie ont été qualifiés de même, en raison
  de leurs dimensions colossales, comme l’ont très bien établi Mazzocchi et
  Maffei, et non d’après le colosse de Néron. Ainsi, notamment l’amphithéâtre
  de Capoue, appelé Colossus par le
  moine bénédictin Erchempert, qui écrivit dans cette ville, au neuvième
  siècle, une histoire des Lombards ; puis celui de Florence, que Benvenuto
  Cellini, dans son autobiographie, nomme aussi Colosseo,
  et celui de Luna, connu sous le même nom des gens de la campagne voisine[140].

  Une troisième série de dénominations, assez communes en
  Italie, pour des ruines d’anciens amphithéâtres et même pour d’autres du même
  genre ; dans la bouche du peuple, est celle des mots Berelais, Berelasis,
  Berolassi, qui, dans Erchempert,
  servent également à désigner l’amphithéâtre de Capoue, et auxquels viennent
  se substituer, dans des documents, relatifs à l’amphithéâtre de Florence, de
  la période du onzième siècle au quatorzième, les mots Perilasium, Perlasium,
  Perlagium, Perlascio,
  Pierlascio, Piarlagio, Piarlasgio.
  Un document de 1071 porte Peribasium,
  mot que Manni croit être la forme originaire et correcte. Deux parchemins,
  des années 1085 et 1086, offrent aussi la variante assez bizarre de Pratolascio. Quant aux trois premières formes,
  employées par Erchempert, des érudits italiens, tels que Rucca[141], croient
  qu’elles sont d’origine arabe et datent du temps où la Basse Italie fut
  occupée par les Sarrasins. En admettant l’étymologie arabe bir-al-as, mots qui pourraient signifier citerne de la force ou forte citerne, il y aurait lieu d’en inférer
  que l’aspect des amphithéâtres avait produit sur les Arabes l’effet
  d’immenses citernes entourées de murs circulaires ; mais, en s’arrêtant à
  l’étymologie lombarde berolaz, signifiant
  fosse d’ours, on aurait une
  explication non moins plausible du mot Berolais.
  Quoi qu’il en soit, la forme Verlasci
  s’est conservée dans l’usage jusqu’à nos jours, non seulement à Capoue, mais
  encore à Vénafrum, où elle désigne les restes d’un amphithéâtre[142], tandis qu’à
  Arezzo et à Florence, celle de Parlagio
  s’y est peu à pets substituée avec le temps ; et comme ce mot, synonyme de Parlatorio, local ou bâtiment où l’on
  s’assemble et forme des réunions pour délibérer, présente un sens clair et
  généralement intelligible, quoique tout différent, il prévalut presque
  partout et fit oublier celui qu’il avait supplanté[143].

  Les vestiges de pierre aussi sont souvent trompeurs, et,
  pour une foule de ruines, il est absolument impossible de décider si elles
  proviennent d’un amphithéâtre ou de quelque autre édifice. Un prétendu
  amphithéâtre à Doué, en Poitou, n’est en réalité, d’après Montfaucon[144], que le reste
  d’un ancien palais des rois de France.

  Mais, s’il est certain qu’il y a, d’une part, plus d’un
  retranchement à faire sur la liste des amphithéâtres romains dont on avait
  cru pouvoir affirmer l’existence, d’après celle de ruines ou d’autres
  indices, il n’y a pas moins de chance, de l’autre, pour que cette liste
  s’enrichisse encore de mainte nouvelle découverte, par suite de l’exploration
  de contrées encore peu connues, ou de fouilles d’érudition, dans les archives
  des villes surtout. Nous sommes encore loin d’avoir connaissance de tous les
  édifices de ce genre qui existaient dans la dernière période de l’antiquité,
  et dont la plupart ont dû disparaître, dans la longue nuit de barbarie du
  moyen âge, sans même laisser de traces. Si l’on a été, quelquefois, trop
  prompt à se prononcer sur l’existence d’anciens amphithéâtres, d’après les
  indices de ruines méconnaissables et de témoignages suspects ou apocryphes,
  l’ouvrage de Maffei a fait justice de cette légèreté et opéré une réaction
  salutaire dans l’esprit qui doit guider ces recherches. Cependant le savant
  archéologue s’est certainement laissé emporter trop loin par son zèle
  critique, en n’admettant que trois amphithéâtres, ceux de Rome, de Capoue et
  de Vérone, en déclarant celui de Pola un simple théâtre, et révoquant même en
  doute la destination reconnue des Arènes de Nîmes.

  Lipsius a, le premier, essayé de dresser une liste
  d’amphithéâtres, dans son écrit intitulé : De amphitheatris quœ extra
  Romam. Il en énumère quinze, desquels il y a cependant à retrancher les
  deux que l’on croyait à tort pouvoir revendiquer pour Doué (voir plus haut) et
  pour Athènes. Montfaucon (III, p. 258) en nomme dix-huit hors de Rome, tous situés en
  Italie et en France, à l’exception des ruines d’Italica. Clérisseau[145] donne un relevé
  de soixante-deux amphithéâtres, mais qui ne paraît pas moins sujet à révision
  que celui de Promis, dont les indications portent sur cinquante-cinq
  amphithéâtres d’Italie, au sujet desquels il n’admet pas le doute.

  Le relevé de tous les amphithéâtres connus d’Émile Hubner[146], le plus récent
  à notre connaissance, en embrasse de quatre-vingt-trois à quatre-vingt-cinq.

  Pour compléter la liste que nous allons essayer de dresser
  nous-même, nous avons consulté la bibliothèque de M. O. Jahn,
  particulièrement riche en monographies concernant les ruines d’Italie, sur
  lesquelles d’utiles renseignements nous ont été communiqués en outre par
  l’architecte Rod. Bergau et le docteur O. Hirschfeld. Quant aux données sur
  les amphithéâtres d’Espagne, nous cri sommes principalement redevable à M. le
  professeur Émile Hubner.

  Le défaut d’espace ne nous permettant pas d’entrer dans de
  grands détails descriptifs, rions nous bornerons le plus souvent, dans
  l’énumération qui va suivre, à l’indication des sources et documents dans
  lesquels ils abondent.

  Rien ne prouve l’existence d’aucun amphithéâtre en pierre
  antérieur à celui que Statilius Taurus, le premier, fit construire, en l’an
  de Rome 725, dans cette ville même. Il est aujourd’hui généralement reconnu
  que les amphithéâtres d’Étrurie n’ont pas été bâtis par les Étrusques, comme
  on l’avait cru, mais bien par les Romains[147]. On a cru
  pouvoir faire remonter l’origine de l’amphithéâtre de Pompéji aux premiers
  temps de l’établissement de cette colonie par Sylla, en arguant de la forme
  des lettres et de quelques archaïsmes d’une double inscription qui s’y trouve[148] ; mais cette
  opinion est réfutée par Garrucci et d’autres savants, des observations
  desquels il résulte que l’usage de ces formes vieillies a partiellement
  survécu à la république. Cependant la date de l’an de Rome 685 ; pour
  l’achèvement de cet édifice, ne repose que sur une conclusion, tout aussi
  incertaine, tirée par Garrucci d’une autre inscription. L’amphithéâtre de
  Pouzzoles ne paraît pas, d’après le même, antérieur au temps des Flaviens, En
  général, il n’existe pas d’inscriptions desquelles on puisse conclure à la
  construction d’amphithéâtres avant Auguste. Mais, sous son règne, il y en
  avait déjà dans plusieurs villes d’Italie, comme on le voit par la
  recommandation de Vitruve (I, 7), d’ériger près du cirque les temples d’Hercule, dans
  celles qui étaient encore dépourvues de gymnases et d’amphithéâtres. Dans
  beaucoup de ces villes, cependant, les jeux de gladiateurs se donnaient
  encore, de son temps, au forum[149]. Alexandrie, en
  Égypte, aussi eut, dès l’an de Rome 730, son amphithéâtre, que Strabon y vit
  en cette année et mentionne, de même qu’un autre à Nysa, en Carie[150], ce qui prouve
  qu’ils n’avaient point tardé à se propager hors d’Italie.

  Nous allons, maintenant, passer en revue les amphithéâtres
  de toutes les parties de l’empire romain, en commençant par l’Italie et les
  autres provinces occidentales.

  I. —
  Occident.

  1. — Italie.

  LATIUM.
  — Indépendamment du Colisée à Rome, il y existait des amphithéâtres dans les
  villes d’Albano, Aquinum, Arpinum, Casinum, Circeji, Frosinone, Minturne,
  Préneste, Setia, Tibur, Tusculum, Valéria et Vellétri.

  L’amphithéâtre de Casinum, découvert en 1757 par des
  chercheurs de trésors, parait dater d’une époque qui n’est certainement pas
  antérieure à l’an 50 de notre ère (Pline le Jeune, Lettres, VII, 24) ; celui d’Albano est
  postérieur à Domitien et celui de Vellétri fut restauré sous les empereurs
  Valentinien et Valens (Orelli,
  2538, et Henzen, III, p. 225). L’amphithéâtre de Tusculum, connu dans
  la localité sous le nom de Scuola di Cicerone,
  pouvait contenir environ 3.000 spectateurs. Celui de Tibur (Tivoli) a subsisté,
  d’après Promis, jusqu’au pontificat de Pie II. Les ruines de celui d’Aquinum sont
  vulgairement désignées sous le nom de Grotte des
  Païens.

  Voir, pour la plupart de ces amphithéâtres, Westphal, la Campagne de
  Rome, en allemand, p. 24 (Albano), 53 (Setia), 67 (Minturne), 92 (Aquinum) ; pour Minturne aussi Lipsius, l. c., chap.
  II, et Montfaucon, l. c., III, p. 258 ; pour Préneste, Cecconi, Storia
  di Palestrina, p. 70 ; Gruter, 489, 12, et Orelli, 2532 ; pour Tusculum,
  enfin, Canina, Descr. dell’ antico Tuscolo, p. 130.

  SAMNIUM.
  — Amph. à Acelanum (C.
  I. L., 4231), Allifæ (Henzen, Expl. mus. Borgh., p. 82), Bénévent (d’après Promis),
  Telesia, (Henzen, l.
  c.) et Venafrum (Cotugno,
  Memorie storiche di Venafro, Naples 1824, p. 260, etc.). Dans
  ce dernier, il y avait place pour 8.000 spectateurs.

  LUCANIE.-
  Deux amph. : l’un à Pæstum, reconnu par Winckelmann et mesuré par Paoli, Ruine
  dell’ antica città di Pesto, 1784 ; l’autre à Grumentum (Roselli, Storia
  Grumenteria, p. 50).

  POUILLE.
  — Amph. à Vénuse, patrie d’Horace (St-Alœ, Bull. dell’ hist., 4842, p, 129 et Bull. Nap.,
  I, 1843, p. 62).

  FRENTANI.
  — Amph. à Larinum (Marangoni,
  Delle mem. sacre e profane dell’ anf. Flavio, p. 30).

  CAMPANIE.
  — Amph. à Capoue, Pompéji, Pouzzoles, Pausilippe, Cumes et Abella.

  L’amphithéâtre de Capoue, un des plus vastes de l’Italie,
  aurait, d’après Rucca (Capuce
  vetere, 1828, p. 136-291, et Anf. capuano mus. borb., XV,1856,
  tav. 37-39 et 41), égalé, sinon surpassé le Colisée en grandeur. Il
  avait quatre étages, dont le premier est conservé. Les quatre-vingts arches
  qui y donnaient entrée étaient ornées de statues des divinités païennes, dont
  il reste encore les têtes de Jupiter et de Diane. Les statues d’Adonis, de la Vénus victrix, de Psyché et d’autres, au musée
  bourbonien (Cap.
  vet., p. 138), ont également été trouvées dans ses décombres, avec
  sept autres, dont six ont été in-trustées, d’après Bergau, dans la façade de
  l’Hôtel de Ville et une dans le campanile de la cathédrale de la nouvelle
  Capoue, construite avec des pierres de l’amphithéâtre. Celui-ci comprenait
  des souterrains pour les machines et les cages des animaux, indépendamment
  desquels il y avait place pour un millier d’hommes,, qui pouvaient s’y
  introduire-et en sortir sans être vus, au moyen de quatre galeries pratiquées
  au-dessous des portes principales. Les restes de cet amphithéâtre, détruit en
  840 par les Sarrasins, servirent ensuite de forteresse à- des chefs lombards
  et finirent par être exploités, comme une carrière, pour les matériaux qu’on
  y trouvait. — Voir aussi De Laurentiis, Descrizione dello stato antico e
  moderno dell’ anf. Campagno, 1835.

  L’amphithéâtre de Pouzzoles avait aussi soixante-douze
  arches d’entrée et des souterrains. Voir Rucca, Su l’ipogeo dell’ anf.
  Puteolano, 1851 ; d’Ancora, Guida di Pozzuoli, p. 59, et le Guide
  de Jorio, Naples, 1830, p. 49 ; Schulz, Bull. dell’ Inst., 1841, p.
  183-185 ; Capacio, Puteolana historia, Naples, 1604, p. 31 ; etc.,
  etc. — Pour Cumes, voyez Jorio, Guida di Pozzuoli e contorni, 3e
  éd. p. 85 ; pour Pompéji, dont l’amphithéâtre pouvait, d’après Goro de
  Agyagfalva, contenir 20.000 spectateurs, les ouvrages cités dans le Manuel
  d’Arch. d’O. Muller, § 260 ; puis, pour Pausilippe, Schulz, Scavi di
  Nocera e del Posilippo, Bull. dell’ hist., 1842, p. 59 et 145. Il
  existait peut-être plusieurs amphithéâtres pareils au bord de la mer, dans
  ces environs. — Voir aussi une poésie De amphitheatro vicino mari,
  dans l’Anthologie latine de Meyer, III, 916 (II, p. 13).

  Sur celui d’Abella, qui pourrait bien n’avoir été construit
  qu’en bois, il reste une inscription accompagnée d’un dessin, de l’an 170 de
  notre ère (I. N.,
  1952).

  PAYS DES SABINS. — Amph. à Alba Fucentina (Westphal, p. 116, et
  Promis, Le antichita di Alba Fucense negli Equi, p. 243 et 248, où il
  est dit que cet amphithéâtre pouvait contenir environ 20.000 spectateurs),
  Amiternum (I. N.,
  5789), Marrubium et Réate, ce dernier détruit en 1283 seulement,
  d’après Promis.

  PICENUM.
  — Amph. à Ancône, Auximum (Henzen, Expl. mus. Borgh., p. 82), Firmum, Interamnia
  Prætutiorum (Delfico,
  Dell’ Interamnia Preluzia, p. 80, et Bull. Nap., II. p. 64),
  Interpromium (I.
  R. N., 5330) et Urbs Salvia (Guattani, Monum. ined., I, 83). D’après la Chronique de Fermo au
  seizième siècle d’Adami, l’amphithéâtre de cette ville était grand et
  superbe.

  OMBRIE.
  — Amph. a Ariminum, Assisium, Carsulæ, Hispellum (Guattani, Deminicis et Promis, ainsi que Henzen,
  5580), Interamnia (Terni, Mevania, Ocrictilum (P. S. Bartoli dans Fea, Miscell., I,
  p. 272) et Spolète (Procope, Hist. Goth., III, 23). L’arène d’Ariminum
  avait une enceinte de quatre murs et soixante arches d’entrée. Le bâtiment
  était en briques, nais les siéges y étaient en marbre. Bonini (Rimini, p. 218,
  etc.) croit que cet amphithéâtre fut détruit dans la période du
  troisième au sixième siècle. Celui d’Ocriculum avait, suivant Guattani, trois
  étages.

  ÉTRURIE.
  — Ampli. à Arezzo, Falerii (Deminicis, Giorn. arcad., 55, p. 160-168), Florence (dans le voisinage de la
  place di Santa Croce, d’après Manni et Dennis), Lucus Feroniæ (Orelli, 4099),
  Luna, Pise, Rusellæ, Sutrium (Westphal ; p. 151 ; Urlichs, Bull. Bell’. Inst., 1839, p. 75
  ; Canina, Etruria Marittima, vol. I, tav. 21 et 22), Vetulonia (d’après une description de
  ruines examinées par Leandro Alberti en 1550), Volsinii (à 1 mille de Bolséna,
  d’après Dennis, I, p. 343), Volterra (Guazzesi, Suppl. alla dissertazione intorno
  agli anfiteatri degli antichi Toscani, p. 44) et Vulci (Bull. d. L, 1835,
  p.77).

  Les amphithéâtres de Vétulonia, de Rusellæ et de Pise sont
  douteux, et les ruines de Volterra pourraient bien, d’après Dennis (Villes et lieux de
  sépulture de l’Étrurie, II, p. 486-496) n’être que celles d’un
  théâtre romain. L’amphithéâtre de Volsinii (voir aussi Henzen, 5580) est tout petit.
  Dennis croit celui de Sutrium d’origine étrusque. Celui de Luna, jadis riche
  en colonnes de marbre et en statues, mais entièrement en ruines depuis le
  quinzième siècle, paraît être du temps des Antonins (Promis, p. 228). Le vaste
  amphithéâtre d’Arezzo, au contraire, n’aurait été, d’après Guazzesi, qu’un bâtiment
  en briques, dépourvu de pareils ornements. Du temps de Charlemagne, il était
  connu sous le nom de gymnase, et des filles publiques en occupaient les
  voûtes, ce qui détermina l’empereur à en faire don à l’église du lieu. En
  4333, tous les bons matériaux de la ruine passèrent dans des constructions
  nouvelles. Ajoutons que Dennis (II, 641) a également révoqué en doute le caractère de ses
  restes, qui lui paraissaient offrir plus de ressemblance avec des thermes.

  GAULE CISPADANE. — Amph. à Bologne, Parme, Plaisance
  et Velleja (Hubuer et
  Promis).

  Tacite (Hist., II, 67), en l’an 70 de notre ère, a fait du
  premier la mention suivante : Tertiadecimani
  struere amphitheatra jussi. Nam Cæcina Cremonæ, Valens Bononiæ spectaculum
  gladiatorum edere parabant[151]. Mais peut-être
  n’entendait-il parler que d’amphithéâtres en bois.

  De l’amphithéâtre de Plaisance, consumé par les flammes
  vers la même époque, cet historien (ibid., 21) dit : In eo
  certamine pulcherrimum amphitheatri opus, situm extra muros conflagravit...
  Municipale vulgus, pronum ad suspiciones, fraude illata ignis alimenta
  credidit a quibusdam e vicinis coloniis, invidia et æmulatione, quod nulla in
  Italia moles tara capax foret[152]. L’amphithéâtre
  de Parme, dont Lopez (Lettera
  al Braun intorno alle rovine d’un antico teatro scoperto in Parma, 1844,
  p. 25, etc.) rapporte la construction à l’époque du règne de Trajan,
  se conserva longtemps et était encore en 1317 un objet de sollicitude pour
  les autorités municipales, qui publièrent à ce sujet des ordonnances de police.

  LIGURIE.
  — Promis y mentionne deux petits amphithéâtres, à Libarna et à Pollentia.

  VÉNÉTIE ET ISTRIE. — Amph. à Adria, que mentionnent Promis
  et Deminicis, à Aquilée (?),
  à Pola et à Tergeste (Trieste).
  Voir Stancovich, Anfit. di Pola, 1822, et Hist. di Trieste, p.
  245.

  L’amphithéâtre de Pola, construit en pierre, à l’exception
  de l’étage supérieur, qui était en bois, et surmonté d’une colonnade, pouvait
  contenir 22.000 spectateurs. Il en reste 43 rangs de sièges en marbre.
  Longtemps exploité comme une carrière, il fut dédié en 1584 au sénateur
  vénitien Emon, qui mit un terme à ce vandalisme.

  GAULE TRANSPADANE. — Nous avons déjà parlé de
  l’amphithéâtre de Vérone. On en compte quatre autres dans cette province, à
  Augusta Prætoria Salassorum, Bergame (Promis), Brescie (Labus, Intorno alle iscrizioni bresciane, p. 71) et
  Crémone (Tacite, Hist.,
  II, 67). Celui d’Augusta Prætoria paraît avoir été construit en l’an
  de Rome 729, année de la fondation de la colonie, ou peu de temps après (Promis, Antichita di
  Aosta, 1862, t. XI et p. 168-172). Dans une charte de 1235 il est
  appelé Palatium rotundum. On n’y
  trouve point de souterrains.

  SICILE.
  — On y mentionne trois amphithéâtres : à Catane, Syracuse et Thermæ
  Himerenses. Voir, sur tous les trois, Serradifalco, Antich. di Sicilia.

  Le premier est situé près de la Porta Stesicorea
  (Giovanni Garruccio, Sulla
  origine et sulla costruzione dell’ anf. di Catania, Naples, 1854, p, 20).
  Théodoric le Grand permit, en 498, aux habitants de Catane d’en utiliser les
  blocs de pierre, pour réparer les murs de leur ville (Cassiodore, Var. Ep., III, 49).
  En 1669, une éruption de l’Etna le recouvrit de lave ; mais, après le
  tremblement de terre de 1693, le prince Biscari fit opérer des fouilles, qui
  en découvrirent un côté.

  L’amphithéâtre de Syracuse est de forme elliptique. Il y a
  deux portes principales, aux extrémités de son axe, et huit issues sur
  l’arène. Les souterrains manquent. Valère Maxime (I, 7, 8) et Tacite (Annales, XIII, 49) parlent,
  tous les deux, de jeux de gladiateurs à Syracuse, mais sans mentionner
  l’amphithéâtre.

  SARDAIGNE.
  — Un amphithéâtre à Caralis (Cagliari). Il est en partie creusé dans la roche calcaire, et
  pouvait contenir un grand nombre de spectateurs. Le fond de l’arène y est
  traversé par des aqueducs souterrains (De la
   Marmora, Voyage en Sardaigne, I, p. 529).

  Le prétendu amphithéâtre de Caprée (Anacapri), dont parle Donaldson (Architect. numism.,
  p. 303), est plus que douteux.

  DALMATIE.
  — Amph. à Salone (Lanza,
  Della topografia dell’ antica Salona dans les Ann. dell’ Inst.,
  1849, p. 282), sans parler du prétendu amph. d’Æquum (Archæologia Britannica,
  III, 344). Le premier paraît être du temps qui suivit le règne de
  Marc-Aurèle.

  Rien n’indique l’existence d’amphithéâtres dans les
  provinces plus septentrionales, telles que la Norique et la Pannonie.

  
 





















	
2. — Gaules.

  NARBONNAISE.
  — Amph. à Arles, Cemenelium, Forum Julii (Fréjus), Narbonne, Nîmes, Orange (Aransio),Toulouse,
  Vasio Vocontiorum et Vienne. Ce dernier, malgré un passage d’Eusèbe (Hist. ecclés., V,
  1) et Chorier, (Antiquités
  de Vienne, I, p. 416), d’après lequel il en resterait quelques
  voûtes ; est douteux. Nous ne reviendrons pas sur ce qui a déjà été dit des
  amphithéâtres de Nîmes et d’Arles. On croit que le premier avait été,
  d’abord, destiné à des naumachies, mais resta inachevé ; car, fait observer
  Pelet, les aqueducs, qui devaient amener les eaux
  dans l’arène, ne sont même pas revêtus de ciment ; ce qui n’aurait pas eu
  lieu, si le monument avait déjà servi aux jeux nautiques...... La façade est
  composée d’un rez-de-chaussée, d’un étage au-dessus et d’un attique.

  Il n’est nullement certain qu’il ait été bâti, comme le
  présume Pelet, sous Adrien ou sous Antonin le Pieux. Il n’y a pas plus de
  certitude sur l’époque de la construction de l’amphithéâtre d’Arles. Pour les
  autres, voyez principalement Millin, Voyage dans le Midi de la France, et Montfaucon, Antiq. expl.

  De l’amphithéâtre de Cemenelium, appelé Tino de Fati (cave des fées) par
  les gens des environs, il existe plusieurs massifs et une arcade, sous
  laquelle passe le chemin ; le mastic qui la recouvrait subsiste encore. On
  voit aussi des restes d’autres arcades. Il y avait place pour 8.000
  spectateurs, qui, des rangs de siéges supérieurs, pouvaient voir la mer.
  L’arène était de forme elliptique. Il en était de même de celle de Forum
  Julii, provenant d’un amphithéâtre dont l’enceinte est encore assez bien
  conservée.

  AQUITAINE.
  — On y mentionne des amphithéâtres à Bordeaux, Bourges, Limoges, Néris,
  Périgueux, Poitiers, Rastiatum (les arènes de Tintinniac, d’après Baluze, Hist. Tulliens.,
  1717, p. 8, cité par Caylus, Recueil, VI, p. 356) et Saintes (Chaudruc de Crazannes, Antiquités
  de Saintes, p. 72, etc.). Cependant il n’est pas prouvé que
  l’amphithéâtre de Bourges ait réellement existé, et celui de Néris, d’après
  le plan donné par Caylus, n’aurait été qu’un théâtre.

  D’après les souvenirs de Montfaucon, les arènes de
  l’amphithéâtre de Bordeaux, que les habitants de la ville appelaient, du
  temps de Millin, la ruine du palais de Gallien, étaient des plus vastes et ne
  le cédaient peut-être pas à celles du Colisée. Pour les autres, voir
  également les ouvrages déjà cités de Millin et de Caylus ; ainsi que Lipsius.

  LYONNAISE.
  — Amph. à Aquœ Segeste (?),
  Bibracte ou Augustodunum (Autun), suivant Millin (I, p.307, etc.), Crociatonum Unellorum,
  dont les ruines sont situées près de Valogne, en Normandie, Lyon, Orléans (Histoire d’Orléans
  de Vergniaud-Romagnési, p. 178), Paris, voir plus haut p. 297) et
  Tours (Revue
  archéologique, X, p. 376). Ce dernier, un peu plus grand que ceux
  de Saintes et de Nîmes, est mentionné dans un diplôme du roi Charles le
  Simple (dom Bouquet, Script.
  rer. gall., tome IX, p. 534). Les restes de la ruine de Lyon
  indiqueraient, d’après M. Martin-Daussigny, conservateur du musée de cette
  ville, un amphithéâtre susceptible d’être inondé pour des spectacles
  extraordinaires. C’est à Lyon que le Boïen Mariccus fut jeté aux bêtes
  féroces, en l’an 70 de notre ère (Tacite, Hist., II, 61) et que furent probablement
  suppliciés, en 177, les martyrs de Vienne et de Lyon dont parle Eusèbe, dans
  son Histoire ecclésiastique (V, 1).

  C’est en creusant des tranchées entre Montboui et
  Montcresson sur la rivière du Loing, en 1608, que l’on trouva, parmi d’autres
  ruines de constructions romaines, aussi celles d’un amphithéâtre, en un lieu
  appelé Sevinière, près de Châtillon-sur-Loing, indications rapportées par
  d’Anville à la localité qui figure sous le nom d’Aquæ Segeste sur la table de
  Peutinger. Voir D. G. Morin, Histoire générale du pays du Gâtinois,
  etc., 1630, et Caylus, III, p. 412.

  BELGIQUE.
  — Le principal amphithéâtre de cette partie des Gaules était celui de Trèves (Quidnow, Description de
  l’amphithéâtre de Trèves, p, 24, etc., en all.). — Il était taillé
  dans une montagne. Deux grandes et deux petites entrées conduisaient aux
  galeries et dans l’arène. Celle-ci, pratiquée sur un plateau de roche, est de
  forme elliptique et coupée par un Euripe, de trois pieds de largeur et quatre
  de profondeur, qu’un aqueduc remplissait d’eau, pour les naumachies. Le podium,
  dont l’exhaussement est aujourd’hui de sept, mais paraît avoir été jadis de
  dix pieds, était percé de dix portes, conduisant aux cages des animaux. Au
  sujet du collegium arenariorum consistentium
  Coloniæ Augusta Trevirorum, voyez Orelli, 2773, et, sur les jeux
  de gladiateurs que Constantin le Grand y donna, dans les années 306 et 313,
  le Panégyrique de cet empereur d’un anonyme, chap. XXII, Eumène, Panég.,
  chap. X à XII, et Eutrope, V, 3. D’après les Gesta Trevirorum, le
  prince des Vandales, Crock, assiégea vainement en 406 cet amphithéâtre, dans
  lequel les habitants de Trèves s’étaient fortement retranchés. C’est
  peut-être à cette époque que furent élevées les deux tours demi-circulaires
  dont il y reste encore des débris. (Wyttenbach, Explorations nouvelles, p. 53 et 60, en all.)

  L’amphithéâtre de Reims est douteux. Montfaucon (Antiq. expl., III,
  p. 258) mentionne aussi Metz parmi les villes qui en avaient un. Celui
  du village de Grand dans le pays des Leuci, en Champagne, entre Joinville et
  Neufchâteau (Novomagus),
  dont parle Caylus (VII,
  p. 349), semblerait, d’après le plan qu’il en donne, avoir été plutôt
  un théâtre, comme ceux de Juliobona (ibid., VI, 394) et d’Augusta Rauracorum (Schœpflin, Alsatia
  illustrata, t. I, p. 160). — En Helvétie enfin, Aventicum, d’après
  une inscription trouvée en 1804 (Mommsen, Inscr. Helvet., 482) et Vindonissa, d’après
  Haller (Helvet., I,
  449 ; II, 373, etc.), auraient également eu des amphithéâtres.

  3. — Île de Bretagne.

  On n’a pas trouvé, dans la Grande-Bretagne,
  des ruines dont on puisse affirmer, avec certitude, qu’elles proviennent de
  véritables amphithéâtres.

  Cependant des archéologues anglais croient avoir reconnu,
  dans le voisinage de plusieurs villes et camps fortifiés de la période
  romaine, des traces d’amphithéâtres militaires (amphitheatra
  castrensia), espèce d’ouvrages en terre, consistant dans
  une excavation du sol, entourée de ravins, dont la disposition reproduit
  naturellement le cadre d’une arène. Un emplacement pareil, connu sous le nom
  de Table du roi Arthur, a été notamment signalé par John Strange (Archæologia britannica,
  vol. V (1779), p. 67 et 68) et décrit par Lee (Isca Silurum, Londres, 1862, p. 428)
  à Caerleon, dans le Monmouthshire. On mentionne des vestiges semblables à
  Bath, l’ancienne Aquæ Solis, à Richborough (Rutupiæ) dans le comté de Kent (Wright, Wanderings,
  p. 88), à Cirencester, Silchester et Dorchester (ibid., p. 95),
  près de Llandrinolt, dans le pays de Galles (Arch. brit., XVII, p. 171), et à
  Chaselbury, dans le Wiltshire (Goughs, Camden, I, p. 158).

  4. — Espagne.

  Les ouvrages espagnols sur les antiquités romaines de
  cette contrée pèchent en général par le défaut de critique et par les
  exagérations de l’amour-propre national. Les principaux sont : D. Juan
  Augustin Cean-Bermudez, Sumario de las antiguedades romanas en España, en
  especial las pertenentes á las bellas artes, Madrid, 1832, in-fol. ;
  Florez, España sagrada, Madrid, 1752-1850,
  vol. XLVII, in-4 ; Don Antonio Ponz, Viage de España, 1772-1794, XVIII vol. in-8. — Voir aussi
  l’ouvrage français de Laborde, Voyage pittoresque en Espagne, Paris, 1806-1820, 2 vol in-fol. Les données d’E.
  Hubner se fondent en partie sur ses relations de voyage et ses observations
  personnelles consignées dans le Bullet. de l’Inst., 1860-1862, en partie sur les meilleures
  sources manuscrites et imprimées, dans lesquelles a puisé ce savant
  archéologue. — Quant aux restes de constructions romaines, en Lusitanie,
  Bellermann en a dit un mot dans ses Souvenirs de l’Europe méridionale (en allem.), p. 249,
  etc. Passons aux différentes provinces dé la péninsule.

  TARRAGONAISE.
  — On trouve dans Laborde (I, pl. 53, 54 et 56) les dessins d’un amphithéâtre à
  Tarragone, dont il ne reste cependant que peu de chose, comme de celui
  d’Ercavica (Cabeza
  del Griego), dans la même province, décrit par Cean, p. 59. Ce que le
  même auteur rapporte de prétendus amphithéâtres à Barcino, Carthagène et
  Tolède, n’offre aucune certitude.

  BÉTIQUE.
  — On peut en dire autant des amphithéâtres attribués par Cean à Bolonia et à
  Malaga. — M. Hubner n’a rien vu non plus des débris découverts en 1730, à
  Cordoue, et décrits par Ruanes dans son Historia general de Cordoba, I
  (1761), p.
  289. La meilleure description des vestiges de l’amphithéâtre d’Italia (Santiponce, près de
  Séville), d’après les fouilles les plus récentes, est celle de
  Demetrio de los Rios (Memoria
  arqueologico-descriptva dell’ A. de I., Madrid, 1861, avec un plan).
  Suivant Montfaucon (III,
  p. 262), une grande partie des matériaux de cette ruiné auraient été
  employés à la construction de digues, par ordre du magistrat de Séville.

  LUSITANIE.
  — Hubner (Bull. de
  l’Inst., 1862, p. 173) y mentionne l’amphithéâtre d’Emerita, que
  M. de Laborde aurait cru à tort destiné pour des naumachies. Celui de Braga,
  dont Bellermann (p.
  252) a décrit les restes, d’après les auteurs portugais, est très
  douteux.

  5. — Afrique.

  MAURITANIE.
  — On y signale un amphithéâtre, dont dix-sept gradins sont encore en bon
  état, à Julia Cæsarea (Jol)
  et un autre à Sitifis (Renier,
  Inscr. de l’Algérie, 3287). Sur le premier voyez de Blinière, Antiquités
  de la ville de Cherchel (Algérie), dans la
   Revue archéologique, V, p. 344, et Explor.
  scientif. de l’Algérie, Beaux-Arts, III, pl. 21, 29 et 30. Celui de
  Cuiculum ou Djemila (ibid.,
  I, pl. 47) n’était qu’un théâtre.

  NUMIDIE.
  — Amph. à Cirta (Inscr.
  de l’Algérie, 1825), Lambessa (de la
   Mare, Recherches sur la ville de Lambèse, p. 34,
  dans les Mémoires de la Société des antiquaires de France, 3e
  série, t. I, 1852. — Henzen, III, p. 524. — Renier, Inscr. de l’Algérie,
  185), Rusicade, aujourd’hui Philippeville (Expl. scientif. de l’Algérie, Beaux-Arts,
  II, pl. 56-59, ainsi que Revue archéologique, I, 814) et
  Théveste ou Tébessa (Moll,
  capitaine du génie, dans l’Annuaire de la Société
  archéologique de la province de Constantine, 1858-59). Ce dernier paraît avoir été construit
  entre les années 75 et 80 de notre ère. Celui de Lambessa, qui est assez bien
  conservé, a environ 300 pas de circonférence. Il s’est aussi conservé une
  inscription d’un amphithéâtre dans des ruines, près du caravansérail
  d’El-Outaïa, entre Batna et Biskara (Henzen, 6591). Enfin, Dureau de la Malle (Recueil de
  renseignements sur la province de Constantine, p. 204) a vu, entre
  Tiffereh et Guelma, dans un lieu que les Maures appellent Hamisa, et qu’il
  croit être la colonie romaine de Tipasa ; les
  débris d’une grande ville ancienne, de superbes portiques bien alignés, des
  colonnes de marbre, des palais encore debout et un amphithéâtre de 4 50 pas
  de diamètre, dont dix rangs sont intacts, le tout en grosses pierres de
  taille.

  AFRIQUE PROPRE. — On compte plusieurs amphithéâtres
  romains dans cette province, qui répond à la Tunisie et à la Tripolitaine
  actuelles.

  L’amphithéâtre de Carthage, qui était encore, au douzième
  siècle, une superbe ruine, décrite par Edrisi (Davis, Carthage and her remains, p. 507),
  ne se reconnaît plus qu’à une excavation intérieure, d’environ 240 pieds dans la plus
  grande dimension de l’ellipse (Falbe, Sur l’emplacement de Carthage, 1833, p. 39). Il
  pouvait facilement être inondé pour les naumachies (Hudson, Geogr. minores, III, p.-18 :
  In delectabilibus unum solum spectaculum
  exspectant habitantes (Carthagine) munerum). C’est
  probablement aussi à cet amphithéâtre que s’applique l’épigramme de Luxorius de eo qui podium amphitheatri saliebat dans l’Anthol.
  lat. de Meyer, II, p. 149, 380.

  L’existence d’un amphithéâtre dans la ville d’Œa, ou tout
  près de celle-ci, est attestée par Apulée (Apol., p. 556), disant de son
  beau-fils : In ludo quoque gladiatorio
  frequens visitur, nomina gladiatorum plane quidem ut puer, honeste, ab ipso
  lanista docetur. — Peut-être ces spectacles se donnaient-ils dans
  l’amphithéâtre encore entier, de 148 pieds de diamètre à l’intérieur, que
  mentionne, d’après le rapport d’un voyageur anglais, Castiglione, dans un
  mémoire sur la partie orientale de la Barbarie, p. 18, à Zavia (Tripoli-vecchia),
  village situé à une journée de marche de Tripoli, du côté de Tunis.

  De l’amphithéâtre de Thysdrus (El Djemm) Canina croit qu’il a été
  construit sous les Gordiens ; Pellissier, qu’il n’a jamais été achevé. Les
  Arabes qui, d’après Coste, s’y retranchèrent pendant une de leurs révoltes en
  1710, sous Mohammed-Bey, n’ont pas cessé, depuis, de travailler à la
  destruction de ce bâtiment, en en faisant servir les pierres, qu’ils croient
  douées de la vertu de chasser les scorpions, à la construction des maisons,
  des tombeaux et dés marabouts d’El Djemm.

  Son mur d’enceinte elliptique présente soixante-huit
  arches d’entrée et trois étages, ornés de colonnes à demi saillantes et,
  autrefois, surmontées d’un attique. Le style en est simple et noble. Les
  décombres de l’intérieur ne permettent plus de reconnaître si cet
  amphithéâtre a servi également pour des naumachies. Cependant une ouverture,
  au centre de l’arène, communique avec un canal souterrain, qui avait été sans
  doute ménagé pour l’écoulement des eaux pluviales et qui, s’il faut en croire
  les Arabes, déboucherait à huit lieues de là dans la mer. Voir Pellissier, Lettre
  à M. Hase, dans la Revue
  archéologique, I, 816 ; Aimé Rochas, ibid., IX, 90 ; P. Coste et
  Canina, dans les Annales de l’Inst. archéol., 1852 p. 241, etc. ;
  Davis, p. 492, etc.

  L’amphithéâtre de Tuburbium fut souvent arrosé du sang des
  martyrs, notamment aussi de celui des saintes Perpétue et Félicité, dont
  Valésius seul a placé le martyre à Carthage. — Voir Ruinart, Vita mart.,
  p. 78.

  L’amphithéâtre d’Uthina Zeugitanæ (Oudenah), placé sur une éminence et
  de forme ovale, a, d’après Alphonse Rousseau (Lettre à M. Amédée Jaubert, dans la Rev. arch.,
  III, p.146), environ 240 pas de circonférence. Il ne serait pas
  impossible qu’il eût servi aussi à des naumachies. La place des galeries, des
  tribunes, des vomitoires, etc., est encore parfaitement reconnaissable. Voir,
  sur la même ruine, John Jackson, Account of the ruins of Carthago and of
  Udenah in Barbary, 1803, dans l’Archœol. Brit., XV, p. 151.

  L’amphithéâtre d’Utique (Bou-Chater), creusé dans une colline, et
  dont l’arène pouvait être facilement submergée (Davis, p. 507), a une circonférence de 266 mètres,
  d’après Pellissier (Lettre
  à M. Hase, 2e partie, dans la Rev. arch., III, 399).

  Ajoutons que Pellissier (ibid., I, 814, et II, 498)
  mentionne encore deux petits amphithéâtres : l’un, à un seul étage et dans le
  genre de celui de Philippeville, sur la côte orientale de la Zeugitane, entre la Petite-Leptis (Lamta ?) et la tour
  d’Annibal (El
  Mohedieh ?), près du village de Dimas ; l’autre à Kénaïs (régence de Tunis),
  dans le même genre, à 8 kilomètres seulement de Mourédina. — Voir
  aussi, pour des données plus complètes sur toute la contrée, Guérin, Voyage
  dans la régence de Tunis, 1862, 2 vol.

  Les spectacles paraissent avoir été, dans les provinces
  d’Afrique aussi, principalement organisés par les dignitaires sacerdotaux,
  sans préjudice des fêtes dues à la munificence d’autres donateurs, dans
  plusieurs villes et à des occasions différentes : Voir Renier, Inscr. De
  l’Algérie, 1440 (Verecunda),
  1528 (Thamugas),
  2871 (Hippo Regius),
  2928 (Madauri),
  3096 (Théveste)
  ; Bull. de l’Inst., 1851, p. 51 (Rusicade) et Mus. Veron. 467, 2 (in arcu Tripolitano).
  — Cette obligation rendait même le sacerdoce de la province d’Afrique
  excessivement onéreux (Henzen,
  6904). On voit par le Code Théodosien (XII, 1, 145, 176 ; XVI, 40, 20) de
  quelle nature étaient ces spectacles, à Carthage. Ils comprenaient des fêtes
  de l’amphithéâtre, comme en témoigne expressément saint Augustin (Épist. ad Marcellin., 438),
  dans ce passage : Apulejus cui sacerdoti
  provinciæ permagno fuit, ut murera ederet venatoresque vestiret.

  II. —
  Orient.

  1. — Provinces grecques d’Europe.

  Voici, en peu de mots, ce que l’on sait de la gladiature,
  dans ces provinces, ainsi que des rares amphithéâtres grecs.

  ACHAÏE.
  — Corinthe est la seule, ville de la Grèce où l’existence d’un amphithéâtre, du
  temps des Romains, soit prouvée. Comme Pausanias ne le nomme pas, il est
  possible que le bâtiment fût de construction postérieure. Un passage de Dion
  Chrysostome (Or.,
  XXXI, p.591, 78 ; éd. Dindorf, p. 385) n’offre aussi qu’une donnée peu
  concluante ; mais plus tard, une description du monde romain sous l’empereur
  Constantin, dans Mai (Auct.
  class. III, p. 402), mentionne positivement cet amphithéâtre,
  qu’on y appelle un chef-d’œuvre d’architecture (opus præcipuum).
  Il est situé, d’après Curtius (le Péloponnèse, II, 527, en all.), à l’est de la ville
  moderne, au pied de la montagne, et en partie taillé dans le roc. Apulée (Métamorphoses, X,
  223) et Julien (Lettres,
  35) parlent des spectacles, jeux de gladiateurs et tueries d’animaux
  qui s’y donnaient.

  L’authenticité de deux amphithéâtres dont parle Cyriaque, à
  Sicyone (C. I. G.
  4108) et à Delphes (C. I. L. 526), est très contestable. Curtius (le Péloponnèse, II,
  222) mentionne en outre, à Sparte, un bâtiment circulaire en briques,
  de 100 à 180 pieds
  de diamètre, et qui paraîtrait avoir été affecté à des représentations
  musicales et autres, à l’époque de la domination romaine ; mais cette
  destination n’est guère mieux prouvée. Cela ne veut pas dire, cependant, que
  les jeux de l’arène n’aient pas réussi à s’introduire aussi, malgré le défaut
  d’amphithéâtres permanents, dans d’autres villes de la Grèce, comme
  Athènes, Mégare (C.
  I. G., 4058), Platée (Apulée, Métamorphoses, IV, 72 ; etc.). Apulée (ibid., X, 223)
  fait voyager un donateur de fêtes corinthien, du nom de Thiasus, en
  Thessalie, pour s’y procurer de beaux animaux et de bons gladiateurs, et
  parle, dans le même roman (I, 5), d’un colporteur qui se rend à Larisse, capitale de
  cette province, pour y voir un spectacle de gladiateurs satis famigerabile.

  MACÉDOINE.
  — A Thessalonique, les jeux de gladiateurs et les combats d’animaux, du temps
  de Lucien (l’Âne
  de Lucius, 49 à 53), se donnaient au théâtre. Les Acta S.
  Demetrii (Mabillon,
  Ann.) portent, à propos des jeux de gladiateurs donnés par Maximien : Illic enim parabatur per quasdam tabulas circulus
  circumseptus. Maffei (Verona illustr., IV, 67) en a conclu qu’il n’existait pas
  d’amphithéâtre à Thessalonique.

  Pour Philippople, nous renvoyons à une épitaphe, posée par
  un donateur de spectacles (munerarius) à son fils
  et trouvée dans cette ville (Muratori, 616, 1 = Orelli, 3746).

  THRACE.
  — L’amphithéâtre de Constantinople, d’après une ancienne description de cette
  ville (Panciroli, Notit.
  dign. utr. imp., p. 259) était situé dans le second quartier (regio secunda), près du port de Julien, d’après une
  phrase du Code Théodosien (XIV, 6, 5 : inter amphitheatrum et D.
  Juliani portum per littus maris) de l’an 419. Il en est
  fait mention pour la dernière fois au 12e siècle (Banduri Imp. orient.,
  éd. de Paris, p. 26). Le bâtiment de l’espèce que Septime Sévère doit
  avoir fait construire à Byzance (Chronicon Paschale, I, p. 495) n’était peut-être qu’un
  théâtre, comme il paraît en avoir existé plusieurs en Grèce, c’est-à-dire
  disposé de manière à pouvoir également servir pour des combats de
  gladiateurs.

  CRÈTE.
  — Maffei (Verona
  illustr., IV, p. 62) a cru pouvoir affirmer, d’après le rapport
  d’un médecin qui visita l’île de Candie en 1583, qu’il y existait jadis 7
  théâtres, et 5 amphithéâtres,
  dont un à Gortyne et un autre à Hiérapytna. L’existence de restes de ce
  dernier a été récemment confirmée par G. Perrot (L’Île de Crête, dans la Revue des
  Deux-Mondes, 1864, p. 1004). Ce bâtiment a 60 pas de diamètre.

  LESBOS.
  — Inscription du tombeau d’une famille de gladiateurs à Mitylène (C. I, G., II, add.
  2194 b, p. 1028).

  THASOS.
  — Inscription concernant des mirmillons et des essédaires, de la troupe de
  gladiateurs d’une certaine Hécatée (ibid., 2164). Il est probable que des îles, comme par
  exemple aussi celle de Cos (ibid., 2511), étaient souvent assignées pour demeure à
  de pareilles troupes, d’où il ne s’ensuit pas cependant que l’on y donnât
  aussi des jeux.

  2. — Asie Mineure.

  Dans les parties asiatiques de l’empire aussi, il y a lieu
  de mentionner comme les spectacles principaux ceux qui étaient donnés, dans
  chaque province, par des associations. formées dans ce but sous la présidence
  et aux frais des dignitaires sacerdotaux. Les jeux de gladiateurs n’y
  manquaient pas, dans lés premiers siècles de la période impériale. Un rescrit
  de l’empereur Alexandre Sévère (Cod. Justinien, X, 61) et la relation du martyre de
  saint Polycarpe, en 166, dans Eusèbe (Hist. ecclés., IV, 45, p. 135, 27, éd. Schwegler),
  ainsi que Ruinart (Acta
  martyr., p. 42), témoignent positivement de jeux de l’espèce,
  donnés par les grands prêtres des provinces. En outre, beaucoup
  d’inscriptions (C.
  I. G., 2511, 3213, 3677 ; II, 2194 b, 2759 b) mentionnent des
  familles de gladiateurs appartenant à des prêtres de ce rang. Galien raconte
  qu’après avoir terminé ses études en médecine à Alexandrie, il fut nommé, par
  le grand prêtre de Pergame, médecin de ses gladiateurs, et que le succès avec
  lequel il avait pratiqué un traitement nouveau, dans cet office, le
  recommanda derechef, pour celui-ci, au choix des successeurs de son premier
  patron (De compos.
  medicam. per genera, lib. III, c. II ; éd. Kuhn, v. XIII, p. 599 ; éd. de
  Bâle, II, p. 350. — Voir aussi éd. Kuhn, XIII, 564 et XVIII b, 564).
  Ces spectacles avaient lieu en été. La dernière mention que l’on en ait est
  de l’an 465, c’est-à-dire bien postérieure à la suppression des jeux de la
  gladiature (Cod.
  Justinien, de officio comitum orientis, soit Code I, titre
  XXXVI).

  Les écoles de gladiateurs (ludi)
  se trouvaient, probablement, établies surtout dans les villes où se
  célébraient les fêtes provinciales. On sait, en effet, que les villes de
  Smyrne, de Philadelphie, de Cyzique et de Pergame, toutes chefs-lieux de la
  catégorie indiquée, en possédaient.

  Mais l’élection pouvait aussi porter le choix, pour les
  dignités sacerdotales, sur des citoyens des autres villes affiliées à l’association
  chargée d’organiser les fêtes, et ceux-ci étaient naturellement maîtres de
  garder et de faire exercer à volonté leurs gladiateurs, soit à leur propre
  domicile, soit en tout autre lieu qui leur paraissait convenir pour cela.
  Nous avons déjà parlé plus haut des gladiateurs impériaux dans les provinces
  à dans l’île de Chypre. Ainsi les monuments qui se rapportent à des
  gladiateurs indiquent tout au plus qu’il y avait une école de gladiateurs au
  lieu où ils ont été trouvés, nais cela seul ne nous autorise pas à en
  conclure qu’il s’y donnait aussi des jeux de gladiature. Maintenant laissons
  là les jeux pour ne plus nous occuper que des écoles et des amphithéâtres
  dont il reste trace dans les contrées d’Asie, que nous allons parcourir
  successivement.

  CARIE.
  — Inscription provenant d’une sépulture commune de la famille de gladiateurs
  et de chasseurs d’un Asiarque (d’Halicarnasse peut-être) et de sa femme, dans l’île de Cos (C. I. G., 2511). —
  Pour d’autres inscriptions semblables, il faut voir en outre C. I.,
  3942 et Mommsen, I. R. N., 736 = Orelli, 2569.

  Halicarnasse. —
  Inscription d’un rétiaire (C. I., 2663), à propos de ses offrandes à la déesse de
  la vengeance, Némésis.

  Stratonicée. —
  Inscription d’un nommé T. Flavius (C. I., 2799), du temps des Antonins, d’après Bœckh.

  Milet. —
  Inscription d’un prophète du temple des Branchides (C. I., 2880) et autres,
  relatives à un combat d’animaux (ibid., 3122) et à plusieurs gladiateurs, qui
  paraissent avoir appartenu en commun à deux maîtres (2889). — Aphrodisias. — Inscription (C. I., II, add., p.
  1109, n° 2759 b).

  Dans cette province, Nysa possédait même un amphithéâtre,
  que Strabon a décrit (XIV,
  p. 639).

  LYDIE.
  — Inscriptions concernant des gladiateurs et des bestiaires à Smyrne (C. I., 3123, 3275,
  3291, 3368, 3374 et 3392), à Cyzique (ibid., 3677, monument de la famille de
  gladiateurs d’un Asiarque, Aurelius Gratus, et de sa femme, également grande
  prêtresse ; Rev. arch., 1846, 2, etc.) et à Philadelphie (C. I., 3422, aussi,
  comme il paraît, seulement du temps des derniers Antonins). Le martyre
  de saint Polycarpe eut lieu, d’après la relation qu’on en trouve dans Eusèbe,
  au stade de Smyrne.

  Cyzique et Pergame sont, d’après Perrot (Rev. des Deux-Mondes,
  1864, p. 1004), les seules villes de l’Asie Mineure qui présentent des
  ruines d’amphithéâtres.

  MYSIE.
  — Nous venons de mentionner l’amphithéâtre de Pergame. — Voir de plus des
  passages de Galien, cités plus haut, et Aristide, Orat., XXV, p. 324,
  éd. Jebb.

  PHRYGIE.
  — Voir, au sujet de Laodicée sur le Lycus, Cicéron, ad Atticum, VI, 3,
  9, et C. I., 3935 (inscription de l’an 79 de notre ère), 3936 et 3982 ; puis ibid.
  (vol. III, add., 3847
  b) une inscription d’origine incertaine, que l’on attribue à la ville
  de Nacolée ; une autre enfin (C. I., 3905) doit avoir été trouvée à Hiérapolis inter rudera amphitheatri.

  BITHYNIE.
  — Pline le Jeune, dans une de ses lettres (X, 43), parle à Trajan des criminels
  condamnés à servir de divertissement au peuple (in ludum damnati),
  à Nicomédie et à Nicée. A cette dernière ville se rapporte aussi
  l’inscription du C. I., n° 3674, concernant le monument d’un rétiaire,
  ainsi que probablement la suivante, n° 3675, d’un caractère analogue.

  GALATIE.
  — Une inscription du pilier de gauche de la porte du temple d’Auguste à
  Ancyre (C. I.,
  4093) comprend un programme des spectacles quinquennaux donnés par
  l’association provinciale des Galates, sous les auspices des Galatarques, en
  l’honneur de cet empereur.

  La première de ces fêtes paraît avoir été célébrée,
  d’après Franz, en l’an 10 de notre ère. Indépendamment de festins publics, on
  y voit figurer, parmi les réjouissances, des combats de gymnastes et de
  gladiateurs, des chasses d’animaux et des combats de taureaux.

  PAPHLAGONIE.
  — Lucien, dans Toxaris (57, etc.), fait combattre avec un gladiateur, dans la ville
  d’Amastris, le Scythe Sisinne, pour gagner un prix de 10.000 drachmes, argent
  avec lequel il se propose de venir en aide à un ami. Une tuerie d’animaux y
  précède le combat de gladiateurs.

  PONT.
  — Inscription d’un Pontarque (C. I., 4157) qui fait mention de combats de taureaux,
  etc., à Sinope.

  LYCIE.
  — Sur les restes d’un prétendu amphithéâtre, à Xanthus, Monum. d. Inst.,
  IV, tav. 2 et Ann. d. Inst. arch., 1844, p. 934.

  PISIDIE.
  — Épitaphe à Sagalassus (C.
  I., 4377) ; inscription, trouvée dans la ville d’Antioche de
  Pisidie (Henzen,
  6156), et passage d’Ammien Marcellin (XIV, 2) : (Isauri)
  apud Iconium, Pisidiæ oppidum, in amphitheatrali spectaculo feris
  prædatricibus objecti sunt[153].

  CILICIE.
  — Les martyrs Taraque, Probus et Andronique furent, dit-on, livrés en proie
  aux bêtes féroces à Tarsus, en 304. — Voir Acta mart., éd. Ruinart,
  1731, p. 391, et, dans Philostrate, ce qu’Apollonius de Tyane (II, XIV, éd. Kayser, p.
  31, 21) raconte de la ville d’Éges.

  3. — Syrie, Phénicie et Palestine.

  SYRIE.
  — Il paraît qu’il existait plusieurs amphithéâtres à Antioche, d’après
  Libanius (Orat.
  Antioch., I. p. 315, éd. Reiske), dont les écrits font souvent
  mention de combats de gladiateurs et d’animaux, donnés dans cette grande
  cité, même postérieurement à la défense des spectacles sanglants de l’arène,
  par Constantin, en 325. (Voir
  le même, De vita sua, p. 3, éd. Mor., et in Tisamenum, éd.
  Reiske, II, p. 417, puis Lettres, 18 et 20, ainsi que Gothofredus, ad Cod.
  Theodos., XII, 1, 103.) — Un amphithéâtre, que déjà César aurait
  fait construire, sur l’Acropole de cette ville (Malalas, p. 117, soit 91, V), doit avoir
  été spécialement affecté à des combats d’animaux, par Valens, et finalement
  détruit, par Théodose (O.
  Muller, Antiq. Antiochenæ, p.79).

  PHÉNICIE.
  — A Béryte, le roi des Juifs Agrippa éleva un amphithéâtre, dans lequel il
  fit combattre, l’une contre l’autre, deux troupes de 700 criminels chacune (Josèphe, Ant. Jud.,
  XIX, 7, 5). Plus tard, Titus fit périr, dans un combat de gladiateurs
  de cette même ville, un grand nombre de prisonniers juifs (le même, Bell. Jud.,
  VII, 3, 1). Maffei (Degli anf., p. 85) suppose que l’amphithéâtre
  d’Agrippa n’était qu’en bois. Il est à remarquer, cependant, que la défense
  précitée de Constantin est précisément datée de Béryte (voir Gothofredus, ad
  Cod. Theodos. XV, 12, 1).

  PALESTINE.
  — Hérode fit construire à Césarée un amphithéâtre, dans lequel il procéda à
  la première célébration des fêtes du concours (Agon)
  périodique, institué par lui, en l’honneur d’Auguste, l’an 8 av. J.-C. — Voir
  à ce sujet Josèphe, Ant. Jud., XV, 9, 6, et Bell. Jud., I, 21,
  8 ; Eusèbe, De martyr. Palæst., IV, 13, et Acta mart., éd.
  Ruinart, p. 283. — D’après Maffei, cet amphithéâtre et un autre, dont il est
  fait mention à Jérusalem (Josèphe, Ant. Jud., XV, 8, 1), pourraient bien aussi
  n’avoir été qu’en bois. Une inscription (C. I., 4614) mentionne un troisième
  amphithéâtre en Palestine, à Canatha, et les fondations d’un quatrième, de
  forme elliptique, ont été retrouvées par le comte Bertou (Bull. d. I., 1837,
  p. 166), hors des murs de la ville de Gérasa.

  4. — Égypte et Cyrénaïque.

  L’amphithéâtre d’Alexandrie doit avoir été bâti
  immédiatement après l’occupation de l’Égypte par les Romains, en l’an de Rome
  724, puisque déjà Strabon (XVII, p. 795), qui visita cette contrée en 730, le mentionne.
  Il y avait aussi, déjà sous Auguste, une école impériale de gladiateurs dans
  cette ville. On ne saurait affirmer pourtant que l’amphithéâtre, près duquel
  se fabriquait le papier dit papyrus
  amphitheatrica, ainsi nommé, d’après Pline l’Ancien (H. N., XII 1, 75 et
  78), a confecturæ loto ait été
  précisément celui d’Alexandrie, la ville n’étant pas désignée. — Voir encore
  sur ce dernier, Josèphe, Bell. Jud., II, 18, 7.

  Beechey (Proceedings of the expedition to explore the N. Coast of Africa
  from Tripoli eastivard in the years 1821 and 1822, 1828, p. 381 et 529)
  décrit les amphithéâtres de Ptolémaïs et de Cyrène. Tous les deux paraissent
  avoir été des bâtiments circulaires, en partie creusés dans le roc et
  accessibles par le haut, les sièges des spectateurs devant se trouver sur les
  pentes des hauteurs formant enceinte. Le diamètre de l’arène et de l’espace
  occupé par les gradins est d’environ 250 pieds anglais, pour
  le premier ; celui de l’arène seulement de plus de 160 pieds, pour le
  second. Il n’y a pas trace de souterrains. Sur les chasses et les gladiateurs
  figurés dans la nécropole de Cyrène, voyez C. Pacho, Voyage dans la Marmarique, pl.
  52 et 53 ; de même, sur un amphithéâtre à Bérénice, C. I. G., 5362.

  st évalué par Pélissier à 937 mètres 65
  en longueur et à 195
   mètres 90 en largeur ; par Coste, au contraire, à 150
  et à 930 pour les deux axes respectifs, mesures toutes différentes de celles
  de Pelet, que nous avons adoptées pour cette ruine et plusieurs autres,
  toutes également marquées d’un astérisque. Ajoutons, suivant l’observation de
  cet auteur, que, si l’amphithéâtre de Pouzzoles est plus grand que le
  Colisée, celui-ci n’en devait pas moins contenir un plus grand nombre de
  spectateurs, en raison de l’épaisseur des constructions occupées par les
  gradins et de la plus grande élévation du second de ces édifices.

   

  N° 4. — De l’emploi fréquent de
  certains noms d’acteurs, d’autres artistes, etc.

  Comme nous l’avons déjà vu, un des noms les plus célèbres
  à Rome, dans la pantomime, a été celui de Pâris. Les noms de Pylade et de
  Bathylle furent donnés, de même, à beaucoup de successeurs de ces pantomimes,
  par des maîtres ou des patrons, des amis ou des partisans-, qui entendaient
  par là les encourager ou les honorer[155]. Quelquefois
  aussi ces noms furent, comme il paraît, adoptés spontanément par des
  artistes, qui, sentant leur supériorité dans l’un des deux genres créés par
  leurs devanciers, voulaient s’en faire honneur à eux-mêmes ou à leurs maîtres
  et modèles.

  Le premier des artistes qui portèrent, à notre
  connaissance, le nom de Paris, vécut à la cour de Néron et mourut supplicié
  en l’an 67. Le deuxième, qui fleurit sous Domitien, est celui que Juvénal
  mentionne dans sa sixième satire (vers 87), auquel Stace vendit son Agavé, et dont
  Martial (XI, 13)
  composa l’épitaphe. Le troisième devint un des favoris de Lucius Verus[156] ; un
  quatrième nous est connu par une médaille[157], et Libanius[158] en nomme un
  cinquième à Antioche.

  Le deuxième Pylade fut un favori, probablement même un
  esclave de Trajan[159] ; affranchi
  ensuite par Adrien, il devint le maître du troisième Pylade[160]. Tous les deux
  sont mentionnés par Fronton. Le troisième du nom, affranchi de Marc-Aurèle et
  de L. Verus[161],
  excellait comme danseur tragique, surtout dans le rôle d’Ion et dans les Troyennes.
  Galien[162]
  le cite, à côté de Morphus et d’un autre (Apolaustus probablement), comme un des
  artistes du genre les plus renommés de son temps. Peut-être était-il le même
  que celui avec lequel, suivant Dion Cassius (LXXIII, 13), Didius Julien joua aux dés
  après le meurtre de Pertinax ; mais il se pourrait aussi que ce fait se
  rapportât à un quatrième Pylade.

  Après le premier Bathylle[163], nous n’en
  connaissons qu’un second, mentionné par Juvénal (VI, 63) comme danseur dans le rôle de
  Léda. Il doit par conséquent avoir vécu sous Domitien. Cependant, malgré la
  conformité de talent que semble indiquer ce rôle commun aux deux artistes, il
  est possible que les acteurs, en s’attribuant un nom célèbre, ne l’aient pas
  toujours choisi parmi ceux de la spécialité même dans laquelle ils baillaient
  personnellement.

  Le nom de Memphis ou Memphius, paraît avoir été aussi
  celui de plusieurs illustres pantomimes. Ce nom fut adopté par Agrippus, le
  même peut-être que mentionne Athénée (I, 20 c), et auquel L. Verus le fit ensuite échanger contre
  celui d’Apolaustus[164], qu’il mit en
  relief, comme pantomime, à la cour de son auguste patron[165]. Ce second
  Apolaustus fut probablement celui qui périt sous Commode[166]. Le premier
  danseur connu du nom était un affranchi de Trajan[167]. Le nom de
  Théocrite, mentionné par une inscription[168], revient aussi
  comme celui d’un danseur, favori de Caracalla[169]. Entre autres
  noms propres, affectionnés par des acteurs et des artistes lyriques,
  rappelons encore celui de Favor, porté par l’archimime que mentionne Suétone[170], celui de
  Latinus et celui d’Urbicus[171]. Le nom de
  l’acteur Panniculus, affranchi d’Apolaustus[172], est peut-être
  emprunté d’un mime plus connu, du temps de Domitien, et duquel a parlé
  Martial[173].
  Athénée[174]
  fait mention d’un harpiste chanteur (citharœdus), Antébée,
  qu’un autre artiste plus célèbre du même nom avait également devancé. Ce n’est
  pas non plus, sans doute, le fait du hasard que Glaphyrus, autre harpiste
  chanteur célèbre du temps de Domitien[175], porte le même
  nom qu’un joueur de flûte comparé à Orphée, par Antipater de Thessalonique[176], et peut-être
  identique avec celui dont parle une inscription du recueil d’Orelli (2633). Il y avait
  eu, jadis, deux célèbres joueurs de flûte thébains, du nom d’Antigénidas ;
  or, des inscriptions publiées par Minervini mentionnent encore deux autres
  virtuoses homonymes qui jouaient du même instrument : un certain P. Elius
  Antigénidas[177]
  et Marc-Aurèle Septime Nemesianus Antigénide[178], qui est
  postérieur.

  Il est inutile de revenir sur ce que nous avons déjà dit
  de l’homonymie de beaucoup de cochers et de gladiateurs célèbres, en parlant
  des représentations du cirque et de l’amphithéâtre. Bornons-nous à faire
  remarquer des analogies semblables dans l’emprunt de noms illustres de
  peintres et de sculpteurs, tels que ceux de Phidias[179] et de
  Praxitèle, par des artistes appliqués aux mêmes directions. De même un autre
  Léocharès fit la statue d’un certain Marc-Antoine, fils d’Anaxion, à Athènes
  ; un Céphisodore, celle d’un P. Cornelius Scipion[180], du consul de
  l’an de Rome 737 peut-être ; et le décurion et duumvir Q. Lollius Alcamène,
  représenté avec un buste à la main, sur un bas-relief[181], doit avoir été
  lui-même, sinon artiste, pour le moins un grand amateur.

  Pour en terminer avec cet usage de l’antiquité romaine,
  nous dirons encore que le nom d’Asclépiade n’était pas moins bien porté chez
  les médecins du temps, qui ne conservaient quelquefois, en le prenant, aucun
  de leurs autres noms[182] ; Harless[183] énumère treize,
  Fabricius[184]
  huit médecins du nom d’Asclépiade. On connaît aussi deux Antigène médecins,
  le second contemporain de Galien. Apulée[185], enfin, parle
  d’un esclave nommé Thémison, assez fort en médecine ; or c’est là encore le
  nom d’un célèbre médecin d’autrefois, qui revient dans les temps postérieurs[186].

   

  N° 5. — Concours et prix de l’Agon
  Capitolinus.

  Indépendamment des prix de gymnastique et d’hippodrome,
  l’Agon Capitolinus en avait de plus relevés, pour l’éloquence et la poésie
  grecques et latines, pour les représentations et déclamations scéniques,
  ainsi que pour toutes les principales branches de l’art musical des anciens,
  telles que le chant, la flûte et la cithare, l’instrument des trois espèces
  de musiciens appelés psilocitharistae,
  chorocitharistae et citharoedi, selon qu’ils avaient pour
  spécialité le solo, ou le concerto, ou chantaient aussi en s’accompagnant de
  la guitare. Plusieurs de ces concours, notamment ceux d’éloquence, de cithare
  sans accompagnement de chant et de cithare chorale, ainsi que les courses de
  jeunes filles, étaient tombés en désuétude, à l’époque où Suétone écrivit ses
  biographies des Césars, vers l’an 420 de notre ère[187]. Les autres se
  maintinrent plus longtemps. Voici ce que les auteurs et les inscriptions du
  temps nous apprennent sur ces concours, avec les noms et les exploits de
  quelques-uns des vainqueurs :

  Éloquence
  latine. — La louange de Jupiter
  Capitolin y était le thème constant (Quintilien, III, 7, 4). Palfurius Sura
  eut une fois l’honneur d’y remporter le prix. (Suétone, Domitien, chap.
  XIII.)

  Poésie
  grecque. — C’est dans
  l’intention de concourir pour ce prix que le poète Diodore voulait faire le
  voyage d’Alexandrie à Rome (Martial, IX, 40) en 94 après J. C.

  Poésie
  latine. — Le poète Collinus,
  chanté par Martial (IV, 54), paraît y avoir remporté le prix, en l’an 86.
  C’est probablement en 90 que Stace échoua dans ce concours (Morcelli, De
  agone capit., p. 16). Les arguments tirés de l’ecloga ad uxorem de
  ce poète par Imhof, pour l’année 94, ne sont pas concluants. Le rhéteur P.
  Annius Florus eut aussi le malheur d’échouer dans un des trois premiers
  concours de poésie latine. Il assure que l’auditoire était unanime pour que
  la couronne lui fût décernée, mais que sa qualité d’Africain l’empêcha de
  l’obtenir (fragm. dans Jahn, éd. J. Flori, p. XLI), invito quidem Cæsare et resistente, non quod sibi puero
  invideret sed ne Africa coronam magni Jovis attingeret. Peut-être
  la pièce de vers avec laquelle il concourut était-elle son poème sur le
  triomphe de Dacie, le triomphe de Domitien sans doute, plutôt que celui de
  Trajan ; elle parait ainsi avoir été composée en 94, ou même dès 50, à la
  veille du triomphe. En 110, le prix de poésie latine fut décerné, à
  l’unanimité, au jeune L. Valérius Pudent d’Histonium, seulement âgé de treize
  ans. — Voir Mommsen, I. R. N., 5252.

  Chant. — Inscription d’un certain Aurelius Charmus, de
  Philadelphie, dans le C. I. G., 3.425.

  Citharédique. — C’est au sujet de cette couronne que Juvénal
  (VI, 387) a dit :

  . . . . . . Janum Vestamque rogabat,

  An capitolinam deberet Pollio quercum

  Sperare et fidibus promittere.

  Voyez, sur Pollion, le
  poète Martial, IV, 61, 9.

  Flûte. — Monument d’un pythaule (soliste de flûte) de
  Nicomédie, honoré de ce prix (C. I. G. 1720).

  Jeu
  et déclamation scéniques. —
  Inscription du temps de 198 à 210 dans le C. I. G. IV, 6829. —
  Artémidore, Onirocr. IV, 33. — Il est possible que, dans les
  inscriptions de pantomimes, certaines expressions qui reviennent fréquemment,
  comme par exemple coronatus contra omnes
  scenicos, hieronica coronatus, in urbe coronato (Orelli, 2627), se
  rapportent au concours capitolin.

  EXERCICES
  GYMNIQUES. — Ils comprenaient tous
  les exercices de gymnastique d’usage en Grèce, pour les adolescents comme
  pour les adultes, dans les jeux sacrés, savoir :

  Course
  à pied de longue haleine. —
  Inscription de T. Flavius Metrobius de Jasos, vainqueur en 86 après J.-C. (C.
  I. G. 2682).

  Pugilat. — Inscription d’un pugiliste d’Apamée (ibid.
  237).

  Lutte. — Victoire de l’athlète Aurelius Elix, tant à Rome
  qu’à Olympie, en 218 après J.-C., rapportée par Dion Cassius (LXXIX,10).

  Pancration. -T. Flavius Artémidore d’Adana, vainqueur en 86 (C.
  I. G., 5806) ; T. Flavius Archibius d’Alexandrie, dans les années 94, 98,
  102 et 106 (ibid., 5804) ; Marc-Aurèle Corus de Cyzique, en 166
  peut-être (ibid., 3674) ; Marc-Aurèle Asclépiade, très célèbre
  pancratiaste, comme il paraît originaire d’Hermopolis en Égypte, dans les
  années 178 et 182 (ibid., 5913) ; un certain Elius Aurelius dont le
  troisième nom manque, de la ville d’Aphrodisias (ibid., 2180 b). —
  Dans une autre inscription d’un vainqueur, de Mégare, qui remporta trois fois
  le prix (ibid., 1068), le genre du concours n’est pas indiqué. — Voyez
  aussi, finalement, Artémidore, Onirocr. IV, 42.

  Tous les athlètes
  nommés dans des inscriptions sont citoyens romains ; ce qui permet de
  supposer que ce droit de cité était régulièrement conféré aux vainqueurs
  capitolins.

  Courses
  de chars. — Orelli, 2593,
  inscription d’un cocher, P. Elius Gutta Calpurnien, vainqueur appartenant à
  la faction vénète.

   

  

 







 





 
















[1] Suétone, Claude,
chap. 34. — Juvénal, VIII, 200-206.








[2] Le même, Caligula,
chap. 30. — Juvénal, II, 143 ; VIII, 207 :


Credamus
tunicæ, de faucibus aurea cum se


Porrigat
et longo jactetur spira galero.


La spira,
d’après Garrucci, était probablement un cordon passé en bandoulière autour du
corps, de l’épaule gauche au flanc droit.








[3] Galerus est humero impositus gladiatoris, dit
positivement le Scoliaste de Juvénal, VIII, 208 (éd. Jahn).








[4] Diodore, XVII, 43.








[5] Pétrone, Satiricon,
chap. 36 : Processit statim scissor et ad
symphoniam ita gesticulatus laceravit obsonium ut putares essedarium hydraule
captante pugnace (L'écuyer tranchant
avance à l'ordre, et, en gestes cadencés, il divise les viandes au son de la
musique : on eût dit le cocher parcourant l'arène au son de l'orgue hydraulique).








[6] Mommsen, Inscr.
Neap., 2812.








[7] Oriq.,
XVIII, 56 : Quorum pugna erat fugientes in ludo
homines injecto laqueo impeditos prosternere, amictos umbone pelliceo.








[8] Cicéron, à
Atticus ; VII, 14, 2. — Dion Cassius, LXXII, 19. — Scoliaste de Juvénal,
VI, 108.








[9] XVI, 12, 49 : Seque in modum Myrmillonum opperiens ; XXIII, 6,
83, Pedites in speciem Myrmillonum contecti.








[10] Suétone, Domitien,
chap. 10.








[11] Winckelmann, M.
I., 199.








[12] Juvénal, VI, 256,
dit :


Balteus
et manicæ et cristæ crurisque sinistri


Dimidium
tegimen. . . . . . . . . . . . . . .








[13] Varron, II, 11.








[14] Pline, Hist.
nat., XXXIII, 129.








[15] Valère Maxime,
III, 2, 12.








[16] VIII, 201 (falx supina).








[17] Hist. nat.,
XVIII, 2 (dentium sicas).








[18] Pelet, Description
de l’amphithéâtre de Nîmes, planche. III, f. 1.








[19] Suétone, Caligula,
chap. 35 : Erat Esius Proculus patre primipilari ob
egregiam corporis amplitudinem et speciem Colosseros dictus : hunc spectaculis
detractum repente et in arenam deductum Threci et mox hoplomacho comparavit
(Aesius Proculus, fils d'un primipilaire, était,
pour sa figure et sa taille remarquable, surnommé l'Amour colosse. Sur l'ordre
de l'empereur, il fut tout à coup enlevé des jeux publics, et entraîné dans
l'arène où il eut à combattre d'abord un gladiateur thrace, puis un adversaire
armé de toutes pièces).








[20] VIII, 74 : (Oculiste naguère, te voilà gladiateur : tu fais, étant
gladiateur, ce que tu fis oculiste).








[21] Isidore de
Séville, Orig., XVIII, 57 : Velitum pugna
erat ut ultro citroque tela objectarent. — Pline, Hist. nat.,
XXVIII, 34 : Hasta velitaris evulsa corpore hominis.








[22] Onirocr.,
II, 32.








[23] Adv. Jovin.,
I, 37 ; adv. Helvid., 3, p. 3
 A ; contra Rufin, 3, p. 101 A.








[24] Henzen, 6176.








[25] Pro Sext.,
59, 126 (Equi gladiaterum). — Voir aussi
Isidore, Orig., XVIII, 53 : Genera
gladiatorum plura, quorum primus ludus equestrium. Duo enim equites,
præcedentibus prius signis militaribus, unus a parte orientis, alter ab occidentis,
procedebant in equis albis cum aureis galeis, minoribus et habilioribus armis,
sicque atroci perseverantia pro virtute sua inibant pugnam, etc.








[26] Cicéron, ad fam.,
VII, 10.








[27] En ces termes : Mobilitatem equitum, stabilitatem peditum in prœliis præstant,
ac tantum usu quotidiano et exercitio efficiunt ut in declivi ac præcipiti loto
incitatos equos sustinere et brevi moderari ac flectere, et per temonem
percurrere et in juge insistere et inde se in currus citissime recipere
consueverint (C'est ainsi qu'ils
réunissent dans les combats l'agilité du cavalier à la fermeté du fantassin; et
tel est l'effet de l'habitude et de leurs exercices journaliers, que, dans les
pentes les plus rapides, ils savent arrêter leurs chevaux au galop, les modérer
et les détourner aussitôt, courir sur le timon, se tenir ferme sur le joug, et
delà s'élancer précipitamment dans leurs chars). (De Bello
gallico, IV, 33.)








[28] Ainsi l’admet avec
raison Lipsius (Saturn., II, 12), d’après un passage de Suétone (Caligula,
chap. 35). — Voir aussi Tacite, Agricola, 12.








[29] Satiricon,
chap. 45.








[30] Annales,
XIV, 3 : Bouduica, curru filias præ se vehens...
solitum quidem Britannis feminarum ductu bellare testabatur (Boadicée, montée sur un char, ayant devant elle ses deux
filles... tout accoutumés qu'étaient les Bretons à marcher à l'ennemi conduits
par leurs reines).








[31] V, 24, 11 :


Hermès
est beau, armé de sa lance terrible ;


Hermès,
avec le trident de Neptune, semble menacer les flots ;


Hermès
est redoutable, lors même que son casque est négligemment attaché.








[32] Le travail le plus
complet et le plus instructif que l’on puisse mentionner à ce sujet, en France,
est celui de Mongez, sur les animaux promenés ou tués dans les cirques [Mémoires
de l’Institut, t. X (1833), p. 360-460].








[33] [La Basilicate, dans le royaume de Naples.]
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LXVI, 25.








[41] Ibid.,
LXXII, 10. — Le même auteur mentionne quelques antres exemples de combats
d’éléphants : ibid., LV, 27 (contre un rhinocéros, en l’an 5 de notre
ère), LXXVI, 1 (en 202), LXXVII, 6 (en 212), LXXIX, 9 (en 218) ; Martial (Livre
des spectacles, 17) aussi, le combat d’un éléphant avec un taureau.
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[43] Tite-Live, XXXIX,
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[44] Pline, H. N.,
VIII, 53. — Sénèque, De brev. vit., 13, 6.








[45] Nombre de passages
de Dion Cassius, Eutrope et Eusèbe, Hérodien, Ammien Marcellin, ainsi que
Plutarque (Vie de Pompée, chap. 52), Pline l’Ancien et déjà Tite-Live,
en témoignent.
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Auguste, la biographie de ce prince, chap. 10.
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[48] Voir sa
biographie, chap. 33 : Belbi, id est hyænæ decem.








[49] Plaute, Persa,
II, 2, 17 :


Vola
curriculo. . . . . . . . . .


Istuc
marinus passer per circum solet.








[50] Hérodien, I, 15,
5. — Voir aussi Dion Cassius, LXXII, 20.
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III, 9, 7 : Gallinæ rusticæ.... in ornatibus
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LIVRE VI — LES SPECTACLES.


CHAPITRE PREMIER. — Des spectacles en général.


 





 
  	
   

  La description, aussi complète que possible, des
  spectacles du temps est indispensable pour l’esquisse d’un tableau de l’état
  de civilisation du monde romain, sous l’empire. Non seulement elle donne le
  mieux la mesure du grandiose des aspects de Rome à cette époque, mais elle
  est caractéristique, au plus haut degré et sous une foule de rapports, pour
  l’état intellectuel et moral de cette métropole de l’univers.

  Les spectacles, primitivement introduits surtout pour
  ajouter à la solennité des fêtes célébrées en l’honneur des dieux, perdirent
  de bonne heure presque entièrement ce caractère religieux. Dans la dernière
  période de la république déjà, ils étaient devenus le moyen le plus sûr de
  capter la faveur populaire. Aussi, les empereurs ne négligèrent-ils pas de
  s’en servir pour entretenir le peuple en bonne humeur. Dion Cassius raconte
  qu’Auguste ayant adressé, un jour, au pantomime Pylade des reproches, au
  sujet de sa rivalité acharnée contre un de ses confrères, Pylade ne craignit
  pas de répondre : Il y va de ton intérêt, César, que le peuple s’occupe de
  nous (LIV, 17).
  Or, indépendamment de l’intérêt qu’avaient les empereurs d’imprimer cette
  direction à l’esprit de la foule, la magnificence des spectacles était pour
  eux la meilleure manière de gagner les cœurs de cette multitude. Caligula
  lui-même était arrivé ainsi à aine certaine popularité[1], et si le
  souvenir de Néron se conserva si longtemps dans la mémoire du peuple que l’on
  ne voulut pas croire à sa mort, qu’il y eut encore, trente ans après, des
  gens espérant et désirant le voir revenir, et que plus d’un faux Néron put
  spéculer sur cette croyance superstitieuse[2], ce fut
  principalement, sans doute, sous l’impression qu’on avait gardée de la
  magnificence des spectacles donnés par cet empereur. Mais, bientôt ceux-ci ne
  dépendirent plus du bon gré des puissants dominateurs du monde, ces réjouissances
  étant devenues absolument nécessaires à la Rome impériale. Le prolétariat avait la
  prépondérance dans la capitale, et cette populace était plus brutale, plus
  intraitable et plus corrompue que celle de nos grandes métropoles des temps
  modernes, parce qu’il n’y eut jamais, nulle part, un rassemblement de l’écume
  de toutes les nations tel qu’à Rome, où l’oisiveté, dans laquelle croupissait
  la masse, rendait celle-ci doublement dangereuse. Déjà le gouvernement avait
  dû se charger de pourvoir à son entretien par ses grandes et régulières
  distributions de grains ; il s’ensuivit qu’il fallut également prendre à
  tâche de l’amuser. Le pain et les jeux[3] ne furent bientôt
  plus regardés comme une grâce du pouvoir, mais comme un droit du peuple ;
  chaque nouveau gouvernement était, bon gré, mal gré, obligé d’accepter la
  succession de ses prédécesseurs, et on vit les meilleurs princes rivaliser
  avec les plus détestables pour la magnificence et le grandiose de ces fêtes.
  Auguste les prima tous par la fréquence, la variété et la splendeur des
  spectacles de son règne, et les ordonnances multiples et circonstanciées
  qu’il rendit, à ce sujet, témoignent de l’importance qu’y attachait le
  fondateur de la monarchie[4]. L’avare
  Vespasien bâtit le Colisée, le plus grand amphithéâtre du monde[5], et fit d’énormes
  dépenses en spectacles[6]. Titus de même[7]. Trajan fut
  peut-être l’empereur qui mit le plus de zèle à satisfaire la passion des
  Romains pour les spectacles. Il faut,
  dit un écrivain postérieur[8], mettre sur le compte de la sagesse politique de ce prince
  de n’avoir jamais manqué d’attention même pour les danseurs et les autres
  artistes de la scène, du cirque et de l’arène, parce qu’il savait bien que le
  peuple romain tient surtout à deux choses, au pain et aux spectacles ; que
  l’excellence d’un gouvernement ne se révèle pas moins dans le souci des
  passe-temps que dans celui des choses sérieuses, la négligence étant, il est
  vrai, bien plus préjudiciable à l’endroit de celles-ci, mais mécontentant
  davantage quand ceux-là en souffrent ; que le peuple est, à tout prendre,
  moins avide de largesses en argent que de spectacles ; enfin, que les
  distributions d’argent et de blé suffisent bien pour contenter les individus,
  homme par homme, mais qu’il faut les spectacles pour le contentement du
  peuple en masse. Le stoïcien Marc-Aurèle lui-même dut se résoudre
  à donner de magnifiques spectacles et ordonna qu’en son absence il fût pourvu
  aux réjouissances du peuple par les plus riches sénateurs[9]. La cupidité de Septime
  Sévère non plus ne l’empêcha d’y consacrer des sommes énormes[10]. Tibère seul
  fait ici également exception ; il ne pouvait, en effet, mieux afficher son
  souverain mépris pour la plèbe qu’en s’abstenant tout à fait de donner des
  spectacles[11].
  D’autres se contentèrent, à l’instar de Tibère aussi[12], de réprimer le
  luxe excessif par des ordonnances dont le renouvellement fréquent montre
  assez le peu d’efficacité. Ainsi firent Auguste[13], Nerva[14], Antonin le Pieux[15] et Marc-Aurèle[16].

  Les spectacles gagnèrent aussi, sous l’empire, une
  importance nouvelle, résultant de ce qu’ils offraient au peuple la seule et
  unique occasion de s’assembler en masse et de manifester son humeur, ses
  antipathies et ses sympathies, ses vœux, ses prières et ses griefs, en
  présence du souverain. Le défaut absolu de toute autre publicité donnait
  d’autant plus de poids à ces manifestations, pour lesquelles il y avait là
  une tolérance, absente de tout autre lieu. Les salutations d’usage, à
  l’arrivée des empereurs et d’autres grands personnages, rentrent dans cette
  catégorie. On sait quel prix les hommes d’État attachaient, déjà sous la
  république, à l’accueil qui leur était fait au théâtre, quelle était la joie
  de Cicéron quand il avait la chance de recevoir au spectacle, ou pendant un
  combat de gladiateurs, une de ces chères ovations que n’avait même pas troublée
  le moindre coup de sifflet[17].

  Exceptionnellement, pareil honneur échut aussi à un grand
  poète. Un jour, pendant la récitation de vers de Virgile, au théâtre, tout le
  peuple se leva et en salua l’auteur, qui y assistait, aussi respectueusement
  qu’il avait l’habitude de le faire pour Auguste lui-même[18]. Sous les
  empereurs, ces salutations, bien qu’il puisse ne pas avoir été sans exemple
  que l’on en adressât également à de simples particuliers[19], n’étaient, à
  l’exception du donateur de la fête ; auquel s’appliquait probablement
  l’invocation mentionnée par Pline le Jeune dans une de ses lettres[20], sans doute
  usitées qu’avec la famille impériale et les favoris déclarés de l’empereur.
  Le peuple assemblé accueillait alors les illustres ou augustes personnages en
  se levant en masse de ses siéges et battant des mains. Auguste, cependant,
  crut devoir exprimer son mécontentement de voir honorer de cette façon ses
  petits-fils, encore enfants[21]. On agitait des
  mouchoirs (oraria), et Aurélien en fit même
  distribuer en cadeau au peuple, à cet effet[22]. Les acclamations
  étaient accompagnées de l’hommage de surnoms honorifiques[23] et de
  compliments, en partie stéréotypes, souvent répétés, ou même chantés d’après
  certaines modulations, comme il était d’usage[24] encore du temps
  de Cassiodore (Var.,
  I, 31).

  Les empereurs, de leur côté, profitaient aussi volontiers de
  l’excellente occasion, que leur offraient les spectacles, pour converser
  personnellement avec le peuple et chercher à gagner son affection par de
  bonnes grâces et de la condescendance. Plus ils avaient souci de leur
  popularité, plus ils s’appliquaient à paraître souvent aux spectacles donnés
  soit par eux-mêmes, soit par d’autres personnages. Tibère, lui aussi, y
  venait souvent au commencement de son règne[25] ; mais il ne garda
  pas longtemps cette habitude[26]. Ce n’était pas
  moins le désir du peuple que l’empereur prît part à ses réjouissances.
  Auguste, toutes les fois qu’il allait au spectacle, ne s’y occupait de rien
  d’autre, soit, dit Suétone, pour éviter le blâme qu’avait encouru Jules
  César, en y employant son temps à lire des dépêches ou des requêtes, ainsi
  qu’à y répondre, soit véritablement par amour du spectacle même, pour lequel
  il avait un goût que, loin de s’en cacher, il avoua mainte fois hautement[27]. Marc-Aurèle, de
  même que César, avait l’habitude de lire au spectacle, d’y donner des
  audiences et même des signatures, ce qui lui attira mainte raillerie du
  populaire[28].
  Néron, dans les commencements, regardait les jeux, couché, par les fenêtres
  d’une loge entièrement fermée ; plus tard du balcon (podium)
  ouvert[29], avec un lorgnon
  fait, d’une émeraude taillée, parce qu’il était myope[30]. Mais, dans la
  suite une loge impériale fut établie, par ordre de Domitien probablement.
  Pline le Jeune[31]
  loue Trajan, d’avoir supprimé cette loge au grand cirque, quand on en acheva
  la construction. Vos concitoyens,
  dit-il, vous verront ainsi comme vous les verrez vous-même
  ; on aura désormais le bonheur d’apercevoir ; non pas seulement la loge du
  prince, mais le prince en personne, publiquement assis au milieu de son
  peuple.

  Les historiens et les biographes font souvent sonner la
  condescendance, la bonté, les prévenances mêmes des empereurs pour le peuple,
  aux spectacles. Il est peu de souverains dont ils rapportent le contraire. Le
  plaisir que, dans sa brutalité, Claude trouvait aux égorgements de l’arène,
  fut trouvé choquant même à Rome ; mais, comme ce prince était plein d’affabilité
  au spectacle, y accordait tout ce que l’on désirait et s’y servait le moins
  possible de l’office des hérauts, dans ses communications et ses répliques,
  mais les faisait écrire sur des tablettes et circuler ainsi dans l’assemblée,
  on le loua beaucoup[32] de cette manière,
  évidemment plus populaire que l’organe du héraut, de s’entretenir avec le
  public. Il faisait avec les doigts, comme les gens du peuple, le compte des
  pièces d’or qu’allaient recevoir en prix les vainqueurs, et se mettait en
  devoir d’animer le public à la gaieté, en le traitant de messeigneurs et le
  régalant de force plaisanteries de très mauvais goût[33]. Titus aussi
  allait au-devant de tous les désirs du public, prenait parti avec les
  assistants pour tel genre de gladiateurs et raillait le parti contraire de la
  parole et du geste, comme eût fait un homme du peuple, mais sans que la
  majesté impériale ou l’équité envers les combattants en souffrît jamais[34]. Domitien, au
  contraire, se montrait souvent impérieux et rude au spectacle ; on ne pouvait
  se hasarder à y prendre parti contre ses gladiateurs[35]. Trajan rétablit
  la liberté antérieure et se montra bon polir le peuple, à tous égards[36]. Adrien mettait
  plus de rigueur dans ses façons et, le peuple s’étant avisé un jour de lui
  adresser une réclamation avec impétuosité, il lui fit, comme Domitien,
  imposer silence par le héraut, sans daigner y répondre[37].
  L’affranchissement d’un cocher, qui n’était pas de ses gens, lui ayant été
  demandé dans une autre circonstance, il refusa net, par écrit[38].

  Les vœux émis par le peuple et agréés par les empereurs
  avaient trait, tout d’abord et principalement, aux spectacles mêmes. Ce que
  demandaient. les spectateurs, c’était tantôt la représentation de telle pièce
  ou telle espèce de combat[39], l’entrée en
  champ clos de gladiateurs célèbres[40], ou le congé
  d’un champion qui avait combattu vaillamment[41], tantôt
  l’affranchissement d’un acteur ou d’un conducteur de char, gens en majeure
  partie de condition servile, tantôt la grâce d’un criminel condamné à combattre
  avec les bêtes féroces[42]. On sollicitait
  ainsi des empereurs, et naturellement aussi des ordonnateurs (editores) de la fête, le don de la liberté, même pour
  des sujets appartenant à d’autres maîtres, et mainte fois le peuple réussit à
  leur arracher le consentement à ses désirs, comme on le voit par Suétone[43]. On présentait
  en outre au souverain, clans ces occasions, des requêtes de la nature la plus
  diverse, les réponses négatives étant rares et l’exception dans ces cas[44]. Aux jeux
  triomphaux donnés en l’an 9 après Jésus-Christ, les chevaliers sollicitèrent
  pourtant en vain d’Auguste l’abolition d’une loi sévère, qui venait d’être
  rendue sur le mariage[45]. Lors d’une
  grande disette de l’an 32, les réclamations du peuple se manifestèrent au théâtre,
  plusieurs jours de suite, avec une véhémence insolite vis-à-vis de l’empereur[46]. Tibère ayant
  fait transporter dans son palais une statue de Lysippe, l’athlète avec le fer
  à racler, qu’Agrippa avait fait poser devant ses thermes, le peuple en
  demanda, au théâtre aussi, la restitution, avec force tapage, et Tibère
  rendit la statue, bien qu’elle lui plût singulièrement[47]. Caligula,
  pareillement prié par le peuple au cirque, peu de temps avant l’assassinat
  qui, mit fin à ses jours, d’alléger les charges de l’impôt, était au
  contraire entré dans une telle fureur qu’il fit saisir et mettre à mort les
  auteurs principaux des vociférations qui l’indignaient[48]. Palfurius Sura
  ayant obtenu, sous Domitien, qui l’avait éliminé du sénat, le prix du
  discours au grand concours du Capitole, toute l’assemblée fut unanime pour
  demander sa réintégration ; mais elle perdit son temps[49]. Ces clameurs de
  la multitude, réunie au spectacle, étaient si bien reconnues pour
  l’expression des désirs du peuple, que Titus, avant d’être empereur, pendant
  qu’il avait le gouvernement militaire de Rome, crut devoir, pour justifier
  l’exécution de personnes qui lui étaient suspectes, aposter dans la foule, au
  théâtre, des gens chargés d’y demander leur mort[50]. Sous Galba, le
  peuple ne cessa pas de demander de même, au cirque et au théâtre, le supplice
  de Tigellin, jusqu’à ce que l’empereur eût commandé la tranquillité par un
  édit[51]. C’est
  notoirement aussi au cirque et à l’amphithéâtre, qu’éclata surtout
  l’animosité contre les chrétiens, dans les siècles suivants.

  Mais, ce n’étaient pas uniquement les suppliques et les
  griefs du peuple qui se produisaient dans les spectacles ; il paraît qu’une
  certaine latitude y était ordinairement aussi laissée à son humeur railleuse,
  libre de s’y tourner non seulement contre des particuliers connus et
  impopulaires[52],
  mais souvent contre la personne de l’empereur même. Jusque dans les derniers
  temps de l’antiquité[53], il n’était pas
  rare que le cirque retentît d’injures et d’imprécations contre le dominateur
  du monde[54],
  la difficulté qu’il y avait à découvrir les coupables y tranquillisant les
  individus, comme là conscience de sa force numérique y rassurait la masse
  contre le danger des conséquences d’une pareille témérité.

  On profitait aussi des spectacles pour organiser de
  véritables démonstrations politiques. Déjà dans les derniers temps de la
  république il y en avait eu de semblables, à l’occasion de la procession
  d’images des dieux, par laquelle s’ouvraient les jeux du cirque[55]. Quand, en l’an
  40 avant Jésus-Christ, on désirait vivement, à Rome, la fin de la guerre des
  triumvirs avec Sextus Pompée, l’image de Neptune, que le brave marin révérait
  comme son dieu tutélaire, fut accueillie au cirque avec des applaudissements,
  et quand, par suite de cet incident, elle ne reparut pas le lendemain dans la
  procession, un tumulte s’ensuivit[56].

  La perte du grand camérier Cléandre, tout-puissant à la
  cour de Commode, fut préparée par une démonstration très bien organisée au
  cirque. Une troupe de jeunes garçons, conduite par une virago de haute taille
  et d’un aspect terrible, se précipita dans la lice, pendant un entr’acte, et
  se répandit en imprécations sauvages contre cet homme odieux ; le peuple fit
  chorus avec elle et, dans l’effervescence toujours croissante qui en résulta,
  la multitude courut jusqu’à la villa de l’empereur, qu’elle contraignit à lui
  livrer le favori[57].

  A l’époque où, sous le même règne, Pertinax, qui devint
  plus tard empereur, avait déjà attiré sur lui l’attention générale, un cheval
  de course de ce nom, du parti des Verts, favorisés par Commode, remporta la
  victoire. Les Verts s’étant mis tous à crier : c’est Pertinax ! Les Bleus répondirent à l’envi : Oh ! plût aux
  dieux que ce fût lui ![58] Ces explosions
  du sentiment populaire, au cirque, avaient lieu, tantôt sans préparation
  apparente, tantôt réellement par l’effet d’une de ces impulsions
  inexplicables sous lesquelles de grandes masses subissent, tout à coup, un de
  ces entraînements qui les portent, avec une force irrésistible, à des
  manifestations unanimes ou à une action collective[59]. Dion Cassius
  rapporte comme témoin du fait, en l’an 196 de notre ère, pendant la guerre
  civile entre Septime Sévère et son compétiteur Albin, avec quelle
  merveilleuse unanimité une multitude innombrable faisait retentir le cirque
  de ses lamentations sur la guerre et de ses vœux pour le rétablissement de la
  paix. Cet historien crut y voir en quelque sorte l’effet d’une inspiration céleste,
  sans laquelle, dit-il, tant de myriades d’hommes
  n’auraient certainement pas commencé à proférer tous en même temps le même
  cri, comme un chœur bien exercé, ni tous répété exactement les mêmes mots,
  d’un bout à l’autre, comme une phrase apprise par cœur[60]. Or, Dion
  mentionnant encore plusieurs autres démonstrations du même genre, qui eurent
  lieu de son temps, cela seul prouve assez combien elles étaient fréquentes[61]. Quant à celles
  qui s’improvisaient au théâtre, sous la forme d’allusions au présent, tirées
  de passages de la pièce qu’on jouait, il en sera question plus loin.

  La présence des empereurs et d’autres grands personnages,
  au spectacle, obligeait les spectateurs à garder un décorum en partie fort
  gênant[62], soumis, dès les
  premiers temps de l’empire, à la règle de prescriptions formelles, qui
  subirent toutefois des modifications, avec les changements de règne. Ainsi,
  notamment les citoyens romains ne pouvaient paraître à ces représentations
  que dans leur costume de fête et de cérémonie, la toge, si importune pendant
  les chaleurs de l’été, qu’elle semblait faite pour dégoûter entièrement du
  spectacle les gens qui tenaient à leurs aises[63]. Déjà Auguste,
  qui travaillait à rétablir partout l’ancien usage ; jusque dans le costume,
  ordonna aux édiles de n’admettre au cirque que des spectateurs revêtus de la
  toge[64]. Commode, en
  dispensant plus tard de cette tenue, alla contre la coutume[65]. Les deux ordres
  supérieurs étaient obligés de paraître dans le costume de leur ordre, les
  fonctionnaires dans leur habit officiel, qu’ils quittaient seulement lors du
  deuil public pour la mort d’un empereur[66]. En été, Auguste
  permettait que l’on vînt au théâtre sans chaussures ; Tibère retira cette
  permission, mais Caligula l’accorda de nouveau et permit aussi pour la
  première fois, en l’an 37, aux sénateurs de porter des chapeaux thessaliens,
  pour se garantir du soleil. C’est dire qu’ils étaient, auparavant, obligés de
  rester découverts[67]. Par le mauvais
  temps, on pouvait jeter un manteau par-dessus la toge, mais à la condition de
  l’ôter à l’arrivée de grands personnages[68]. Domitien, un
  jour de forte averse au spectacle, ne permit à personne de sortir, ni de
  changer de manteau[69]. Cet empereur
  alla jusqu’à renouveler des prescriptions en partie tombées en oubli. Il
  interdit derechef l’usage des vêtements de diverses couleurs, toléré par ses
  prédécesseurs[70].
  Cependant il paraît qu’outre les robes blanches, on permettait aussi celles
  d’écarlate et de pourpre[71]. Les parasols
  étaient également permis, comme les chapeaux à larges bords[72]. Le maintien des
  ordonnances réglementaires, ainsi que de l’ordre et de la tranquillité
  pendant les jeux, incombait au préfet ou gouverneur civil de la capitale, qui
  les faisait respecter, au besoin avec l’aide des postes militaires établis à
  cet effet, et pouvait d’ailleurs interdire l’entrée des spectacles aux
  contrevenants et aux fauteurs d’agitation[73].

  Déjà dans les temps anciens de la république romaine, les
  dépenses pour les réjouissances publiques atteignaient des sommes
  considérables d’après nos idées actuelles. Pour la fête principale du mois de
  septembre, qui se célébrait depuis 364 avant Jésus-Christ et durait quatre
  jours, dont les trois premiers étaient affectés à des représentations
  scéniques et le dernier aux courses de chars (jeux romains), il y avait une allocation
  de 200.000 as ou près de 54.000 francs sur les fonds de l’État, somme qui ne
  fut point augmentée jusqu’à la seconde guerre punique[74]. Les autres jeux
  publics étaient aussi défrayés par l’État. Mais, les prétentions s’élevant
  peu à peu, l’on finit par exiger des donateurs de fêtes un luxe pour lequel
  les dotations, qui y étaient affectées, devinrent bientôt tellement
  insuffisantes que les édiles furent obligés d’y joindre des subventions
  considérables, de leurs propres deniers, ou de recourir à la bourse de leurs
  amis. Beaucoup d’entre eux se ruinèrent ainsi, tandis que la plupart des autres
  ne parvenaient à fournir à ces dépenses qu’avec le produit des exactions
  commises par eux aux dépens des alliés et dans les provinces. Au milieu du
  deuxième siècle avant Jésus-Christ, de brillants jeux de gladiateurs
  coûtaient 30 talents, soit plus de 176.000 francs[75]. Cette somme
  paraît faible pourtant, en comparaison de la prodigalité inouïe que l’on déploya
  dans les spectacles vers la fin de la république. Il n’est guère probable que
  la magnificence des jeux donnés par les Scaurus, les Pompée, les Jules César,
  ait jamais été surpassée, même sous l’empire. Milon dissipa trois héritages
  en spectacles, pour apaiser la populace[76]. Sous l’empire,
  on éleva le tarif des sommes à payer, par le trésor de l’État pour les jeux
  publics, dont là durée avait été beaucoup allongée, il est vrai, dans
  l’intervalle. D’après un document authentique de l’an 51 de notre ère, elles
  atteignaient 760.000 sesterces (plus de 206.000 francs) pour les jeux romains, 600.000
  sesterces (plus de
  163.000 francs) pour les jeux plébéiens, 380.000 sesterces (plus de 103.000 francs)
  pour les jeux apollinaires, et 10.000 sesterces (environ 2.700 francs seulement) pour les
  jeux augustaux, nouvellement institués[77]. Cependant, ces
  chiffres ne suffisent nullement pour donner la mesure de l’ensemble des
  dépenses, ce. que les magistrats ordonnateurs y ajoutaient échappant à tout
  calcul. Nous n’avons que des renseignements épars et d’époques différentes sur
  ces contributions supplémentaires, comme en général sur les dépenses énormes
  faites pour les jeux par des particuliers, de leur poche. Quand Hérode de
  Judée institua, en l’honneur d’Auguste, un spectacle solennel, qui devait
  revenir tous les quatre ans, il reçut en cadeau de cet empereur et de Livie
  tout ce qui était nécessaire pour la dotation de cette fête, le tout formant
  une valeur estimée à 500 talents ou près de 2.948.000 francs[78]. Il est vrai
  qu’Hérode, lors de son séjour à Rome, avait fait lui-même un présent de 300
  talents à Auguste, mais celui-ci n’avait pas tardé à y répondre par le don de
  la moitié du produit des mines de l’île de Chypre[79]. Au commencement
  de l’empire, de bons jeux de gladiateurs, d’une durée de trois jours,
  pouvaient, dans une ville moyenne d’Italie, revenir à 400.000 sesterces ou
  près de 109.000 francs[80].

  La ville de Pisaure (Pesaro) fut gratifiée d’un legs de 600.000
  sesterces, pour donner tous les cinq ans un spectacle de gladiateurs[81] avec les
  intérêts de cette somme, devant, au taux de 5 p. 100, produire à cette fin
  150.000 sesterces, au bout de chaque période quinquennale. Un
  sénatus-consulte de l’an 27 défendit à qui ne possédait pas au moins 400.000
  sesterces de donner des jeux de gladiateurs[82] ; mais
  cette mesure n’avait pour but que d’écarter de pareilles entreprises les
  spéculateurs intéressés sans fortune. A Rome, la fête de la grande mère des
  dieux, quand le préteur n’y consacrait pas plus de 400.000 sesterces, ou 28.000
  francs de sa poche, avait très pauvre mine[83]. On aurait une
  mesure pour l’ensemble des dépenses affectées aux jeux prétoriens, durant les
  deux premiers siècles de l’empire, si, dans la biographie d’Adrien[84], l’indication de
  la sommé que ce prince reçut, pour cet emploi, de Trajan, n’était pas
  douteuse comme elle l’est, sous le rapport de l’exactitude. Aurélien eut de
  Valérien, pour couvrir la dépense des jeux qu’il avait à donner au cirque,
  pendant son consulat, indépendamment des effets de garde-robe, des tapis et
  des animaux nécessaires pour ses sacrifices, 5 millions de sesterces, soit environ
  1.360.000 francs, plus 300 pièces d’or et 3.000 deniers d’argent, pour les
  largesses au peuple et les cadeaux destinés aux combattants[85]. Les jeux de
  sept jours que Symmaque organisa, lors de la préture de son fils, passaient
  pour avoir coûté 2.000
   livres d’or, ou environ 2.284.000 francs. Cependant
  Symmaque n’était pas compté parmi les sénateurs les plus riches, comme ce
  Maximus qui aurait une autre fois, à ce que l’on prétend, dépensé dans le
  même but une somme double[86]. Les dépenses du
  consulat aussi s’élevaient, en ce temps-là, à cause des spectacles,
  obligatoires dans la circonstance, à plus de 2.000 livres d’or ;
  mais les empereurs y contribuaient en général pour la plus forte part[87]. Justinien aussi
  employa, lors de son consulat de l’an 521, dans lequel il renchérit en
  magnificence sur tous les précédents consulats d’Orient ; 288.000 sous d’or (solidi), soit environ 4.540.000 francs, en spectacles
  et en présents[88].

  A part les spectacles impériaux, dont les chargés étaient
  supportées par les provinces, c’est-à-dire par tout l’empire, l’écrasante
  obligation de procurer au peuple de Rome ces divertissements dispendieux
  pesait presque en entier sur l’ordre sénatorial, pour lequel les subventions
  déjà mentionnées de l’État n’allégeaient cette charge que dans une mesure
  relativement très faible. Elle avait tout à fait le caractère d’un mot
  frappant l’aristocratie, en faveur du prolétariat, et poussé, séculairement,
  jusqu’à la dernière limite de ce qu’on pouvait exiger d’une classe dont les
  membres étaient continuellement obligés d’acheter rang, titres et tout cet
  éclat extérieur que procurent des places honorifiques par un luxe de dépenses
  qui ruina mainte ancienne famille noble, à moins qu’ils ne trouvassent moyen
  d’y suffire avec l’aide de subventions impériales, ou l’assistance d’autres
  membres du même ordre. Dans les premiers siècles, il paraît que l’éclat des
  dignités et offices sénatoriaux n’avait pas cessé de passer, aux yeux du
  grand nombre, pour un dédommagement suffisant du poids de si lourdes charges,
  et que relativement peu de sénateurs, ou de personnes pouvant aspirer à cette
  qualité, cherchaient à se soustraire aux conditions vraiment accablantes des
  honneurs de leur ordre. Mais, dans la suite, le nombre des récalcitrants
  s’accrut d’autant plus, sans doute, que ces offices étaient dépouillés de
  tout pouvoir réel et avaient subi un amoindrissement gui en réduisait
  l’importance à l’obligation. de donner des, spectacles. Vint un temps où il y
  eut manque d’amateurs pour des titres et dignités si chèrement achetés. Déjà
  Constantin fut obligé de contraindre les candidats, qui cherchaient à se
  soustraire aux honneurs de la préture par la fuite, à l’acceptation de cette
  charge[89], et peut-être ne
  fut-il pas le premier qui dut recourir à de pareilles mesures de rigueur.

  Une série d’édits impériaux régla, au quatrième siècle, le
  choix pour la préture et la questure, dont les titulaires, à Rome et à
  Constantinople, étaient chaque fois désignés par le sénat, pour les dix
  années à venir, parmi la totalité de ses membres ayant atteint l’age de
  vingt-cinq ans, et détermina les motifs d’excuse valables pour la dispense de
  ces charges. On arrêta, pour les différentes prétures, le minimum des sommes
  à dépenser en spectacles. Une loi de l’an 340 établit ainsi le tarif,, pour
  les trois prétures alors existantes à Constantinople : Flavialis, 25.000
  folles pour la dotation des jeux et 50 livres d’argent pour
  largesses et cadeaux ; Constantiniana, 25.000 folles et 40 livres ; Triumphalis,15.000
  folles et 30 livres[90]. Ceux qui se
  dérobaient sans motifs plausibles à cette obligation, n’avaient pas seulement
  à supporter les frais des spectacles, dont le fisc se faisait l’ordonnateur
  en leur nom, dans ce cas, mais étaient en outre passibles de l’amende d’une
  fourniture considérable de grains aux magasins de la capitale. L’obligation
  de pourvoir aux spectacles d’usage, passait même aux héritiers d’un préteur
  élu, mort sans avoir pu entrer en charge[91].

  Il n’est plus guère possible de déterminer exactement,
  pour aucune époque, le nombre de jours occupés par les jeux dans le cours de
  l’année, attendu que même le temps des jeux annuellement célébrés par l’État
  était sujet à certaines variations, et qu’à plus forte raison les jeux
  extraordinaires échappaient aux prévisions. Les calendriers des fastes de
  l’empire, parvenus jusqu’à nous, ne donnent une idée à peu près exacte que du
  temps réclamé par les fêtes de l’État[92]. Sous la
  république, on comptait sept spectacles annuels, qui, sous Auguste, duraient
  ensemble soixante-six jours, à savoir : les jeux romains, quinze jours,
  depuis la mort de César même seize (du 4 au 19 septembre) ; les plébéiens, quatorze (du 4 au 17 novembre)
  ; ceux de Cérès, huit (du
  12 au 19 avril) ; d’Apollon, huit (du 6 au 13 juillet) ; de la grande mère
  Cybèle, sept (du 4 au
  10 avril) ; de Flore, six (du 28 avril au 3 mai) ; du triomphe de Sylla, sept (du 26 octobre au 1er
  novembre). De ces soixante-six jours, quatorze étaient affectés aux
  jeux de l’hippodrome, deux à l’épreuve des chevaux de course, deux aux
  festins qui accompagnaient les sacrifices ; les quarante-huit autres aux représentations
  scéniques. Dans les jeux publics de l’ère républicaine ne paraissaient,
  ordinairement, point de gladiateurs. Toutes les fêtes que nous venons
  d’énumérer, à l’exception de la dernière, existaient encore au quatrième
  siècle ; seulement la durée en avait été réduite. Le nombre des jeux, après
  la chute de la république, ne s’accrut que médiocrement d’abord. Jusqu’à l’an
  4 avant J.-C., les seuls qui vinrent s’y ajouter, furent les jeux de la Vénus mère (genitrix), qui duraient onze jours (du 20 au 30 juillet),
  dont quatre pour le cirque, et la fête de Mars (12 mai), qui ne durait qu’un jour,
  également fêté au cirque. Sous Auguste, fut introduite une seconde fête de
  Mars, d’un seul jour aussi, tombant le 1er août ; puis, sous
  Tibère, la fête en l’honneur d’Auguste, d’une durée fixée d’abord à huit et
  plus tard à dix jours, portant les dates du 3 au 12 octobre ; toutes les deux
  se passaient également en jeux du cirque. Dans la suite, il est vrai, le nombre
  des jours de fête solennisés par des jeux, après avoir été porté ainsi à
  quatre-vingt-sept, sous Tibère, fut considérablement augmenté, à l’occasion
  d’événements divers, comme la célébration de victoires, la consécration de
  temples, les anniversaires de la naissance des empereurs entre autres, et,
  bien que Nerva, dont l’exemple fut suivi par Septime Sévère et Macrin, l’eût
  de nouveau réduit, il parait qu’il n’en alla pas moins toujours en croissant,
  dans les intervalles.

  D’après une donnée, qui manque un peu de clarté cependant,
  il semblerait avoir été de 135 jours sous Marc-Aurèle. Du moins cet empereur
  fixa-t-il à 230 le nombre des jours d’audience des tribunaux[93]. Vers le milieu
  du quatrième siècle, celui des jours de fête atteignit même 175, dont 10
  étaient solennisés par des jeux de gladiateurs, 64 au cirque et 101 au théâtre.
  Mais précisément les combats de gladiateurs et de bêtes féroces, qui ne
  figurent même pas dans les calendriers antérieurs, et dont la durée est
  limitée, dans celui auquel nous empruntons ces derniers chiffres, à 10 jours
  en décembre, comme on vient de le voir, doivent, à en juger d’après les
  nombreuses mentions de ces combats offertes par les monuments de la
  littérature et de l’art à Rome, y avoir été très fréquents, à toutes les
  époques de l’empire, bien qu’il n’eût point été donné suite à l’idée
  d’Alexandre Sévère de porter ce nombre à 30 jours, qu’il voulait répartir sur
  toute l’année[94].
  C’est une raison de plus pour croire que les spectacles extraordinaires aussi
  furent toujours, relativement, très nombreux. Or, ces derniers duraient
  quelquefois des semaines et même des mois entiers. Ainsi Titus donna, pour
  l’inauguration de l’amphithéâtre Flavien, en l’an 80, une fête de cent jours
  ; Trajan, pour la célébration du second triomphe de Dacie, en l’an 106, une
  de cent vingt-trois. Tous les grands spectacles commençaient avec l’aube et
  duraient, en grande partie du moins, jusqu’au coucher du soleil[95].

  Dans l’origine, les jeux du cirque étaient réputés les plus
  marquants, ce qui les faisait réserver pour le couronnement de toute fête
  populaire. Vers la fin de. la république, les combats de gladiateurs, dans
  lesquels on déployait, alors déjà, une magnificence et une prodigalité sans
  bornes, étaient le plus en faveur auprès de la multitude[96]. Mais quand, au
  plus tard dans les commencements de l’empire, l’organisation des partis du
  cirque fut devenue complète, l’intérêt qu’on prit à leur rivalité acquit la
  prédominance sur tous les autres. Les jeux de la scène, bien qu’ils eussent
  également conservé beaucoup d’attrait sous l’empire, ne venaient cependant
  qu’en troisième ligne, après les précédents et ceux de l’amphithéâtre. De
  même que le peuple, les empereurs ont, évidemment et sans contredit, attaché
  le plus d’importance aux deux premiers genres de spectacles, dans lesquels on
  employait des moyens si prodigieux pour le divertissement des masses. On en
  trouve la preuve dans les médailles, que l’on peut envisager comme une espèce
  de documents empreints d’un caractère public, lesquels, à défaut d’autres
  événements dignes d’être enregistrés, perpétuent très souvent le souvenir de
  pareils actes de la munificence impériale. On y voit indiqués ou rappelés des
  travaux de construction et des jeux de l’amphithéâtre et du cirque, jamais des
  constructions de théâtres, ni des représentations scéniques. Aux jeux
  séculaires, celles-ci attiraient les spectateurs, au Champ de Mars, pendant
  trois jours et trois nuits ; cependant les médailles frappées, sous
  l’empereur Philippe, en commémoration du jubilé millénaire de Rome, n’y font
  pas la moindre allusion, tandis qu’un lion, un hippopotame et diverses
  espèces de gibier rappellent les chasses qui eurent lieu à cette occasion.

  Indépendamment de ces trois principaux genres de
  spectacles, les luttes d’athlètes et des représentations musicales s’étaient,
  déjà sous la république, introduites de la Grèce à Rome. Elles étaient tantôt mises en
  scène dans des fêtes périodiques spéciales, dont il sera question plus loin, tantôt
  unies à d’autres spectacles. Dans les grandes fêtes magnifiquement dotées, on
  avait soin de pourvoir encore à plus de variété par divers moyens
  subsidiaires, tels que des feux d’artifice, les exercices des danseurs de
  corde, des jongleurs, des équilibristes, et d’autres semblables. Les exemples
  témoignant de l’usage fait, aux jeux, de ces divertissements accessoires ne
  manquent pas[97].
  Une célébration des jeux romains, sous Carin et Numérien, fit grande
  sensation, par la multitude de scèneries toutes nouvelles qui y trouvèrent
  place et que l’on vit, plus tard, reproduites en image, sous le portique d’une
  écurie au mont Palatin. Elles peuvent donner une idée de la variété de ces
  divertissements extraordinaires offerts ait public comme hors d’œuvre. Un
  baladin dansait, chaussé de cothurnes, sur une corde si fine. qu’il n’en
  paraissait absolument rien dans l’air ; un acrobate escaladait un mur à pic,
  en se sauvant devant un ours, excité par ses taquineries ; des ours
  figuraient comme acteurs dans une pièce ; cent trompettes exécutaient une
  fanfare et des bandes de cent musiciens chacune jouaient sur différentes
  espèces de flûtes mille pantomimes et athlètes produisaient leurs talents. La
  scène était artistement pourvue de tous les appareils et engins nécessaires
  pour opérer des changements à vue et produire des effets pyrotechniques, sans
  parler de divers autres spectacles, qui ajoutaient encore à cette variété[98]. De même, à la
  fête du consul Flavius Mallius Théodore, chantée par Claudien, on vit,
  indépendamment de courses de chars, de combats d’athlètes, de chasses aux
  bêtes, de pièces de théâtre et de représentations lyriques de divers genres,
  des jongleurs qui s’élevaient dans les airs, comme des oiseaux, et y formaient
  entre eux des pyramides, au sommet desquelles se balançait un jeune garçon ;
  pais des changements à vue artificiellement ménagés sur la scène, un feu
  d’artifice brûlant sans rien endommager et une régate sur l’eau[99].

  Des illuminations splendides faisaient aussi très souvent
  partie du programme des fêtes, ce qui n’a rien d’étonnant, puisque l’usage
  des lumières, des lampes et des torches, dans les solennités religieuses et
  autres, n’avait rien d’insolite à Rome, ni dans l’antiquité en général[100]. Très
  anciennement déjà, lors des spectacles, le Forum et le comice avaient été
  illuminés avec des lampes en plein jour, sans préjudice des décorations d’un
  autre genre[101].
  L’usage de laisser les fêtes se prolonger dans la nuit, moyennant un
  éclairage artificiel, ne s’est, selon toute probabilité, établi que
  postérieurement, d’abord pour la fête de Flore, dont les extravagances
  devaient cadrer le mieux avec une fête de nuit[102]. Lors des jeux
  floraux de l’an 32 après J.-C., le préteur L. Séjan fit reconduire chez eux
  les spectateurs par cinq mille esclaves, chargés d’éclairer leur chemin[103]. Les jeux séculaires,
  qu’Auguste rétablit en l’an 17 avant J.-C., duraient aussi toute la nuit,
  suivant l’antique usage. Auguste défendit à la jeunesse des deux sexes
  d’assister à ces spectacles nocturnes autrement qu’en compagnie de personnes
  d’un âge plus mûr[104] ; et, pendant
  le jubilé millénaire de Rome, en l’an 248, le peuple resta, suivant le
  rapport des chroniqueurs, trois nuits de suite sans prendre de repos[105]. Il se pourrait
  aussi que l’on eût l’habitude d’illuminer lors des saturnales, pendant
  lesquelles l’usage des lumières, qui, vers l’époque du solstice d’hiver,
  comme de nos jours à la fête de Noël, avait le caractère symbolique d’une
  célébration du jour qui reprend, était général. A la fête des saturnales de
  l’an 90, ordonnée par Domitien, on fit descendre, à la nuit tombante, ait
  milieu de l’amphithéâtre un cercle de flammes, dont la vive clarté permit de
  continuer les jeux[106]. La fête
  quatriennale introduite, en l’an 60, par Néron, paraît avoir été, dès
  l’origine, pareillement étendue aux nuits. A l’objection de la crainte qu’il
  n’en résultât du désordre, on répondit qu’avec un aussi brillant éclairage,
  rien d’illicite ne pourrait s’y dérober aux yeux[107]. Du reste, les
  spectacles de nuit, en général, n’étaient probablement pas rares à Rome, sous
  l’empire, puisque, même dans les autres villes d’Italie, la mention
  d’illuminations accompagne souvent celle des spectacles. Caligula fit une
  fois jouer la nuit des pièces de théâtre, pendant la représentation
  desquelles toute la ville fut éclairée[108]. La course de
  chars, dans les jardins de Néron, où des chrétiens enduits de poix furent
  brûlés en guise de torches, parait avoir été aussi un spectacle de nuit[109]. Domitien
  ordonna même des combats nocturnes d’animaux et de gladiateurs, avec
  éclairage[110].
  C’est sans doute également à un spectacle de nuit que fait allusion ce
  distique de Martial[111] :

  Quod,
  Leandre, tibi nocturna pepercerit.unda,

  Desine
  mirari : Cæsaris unda fuit.

  Sous l’empire,, comme déjà sous la république[112], un régal en masse
  et des largesses aux spectateurs accompagnaient assez souvent les spectacles.
  Depuis que ceux-ci duraient des jours entiers, il est probable qu’il y avait
  régulièrement, vers midi,
  un entr’acte, pendant lequel on s’éloignait pour prendre son repas, quand on
  n’était pas traité sur les lieux mêmes, au théâtre et au cirque. Des esclaves
  faisaient alors partout la ronde, avec des paniers remplis de comestibles ou
  d’énormes plats, sous le poids desquels ils chancelaient. On distribuait
  aussi des jetons donnant droit à des vivres et à des rafraîchissements. Il ne
  pouvait manquer d’arriver assez souvent, dans ces occasions, qu’une partie du
  public s’exhalât en plaintes sur l’indiscrète et empiétante gourmandise des
  voisins[113].
  Dans les grandes fêtes durant plusieurs jours, on réservait même des journées
  entières, exclusivement pour donner des festins en règle à tout le monde. A
  la fête de Flore, où l’usage de ces distributions de comestibles, encore
  mentionnées vers l’an 247 de notre ère[114], se maintint le
  plus longtemps, une large pâtée de purée de haricots et de pois suffisait
  pour contenter le peuple[115] ; mais dans les
  fêtes données par les empereurs, le menu était plus délicat, comme il va sans
  dire.

  Aux saturnales de l’an 90, les domestiques impériaux, tous
  jeunes, beaux et en riche livrée, répartis sur tous les points de
  l’amphithéâtre pour servir, y furent, si l’on en croit la description de
  Stace, aussi nombreux que les spectateurs mêmes. Tels apportaient des nappes
  blanches et des paniers garnis de mets exquis, tels autres, des vins vieux à
  profusion. Femmes et enfants, gens du peuple, chevaliers et sénateurs, tous
  mangeaient réunis aux mêmes tables comme une famille ; l’empereur lui-même
  daigna prendre part au repas, et le plus pauvre se sentait heureux d’être là
  son convive[116].
  Caligula, à un de ces banquets, voulut bien, dans un moment de bonne humeur, envoyer
  sa propre portion à un chevalier, qu’il voyait manger avec un appétit hors
  ligne, et favoriser un sénateur dans la même disposition d’un billet de sa
  main, qui le nommait préteur hors cadre[117]. Parfois, on
  jetait aussi aux spectateurs toute sorte de cadeaux, notamment des masses de
  fruits et d’autres comestibles : ainsi, à la fête déjà mentionnée des
  saturnales de l’an 90, où il plut, le matin, des figues, des dattes, des
  noix, des prunes, de la pâtisserie, du fromage et des gâteaux ; le soir, du
  gibier ailé, voire même des faisans et des poules de Numidie[118]. Souvent aussi
  on jetait à la foule des jetons procurant, comme nos billets de loterie, à
  ceux qui les ramassaient, des gains portant sur des objets divers, en partie
  d’un certain prix. On possède encore quelques jetons de l’espèce, parvenus
  jusqu’à nous. Domitien, à une fête où la majeure partie des gains étaient
  tombés, le premier jour, sur les places du troisième ordre, crut devoir
  réserver exclusivement, le lendemain, cinquante jetons par ordre pour les
  places, des sénateurs et celles des chevaliers[119]. A une très
  grande fête, que Néron ordonna, pour la consécration d’une durée éternelle de
  l’empire romain, on jeta, jour par jour, au public, mille oiseaux de toute
  espèce ; puis, des lots faisant gagner des objets de valeur très inégale,
  comme par exemple toute sorte d’ustensiles de ménage, des bons de blé, des
  vêtements, de l’or, de l’argent, dès pierres précieuses, des perles, des
  tableaux, des animaux de trait, des bêtes féroces apprivoisées ; finalement,
  jusqu’à des navires, des maisons de rapport et des biens de campagne[120]. Titus, à l’inauguration
  de l’amphithéâtre Flavien, fit jeter aux assistants des lots semblables[121]. À une fête
  d’Héliogabale, il y eut un lot bon pour dix ours, d’autres faisant gagner dix
  muscardins, dix têtes de salade, dix livres d’or, etc.[122], en un mot de
  tout ce que l’on peut imaginer, excepté des porcs, parce que la croyance de
  l’empereur lui défendait d’en manger[123]. Il va sans dire
  qu’il y avait, dans toutes ces occasions, une terrible presse, et que les
  choses ne s’y passaient jamais sans voies de fait ou batteries. Les cas de
  mort d’hommes ne devaient même, évidemment, pas être rares. Les gens prudents
  s’éloignaient avant le commencement de cet acte de la fête ; ils savaient que
  des objets de très mince valeur y revenaient souvent fort cher[124]. Quelquefois
  aussi des spéculateurs achetaient d’avance, à forfait, des personnes qui ne
  craignaient pas cette mêlée, tout ce qu’elles pouvaient y attraper[125]. Dans les temps
  postérieurs de J’empire, on livra plusieurs fois au people des centaines de
  pièces de gibier vivant, en partie exotiques. Il en est fait mention, pour la
  première fois, à propos d’une fête donnée par le premier Gordien, quand il
  était encore édile ; mais c’est dans la célébration du triomphe de l’empereur
  Probus sur les Germains et les Blemmyes que ce divertissement fut repris sur
  la plus grande échelle. Le cirque avait été changé en forêt, au moyen
  d’arbres plantés ou fichés en terre. On y introduisit des milliers d’autruches,
  de cerfs de sangliers ; de moutons sauvages, d’antilopes et d’autres animaux
  à ramure, avec tout ce qu’il avait été possible de trouver et de nourrir de
  gibier des autres espèces ; puis, on laissa entrer le peuple, et l’on permit
  à chacun d’en prendre et d’en garder autant qu’il pourrait en saisir[126].

  Il est à peine besoin de dire que les grandes fêtes, Célébrées
  avec une magnificence inaccoutumée, faisaient affluer vers les lieux où se tenaient
  les spectacles, non seulement toute la population de Rome, mais, en outre,
  des masses d’étrangers, venus de près et de loin. Déjà sous la république,
  les spectacles réunissaient dans la métropole une grande partie de la
  population de l’Italie[127] et des curieux
  de tous les pays, depuis que Rome était devenue le centre du monde[128]. Aux jeux par
  lesquels fut célébré le triomphe de Jules César, l’affluence des étrangers
  fut telle qu’il fallut les loger, pour la plupart, sous des baraques et des
  tentes, dressées dans les rues ; et que nombre d’hommes, entre autres deux
  sénateurs, périrent écrasés par la foule[129]. Auguste, lors
  des grands spectacles donnés par lui, avait soin d’établir des postes armés
  sur divers points de la ville, pour empêcher les vols avec effraction et le
  brigandage dans les rues désertes[130]. A la
  représentation d’un combat naval, ordonnée par lui, on vit, comme dit Ovide[131], accourir les
  hommes et les femmes de l’Orient et de l’Occident. Rome devenait, dans ces
  circonstances, un lieu de rendez-vous polir le monde entier. Dans une
  description poétique des spectacles donnés lors de la fête d’inauguration de
  l’amphithéâtre Flavien par Domitien, on dit qu’il n’était pas un .peuple,
  étranger ou barbare, qui n’eût fourni son contingent de spectateurs. On y
  voyait le laboureur venu du pied des Balkans, le Sarmate nourri de lait de
  cavale, l’habitant de la région des sources du Nil et l’hôte des bords de
  l’Océan. A côté de Sabéens et d’Arabes figuraient des Sicambres, les cheveux
  noués en chignon sur le sommet de la tête, et des nègres à laine crépue.
  Leurs idiomes si divers se confondaient dans l’unanimité du cri par lequel
  tous saluaient l’empereur comme le père de la patrie[132].

  On voit, d’après cela, quels moyens prodigieux on déployait
  pour l’amusement de la population de Rome. Il est vrai que cette population
  était blasée sur les grandeurs comme nulle autre ne le fut jamais : Les
  générations d’alors n’avaient pas oublié que, par ce même cirque, dans une
  longue suite de processions triomphales, depuis, des siècles, les rois
  vaincus des pays les plus lointains avaient été promenés comme sujets de
  Rome, les richesses du monde entier, exhibées comme la propriété du peuple
  roi. A lui était échu l’héritage de ce grand passé, le monde continuait à lui
  obéir, les prodiges lui étaient familiers, tous les jours il voyait des
  choses qui pouvaient paraître incroyables, et le plus grand des prodiges de
  l’ancien et du nouveau monde, la ville éternelle, ne l’avait-il pas
  constamment sous les yeux. Cependant, l’effet produit par les spectacles rie
  devait pas toucher les masses seules, qu’ils avaient pour premier but
  d’amuser. Qui aurait pu résister à des impressions capables de surexciter,
  d’égarer et d’enivrer les sens, ainsi que de lâcher le frein aux passions à
  un si hart degré ? Elles remplissaient l’atmosphère de la vie intellectuelle,
  à Rome, d’une contagion dont les avantages d’une haute culture de l’esprit,
  d’une condition sociale privilégiée même, étaient impuissants à neutraliser
  les influences, auxquelles le beau sexe aussi n’était que trop accessible. On
  respirait l’intérêt passionné pour les jeux du cirque, de la scène et de
  l’arène, en quelque sorte avec l’air dans lequel on vivait ; c’était l’une
  des maladies propres à la grande ville et dont le principe y était déjà, pour
  ainsi dire, inoculé à l’enfant dans le ventre de sa mère[133]. Mais, quelque
  pernicieux que fussent en général les effets que l’on pouvait attribuer à
  l’influence des spectacles sur la moralité des classes supérieures mêmes, il
  n’en est pas moins difficile, cela se comprend, pour ne pas dire impossible,
  de les spécifier. Mais, il importe de mentionner ici un fait qui parle assez
  haut, il faut en convenir, pour faire reconnaître très clairement jusqu’où
  pouvait aller cette influence démoralisante ; nous voulons parler de la
  participation directe, comme acteurs, d’hommes et même de femmes de la
  noblesse, ainsi que de plusieurs empereurs, aux jeux du théâtre, de l’arène
  et du cirque. Il est vrai que divers mobiles concouraient à rendre possible
  une pareille déviation de la règle traditionnelle des bonnes mœurs et des
  lois : l’appauvrissement et la dégradation d’une partie des classes
  supérieures, notamment, ainsi que la contrainte exercée sur les esprits par
  certains empereurs ; mais ces causes ne suffisent pas pour expliquer complètement
  ce phénomène inouï ; et déjà la part active que les empereurs prenaient aux
  représentations prouve surabondamment qu’il y avait, jusque dans les sphères
  les plus élevées de la société, pour les jeux, une passion dégénérée en
  véritable manie, qui ne se laissait arrêter par aucune des barrières que lui
  opposaient les anciennes mœurs et les lois. Si plusieurs empereurs ne mirent
  pas seulement leur amour-propre à se distinguer dans les arts de la scène, de
  la danse, de la musique, de l’hippodrome et de la gladiature, mais se
  complurent même à faire admirer, en petit comité comme en public, la
  virtuosité qu’ils y avaient acquise ; si Néron parcourut la Grèce comme un artiste de
  profession, si Commode transféra son domicile du palais à l’école des
  gladiateurs, si Caracalla n’eut pas honte de faire lui-même publiquement, en
  livrée bleue, le cocher au cirque, il ne saurait évidemment plus rester le
  moindre doute sur ce fait que même des personnes de la plus haute naissance
  étaient poussées à se ravaler ainsi par des mobiles tous empreints du
  caractère d’une passion irrésistible.

  Il est vrai que, déjà sous Auguste, la gladiature était,
  assez souvent, la dernière ressource pour les libertins ruinés des deux
  ordres supérieurs[134] ;
  cependant il est certain qu’une dégradation pareille était encore, alors, une
  excentricité beaucoup plus rare chez les membres du premier ordre que chez
  ceux du deuxième. Ce n’est aussi qu’exceptionnellement qu’il y eut, de la
  part des empereurs, une contrainte exercée, directement ou indirectement, sur
  des chevaliers et des sénateurs, pour les forcer à se donner en spectacle.
  Abstraction faite du désir de quelques princes de rendre moins choquant leur
  propre début sur la scène, en poussant, de tout leur pouvoir, à la plus large
  imitation de leur propre exemple, il est possible. aussi qu’un pareil
  rabaissement des classes supérieures ne fût rien moins que désagréable au
  césarisme, yen raison de sa haine contre l’aristocratie, de sa politique de
  nivellement et de son faible pour la populace. Or rien ne devait chatouiller
  plus agréablement l’esprit de celle-ci même, que de voir les descendants des
  plus nobles races prostituer leur personne, pour son amusement, à l’instar de
  criminels, d’esclaves et de vils soudards. Cependant, on peut affirmer de la
  plupart des empereurs, ou que cette direction était loin d’entrer dans leurs
  vues, ou qu’elle fut tempérée, chez eux, soit par des égards pour la
  tradition et la loi, soit par ce qu’exigeaient les convenances dans leurs
  rapports avec les classes supérieures. Jules César, il est vrai, fit, à cet
  égard aussi, parade de son dédain de maître absolu pour les honneurs rendus à
  la condition sociale. Aux jeux qu’il fit donner au cirque, de jeunes hommes
  de la noblesse se disputaient le prix de la course, des chars[135]. La contrainte
  et des récompenses déterminèrent le chevalier Laberius à se produire sur la
  scène[136],
  et d’autres à paraître dans l’arène[137]. Mais peu de
  temps après sa mort, une résolution du sénat, en 38 avant Jésus-Christ,
  défendit aux chevaliers et aux sénateurs de paraître dans l’arène et sur la
  scène[138]
  ; cependant on usa de tolérance pour la transgression de ce sénatus-consulte[139] et, en l’an 10
  après Jésus-Christ, il fut même expressément permis aux chevaliers de
  combattre comme gladiateurs[140].

  Tibère, nature profondément aristocratique, méprisait la
  populace plus encore qu’il ne haïssait la noblesse ; toute intention de
  ravaler les classes supérieures, de quelque manière que ce fût, pour l’amour
  du bas peuple, était loin de sa pensée ; aussi, maintint-il rigoureusement le
  sénatus-consulte et punit-il les contrevenants de l’exil[141]. Des chevaliers
  ayant paru comme acteurs aux jeux de Drusus, il en manifesta hautement son
  déplaisir[142].
  Aux spectacles de Caligula, au contraire, on vit des chars conduits par des
  hommes de rang sénatorial[143], et l’empereur
  fit combattre, comme gladiateurs, beaucoup de chevaliers[144] et même des
  membres du sénat[145], ne fût-ce que
  pour les punir de s’être produits antérieurement sur la scène et dans
  l’arène, ou lorsqu’ils lui étaient dénoncés comme l’ayant fait. Il paraît que
  Claude eut sérieusement la volonté de faire cesser ce scandale[146], et même qu’il
  y parvint. Mais, sous Néron, le premier empereur qui monta lui-même sur la
  scène, cette manie reprit et atteignit son apogée. Aucune considération de
  rang ni de famille, ni la fortune, ni une réputation sans tache, ne pouvaient
  alors préserver de l’infamie d’une prostitution sur la scène et dans l’arène,
  vis-à-vis du bon plaisir impérial[147]. Vitellius
  rendit un nouvel édit, plein de vigueur, contre ce rabaissement de la dignité
  équestre[148]
  ; Domitien même s’appliqua du moins en apparence, au maintien de la dignité
  du rang et, quoiqu’il donnât aux combats contre les animaux l’encouragement
  de son propre exemple[149], il n’en
  allégua pas moins le reproche d’y avoir participé, comme prétexte, pour
  l’exécution d’Acilius Glabrion[150].

  Les empereurs suivants, jusqu’à Commode, sont ceux de la
  part desquels une contrainte, pour forcer des membres des deux premiers
  ordres à se produire en spectacle, est le moins admissible. Un homme mal
  famé, de rang sénatorial, n’en put pas moins dire à Marc-Aurèle qu’il voyait
  investis de la préture beaucoup d’hommes qui avaient combattu avec lui dans
  l’arène[151],
  et Sévère, demander au sénat, pour excuser Commode d’avoir participé aux
  combats de l’amphithéâtre, si aucun de ses membres n’avait des goûts de
  gladiateur, sinon dans quel autre but donc quelques-uns d’entre eux avaient
  fait emplette de boucliers fins et de casques dorés[152]. Et pourtant
  l’arène passait pour plus dégradante encore que le cirque et le théâtre[153]. Caracalla
  faisait un cas particulier de Priscillien, parce qu’il excellait par sa
  vaillance dans le combat contre les bêtes féroces[154]. Mais il est
  clair, nous le répétons, que le reproche principal de cette participation
  infamante des classes supérieures aux jeux des spectacles ne retombe pas, si
  l’on excepte le temps de Néron, sur les empereurs mêmes. C’est préciser en
  termes non équivoques le vrai caractère de ce symptôme effrayant de la démoralisation,
  propagée par ces fêtes merveilleuses et comme apprêtées par un pouvoir
  magique, dont l’éclat frappait et séduisait l’esprit des hommes de ce temps
  avec un entraînement irrésistible.
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LIVRE VI — LES SPECTACLES.


CHAPITRE II. — Le Cirque.


 





 
  	
   

  Le vallon oblong et resserré qui s’étend entre les revers,
  presque parallèles, de l’Aventin et du Palatin, apparaît comme un théâtre
  formé tout exprès par la nature pour des luttes de vitesse et,
  particulièrement, pour des courses de chars. Dès les temps les plus anciens,
  les citoyens avaient l’habitude de se coucher, avec femmes et enfants, sur le
  gazon des pentes de ces collines, quand, à l’occasion des fêtes, rares alors,
  on leur donnait, en cet endroit, le spectacle d’une de ces courses ou d’un
  pugilat ; c’était là aussi que la légende avait placé le théâtre de
  l’enlèvement des Sabines par les premiers Romains. Avec l’accroissement de
  l’importance de la ville naissante et de sa puissance, on vit augmenter aussi
  les splendeurs et la solennité du culte. Les fêtes des dieux indigènes ainsi
  que celles des dieux étrangers reconnus par l’État, ordinairement terminées
  par quelque réjouissance au cirque, devinrent de plus en plus fréquentes en même
  temps qu’elles se régularisaient ; mais, indépendamment de ces fêtes tombant
  sur des jours fixes, les occasions extraordinaires qui réunissaient le peuple
  au cirque, se multiplièrent aussi. Déjà les rois y avaient fait établir des
  sièges pour la commodité du public. Les estrades en bois furent remplacées,
  avec le temps, par des bâtiments en pierre, jusqu’à ce qu’à la fin on y vit
  succéder le marbre au tuf et la riche dorure à la simple peinture en couleur.
  Le grand cirque, depuis que Jules César en acheva la construction, figura
  parmi les plus somptueux édifices de Rome. Il avait, d’après la description
  qu’en a laissée Denys d’Halicarnasse (III, 68), une longueur de 3 stades et demi (645 mètres) et
  une largeur de 4 plèthres (400 pieds
  grecs ou 424 mètres).
  L’hippodrome était bordé d’un fossé de plus de 3 mètres de large et
  d’une profondeur égale ; des arcades à trois étages superposés l’entouraient.
  Dans l’intérieur de ces arcades les rangs de sièges s’élevaient en
  amphithéâtre. Les gradins inférieurs seuls étaient en marbre, les degrés
  supérieurs en bois, et l’on s’en tint, dans la construction de ceux-ci, à
  l’emploi de la charpente, en grande partie du moins, puisqu’il y est fait
  mention d’écroulements jusque dans les derniers temps de l’empire. Sous Antonin
  le Pieux un de ces accidents coûta la vie à plus de 4.400 spectateurs ; sous
  Dioclétien et Maximin il paraît même, au dire des biographes de ces
  empereurs, qu’il y eut 13.000 victimes d’une catastrophe pareille. Les
  tribunes du grand cirque, au temps de César, présentaient une longueur totale
  de 8 stades, ou 1.473
   mètres, et un développement sur lequel il y avait
  place pour 150.000 spectateurs. L’accroissement de la population et la
  passion toujours aussi croissante pour les jeux du cirque y déterminèrent, à
  plusieurs reprises, des constructions nouvelles et l’élargissement des
  anciennes. C’est par Néron que la première grande reconstruction parait avoir
  été entreprise, à la suite du terrible incendie de l’an 64, qui éclata au
  cirque et le détruisit probablement presque-en entier. Ce prince fit aussi
  combler le fossé qui entourait l’hippodrome et profita de l’espace, qu’il
  gagna ainsi, pour augmenter le nombre des places[1], que Pline
  l’Ancien dit avoir été de 250.000, déjà sous le règne de Titus[2]. Une nouvelle
  reconstruction, également à la suite d’un incendie, fut commencée par
  Domitien, puis continuée et achevée par Trajan[3]. Parmi les
  restaurations et les agrandissements postérieurs, quelques-uns seulement ont
  été mentionnés à l’occasion dans les écrits du temps. Toutes ces
  reconstructions avaient fini par porter, au quatrième siècle, le nombre des
  places à 385.000.

  Les tribunes les plies basses et les plus voisines de la
  lice étaient affectées aux sénateurs, celles du degré immédiatement supérieur
  aux chevaliers ; toutes les autres étaient abandonnées au troisième ordre. Il
  n’y avait point, au cirque, de places séparées pour les femmes, comme aux
  autres spectacles ; elles y étaient assises au milieu des hommes. L’empereur
  et sa famille avaient leurs places auprès des sénateurs ; là se trouvaient
  aussi les loges que plusieurs empereurs se firent construire.

  L’ornement principal de cet édifice, magnifiquement
  aménagé sous tous les rapports, ainsi que richement décoré, c’était
  l’obélisque qu’Auguste y avait fait ériger, au milieu de l’hippodrome, et
  auquel Constance en joignit un second, plus grand encore[4]. Extérieurement,
  tout le cirque était entouré d’un vestibule à corridors, dans lequel étaient
  pratiqués les portes d’entrée et les escaliers, disposés de telle façon que
  des milliers de personnes pussent entrer ou sortir commodément et sans qu’il
  y eût pressé. Ce vestibule contenait en outre des boutiques, des magasins
  d’étalage, des salles pour la conversation et toute sorte d’établissements à
  l’usage du public, avec les logements des entrepreneurs. ou débitants au
  dessus. Aussi régnait-il toujours là une animation aussi bruyante que variée,
  mais dont .les allures n’étaient rien moins que décentes. Des marchands y
  détaillaient leurs denrées, et ce sont leurs échoppes qui paraissent avoir
  surtout alimenté les commencements du grand incendie néronien[5] ; les gargotes y
  fumaient[6] ; des baladins y
  faisaient leurs farces devant une tourbe de spectateurs du plus bas peuple[7] ; des astrologues
  de carrefour[8],
  du temps d’Ennius déjà, et d’autres devins conseillaient les gens simples,
  répondaient à leurs questions et calculaient pour eux avec de petits
  cailloux, sur des tables, les chances de l’avenir[9] ; des filles de
  mauvaise vie, dont il y avait là toujours foule, et parmi elles beaucoup de
  Syriennes et d’autres Orientales, dans les costumes de leur pays[10], y exécutaient
  leurs danses lascives, au sors du tambourin, des cymbales et des
  castagnettes.

  Deliciæ populi, magno notissima circo,

  Quintia, vibratas docta movere nates,

  Cymbala cura crotalis, pruriginis arma,
  Priapo

  Ponit
  et adducta tympana pulsa manu[11].

  Les spectacles du cirque avaient, comme tous les autres
  spectacles, singulièrement gagné, dans le cours des siècles, sous le rapport
  de la longueur, de la variété et des magnificences de la mise en scène. Au
  cirque, les principaux furent de tout temps les courses dé chars. En outre de
  celles-ci, il s’y tenait des courses entre cavaliers, qui, à l’imitation d’un
  ancien exercice romain, passaient en voltigeant, pendant la course même, de
  leur cheval sur un autre. C’est probablement aux jeux du cirque aussi que
  l’on voyait ces autres tours de force et d’adresse, dont il est souvent fait
  mention, d’écuyers couchés ou debout sur leurs chevaux, pendant la course, ou
  sautant par-dessus des quadriges. Des boxeurs, des coureurs et des lutteurs
  s’y produisaient également, dans les premiers temps et même plus tard encore,
  à l’époque où déjà ces luttes avaient lieu d’ordinaire dans les stades,
  construits ad hoc. Ainsi, par exemple, il y eut, en l’an 44 de nôtre
  ère, un combat d’athlètes au cirque. C’est là que, du temps de la république,
  de jeunes citoyens organisaient des combats simulés et d’autres spectacles
  militaires, dans lesquels il paraissaient en armure complète. Sous l’empire,
  la mise en scène des représentations de ce genre fut plus souvent opérée par
  des détachements de troupes, tant d’infanterie que de cavalerie. D’autres
  spectacles encore étaient donnés, au cirque, par l’ordre équestre, qui
  paraissait, dans ces occasions, réparti entre les six escadrons (turmœ) dont il était composé, sous la conduite
  d’autant de chefs, ayant à leur tête le prince de la jeunesse, lequel,
  ordinairement, n’était autre que l’héritier du trône, on n’en saurait douter,
  dans sa plus riche tenue de fête. De même, les jeunes fils des familles nobles
  se montraient publiquement comme acteurs, au cirque, dans le jeu dit de
  Troie, qu’Auguste remit en honneur, avec d’autres vieilles, coutumes tombées
  en désuétude, et qui fut repris plusieurs fois sous les empereurs de la
  famille de César, dont on connaît la prétention de descendre d’Énée. Des
  jouvenceaux, de famille sénatoriale principalement, auxquels venaient se
  joindre aussi les princes de la maison impériale, y exécutaient des manœuvres
  d’équitation, couverts d’armes étincelantes et rangés suivant leur âge, par
  détachements ; comprenant les uns les jeunes garçons, jusqu’à onze ans
  probablement, les autres les adolescents jusque vers dix-sept. Les combats
  d’animaux et de gladiateurs mêmes, qui, depuis le commencement de l’empire,
  avaient lieu ordinairement dans l’arène de l’amphithéâtre, étaient aussi quelquefois
  donnés au cirque, surtout les représentations à grand spectacle.

  Des jeux du cirque proprement dits, dont nous venons de
  faire mention, aucun, quel qu’en fût d’ailleurs l’éclat, emprunté à la
  qualité des personnes qui y paraissaient, ou la magnificence d’aspect, n’eut
  jamais, il s’en faut de beaucoup, une vogue comparable à celle des fameuses
  courses de chars. L’amour de ce spectacle, qui exerçait une fascination si
  extraordinaire sur les masses, ne dérivait pas, comme autrefois dans les jeux
  sacrés des Grecs, de l’intérêt que l’on portait aux personnes qui se
  disputaient le prix de la -course, ni, comme dans nos courses modernes, de
  celui qu’on prenait aux chevaux en lice, mais particulièrement de la
  circonstance que l’on prenait fait et cause, dans un sens ou dans un autre, pour
  ce qu’on appelait alors les factions, auxquelles chevaux et conducteurs
  appartenaient. A mesure que la passion pour l’hippodrome grandit et se
  répandit, l’intérêt pour ces derniers en particulier dut naturellement aussi
  croître, et, bien qu’il ne se manifestât, dans l’origine, qu’à l’occasion des
  chevaux, ne pas tarder à prendre un caractère de sympathie personnel et direct.

  Dans l’ancien temps, les citoyens avaient tantôt participé
  aux courses de chars avec leurs attelages et leurs esclaves seulement, tantôt
  même conduit en personne leurs chars dans l’hippodromes la couronne que l’on
  y gagnait étant réputée assez honorable pour qu’on la déposât sur le cercueil
  des vainqueurs, après leur mort[12]. Mais, plus
  tard, l’opinion imprima également une tache, pour le citoyen, à cette manière
  de prostituer sa personne, pour l’amusement du public. Le conducteur de chars
  ne passa pourtant jamais pour infâme comme l’acteur de la scène et le
  gladiateur ; mais, ce métier difficile et périlleux était tombé dans le
  domaine des gens de peu, des affranchis et des esclaves, qui arrivaient
  quelquefois à gagner la liberté par leurs victoires. La loi mit cependant une
  digue à ces affranchissements, en disposant que les esclaves dont le peuple
  aurait exigé l’émancipation de l’ordonnateur des jeux, ne seraient pas libres
  pour ce fait[13].
  D’ordinaire, les récompenses consistaient soit en palmes et en couronnes,
  soit en prix d’une somme d’argent, ou bien, suivant une habitude des temps postérieurs,
  en habits riches et somptueux. Par la libéralité des donateurs de fêtes et la
  concurrence des partis, dont chacun cherchait à s’attacher lis virtuoses du
  genre, les conducteurs arrivaient assez souvent à faire des fortunes
  considérables. Le cocher Scorpus, qui acquit une grande célébrité sous Domitien,
  gagna une fois, pour prix de ses victoires, dans l’espace d’une seule heure,
  au rapport de Martial (X,
  74), quinze bourses remplies d’or, et le revenu d’un autre conducteur de
  chars, du parti des rouges, égalait, d’après l’estimation de Juvénal[14], ceux de cent
  avoués. Quelquefois aussi, les cochers avaient les moyens de, prendre
  eux-mêmes un intérêt dans la direction des partis. Plus tard, leurs revenus
  augmentèrent encore dans une forte mesure, et, au quatrième siècle, on se
  plaignait des prodigalités du temps, qui faisaient tomber dans leurs mains, à
  titre de récompenses, des domaines entiers[15].

  Les conducteurs de chars n’étaient pas, d’ailleurs,
  inféodés à une faction, mais changeaient souvent de parti[16]. Aussi, le
  cocher Scirtus fit-il preuve de constance en passant douze années (de 766 à 778 de Rome)
  au service des blancs[17]. Comme nous
  l’avons dit, les héros de l’hippodrome attiraient l’attention et excitaient
  l’intérêt du public pour leur personne même au plus haut degré. Des
  acclamations et des vœux pour leur succès, les accueillaient et les
  accompagnaient dans la lice, et, bien que l’on ait tout lieu de croire que
  là, comme au théâtre, ces applaudissements étaient parfois achetés[18] par des
  suborneurs intéressés, les conducteurs de chars en renom ne manquaient jamais
  d’un grand nombre de partisans et d’amis franchement dévoués, qui les
  suivaient partout où ils se montraient en public[19]. Martial a
  chanté, dans deux poésies[20], Scorpus ; la gloire du cirque en émoi, les délices de Rome et l’objet
  de ses applaudissements, après, que la mort l’eut prématurément
  enlevé à l’âge de vingt-sept ans ; or les oisifs habitués du portique de
  Quirinus ne commencèrent à s’occuper des dernières épigrammes du poète, de
  l’aveu de celui-ci même, qu’après qu’ils en eurent assez des conversations et
  des paris engagés au sujet du fameux Scorpus et du coursier Incitatus[21]. L’étranger,
  visitant Rome vers le milieu du deuxième siècle de notre ère, était frappé de
  la multitude de statues représentant les cochers du cirque, dans leur costume
  original[22],
  et, encore aujourd’hui, nombre de monuments de tout genre montrent que tous
  les arts se réunissaient pour éterniser le souvenir de leur gloire et de
  leurs victoires. L’intérêt qu’ils inspiraient, jusque dans les régions les
  plus élevées de la société, ne tenait pas seulement à la participation des
  hautes classes au mouvement des factions, mais aussi au goût passionné de ces
  classés principalement pour l’art de conduire les voitures, passion que des
  censeurs indulgents pardonnaient d’ailleurs volontiers à la jeunesse. Des
  jeunes gens de la plus haute noblesse non seulement guidaient leurs chevaux
  eux-mêmes sur les grandes routes, mais ne dédaignaient pas d’enrayer de leurs
  propres mains, ni de verser de l’orge dans les mangeoires, et tous juraient,
  à L’envi des cochers et des muletiers, par Épone, la déesse des chevaux[23]. Vitellius,
  qu’on avait vu souvent, dans sa jeunesse, étriller les chevaux dans les
  écuries du parti des bleus[24], gagna la faveur
  de Caligula et de Néron, par son application fervente à l’art de conduire les
  voitures[25],
  art que le premier de ces deux princes cultivait en amateur et dans lequel le
  second chercha même à briller comme virtuose[26].

  Parmi les favoris de Caligula figurait le conducteur de
  chars Eutychès, de la faction des verts, auquel il fit, après une orgie, un
  cadeau de 2 millions de sesterces[27], et pour les
  chevaux duquel les prétoriens furent employés à construire des écuries[28]. Lucius Verus[29], Commode[30], Caracalla et
  Geta[31], Héliogabale[32], eurent tous
  aussi plus ou moins de préférences pour cet art et les virtuoses qui y
  brillaient. Héliogabale en particulier choisit ses favoris parmi ces derniers,
  et éleva la mère du principal d’entre eux, Hiéroclès, de la condition
  d’esclave au rang consulaire. Il n’est pas étonnant dès lors, mais dans la
  nature des choses, que les cochers du cirque, se voyant aussi généralement
  reconnus et traités comme personnes d’importance, se fissent remarquer par
  leur impudence et leur effronterie. Dès le commencement de l’empire s’était
  établi l’abus de les laisser, probablement à certains jours, rôder dans la
  ville et y commettre, sous le prétexte de la farce ; jusqu’à des escroqueries
  et des vols, ce qui fut ensuite défendu sous Néron[33]. Mais, des mesures
  isolées étaient naturellement impuissantes à contenir le débordement d’une
  licence effrénée, lequel, même abstraction faite dès faveurs prodiguées à ces
  gens par les empereurs, rien que la conscience d’être devenus indispensables
  ne pouvait que ranimer et surexciter constamment chez eux.

  Les meilleurs chevaux de course venaient des provinces,
  bien que l’on se livrât aussi à l’industrie chevaline en grand dans quelques
  districts de l’Italie, notamment dans les vastes pâturages de la Pouille et de la Calabre[34]. Les élèves les
  plus estimés y étaient ceux du pays des Hirpins.

  En général, Pline assure que les chevaux d’Italie ne le
  cédaient à ceux d’aucun autre pays dans les courses de chars avec un attelage
  de trois. La Sicile,
  où dès le commencement de l’empire, avec les progrès de la dépopulation, les
  champs de blé s’étaient de plus en plus transformés en pâturages[35], possédait
  d’immenses haras. Encore à l’époque où le pape Grégoire le Grand voulut faire
  vendre tous les chevaux qui se trouvaient dans cette île, sur les domaines de
  l’Église, le nombre de quatre cents, qu’il s’agissait d’y retenir, parut une
  bagatelle, qui n’entra pas en considération dans le prix de la vente[36]. Les coursiers
  de la Sicile
  étaient aussi réputés des meilleurs. Parmi les chevaux des autres provinces,
  ceux d’Afrique, notamment les races croisées de sang espagnol, étaient également
  renommés pour leur vélocité. Diori Chrysostome[37] mentionne aussi
  les chevaux de Mysie comme supérieurs à ceux de Thessalie. Au troisième
  siècle et au quatrième, c’étaient au contraire les chevaux de la Cappadoce[38] et de l’Espagne
  qui tenaient le premier rang. A cette époque, Antioche, l’opulente capitale
  de la Syrie,
  avec son cirque, dont les jeux étaient célèbres entre tous[39], ne reculait ni
  devant les difficultés, ni devant les frais qu’entraînait l’énormité de la
  distance, pour faire courir, dans son hippodrome, les nobles animaux nourris
  sur les bords du Tage et du Guadalquivir[40]. Elle avait cependant
  à proximité les haras de la
   Cappadoce ; mais, peut-être ceux-ci étaient-ils alors
  exclusivement impériaux. L’âge voulu pour faire courir les chevaux dans l’hippodrome
  était de trois ans[41], suivant
  d’autres, de cinq[42]. Il va sans dire
  que le prix de ces animaux était souvent très élevé[43], et que l’on
  apportait grand soin à la reproduction, pour laquelle on recherchait
  notamment des coursiers ayant déjà remporté des victoires[44]. Amateurs et
  connaisseurs étaient au courant des noms, de l’origine et de la souche, de
  l’âge, des états de service et des exploits des plus fameux chevaux du cirque
  ; ils en savaient les généalogies par cœur et avaient mainte anecdote à
  raconter sur l’intelligence de ces animaux et la méthode appliquée à leur dressage.
  Ainsi, par exemple, il arriva, suivant Pline[45], aux jeux séculaires
  donnés par l’empereur Claude, qu’un conducteur de char du parti des blancs
  ayant fait une chute, dès le commencement de la course, ses chevaux prirent
  la tête et s’y maintinrent, malgré tous les efforts des autres compétiteurs,
  firent spontanément tout ce qu’ils auraient pu faire sous la direction du
  guide le plus expérimenté, remportèrent la victoire et s’arrêtèrent
  d’eux-mêmes au but. Aux courses des quadriges, les plus fréquentes de toutes,
  le meilleur cheval était toujours employé comme cheval de main de gauche ;
  comme il fallait une grande agilité pour tourner la borne, la victoire
  dépendait surtout de la vitesse et du bon dressage de ce cheval, sur lequel
  se portait, en conséquence, presque toute l’attention des spectateurs[46].

  Les noms des chevaux de l’espèce étaient dans toutes les bouches
  ; on les acclamait hautement dans l’hippodrome, de même que les cochers[47] ; la foule,
  au cirque, savait très exactement si le cheval en lice était Passerinus ou
  Tigris, et Martial, malgré toute la vogue qui finit par s’attacher à ses
  poésies, n’avait pas, à Rome, plus de notoriété que le coursier Andrémon. Il
  existe encore des monuments avec la figure de ce cheval et celles d’autres
  coursiers fameux. Souvent la passion pour les chevaux de race dégénérait en
  véritable manie On prétend que Caligula s’était mis en tête de nommer consul
  l’étalon Incitatus. La veille du jour où il devait courir, on donnait aux
  soldats la consigne d’empêcher que l’on ne fît aucun bruit dans le voisinage,
  pour que son repos ne fût point troublé. Épictète[48] raconte qu’un
  spectateur, ayant vu son cheval favori distancé dans la lice, s’enveloppa de
  son manteau et s’évanouit. Le cheval ayant repris la tête contre toute attente,
  il fallut asperger d’eau cet homme impressionnable pour lui faire recouvrer
  ses sens. Néron pensionna des chevaux de course émérites, réformés par suite
  de leur grand âge. On rapporte des faits semblables de Lucius Verus et de
  Commode.

  Les donateurs des fêtes n’étant qu’exceptionnellement en
  état de suffire aux besoins des jeux du cirque avec leurs gens et leurs
  propres chevaux, des associations de capitalistes et de grands propriétaires
  d’esclaves et de haras se chargeaient de la fourniture et de l’équipement des
  uns et des autres. Comme il y avait ordinairement quatre chars se disputant
  le prix de la course, il se forma aussi quatre sociétés pareilles, dont
  chacune fournissait respectivement un char pour chaque course, et, depuis
  que. chars et conducteurs prirent des couleurs diverses pour signes
  distinctifs, elles adoptèrent chacune sa couleur, pour se distinguer
  également entre elles, d’où on les appela partis ou factions. A la tête de
  chacune il y avait un ou plusieurs directeurs, appartenant d’ordinaire à
  l’ordre équestre, comme en général tous les chefs des grandes entreprises et
  compagnies, à Rome. Cependant, on l’a déjà fait remarquer, même de simples cochers
  s’élevèrent à des positions pareilles. Les ordonnateurs des jeux étaient
  obligés de s’entendre sur la fourniture des chevaux, des voitures et des
  hommes avec ces sociétés, dont les prétentions variaient naturellement, selon
  les circonstances. Après que Néron eut, dès le début de son règne, tellement
  amplifié les jeux du cirque, qu’ils remplirent des journées entières, les
  directeurs des partis ne voulurent plus consentir au louage de leur personnel
  pour des jeux d’une durée moindre, et se mirent à traiter avec la dernière
  arrogance les propositions des consuls et des préteurs. En l’an 54, le préteur
  Aulus Fabricius, n’ayant pas voulu se rendre à leurs exigences déraisonnables,
  fit paraître en lice des chars attelés de chiens dressés, au lieu de chevaux.
  Cette démonstration amena bien le parti des rouges et celui des blancs à
  céder, mais les bleus et les verts se rendirent seulement lorsque Néron eut
  fixé les prix lui-même. On raconte de Commode que, s’il avait tant multiplié
  les jeux du cirque, c’était pour enrichir les directeurs des partis. Il
  n’était probablement pas rare que les partis reçussent, de ce côté, des
  subventions et des dons. Ainsi le premier Gordien, n’étant encore que simple
  particulier, leur distribua cent chevaux de Cappadoce et autant de Sicile,
  pour l’acceptation desquels il fallut une permission de l’empereur, et
  Symmaque leur fit présent, à chacun, de cinq esclaves, à l’occasion des jeux
  donnés pour la questure de son fils. On ne mentionne qu’un seul exemple de
  spectacles donnés, en l’an 6 de notre ère, par les directeurs des partis à
  leurs propres frais, et, comme il paraît, de concert avec des pantomimes ;
  cependant, ce fait peut s’être renouvelé souvent, comme tendent à le faire penser
  plusieurs mentions postérieures de spectacles donnés par des artistes de
  cette dernière catégorie[49].

  Le personnel très nombreux des factions du cirque se
  composait en partie d’esclaves, en partie d’hommes libres salariés ; il ne
  comprenait pas seulement les gens nécessaires au service des haras, des
  écuries et du’ manége, mais encore bon nombre d’artisans, d’artistes et
  d’employés de genres différents. Dans des actes et des registres du temps
  figurent, comme au service de ces partis, des charrons, des cordonniers, des
  tailleurs, des ouvriers travaillant en perles, ainsi que des médecins, des
  instructeurs dans l’art de conduire, des facteurs, des concierges et des
  administrateurs, qui tous, souvent aussi, passaient du service d’une faction
  à celui d’une autre. Les écuries des quatre partis se trouvaient ensemble
  flans la neuvième région, probablement au pied du Capitole et près du cirque
  de Flaminius[50].
  Elles avaient été, comme les cirques, en partie du moins, construites par des
  empereurs. Vitellius notamment avait, dans la courte durée de sou règne, dépensé
  de fortes sommes à de pareilles constructions. Il paraît aussi que
  l’aménagement intérieur de ces écuries était d’une magnificence vraiment
  impériale, puisque Caligula se plaisait à passer nue grande partie de son
  temps dans celles des verts et même à y prendre ses repas. Mais, ce qui
  touche les rapports des factions du cirque avec le fisc et avec
  l’administration municipale, de, Rome n’est point éclairci. Les couleurs
  distinctives des partis étaient le blanc, le rouge, le vert et le bleu. Dans
  l’origine, les deux premières avaient été seules en usage ; depuis quand, on
  l’ignore ; car, il n’y a pas de mention contemporaine de cet arrangement
  antérieure au dernier siècle avant Jésus-Christ. Peut-être que le vert et le
  bleu ne vinrent s’y joindre qu’au commencement de l’empire. Domitien
  introduisit, en outre, deux nouvelles couleurs, la pourpre et l’or, qui
  avaient peut-être seulement le caractère d’une livrée impériale, et
  paraissent d’ailleurs avoir été bientôt abandonnées ; du moins n’en est-il
  plus jamais question dans la suite. Les verts et les bleus avaient, dès
  l’établissement de l’empire, éclipsé lés deux autres partis plus anciens ;
  mais ils finirent par s’associer, les blancs avec les verts, et les rouges
  avec les bleus, sans toutefois jamais cesser entièrement d’exister comme
  partis distincts. Il y avait quatre couleurs au neuvième siècle encore, à
  Constantinople ; mais un auteur du douzième parle des factions comme d’une
  chose passée.

  La fièvre de l’esprit de parti, dans la population de Rome
  et de Constantinople, pour les couleurs des factions du cirque, est un des
  phénomènes les plus significatifs et les plus curieux de l’ère impériale.
  Elle eut pour effet de partager la massé du peuple romain, à commencer par
  les maîtres du monde, jusque dans les bas-fonds du prolétariat et de la
  tourbe des esclaves, d’abord en quatre et plus tard en deux camps. Il n’y a
  rien de plus caractéristique pour l’état anormal des rapports politiques du
  temps que la concentration de l’intérêt général sur une pareille misère ;
  rien ne fait aussi clairement ressortir les progrès de la décadence
  intellectuelle et morale de Rome. Le gouvernement voyait sans doute avec
  plaisir l’agitation des partis tourner dans ce sens ; il n’était pas fâché de
  voir les passions des masses aller à la dérive, dans une direction où elles
  pouvaient se donner un libre cours, sans danger apparent pour le trône ; elle
  paraît avoir été favorisée même par les meilleurs princes, et l’on ne
  mentionne, de la part d’aucun d’eux, une tentative de remédier du mal. Bien
  au contraire, plusieurs des empereurs prirent eux-mêmes parti dans ces
  querelles, aussi ouvertement que possible : ainsi Vitellius[51] et Caracalla[52] pour les bleus ;
  Caligula[53],
  Néron[54], Lucius Verus[55], Commode[56], Héliogabale[57] pour les verts,
  qui, dans les premiers temps de l’empire, paraissent avoir eu le plus souvent
  le dessus. Cela est du moins certain pour le temps de Juvénal[58]. Le poète
  Martial aussi était un partisan des verts[59]. Il est vrai
  qu’après la chute de l’empire d’Occident, Théodoric crut nécessaire de les
  prendre sous sa protection, pour les soutenir contre les bleus[60] ; mais à
  Constantinople, ces derniers, constamment favorisés par les empereurs depuis
  Justinien, reprirent carrément l’avantage.

  Les empereurs ne se contentaient pas, d’ailleurs,
  d’attiser le feu, dans ce mouvement des partis du cirque, en s’y intéressant
  eux-mêmes ; on les vit parfois aussi comprimer et terroriser la partie
  adverse sans défense, de la façon la plus violente et la plus brutale. Dans
  le peuple, les factions pouvaient compter sur dé nombreux adhérents et sur
  une influence dont les ramifications s’étendaient au loin, par la raison déjà
  qu’elles avaient une organisation bien arrêtée, disposaient de sommes
  considérables, occupaient et faisaient vivre une multitude de gens, et ne
  négligeaient certainement aucun moyen pour gagner du terrain et s’affermir.
  Mais un point bien plus important encore, c’était la distinction des quatre
  couleurs en elle-même, faite comme exprès pour le besoin de la masse de
  prendre parti, pour ou contre, dans toute rivalité qui se produit sous ses
  yeux. Ce qu’il lui faut, c’est un cri de guerre, personne ne s’inquiétant de
  quoi il s’agit au fond. Il n’y avait relativement que peu de connaisseurs,
  avec leurs adhérents, qui pussent réellement s’intéresser aux chevaux et au
  mérite des cochers ; mais les couleurs passionnaient tout le monde. Chevaux
  et conducteurs de chars changeaient ; les couleurs restaient. Pendant cinq
  siècles, le cri de guerre, dont elles donnaient comme le signal, se perpétua
  d’une génération à l’autre, au sein d’une population qui s’abrutissait de
  plus en plus, et, bien que le tumulte et des excès fussent l’accompagnement,
  ordinaire de tous les spectacles, le cirque principalement était devenu le.
  théâtre de scènes d’un caractère sauvage et parfois même sanglantes.

  Peu importait que le monde fût gouverné par un Néron ou
  par un Marc-Aurèle, que les frontières de l’empire fussent menacées par les
  barbares ou que ceux-ci fussent repoussés par les armées romaines ; dans la
  capitale de l’empire, la question de savoir si la victoire serait aux bleus
  ou aux verts avait toujours la même importance pour tout le monde, grands et
  petits, hommes libres et esclaves, hommes et femmes, et c’est de ce côté que
  se dirigeaient une foule d’espérances et d’appréhensions. Les esclaves
  n’étaient pas seulement admis aux spectacles, fait dont témoignent
  expressément plusieurs passages d’auteurs contemporains[61] ; ils y
  prenaient parti avec le reste du public.

  Dans Pétrone, par exemple, on voit ceux de Trimalcion se
  prononcer et parier pour les verts[62]. Il y a tout
  lieu de croire que les adhérents des factions portaient les couleurs de
  celles-ci, au cirque du moins, bien que Martial seul y ait fait allusion dans
  ces vers :

  Lacernæ
  coccineæ.

  Si
  veneto prasinove faves, cur coccina sumes ?

  Ne
  fias ista transfusa sorte vide (XVI, 131).

  L’usage de la distinction des couleurs dans les jeux du cirque,
  en province, est également attesté par les mosaïques de Lyon et d’Italica, ainsi
  que par des inscriptions[63]. Quand le
  christianisme eut détrôné les anciens dieux, en l’honneur desquels avaient
  été institués les jeux du cirque, les factions n’en continuèrent pas moins à
  s’y disputer la prééminence. Les chrétiens, non plus que les païens, ne se
  laissèrent dissuader de la fréquentation des spectacles par les sermons de leurs
  prédicateurs. Ils objectaient qu’il ne fallait pas dédaigner les récréations
  offertes aux hommes par la bonté divine. Ils invoquaient même les saintes écritures,
  en alléguant que puisque Élie était monté au ciel dans un char, l’art de
  conduire les chars ne pouvait être un péché[64]. Léon le Grand
  encore se plaignait amèrement, devant ses ouailles, de ce que ces odieux
  spectacles fussent un aimant qui attirait plus de monde que les sépulcres des
  saints martyrs, dont la protection avait pourtant sauvé la ville de
  l’horrible destruction dont la menaçaient les hordes d’Attila[65]. Cependant, le
  délire des factions atteignit son point culminant, non à Rome, mais à
  Constantinople, où, bien que les deux factions plus faibles n’eussent pas
  cessé d’exister, la partie véritable n’était plus qu’entre les verts et les
  bleus. Dans cette dernière capitale, où la discorde prenait, de temps en
  temps du moins, une couleur religieuse et politique, elle redoubla de
  violence, dans son délire, et remplit l’empire de séditions. On prodiguait sa
  fortune, souffrait la torture et la mort, ou commettait même des crimes pour
  l’amour de son parti ; l’intérêt de parti l’emportait sur les liens de la
  parenté et de l’amitié, la maison et la patrie, la religion et la loi. La
  contagion de ce mouvement vertigineux gagna même les femmes, qui ne
  fréquentaient pas alors de spectacles ; c’était une manie générale poussée
  jusqu’à la démence. La sédition, connue sous le nom de révolte de Nica, qui
  éclata en 532 au cirque, à Constantinople, aurait coûté le trône et la vie à
  Justinien, sans la présence d’esprit de sa femme Théodora et la fidélité de
  Bélisaire. Trente mille personnes y perdirent, dit-on, la vie.

  Il est trop rarement fait mention, par les contemporains,
  du cirque de Rome et des partis qui s’y étaient formés pour qu’il soit
  possible de poursuivre, dans leur enchaînement, les causes dont l’action
  successive, peu apparente dans les commencements, porta finalement le mal à
  ce degré d’énormité monstrueux. Nous pouvons seulement conclure de symptômes isolés
  à la gradation que suivirent les progrès du mal. Nous savons, par exemple,
  que dès le dernier siècle de la république, lors des funérailles d’un cocher
  nommé Félix, de la faction des rouges, un de ses partisans se précipita sur
  le bûcher, au moment où l’on y déposa le corps du défunt. Pline l’Ancien
  rapporte ce fait d’après l’indicateur public, source nullement suspecte dans
  le cas dont il s’agit. On pourrait croire que l’homme dont il parle ne fût
  qu’un pauvre fou ; mais Pline ajoute que le parti contraire, pour amoindrir
  la gloire qui devait en rejaillir sur l’artiste décédé, représenta ce suicide
  comme la suite d’un étourdissement, causé par l’odeur des parfums employés
  dans la crémation, lorsqu’il paraît certain pourtant que ‘ce parti n’aurait
  pas manqué d’en chercher la cause dans une aliénation mentale, s’il y avait
  eu moyen de trouver quelque crédit pour cette version. Mais, quoi qu’il en
  soit de ce fait isolé, il n’est pas possible que l’organisation des partis
  ait eu dès lors, ni même au temps d’Auguste, le grand développement qu’elle
  présente un demi-siècle plus tard. Ovide a choisi le cirque pour théâtre
  d’une de ses élégies ; il regarde la course, à côté de sa bien-aimée ; il
  parle de la troupe à diverses couleurs qui s’élance hors des barrières[66], mais l’intérêt
  que lui-même et la jeune femme prennent à la représentation se porte sur la
  personne d’un conducteur de char, non sur une couleur[67]. Horace, qui
  fait souvent mention de l’engouement de ses contemporains pour le théâtre et
  les gladiateurs, n’a que peu de mots pour le cirque, dans ses vers, et n’y
  parle jamais des factions ; mais, dans le cours du premier siècle de notre
  ère, en partie sous l’impression de l’intérêt passionné qu’y prirent les
  Caligula, les Néron, les Vitellius, le mouvement des factions gagna de
  l’intensité. Nous avons déjà mentionné la passion de Caligula pour les verts,
  poussée si loin qu’il fit, si l’on peut en croire Dion Cassius (LIX, 14),
  empoisonner des chevaux et des cochers du parti opposé. Déjà dans son
  enfance, Néron s’attira une réprimande de son précepteur, à force de bavarder
  continuellement des jeux du cirque. Ayant une fois, bien que ce sujet de conversation
  lui fût interdit, proféré vis-à-vis de ses condisciples des lamentations sur
  le malheureux sort d’un cocher des verts qui avait été traîné par ses
  chevaux, cet élève plein d’espérance, de nouveau grondé par son maître,
  trouva pour excuse qu’il avait entendu parler d’Hector traîné par Achille
  autour des murs de Troie[68]. Empereur, il ne
  se contenta pas de montrer la plus grande partialité pour les verts, mais se
  produisit lui-même avec cette couleur au cirque, où la lice fut, dans cette
  occasion, sablée de vert de gris, lors des spectacles qu’il offrit au roi des
  Parthes, Tiridate. Il arrivait aussi parfois qu’on parsemait le cirque
  d’éclats ou lamelles de pierre spéculaire[69]. Vitellius, qui,
  comme nous l’avens dit, n’avait pas dédaigné de,faire le service de
  palefrenier auprès des bleus, paraît avoir été redevable de sa promotion au
  gouvernement de la Germanie
  inférieure à un homme puissant à la cour de Galba, T. Vinius, auquel il était
  attaché par les liens du parti dont ils étaient tous les deux. Parvenu au
  trône il brigua bassement, au cirque, la faveur du bas peuple, par les
  avances qu’il fit au parti en vogue[70], ce qui ne
  l’empêcha pas, cependant, de faire mettre à mort des gens du peuple, qui
  avaient invectivé les bleus, manifestation qu’il interpréta comme un
  témoignage de leur mépris pour son auguste personne et comme trahissant l’espoir
  d’une révolution prochaine[71]. Malgré la
  neutralité que gardèrent ses successeurs, le développement de l’esprit de
  parti marcha naturellement de front avec celui de la fièvre générale pour les
  spectacles, et cette passion qui, déjà vers la fin du premier siècle de notre
  ère, dominait si complètement les esprits, qu’elle n’y laissait aucune place
  pour une culture plus noble, était bien faite pour remplir de graves soucis
  quiconque réfléchissait. On n’entendait plus la jeunesse parler d’autre
  chose, à la maison comme dans les salles des cours d’enseignement, et les professeurs
  se croyaient eux-mêmes obligés de prendre part à ces conversations[72].

  Même dans les cercles d’hommes à l’esprit cultivé, les
  bleus et les verts formaient un sujet de conversation à la mode, par cela
  même qu’il n’avait point de côté politique compromettant[73]. Ce fut la
  période d’éclat de l’empire que celle où les intérêts les plus chers du
  peuple romain pouvaient se résumer dans la fameuse devise, panem et circenses, mots probablement sortis de
  la bouche de quelque homme d’État du temps, sinon d’un empereur même. A cette
  époque, sous le règne de Trajan, des observateurs impartiaux s’étonnaient de
  voir qu’au cirque tant de milliers d’hommes se laissassent captiver, non par
  l’agilité des chevaux et l’art des écuyers, mais par le charme d’un simple
  chiffon de telle ou telle couleur. Or il suffisait peut-être d’un échange des
  couleurs, pendant la course, pour que l’intérêt et-la faveur du public
  prissent également le change et que les personnes qui ne croyaient
  reconnaître et n’applaudissaient chevaux et cochers que de loin, les
  abandonnassent aussitôt. Il parait, du reste, que l’échangé des couleurs
  n’était pas sans exemple[74]. Encore si cet
  engouement pour une misérable tonique n’avait existé que chez la populace
  !Mais des hommes sérieux même ne pouvaient se rassasier de la jouissance que
  leur procurait un divertissement pareil, et Pline le Jeune[75], auquel noms
  empruntons ces considérations, éprouvait quelque satisfaction d’être lui-même
  au-dessus de ces futilités. Si les verts venaient à perdre au cirque, écrivait
  Juvénal[76],
  à cette époque ou peu de temps après, Rome serait dans la même consternation
  et le même abattement qu’après la bataillé de Cannes. Marc-Aurèle, élevé à la
  cour d’Adrien, crut devoir une reconnaissance particulière à son gouverneur
  de l’avoir préservé du ridicule de devenir un partisan des verts ou des bleus[77]. Cet aveu de
  l’empereur renferme sans doute une allusion à son corégent Lucius Verus, qui
  n’était pas seulement un amateur passionné des jeux du cirque en général, au
  sujet desquels il entretenait une correspondance très étendue avec des amis
  de province, mais aussi un très chaud partisan des verts, pour lesquels il
  affichait sa partialité de la manière la plus inconvenante, ce qui lui attira
  souvent des avanies de la part des bleus, même en présence de Marc-Aurèle[78]. Fronton
  lui-même, le grave précepteur des deux princes, ne fut point garanti, par ce
  pédantisme magistrat qui lui était naturel, de cette manie devenue comme
  épidémique ; il était, comme on pouvait s’y attendre, du blême bord que son
  auguste élève et même une chiragre très douloureuse ne put le retenir de la
  fréquentation du cirque[79]. Dans une
  description de Rome, composée vers le même temps par un auteur grec, habitué
  de ces spectacles, celui-ci fait ressortir, comme des traits caractéristiques
  pour cette capitale, l’agitation du cirque, les statues érigées aux
  conducteurs de chars, les conversations à ce propos, dans les rues et sur les
  places, ainsi que la propagation d’une véritable hypomanie, qui s’était
  emparée de beaucoup d’hommes d’apparence très respectable[80]. S’il n’a pas
  aussi fait mention des partis, c’est que la portée de cette agitation factice
  pouvait, on le comprend, échapper à un observateur étranger. Avec l’extrême
  pénurie de rapports du troisième siècle, le cirque et les factions qui y rivalisaient,
  à cette époque, n’y forment aussi que rarement et accessoirement l’objet
  d’une mention. Nous n’en savons un peu plus long que parla transmission de
  certains détails du temps de Caracalla, qui n’eut point de vergogne de
  conduire lui-même son char dans l’hippodrome, sous les yeux du public[81]. Un jour même,
  des invectives ayant été lancées contre un conducteur de char de son propre
  parti, celui des bleus, il remplit le cirque d’une scène de tumulte sauvage,
  de violences et de meurtre, en donnant à la garde l’ordre de faire main basse
  sur tous ceux qui avaient crié[82]. Un siècle et
  demi plus tard, Ammien Marcellin décrivit les mœurs de Rome à une époque où
  le délabrement intérieur de l’empire était arrivé à son comble, et où les
  dangers, qui le menaçaient du côté de l’Orient comme de celui de l’Occident,
  prenaient un aspect de plus en plus sinistre. Or, chose assez bizarre, lui
  aussi, que la passion des Romains pour le cirque remplit tellement de
  stupéfaction et de mépris, néglige de parler des manœuvres des factions. Pour
  la masse, le cirque était à la fois un temple, une demeure, un lieu de
  rendez-vous et le but de tous les désirs. Partout on voyait des groupes dans
  la plus grande animation s’entretenir des courses ; des hommes d’âge,
  protestant de leur longue expérience, y juraient par leurs rides et leurs
  cheveux gris que c’en était fait de l’empire, si l’issue venait à différer de
  leurs prédictions. Les jours où il y avait fête au cirque, le peuple affluait
  vers l’hippodrome dès avant l’aube ; bien des gens passaient même, les nuits
  à veiller dans l’attente de cet événement, l’esprit tendu et plein d’anxiété.
  Il n’y avait rien de curieux comme de voir cette foule innombrable suivre
  toutes les phases de ces luttes dans un état d’agitation fébrile. Or la
  superbe noblesse, dans les cercles de laquelle les messagers annonçant un
  nouveau début de cochers et de chevaux étaient reçus comme jadis les
  Dioscures, quand ils apportèrent la nouvelle du triomphe de Rome sur les
  Tarquins, n’y prenait pas un intérêt moins vif[83]. Un siècle et
  demi plus tard encore, à une époque où l’empire se trouvait depuis longtemps
  brisé par les flots de la migration dés peuples et où le roi des Goths,
  Théodoric, gouvernait à Rome, les mêmes passions séculaires continuaient
  d’agiter le cirque. Théodoric accorda souvent aux Romains le passe-temps de
  leurs spectacles favoris, ce qui lui valut d’être salué par eux des noms de
  Trajan et de Valentinien, empereurs dont il avait pris les règnes pour modèle
  du sien[84].
  Son secrétaire intime, le savant Cassiodore, s’étonnait de trouver au cirque
  une agitation beaucoup plus grande qu’à tous les autres spectacles[85]. Le vert gagne
  l’avance, une partie du peuple se morfond ; le bleu la reprend, voilà qu’une
  autre partie se désole. On se passionne pour le triomphe d’une chose qui ne
  rapporte rien, on retombe dans la douleur ou le chagrin sans avoir éprouvé la
  moindre perte qui le motive ; on apporte aux plus vaines disputes la même
  ardeur que s’il s’agissait de repousser un danger menaçant la patrie.
  Toujours encore, comme par le passé, les jeux du cirque bannissaient de la
  société la gravité morale et le, sérieux, occasionnaient les plus sottes
  querelles, détruisaient toute probité et formaient une source permanente de
  dissentiments et de discordes.

  Ainsi la rivalité des couleurs survécut à l’empire d’Occident
  et ne finit à Rome qu’avec les jeux du cirque même. Ce fut le roi des Goths
  Totila qui, le dernier, en 549, fit courir des chars dans cette ville, déjà
  bien dépeuplée et bien appauvrie[86].

  Pour donner de l’échelle grandiose sur laquelle les hauts
  fonctionnaires de Rome organisaient d’habitude, déjà dans les premiers temps
  de l’empire, les jeux qu’ils avaient à donner au cirque, il est une source de
  renseignements de beaucoup postérieure, la correspondance encore existante de
  Symmaque, qui vivait à la fin du quatrième siècle, au sujet des préparatifs
  pour les jeux par lesquels il célébra la préture de son fils. En effet, il
  n’est guère probable que les sénateurs de Rome, dans les trois siècles
  antérieurs, le cédassent en richesse princière et en amour du faste princier,
  à leurs descendants de l’époque du règne de Théodose, mais il y atout lieu de
  présumer qu’il n’y eut dans les apprêts des uns et des autres, pour leurs
  spectacles, guère de différence, à part celle qu’il pouvait y avoir dans les
  mesures à prendre pour l’acquisition de l’effectif nécessaire en hommes et en
  chevaux. Au commencement de l’empire, il paraît que l’entreprise de ces
  fournitures était l’affaire des partis, tandis que Symmaque, d’après ce qui
  résulte du moins de ses lettres, dut se charger directement lui-même
  d’acheter ou de louer les chevaux, comme d’engager les cochers. Si d’ailleurs
  Symmaque, nous l’avons déjà fait observer ailleurs, n’était pas précisément
  un des sénateurs les plus riches de son temps et que les spectacles donnés
  par son fils peuvent avoir été beaucoup surpassés par l’éclat d’autres fêtes,
  il est certain, néanmoins, que ces spectacles firent grande sensation et
  donnent la mesure de jeux d’une magnificence extraordinaire.

  Quintus Aurelius Symmaque, dont le palais dominait Rome de
  la hauteur que couvrent aujourd’hui les jardins désolés de la Villa Casali, avait
  été revêtu des plus hantes charges de l’État et fut, sous tous les rapports,
  un des hommes les plus éminents de son temps. De concert avec un certain
  nombre d’amis, unis de tendance avec lui, il appliqua tous ses efforts au
  soutien de la cause, déjà perdue, du paganisme contre le christianisme
  victorieux. Ces efforts tendaient à ressusciter la littérature classique, en
  même temps que les croyances du polythéisme, avec lequel les spectacles
  avaient la liaison la plus intime ; et, par cela même que ceux-ci étaient
  abhorrés des chrétiens, comme une abomination de l’idolâtrie, Symmaque dut précisément
  regarder comme un devoir sacré de maintenir debout, de toutes ses forces, une
  institution si importante pour sa religion en péril, d’autant plus qu’il
  était personnellement investi de deux des plus hauts sacerdoces. D’autres
  motifs, d’un intérêt temporel, devaient encore stimuler son zèle : une haute
  idée de ce qui convenait à la dignité du peuple romain, le souci de la grandeur
  de sa maison et le désir de ne pas rester en arrière de ses pairs[87]. Aussi
  employa-t-il tous les moyens dont sa grande influence, sa fortune toujours
  considérable, et ses relations étendues lui permettaient de disposer, pour
  surpasser encore, si possible, dans la célébration de la préture de son fils,
  l’attente que l’éclat de jeux précédemment donnés par lui avait fait concevoir
  au public[88].
  Il fit venir d’Espagne presque exclusivement les chevaux nécessaires pour les
  Jeux du cirque. Il ne pouvait être difficile à un homme posé comme il l’était
  d’obtenir l’usage de la poste impériale pour ses agents. Une lettre de
  remerciements à Stilicon, qui. avait contribué à lui procurer cette faveur,
  prouve qu’il l’avait obtenue[89]. Nombre de ses
  agents se rendirent donc en Espagne, munis de fonds considérables[90], d’états
  descriptifs et de lettres adressées aux possesseurs des meilleurs haras,
  parmi lesquels sa correspondance nomme Eupraxius, Pompéja et Fabianus, aux
  meilleurs connaisseurs de chevaux, chargés de les assister dans le choix à
  faire, et de plus bien recommandés à l’appui de personnages influents et des
  autorités en Espagne[91]. Symmaque
  croyait nécessaire de tenir compte de l’amour du public pour le changement[92], et ses agents
  avaient ordre de faire choix des meilleurs coursiers, parmi les races de
  toutes les provinces.

  Le grand soin recommandé dans le choix fit traîner en
  longueur une affaire qui demandait naturellement déjà beaucoup de temps. Il
  pouvait donc arriver que l’hiver survenant interrompît la navigation et
  partant aussi le transport en Italie. Pour ce cas, Symmaque avait écrit à un
  ami habitant le midi de la France, pour le prier d’héberger
  et de nourrir dans ses écuries, pendant les trois ou quatre mois de l’hiver,
  les chevaux achetés et l’autoriser, s’il se trouvait dans le pays d’Arles
  même des chevaux de course éprouvés, à en faire également l’acquisition[93]. Mais, avec un
  transport de si longue durée, il était à prévoir que des maladies et d’autres
  accidents pussent réduire considérablement le nombre des chevaux[94] ; aussi des
  offres d’éleveurs d’Italie furent-elles également acceptées[95].

  A cause de l’état défectueux et de l’irrégularité des
  communications par mer, les cochers, bien qu’il n’y dit qu’à les faire venir
  de Sicile, firent aussi beaucoup de soucis à Symmaque. Aussitôt que son agent
  sicilien l’eut informé de leur départ de cette île, il manda à son gendre,
  qui vivait près du golfe de Naples, d’envoyer des gens de confiance le long
  de la côte jusqu’à Salerne, avec la mission de les recevoir au débarqué. Un
  ami commun était chargé, en outre, de les pourvoir de tout le nécessaire et
  de préparer les moyens pour la continuation de leur voyage par mer, jusqu’à
  Rome. Mais le temps s’écoulant sans que l’on apprît rien de leur arrivée,
  Symmaque demanda l’aide d’un fonctionnaire pour s’enquérir le long de la côte
  de ce qu’ils étaient devenus. On ne nous dit pas si, après toutes ces
  démarches, le navire arriva en temps opportun[96].

  L’approche de fêtes pour lesquelles se faisaient des
  préparatifs aussi gigantesques, remplissait toute la ville de Rome d’une
  émotion fébrile. Les conversations, les disputes et les paris sur l’issue des
  courses mises en expectative ne tarissaient pas[97]. On allait
  jusqu’à interroger les devins, à ce sujet[98], et à consulter
  des sorciers, auxquels on attribuait le pouvoir d’accélérer ou de paralyser
  la course des chevaux[99]. Le fait est
  qu’on attachait des clochettes aux chevaux, pour les garantir contre l’ensorcellement[100].

  Le jour si ardemment désiré était-il venu enfin, les
  routes se remplissaient déjà dé curieux quelques heures avant l’aurore.
  Caligula, avant été une fois dérangé dans son sommeil, au milieu de la nuit,
  par le bruit de la foule affluant vers lé cirque, ordonna de la disperser à
  coups de bâton et, dans la bagarre qui s’ensuivit, périrent vingt membres de
  l’ordre équestre, autant de femmes mariées et une multitude de gens du commun[101]. Sous Claude et
  Néron, les chevaliers et les sénateurs obtinrent des sièges à part et
  naturellement d’un accès facile, tandis que la tourbe des gens du troisième ordre
  ne parvenait à gagner ses places ; malgré le grand nombre des avenues, qu’à
  travers la presse d’une épouvantable cohue ; car, avec la curiosité de cette
  population immense pour les spectacles, il n’y avait, dans les premiers
  siècles de l’empire du moins, jamais assez de places. La possession de deux
  solides esclaves de Mœsie, sous la protection desquels on pût se procurer
  sans péril une bonne place, était, au temps de Trajan, un des principaux souhaits
  des personnes peu aisées[102]. Il parait
  aussi qu’on vendait, pour l’usage du public, au cirque même, des coussins grossièrement
  rembourrés de jonc (tomentum circense)[103]. Vu
  l’impossibilité de couvrir le cirque tout entier d’une tente, il n’y avait
  pas d’autre abri contre le soleil que des chapeaux et des ombrelles, contre
  le vent et la pluie, que de grands manteaux. Le cirque n’en était pas moins
  très couru, même parles femmes, qui, bravant la foule, la chaleur et la
  poussière, s’y montraient en grande toilette, et dont la présence donnait au
  spectacle un attrait de plus pour les hommes, au milieu desquels elles
  prenaient place, comme nous l’avons déjà dit.

  Les jeux du cirque étaient précédés d’une solennité
  religieuse. Une grande procession, avec nombre d’images des dieux, descendait
  du Capitole, traversait le forum décoré pour la fête, puis, en prenant à
  droite et passant entre les boutiques du quartier toscan, le velabrum et le marché aux bœufs, pour faire
  ensuite son entrée au cirque par la grande porte du milieu et, finalement, le
  long de l’hippodrome, le tourdes colonnes terminales. Le magistrat ordonnateur
  des jeux la conduisait, lorsque c’était un préteur ou un consul, debout sur
  un char élevé, dans le costume d’un général triomphateur, drapé des larges
  plis flottants de la toge de pourpre brodée d’or, par-dessus la tunique à
  palmes également brodées, le sceptre d’ivoire avec l’aigle à la main, pendant
  qu’un esclave de l’État tenait au-dessus de sa tête une énorme couronne de
  feuilles de chêne, en or et garnie de pierreries. Il paraît que ses enfants
  aussi prenaient place dans le même char ou montaient les chevaux qui le
  traînaient, suivant l’étiquette adoptée pour le triomphe. Une bande de
  musiciens et une partie de l’escorte, formée en colonne, précédaient le
  véhicule, qu’entourait une troupe de clients en toges blanches. Auguste, lors
  d’une indisposition, se fit porter en tête du cortége dans une litière, pour
  ne pas perdre le bénéfice dé l’honneur qui lui était dû. La procession
  avançait au son des flûtes et des trompettes ; les images des dieux étaient
  les unes portées sur des brancards et sur des trônes, les autres promenées
  sur des chars somptueux, richement décorés et, traînés par des mulets, des,
  chevaux et des éléphants ; ces chars avaient pour ornements les attributs de chaque
  divinité ; les collèges de prêtres et des corporations religieuses en
  formaient la nombreuse escorte. Le cérémonial de la procession était arrêté
  jusque dans les moindres détails, avec la minutie pédantesque du culte
  romain, et la moindre dérogation aux règles établies suffisait pour annuler
  toute la solennité. Il fallait alors recommencer les jeux. Or, comme il
  dépendait entièrement de ceux qui trouvaient leur compte à ces reprises d’en
  ramener la nécessité à plaisir, en contrevenant au cérémonial, Claude prit le
  parti de limiter à un seul jour la durée des jeux du cirque ; dans ces cas de
  renouvellement, ce qui coupa court en quelque sorte à cet abus. La foule
  assemblée recevait le cortége triomphal en se levant, avec des battements de
  mains et des acclamations ; et, de même que l’on voit encore aujourd’hui en
  Italie, lors des processions dans lesquelles on promène les images des
  saints, nombre d’assistants invoquer leur patron céleste et se recommander à
  sa bienveillance tutélaire, de même, à cette époque, les campagnards
  acclamaient Cérès, les soldats Mars, les amoureux Vénus, et n’étaient souvent
  peut-être même pas éloignés d’interpréter le branlement d’une figure divine
  sur son char, comme un signe de tête à leur adresse. Cependant, comme nous
  l’avons déjà dit ailleurs, les sympathies politiques et les vœux de la
  population éclataient aussi, quelquefois, dans ces occasions. Celles-ci y
  prêtaient d’autant mieux qu’aux processions dont il s’agit, outre les images
  des dieux, on portait aussi celles des empereurs et de membres de leurs
  familles, notamment de ceux auxquels avaient été décernés les honneurs divins
  dont on était alors si prodigue ; ou d’autres personnes encore à la mémoire desquelles
  on voulait particulièrement rendre hommage. On comprend quelles graves et
  lugubres pensées devaient revenir à l’esprit de l’homme méditatif, aux temps
  du règne d’un Titus ou d’un Trajan, quand il voyait repasser sous ses yeux
  les figures des hommes si beaux et des femmes si belles de la famille des
  Césars, et que ses regards se,portaient sur les traits dans lesquels
  s’exprimait si bien le génie du grand Jules, sur l’air de profondeur impénétrable
  de la physionomie d’Auguste, et sur la beauté sans tache de la femme qui le
  gouvernait, sur le superbe Germanicus et la magnanime Agrippine, son héroïque
  épouse, sur tant d’autres portraits encore, et finalement sur la plus touchante
  de ces figures, celle du jeune Britannicus, dont la tendre adolescence, si
  riche d’espoir, avait succombé au plus odieux des assassinats. Tout cela
  pouvait impressionner vivement ; mais la masse, le gros des spectateurs ne voyait,
  eux, dans cette éternelle procession, qu’ils avaient déjà vue tant de fois et
  qui les désespérait par sa lenteur solennelle, qu’une cérémonie interminable
  ; aussi la comparait-on à une préface ennuyeuse.

  Pour déterminer la direction de la course, on avait érigé,
  aux deux extrémités arrondies de l’espace à parcourir, trois colonnes ou
  bornes de forme conique et pratiqué au milieu, entre ces deux lignes
  terminales, dans toute la longueur de l’hippodrome, un mur bas (spina) sur le massif duquel se dressaient les deux
  obélisques déjà mentionnés plus haut, et qui était surmonté, en outre, de
  colonnes, de statues des dieux et d’objets moindres consacrés aux divinités.
  Quand, et c’était là probablement le nombre auquel on se bornait le plus
  souvent, quatre chars entraient en lice pour se disputer le prix de la
  course, ils s’élançaient des quatre portes les plus rapprochées du mur à la
  droite de celui-ci, parcouraient la lice jusqu’aux colonnes terminales de
  l’extrémité opposée et, après en avoir fait le tour, revenaient par la gauche
  du mur au point de départ de la course. Avaient-ils ainsi arpenté sept fois
  consécutivement l’hippodrome, sur toute sa longueur, dans les deux sens, en
  allant et revenant, le vainqueur était celui qui franchissait le premier, à
  la fin du septième tour, une ligne tracée par terre avec de la craie, près de
  l’entrée. Afin que les spectateurs pussent, à tout instant, se rendre compte
  du nombre de tours déjà faits, on avait placé sur le mur de séparation entre
  les colonnes terminales, à une hauteur suffisante, sept dauphins avec autant de
  boules ovales, que l’on avait soin de descendre successivement après chaque
  tour.

  Le nombre des courses, de sept tours chacune, variait.
  Dans les premiers temps de l’empire encore, le programme, ordinairement,
  comprenait de dix à douze courses par jour. En l’an 37, Caligula ordonna,
  pour la première fois, lors de l’inauguration d’un temple érigé à la mémoire
  d’Auguste, une suite de vingt courses pour le premier jour et de vingt-quatre
  pour le second.

  Ce nombre, avec lequel le spectacle remplissait toute la
  journée, du matin au soir, ne tarda pas à devenir la règle, et depuis Néron
  même, comme il paraît, une règle fixe, ne comportant une réduction que dans
  les fêtes secondaires : à celle de Carna et de Lorius par exemple, où l’on se
  bornait à douze courses[104]. Le nombre de
  vingt-quatre courses fut dépassé dans des spectacles extraordinaires, comme
  lorsqu’il y avait coïncidence de deux fêtes sur un même jour. Ainsi au
  quatrième siècle, l’anniversaire de la naissance de Trajan et celui de la
  victoire de Constantin sur Licinius tombant tous les deux le 8 septembre, et
  les deux anniversaires de la naissance de Nerva et de Constance II, le 8 novembre,
  on solennisa la réunion de ces deux fêtes en doublant aussi, c’est-à-dire
  portant à quarante-huit, le nombre des courses[105]. Pour trois
  autres jours de fête, particulièrement tenus en honneur, on admit
  respectivement trente et trente-six courses, à savoir : trente pour le
  13 novembre (Jovis epulum) et pour le 25 décembre (natalis invicti, id est Solis), qui devint plus tard
  la fête du Christ, trente-six pour le 22 octobre (ludorum Solis dies
  extremus)[106]. Cependant, il
  faut croire que l’on abrégeait, au besoin, la durée de chaque course, quand
  il y en avait plus de vingt-quatre, ce nombre ne devant pas laisser beaucoup de
  marge dans une journée même des plus longues, lorsqu’il s’agissait de courses
  pleines.

  Les courses ordinaires se faisaient avec des attelages de
  deux ou quatre, plus rarement de trois chevaux. Les débutants commençaient
  par s’essayer avec deux chevaux, témoin cette épitaphe :

  Hoc
  rudis aurigæ requiescunt ossa sepulcro

  Nec
  tamen ignari flectere lora manu.

  Jam
  qui quadrijugos auderem scandere currus

  Et
  tamen a bijugis non removerer equis[107].

  Mais les virtuoses se disputaient le prix de la course
  avec des chars attelés de six, sept et huit chevaux[108]. Néron parut
  même, à Olympie, avec un attelage de dix chevaux, avec lequel il remporta le
  prix, bien que l’issue de la course n’eût été rien moins qu’heureuse[109]. Les chars,
  dont nombre d’images, que nous a léguées l’antiquité, font connaître la
  forme, étaient petits et très légers. Dans les quadriges, l’attelage préféré
  pour les, courses, les chevaux étaient tous les quatre attelés de front, le
  meilleur servant, comme nous l’avons déjà dit, de cheval de main à la gauche,
  tandis que ceux du milieu avaient le cou passé sous le joug. Les conducteurs
  se tenaient- debout sur leur char, vêtus d’une tunique courte sans manches,
  étroitement. serrée au haut du corps, coiffés d’un bonnet en forme de casque,
  lequel, couvrant aussi le front°et les joues, servait à les garantir, jusqu’à
  un certain point, dans le cas d’une chute.. Ils tenaient le fouet à la main,
  et leur large ceinture portait un couteau pour couper les rênes, au besoin,
  précaution d’autant plus nécessaire qu’elles étaient ordinairement attachées
  à la ceinture du cocher. Les tuniques, comme certainement aussi les chars et
  tout le harnachement, étaient d’une des quatre couleurs distinctives. Parmi
  les médicaments que l’on employait pour guérir les blessures provenant de ces
  chutes, Pline l’Ancien mentionne les excréments du sanglier, administrés soit
  à l’extérieur, soit même en potions. Il paraît que Néron lui-même usa du
  remède suivant la dernière formule[110].

  Au moment de l’ouverture du spectacle, un bruit sourd,
  semblable au mugissement des vagues de la mer, parcourait la .foule agitée.
  Les yeux de tous étaient fixés sur les barrières des portes d’entrée,
  derrière lesquelles se tenaient les attelages, en trépignant et soufflant
  d’impatience, dans l’attente de la course. Le magistrat présidant à la fête,
  du haut d’un balcon, pratiqué au-dessus de l’entrée principale, donnait le
  signal du départ, en jetant un mouchoir blanc dans la lice[111]. Si déjà Ennius[112] avait vu et
  décrit le peuple attendant le signal du consul au cirque, près de quatre
  siècles plus tard, un auteur chrétien, Tertullien, auquel ce spectacle païen
  semblait un péché damnable et le mouchoir comme un symbole de Lucifer,
  précipité du ciel[113], décrivit
  encore en termes identiques l’attitude de ce même peuple. On entendait
  soudain craquer les verrous ; toutes les barrières s’ouvrant au même instant,
  les chars s’élançaient dans l’hippodrome et d’immenses clameurs, s’élevant de
  tous côtés, remplissaient l’air. Bientôt, un épais nuage de poussière
  enveloppait les chars lancés, quelque peine que l’on se donnât, sans doute, pour
  arroser convenablement le sol[114]. Les
  conducteurs, le corps fortement penché en avant, excitaient leurs chevaux par
  des cris.

  La distance qu’ils avaient à parcourir, en mesurant
  quatorze fois la lice, était d’environ 7 ½ kilomètres ; chaque course ne
  pouvait donc guère durer moins d’une demi-heure. Les cochers expérimentés
  savaient ménager les forces de leurs coursiers pour le dernier tour, qui
  était décisif, et reprenaient alors aisément l’avance sur les novices qui,
  après les avoir dépassés d’abord, s’efforçaient vainement, à la fin, de
  stimuler à grands coups de fouet l’ardeur expirante de leurs chevaux épuisés.
  Souvent il arrivait aux conducteurs de tomber eux-mêmes et d’être traînés par
  leurs chevaux ; mais la difficulté principale, le plus grand danger de ces
  courses, était dans le tour de la borne du fond, qu’il y avait à faire sept
  fois. Dans les efforts suprêmes qu’on y faisait pour tourner avec la moindre
  perte de terrain possible, les chars étaient souvent lancés les uns contre
  les autres, ou se heurtaient contre la borne même ; les suivants se
  renversaient aussitôt sur l’obstacle qui leur barrait le chemin, et, dans un
  clin d’œil, on ne voyait plus qu’un abatis tout ensanglanté d’hommes, d’animaux
  et de débris, couchés par terre pêle-mêle.

  Mais le spectacle le plus curieux, c’étaient, comme l’a
  fait observer avec justesse un auteur chrétien[115], les
  spectateurs eux-mêmes. Les tribunes et rangs de sièges, disposés en
  amphithéâtre, à une grande hauteur et sur un espace immense, à perte de, vue,
  étaient couverts d’une mer mouvante de centaines de milliers d’hommes, et
  toute cette multitude, animée d’un intérêt passionné, voisin du délire. Plus
  la course approchait de son terme, plus on voyait croître l’anxiété, les
  craintes ou la rage, se manifester la jubilation, ou éclater la pétulance du
  public. Ne perdant pas un moment-les chars des yeux, les spectateurs
  battaient des mains et criaient à tue-tête, bondissaient sur leurs sièges, se
  penchaient en avant, agitaient leurs mouchoirs et leurs vêtements, excitaient
  les chevaux dé leur parti par des clameurs, étendaient en gesticulant les
  bras vers la lice, grinçaient les dents, menaçaient de la mine et du geste,
  se querellaient, proféraient des invectives, ou se délectaient dans la
  jouissance de leur triomphe. Le premier char atteignait-il enfin le but, la
  jubilation des gagnants, à laquelle se mêlaient les jurons et les
  imprécations des perdants, retentissait au loin, comme un tonnerre ; sur les
  rues désertes de Rome, où elle annonçait la fin de la lutte aux personnes
  restées à la maison[116], et, arrivait
  encore à l’oreille du voyageur, quand il avait déjà la ville loin derrière
  lui[117].

  Bien que les courses durassent ordinairement depuis l’aube
  jusqu’au soir, avec quatre pauses, dont la principale avait lieu vers l’heure
  de midi[118],
  pendant laquelle beaucoup de spectateurs s’absentaient probablement, le
  peuple ne s’en lassait pas, malgré l’ardeur du soleil ou les giboulées, mais
  persistait à suivre jusqu’au bout, avec la même ardeur infatigable, son spectacle
  favori.

  Le vallon jadis si magnifiquement orné et si plein de vie,
  ainsi que de bruit, entre l’Aventin et le Palatin, est maintenant une des
  parties les plus désolées, les plus mornes et les plus désertes de l’ancienne
  Rome. Sur le mont Palatin se trouvent les vastes ruines des palais impériaux,
  sur l’Aventin quelques églises et couvents isolés s’élèvent au-dessus des
  vignes et des jardins. Des masses de décombres, provenant de la ruine des
  temples et des palais qui, jadis, embellissaient aussi ce dernier, ont glissé
  sur ses pentes jusque dans la vallée. Au milieu de cette triste solitude, il
  y a un champ de repos, d’un aspect pauvre, misérable, dépourvu même de
  clôture : c’est le cimetière des Juifs. Le fond du vallon est arrosé par le ruisseau
  de Marrana, sur les deux bords duquel on n’entend que le murmure et le
  bruissement causés par le vent, qui se joue dans une épaisse forêt de roseaux
  poussant à plus de hauteur d’homme. Sic transit
  gloria mundi.
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LIVRE VI — LES SPECTACLES.


CHAPITRE III. — L’Amphithéâtre.


 





 
  	
   

  Dans les jeux du cirque, le grand public des spectateurs,
  échauffé par l’esprit de parti, prenait un si vif intérêt au spectacle, qu’il
  y participait en quelque sorte comme acteur et que, là, un luxe de moyens
  comparativement médiocre suffisait pour tenir le peuple en baleine. Il était
  d’autant plus difficile d’occuper son désœuvrement et de, satisfaire sa
  curiosité dans les autres spectacles, auxquels il assistait dans une attitude
  plus passive. C’est à l’amphithéâtre qu’on faisait les plus grands efforts
  dans ce but. Quelque émouvants que fussent déjà de leur nature les spectacles
  qu’on y donnait, on était encore obligé de recourir à des décorations d’une
  magnificence vraiment féerique, à une succession de surprises et de
  changements à vue continuels, ainsi qu’à tout le charme de l’infini, du
  bizarre et du monstrueux, pour remplir et dépasser l’attente, ou du moins
  répondre aux prétentions du public, dans une capitale aussi exigeante et
  aussi blasée. C’est dans l’arène des amphithéâtres qu’avaient lieu, sous
  l’empire, pour la célébration de chaque fête, ces fameux combats de
  gladiateurs et de bêtes féroces, où le sang coulait à flots, mais qui, plus
  anciennement, se donnaient au cirque ; c’est dans la même arène, submergée,
  qu’on organisait en outre, à grands frais, les prodigieuses représentations
  nautiques connues sous le nom de naumachies.

   

  § 1. — Origine et propagation des
  amphithéâtres.

  L’usage des jeux de l’amphithéâtre, comme on le verra
  bientôt, avait de longtemps précédé la conception du genre d’édifices auquel
  ils empruntèrent leur dénomination collective, et dont il faut commencer par
  dire un mot ici. De faibles commencements ces jeux étaient arrivés, dans le
  cours des siècles, à affecter des proportions de plus en plus grandioses. Il
  fallut alors, dans l’intérêt de la commodité des spectateurs et pour
  complaire à leurs fantaisies, songer à des dispositions nouvelles et à des
  embellissements qui marchèrent de front avec la mode des spectacles de
  l’espèce. Dans les derniers temps de la république, le peuple se pressait
  encore sur des échafaudages de bois, élevés à la hâte au Forum[1], jusqu’à ce qu’on
  eut l’idée de pourvoir à ses aises par l’appropriation d’un bâtiment spécial.
  L’architecture hellénique fournit lei éléments de la combinaison et du
  perfectionnement de l’édifice à construire.

  En passant de l’hémicycle du théâtre grec à la
  circonférence du cercle entier, renfermant une arène elliptique, on
  constitue, l’amphithéâtre, qu’Ovide encore appelle structum utrinque theatrum[2]. En l’an 53, C. Scribonius Curion
  fit dresser, au rapport de Pline l’Ancien, deux théâtres mobiles en bois,
  placés l’un contre l’autre. Dans la matinée, on donnait sur tous les deux des
  représentations de jeux scéniques, puis on les faisait tourner sur leurs
  pivots avec tous les spectateurs ; les deux hémicycles de bois se
  rejoignaient de manière à former le cercle, et, les deux scènes
  disparaissant, on donnait le même jour, après midi, dans l’amphithéâtre ainsi improvisé, des jeux de
  gladiateurs[3].
  Le premier amphithéâtre véritable de Rome fut peut-être celui que Jules César
  y construisit en bois, en l’an 44 avant J.-C. Un autre, bâti en pierre par
  Statilius Taurus, quinze ans plus tard, disparut probablement dans l’incendie
  néronien. Néron encore ne fit reconstruire au Champ de Mars qu’un
  amphithéâtre en bois. La dernière période décennale du premier siècle de
  notre ère seulement vit l’achèvement du colossal amphithéâtre des Flaviens,
  dans les ruines duquel nous admirons encore le débris le plus imposant de
  tout un monde écroulé.

  Cependant, à mesure que tout subit l’influence et reçut
  l’empreinte de la civilisation romaine, la mode des spectacles de
  l’amphithéâtre se répandit aussi loin que s’étendait la domination du grand
  empire. De Jérusalem à Séville, de la Bretagne insulaire à l’Afrique septentrionale,
  il n’était certainement pas une ville considérable dont l’arène ne fût
  ensanglantée, tous les ans, par de nombreuses victimes. Outre les mentions
  qu’en ont faites incidemment les auteurs anciens, des monuments divers, mais
  surtout les ruines des amphithéâtres mêmes, dans les pays qui étaient alors
  des provinces de l’empire, permettent de suivre jusqu’à un certain point le
  mouvement de propagation de ces spectacles.

  Ils étaient naturellement le plus communs en Italie, dans
  le pays qui possède encore aujourd’hui beaucoup plus de ces ruines que tous
  les autres. Il n’y avait là guère de petite ville ; quelque chétive et pauvre
  qu’elle fût, où l’on ne vît se produire, de temps en temps, quelques
  gladiateurs ambulants, ou qui ne se divertît à voir tuer des sangliers et des
  ours. Dans les localités plus importantes, on ne craignait pas de faire, pour
  ces spectacles, des dépenses qui doivent nous paraître excessives, en
  comparaison de celles que comportent chez nous, avec nos idées, ces
  réjouissances populaires. Souvent ils duraient deux[4], trois[5], quatre[6] jours et plus
  encore : jusqu’à huit jours[7] à Préneste, par
  exemple.

  On n’y chassait et tuait pas seulement des taureaux, des
  cerfs, des lièvres, des sangliers et des ours, espèces communes dans
  l’Apennin, mais aussi des panthères[8] et des autruches[9], que le peuple
  appelait plaisamment des moineaux d’outre-mer,
  et Pline l’Ancien dit que l’on voyait déjà de son temps, dans les municipes,
  les bestiaires avec des armures d’argent, luxe qui, un siècle auparavant,
  avait fait grande sensation dans les spectacles donnés à Rome par Jules César[10]. Dans les
  petites localités réputées chétives et pauvres, on faisait combattre trois[11] ou quatre[12], dans celles de
  plus d’importance, vingt[13], trente[14] et jusqu’à
  cinquante[15]
  paires de gladiateurs.

  A Pompéji, un certain A. Clodius Flaccus, investi pour la
  seconde fois du duumvirat, qui était la plus haute dignité municipale de
  l’endroit, fournit seul pour les jeux, entre autres dons de sa munificence,
  trente paires d’athlètes et cinq de gladiateurs ; plus, conjointement avec
  son collègue, trente-cinq autres paires de gladiateurs, avec tout ce qu’il
  fallait pour des combats de taureaux et une tuerie d’ours, de sangliers et
  d’autres animaux[16]. Des mentions de
  l’espèce ont été gravées sur les socles de statues et sur d’autres monuments
  commémoratifs, ainsi que sur des mausolées, pour transmettre à la postérité
  le souvenir et l’éloge de la magnificence et de la libéralité des donateurs
  de fêtes. Ces inscriptions montrent quels efforts communes et particuliers
  faisaient, dans ces occasions, pour que leur ville y paraît avec le plus
  d’éclat possible[17]. Or, on jugeait
  de l’éclat des fêtes d’après le nombre d’hommes qui y étaient immolés. Sur le
  piédestal d’une statue, érigée en l’an 249 à un citoyen qui avait rempli
  toutes les charges et donné de magnifiques spectacles, on lit : Il a fait paraître en quatre jours, à Minturne, onze
  paires de gladiateurs qui n’ont cessé le combat qu’après que la moitié
  d’entre eux, tous des plus vaillants de la Campanie, furent restés
  sur le carreau ; il a de plus fait traquer à outrance dix terribles ours ;
  vous vous en souvenez bien, nobles concitoyens[18].

  Après l’Italie, ce sont les Gaules et l’Afrique
  septentrionale qui présentent le plus d’amphithéâtres, et c’est sans doute
  dans ces provinces, comme en Espagne, que les combats de gladiateurs étaient
  le plus répandus. Dans les pays septentrionaux, où les amphithéâtres manquent
  entièrement, ces jeux doivent avoir été plus rares, mais uniquement par la
  raison que là une population clairsemée, la pauvreté et la rudesse des
  habitants, ainsi que l’isolement des villes romaines, formaient encore plus
  généralement obstacle à la propagation des usages romains.

  C’est seulement en Grèce que l’instruction plus avancée et
  les mœurs plus polies du peuple opposèrent positivement à l’introduction des
  jeux de gladiateurs une résistance assez forte pour empêcher que cette mode
  n’y devînt jamais aussi générale que dans les provinces d’Occident.

  Cependant on ne tarda pas à s’y habituer, même en Orient.
  On y avait déjà vu ce que peut l’habitude, à l’époque où le roi Antiochus
  Épiphane monta le premier des jeux de gladiateurs, en Syrie et probablement
  aussi en Grèce. Dans les commencements, l’effroi l’emportait sur le plaisir
  qu’on y trouvait ; mais, à force de multiplier les représentations, dans
  lesquelles on se borna d’abord à ne faire durer les combats que jusqu’au
  premier sang, puis jusqu’à la chute du premier homme dans l’arène, ce prince
  fit tant que le public y prit goût et que des volontaires ne tardèrent même
  pas à s’offrir comme champions, pour un modique salaire[19]. Les jeux de
  gladiateurs durent plus facilement trouver accès en Grèce quand, après la
  soumission de cette contrée, ses relations avec la métropole conquérante se
  furent multipliées comme aussi devenues plus intimes, et qu’avec le temps les
  mœurs romaines se naturalisèrent de plus en plus en Grèce. Le foyer de cette
  propagande d’influences étrangères était, dans le pays même, Corinthe
  ressuscitée par César sous la forme d’une colonie romaine. Comme il y avait
  peu de l’esprit hellénique dans le caractère de cette colonie et de sa
  population, il était naturel que les jeux de gladiateurs trouvassent leur
  meilleur terrain précisément dans une riche et opulente cité maritime et
  marchande, où s’agitait, on n’en peut douter, une populace nombreuse et
  corrompue. Aussi cette ville est-elle la seule de la Grèce qui ait
  possédé réellement un amphithéâtre, mais non toutefois avant le deuxième
  siècle de notre ère. Les ruines en subsistent encore. Ce genre de spectacles
  fut également introduit à Athènes, parce qu’on y était jaloux de ne rester,
  pour quoi que ce fût, en arrière des Corinthiens[20].

  Ils y avaient pénétré du temps de Dion Chrysostome[21], qui vécut sous
  Nerva et Trajan. Mais, si Philostrate fait adresser aux Athéniens par
  Apollonius de Tyane, sous Néron déjà, une lettre de réprimande au sujet des
  jeux de gladiateurs donnés chez eux[22], il anticipe et
  commet un anachronisme, ou plutôt il invente pour le besoin de son roman
  biographique. Un fait certain, c’est que, sous le règne de Trajan, ces
  spectacles n’étaient plus rares en Grèce, bien qu’il y eût quelques
  localités, comme Rhodes par exemple, qui les repoussaient encore. Plutarque[23] recommandé aux
  hommes aspirant à la direction des affaires publiques, dans leurs communes,
  d’en bannir les combats de gladiateurs, ou, s’ils voyaient l’impossibilité
  d’arriver à une suppression complète, de les restreindre du moins et de :
  tenir tête à la masse demandant ces spectacles. Mais ses lamentations sur la
  trivialité des riches qui ne reculaient pas, dans, le choix des moyens vils,
  devant cette ignoble complaisance même, pour se faire une position plus influente
  dans leur ville,. et corrompaient ainsi le peuple, montrent bien qu’il
  désespérait lui-même de voir fructifier ses conseils[24]. Toujours ce ne
  fut, en Grèce, que la lie du peuple qui prit goût à ces réjouissances
  barbares. Quant aux gens bien élevés, ils y étaient, comme il parait,
  unanimes pour les condamner. De même que Plutarque[25], Dion
  Chrysostome, Lucien[26] et d’autres
  parlent avec horreur des jeux de la gladiature, qu’ils appellent une coutume
  brutale, bestiale, meurtrière et non moins détestable en ce qu’elle enlève au
  pays ses hommes les plus vaillants. On rapporte que le philosophe Démonax, à
  l’époque même où les Athéniens crurent devoir adopter aussi ce spectacle,
  leur dit de commencer plutôt par renverser l’autel qu’ils avaient élevé à la
  Pitié[27].

  Les jeux de gladiateurs eurent beaucoup moins de peine
  Maire leur chemin dans les provinces de l’Asie Mineure, auprès d’une
  population mixte d’origine semi orientale, et plus encore dans l’Orient
  proprement dit, la
   Palestine exceptée. Dans l’Asie Mineure Strabon déjà
  connaissait un amphithéâtre à Nysa en Carie ; un autre fut construit, en l’an
  79, à Laodicée sur le Lycus. Alexandrie en Égypte aussi eut son amphithéâtre,
  déjà sous le règne d’Auguste. Nous reviendrons à la fin du chapitre sur le
  nombre et l’importance monumentale des édifices de ce genre, dans les
  différentes parties de l’empire romain, en procédant à l’énumération des
  débris qui en restent.

   

  § 2. — Jeux de la gladiature.

  Les combats de gladiateurs, originaires de l’Étrurie[28] et de la Campanie, où il parait
  même qu’ils formaient ; dans les grands festins, un des divertissements dont
  on régalait les convives[29], étaient
  primitivement inconnus dans le Latium. Outre certains passages de Valère
  Maxime, de Nicolas Damascène et de Tertullien, qui se fonde sur l’autorité de
  Suétone, une peinture représentant des jeux de gladiateurs, dans un tombeau à
  Tarquinies[30],
  atteste qu’ils étaient en usage chez les Étrusques. Enfin, le mot lanista, qui, dans la langue de ce peuple,
  signifiait bourreau[31], et le personnage
  également étrusque de Charon, qui figurait avec Mercure, le conducteur des
  âmes, aussi parmi les masques de l’amphithéâtre[32], militent en
  faveur de la même thèse.

  A Rome, ces jeux n’apparaissent pour la première fois que
  près de cinq siècles après la fondation de cette ville. Jusqu’à la dernière
  période de la république, on n’y recourut que polir la célébration
  d’obsèques, sans jamais les faire servir, comme les courses et les
  représentations scéniques, dans les fêtes données par l’État. Rares d’abord, ces
  combats devinrent de plus. en plus fréquents dans- la suite. A mesure qu’ils
  se multiplièrent, on renchérit sur la magnificence des apprêts de ce genre de
  spectacles, et on y prodigua la vie des hommes. C’est en l’an 490 de Rome (264 avant notre ère),
  lors des obsèques de Brutus Pérus, que ses fils, Marc et Dèce, firent les
  premiers combattre trois paires de gladiateurs sur le marché aux bœufs[33]. Ces jeux grandirent
  tellement, en moins d’un demi-siècle, que l’on vit aux prises vingt-deux
  paires, de combattants au Forum, lors des funérailles de Marc-Émile Lépide,
  dès l’an de Rome 538 (216
  avant notre ère) ; vingt-cinq à celles de Marcus Valérius Lévinus (an de Rome 554, ou 200
  avant notre ère), et soixante aux obsèques de P. Licinius (an de Rome 577, ou 183
  avant notre ère). Dans l’année de Rome 580 (174 avant J.-C.) ; il y eut
  plusieurs petits jeux de gladiateurs, éclipsés par celui que donna T.
  Flaminin pour solenniser les funérailles de son père, et dans lequel
  soixante-quatorze hommes combattirent trois jours de suite[34]. Un jeu de même
  durée de trente paires, que, suivant Pline l’Ancien[35], G. Térence
  Lucain fit combattre au Forum., en mémoire d’un aïeul maternel qui l’avait
  adopté, paraît se rapporter au sixième siècle de l’ère datant de la fondation
  de Rome, sinon, comme le pense Mommsen, au commencement du septième. Toujours
  est-il que l’ardeur avec laquelle on briguait la faveur de la plèbe et les
  manœuvres des démagogues poussèrent les donateurs de fêtes à se surpasser de
  plus en plus.

  Jules César acheta, pour les spectacles qu’il avait
  l’intention de donner comme édile, en l’an de Rome 689 (65 avant J.-C.),
  tant de gladiateurs que ses adversaires en prirent ombrage, et qu’un
  sénatus-consulte, rendu sur cette proposition, défendit à tout particulier
  d’en avoir plus d’un certain nombre. Or, bien que cette mesure obligeât César
  à réduire de beaucoup l’effectif de la troupe qu’il voulait employer à ses
  fêtes, il n’en fit pas moins combattre encore trois cent vingt paires[36].

  Auguste, en l’an de Rome 732 (22 avant J.-C.), décréta que les préteurs
  ne pourraient donner des jeux de gladiateurs que deux fois par an, ni y faire
  combattre chaque fois plus de cent vingt hommes[37]. Dans les
  spectacles offerts par des particuliers cependant, il ne parait pas que cent
  paires aient été, à cette époque déjà, une chose insolite.

  Heredes Staberi summam iucidere sepulcro,

  Ni sic fecissent, gladiatorum dare centum

  Damnati populo paria atque epulum arbitrio
  Arri.

  Ce témoignage d’Horace[38] est, au surplus,
  confirmé par celui de Perse (IV, 48), dans les deux vers suivants :

  Dis
  igitur genioque ducis centum paria ob res

  Egregie
  gestas indico . . . . . . . . . .

  Tibère se crut même obligé de fixer un maximum du nombre
  de paires admissible[39], pour les jeux
  des particuliers sans doute, puisque, pour les jeux publics, le maximum avait
  déjà été fixé par son prédécesseur. Aux spectacles donnés par Auguste,
  pendant son règne, avaient combattu dix mille hommes en tout, d’après sa
  propre indication[40]. Il paraît qu’on
  n’en vit pas moins dans l’arène aux seules fêtes données à Rome par Trajan,
  en l’an 106 de notre ère, après la soumission des pays du Danube, et qui
  durèrent quatre mois[41]. Les spectacles
  dus à des particuliers étaient parfois tout aussi grandioses. Le premier
  Gordien, dans l’année de son édilité, donna mensuellement un jets de
  gladiateurs, dans lequel ne parurent jamais moins de cent cinquante,
  quelquefois même jusqu’à cinq cents paires de combattants[42] ; d’où l’on peut
  conclure à une réquisition totale de quatre à cinq mille hommes dans l’année.

  Avec le nombre des gladiateurs on vit s’élargir le plan et
  se compliquer les apprêts des jeux. Déjà au deuxième siècle avant
  Jésus-Christ on évaluait, d’après ce qui a été dit plus haut, les frais d’un
  brillant jeu de gladiateurs à 30 talents ou plus de 184.000 fr.[43] A celui que
  Jules César donna comme édile, l’attirail nécessaire était d’argent[44] ; à un autre,
  donné par Néron, il était d’ambre[45], ou du moins en
  marqueterie d’ambre. Plus l’empire prenait d’extension et conquérait de pays
  nouveaux, moins on regardait aux distances dans la réquisition des hommes
  qu’on traînait à home pour se procurer le spectacle de les voir
  s’entre-égorger dans l’arène. Sous la république, on y avait vu combattre des
  Samnites et des Gaulois, habitants de provinces et districts limitrophes, ou
  des Thraces venus d’une côte relativement peu éloignée ; sous l’empire, on y
  amena des sauvages tatoués de l’île de Bretagne[46], de blonds
  Germains des contrées rhénanes et des bords du Danube, des Suèves et des
  Daces[47], des Maures basanés,
  tirés des bourgades de l’Atlas, des nègres de l’Afrique intérieure et des
  nomades de quelque steppe de la
   Russie actuelle. Ainsi combattirent, après le triomphe de
  Probus, trois cents paires de gladiateurs, parmi lesquels figuraient des
  Blemmyes, des Germains, des Sarmates et des brigands de l’Isaurie[48]. Au quatrième
  siècle, on mentionne aussi des Saxons parmi les combattants de l’amphithéâtre[49]. Le sort d’une
  partie des captifs, appartenant aux tribus les plus diverses, qui figurèrent
  dans le cortége triomphal d’Aurélien, avait été probablement aussi d’être
  égorgés dans l’arène[50].

  Avec l’emploi de gladiateurs issus des pays étrangers, on
  vit s’introduire également l’usage de leurs armes, de leurs costumes et de
  leurs diverses manières de combattre, comme par exemple celui des petits
  boucliers ronds des Thraces, des grands boucliers carrés des Samnites, des
  cottes de mailles des Parthes[51] et des chars de
  combat des Bretons. Aux spécialités d’armement et de combat propres à chaque
  peuple on imagina d’ajouter des inventions de pure fantaisie, pour varier de
  plus en plus le spectacle. Les gladiateurs parurent couverts des. armures et
  munis des armes les plus disparates, avec lesquelles on les faisait combattre
  homme contre homme ou en troupes (gregatim). Ils se
  livraient aussi des batailles en règle, où se mêlaient des milliers d’hommes
  parfois, et après lesquelles le sol était jonché de cadavres. On vit même des
  batailles navales, célèbres dans l’histoire ; représentées exactement comme
  elles avaient eu lieu, tantôt sur de grandes pièces d’eau, tantôt dans
  l’arène submergée de l’amphithéâtre.

  Mais à la fin ni l’émotion produite par ces combats
  sanglants, ni même le merveilleux éclat de la misé en scène ne suffirent plus
  pour chatouiller les nerfs émoussés d’une haute société complètement avilie
  et d’une populace abjecte ; il fallut recourir aux inventions les plus
  étranges, les plus extravagantes et les plus monstrueuses pour rendre plus
  palpitants ces spectacles, dignes d’un peuple de cannibales. Domitien joignit
  des tueries d’animaux aux jeux de gladiateurs qu’il donnait la nuit ; les
  épées y étincelaient à la lumière des lampes et des candélabres[52]. Aux Saturnales
  de l’an 90, il fit combattre des nains et des femmes[53]. A l’un des
  spectacles, que Néron donna à Pouzzoles au roi des Parthes, Tiridate, on ne
  vit paraître que des nègres des deux sexes et de tout âge[54]. Il n’était pas
  rare, d’ailleurs, que des personnes du sexe combattissent dans l’arène, même
  des femmes de haute naissance[55], comme en 64
  sous le règne de Néron ; aussi fallut-il, en l’an 200 encore, rendre une
  défense qui leur interdît d’y paraître[56].

  Les gladiateurs étaient soit des criminels condamnés, des
  prisonniers de guerre ou des esclaves, soit des engagés volontaires. La
  condamnation d’un homme à mourir parle glaive des gladiateurs, ou par la dent
  des bêtes féroces, constituait une aggravation de la peine capitale
  prononcée, contre lui[57]. La seconde de
  ces deux formes du supplice n’était appliquée qu’aux personnes n’ayant pas
  droit de citoyens romains[58], et, suivant une
  pratique adoptée dans les temps postérieurs de l’empire, à des gens de bas
  étage[59]. Mais la simple
  condamnation à l’internement dans une école de gladiature n’était pas
  absolument un arrêt de mort ; car il restait, dans ce cas, aux criminels les
  chances d’obtenir au bout de trois ans, avec la baguette (rudis), qui tenait lieu de fleuret moucheté, la
  dispense de reparaître dans l’arène, et au bout de cinq ans, avec le chapeau,
  leur affranchissement complet. On n’infligeait ces peines que pour des crimes
  tels que le brigandage à main armée[60], l’assassinat,
  des actes incendiaires, le sacrilège[61], la mutinerie
  dans les rangs de l’armée[62]. Cependant le
  bon plaisir impérial franchissait aussi parfois cette limite des dispositions
  de la loi, quand on manquait d’hommes pour l’arène. De pareils actes
  d’arbitraire ont été surtout vivement reprochés à Caligula[63], à Claude[64] et à Néron[65]. Le nombre des
  prétendus criminels, figurant dans les arènes de l’époque, est d’ailleurs si
  grand qu’il inspire des doutes sur la justice des arrêts qui les avaient
  condamnés. Ainsi le roi des Juifs Agrippa fit une fois paraître dans celle de
  Béryte quatorze cents malheureux, tous accusés d’avoir mérité la mort[66], et Adrien en
  fit combattre trois cents dans une autre circonstance[67]. Cependant il
  paraît qu’assez souvent aussi on gracia des condamnés d’après le désir du
  peuple, s’intéressant à eux pour le courage dont ils avaient fait preuve dans
  le combat, ou pour quelque autre motif[68]. Les prisonniers
  de guerre, à l’issue d’une campagne heureuse, étaient également transportés
  par centaines dans les écoles impériales de gladiature, les spectacles de
  l’amphithéâtre offrant la plus belle occasion de se débarrasser d’eux.

  Ainsi les Bretons faits prisonniers furent exterminés en
  masse, à Rome, lors des jeux triomphaux de l’an 47 de notre ère[69], et l’on voua au
  même sort, en les livrant aux amphithéâtres des provinces, après la fin de la
  guerre de Judée, ce qui restait des prisonniers juifs, dont bon nombre (2500 suivant Josèphe)
  venaient d’être immolés à Césarée, dans les jeux[70]. Les Bructères
  vaincus, que leur perfidie ne permettait pas
  d’employer au service militaire, ni leur sauvagerie d’utiliser comme esclaves,
  furent jetés en si grand nombre aux bêtes féroces, qu’elles se lassèrent du carnage.
  Comprend-on, après de pareilles atrocités, le langage de panégyristes
  félicitant hautement l’empereur d’avoir fait tourner cette grande
  extermination des ennemis de l’empire à l’amusement du peuple, le plus beau triomphe que l’on pût imaginer ![71] Constantin le
  Grand encore ne procédait pas autrement.

  Dans les armées d’esclaves des grands, sur la fin de la
  république, il n’y avait probablement pas manque de gladiateurs déjà formés
  en bandes. Ils servaient à leur maître de gardes du corps et de bravi[72], ou étaient
  employés aux spectacles qu’il donnait à ses frais ; souvent aussi il les
  prêtait et les louait pour des jeux donnés par autrui. On voit Cicéron
  s’informer avec beaucoup d’intérêt d’une bande achetée en 56 avant
  Jésus-Christ par son ami Atticus ; il avait appris que ces gladiateurs se
  battaient admirablement, et que, si Atticus avait pu se résoudre à les donner
  à louage, deux spectacles l’eussent fait rentrer dans son argent[73]. Plusieurs des
  grands de cette époque avaient des écoles de gladiateurs qui leur
  appartenaient en propre, notamment à Capoue, où ils en faisaient élever et
  dresser des centaines. C’est à Capoue que se trouvait l’école (ludus) de C. Aurelius Scaurus (an de Rome 648 = 106. av. J.-C.)[74], ainsi que celle
  de Lentulus, où 200 gladiateurs avaient comploté leur évasion, et de laquelle
  Spartacus, avec 70 de ses camarades, s’était échappé à main armée[75] ; enfin, l’école
  de Jules César[76],
  qui, d’après Suétone[77], se fit
  soumettre le plan d’une semblable à Ravenne.

  Dans la guerre contre Catilina, on eut l’idée d’interner
  les gladiateurs de Rome à Capoue et dans d’autres municipes[78], Catilina
  comptant sur eux, au dire de Cicéron, bien qu’ils
  fussent mieux pensants que bien des patriciens[79], éloge qui doit
  paraître très équivoque, accompagné d’une pareille mesure.

  Nous avons déjà vu qu’en l’an 65 avant J.-C., comme la
  multitude de gladiateurs achetés de tous côtés par César inquiétait ses
  adversaires politiques, un sénatus-consulte limita, pour les particuliers, la
  possession de gladiateurs à un maximum[80]. Mais, dans la
  suite, Caligula permit d’outrepasser cette limite[81], à laquelle
  avait trait probablement aussi un rapport adressé, par Domitien au sénat, et
  dont Pline le Jeune a fait mention[82]. Pour le reste,
  rien ne paraît avoir changé sous l’empire, quant au régime de la possession
  de gladiateurs par des particuliers, à cela près que, dans la ville même,
  l’usage de sortir avec un pareil cortége était tombé sans doute. Cependant
  Néron ne s’en départit point, et Tacite présente Junius Blésus, qui commandait
  les légions de Pannonie, entouré de ses gladiateurs, au camp, en l’an 14[83]. Nous les voyons
  toujours figurer en grand nombre parmi les esclaves des maisons opulentes ;
  on cite même des femmes qui en possédaient, comme par exemple une certaine
  Hécatée, dans l’île de Thasos[84]. Comme toute
  autre propriété, ils passaient de main en main[85], par achat,
  vente et enchère, et formaient parfois même une propriété indivise entre
  plusieurs copropriétaires[86]. Suétone nous
  montre Caligula faisant adjuger, dans une de ces enchères, 13 gladiateurs à
  un personnage prétorien, pour une somme de 9 millions de sesterces[87].

  Dans le premier siècle de l’empire déjà, le droit des
  maîtres de vendre leurs esclaves pour l’arène était illimité ; ainsi, comme
  on l’a déjà vu, Vitellius, exaspéré par la pruderie de son esclave favori
  Asiaticus, l’avait vendu à un chef de gladiateurs ambulants[88]. Adrien fut le
  premier qui défendit toute vente non motivée d’une esclave à un entremetteur
  ou d’un esclave mâle à une école de gladiature[89] ; Marc-Aurèle
  rendit une défense pareille, touchant la vente d’esclaves pour les combats
  avec les bêtes féroces[90], acte
  qu’antérieurement déjà une loi pétronienne avait fait dépendre d’une sentence
  de juge. On n’est pas fixé, toutefois, sur l’époque à laquelle fut promulguée
  cette loi antérieure. Si le récit bien connu de l’histoire du lion
  d’Androcle, dans Aulu-Gelle, est exact, cette loi devait déjà exister du
  temps de Tibère, car Androcle dit de son maître : Is
  me statim rei capitalis damnandum dandumque ad bestias curavit.
  Mais il est possible aussi qu’Aulu-Gelle ait prêté gratuitement le régime en
  vigueur de son vivant à l’époque de ce règne. A part cette limitation de
  l’autorité pénale des propriétaires d’esclaves, on ne voit pas qu’il y ait eu
  d’autres restrictions à l’emploi et à l’exploitation de leurs talents pour la
  gladiature. Les jurisconsultes examinèrent, au deuxième siècle, la question
  de savoir s’il y avait présomption de vente ou de location dans un contrat
  d’après lequel il y aurait eu, par exemple, à payer vingt deniers au maître,
  pour l’emploi d’un gladiateur, si celui-ci se tirait du combat sain et sauf ;
  mille, s’il y était tué ou mutilé[91]. Les esclaves,
  cherchant à se soustraire aux peines encourues par eux, pour un détournement
  ou quelque autre délit, en s’offrant eux-mêmes pour combattre les animaux
  dans les spectacles de l’arène, devaient, d’après un édit d’Antonin le Pieux,
  être rendus à leurs maîtres, qu’ils eussent ou n’eussent pas encore pris part
  à ces combats[92].
  On rapporte comme un exemple de la dureté de Macrin, qu’il destinait, sans
  autre forme de procès, aux combats de la gladiature les esclaves fugitifs que
  l’on parvenait à saisir[93].
  L’affranchissement délivrait les esclaves ayant servi comme gladiateurs de
  l’obligation de reparaître dans l’arène, tandis que les affranchis des autres
  catégories n’en restaient pas moins en partie obligés de continuer leur
  service habituel auprès de leurs anciens maîtres[94]. Cependant il
  paraît que même des affranchis combattirent souvent encore. dans l’arène,
  pour complaire au désir de leurs patrons, et que le public faisait plus de
  cas de ces volontaires que des esclaves dans le métier de gladiateur[95]. Du reste, il
  n’est pas douteux qu’on faisait aussi la presse d’hommes libres pour ce
  métier sanglant. Déjà au commencement de l’empire, on se plaignait des riches
  qui, abusant de l’inexpérience des jeunes gens pour les tromper d’une manière
  infâme, faisaient enfermer à l’école des gladiateurs les plus beaux sujets et
  les plus propres au service militaire[96].

  Les engagements volontaires d’hommes libres paraissent
  avoir été fréquents, à toutes les époques de l’empire, et n’étaient
  certainement pas rares dans les derniers temps de la république même. Parmi
  les atellanes du temps figure l’Engagé (Auctoratus)
  de Pomponius, ainsi qu’une autre pièce intitulée le Butor engagé (Bucco auctoratus). Dans un document de la même
  période, un citoyen de Sassina fait don à sa ville natale d’un lieu de
  sépulture, du bénéfice duquel il n’exclut que les gens qui se seraient
  engagés comme gladiateurs, pendus eux-mêmes ou déshonorés par l’exercice
  d’une profession vile[97]. Il pouvait bien
  aussi, quelquefois, arriver qu’un motif n’ayant rien d’ignoble palissât dans
  une école de gladiateurs, sous l’empire de la fatalité, un malheureux dépourvu
  de tout autre moyen d’existence. Cependant, l’homme qui s’engage pour rendre
  les derniers honneurs à son père (auctoratus ob sepeliendum patrem[98]), et le gladiateur
  par enthousiasme guerrier (vir fortis gladiator[99]) ; qui figurent
  parmi les thèmes sur lesquels on déclamait alors et revenait sans cesse, avec
  une complaisance frisant la senti-mentalité de certains littérateurs que l’on
  voit s’étendre, de nos jours, sur les vertus dès dames aux camélias,
  n’existaient probablement guère dans la réalité. L’histoire du Scythe qui,
  dans Lucien[100],
  se décide à combattre comme gladiateur pour 10.000 drachmes, afin de sauver
  un ami d’une grande détresse, paraît être également de cette famille
  romanesque. Car une bonne partie, sinon la grande majorité des gens qui
  prêtaient le terrible serment exigé des gladiateurs engagés volontaires ; de
  se laisser frapper de verges, brûler au vif et immoler par le fer[101], étaient des
  hommes désespérés ou abjects, pour lesquels il n’y avait plus de place dans
  une société bien réglée. Or, cette formule n’était pas une vaine phrase ; car
  il paraît qu’en effet les gladiateurs nouvellement enrôlés étaient obligés de
  subir, pour leur début dans l’arène, une épreuve de leur constance, en se
  laissant passer aux verges[102]. Cependant, le
  nombre de ceux que la passion pour le métier des armes amenait seille chez
  les gladiateurs, ne laissait pas d’être assez considérable aussi, et ceux-là
  certainement n’étaient point de la lie du peuple[103]. Quand Septime
  Sévère commença à recruter dans les provinces la garde prétorienne, dans
  laquelle les Italiens seuls avaient eu jusque-là le privilège de servir, tout
  ce qui, dans la jeunesse d’Italie, se sentait propre au métier des armes se
  jeta en masse dans la gladiature, ou s’adonna au brigandage de grand chemin.
  Deux siècles auparavant déjà le poète Manilius[104] avait dit :

  Nunc
  caput in mortem vendunt et funus arenæ,

  Alque
  bostem sibi quisque parat, cum bella quiescunt.

  La gladiature doit, positivement, avoir eu beaucoup
  d’attrait pour les braves de tempérament ; car elle avait ses avantages, ses
  profits et sa gloire. Les vainqueurs étaient largement récompensés[105] ; des
  gladiateurs éprouvés pouvaient élever des prétentions très hautes, et Tibère
  paya cent mille sesterces à des gladiateurs émérites leur coopération à l’un
  de ses spectacles[106]. Les pièces
  d’or que recevaient les vainqueurs leur étaient présentées sur des plateaux (lances ou disci),
  comme on le voit par la mosaïque des jeux du cirque de Lyon[107], et le don de
  ces plateaux, qui étaient souvent d’un grand prix[108], entrait dans
  la récompense. Les armés riches et magnifiquement ornées, les casques
  surmontés de panaches ondoyants, de plumes de paon[109] et d’autruche[110], les habits de
  couleurs éclatantes et brodés d’or[111], les rameaux de
  palmier et les chaînes d’honneur des vainqueurs[112] ne devaient pas
  manquer non plus de produire leur effet. On trouve encore dans le musée
  bourbonien, à Naples, beaucoup dé ces armes de gladiateurs, provenant surtout
  des fouilles de Pompéji[113]. Elles sont en
  partie travaillées avec beaucoup d’art et ornées de ciselures en relief, et
  comprennent non seulement des casques, avec ou sans visière, et des glaives,
  mais aussi des baudriers, des brassards et des cuissards, ainsi que d’autres
  pièces d’armure.

  Les héros de l’arène n’étaient pas, à Rome, moins populaires
  que ceux de l’hippodrome ; comme ceux-ci, ils ne vivaient pas seulement dans
  la bouche du peuple, mais avaient leurs disciples, leurs admirateurs et leurs
  émules dans les régions plus élevées de la société. Plusieurs empereurs même,
  comme Titus[114],
  Adrien[115]
  et d’autres encore, s’appliquèrent à se rendre habiles dans le maniement des
  armes de la gladiature, bien que Commode fût le seul qui alla jusqu’à se
  produire publiquement dans les combats de l’arène[116]. Domitien se
  plaisait à la chasse des bêtes féroces, sur l’Albanum[117] et son exemple
  ne resta pas sans imitation[118]. Lucius Verus
  mena de front, en Syrie, la chasse et les exercices de la gladiature[119], et l’on fit un
  reproche à Didius Julianus de son habileté dans ces derniers[120]. A l’instar de
  Caligula[121],
  Caracalla et Geta, n’étant encore que Césars, frayaient avec des gladiateurs
  et des cochers du cirque[122]. Ce
  dilettantisme avec, les armes de la gladiature était d’ailleurs un goût que
  l’empire avait hérité de la république. Cicéron[123] cite, d’après
  Lucilius, un certain Quintus Vélocius comme un bon Samnite[124], et Jules César
  préposa des chevaliers et des sénateurs romains à la direction des exercices
  de ses gladiateurs[125]. Il y eut même
  des femmes qui supportaient bravement la pression de la visière du casque et
  des autres pièces de l’armure sur leurs formes délicates, et qui
  s’essoufflaient à porter, avec l’observation de toutes les poses et règles
  prescrites par l’escrime, d’après le commandement du professeur, des coups
  d’estoc et de taille contre un poteau[126]. Les bonnes
  fortunes des gladiateurs n’étaient pas bornées au cercle des femmes de leur
  condition[127]
  ; le fer, comme nous l’avons déjà dit, avait pour les plus grandes dames un
  irrésistible attrait, qui leur faisait voir un hyacinthe dans chaque
  combattant de l’arène[128]. Les
  gladiateurs étaient chantés par les poètes[129] ; ils voyaient
  briller leurs portraits sur des vases[130], des lampes[131], des verres[132] et des chatons
  de bagues[133],
  à la montre de tolites les boutiques ; des oisifs s’amusaient à griffonner,
  avec du charbon ou des clous, leurs exploits sur tous les murs[134]. A Rome et dans
  les provinces les artistes étaient sans cesse occupés à orner les théâtres,
  les tombeaux, les palais et les temples de sculptures, de mosaïques et de
  peintures qui devaient porter, et ont, en effet, transmis à la postérité les
  noms à beaucoup de gladiateurs[135]. L’usage
  d’exposer publiquement des images de jeux de gladiateurs remonte au temps de
  la république, et date en particulier d’un certain L. Térence Lucain, qui
  exposa son tableau dans le bois de Diane[136].

  On s’explique très bien, ainsi, non seulement la
  propagation du goût pour ce métier, sanglant, mais aussi que ce goût pût
  aller jusqu’à la passion. Le danger n’y formait, pour des hommes audacieux,
  qu’un attrait de plus ils pouvaient espérer de sortir d’une suite de combats
  heureux, avec la liberté et de la fortune. S’il y en eut beaucoup aussi qui,
  après avoir obtenu leur congé, étaient réduits à gagner leur vie en mendiant
  et vagabondant dans les rues, comme prêtres de Bellone[137], d’autres, plus
  favorisés par le destin, terminaient leurs jours comme propriétaires d’une
  bonne et belle maison de campagne[138], pendant que
  leurs fils avaient des places de chevaliers au théâtre[139]. Les
  gladiateurs finirent sans doute aussi par trouver, sans trop de difficulté,
  moyen de passer dans dés carrières plus honorables, bien que la nomination de
  Sabinus au commandement des Germains, gardes du corps de Caligula, fût
  certainement une exception[140]. N’affirmait-on
  pas, d’après un bruit du temps, que l’empereur Macrin avait été gladiateur[141] ? Ainsi la
  note d’infamie que la loi avait attachée il cette profession s’effaça jusqu’à
  un certain point ; et, avec la participation active de personnes des classes
  supérieures aux combats de l’arène, condescendance qui affaiblit le sentiment
  de ce qu’il y avait de vil, au fond, dans le métier de gladiateur, les
  barrières qui séparaient du reste de la société des hommes autrefois méprisés
  et repoussés par elle, tombèrent de plus en plus.

  Avec la masse de gladiateurs qu’il fallait chaque année,
  pour les spectacles, en Italie et dans les provinces, le trafic d’esclaves
  aptes à cette profession ne portrait manquer d’être une spéculation très
  lucrative.

  Et
  fellator es et lanista. Miror

  Quare
  non habeas, Vacerra, nummos,

  dit
  Martial[142]. Mais quelque peu
  déshonorant qu’il fût de louer ou de vendre des gladiateurs, pour les hommes
  des hautes classes, qui en possédaient des bandes nombreuses, l’exercice
  professionnel de cette espèce de traite n’en était pas moins réputé infâme[143]. Ces trafiquants,
  maîtres d’escrime pour la plupart, étaient les uns sédentaires, les autres
  ambulants[144].

  Non seulement ils achetaient et vendaient des gladiateurs,
  mais se chargeaient aussi de former et de lancer ceux d’autrui, comme il va
  sans dire moyennant une indemnité ; pour l’entretien et l’instruction des
  hommes qui leur étaient confiés, ou une part dans le bénéfice des
  représentations[145]. Ils faisaient
  métier de louer eux-mêmes leurs gens à des entrepreneurs de jeux, ou bien ils
  donnaient des spectacles pour leur propre compte, en faisant payer une
  entrée, ce qui passait toutefois également pour un profit sordide[146]. Les bandes de
  cette sorte doivent avoir été nombreuses à Rome, déjà sous le règne d’Auguste
  : cela résulte du fait que ; lors de la disette des années 6 à 8 de notre
  ère, qui motiva l’expulsion des étrangers et des trafiquants de familles
  d’esclaves, on trouve ces bandes expressément nommées sur la liste des bannis[147].

  Il ne paraît pas qu’il y eût des écoles de gladiature à
  Rome, antérieurement à l’empire, puisque les conjurés, dans le complot contre
  Jules César, avaient dû réunir leurs gladiateurs, sous le prétexte
  d’exercices, au théâtre de Pompée[148]. Mais
  probablement déjà Caligula en eut une à Rome[149]. Ce fut
  toutefois Domitien qui fonda et fit construire les quatre écoles impériales,
  connues sous les noms de la
   Grande École, de l’école Gauloise, de celle des Daces et de
  celle des Bestiaires, où l’on formait aux combats contre les animaux : toutes
  les quatre bâties après l’achèvement de l’amphithéâtre Flavien, autour duquel
  elles paraissent avoir figure ; un hémicycle, sur le mont Célius. Elles
  comprenaient des bâtiments spacieux, parmi lesquels on cite l’arsenal, la
  forge des armuriers et la chambre mortuaire (armamentarium,
  samiarium, spoliarium),
  et avaient un nombreux personnel d’administration, notamment de maîtres
  d’escrime, de médecins, de comptables et d’inspecteurs des bâtiments ou des
  établissements auxiliaires. Le directeur général était un procureur pris dans
  l’ordre équestre. On avançait à ce poste soit des officiers en retraité,
  notamment des tribuns de légions[150], soit des
  fonctionnaires de l’ordre administratif[151], jusqu’à des
  hommes ayant déjà précédemment figuré à la tête de l’administration fiscale
  de toute une province[152]. C’était un
  marchepied pour les hauts emplois de finance, en particulier pour celui
  d’administrateur de l’impôt sur les successions. Même la place de procureur
  adjoint d’une école impériale était encore un emploi considérable[153]. Hors de Rome
  aussi il y avait des écoles impériales de gladiature, dont trois nous sont
  connues : celles de Capoue[154], de Préneste[155] et
  d’Alexandrie. Cette dernière existait déjà sous Auguste[156]. Elles avaient
  chacune son administration distincte, comme d’autres encore peut-être.

  Mais, en général, le nombre des gladiateurs impériaux
  n’était pas assez grand dans les provinces pour nécessiter, dans chaque
  école, la surintendance spéciale d’un procureur attitré.

  Le gouvernement de toutes les familles de gladiateurs de la Gaule, de l’Espagne, de la Germanie, de l’île de
  Bretagne et de la Thrace
  reposait dans la main d’un fonctionnaire unique, ainsi que celui des familles
  de toute l’Asie Mineure et de l’île de Chypre[157]. Ces officiers
  faisaient sans doute, de temps en temps, des tournées dans leur ressort, pour
  prendre les mesures nécessaires, notamment aussi pour le choix du contingent
  d’élite requis pour les spectacles à Rome[158] ; aussi
  devaient-ils entretenir une correspondance suivie avec les procureurs de la
  capitale.

  Il est probable qu’en leur absence des procureurs adjoints
  se chargeaient de l’expédition des affaires courantes, dans chaque province.
  Les gouverneurs n’avaient le droit de requérir des gladiateurs et des
  bestiaires que dans la circonscription de leur province même ; pour le
  transport de ces gens d’une province à l’autre, il fallut, depuis le
  troisième siècle du moins, une permission impériale[159]. En l’an 57
  déjà, un édit de Néron avait défendu aux magistrats et procureurs des
  provinces de donner, de leur autorité propre, des spectacles de gladiateurs,
  de combats d’animaux ou de tout autre genre[160] ; mais il y a
  lieu de croire que cette première défense n’était pas restée longtemps en
  vigueur.

  A Rome même, le nombre des gladiateurs impériaux fut très
  considérable dans tous les temps. Ceux qui, d’après Josèphe[161], accoururent en
  masse au camp, avec les pompiers (vigiles) et les gens
  de la flotte (classiarii), après le meurtre de
  Caligula, ne peuvent avoir été que des gladiateurs impériaux.

  Après la mort de Néron, Othon
  renforça son armée de deux mille de ces gladiateurs[162]
  ; et deux siècles plus tard, sous Gordien III, on n’en comptait pas moins ;
  que l’empereur Philippe fit combattre tous, à la fête millénaire de la
  fondation de Rome[163].
  Ils figurèrent pour mille deux cents hommes dans une procession solennelle de
  l’empereur Gallien[164],
  pour mille six cents dans le cortège triomphal d’Aurélien[165].
  Or, comme les gladiateurs impériaux entretenus tant en Italie que dans les
  provinces, pouvaient être promptement réunis à Rome, rien n’y était plus
  facile que d’en faire paraître tel nombre que l’on désirait, dans les
  occasions extraordinaires.

  On peut se faire une idée de l’organisation de ces écoles
  de gladiateurs, par une esquisse de la Grande École sur un fragment, parvenu jusqu’à
  nous, d’un plan de la ville de Rome, gravé dans le marbre, du temps des
  Sévères ; et bien mieux encore depuis la découverte qu’une place de Pompéji,
  dans laquelle on avait cru d’abord reconnaître un quartier de soldats ou un
  marché, contient, en réalité, les restes d’une école de gladiateurs, comme le
  prouvent surabondamment les casques à visière qu’on y a trouvés[166]. Là, comme à
  l’école de Rome mentionnée plus haut, il y a un espace rectangulaire (de 473 pieds de long sur
  139 de large) entouré de portiques. Plus de soixante-dix colonnes
  d’ordre dorique de 11
   pieds de haut, en maçonnerie, finement marbrées,
  peintes en rouge et cannelées dans leur partie supérieure, y sont encore
  debout. Dans tout le pourtour, ce portique est bordé d’une suite de petites
  pièces carrées, de 10 à 12
   pieds de côté chacune, sans fenêtres et s’ouvrant sur
  la colonnade, au nombre de soixante-six en tout, comme il paraît : c’étaient
  là les cellules des gladiateurs. Il y avait de plus un étage supérieur. Les
  murs et les colonnes étaient couverts d’inscriptions et de dessins, relatifs
  à la gladiature. Le mur extérieur offrait, entre autres particularités,
  l’affiche d’un jeu de gladiateurs. Deux peintures, représentant des trophées
  d’armes de gladiateurs, se sont conservées. On les voit actuellement au musée
  Bourbonien.

  Pour tenir en bride des bandes entièrement ou du moins en
  partie formées de criminels et de prisonniers de guerre, c’est-à-dire
  d’hommes désespérés et capables de tout, il fallait naturellement un régime
  de fer, appuyé des mesures les plus vigoureuses. Hors de l’arène, les gladiateurs
  étaient complètement désarmés, tenus dans une claustration plus ou moins
  sévère et gardés par des soldats dans les écoles impériales. Il en était déjà
  ainsi sous la république, du temps de Spartacus[167]. La discipline
  était maintenue avec la rigueur la plus barbare, comme l’indique assez le
  serment rapporté plus haut, que l’on exigeait des gladiateurs lors de leur
  engagement. Outre les peines de la flagellation et de la marque avec un fer
  rouge, appliquées aux mutins, on les chargeait de chaînes. Dans une cellule
  de l’école d’escrimé de Pompéji, on a trouvé quelques squelettes ayant les
  fers aux pieds. Ces malheureux ont été enterrés vifs, sous la pluie de
  cendres qui les enveloppa peu à peu. Le régime des gladiateurs ne différait
  qu’en un point de celui des criminels condamnés. On était plein d’attention
  et de sollicitude pour le bien-être physique des premiers. Les écoles
  particulièrement furent toutes établies dans des localités renommées pour
  leur salubrité, comme l’étaient Capoue, avec son climat paradisiaque,
  Préneste, avec l’air si pur de ses montagnes, Ravenne et Alexandrie, où les
  vents de mer tempéraient la chaleur de l’été. Le régime alimentaire tendait
  aussi à favoriser, chez les gladiateurs, un développement extraordinaire des
  muscles ; on les engraissait en quelque sorte[168] ; la
  préparation des mets et les rations qu’on leur délivrait étaient soumises à
  des prescriptions réglementaires[169]. C’est ainsi,
  dit Sénèque[170],
  qu’ils mangeaient et buvaient ce qu’ils devaient restituer plus tard sous
  forme de sang. Des chirurgiens éprouvés guérissaient leurs blessures[171], et des
  médecins surveillaient minutieusement leur diète[172].

  De même que les esclaves, et particulièrement ceux de la
  maison impériale, eurent souvent la permission de former entre eux des
  associations ou collèges[173], il était aussi
  permis aux gladiateurs de s’associer pour le culte de leurs divinités
  tutélaires et peut-être même à d’autres fins. Il paraît y avoir eu d’ailleurs
  des liens de camaraderie entre les gladiateurs des différentes armes[174], qui avaient
  aussi chacune, comme il va sans dire, ses maîtres particuliers[175].

  Les novices dans la gladiature (tirones)
  commençaient à s’exercer, avec des fleurets mouchetés, contre un mannequin de
  paille ou un poteau. Les armes dont on faisait ensuite usage, pour
  l’exercice, étaient plus pesantes que les armes de combat. Peut-être les
  armes d’un si grand poids, que l’on a trouvées à l’école de Pompéji, ne
  servaient-elles que pour l’exercice. Les écoles avaient une espèce
  d’organisation militaire. Les noms sonores et propres. à capter la faveur du
  public étaient bien accueillis, et ceux qui avaient déjà été portés par dés
  gladiateurs célèbres, volontiers repris par leurs successeurs. Les Triumphus,
  les Carpophore, les Pacidéjanus et d’autres noms encore se retrouvent sur des
  inscriptions et des médailles d’époques différentes. Un Pacidéjanus s’était
  fait un nom du vivant de Lucilius, qui dit de lui :

  . .
  . . . . . . . . Optumu multo

  Post
  homines nalos gladiator qui fuit unus[176].

  Un homonyme de ce gladiateur paraît avoir marqué au temps
  d’Horace, qui crut devoir également l’honorer d’une mention[177].

  Quand les novices avaient soutenu publiquement leur
  première épreuve, dans un combat sérieux, on leur délivrait, comme il parait,
  une plaque de forme rectangulaire, avec la date de leur début, espèce de
  marque distinctive qu’ils portaient probablement au cou[178].
  Ultérieurement, une suite de combats les poussait, dans leur arme, à des
  grades plus élevés, auxquels était probablement uni un commandement sur les
  simples gladiateurs[179]. Ils passaient
  ainsi vétérans[180] et, finalement,
  obtenaient leur congé avec la remise de la baguette[181]. Cependant, on
  voyait aussi des gladiateurs, retirés du service de l’arène, y faire leur
  rentrée pour de bons gages, ou fonctionner comme professeurs.

  Il y avait, certainement, nombre de gladiateurs qui
  n’auraient échangé leur profession contre aucune autre. Parmi les gladiateurs
  impériaux, dit Épictète[182], il en est
  beaucoup qui sont mécontents quand on ne les laisse pas combattre dans
  l’arène. Ils adjurent les dieux et pressent les procureurs de leur permettre
  de se produire. Sous le règne de Tibère, alors que les jeux étaient rares,
  Sénèque entendit un mirmillon se plaindre d’être condamné à perdre ainsi ses
  plus belles années[183]. Les
  gladiateurs avaient leur point d’honneur professionnel ; ils regardaient
  comme une honte de combattre avec des collègues reconnus moins forts qu’eux[184]. Une bravoure
  sauvage et la certitude que l’attachement à la vie était le dernier de leurs
  titres à la pitié des spectateurs, les remplissaient d’un souverain mépris de
  la mort[185].
  Les blessures les plus graves ne leur arrachaient pas le moindre cri[186]. Épuisés par la
  perte de leur sang, ils faisaient encore demander à leurs maîtres s’ils
  devaient cesser le combat ou mourir[187] ; les moins braves
  même savaient garder une certaine dignité en succombant[188]. Employés par
  les chefs de parti dans les guerres civiles, ce qui arriva mainte fois encore
  sous l’empire, ils ont le plus souvent combattu et même fait, campagne
  vaillamment. On les a vus porter jusqu’au sacrifice le dévouement à la
  personne du maître qui les engraissait pour l’arène. Quand, après la bataille
  d’Actium, princes et peuples se détournaient de la cause perdue de
  Marc-Antoine, les gladiateurs qu’il avait fait réunir à Cyzique, pour fêter
  les victoires sur lesquelles il comptait, lui restèrent fidèles : Ils se
  mirent en route de leur propre mouvement, avec la détermination de pénétrer
  jusqu’à lui en Égypte, sans se laisser arrêter par les remontrances, ni par
  les obstacles. N’ayant pu, néanmoins, forcer le passage, et désespérant de la
  possibilité de rejoindre leur maître, ils lui envoyèrent un message, avec la
  prière de venir les trouver lui-même en Syrie, et ne renoncèrent à son
  drapeau qu’à défaut de toute réponse de sa part[189]. C’est contre
  ces mêmes gladiateurs qu’Hérode prêta son appui à Didius, légat d’Auguste[190].

  Mais malheur à celui que poursuivait, au milieu de cette
  société abrutie, abjecte et misérable, le regret d’un passé heureux, d’une
  patrie lointaine[191] ! La vie
  pour lui devenait un insupportable tourment ; il désirait et cherchait la
  mort, comme le seul bonheur auquel il pût encore aspirer. En pareil cas, la
  surveillance la plus rigoureuse ne servait à rien. Quand on croyait avoir
  retiré à ces malheureux tous les moyens de se suicider, ils n’en
  poursuivaient l’accomplissement de leur dessein fatal que d’une manière plus
  héroïque. On n’a, comme il va sans dire, que des rapports isolés sur de
  pareils exemples ; mais il ne s’ensuit pas que ceux-ci fussent rares. On peut
  se faire une idée des horreurs qui se passaient dans ces affreuses tanières,
  sans qu’il en transpirât rien, d’après un rapport d’Asinius Pollion à
  Cicéron, sur les forfaits du questeur Balbus, à Gadès. Ce monstre fit
  enterrer et brûler vif, dans l’école des gladiateurs, un soldat de Pompée et
  citoyen romain, Fadius, qui, cédant à la force, avait combattu deux fois
  comme gladiateur, mais refusait obstinément de s’engager pour l’arène[192]. Sénèque[193] parle, comme
  d’un fait récent, de deux suicides héroïques de bestiaires. L’un des deux,
  que l’on menait dans l’arène, assis sur une charrette entre deux gardes, fit
  semblant d’être vaincu par le sommeil, et laissa ainsi de plus en plus
  pencher la tête, jusqu’à ce qu’il parvint à la glisser dans les interstices
  de la roue, qui lui rompit le cou en tournant, ce qui s’explique très bien
  avec la hauteur des roues dont sont, encore aujourd’hui, munies les
  charrettes romaines. Les conspirations, les mutineries, les évasions à main
  armée, étaient probablement encore assez fréquentes dans les écoles de
  gladiateurs, bien qu’il ne s’y retrouvât plus de Spartacus. La tentative des
  gladiateurs de Préneste de se mettre en liberté causa, en l’an 611, de vives
  inquiétudes à Rome, mais fut déjouée par la vigilance du poste militaire qui
  avait la consigne de les surveiller[194]. A Rome même,
  sous le règne de l’empereur Probus, quatre-vingts gladiateurs réussirent à
  s’évader, et l’on ne parvint qu’avec beaucoup de peine à triompher de leur
  résistance[195].
  Symmaque mentionne en passant, dans une de ses lettres, un événement bien
  plus horrible encore que tous les faits déjà signalés. Une partie de ces
  intrépides Saxons qui s’aventuraient, à cette époque, sur de petites barques,
  de la mer du Nord dans l’Océan, et répandaient, comme pirates, la terreur sur
  les rivages, des Gaules, par leurs descentes accompagnées de pillage, étaient
  tombés entre les mains des Romains. Un certain nombre d’entre eux devaient
  paraître comme gladiateurs aux jeux de Symmaque. Mais, dès le premier jour,
  vingt-neuf de ces prisonniers s’étaient mutuellement étranglés de leurs
  propres mains[196].

  Les jeux de gladiateurs étaient annoncés au public au
  moyen d’affiches, que les donateurs de la fête faisaient peindre en couleur,
  par des écrivains (scriptores) attitrés, sur les murs des
  maisons particulières et des édifices publics, voire même sur ceux des
  mausolées bordant des deux côtés la grande route, devant les portes des
  villes ; aussi, certaines épitaphes contiennent-elles une prière, à l’adresse
  de ces écrivains, de respecter le tombeau. Il s’est conservé plusieurs
  affiches de l’espèce en divers endroits de Pompéji, comme par exemple
  celle-ci : La famille des gladiateurs de l’édile
  A. Suettius Curius combattra le 31 mai à Pompéji. Il y aura une chasse
  d’animaux, et on sera parfaitement à l’abri, sous un toit de tenture[197]. Sur d’autres
  affiches, on promettait en outre de bien arroser, pour obvier à l’excès de la
  poussière et de la chaleur. Au lieu d’une indication de date précise, il y a
  une fois : Quand le temps le permettra
  ; une autre fois : Incessamment. Ces
  affiches donnaient souvent les noms des principaux champions, rangés par
  paires, suivant l’ordre dans lequel ils devaient combattre les uns contre les
  autres, et, en pareille circonstance, les donateurs de la fête, afin de
  piquer sans cesse la curiosité du public, avaient soin, d’habitude, de
  répartir sur tous les jours de la fête l’entrée en scène de nouvelles paires
  de gladiateurs galon n’avait pas encore vus. On faisait aussi de ces listes (libelli) des copies, que l’on vendait dans les rues
  et envoyait au dehors[198]. La veille du
  spectacle, on donnait publiquement aux gladiateurs et aux bestiaires ce qu’on
  appelait le festin gratuit ; on les y régalait avec la plus grande
  munificence de mets exquis et d’excellentes boissons. Il était permis aux
  curieux d’y assister. Pendant qu’à ce banquet les abrutis du métier se
  livraient à la ripaille, sans le moindre souci du lendemain, on voyait
  pourtant aussi d’autres de ces malheureux prendre congé des leurs,
  recommander leurs femmes à des amis, donner la liberté à leurs esclaves ;
  comme où voyait des chrétiens, condamnés à verser leur sang dans l’arène pour
  leur foi, célébrer dans ce repas une dernière agape.

  Le spectacle commençait par une marche de parade des
  gladiateurs, en grande tenue, à travers l’arène. Peut-être le salut à
  l’empereur : Ave, Cæsar imperator ; morituri
  te salutant, dont il est fait mention dans une circonstance
  analogue, était-il le salut d’usage. On invitait alors le donateur de la fête
  à examiner les armes. Une espèce d’épées de gladiateurs, des plus
  tranchantes, portait le nom du fils de libère, Drusus, qui, suivant un
  penchant inné pour la cruauté, avait l’habitude de procéder à cet examen avec
  une rigueur extrême[199]. Marc-Aurèle,
  au contraire, ne permettait de combattre qu’avec des armes émoussées[200]. On commençait
  par un combat simulé, dans lequel on lançait notamment aussi des javelots, et
  qui avait même lieu quelquefois, comme il paraît, avec accompagnement de
  musique.

  Le son lugubre des trompes donnait ensuite le signal du combat
  avec les armes tranchantes, et une lutte plus sérieuse s’engageait, au milieu
  des fanfares de trompettes et de cors, ainsi que des modulations aiguës des
  fifres et des flûtes[201]. On voit
  figurer des bandes de musiciens sur beau-coup d’anciennes images,
  représentant des jeux de gladiateurs. Les scènes les plus variées se
  succédaient, sans interruption, dans cette mêlée. Les Rétiaires, figures à
  demi nues, se mouvant avec une prodigieuse agilité, presque sans armure
  défensive et munis seulement d’un filet, d’un trident et d’un poignard,
  s’avançaient isolément ou en troupe. Tantôt poursuivis par les secutores, légèrement armés d’un casque à
  visière, d’un bouclier et d’une épée, tantôt voltigeant eux-mêmes, comme un
  essaim, autour des Gaulois et des Mirmillons, gladiateurs pesamment armés,
  qui les attendaient à demi accroupis et la visière baissée, ils cherchaient à
  les envelopper de leur filet, pour porter ensuite, avec le trident ou le
  poignard, le coup mortel à leurs adversaires. Les Samnites, couverts de
  grands boucliers carrés de hauteur d’homme, croisaient leurs petites épées,
  courtes et droites, avec les sabres des Thraces, mieux équipés, mais
  seulement munis d’un petit bouclier rond. Les hommes d’armes (Hoplites), tout
  bardés de fer comme des chevaliers du moyen âge, visaient, en portant leurs
  coups, aux joints et au défaut de la cuirasse, dans l’armure de l’adversaire.
  Les cavaliers se ruaient les uns contre les autres, armés de longues lancés ;
  les Essédaires combattaient du haut de chars de combat bretons, dont les
  attelages étaient dirigés par un guide, qui se tenait debout à côté du
  champion. On distinguait encore diverses autres espèces de gladiateurs, mais
  les mentions qui les concernent sont trop rares et trop superficielles pour
  donner une idée précise de leur équipement et de leur manière de combattre[202].

  L’un des deux champions était-il vaincu en combat
  singulier, et à la merci de son adversaire, le donateur de la fête
  abandonnait, ordinairement, aux spectateurs le soin de décider s’il fallait ou
  non tuer le malheureux. Le gladiateur blessé, demandant grâce pour sa vie,
  levait un doigt[203]. Les
  spectateurs consentaient-ils à lui accorder sa grâce, ils agitaient leurs
  mouchoirs ou levaient aussi le doigt peut-être. Du moins voit-on sur un
  bas-relief, découvert depuis peu à Cacillargues et représentant le combat
  d’un Samnite avec un Rétiaire, quatre spectateurs, dont une femme ; qui tous
  lèvent le pouce. Le pouce tourné, au contraire, équivalait à l’ordre de
  porter le coup mortel. De vaillants et fiers champions déclinaient bien,
  quelquefois, l’intervention du public, en signifiant du geste que leurs
  blessures étaient sans gravité ; c’étaient là ceux auxquels on s’intéressait
  le plus, tandis que les poltrons ne faisaient qu’irriter le peuple, qui ressentait
  comme une offense la crainte de la mort chez un gladiateur[204]. On poussait au
  combat, avec des fouets et des fers rouges, les hésitants et les timides. Des
  rangs des spectateurs courroucés on entendait crier partout : Tuez, le fouet,
  le fer chaud ! Pourquoi celui-ci aborde-t-il si timidement le glaive ?
  Pourquoi celui-là craint-il tant d’achever son adversaire ? Ou cet autre
  meurt-il de si mauvaise grâce ? Auguste avait défendu les spectacles dont le
  programme, n’admettant pas que l’on fit grâce aux gladiateurs blessés,
  voulait que le combat durât jusqu’à ce que l’un des deux champions fût étendu
  sur la place[205].
  Mais on voit par une inscription de Minturne, de l’an 249[206], que cette
  défense ne fut pas observée partout, ni en tout temps. Il paraît même. que, très
  souvent, on se hâtait d’opposer au vainqueur, pour remplacer l’homme mis hors
  de combat, un autre adversaire, désigné par le sort, et ainsi de suite un
  troisième ou même un quatrième[207]. Dans les
  pauses du combat, on retournait avec des pelles la terre ensanglantée de
  l’arène[208],
  sur laquelle des esclaves noirs répandaient ensuite du sable frais[209]. Les morts
  étaient recueillis par des hommes portant le masque de Mercure, dieu des
  enfers. D’autres, sous le masque du démon étrusque Charon, venaient, avec des
  fers rouges, s’assurer de la vérité, si la mort, chez l’un ou l’autre de ces
  malheureux, n’eût été que feinte. Des bières étaient prêtes pour les
  cadavres, qu’elles servaient à transporter à la chambre mortuaire, par la
  porte de la déesse de la
   Mort. Là, on achevait ceux dans lesquels il restait encore
  une étincelle de vie.

  Bien qu’il dût se former, à l’amphithéâtre aussi, des
  partis parmi les spectateurs, ils n’y ont jamais pris une importance qui
  approchât de celle des factions du cirque, soit que l’intérêt de parti fût
  déjà complètement absorbé par celles-ci, soit qu’il manquât aux partis de
  l’amphithéâtre, avec la base des corporations, les éléments d’organisation
  nécessaires.

  Indépendamment des adhérents particuliers de tels célèbres
  et vaillants gladiateurs, il y avait, à l’amphithéâtre, des partis tenant
  pour les différentes armes de la gladiature, ou du moins un antagonisme entre
  les personnes qui étaient pour les grands boucliers, autrement dit les
  Mirmillons et les Samnites, et les partisans des petits boucliers,
  c’est-à-dire des Thraces. Ces partis aussi avaient des ramifications dans
  toutes les classes de la société. Dans Quintilien, un professeur d’éloquence,
  auquel on demande s’il est pour Théodore ou pour Apollodore, répond : Je suis pour les petits boucliers[210].

  Les empereurs, eux-mêmes s’intéressaient à ce mouvement,
  comme à celui du cirque. Caligula[211] et Titus[212] favorisaient le
  petit bouclier ; Domitien, le grand[213]. Aussi Martial,
  en bon courtisan, ne se fit-il pas faute de dire du mal du petit bouclier (parma), dans ces vers, par exemple :

  
	Hæc
  quæ sæpe solet vinci, quæ vincere raro (Souvent
  vaincue, et rarement victorieuse - XIV, 213.)

  ou bien

  Vincenti
  parmæ cura sua turba favet (Les clameurs
  frénétiques des partisans d'un gladiateur victorieux - IX, 69.)

  L’impartialité ne reparut à l’amphithéâtre qu’avec Trajan[214]. Marc-Aurèle[215] se félicitait
  d’être resté également étranger aux deux partis.

  De grands combats de masses, pour lesquelles l’arène de
  l’amphithéâtre n’offrait pas un espace suffisant, avaient lieu en divers
  autres endroits ; mais ces spectacles, naturellement, étaient rares. Jules
  César, lors des jeux par lesquels il célébra son triomphe, fit représenter
  une bataille au cirque, où l’on avait établi deux camps pour la circonstance,
  après avoir fait enlever les colonnes terminales. Cinq cents fantassins,
  trois cents cavaliers et vingt éléphants, surmontés de tours garnies d’hommes
  armés, y combattirent de chaque côté[216]. En l’an 7
  avant Jésus-Christ, un combat sur une grande échelle fut représenté en
  l’honneur d’Agrippa (mort
  en l’an 12), dans les clos (septa) qu’il avait
  fait construire[217]. A un spectacle
  donné par Agrippa de Judée, à Béryte en Syrie, il y eut aussi sept cents
  hommes d’engagés de chaque côté[218]. Claude, après
  la conquête dé l’île de Bretagne, en l’an 44 de notre ère, fit représenter au
  champ de Mars, avec une exactitude parfaite, la prise et le sac d’une ville
  de cette contrée, ainsi que l’acte de la soumission des chefs qui y
  commandaient[219].
  Lui-même y présida, drapé du manteau de général. En 57, Néron ordonna, dans
  l’arène de l’amphithéâtre, un combat sur une moindre échelle, entre deux
  troupes de fantassins en nombre égal[220], et Domitien,
  lors des jeux de son triomphe, en fit représenter de plus de conséquence,
  avec mêlée de cavaliers et de fantassins[221].

   

  
 






















	
§ 3. — Combats d’animaux,
  bestiaires et pantomimes de l’amphithéâtre.

  La première chasse d’animaux connue, à Rome, fut celle
  qu’y donna, en l’an 568 de la fondation de cette ville, ou 486 avant J.-C.,
  c’est-à-dire environ quatre-vingts ans après l’introduction des jeux de
  gladiateurs, Marcus Fulvius Nobilior, le vainqueur de l’Étolie[222]. Mais on avait,
  auparavant déjà, vu des criminels déchirés par les bêtes féroces[223]. Plus tard, ces
  spectacles qui, sous la république, se donnaient le plus souvent au grand
  cirque, comme il arriva quelquefois encore dans les temps postérieurs,
  devinrent fréquents et furent montés avec. une magnificence de plus en plus
  grande. Tantôt on se bornait à montrer seulement les animaux, tantôt on les
  chassait et les tuait, en les faisant combattre alternativement entre eux et
  avec des hommes. Ceux-ci, généralement connus sous le nom de bestiaires,
  n’étaient pas seulement des condamnés pour crimes et des prisonniers de
  guerre, mais en partie des gens loués expressément pour ces représentations,
  ou des engagés volontaires[224], et ce métier,
  bien qu’il ne fût pas réputé moins infâme que la gladiature, avait aussi son
  charme particulier[225]. Il y avait des
  troupes ou familles de bestiaires comme il en existait de gladiateurs[226]. On ouvrit,
  pour l’éducation des premiers, comme pour celle des seconds, des écoles
  spéciales, et l’une des quatre écoles impériales bâties par Domitien était,
  exclusivement ou principalement, destinée à former des bestiaires. Dans un
  sens plus restreint cependant, cette dénomination parait n’avoir été
  communément appliquée qu’aux criminels condamnés à combattre avec les animaux
  ; aussi faisait-on de leur bravoure dans l’arène moins de cas que de celle
  des plus mauvais et plus vulgaires gladiateurs[227], et le goût
  pour les combats dans lesquels ils figuraient comme acteurs était-il taxé de
  barbare[228].
  Vêtus ordinairement d’une simple tunique, parfois avec une écharpe autour du
  bras droit, ou des bandages aux jambes[229], sans casque,
  bouclier ni cuirasse, ils n’avaient pour arme que la lance, munie d’une
  pointe à crochets sur la mosaïque de Borghèse, ou bien aussi, mais plus
  rarement, l’épée. On distinguait des bestiaires, et appelait chasseurs (venatores), une classe plus relevée et mieux armée
  d’hommes adonnés volontairement, sans doute, ainsi que formés, par
  l’éducation et l’exercice, à cette profession[230]. Les Parthes
  étaient justement renommés pour l’habileté avec laquelle ils savaient tuer
  les animaux à coups de flèches, talent dont leur roi Tiridate donna
  personnellement des preuves au public italien[231], et qui, dans
  la suite, détermina Commode à se faire enseigner les secrets de cet art par
  des Parthes, pendant que des Maures lui apprenaient celui de se servir de la
  lance à leur manière[232] ; aussi les
  chasseurs de l’arène, comme on le voit par les monuments, empruntaient-ils
  souvent aux Parthes leur armement, et les imitaient-ils même dans l’emploi du
  cheval. Outre ces archers (sagittarii)[233], on distingue,
  comme des spécialités relatives aux combats de taureaux, les taurocentæ et les taurarii[234], ainsi que les succursores ou successores,
  dont l’emploi parait avoir été de harceler le taureau, tout en fuyant devant
  cet animal[235].

  Quand on représentait des combats d’animaux conjointement
  avec d’autres jeux, on commençait ordinairement par les premiers, et cela dès
  l’aurore[236].
  Dans Martial (VIII,
  67), les chasses (venationes), qui faisaient partie des
  jeux floraux, n’étaient pas terminées à la cinquième heure du jour. Avec
  l’accroissement territorial de l’empire romain les chasses avaient grandi
  sans cesse, à mesure que chaque pays nouvellement conquis envoyait à Rome ses
  animaux les plus rares et les plus sauvages. L’introduction de ce genre de
  spectacles y datait d’une époque où le territoire africain de Carthage était
  déjà tombé sous la dépendance des Romains, bien qu’il ne fût réduit en
  province romaine que quarante ans plus tard. Les animaux sauvages de cette
  contrée furent les premiers d’espèces étrangères à l’Europe et demeurèrent,
  pendant plus d’un siècle, les seuls de ces espèces que l’on vît au cirque.
  Déjà pour la première chasse mentionnée plus haut, on avait pu réunir un si
  grand nombre et une telle variété de lions et de panthères, que le spectacle,
  dans la pensée de Tite Live, ne devait pas avoir beaucoup à envier aux grandes
  véneries du temps d’Auguste. Dix-sept ans après ce premier spectacle, en l’an
  585 de Rome ou 169 avant J.-C., parurent, ce qui montre bien la splendeur
  croissante de ces fêtes, dans les jeux donnés au cirque par les édiles
  curules Scipion Nasica et P. Lentulus, soixante-trois animaux d’Afrique,
  comprenant des panthères, des léopards et probablement aussi dés hyènes, avec
  quarante ours et plusieurs éléphants. Déjà Plaute avait vu, dit-il, des
  autruches parcourir le cirque comme au vol.
  A part ces animaux exotiques, ou chassait au cirque des chevreuils, des
  lièvres et des cerfs, des sangliers, des ours et des buffles, provenant des
  forêts de la Pouille
  et de la Lucanie,
  des marais Pontins et de l’Apennin, et il n’est pas douteux que souvent tout
  le spectacle dut se borner à la chasse de ces animaux indigènes. A la fête de
  Flore, qui eut depuis l’an de Rome 571 (183 avant J.-C.) un caractère fixe, il
  était même de règle de ne chasser absolument que du gibier inoffensif.

  Les spectacles, au dernier siècle de
  la république, témoignent assez du fait que la puissance romaine s’étendait,
  dès lors, aux contrées les plus lointaines du monde connu, et qu’il n’y avait
  plus rien d’impossible pour elle. Les treize années écoulées de 58 à 46 avant
  J.-C. montrent fine succession rapide de trois spectacles d’une. magnificence
  inouïe, dans lesquels on présenta au people des animaux qui, jusque-là,
  devaient être à peine connus à Rome, même de nom, et dont la capture était
  sujette à d’énormes difficultés : ainsi les monstres du Nil, le crocodile et
  l’hippopotame, aux fêtes de Scaurus en l’an 58 ; puis une espèce de singe
  africain, que l’on n’avait jamais vire auparavant et qui n’a jamais été revue
  depuis, le rhinocéros et le lynx de la Gaule, aux véneries de cinq jours que Pompée
  donna, en l’an 55, pour l’inauguration de son théâtre ; enfin, la girafe, aux
  véneries, de cinq jours aussi, que César organisa, en l’an 46, pour la
  célébration de ses triomphes. Il est vrai que, même au moyen âge, on revit en
  Europe quelques girafes, données en cadeau par des émirs d’Égypte à des
  princes chrétiens : en dernier lieu celle qui fut envoyée, en 1486, à Laurent
  de Médicis ; mais, depuis cette époque jusqu’au dix-neuvième siècle, il n’en
  vint plus, et Buffon dut se contenter d’en donner la description, sans
  accompagnement de figure[237].
  Le premier hippopotame venu en Europe, depuis l’antiquité, fut probablement
  celui dont, il y a quelques années, le jardin zoologique de Londres fit
  sonner si haut l’acquisition[238].
  Toute l’influence d’un consul d’Angleterre auprès du pacha d’Égypte avait à
  peine suffi pour obtenir cet animal, dont la capture occupa tout un
  détachement de troupes, et dont le transport, du Nil Blanc au Caire
  seulement, fut une affaire de cinq à six mois. Or, ces deux animaux, si rares
  et si curieux pour la science, avaient reparu plusieurs fois dans la suite à
  Rome, où l’on était en mesure d’en montrer, beaucoup plus que de nos jours,
  et même d’en tuer pour l’amusement du public. Commode, au rapport de Dion
  Cassius, témoin oculaire du fait, tua de sa main, en un jour, cinq
  hippopotames et, en différents autres jours, deux éléphants, une girafe et
  quelques rhinocéros. Le tigre même, bien qu’il eût paru tout à fait
  impossible à Varron de jamais le prendre vivant, fut amené à Rome dès l’année
  11 avant J.-C., et plus tard on revit assez souvent des tigres, sauvages et
  même apprivoisés, dans cette capitale.

  Ce que l’on rapporte du nombre, de la diversité des
  espèces d’animaux, réunis pour les grands spectacles, parait incroyable. Dion
  Cassius (XLIII, 22),
  sans doute, a raison quand il relève l’exagération dont tous ces chiffres
  étaient empreints ; mais, quoi que l’on en rabatte, et fût-ce la moitié, ils
  n’en restent pas moins énormes. Sous ce rapport, il est vrai, les jeux de
  Pompée et de César ne furent pas surpassés, ni même égalés, dans la suite.
  Aux premiers figurèrent, dit-on, 17 ou 18 éléphants, de 500 à 600 lions et
  410 autres animaux d’Afrique ; aux seconds, 400 lions et 40 éléphants. Mais
  les rapports des historiens de l’empire aussi accusent des chiffres de 100,
  200 et jusqu’à 300 lions, de 400 à 500 autres animaux d’Afrique et d’autant
  d’ours, sans parler d’un nombre souvent bien plus grand encore d’espèces
  communes, montrés ou chassés à un seul spectacle ; et de pareils témoignages,
  nous le répétons, ne sont pas rares du tout. Avec les animaux que l’on
  réunissait alors à Rome, pour l’objet d’une seule grande fête, on doterait,
  richement, aujourd’hui, tous les jardins zoologiques de l’Europe. Au rapport
  d’Auguste lui-même, qui trouvait particulièrement plaisir au spectacle d’une
  multitude et d’une grande variété d’animaux rares ou peu connus[239], on en tua, des
  espèces d’origine africaine seulement, environ 3.500 dans les jeux donnés par
  lui[240]. A la fête de
  cent jours que donna Titus, en l’an 80 de notre ère, pour l’inauguration de
  l’amphithéâtre Flavien, il paraît que 5.000 animaux sauvages, de toute
  espèce, furent montrés en un jour[241], et que l’on
  n’en tua pas moins de 9.000, tant apprivoisés que sauvages, dans tout le
  cours des fêtes[242]. Aux fêtes
  ordonnées en l’an 106 par Trajan, pour la célébration de son second triomphe
  de Dacie, et qui durèrent quatre mois, on en compta même 11.000[243]. Cette vogue
  des spectacles d’animaux ne fut, du reste, pas tout à fait sans utilité pour
  l’histoire naturelle et l’anatomie, même à cette époque, ainsi que l’atteste
  Galien. Elle servait naturellement aussi l’art ; en offrant aux artistes de
  grandes facilités pour les études d’après nature[244].

  Comme il y eut, sous l’empire, des véneries tant à Rome
  que dans toutes les autres grandes cités et même dans beaucoup de petites
  villes, il faut supposer que l’on s’occupait continuellement, pour la
  fourniture des animaux nécessaires, d’organiser des chasses sur la plus
  grande échelle, non seulement dans les provinces, mais même au-delà des
  frontières de l’empire, pour le compte des empereurs comme pour celui des
  particuliers. Dans cette dernière catégorie figuraient, avec les donateurs de
  fêtes, aussi des trafiquants d’animaux[245]. L’empereur
  Macrin avait été, dit-on, lui-même chasseur de profession en Afrique[246]. Ces chasses,
  continuant pendant des siècles, eurent pour effet, dans beaucoup de contrées,
  de refouler les bêtes féroces de plus en plus au fond des steppes et des
  déserts, et de faire gagner ainsi du terrain à l’agriculture et à la
  civilisation. Elles servirent à transformer, dans l’Afrique septentrionale,
  les repaires des lions et des panthères en pâturages pour le bétail[247], tout comme
  elles avaient déjà permis, du temps d’Auguste, aux tribus, nomades jusque-là,
  des terres si fertiles qui s’étendent de Carthage aux Colonnes d’Hercule, de
  tourner leur activité vers le labour[248]. Ces
  populations, devenues agricoles, y exterminèrent peu à peu tous les éléphants
  et délivrèrent, de même, les champs ensemencés de l’Égypte des ravages causés
  par les hippopotames, qui venaient encore fréquemment y paître la nuit, au
  sud de la préfecture. de Saïs, du vivant de Pline[249], mais se
  trouvaient déjà généralement refoulés en Nubie au quatrième siècle[250]. Cependant, si
  le butin de ces chasses diminuait en Afrique, les ressources des contrées
  asiatiques, en animaux sauvages, demeuraient inépuisables. Encore au temps
  d’Ammien (XVIII, 7,
  4), d’innombrables lions rôdaient entre les massifs de roseaux et les
  jongles de la
   Mésopotamie, et l’Hyrcanie regorgeait de tigres et d’autres
  bêtes féroces (XXIII,
  6, 50). Les rois et les satrapes de la Perse avaient de grands
  parcs d’animaux[251]. Gratien aimait
  à chasser dans ces parcs[252]. Dioclétien[253] et Théodose[254] reçurent des
  présents d’animaux. des rois de Perse. A la frontière de l’empire romain, on
  percevait un droit d’entrée sur les animaux destinés pour les spectacles,
  notamment sur les lions, les panthères et les léopards[255]. Symmaque[256] parle aussi
  d’un droit de port de 2 ½ p. 100 sur les ours, mais dont les donateurs de
  fêtes de rang sénatorial étaient alors exempts. Le droit de chasse était en
  général illimité, sur le territoire de l’empire romain ; l’animal y
  appartenait au chasseur, qu’il l’eût pris sur son propre fonds ou sur les
  terres d’autrui[257].

  Cependant la possession d’éléphants était le privilège
  exclusif des empereurs. Le premier particulier qui put, après la chute de la
  république, se vanter de posséder une pièce de ce bétail
  impérial[258], fut Aurélien.
  Il l’avait, n’étant pas encore empereur, reçue en cadeau du roi des Perses,
  et l’on vit dans ce présent un pronostic de sa grandeur future[259]. Aussi, la
  chasse aux éléphants ne pouvait-elle avoir lieu que par ordre ou avec la
  permission de l’empereur[260]. Les empereurs
  se réservèrent de même, exclusivement, du moins dans les temps postérieurs,
  la chasse aux lions. Nulle personne qui tue un
  lion, lisons-nous dans un édit des empereurs Honorius et Théodose,
  de l’an 414, ne saurait avoir à craindre d’être
  actionnée pour ce fait, attendu que le bien de nos sujets doit nécessairement
  passer avant notre plaisir personnel, et que celui-ci n’en souffre pas du
  reste, puisque nous avons seulement permis de tuer tes animaux, mais non de
  les chasser et de les vendre[261]. Les livres
  sibyllins ayant prescrit dans une occasion, sous le règne d’Aurélien, des
  sacrifices qui devaient être célébrés avec une solennité toute particulière,
  l’empereur écrivit au sénat : Quælibet animalia
  regia non abnuo, sed libens offero[262]. On peut juger
  de la richesse des ménageries et des parcs impériaux, à Rome, en animaux
  rares et de prix, par l’inventaire de leur effectif, à l’époque du règne de
  Gordien III.
  Il y avait 32 éléphants, 10 élans, 10 tigres, 60 lions et 30 léopards
  apprivoisés, 10 hyènes, 1 rhinocéros, 1 hippopotame, 10 maîtres lions, 10
  girafes, 20 onagres ou ânes sauvages, 140 chevaux sauvages et d’innombrables
  animaux des autres espèces ; que l’empereur Philippe employa tous, aux jeux
  millénaires de l’an 248[263]. Il y avait
  déjà un parc d’animaux près de la maison d’or, de Néron[264]. Procope[265] mentionne une
  ménagerie près de la porte de Préneste, et l’on a cru reconnaître les traces
  d’une autre dans les souterrains de l’église de Saint-Jean et Saint-Paul.
  L’entretien des ménageries dévorait tous les ans des sommes importantes, et
  demandait un personnel d’administration considérable[266]. Dans un moment
  où la viande était très chère, Caligula eut la sanguinaire idée de faire
  jeter des criminels en pâture aux animaux de sa ménagerie[267]. Aurélien, pour
  ne pas trop grever le fisc, se débarrassa en cadeaux des bêtes qui avaient
  paru à son triomphe[268].

  Il est probable que les empereurs faisaient souvent
  présent à leurs amis, ou à d’autres sénateurs favorisés, d’animaux pour les
  spectacles de l’amphithéâtre. Symmaque[269] mentionne un
  cadeau de plusieurs léopards. Du reste, la possession de domaines en Asie et
  en Afrique devait, dans bien des cas, faciliter beaucoup aux glands de Rome
  les moyens de se procurer des animaux, d’autant plus que, d’ordinaire, ils
  avaient encore la ressource de pouvoir mettre en réquisition, pour cela, les
  bons offices des gouverneurs de provinces. Cependant, les contributions en
  argent et en animaux sauvages, pour les spectacles qu’avaient à donner les
  amis des gouverneurs, ne figuraient plus, comme jadis au temps de la
  république, parmi les redevances fixes imposées aux provinciaux. Les lettres
  échangées en l’an 51 avant J.-C., au sujet d’une fourniture d’animaux
  sauvages, entre Marcus Célius, alors édile, et Cicéron, proconsul en Cilicie
  à la même. époque, montrent combien les hauts fonctionnaires romains
  s’étaient habitués à regarder ces fournitures comme une affaire de
  complaisance, toute naturelle de la part des gouverneurs de provinces. Patiscus ayant envoyé 10 panthères à Curion,
  écrit Célius, ce serait une honte pour Cicéron de
  ne pas lui en expédier, à lui, un bien plus grand nombre, puisqu’il n’y avait
  qu’à donner les ordres nécessaires, toutes les mesures étant prises
  d’avarice, pour assurer le transport et la nourriture de ces animaux[270]. Un gouverneur
  refusait d’autant moins de rendre ces petits services, qu’il pouvait se
  trouver, bientôt, dans le cas d’en demander lui-même de pareils à son obligé
  du moment[271].

  Ainsi, des milliers de hardis chasseurs bravaient, tous
  les ans, les plus grands périls, afin de pouvoir livrer, en nombre suffisant,
  les animaux dont on avait partout besoin pour les spectacles. C’est afin de
  procurer les moyens de célébrer chaque grande fête avec la magnificence à
  laquelle. on était habitué dans la capitale, que l’Hindou dressait ses
  éléphants apprivoisés pour la chasse des bêtes féroces[272] ; que les
  habitants des bords du Rhin tendaient leurs filets autour des marécages,
  hérissés de roseaux, dans lesquels se tenait le sanglier[273] ; que les
  Maures, sur les chevaux infatigables du désert, chassaient l’autruche, en
  resserrant de plus en plus le cercle autour de cet oiseau[274], et qu’ils
  guettaient le lion[275], auprès des
  fosses creusées pour le prendre au piège, dans les affreuses solitudes de
  l’Atlas. Les détails sur la manière dont procédaient lés anciens, dans leurs
  différentes, chasses, ne nous manquent pas. Nemesianus[276] a décrit des
  filets, dans le tissu desquels entraient des plumes, pour prendre des ours,
  des laies, des cerfs, des loups et des renards ; Élien[277], la manière de
  prendre les panthères, en Mauritanie, dans des piéges où l’on mettait de la
  viande gâtée pour appât ; Oppien (IV, 320), la capture du même animal par une autre méthode ;
  l’Alexandrin Achille Tatius (IV, 2, etc.), la manière d’attirer l’hippopotame dans des
  fosses ; Diodore (I,
  35), la même chasse, au harpon[278], ainsi que la
  manière de saisir le crocodile avec des filets ; Pausanias (X, 13, 2), la
  chasse au bison, et Arrien[279], la capture de
  l’onagre, en Numidie, par des cavaliers, qui lui jetaient des lacets. Dans
  Pline l’Ancien[280], on trouve un
  récit fabuleux de la chasse au tigre, d’après lequel les chasseurs, à cheval,
  enlevaient les jeunes du repairé de l’animal, puis les laissaient tomber,
  l’un après l’autre, pour arrêter la mère dans sa poursuite[281]. Oppien (III, 353, etc.),
  finalement, raconte cette chasse d’une autre manière.

  Ces périlleuses poursuites étaient-elles même couronnées
  du plus beau succès, le transport des animaux exigeait un nouveau déploiement
  d’activité. La hache retentissait, la scie du charpentier criait, l’usine du
  forgeron se chargeait de vapeur, jusqu’à ce qu’il ne restât plus, aux
  terribles prisonniers qu’à tourner leur vaine fureur contre les barreaux de
  leurs cages. Claudien, dans son panégyrique en vers de Stilicon, chante un
  combat d’animaux donné par ce ministre. Le poète fait, en l’honneur de son
  puissant protecteur, chasser Diane elle-même avec ses nymphes dans les
  forêts, les déserts et les montagnes du monde entier ; les charpentiers ne
  peuvent suffire à façonner les poutres nécessaires pour tant de cages ; on,
  les construit avec les troncs du hêtre et de l’orme, encore tout verts du
  feuillage dont on n’a pas eu le temps de les dépouiller entièrement[282]. Le transport
  s’effectuait en partie par mer[283], et, dans ce
  cas, les navires. retenus par des vents contraires arrivaient souvent trop
  tard[284],
  quand ils ne faisaient pas naufrage, avec leurs précieuses cargaisons[285] ; ou bien aussi
  l’on voyait arriver par terre d’interminables convois de lourdes voitures,
  chargées de cages et traînées par des taureaux[286]. Avec
  l’énormité des distances que ces convois avaient en grande partie à franchir,
  ils restaient souvent en route des mois entiers, et, dans ce cas encore, il
  était fort à craindre que les animaux, s’ils ne périssaient pas tous[287], n’arrivassent
  au lieu de leur destination tout à fait hors d’état de servir[288]. Il résulte
  d’un édit des empereurs Honorius et Théodose, de l’an 117, que l’entretien
  des animaux faisant partie des convois impériaux était à la charge des villes
  de leur itinéraire, pendant tout le temps qu’ils y passaient, et, selon toute
  probabilité, il en avait été de même antérieurement déjà. On peut juger des
  abus qui s’ensuivaient par l’édit même, d’après lequel un de ces convois, au
  lieu de ne stationner qu’une semaine, comme il le devait, à Hiérapolis, qui
  était alors la capitale de la province de l’Euphrate, avait fait un séjour de
  trois à quatre mois. Les conducteurs étant allés dans leurs exigences, contre
  tous les précédents, jusqu’à requérir des cages, les empereurs, pour y mettre
  ordre, défendirent à tout convoi de s’arrêter, désormais, plus de sept jours
  dans une ville[289]. Aux spectacles
  de l’amphithéâtre, on ne se bornait pas, comme nous l’avons déjà dit
  ailleurs, à faire la chasse aux animaux et à les lâcher pour le combat les
  uns contre les autres, ou contre des hommes, mais on les exhibait aussi,
  notamment ceux d’espèces rares et inoffensives. A cet effet, on les parait,
  d’après lé goût du temps ; on les couvrait surtout de larges écharpes
  bariolées, de plaques en métal (bracteæ), de feuilles
  d’or et d’autres oripeaux ; on les peignait même en couleur. Aux spectacles,
  nomme dans les processions et les sacrifices, figuraient des animaux ainsi
  arrangés, et dont beaucoup de monuments ont conservé des images[290]. On voyait là
  des bœufs tout peints en blanc[291], des moutons de
  couleur pourpre ou écarlate[292], des autruches
  teintes avec du cinabre[293] et des lions à
  crinière dorée[294].

  Il n’y avait pas moins de prodige dans le nombre des
  animaux apprivoisés et dressés, offerts en spectacle dans l’amphithéâtre[295], que dans
  l’adresse extraordinaire et les tours de force de leurs dompteurs[296]. Déjà sous
  Auguste, on poussait si loin la virtuosité, dans cet art, que Manilius[297] crut devoir le
  ranger parmi les professions pour lesquelles des hommes nés sous certaines
  constellations ont une vocation toute particulière. Depuis que Jules César
  s’était fait éclairer jusqu’à sa demeure par des éléphants portant des
  flambeaux[298],
  et Marc-Antoine traîner, avec la danseuse Cythéris, sur un char attelé de
  lions[299],
  l’usage d’entretenir, dans les palais des empereurs et des grands, des lions,
  des panthères, des ours, des sangliers, des loups tant sauvages
  qu’apprivoisés, était notoirement devenu très fréquent[300]. Chez les
  Romains, les dompteurs d’animaux semblent avoir, précisément, pris à tâche de
  dresser les bêtes pour les choses les plus contraires à leur instinct
  naturel. Des taureaux sauvages laissaient danser de jeunes garçons sur leur
  dos[301], se posaient
  sur leurs pieds de derrière[302], trottaient
  dans l’eau en compagnie des chevaux[303], et se tenaient
  immobiles, comme des cochers, sur des voitures à deux chevaux, lancées à
  grande vitesse[304]. Des cerfs
  apprenaient à obéir au frein[305], des panthères
  à marcher sous le joug[306]. Des grues
  décrivaient des cercles en courant[307] et se battaient
  entre elles[308].
  De paisibles antilopes s’entrechoquaient avec leurs cornes, jusqu’à ce que
  l’une de ces pauvres bêtes, ou toutes les deux, restassent mortes sur la
  place[309].
  On amenait des .lions jusqu’au dernier degré de la docilité du chien. Dans
  les spectacles de Domitien, l’on en vit qui prenaient des lièvres dans
  l’arène, les tenaient entre leurs dents sans les mordre, puis les lâchaient
  et les ressaisissaient de nouveau[310].

  Des éléphants s’agenouillaient sur un signe de leurs
  instructeurs nègres[311], exécutaient
  des danses, avec accompagnement de cymbales agitées par l’un d’eux[312], se mettaient à
  table, portaient à quatre un cinquième en litière, comme une femme en
  couches, marchaient sur la corde tendue[313], et écrivaient
  du latin[314].
  Pline assure même que, dans une, compagnie d’éléphants, que l’on dressait
  ensemble, l’un des élèves, apprenant plus difficilement que les autres, ce
  qui lui valait souvent des menaces de coups, fut surpris une nuit répétant
  lui-même sa leçon pour s’exercer[315]. Les Romains
  avaient une espèce de tendresse pour les éléphants, dans la douceur et
  l’intelligence desquels ils retrouvaient quelque chose d’humain. Aux
  spectacles de Pompée, où l’on tua un assez grand nombre de ces animaux, ils
  excitèrent la compassion du peuple à un tel point que l’impression tourna
  presque au contraire de l’effet qu’on avait voulu produire[316].

  Avec les représentations d’animaux apprivoisés. ou
  savants, alternaient les combats d’animaux sauvages, poussés les uns contre
  les autres : tels ceux du rhinocéros avec l’éléphant[317], l’ours ou le
  buffle, de l’éléphant avec le buffle et ainsi de suite. On s’ingéniait à
  surexciter encore, par toute sorte de moyens, la férocité naturelle des
  bêtes. On les animait avec des claquements de fouet[318], on les
  blessait avec des aiguillons[319] et des tisons[320] ; on leur
  jetait des mannequins de paille, enveloppés de chiffons de couleur[321], que, dans leur
  rage, ils relançaient dans l’air[322].

  At me (toga velat) quæ furias passa est
  et cornua lauri

  Noluerit
  dici quam pila prima suam[323].

  Ce n’était pas tout : on les attachait aussi deux par deux
  à des longes, et le peuple ne se connaissait plus de joie quand, rendus
  furieux par cet accouplement forcé, ils s’entredéchiraient.

  Puis paraissaient des chasseurs éprouvés et bien armés
  qui, avec des chiens parfaitement dressés[324], de race
  britannique, écossaise surtout, savaient tenir tête, isolément ou en troupe,
  aux bêtes les plus féroces. Les chiens écossais étaient recherchés déjà du
  temps de Strabon[325], et pour les
  spectacles de Symmaque encore on en fit venir dans des cages de fer[326]. L’arc, le
  javelot et la lance, dans le maniement desquels, comme nous l’avons déjà vu,
  les Maures et les Parthes étaient surtout maîtres[327], triomphaient
  même du lion et de la panthère, de l’ours et de l’ure[328]. On voyait
  aussi quelquefois, dans l’arène, des bestiaires tuer l’ours d’un coup de
  poing, habilement asséné sur la tête[329], et vaincre le
  lion sans difficulté, après l’avoir ébloui en lui jetant un manteau sur les
  yeux[330].
  Les combats de taureaux, très à la mode en Grèce et particulièrement en
  Thessalie[331],
  puis également, introduits à Rome par Jules César[332], s’y
  renouvelèrent souvent dans la suite. On opposait des hommes, combattant soit
  à pied[333],
  soit à cheval, à ces animaux farouches, qu’on ne faisait qu’irriter de plus
  en plus en leur présentant des morceaux d’étoffe rouge[334]. Les cavaliers pourchassaient
  le taureau, à la manière thessalienne, jusqu’à-ce qu’il fût harassé de
  fatigue, puis le terrassaient en le saisissant par les cornes. Claude fit
  combattre un détachement de sa garde prétorienne à cheval, sous le
  commandement de ses officiers, contre des panthères d’Afrique ; Néron, des
  cavaliers du même corps, contre quatre cents ours et trois cents lions[335].

  Mais qu’était-ce que ces spectacles de l’amphithéâtre, à
  côté de ces terribles exécutions capitales où, dans l’arène aussi, des
  condamnés, attachés à des poteaux, complètement sans défense[336], ou pourvus
  d’armes, ce qui ne servait qu’à prolonger leurs tourments, étaient livrés aux
  bêtes féroces, quelquefois dressées tout exprès pour dévorer des hommes[337] ? Que ne
  devait-on pas éprouver en voyant ces misérables, les membres lacérés et tout
  couverts de sang, implorer, non leur grâce, mais simplement la suspension de
  leur martyre jusqu’au lendemain[338] !

  Or, qu’était-ce de prêter encore à d’aussi horribles réalités
  le déguisement d’une scène de théâtre ? Croyait-on rendre ainsi moins
  repoussant ce spectacle inhumain ? Quant à notre sentiment, il se révolte
  doublement à l’idée de cette intervention du machiniste et du décorateur,
  pour prolonger l’agonie des délinquants et les entourer de tout l’éclat de la
  mise en scène.

  Strabon déjà mentionne un exemple d’une exécution ainsi
  donnée en spectacle. Un brigand, Sélurus, surnommé le fils de l’Etna, parce
  que ce mont avait été le théâtre de ses exploits, fut condamné à périr par la
  dent des bêtes féroces. A cet effet, on avait dressé au Forum un échafaud,
  sur lequel on plaça le condamné ; tout à coup les planches se séparèrent, et
  il tomba dans les cages des bêtes féroces, qui le mirent en pièces[339].

  A l’amphithéâtre Flavien, on avait pourvu de la manière la
  plus grandiose à ces mises en scène, par dès décorations et tout un appareil
  de machines diverses. De même qu’aux amphithéâtres de Pouzzoles et de Capoue,
  qui servaient probablement aussi, tous les deux, à la représentation de
  spectacles impériaux, le parquet de l’arène, au Colisée ; reposait sur de
  vastes souterrains d’une structure très compliquée et pratiquée de telle
  façon que l’on pouvait y introduire, par des portés situées en dehors du
  bâtiment et sans que les spectateurs s’en aperçussent, hommes, bêtes et
  machines. Suivant Dion Cassius (LXIX, 4), l’architecte Apollodore proposa même de relier les
  souterrains du temple de Vénus et de Roma à ceux de l’amphithéâtre, comme
  moyen de gagner plus d’espace pour le déploiement de l’appareil scénique des
  spectacles. A l’amphithéâtre de Capoue, qui égale à peu près le Colisée en
  grandeur, il y avait, dit-on, place pour un millier d’hommes dans les
  souterrains. Cela permettait de faire, subitement ; sortir de terre et
  disparaître de même toute la scènerie, avec acteurs et animaux, comme en
  général de produire les changements à vue les plus surprenants. Les
  machinistes romains avaient poussé leur art à un très haut degré de
  perfection ; faisant, à volonté, monter et descendre leurs pièces de
  décoration ou de coulisse par dés trucs, ils les disloquaient et les
  rajustaient avec la même facilité[340]. Aux spectacles
  de Septime Sévère, en l’an 202, on avait transformé l’arène en un vaisseau
  qui, crevant soudain, se déchargea d’une multitude d’animaux des espèces les
  plus diverses. Des ours, des lions, des panthères, des autruches, des ures,
  se mêlèrent et se pressèrent, en courant dans tous les sens ; sept cents
  animaux furent ainsi montrés au public et tués, pendant ces fêtés, qui
  durèrent sept jours[341]. D’après Dion
  Cassius[342],
  un vaisseau pareil avait, antérieurement déjà, servi de modèle pour la
  construction du navire dans lequel Agrippine devait trouver la mort. Au
  spectacle décrit par le poète Calpurnius, le parquet s’entrouvrit plusieurs
  fois, et l’on vit s’élever de ses trucs une forêt magique d’arbres tout
  resplendissants d’or, avec des jets d’eau parfumés, qui se remplit aussitôt
  de monstres, originaires de zones lointaines, sortis des mêmes profondeurs[343].

  On donnait aussi dans l’arène, des représentations
  théâtrales proprement dites, du genre pantomime surtout ; seulement les
  acteurs n’y étaient autres que des criminels condamnés. On les instruisait et
  exerçait spécialement pour leur rôle, dans lequel ils ne feignaient pas de
  subir, mais souffraient bien réellement la mort et les tourments. Ils
  paraissaient couverts de tuniques somptueuses et brochées d’or, ainsi que de
  manteaux de pourpre enguirlandés d’or, quand soudain s’échappaient de ces
  magnifiques vêtements, comme de ceux de Médée, des flammes destructives qui consumaient
  les malheureux, au milieu d’horribles souffrances[344]. Dans la bouche
  du peuple ce genre de tuniques inflammables s’appelait tunica molesta[345]. Des chrétiens
  furent obligés de subir le martyre en costume de prêtres de Saturne,
  c’est-à-dire enveloppés aussi de manteaux d’écarlate et de pourpre[346], des
  chrétiennes, travesties en prêtresses de Cérès[347]. Il n’y avait
  guère de forme de torture et de supplice, mentionnée avec effroi par
  l’histoire ou la littérature, qui ne fût employée, pour l’amusement du peuple,
  à ces représentations. On y voyait Ixion avec sa roue[348], Hercule
  périssant dans les flammes au mont Œta[349], Mucius Scævola
  tenant sa main sur le brasier jusqu’à ce qu’elle fût consumée[350], le brigand
  Lauréolus, héros d’une farce connue du temps, mis en croix et déchiré dans
  cet état par les bêtes féroces. Un témoin oculaire raconte comment tous les
  membres tombaient en lambeaux de ce corps ruisselant, hideux et informe ; et,
  ajoute-t-il, comme pour calmer son effroi, celui qu’on martyrisait ainsi
  devait être certainement un parricide, un incendiaire, ou un sacrilège[351]. Au même
  spectacle, un autre condamné sortit d’un caveau souterrain, comme Orphée,
  revenant des enfers. La nature entière semblait subjuguée par le charme de
  son jeu arbres, et rochers avançaient vers lui ; les oiseaux planaient sur sa
  tête ; de nombreux animaux se groupaient autour de sa personne ; mais, dès
  qu’il parut que ce spectacle commençait à ennuyer, un ours vint y mettre fin,
  en déchirant la victime[352]. Ces
  exécutions, à Rome, avaient généralement lieu de bon matin, et nous savons,
  par Philon[353],
  qu’il n’en était pas autrement à Alexandrie.

  Les exécutions et les supplices, sans mise en scène,
  étaient d’ailleurs aussi fréquents à l’amphithéâtre. On y brûlait des
  condamnés[354]
  ; on y flagella des délateurs sous Titus[355] et sous Trajan[356], ainsi que des
  banqueroutiers sous Adrien[357].

  On variait aussi ces horribles scènes mythologiques par
  d’autres, d’un genre folâtre et même obscène, telles que celles d’Europe avec
  son taureau, ou de Pasiphaé avec le sien[358]. Élien[359] dit
  positivement qu’on dressait les taureaux à porter des femmes. De jeunes
  garçons, figurant probablement des amours, voltigeaient jusqu’au toit de
  tenture qui recouvrait l’espace occupé par les spectateurs[360]. Avec cela on
  se permettait les licences les plus baroques ; dans la représentation de
  fables connues. Ainsi, par exemple, on mentionne un Dédale déchiré par un
  lion[361],
  un Hercule porté au ciel par un taureau[362]. Puis, l’arène
  se couvrait subitement d’une nappe d’eau ; le beau Léandre, se rendant chez
  la belle Héro, y nageait ; des groupes pittoresques de dieux marins et de
  nymphes, avec rames, ancres et tridents, se jouaient autour de barques
  voguant à voiles déployées, et des étoiles brillaient au-dessus de la tête
  des Dioscures[363].

   

  § 4. — Naumachies[364].

  L’amphithéâtre avait encore une autre
  destination, déjà indiquée. En inondant l’arène, on la faisait servir à la
  représentation d’un genre de spectacles non moins admiré, celui des
  naumachies ou combats de navires flottants. Cela s’était déjà vu, vers l’an
  57[365]
  ou 58, dans l’amphithéâtre construit par Néron au Champ-de-Mars, à un
  spectacle qui fut alors donné, peut-être pour l’inauguration de cet édifice.
  Des poissons et des monstres marins parcouraient le bassin, en nageant dans
  tous les sens ; on représenta ensuite un combat naval entre les Athéniens et
  les Perses, et finalement, après avoir fait écouler les eaux, on procéda ;
  sur l’arène remise à sec, à des combats de gladiateurs et au simulacre d’une
  bataille de terre ferme[366].
  De même, à une fête de l’an 64, un combat de terre ferme succéda à la
  bataille navale dans la même arène, que l’on finit par inonder de nouveau,
  pour terminer la fête par un banquet somptueux sur l’eau[367].
  Les grands bassins et les canaux, par lesquels l’arène de l’amphithéâtre Flavien
  pouvait être transformée en lac[368],
  étaient achevés dès l’an 80, puisque Titus, lors de la fête d’inauguration,
  put y organiser, indépendamment d’autres spectacles nautiques, un combat
  naval entre les Corcyréens et les Corinthiens[369].
  Domitien aussi fit représenter une bataille navale à l’amphithéâtre[370].

  Jules César le premier avait organisé une grande naumachie
  à ses jeux triomphaux, en l’an de Rome 708 (46 avant J.-C.), et fait creuser, à cet
  effet, dans le Champ-de-Mars, probablement aux environs du palais Farnèse, un
  lac[371] sur lequel une
  flotte tyrienne et une flotte égyptienne, comprenant des navires à deux,
  trois et quatre rangs de rames, et montées par mille soldats de marine et
  deux mille rameurs, combattirent l’une contre l’autre[372]. En l’an de
  Rome 711, on combla ce lac[373], dans la
  crainte que ses émanations n’eussent contribué à produire une épidémie, qui
  sévissait alors.

  La seconde grande naumachie fut donnée par Auguste, en
  l’an 752 de Rome, ou 2 avant J.-C., à l’inauguration du temple de Mars vengeur,
  sur un lac creusé dans les jardins de César ; de l’autre côté du Tibre. Ce
  lac avait, d’après les indications laissées par l’empereur lui-même, 1.800 pieds de long
  sur 1.200 de large ; trente birèmes et trirèmes rostrales, sans compter les
  petits bâtiments, plus nombreux encore, avec un équipage de trois mille
  soldats probablement, y simulèrent une bataille navale entre les Athéniens et
  les Perses[374].

  Sur ce bassin avait été établi un pont (pons naumachiarius), qui brûla sous Tibère, mais fut
  ensuite reconstruit[375]. Dion Cassius (LV, 10), encore vit
  des traces de cette naumachie. Mais ces deux spectacles, comme tous ceux du
  même genre des temps postérieurs, s’effacent devant la gigantesque bataille
  navale que l’empereur. Claude fit représenter, pour la célébration de
  l’achèvement d’un ouvrage de plusieurs années c’est-à-dire des travaux du
  canal d’échappement construit pour conduire les eaux du lac Fucin (Lago de Celano), à
  travers la montagne, dans le Liris (Garigliano)[376]. Deux flottes,
  composées de trirèmes et de navires à quatre rangs de rames, avec un équipage
  armé de dix-neuf mille hommes, l’une sicilienne et l’autre rhodienne, s’y
  trouvaient en présence[377]. Un triton
  d’argent, sortant de l’eau, donna le signal du combat, avec la trompette[378]. Le lac, au
  rapport de Tacite, était bordé de radeaux garnis de détachements, à pied et à
  cheval, des cohortes prétoriennes. On voulait par là enlever aux combattants
  tout espoir de se sauver. Cependant, il y avait assez d’espace pour le libre
  jeu des rames et du gouvernail, pour le combat naval en ligne et pour
  l’abordage. Sur les radeaux on avait établi des parapets munis de catapultes,
  desquels toute la surface de l’eau, qu’ils commandaient par enfilade, pouvait
  être couverte de projectiles. Le reste du lac fut occupé par des soldats de
  la flotte, logés dans des bâtiments couverts. Les bords du lac, les collines
  et les revers des montagnes environnantes étaient remplis, comme un théâtre,
  d’une foule innombrable, attirée des villes et campagnes voisines, ou même
  jusque de Rome, par l’appât du spectacle ou le désir de voir l’empereur.
  Claude en personne, revêtu d’un superbe manteau de général, et, auprès de
  lui, Agrippine, drapée d’un surtout entièrement tissu d’or, présidaient à la
  fête. Les combattants, quoique tous, appartenant à la catégorie des
  criminels, montrèrent le courage de vaillants hommes, et furent soustraits à
  la mort, tout criblés de blessures. Mais quand, après la fin du spectacle, il
  s’agit de faire écouler les eaux, on reconnut que les travaux exécutés ne suffisaient
  pas et qu’il fallait rendre les canaux encore plus profonds. Ce complément
  d’ouvrage terminé, on invita de nouveau la foule, en l’an 52 de notre ère, au
  spectacle d’un combat pédestre de gladiateurs, pour lequel on avait jeté des
  ponts sur l’eau. Le banquet, organisé à l’endroit de l’échappement des eaux
  fut interrompu par un accident de la violence du courant, qui emporta une
  partie des constructions en bois et jeta partout l’épouvante.

  L’emplacement de la naumachie d’Auguste fut utilisé par
  Néron pour un banquet[379], et par Titus,
  lors des fêtes de cent jours qu’il donna en l’an 80, pour des spectacles
  splendides[380].
  Le premier jour, il y eut sur le bassin d’eau, recouvert de poutres, un
  combat de gladiateurs et une tuerie d’animaux ; le second, une course de
  chars ; le troisième, sur l’eau même, un combat naval entre les Athéniens et
  les Syracusains. Puis les premiers, en étant sortis vainqueurs, abordèrent
  une petite île et prirent d’assaut des fortifications, qu’on y avait élevées.
  Domitien, jaloux de surpasser son frère en tout, ne se borna pas à faire
  représenter comme lui un combat naval, simplement à l’amphithéâtre, mais fit
  creuser, au-dessous du Vatican, un nouveau lac d’une grande étendue[381], dont
  l’emplacement conserva, longtemps encore, le nom de naumachie, suivant la
  tradition de l’histoire ecclésiastique. Sur ce lac, il fit représenter une
  bataille navale, avec tant de navires que l’on croyait avoir sous les yeux
  une flotte véritable, tout armée en guerre[382]. Il paraît que,
  là aussi, des jeux du cirque et de l’amphithéâtre succédèrent au combat
  naval. Cette fête devait, au dire d’un poète de cour, faire oublier toutes
  les fêtes antérieures, sans oublier celle du lac Fucin[383]. Bien qu’une
  averse tombât au milieu du combat naval, ou ne permit ni aux combattants de
  suspendre le spectacle, ni aux spectateurs de s’éloigner, ou de changer
  seulement d’habits, ce qui valut de graves maladies et la mort à plus d’un[384]. Enfin, il
  paraît que l’empereur Philippe l’Arabe aussi ordonna, aux fêtes du millénaire
  de la fondation de Rome, une naumachie[385], pour laquelle
  on se serait toutefois contenté de remettre en état l’un des deux lacs
  creusés par Auguste et Domitien.

   

  
 






















	
§ 5. — Considérations sur les
  spectacles et suppression des jeux de l’amphithéâtre.

  Rien ne fait plus vivement ressortir l’énorme différence
  entre la manière de voir et de sentir, dans l’antiquité romaine et dans notre
  Europe moderne, que la divergence d’opinion de la classe bien élevée d’alors
  et d’aujourd’hui, sur les spectacles de l’amphithéâtre. C’est à peine si,
  dans toute la littérature des Romains, on rencontre une seule fois
  l’expression de cette horreur profonde qu’inspire aux modernes l’idée de ces
  réjouissances barbares.

  En général, les anciens parlent des jeux de la gladiature
  avec la plus grande indifférence. Les enfants, chez eux, jouaient aux
  gladiateurs[386]
  ; la jeunesse adulte vouait à cette profession un intérêt passionné[387], et c’est en
  devisant suc les héros de l’arène qu’on remplissait souvent les vides de la
  conversation, dans la société des gens même les plus instruits[388]. Bien plus,
  Ovide ne voyait pas le moindre mal à recommander particulièrement, comme très
  propice au succès des intrigues d’amour, le spectacle dans lequel on allait
  repaître ses yeux de l’aspect du meurtre et du carnage. Celui qui, dit-il[389], en causant avec sa voisine, lui touche la main, la prie de
  lui passer le programme de la représentation et fait des paris sur l’issue du
  combat, souvent ne tarde pas à se sentir blessé lui-même !
  Désapprouve-t-on ces spectacles, ce n’est pas toujours parles raisons qui
  nous portent à les condamner aujourd’hui ; souvent on en fait l’apologie, ou
  on les exalte. De la part des poètes habitués à chanter tout ce qui venait du
  gouvernement, l’éloge ne saurait étonner, il est vrai. Stace et Martial, qui
  abusèrent de leur talent pour célébrer, en vers enthousiastes, le règne de
  Domitien, n’ont pas été chiches de poésies sur ses spectacles. Martial
  trouvait que les exploits des bestiaires surpassaient les travaux d’Hercule (V, 65). Stace
  comparait à des amazones les femmes qui trouvaient goût à s’escrimer
  publiquement, dans l’arène, et la vite de malheureux nains s’entre-déchirant
  n’était pour lui qu’une de ces bonnes farces devant lesquelles le vieux Mars
  et la sanglante déesse de la
   Valeur devaient se tenir les têtes de rire[390]. Mais des
  défenseurs prévenus et bornés des vieilles idées romaines se firent aussi,
  hautement, les avocats de ces jeux, en partie, peut-être, par antagonisme
  contre la culture hellénique. Cicéron lui-même, à qui ces boucheries
  grossières répugnaient au fond, se range, dans l’occasion, du côté de ces
  apologistes. Les jeux de gladiateurs,
  dit-il[391],
  apparaissent inhumains et cruels à quelques
  personnes et le sont, peut-être, de la manière dont les choses s’y passent
  maintenant. Mais, à l’époque où des criminels combattaient encore à outrance
  avec l’arme blanche, s’il pouvait y avoir pour l’oreille un meilleur
  enseignement du mépris de la douleur et de la mort, il n’y en avait certes
  point qui parlât davantage aux yeux. Pline le Jeune loue un ami de
  l’intention d’ordonner, en mémoire de sa femme décédée, un brillant jeu de
  gladiateurs avec nombre de panthères, à Vérone[392], et il fait
  honneur à Trajan d’avoir également accordé au peuple ce genre de
  divertissements, qui n’est pas de la catégorie de
  ces spectacles efféminés, bons seulement pour énerver et amollir les âmes,
  mais est essentiellement propre à enflammer le courage, par le mépris des
  blessures glorieuses et de la mort, en montrant aux hommes que l’amour de la
  gloire et le désir de vaincre, peuvent se loger jusque dans les corps
  d’esclaves et de criminels[393]. Ce n’en est
  pas moins avec raison que l’historien anglais de la décadence de l’empire
  appelle cette manière de voir un vain et cruel préjugé, aussi noblement
  réfuté par la valeur de la
   Grèce antique que par celle de l’Europe moderne[394].

  Voici comment Cicéron se prononce contre les chasses de
  l’arène : Quel plaisir, dit-il[395], cela peut-il faire à un homme bien élevé de voir un faible
  homme déchiré par un animal d’une force gigantesque, ou un superbe animal
  perforé d’une javeline ? Marc-Aurèle, qui arrêta, autant qu’il
  dépendit de lui, l’effusion du sang, dit seulement, dans ses méditations[396], de
  l’amphithéâtre, qu’y voyant toujours la même chose on se lassait, à la fin,
  de la monotonie du spectacle. Tacite lui-même, en blâmant la volupté cruelle
  avec laquelle Drusus, fils de Tibère, se complaisait au carnage, et lui
  reprochant de témoigner trop de plaisir à la vue du sang répandu, semble
  presque admettre, comme une circonstance atténuante, que ce n’était là
  toutefois qu’un sang vénal[397]. Nous avons
  encore de l’un des derniers représentants du vieil esprit romain, de
  Symmaque, un propos très caractéristique pour la manière dont les Romains
  envisageaient ce point de morale. Au sujet du suicide, déjà mentionné, des
  prisonniers saxons à l’école des gladiateurs, il dit : On voit que même une surveillance toute spéciale n’eût pas
  retenu les mains scélérates de ce peuplé désespéré. Il déclare ces
  Saxons plus odieux même que Spartacus et ses affidés, et termine par le
  conseil de prendre cet accident avec la résignation philosophique qui formait
  la consolation habituelle de Socrate, dans ses déceptions[398].

  Parmi les écrivains romains dont les œuvres sont parvenues
  jusqu’à nous, le seul qui se soit élevé, dans l’appréciation de. ce sujet
  aussi, jusqu’à la hauteur du sentiment humanitaire est Sénèque, le philosophe
  ; encore n’est-ce peut-être que sous l’influence d’une impression dû moment,
  ou seulement dans les dernières années de sa 
  vie. Dans une composition de son âge mûr, il compte les jeux de
  gladiateurs parmi les distractions futiles, par lesquelles on cherche
  vainement à bannir le chagrin[399]. Mais, dans un
  de ses derniers écrits[400], il s’est
  prononcé sur le caractère révoltant d’un spectacle d’une atrocité toute
  particulière, il est vrai, en termes assez vifs pour que l’on ne puisse
  mettre en doute sa sincérité, malgré la teinte de rhétorique dont ce passage
  est empreint. Il raconte que le hasard le conduisit Lire fois à
  l’amphithéâtre vers l’heure de midi, à laquelle s’éloignaient d’habitude la
  majeure partie des spectateurs. C’était le moment même où, pour amuser tant
  bien que mal les personnes qui restaient, on forçait à s’entre-égorger des
  criminels sans expérience dans l’art de l’escrime, dépourvus d’armes
  défensives et dont, par conséquent, les combats n’auraient pas suffisamment
  intéressé la masse du public. Comparativement à cette scène, dit Sénèque,
  tous les combats précédents sont une plaisanterie ; maintenant on ne joue
  plus, tout n’est que meurtre. Les malheureux n’ont rien pour se garantir des
  blessures ; toutes les parties du corps étant à découvert, chaque coup
  d’estoc ou de taille porte. C’est ce que la plupart préfèrent même à des
  duels en règle, organisés sur demande. Et pourquoi pas ? Ici le casque et le
  bouclier ne protègent pas contre les atteintes du fer. Pourquoi ces armes
  défensives ? Pourquoi les artifices de l’escrime ? Ce ne sont évidemment là
  que des moyens dilatoires, en face de la mort. Le matin on jette les hommes
  en proie aux lions et aux ours ; à midi on les livre aux spectateurs. On les
  pousse à coups de fouet contre le fer qui les déchire, et c’est la poitrine
  nue et complètement découverte qu’ils reçoivent leurs blessures, de part et
  d’autre. Il y a pause dans le spectacle. Qu’on
  égorge vite des hommes, dans l’entr’acte, pour qu’il n’y ait point de temps
  perdu.

  Quant aux déclamations du temps, elles ne contiennent rien
  que l’on puisse interpréter comme un blâme de, ce qu’il y avait de barbare
  dans les jeux de la gladiature.

  Si l’expression d’un sentiment de dégoût, si naturel à nos
  yeux, apparaît tellement isolée dans la littérature des Romains, il faut bien
  admettre que ces spectacles semblaient alors, même aux meilleurs et aux plus
  instruits des hommes, beaucoup moins répréhensibles.

  Les raisons de cet immense contraste, entre l’appréciation
  morale du temps de l’empire romain et celle du nôtre ; peuvent être ramenées
  à trois principales : la séparation de l’humanité en deux moitiés, l’une
  jouissant de droits, l’autre privée de ces droits ; la force de l’habitude et
  l’appareil grandiose, la magnificence éblouissante et enivrante de là mise en
  scène. des spectacles.

  L’idée des droits de l’homme manquant à l’antiquité
  romaine, le respect du caractère sacré de la vie humaine et la tendre
  sollicitude pour sa conservation y faisaient défaut, par la même raison. Le
  faible développement du droit des gens, l’institution de l’esclavage, avant
  tout, établissaient un large et infranchissable abîme entre les hommes
  jouissant de droits et ceux qui en étaient privés, entretenaient, chez les
  premiers, l’habitude d’appliquer une mesure particulière au traitement des
  autres, un suprême dédain pour l’existence même, ainsi qu’une indifférence
  profonde pour les souffrances et l’écrasement de ces derniers. Les
  combattants de l’arène n’étaient-ils pas des ennemis de l’empire, des
  barbares, des criminels, des esclaves ou des hommes perdus ? Leur existence
  était ou indifférente à la société, ou pouvait même encore lui nuire. C’est à
  une époque de mœurs rudes et guerrières que Rome avait emprunté aux Étrusques
  ce genre de spectacles ; rares d’abord, ils étaient devenus peu à peu d’un
  usage plus fréquent, mais n’avaient passé entièrement et régulièrement dans
  les habitudes qu’après des siècles. Mais cette coutume, passant comme un
  héritage de génération à génération, gagna insensiblement des racines de plus
  en plus profondes et finalement un irrésistible empire. Il n’y en eut jamais
  de plus monstrueuse que celle-ci, arrivée à faire un délassement d’horreurs
  qui, dans l’origine, n’avaient inspiré que de la répulsion. Mais personne n’a
  le pouvoir de se soustraire complètement à l’influence de l’esprit dont le
  temps dans lequel il vit se trouve imbu.

  Il ne faut pas oublier, enfin, que l’amphithéâtre, mérite
  abstraction faite des combats de l’arène, devait naturellement exercer une
  grande attraction, car c’est là, et là seulement, qu’on trouvait dés
  spectacles d’un aspect plus grandiose et plus imposant que jamais, ni dans le
  passé ni dans l’avenir. Si, à l’époque de l’empire romain, quelque chose
  pouvait encore évoquer le rêve de l’ancienne grandeur romaine, c’était
  l’aspect du peuple réuni à l’amphithéâtre Flavien. La conscience d’appartenir
  à une nation qui paraissait encore si puissante, jusque dans sa décadence,
  devait gonfler d’orgueil mainte poitrine. Dès l’an 58 de notre ère, époque à
  laquelle cet amphithéâtre n’existait pas encore, on avait conduit des envoyés
  de Germanie au théâtre de Pompée, pour leur donner une idée de la grandeur du
  peuple romain[401]. L’édifice
  construit par les Flaviens frit ajouté, avec raison, par les contemporains, à
  la liste des merveilles du monde[402]. Fondé sur
  quatre-vingts puissantes arches, il s’élevait, à quatre étages, jusqu’à une
  hauteur de 450 pieds,
  et pouvait contenir 87.000 spectateurs. La galerie la plus rapprochée de
  l’arène, à l’intérieur, immédiatement au-dessus de celle-ci, était le siége
  des sénateurs. Là s’asseyaient les chefs des anciennes familles princières,
  les dignitaires de l’empire dans leur costume officiel, les collèges des
  prêtres, couverts de leurs ornements sacerdotaux, et les vestales ; au milieu
  de ce cercle brillant, à une place découverte, ou dans une loge magnifique,
  l’empereur avec sa maison et sa suite. Parfois aussi, un prince d’Orient,
  coiffé d’un bonnet élevé et drapé d’amples vêtements couverts de pierreries,
  y attirait les regards[403] ; ou un chef de
  tribu germanique, en habits collants, excitait l’admiration par sa taille de
  géant, et l’envie des dames romaines par sa blonde chevelure. Car c’était là,
  comme on vient de le dire, la place des rois et des ambassadeurs étrangers[404], et l’on ne
  manquait pas, dans ces occasions, d’y montrer également au peuple des
  prisonniers de distinction[405]. Le grand
  public des autres classes couvrait, par milliers, les sièges de marbre qui
  s’élevaient par degrés, en formant des cercles de plus en plus larges,
  au-dessus de la galerie sénatoriale. Cette foule comprenait un mélange des
  formes, des couleurs et des costumes particuliers à toutes les races et à
  toutes les nations. Tous les citoyens romains étaient revêtus de la toge
  blanche et portaient des couronnes, par égard pour la présence de l’empereur
  comme en l’honneur de la fête[406]. Dion Cassius (LXXII, 21) fait
  aussi mention des couronnes de lauriers des sénateurs, qui ne manquaient
  certainement jamais de s’en parer dans les grandes solennités.

  Les places des femmes étaient dans les galeries
  supérieures de l’amphithéâtre, les vestales et les dames de la famille
  impériale ayant seules le privilège de contempler les scènes sanglantes de
  l’arène de la galerie la plus voisine. Aux places les plus élevées, se
  pressait la multitude de ceux que leur basse condition ou leur mise
  déguenillée et malpropre excluait des sièges inférieurs[407]. A l’œil, se
  promenant sur ce vaste espace, la distribution de cette masse de peuple
  énorme apparaissait sous un aspect aussi simple qu’imposant. Toutes les
  lignes d’architecture étaient relevées par de riches ornements d’art[408], qui mettaient
  le cadre enharmonie avec le grandiose du tableau même. Au-dessus de tout
  l’espace ménagé pour les spectateurs, on pouvait, pour les garantir des
  rayons du soleil, dresser un immense toit de tenture, dont les panneaux
  bariolés faisaient tomber sur l’intérieur du bâtiment tous les reflets de
  leurs diverses couleurs[409]. De l’arène,
  des fontaines jaillissantes lançaient, jusqu’à des hauteurs prodigieuses,
  leurs jets d’eau parfumée, qui rafraîchissaient l’air et le remplissaient de
  senteur. Une bruyante musique couvrait le vacarme des combats. Tout se
  réunissait pour plonger les sens dans un état d’ivresse, aussi propre à
  ouvrir l’âme aux impressions du nec plus ultra sur le domaine du
  prodigieux et du monstrueux, qu’à endormir et frapper d’insensibilité le sens
  moral. Au milieu d’une pareille foule aussi passionnément agitée,
  l’indépendance d’esprit de l’individu était momentanément suspendue jusqu’à
  un certain point, le vertige général emportant ceux-là même qui eussent voulu
  y résister. Une histoire, racontée par saint Augustin, histoire d’autant plus
  instructive qu’elle est certainement celle de milliers d’hommes, en donne un
  mémorable exemple[410]. Un de ses
  amis, nommé Alypius, jeune homme de bonnes mœurs, faisait ses études de droit
  à Rome. Un jour il rencontra quelques amis qui l’entraînèrent, bien malgré
  lui et presque de force, à l’amphithéâtre. Chrétien, il s’écria plusieurs
  fois qu’ils pouvaient bien l’entraîner de corps à ce spectacle, mais qu’il
  n’y assisterait point en âme ; qu’il s’y tiendrait les yeux fermés comme une
  personne réellement absente. Ainsi fit-il, mais une clameur immense,
  occasionnée par quelque accident du combat, ayant soudain frappé son oreille,
  il céda à la curiosité et ouvrit les yeux. A ce moment, dit saint Augustin, son âme fut
  atteinte d’une blessure plus grave que celle du corps de l’homme qu’il
  voulait regarder, et il succomba plus tristement que celui dont la chute
  avait soulevé ce cri, car, avec la vue du sang, le malheureux s’inocula le
  venin de la barbarie ; il ne détourna pas les yeux du spectacle, mais y fixa
  son regard, comme enivré de cette volupté sanguinaire. Que puis-je dire de
  plus ? Il vit, il cria, il s’alluma et emporta de ce lieu une démence qui
  devait l’exciter sans cesse à revenir.

  C’est peu à peu seulement que le christianisme parvint à
  déshabituer le monde ancien des spectacles meurtriers de l’arène[411]. L’édit rendu
  le 1er octobre 326 à Béryte, par Constantin, qui désapprouve ces spectacles sanglants comme jurant avec le calme de la
  paix, et ordonne de substituer, dans les condamnations, le travail
  des mines aux jeux de la gladiature[412], ne devait
  probablement s’appliquer qu’à un rayon limité, car, d’après une inscription
  d’Hispellum[413],
  un rescrit de date postérieure, du même prince, ordonnait aux prêtres
  couronnés (sacerdotes coronati) de l’Ombrie de
  donner désormais à Hispellum (Flavia Constans) leurs jeux scéniques et de gladiature, et
  indiquait pour cela Volsinies (Bolsène) à leurs confrères de la Toscane. Dans tous
  les cas, l’édit de 326 n’est pas resté longtemps en vigueur, car une loi du
  règne de Valentinien, de l’an 365, défend seulement de condamner des
  chrétiens à l’internement dans une école de gladiateurs[414]. Honorius, que
  Prudence[415]
  avait vainement conjuré de ne plus laisser servir la peine de mort à
  l’amusement du peuple, passé pour avoir le premier, en l’an 404, aboli à Rome
  les jeux de gladiateurs, après qu’un moine d’Asie, Télémaque, qui s’était
  jeté au milieu des combattants pour les séparer, eut été mis en pièces par
  une populace furieuse de cette interruption du spectacle[416]. En Orient, ces
  combats avaient cessé dès la fin du quatrième siècle. Saint Jean Chrysostome,
  qui condamne plusieurs fois, dans ses sermons, la fréquentation dû cirque et
  du théâtre comme un péché funeste, ne fait jamais mention des spectacles de
  l’amphithéâtre, contre lesquels il aurait eu certainement raison de tonner
  bien plus fortement encore. Mais il ne manque pas, non plus que d’autres
  prédicateurs chrétiens, de s’élever avec véhémence contre les tueries
  d’animaux, dans lesquelles il voit une école d’insensibilité et de cruauté[417]. Or, les égorgements
  de l’espèce se sont maintenus, en Orient comme en Occident, pour le moins
  jusqu’au sixième siècle. En 469, les empereurs Léon et Anthémius ne
  défendirent les grandes chasses (venationes), ces spectacles qui faisaient verser tant de larmes,
  que le dimanche[418].

  En 536 encore, Justinien prescrivit expressément aux
  consuls, entrant en charge, de donner, entre autres spectacles, aussi des
  combats d’animaux[419]. Deux années
  auparavant, il avait dû exprimer, dans une lettre à l’archevêque de
  Constantinople, son déplaisir du fait que certains ecclésiastiques ne
  s’abstenaient pas même de la fréquentation de ce spectacle[420]. A la même
  époque, Cassiodore admirait à Rome la prestesse et l’agilité avec lesquelles
  les bestiaires savaient se dérober aux attaques des bêtes féroces, ainsi que
  l’habileté déployée dans les dispositions multiples que l’on prenait pour les
  garantir, et que nous voyons encore en partie figurées sur les tablettes, en
  ivoire sculpté, des invitations que les consuls envoyaient, pour convier à leurs
  spectacles. Ainsi l’on s’appliquait du moins alors, à Rome, à rendre la
  vénerie moins sanglante, sinon à y interdire l’effusion du sang[421].

   

  § 6. — Ruines des principaux
  amphithéâtres.

  Il existe encore des ruines d’amphithéâtres dans presque
  toutes les parties de l’empire romain. C’est, comme nous l’avons déjà dit au
  commencement de ce chapitre, en Italie et dans la Gaule méridionale qu’elles
  frappent le plus, par leur, nombre et la grandeur des proportions ; on en
  voit le moins en Grèce et dans les autres provinces d’Orient.

  L’état de conservation de ces édifices diffère beaucoup,
  selon la nature des vicissitudes qu’ils ont eu à traverser. Quelques
  amphithéâtres menaçaient déjà ruine dans l’antiquité, à l’époque de la
  suppression des jeux de gladiateurs, ce qui fit songer à en utiliser la
  pierre dans la construction de nouveaux bâtiments, comme cela eut lieu à
  Vérone sous Gallien, à Catane sous Théodoric, avec la permission expresse de
  ce prince.

  Dans la plupart des localités, ce vandalisme des habitants
  a persisté durant tout le moyen age, et jusque dans lés temps modernes. Il
  est certain qu’il a fait disparaître complètement nombre d’amphithéâtres, et
  n’a laissé subsister de beaucoup d’autres que de faibles traces, à peine
  reconnaissables. Dans les lieux abandonnés, ils se sont écroulés lentement
  par l’action continue des forces de la nature, et la végétation parasite, en
  se déployant sur leurs ruines et poussant ses racines dans toutes leurs
  fissures, a consommé l’œuvre de la destruction.

  Dans les pays désolés par des guerres ou de sanglantes
  luttes intestines, au milieu des tempêtes de la première partie du moyen âge
  surtout, nombre d’amphithéâtres furent transformés en forteresses. Les Arabes
  notamment en disposèrent souvent ainsi. Avait-on conçu l’idée d’y chercher un
  abri pour se défendre, on les fortifiait par l’adjonction de tours et de
  fossés, tandis que, du côté des assaillants, on faisait tonner les béliers,
  ou voler les tisons et les flèches contre les portes de ces mêmes arcades,
  par lesquelles voguait jadis une multitude joyeuse et parée. Avec le retour
  de temps plus calmes, les amphithéâtres subirent de nouvelles dégradations.
  Ce fut alors la pauvreté qui dressa ses huttes dans ces vieux murs. En
  beaucoup d’endroits ils échurent à la prostitution, qui en fit le théâtre de
  ses plus grossières orgies. Ces voûtes et ces galeries à demi écroulées et
  tout obstruées de décombres offraient au rebut de la société les repaires
  qu’il cherchait, et plus d’un crime fut commis à l’ombre de leurs recoins
  mystérieux. On fouillait les décombres, dans l’espoir d’y trouver des trésors
  cachés, d’y découvrir des restes de l’ancienne splendeur de ces monuments, au
  milieu des ruines lugubres et mal famées desquels les sorciers comme les
  exorcistes devaient naturellement aussi se plaire à exercer leurs ténébreuses
  pratiques. Il suffit de rappeler à ce sujet ce que Benvenuto Cellini a
  raconté des sorcelleries dont il fut témoin au Colisée.

  Dans quelques endroits l’arène, au temps de la chevalerie,
  était encore utilisée de préférence pour la mise en scène des jugements de
  Dieu, des tournois et des carrousels. Ailleurs, la charrue prenait à tache de
  sillonner ce sol imprégné de sang, ou l’amphithéâtre, se couvrant de verdure,
  disparaissait sous les plantations de vignes et d’oliviers.

  Comme il arrive de toutes les ruines d’un passé lointain,
  la légende s’est emparée de ces vieilles murailles, et y a logé des fantômes
  de la superstition populaire ; aussi les appelle-t-on encore aujourd’hui grottes de fées, dans quelques localités.
  Ainsi, l’amphithéâtre de Pola, parfaitement conservé à l’extérieur, mais dont
  l’intérieur est tout en ruines, passe chez le peuple des environs pour
  l’œuvre inachevée d’une fée, qui s’était, suivant la croyance de ces bonnes
  gens, trop légèrement engagée à bâtir un palais dans une seule nuit, sans
  compter avec l’aube du jour et le chant du coq, qui n’avaient pas tardé à
  rendre sa peine illusoire pour toujours[422].

  Il y a possibilité de suivre, à travers le moyen âge et
  les temps modernes, au moins dans les phases principales, l’histoire de
  quelques-unes de ces ruines.

  Quand les Francs de Clovis pénétrèrent, en 508, dans la Gaule méridionale, les
  Visigoths fortifièrent l’amphithéâtre de Nîmes[423]. A cet effet,
  ils l’entourèrent d’un large fossé, le flanquèrent de deux tours carrées, qui
  n’ont été démolies qu’en 1809, et établirent des logements pour une garnison
  dans l’intérieur, ce qui valut à tout ce corps de bâtiments le nom de château
  des Arènes (Castrum arenarum).

  De 720 à 737, il servit également de forteresse aux
  Sarrasins, que Charles Martel en expulsa cependant, malgré leur vigoureuse
  résistance. Sa tentative de le détruire par le feu avait échoué.
  L’amphithéâtre forteresse demeura, jusqu’à la fin du quatorzième siècle, en
  possession d’une espèce d’ordre militaire, dont les membres prirent eux-mêmes
  le titre de chevaliers du château des Arènes (milites castri
  arenarum). Plus tard, il fut abandonné aux classes les plus
  infimes de la population, qui en couvrirent l’intérieur de misérables huttes
  ; il forma ainsi, durant plusieurs siècles, un quartier à part, celui des
  Arènes, dont la population, qui compta jusqu’à 2.000 âmes, se distinguait par
  un accent particulier.

  En 1533, François Ier ayant visité Nîmes, fut frappé d’admiration à la vue de
  ces débris de l’antiquité romaine. On le vit s’accroupir et se mettre à
  genoux sur les pierres, pour déchiffrer les inscriptions qu’elles portaient,
  et les frotter avec son mouchoir, pour enlever la poussière dont elles
  étaient couvertes. La ville lui fit cadeau d’un modèle en argent de
  l’amphithéâtre ; mais on n’exécuta pas l’ordre, qu’il avait donné, de démolir
  les maisons construites dans l’enceinte des Arènes.

  Le déblaiement de celles-ci n’eut lieu qu’en 1809.
  Aujourd’hui, il s’y tient des carrousels, des luttes d’athlètes et des
  combats de taureaux, spectacles tous fort goûtés des Nîmois. Ce bâtiment peut
  contenir encore jusqu’à 15.000 personnes[424].

  L’amphithéâtre de la ville voisine, d’Arles, a eu des
  destinées semblables. Déjà Henri IV avait voulu le faire déblayer et lui rendre l’ornement d’un
  obélisque, enfoncé dans la vase du Rhône. On croit qu’il pouvait contenir
  jusqu’à 25.000 spectateurs[425].

  L’amphithéâtre de Vérone subit sa première dégradation dès
  l’antiquité. Il se trouve des pierres distraites de cet édifice dans le mur
  que l’on construisit à la hâte, sous Gallien, pour protéger la ville contre
  une invasion imminente des barbares. Une description de la cité véronaise, du
  temps de Pépin, appelle l’amphithéâtre de cette ville un labyrinthe de
  galeries, duquel il n’est possible de trouver une issue qu’avec le secours
  d’une lampe ou d’un fil conducteur ; pour l’évêque Rather, c’est un cirque qualifié d’arène. Au dixième siècle,
  et plus tard, on en parle souvent comme d’une forteresse. Il servit ensuite
  de champ clos pour les combats judiciaires, et probablement aussi pour
  d’autres duels. D’après un témoignage de 1263, quelques membres de la famille
  des Visconti avaient encore, à cette époque, le droit de percevoir pour
  chaque combat singulier qui devait y avoir lieu une somme de vingt-cinq lire,
  moyennant laquelle ils s’engageaient à faire garder la place par des hommes
  armés et à en écarter la foule. Souvent aussi, on décapita dans l’arène des
  condamnés gens d’importance, notamment aux temps des Scaliger. Depuis le commencement
  jusqu’à la fin du quinzième siècle, les voûtes de l’amphithéâtre servaient de
  logement à des prostituées, qui payaient un loyer à la ville pour avoir le
  droit de s’y livrer à leurs ébats. Comme dans tolites les villes pourvues
  d’amphithéâtres, on n’avait pas cessé d’employer comme matériaux de
  construction les pierres de celui de Vérone aussi. Cependant, cette ville se
  distingua de bonne heure de toutes les autres, par sa sollicitude pour la
  conservation d’une aussi magnifique ruine. Dans un statut de l’an 1228 déjà,
  le podesta promet d’allouer pour la restauration de l’arène, dans le premier
  semestre de son administration, 500 lire sur les fonds de la caisse
  communale, somme considérable pour le temps. Un second statut, antérieur à
  1376, ordonne de fermer l’arène et d’en remettre les clefs à la garde dé la
  commune, attendu que beaucoup de méfaits y étaient commis et pourraient, sans
  cette précaution, s’y renouveler. Des peines furent portées en même temps
  contre qui tenterait de forcer les portes et d’endommager les murs du
  bâtiment, ou d’y déposer des immondices. Un troisième statut, de 1475, sévit
  de même contre qui enlèverait des pierres et des marches de l’édifice.
  Cependant, ces dernières avaient en majeure partie disparu dès lors. En 1480,
  un poète décrit l’arène dénuée de gradins (gradibus vacua).
  L’œuvre de la restauration commença avec le seizième siècle. A partir de
  1545, il y eut, de temps en temps, élection d’un bourgeois chargé de veiller
  à la conservation de la ruine ; en 1568, on fit une collecte, pour le
  rétablissement des gradins ; en 1579, on établit une taxe à percevoir tous
  les quatre ans, pour l’entretien du bâtiment. En outre, le quart du produit
  des amendes devait être affecté au même objet. Le conseil des Dix et celui
  des Cinquante prirent, plusieurs fois, dés résolutions semblables. Au
  dix-septième siècle ; on nomma deux conservateurs du bâtiment, les présidents
  de l’arène. A cette époque, il s’y donnait souvent des tournois : ainsi en
  1622 et en 1654 ; mais il y en avait déjà eu quelquefois dans les siècles
  précédents, puisque l’on en mentionne positivement un de l’année 1222. En
  1716, on y organisa un carrousel en l’honneur de l’électeur de Bavière. Le
  noble Véronais auquel nous sommes redevable de cet historique du monument le
  plus remarquable de la ville de ses pères, le marquis Maffei, invite, à la
  fin de l’écrit dont nous parlons, la jeunesse patricienne de Vérone à
  profiter, de temps en temps, de ce théâtre unique et incomparable, pour
  montrer son courage et exercer sa vaillance[426].

  Cet amphithéâtre avait, au temps de sa splendeur, quatre
  étages sur une hauteur de cent dix à cent vingt pieds véronais. On y
  comptait, d’après Maffei, vingt-deux mille places pourvues de sièges, et dans
  ses parties les plus élevées il y avait l’espace nécessaire pour contenir, en
  outre, un nombre presque égal de spectateurs, qui étaient néanmoins obligés
  de s’y tenir debout. Il y avait soixante-douze entrées, toutes numérotées. Le
  mur du podium était orné de marbres précieux, dont il reste encore des
  fragments. L’écoulement des eaux de pluie et des immondices se faisait par
  dès canaux souterrains, qui n’étaient pas toutefois disposés de manière à
  permettre la submersion de l’arène.

  Mais, parmi ces ruines, la plus imposante de beaucoup
  c’est celle de l’amphithéâtre Flavien, le fameux Colisée (Colosseum), nom que lui valurent, selon toute
  probabilité, ses dimensions colossales[427]. Bien que la
  cupidité et un excès de zèle religieux l’eussent dépouillé, de bonne heure,
  de tous ses ornements, ses murs restèrent intacts pendant plusieurs centaines
  d’années, même après la chute de l’empire d’Occident, et inspirèrent au
  huitième siècle de notre ère, à un de ses admirateurs, les paroles suivantes
  : Tant que le Colisée sera debout, Rome
  subsistera ; mais quand le Colisée tombera, Rome tombera, et avec la chute de
  Rome périra le monde[428].

  La première dévastation notable du Colisée n’eut lieu
  peut-être qu’en 1084, année dans laquelle Robert Guiscard ravagea la majeure
  partie de la ville entre le mont Célius et le Capitole[429]. D’autres
  ravages y furent occasionnés par les querelles intestines du douzième siècle
  et du treizième, pendant lesquels il servit le plus souvent de forteresse aux
  Frangipani, capitaines de la région du Colisée, qui formait un des treize
  quartiers de Rome à cette époque[430]. Au
  commencement du quatorzième siècle, il fut adjugé au sénat et au peuple de
  Rome, qui y organisèrent, le 3 septembre 1332, un grand combat de taureaux.
  Tous les barons des environs y furent invités, trois grandes dames y eurent
  l’office de conduire les dames de la ville à leurs places. On connaît même
  les noms des champions qui furent désignés par le sort, ainsi que leurs
  couleurs et leurs devises. Dix-huit de ces champions restèrent sur le carreau
  ; neuf autres furent blessés, et il y eut onze taureaux de tués. Les corps
  des paladins tombés dans le combat furent inhumés en grande pompe, au milieu
  du concours général de la population, dans les églises de
  Sainte-Marie-Majeure et de Saint-Jean-de-Latran[431]. En 1381, le
  sénat et le peuple firent don d’un tiers du Colisée à la confrérie de la
  chapelle Sancta Sanctorum, en reconnaissance de ses bons services au point de
  vue du rétablissement de l’ordre dans le quartier, où cette ruine servait
  d’asile à tant de malfaiteurs qu’elle était devenue comme un repaire de
  brigands[432].
  Suivant Marangoni, cette confrérie avait installé au Colisée même, dans
  quelques corridors des étages supérieurs, après avoir fait murer à cet effet
  les arcades du dehors, un hôpital qui fut réuni plus tard à celui du Latran.
  Avec l’affluence croissante des fidèles venant, d’Italie et de l’étranger,
  porter le tribut de leur vénération à ce sol imprégné du sang des martyrs, on
  employa le produit d’aumônes à l’érection d’une chapelle au haut de l’ancien
  podium, à côté de laquelle on établit une case pour loger un ermite.
  Au-dessus de la chapelle se trouvait une scène, fermée par des murs de
  séparation, sur laquelle était représenté chaque année, le vendredi saint, un
  jeu de la Passion,
  souvent mentionné dans des écrits du quinzième siècle et du seizième[433]. La suppression
  de ce jeu eut lieu sous Pie III. Dans l’intervalle, on n’avait jamais cessé d’exploiter la
  ruine pour en utiliser la pierre. Déjà ait commencement du quinzième siècle,
  Poggio se lamentait de voir la majeure partie des débris du Colisée réduite à
  l’état de chaux par la sottise des Romains[434]. Paul II se servit des
  blocs de travertin qui s’y trouvaient pour la construction du palais de
  Saint-Marc, dit palais de Venise ; le cardinal Riario, pour la chancellerie bâtie
  par Bramante ; Paul III,
  pour le palais Farnèse[435]. Le plan de
  Sixte-Quint d’établir au Colisée une manufacture de drap, avec des logements
  pour les ouvriers, fut déjoué par la mort de ce pape[436]. Dans l’année
  du Jubilé, 1675, on mura les arches de l’entrée, pour couper court à ces
  profanations et empêcher qu’on n’abusât davantage d’un pareil monument[437]. Une concession
  faite en 1671, pour deux ans, à deux compétiteurs, pour y donner des combats
  de taureaux, était restée sans effet[438]. En 1727, on
  permit à l’ermite du Colisée d’affermer l’herbe qui y croissait[439]. Cependant,
  toutes les mesures adoptées se trouvèrent insuffisantes, jusqu’à ce que
  Benoît XIV, en
  partie déterminé par une tentative d’assassinat sur la personne de l’ermite
  en 1741, fit de la conservation et de l’entretien convenable du Colisée
  l’objet d’une sollicitude majeure et durable[440].

  Avec Pie VII commença la période de la restauration effective, qui
  malheureusement se ressentit beaucoup, par la manière dont furent conduits
  lés travaux, du manque, si fréquent en Italie, d’intelligence et de
  ménagements pour la forme originaire et le caractère primitif de l’édifice à
  restaurer[441].
  Le Colisée ne présente plus, aujourd’hui, l’aspect qu’il offrait, alors que
  la puissante imagination de lord Byron conjurait les esprits des morts, qui
  avaient abreuvé cette arène de leur sang, à reparaître au milieu de ses
  débris, au clair de là lune. La verdure qui foisonnait sur les murs, épaisse
  comme une forêt, a disparu ; les nouvelles bâtisses en uriques forment, avec les
  anciens blocs de travertin, un contraste qui fait peine. Au-dessus de la
  crête la plus élevée des murs court un fil télégraphique. A l’entrée, une
  sentinelle française est en faction. Deux fois par semaine, dans
  l’après-midi, le sermon d’un capucin édifie, dans l’arène, un certain nombre
  de dévots, des plus basses classes pour la plupart, et les vieilles arches
  retentissent d’hymnes et de cantiques.
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Antiques de Madrid et d’autres collections en possèdent également. — Voir aussi
Adr. de Longpérier, Revue archéologique, VIII, planche 165, et le
monument de Marc-Antoine Exochus, dans Fabretti, col. Traj., 256.








[114] Dion Cassius,
LXVI, 15.








[115] Vie d’Adrien,
chap. XIV : Gladiatoria quoque arma traclavit
(Il savait se servir des armes des gladiateurs).








[116] Vie de Commode,
chap. VIII et XI. — Voir aussi Clodius Albinus, chap. VI, et Dion
Cassius, LXXII, 17, etc.








[117] Suétone, Domitien,
chap. XIX.








[118] Juvénal, IV, 99.








[119] Vie de
Marc-Antonin, chap. VIII : Verus armis se
gladiatoriis et venatibus exercuit (Verus
s’adonna aux combats de gladiateurs et aux exercices de la chasse).








[120] Vie de Didius
Julianus, chap. IX : Quod armis gladiatoriis
exercitus esset (Il se serait exercé aux
armes des gladiateurs).








[121] Dion Cassius,
LIX, 5. — Suétone, Caligula, chap. LIV.








[122] Dion Cassius,
LXXVI, 7.








[123] De oratore,
III, 23, 86. — Voir aussi Pro Sext., IV, 9.








[124] Gladiateur armé
comme l’étaient les Samnites.








[125] Suétone, César,
chap. XXVI.








[126] Juvénal, VI, 246,
etc.








[127] Martial, V, 24,
10 : Hermes cura laborque ludiarum (Hermès est l'objet de l'amour et de la jalousie des femmes
de théâtre).








[128] Juvénal, VI,
78-113. — Pétrone, chap. CXXVI : Arenarius aliquas
accendit, aut perfusus pulvere mulio, aut histrio (L'une se consume pour un gladiateur, l'autre pour un
muletier tout couvert de poussière, ou pour un acteur). — Plutarque,
Galba, chap. IX, 1. — Vie de Marc-Antonin,
chap. XIX : Faustinam, Marci uxorem, quum
gladiatores transire vidisset, unius ex his amore succensam (Faustine, épouse de Marc, voyant un jour défiler des
gladiateurs, se pris de passion pour l’un d’eux). — Ibid. : Satis constet apud Cajetam condiciones sibi nauticas et gladiatorias
elegisse (Il est patent qu’à Gaète
Faustine rechercha la fréquentation des marins et des gladiateurs).








[129] Martial, V, 24.








[130] On voit au musée
de Leyde beaucoup de rétiaires (espèce de gladiateurs) et de représentations de
spectacles, sur des pots de terre rouge. (Revue archéologique, IX, p.
71.)








[131] Sur les lampes
destinées à éclairer les tombeaux, les figures de gladiateurs reviennent
fréquemment. — Voir Henzen, Expl. mus. Borgh., p. 82. — La Revue
archéologique (XVI, 371) mentionne une de ces lampes, trouvée à
Constantine. La collection d’antiques de Madrid, enfin, en comprend une autre
sur laquelle on voit le combat d’un gladiateur avec quatre sangliers.








[132] Pour les verres,
voyez Henzen. — Trimalcion, dans Pétrone (chap. LII), avait in poculis Hermerotis pugnas et Petraitis [J'ai sur des coupes le combat d'Herméros et de Pétracte]
(ou peut-être Tetraitis lequel pourrait
bien être, dans ce cas, le Tetraitès de
Pompéji, dont on mentionne le combat avec Prudès,
autre gladiateur).








[133] Pour les gravures
sur pierres fines, voyez Lippert, Dactyliothèque.








[134] Horace, Satires,
II, 7, 96. — On trouve à Pompéji des cloisons, des colonnes et des murs
couverts de pareils griffonnages.








[135] Plusieurs
bas-reliefs, à Pompéji, représentent des scènes de gladiateurs. Quant au
bas-relief de Torlonia, avec des scènes de combats d’animaux, Henzen le
suppose, avec assez de vraisemblance, originaire du théâtre de Marcellus.


La plus belle mosaïque du genre est celle de Borghèse,
extraite du parquet d’une villa de Tusculum, et éditée par Henzen. — Il en
existe aussi en Allemagne, à Augsbourg (avec des scènes de jeux du cirque) et
près de Trèves, ainsi qu’à Bignor, dans le comté de Sussex en Angleterre. (Archœol.
Britann., XVIII, 1, p. 203.) Celle de Reims, découverte en 1860, est du temps
de Caracalla à Constantin ; elle reproduit surtout des chasses d’animaux.








[136] Pline, Hist.
nat., XXXV, 52.








[137] Scoliaste de
Juvénal, VI, 105 : Qui ut requiem gladiaturæ
haberet, bellonarium se fecerat








[138] Juvénal, III,
158.








[139] Horace, Épître
I, 1, 5 :


.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Vejanius amis


Herculis
ad postera fixis latet abditus agro.


(Véianius,
ayant suspendu ses armes à la porte d'Herculès, se cache au fond des champs)








[140] Josèphe, Antiquités
Jud., XIX, 1, 15. — Cependant Suétone (Caligula, chap. LV) dit : Threces quosdam Germanis corporis custodibus prœposuit
(Il mit à la tête de sa garde germaine quelques
gladiateurs thraces).








[141] Vie de Macrin,
chap. IV.








[142] XI, 66, 3. — Le
nom d’un certain Marcus Tullius Olympus, negotiator
familiaræ gladiatorice, figure sur une inscription arlésienne. —
Voyez Gruter, 333, 3, et Millin, Voyages dans le Midi, III, 610.








[143] Tables
héracléennes, chap. VIII, ligne 49 : Quive
lanistaturam fecerit.








[144] Suétone, Vitellius,
chap. XII : lanistæ circumforaneo.








[145] Tel paraît du
moins être le sens d’inscriptions comme celle de la Familia gladiat. (C.) Salvi Capitonis (I. R. N.
736), où sont énumérés des gladiateurs appartenant à différents maîtres.








[146] Tacite, Annales,
IV, 62 : Ut qui... in sordidam mercedem id negotium
quæsivisset (Aussi n'était-ce pas ... un
sordide intérêt, qui lui avait suggéré cette entreprise).








[147] Suétone, Auguste,
chap. XLII : Lanistarum familæ. — Dion
Cassius, LV, 26.








[148] Dion Cassius,
XLIV, t6. — Horace, Art poétique, 32 ?








[149] Pline, Hist.
nat., XI, 144 : Viginti gladiatorum paria in
Caii principis ludo fuere ; in his duo omnino qui contra comminationem aliquam
non conniverent. — Ibid., 245 : Studioso
Threci in Caii Cæsaris ludo notum est dexteram fuisse proceriorem. —
Voir aussi Josèphe, Antiquités Jud., XIX, 4, 3.








[150] Henzen, 6520,
6158.








[151] Gruter, 411, 1.








[152] Henzen, 6947.








[153] Ibid.,
6524.








[154] Vie de Didius
Julianus, chap. VIII.








[155] Tacite, Annales,
XV, 46. Cette école ayant eu une garde de soldats, il faut en conclure que
c’était une école impériale.








[156] Gruter, 389, 7 ; Henzen,
6158.








[157] Gruter, 402, 4.








[158] Digeste,
XLVIII, 19, 31 (Modestinus, libro III, de pœnis) : Ad bestias damnatos favore populi præses dimittere non
debet, sed si ejus roboris vel artificii sint, ut digne populo Romano exhiberi
possint, Principem consulere débet. § 1 : Ex provincia auteur in provinciam transduci damnatos sine permissu
principis non licere Divus Severus et Antoninus rescripserunt. — Il
s’agit ici de combats contre les animaux ; mais ces dispositions devaient
naturellement aussi s’appliquer aux gladiateurs.








[159] Comparez le
passage précité avec Dion Cassius, LXXVI, 10.








[160] Tacite, Annales,
XIII, 31.








[161] Antiquités Jud.,
XIX, 4, 3.








[162] Tacite, Histoires,
II, 11.








[163] Hist. Auguste,
Vie de Gordien III, chap. XXXIII.








[164] Vie de Gallien,
chap. VIII.








[165] Vie d’Aurélien,
chap. XXXIII.








[166] Bechi, Mus.
Borb, V, tav. XI (1829), et Carrucci, Bull. Nap., N. S. I., p. 99,
etc.








[167] Appien, Bell.
civ., 1, 88. — Pour s’armer, ses compagnons avaient dû voler des épées à
Capoue (Velleius Paterculus, II, 30, 5), ou se munir de bâtons et de poignards
enlevés à des voyageurs (Appien), ou se forger eux-mêmes des armes (Florus, 11,
8). Les suicides de gladiateurs racontés par Sénèque (Lettres, LXX, 17),
furent commis sans armes par des hommes qui étaient parvenus à tromper la
vigilance de leurs gardiens. — Voir également le récit de l’évasion de
quatre-vingts gladiateurs à Rome, dans Zosime, I, 88.








[168] Lipsius, Saturn.,
II, chap. XIV. — Pline, Hist. nat., XVIII, 72 : Antiquissimum in cibis hordeum, sicut apparet.... et
gladiatorum cognomine, qui hordearii vocabantur. Cependant, il se
pourrait que ce ne fût là qu’un sobriquet faisant allusion à leur apparence
vermeille et bouffie, dans le sens où l’emploie aussi Suétone, lorsqu’il dit,
dans ses Rhéteurs célèbres, chap. II : Ordearium
eum rhetorem appellat, deridens ut inflatum ac levem et sordidum. —
D’après Galien, les gladiateurs de Pergame mangeaient journellement force purée
de haricots, avec de l’orge mondé. — Dans S. Cyprien, Lettres, 2, on lit : Impletur in succum cibis fortioribus corpus, ut arvinæ toris
moles robusta pinguescat, ut saginatus in pœnam carius pereat.








[169] Tacite, Histoires,
II, 88 : Singulis ibi militibus Vitellius paratos
cihos ut gladiatoribus saginam dividebat (Vitellius y distribuait à chaque soldat, comme à des gladiateurs qu'on
engraisse, des viandes apprêtées).








[170] Lettres,
37, 2.








[171] Voir les
prescriptions de divers chirurgiens, pour le traitement des blessures de
gladiateurs, dans Scribonius Largus, De comp. medic., 102, 203, 207,
208, et Pline, Hist. nat., XXVI, 635.








[172] Il y avait même,
dans les écoles de gladiature, des frotteurs spéciaux (unctores), pour opérer les frictions, dont la
médecine des anciens aimait tant à faire usage.








[173] Mommsen, De
collegiis, p. 102, 108 ; 78, 25. — Le plus connu de ces collèges est celui
qu’avaient formé des gladiateurs de l’empereur Commode, Collegium Salvani Aureliani (Orelli, 2566).
Henzen, 7209, mentionne encore un Collegium
venatorum Deensium, qui ministerio arenario funguntur (id est qui in
amphitheatro pugnare solent), et (ibid., 7210) un Collegium venatorum Pollentinorum.








[174] Borghesi, Bull.
Nap., I, p. 95, rapporte l’inscription suivante : D. M. Macedoni Thr. tiro. Alexandrin. ben. mer. fec.
armatura Thræcum universa. Vixit ann. XX, mens. VIII, dieb. XII. —
Voir aussi Orelli, 2571 : Huic Delicatus coarmio
fecit (scilicet monumentum).








[175] Doctor Thræcum (I. R. N., 6902) ; Doctor myrmillonum (Muratori, 2019, 6) ; Doctor secutorum (Fabretti, 234, 613) ; Doctor sagittariorum (Ibid., 616) ; Magister Samnitium (Cicéron, De orat.,
III, 23). — On appelait dictata les
commandements du professeur d’escrime, à l’école. — Tertullien, Ad mort.,
chap. 1, dit : Et gladiatores perfectissimos non
tantum magistri et præpositi sui sed etiam idiotæ et supervacui quique
adhortantur de longinquo, ut sæpe de ipso populo dictata sugesta profuerint.
— S. Jérôme, Lettres, 48, 112 : Delicata
doctrina est, pugnanti ictus dictare de muro.








[176] Cicéron, Tusculanes,
IV, 21, etc.








[177] Satires,
II, 7, 97.








[178] Il y a du moins
lieu de croire que tel était l’usage des marques appelées tesseræ consulares, bien que Mommsen (C. I. L.,
p. 195) ait élevé des objections contre cette version, généralement adoptée
depuis le seizième siècle. Il est cependant difficile d’y admettre pour
l’adjectif spectatus un autre sens que
celui d’un homme qui a débuté.








[179] Prima ou summa
et secunda rudis. — Voir Orelli, 2573-2575, ainsi que Dion Cassius, LXXII,
22. — Boissieu, Inscript. de Lyon, p. 7, etc. — Henzen, 6189. — Boissieu
traduit les mots ci-dessus par premier baguettier
ou baguettier maître, titre que prenaient les professeurs lanistes, suivant
leur rang et leur habileté.








[180] Dans le Colleg. Silvani Aureliani (Orelli, 2566), la
première décurie se compose entièrement de vétérans de six armes différentes ;
dans la deuxième ne figure qu’un seul vétéran, qui la commande ; dans les
autres, les novices prédominent, seulement.








[181] Les victores (Orelli, 2570 ; I. R. N., 2627)
paraissent être au fond identiques avec les rudiarii.
— Voir aussi Suétone, Tibère, chap. VII.








[182] Dissert.,
I, 29, 37.








[183] Sénèque, De
provid., 4, 4.








[184] Ibid., 3,
4.








[185] Sénèque, Dial.,
II, chap. XVI, 2.








[186] Cicéron, Tusculanes,
II, 20, 46.








[187] Ibid., II,
17, 41.








[188] Ibid. et
Sénèque, Lettres, 30, 8.








[189] Dion Cassius, LI,
7.








[190] Josèphe, Antiquités
Jud., XV, 6, 7 ; Bell. Jud., I, 20, 2. — Voyez aussi sur les
gladiateurs de L. Antoine, Appien, Bell. Civ., V, 30, 33 ; Suétone, Auguste,
chap. XIV ; sur ceux de D. Brutus et l’occupation du Capitole, Velleius
Paterculus, II, 58, 2 ; Appien, Bell. Civ., III, 49 ; sur ceux d’Othon,
Tacite, Histoires, II, 12, 23, etc., 34, etc., 43 ; sur ceux de
Vitellius, ibid., III, 57, 76, etc. ; sur les armements postérieurs de
gladiateurs, Hist. Auguste, Vie de Didius Julien, chap. VIII, et
Hérodien, VII, 11. — Marc-Aurèle forma d’eux le corps des Obsequèntes. (Voir sa biographie, chap. XXI et
XXIII.)








[191] Quintilien, Decl.,
IX, 7 : Namque et ratura redit in extremis tristis
præteritæ voluptatis recordatio, et mihi cura generis conscientia, cum fortunæ
conscius aliquando fulgor, cum liberales artes, cum omnia quondam honestiora munerario
meo, domus, familia, amici ceteraque nunquam videnda in ultima mortis
exspectatione succurrerent tenenti servilia arma et ignominiosa morte perituro,
etc.








[192] Cicéron, ad
fam., X, 32.








[193] Lettres,
70, 20.








[194] Tacite, Annales,
XV, 46.








[195] Zosime, I, 71.








[196] Symmaque, Lettres,
II, 46.








[197] Museo Borb.,
I, rel. dei scavi. — Garrucci, Bull. Napo., 1853, p. 115.








[198] On voit le dessin
d’un libellus de l’espèce dans Garrucci,
Graffiti di Pompeji, pl. X, p. 66.








[199] Dion Cassius,
LVII, 13. — Voir aussi Lipsius, Exc. ad Tac., III, 37.








[200] Hist. Auguste,
Vie de Marc Antonin, chap. XI. — Dion Cassius, LXXI, 29.








[201] Juvénal, III, 35.


Quondam
cornicines et municipalis arenæ


Perpetui
comites . . . . . . . . . .


Voir aussi C. I. G., 3675.








[202] Pour de plus
amples détails sur le costume et l’équipement des gladiateurs de toutes les
armes, nous renvoyons à l’annexe n° 1.








[203] Perse, scolie, V,
119. — Garrucci, Graffiti, pl. XI. — Voir aussi le monument de Scaurus, Mus.
Borb., XV, tav. 27, etc.








[204] Sénèque, De
ira, I, 2, 5. — Lactance, Inst. div., VI, 20.








[205] Suétone, Auguste,
chap. XLV. — Le même, Néron, chap. IV : (Domitius)
...... munus etiam gladiatorium (dédit), sed tanta sævitia ut necesse fuerit
Augusto clam frustra monitum edicto cœrcere ([Domitius] ...... y joignit aussi un spectacle de gladiateurs,
mais il y apporta tant de barbarie qu'Auguste, qui lui en avait déjà fait
secrètement d'inutiles reproches, jugea nécessaire de l'en blâmer par un édit).








[206] Mommsen, I. R.
N., 4063.








[207] Lipsius, Saturn.,
II, chap. XIV. — Pétrone, chap. XLV (Tertiarius).








[208] Martial, II, 75,
5.


Nam
duo de tenera, puerilia corpora, turba,


Sanguineam
rastris quæ renovabat humum, etc.


(Deux
enfants, munis de râteaux,


Renouvelaient
l'arène : en rugissant de joie)








[209] Pétrone, chap.
XXXIV : Duo Æthiopes cura pusillis utribus, quales
solent esse qui arenam in amphilheatro spargunt (Alors entrent deux Éthiopiens à la longue chevelure, munis
de petites outres comme celles dont se servent ceux qui arrosent l'amphithéâtre).








[210] Parmularius sum (II, II, 1).








[211] Suétone, Caligula,
chap. XXIII, LIV et LV (Myrmillonum armaturas
recidit — Il diminua l'armure des
mirmillons).








[212] Le même, Titus,
chap. VIII (Studium armatures Threcum præ se ferens
— Il affectait une préférence pour les gladiateurs
thraces).








[213] Suétone, Domitien,
chap. X : Patrem familias, quod Thraecem myrmilloni
parem, munerario imparem dixerat, detractum e spectaculis in harenam, canibus
obiecit, cum hoc titulo: Impie locutus parmularius (Un père de famille avait dit au spectacle qu'un Thrace
valait un mirmillon, mais qu'il était inférieur à celui qui donne les jeux, il
le fit arracher du milieu des spectateurs et déchirer par les chiens, avec cet
écriteau: Partisan des porte-bouclier, à la langue impie).








[214] Pline le Jeune, Panégyrique,
chap. XXXIII (Securus favor, libera studia
— Quelle liberté dans les suffrages publics, quelle
sécurité dans les préférences).








[215] Comment.,
I, 5.








[216] Voir Appien, Bell.
civ., II, 102 ; Dion Cassius, XLIII, 23 ; Suétone, César, chap.
XXXIX, et Pline, Hist. nat., VIII, 22, qui rapportent toutefois diversement
le fait.








[217] Dion Cassius, LV,
8.








[218] Josèphe, Antiquités
Jud., XVII, 7, 5. — Les mots consummatio
gladiatorum, dans le passage précité de Pline l’Ancien, paraissent
également s’appliquer à des combats pareils.








[219] Suétone, Claude,
chap. XXI.








[220] Dion Cassius,
LXI, 9.








[221] Ibid.,
LXVII, 8.








[222] Tite-Live, XXXIX,
22.








[223] Valère Maxime,
II, 7, 13, etc. — Tite-Live, Épitomé, 51 ; le même, XXVI, 2.








[224] Sénèque, Lettres,
87, 9 : Hic. . . cum maxime dubitat utrum se ad
gladium locet an ad cultrum. — Voir aussi Apulée, Métamorphoses,
IV, 72. — Symmaque, Lettres, V, 59. — Claudien, Cons. Mall., 293.








[225] Ulpien, lib. VI, ad
Edict. (Digeste, III, 1, § 6), suivant lequel était déchu du droit
d’actionner et qui operas suas ut cum bestiis
depugnaret locaverit. — Tertullien, ad mart., V : Certe ad feras ipsas adfectatione descendunt, et de morsibus
et cicatricibus formosiores sibi videntur.








[226] Henzen, 6178.








[227] Pétrone, chap.
XLV.








[228] Suétone, Claude,
chap. XXXIV.








[229] Comme, par
exemple, dans le Bull. Nap., IV, tav. 1.








[230] On en voit sur le
bas-relief de Torlonia.








[231] Dion Cassius,
LXIII, 3.








[232] Hérodien, I, 15.








[233] Mommsen, I. R.
N., 737.








[234] Ibid.,
2378.








[235] Henzen, Mosaïque
de Borghèse, p. 151.








[236] Suétone, Claude,
chap. XXXIV : Bestiariis.... adeo delectabatur ut
etiam prima luce ad spectaculum descenderet (Il avait tant de plaisir à voir les bestiaires, qu'il se
rendait à l'amphithéâtre dès le point du jour, et qu'à midi, il restait assis pendant que le peuple
allait dîner). — Lucien, Toxaris, chap. LVIII.








[237] [C’est de nos jours seulement que, par suite de l’établissement
de relations beaucoup plus suivies avec l’Égypte, la girafe a reparu dans les
principaux jardins zoologiques de l’Angleterre et du continent.]








[238] [Le Jardin des Plantes, à Paris, en a également reçu un
depuis.]








[239] Aurelius Victor, Épitomé
I, 25.








[240] Marbres
d’Ancyre.








[241] Suétone, Titus,
chap. VII. — Eutrope, VII, 21.








[242] Dion Cassius,
LXVI, 25.








[243] Ibid.,
LXVIII, 15.








[244] Voir Pline, Hist.
nat., XXXVI, 10.








[245] Symmaque, Lettres,
V, 62 (ursorum negotiatores).








[246] Voir sa
biographie, chap. IV.








[247] Anthol.,
éd. Jacobs, IV, 202.








[248] Strabon, II, 5,
34, p. 131 C.








[249] Hist. nat.,
XXVIII, 121.








[250] Ammien Marcellin,
XXII, 15, 24. — Themistius, Orat. X, p. 140 a.








[251] Philostrate, Apollonius
de Tyane, I, XXVIII, éd. K, p. 20. — Ammien, XXIV, 5, 1.








[252] Ammien, XXXI, 10,
19.








[253] Panég., I,
10.








[254] Ibid.,
XII, 22.








[255] Ælius Marcien
mentionne un rescrit des empereurs Marc-Aurèle et Commode, où figurent, sur une
liste des marchandises étrangères pour lesquelles il y avait des droits à
payer, à la frontière : Indici leones
(c’est-à-dire des lions d’Asie par opposition aux lions d’Afrique), leænæ pardi, leopardi, pantheræ. — (Digeste,
XXXIX, 4, 16, § 7.)








[256] Lettres,
V, 60 et 62.








[257] Institutes,
II, 1, § 12 : Feræ igitur, bestiæ, volucres et
pistes, id est omnia animalia, quæ terra, mari, cœlo nascuntur, simulatque ab
aliquo capta fuerint, jure gentium statim illius esse incipiunt ; quod enim
nullius est, id naturali ratione occupanti conceditur. Nec interest feras,
bestias et volucres utrum in suo fundo quisque capiat an in alieno,
etc.








[258] Juvénal, XII,
106.


Cæsaris
armentum nulli servile paratum


Privato.
. . . . . . . . . . . . . .








[259] Vie d’Aurélien,
chap. V.








[260] Élien, Nat.
anim., 10, 1.








[261] Code
Théodosien, l. XV, titre XI, l. 11.








[262] Vie d’Aurélien,
chap. XX. J’ignore s’il faut entendre par ces mots, non seulement des éléphants
et des lions, mais d’autres animaux encore. Symmaque, priant (Lettres,
VII, 122) ut aliarum ferarum Libycarum mihi emptio
sacra auctoritate præstetur, n’entendait peut-être parler que de
lions.








[263] Vie de Gordien
III, chap. XXXIII.








[264] Suétone, Néron,
chap. XXXI.








[265] Bell. Goth.,
I, 22 (Vivarium portæ Prenestinæ).








[266] Henzen, 6342 : Gami Aug. l. proc. aloricata. Borghesi croit que
le mot loricata désignait un parc
entouré de haies, tel que le décrit Ammien (XXIII, 5), dans le passage suivant
: Loricæ ambitu circumclusum.... continens feras.
— Orelli (2951) fait connaître un Ti. Claudius
Spectator procurator Laurento ad helephantos ; Muratori (619, 2), un
custos vivarii.








[267] Suétone, Caligula,
chap. XXVII.








[268] Vie d’Aurélien,
chap. XXXIII.








[269] Lettres,
IV, 12 ; VII, 59.








[270] Cicéron, Ad
fam., II, 11, 2 ; VIII, 9, 3. — Voir aussi Plutarque, Cicéron, chap.
XXXVI.








[271] Symmaque, Lettres,
IX, 125.








[272] Strabon, XV, 1,
42. — Pline, Hist. nat., VIII, 24 : — Arrien, Hist. Ind., chap.
XIII.








[273] Claudien, Éloge
de Stilicon, 3, 305.
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LIVRE VI — LES SPECTACLES.


CHAPITRE IV — Le théâtre.


 





 
  	
   

  Comme on l’a déjà dit, les spectacles de la scène, les
  moins dispendieux et les moins difficiles à monter de tous, étaient aussi de
  beaucoup les plus communs, bien qu’ils fussent loin d’intéresser aussi
  vivement que les deux antres genres. Rome eut, il est vrai, depuis le
  commencement de l’empire, trois théâtres permanents, mais tous les trois
  ensemble ne contenaient guère, d’après les estimations les plus larges, plus
  de monde que le seul grand amphithéâtre, ni même, d’après les plus modestes,
  beaucoup plus que la moitié des spectateurs que pouvait recevoir ce dernier.

  Voici les chiffres qui ont été recueillis à ce sujet dans
  les sources :

  NOMBRE DES SPECTATEURS.

  
  
   
    	
    Théâtres

    
    	
    Maximum

    
    	
    Minimum

    
    	
     

    
   

   
    	
    De Pompée

    
    	
    40.000 (Pline)

    
    	
    17.580

    
    	
    (Curiosum)

    
   

   
    	
    De Balbus

    
    	
    30.085 (Notice)

    
    	
    11.510

    
   

   
    	
    De Marcellus

    
    	
    20.000 (Curiosum)

    
    	
    20.000

    
   

   
    	
     

    
    	
    90.085

    
    	
    49.090

    
   

  

  

  Peut-être les minima n’indiquent-ils que le nombre des
  sièges et les autres : chiffres comprennent-ils, en outre, les places
  auxquelles on était obligé de se tenir debout.

  Quoi qu’il en soit, on ne jouait, selon toute probabilité,
  qu’exceptionnellement et lors des grandes fêtes, dans tous les trois théâtres
  à la fois[1] ; pour les
  représentations ordinaires, le théâtre de Pompée suffisait sans doute. A côté
  des fortes émotions que procuraient le cirque et l’arène, la scène ne pouvait
  garder de l’attrait pour les niasses : qu’en descendant à la trivialité,
  prodiguant les divertissements grossiers et chatouillant les sens avec plus
  ou moins de raffinement. C’est ainsi qu’au lieu de contrebalancer la
  pernicieuse influence de ces autres spectacles, elle n’a pas contribué le
  moins à propager la corruption et à perdre la société à Rome.

  Parmi les genres dramatiques déjà existants, ce furent les
  deux plus bas, la farce atellane et la pièce mimique (mimus),
  qui arrivèrent à dominer la scène sous l’empire. La première, espèce de,
  comédie de polichinelle, originaire de la Campanie, où elle est restée populaire jusqu’à
  nos jours, avait été transplantée. de bonne heure à Rome. Improvisée dans
  l’origine, elle fut introduite dans la littérature au temps de Sylla. Une
  action brève, probablement en général bornée à un seul acte, s’y attachait à
  quatre masques, prototypes des personnages de la moderne comédie de caractère
  italienne. Pappus, le vieux, répondait à peu près à Pantalon, Dossennus,
  l’homme sage, tour à tour maître d’école, devin, etc., au dottore ; il faut y ajouter les deux figures du
  butor ou goulu ; Buccon, et du niais, Maccus. Les Nombreux titres d’atellanes
  parvenus jusqu’à nous, bien que d’une origine plus ancienne, nous font
  connaître les sujets favoris de ce genre, qui restèrent probablement en
  général toujours les mêmes, sous l’empire comme sous la république. On y voit
  exceptionnellement aussi figurer des sujets mythologiques, comme celui de l’Agamemnon
  supposé. Souvent on mettait en scène les types de certaines nationalités,
  comme les Campaniens ; les Gaulois transalpins, les Soldats
  de Pométie ; dont la manière de parler et la tenue provinciales devaient
  amuser beaucoup un public de citadins. La mine la plus riche était, sans
  doute, celle des sujets empruntés à la vie rustique, comme le chevreau,
  le sanglier malade et le sanglier bien portant, la vache,
  la basse-cour, les vignerons, les bûcherons, etc. ; puis
  aux métiers des villes ; comme les pêcheurs, les peintres, les crieurs
  publics, mais surtout les foulons, qui jouaient en général un
  grand rôle sur la scène romaine. Nombre d’autres titres nous montrent les
  personnages principaux de la pièce dans toute espèce de situations comiques,
  hérissées de complications : ainsi les deux Maccus, Maccus en jeune
  fille, en soldat, en tavernier, en proscrit ; les
  deux Dossennus, Pappus campagnard, la fiancée de Pappus, Buccon
  à l’école des gladiateurs. Il paraît qu’on faisait intervenir souvent
  aussi des fantômes. Comme il va sans dire, le comique de cette comédie
  populaire était essentiellement grotesque, les plaisanteries y étaient très
  vertes et fourmillaient notamment d’obscénités.

  La farce mimique (minus) aussi était une
  pièce de caractère, de faible cohésion, prise dans la vie commune, courte
  comme l’atellane, mais sans masques stéréotypes. De même que l’atellane, on,
  la donnait comme intermède ; ou après d’autres représentations, et elle
  jouissait, du temps de Cicéron, de plus de faveur que celles-ci. Sous
  l’empire aussi, la pièce mimique est mentionnée parmi les farces que l’on
  désigne comme ayant souvent défrayé le spectacle. C’est de tous les genres
  dramatiques celui qui se maintint le plus longtemps, car il survécut même à
  la chute, de l’empire d’Occident. A en juger par les titres qui nous ont été
  conservés, les sujets de ces pièces étaient à peu près les mêmes que ceux de
  l’atellane, à cela près qu’ils paraissent empruntés aux mœurs des villes
  plutôt qu’à celles des campagnes, mais particulièrement à celles des classes
  inférieures et des artisans, outre qu’ils semblent avoir porté aussi sur la
  caricature de nationalités étrangères et, finalement, mais par exception
  seulement, sur des contes mythologiques. Ainsi l’on voyait figurer dans une
  de ces pièces trois hercules affamés ; dans une autre, Anubis accusé
  d’adultère, et l’on assistait dans une troisième à la lecture du testament de
  feu Jupiter[2].
  Dans une pièce mimique jouée la veille de l’assassinat de Caligula, on
  représenta la crucifixion du fameux chef de brigands Laureolus, dans le
  supplice duquel on voyait le sang couler artificiellement, et plusieurs
  bouffons singer cette horrible scène[3]. Dans une autre.
  de ces pièces, représentée au théâtre de Marcellus, en présence de Vespasien,
  le rôle principal était celui d’un chien auquel on faisait prendre un
  narcotique, et qui savait exciter l’admiration de tous les spectateurs par la
  manière dont il feignait de s’endormir peu à peu et de se réveiller ensuite[4]. Les filouteries
  et les tours de chicane revenaient souvent dans ce genre[5] ; les
  intrigues amoureuses et les scènes d’adultère, plus fréquemment encore.
  L’amant surpris se laissait emporter dans une armoire, pour échapper à la
  colère du mari trompé ; l’époux envoyait sa jeune et jolie femme chez
  l’ennemi paissant qu’il redoutait, afin de le désarmer par les appas de sa
  moitié, et ainsi de suite[6]. Des vicissitudes
  soudaines dans la destinée des personnages rappellent certaines farces de
  notre temps, accompagnées de merveilleux. Des mendiants devenaient riches
  d’un coup[7] ; des riches,
  obligés de chercher leur salut dans la fuite ; parcouraient la scène pleins
  d’angoisses, la tête enveloppée d’un manteau, à l’exception des oreilles,
  avec lesquelles ils semblaient guetter l’approche de leurs persécuteurs[8]. Les invectives
  jouaient un grand rôle[9] dans la pièce
  mimique, ainsi que les coups, et le claquement des soufflets appliqués aux
  grosses joues des benêts, qui figuraient aussi régulièrement dans ces pièces,
  paraît y avoir été goûté comme une des meilleures plaisanteries. Le langage
  était plein d’expressions et de tournures à l’usage des classes les plus
  infimes[10]
  ; l’esprit, trivial et bouffon[11] ; le jeu, d’un
  comique grossier, tirant à la charge. Les grimaces, les bouffonneries du
  geste et des danses grotesques s’y mêlaient comme des ingrédients nécessaires
  ; les danses, avec accompagnement de flûtes surtout. On vit, sous l’empire,
  des pièces mimiques offrant une action parfaitement développée[12] ; et peut-être
  la farce emprunta-t-elle d’autant plus à la comédie classique, qu’elle la
  supplanta davantage sur la scène. Cependant celles de ces pièces où l’on
  faisait bon marché dit dénouement dramatique pouvaient avoir, à cette époque
  aussi, comme auparavant déjà, formé l’ordinaire du répertoire. La pièce
  devait-elle finir, l’un des personnages, l’amant pris sur le fait, par
  exemple, se sauvait, la musique prenait son tour et tout se terminait par une
  danse[13] ;
  l’appareil scénique était très simple. Les mimes jouaient sur l’espace le
  plus avancé de la scène, séparé du fond de celle-ci par un rideau, sans la
  chaussure de théâtre, usitée pour la comédie aussi, et sans masque. Leur
  costume était un habit d’Arlequin à diverses couleurs, sur lequel ils
  jetaient un mantelet. A côté de l’acteur principal, qui était véritablement
  le héros de la farce, figurait communément, comme on l’a déjà dit, le
  personnage du niais, du goulu ou du parasite, reconnaissable à de grosses
  joues rebondies, à sa tête chauve et probablement aussi au costume de son
  emploi.

  La pièce mimique, on n’en peut douter, l’emportait de
  beaucoup sur les autres espèces de farces par l’effronterie avec laquelle on
  s’y moquait des bonnes mœurs, et par l’obscénité qui y dominait, sans équivoque
  et sans déguisement. Sous la république, on couvrait encore : cette licence
  et ce dévergondage de l’excuse du caractère tout particulier de la fête de
  Flore, à laquelle avaient lieu principalement les représentations de farces
  mimiques ; mais, plus tard, on ne jugea probablement plus nécessaire de
  chercher une excuse. Les rôles de femmes y étaient exclusivement remplis par
  des femmes. Celles-ci, à la demande du public, se mettaient ordinairement à
  exécuter des danses, pour lesquelles elles quittaient leur pardessus et se
  montraient dans un état plus ou moins voisin de la nudité[14]. Il paraît que
  c’était pire encore à Byzance et à Antioche, au temps de saint Jean
  Chrysostome. On comprend qu’Ovide trouvât injuste le reproche d’immoralité
  fait à ses poésies, lorsque l’empereur et le sénat, des dames, des jeunes
  filles et même des enfants, s’amusaient à regarder des pièces mimiques dans
  lesquelles le mari était continuellement trompé par sa femme et par un amant
  coquet, et où non seulement les oreilles apprenaient à ne plus s’effrayer des
  propos les plus indécents, mais les yeux mêmes s’habituaient à des spectacles
  révoltants polir la pudeur. Les scènes les plus scabreuses étaient les plus
  applaudies, et les pièces de l’espèce, les mieux payées par les préteurs[15]. Martial aussi
  put dire que les femmes allant voir les mimes n’avaient pas à craindre la
  lecture de ses poésies les plus hardies[16]. Les rapports de
  Procope sur les représentations mimiques de Théodora donnent une idée de ce
  que l’on pouvait se permettre dans ces spectacles, bien que cette femme,
  appelée à trôner plus tard, comme impératrice, dans la métropole chrétienne
  de l’empire d’Orient, renchérît peut-être encore de beaucoup sur l’impudence
  des ballerines les plus éhontées de la scène romaine[17].

  On profita souvent de la représentation de pièces
  mimiques, ou d’atellanes, pour placer des allusions aux affaires publiques et
  aux empereurs eux-mêmes. Les acteurs et le public s’entendaient, en quelque
  sorte, et se donnaient le mot pour appuyer sur les passages applicables aux
  choses du présent, et faire ressortir, d’une façon non équivoque, le sens
  qu’on y attachait. On se permettait aussi des improvisations et des additions
  de circonstance, et la certitude d’électriser le public fit probablement
  oublier souvent aux acteurs et même aux auteurs le danger de ces licences. Il
  paraît qu’en général les empereurs jugèrent de bonne politique de relever ces
  allusions le moins possible. Déjà Jules César eut à en subir une, à son coup
  d’État[18], de la part de
  l’auteur et acteur mime Laberius ; et, après l’assassinat du premier
  fondateur de l’empire, Cicéron se fit rendre compte par Atticus des mots que
  les mimes avaient débités à ce sujet et de l’accueil qu’y avait fait le
  peuple[19]. A cette phrase
  d’une pièce mimique, dite un jour en présence d’Auguste : Oh ! le doux et bon
  maître ! éclata une jubilation tendant à présenter ces mots comme
  l’expression caractéristique du sentiment général pour l’empereur flatterie
  dont Auguste se défendit sur-le-champ, de lamine et du geste, et qu’il
  repoussa le lendemain par un édit conçu en termes assez vifs[20]. Mais, une autre
  fois, le public s’avisa aussi de prêter à un vers, très innocent par
  lui-même, un sens qui renfermait une dure allusion aux habitudes de mollesse
  d’Auguste[21].
  Pendant le séjour, de Tibère à Caprée, un passage d’une atellane, comportant
  une allusion à ses débauches, fut accueilli avec de bruyants applaudissements[22]. Dès l’an 22 ou
  23 de notre ère, c’est-à-dire quelques années avant de s’éloigner de Rome,
  Tibère, à l’occasion de diverses plaintes, élevées par les préteurs contre
  les acteurs de la scène, avait adressé au sénat une lettre blâmant leur
  insolence. Elle portait que l’atellane, cet amusement le plus frivole de la
  populace, était arrivée à un degré d’infamie et de licence effrénée tel qu’il
  y avait, pour les Pères, urgence d’intervenir et de faire cesser le scandale.
  La tradition ne nous dit pas s’ils intervinrent en effet, ni comment les
  historiens se bornent à mentionner l’expulsion des pantomimes d’Italie, vers
  cette époque[23],
  mesure dont nous avons déjà fait connaître ailleurs les causes plus directes.
  Caligula fit brûler, dans l’arène de l’amphithéâtre, un poète d’atellanes
  pour une plaisanterie susceptible d’être interprétée comme une allusion
  dirigée contre sa personne[24]. Après le
  parricide de Néron envers sa mère, un acteur d’atellane, Datus, ne craignit
  pas d’accompagner les mots : Salut, père ! Salut, mère ! des gestes d’un
  buveur et d’un nageur, rappelant ainsi l’empoisonnement de Claude et la
  noyade d’Agrippine. Néron se contenta de le bannir d’Italie[25]. Quand Galba,
  que précédait sa réputation de dureté et d’avidité, arriva comme empereur à
  Rome, et y parut pour la première fois au spectacle, à la représentation
  d’une atellane, où, paraît-il, le chœur des gens d’une maison se plaignait du
  retour malencontreux d’un vieux maître de la campagne, tout le public fit
  chorus avec les chanteurs et répéta plusieurs fois le vers significatif[26]. Aux
  contemporains, cette licence de la scène d’alors ne paraissait même pas incompatible
  avec une cérémonie funèbre. Aux obsèques de Vespasien, l’archimime Favor
  représentait la personne du défunt empereur, dont il s’appliqua, suivant
  l’usage, à imiter les allures et le discours. Quand, à sa question sur ce que
  coûtaient ces funérailles, on répondit : 10 millions de sesterces, il s’écria
  : Eh ! qui on m’en donne seulement 100.000 et qu’on me jette ensuite dans le
  Tibre, si l’on veut[27]. Helvidius
  Priscus le jeune fut exécuté sous Domitien pour avoir, dit-on, parodié dans
  une atellane, Paris et Œnone, le divorce de l’empereur[28]. Un auteur de
  pièces mimiques, Marullus, dont Galien aussi a parlé, put impunément se
  moquer, sur la scène, de Marc-Aurèle et de Lucius Verus[29]. Ces pièces
  étaient pleines d’allusions, sans équivoque possible, aux amours de
  l’impératrice Faustine, connues de toute la ville[30], à la vie infâme
  que menait Commode[31] ; etc.
  L’empereur Maximin, qui n’entendait pas le grec, fut même une fois insulté
  personnellement en vers grecs[32], sans s’en
  douter, dans une pièce à là représentation de laquelle il assistait au
  théâtre. Enfin, les mimes paraissent avoir souvent imité, sur la scène aussi,
  des personnes connues, et, dans une poésie qui nous a été conservée[33], l’acteur
  Vitalis dit de lui-même :

  Ipse
  etiam, quem nostra oculis geminabat imago

  Horruit
  in vultu se magis esse meo.

  O
  quoties imitata meo se femina gestu

  Vidit
  et erubuit totaque mota fuit.

  Pendant que le goût des masses pour le théâtre, celui du
  grand public, qui préférait l’atellane à la comédie[34], trouvait
  satisfaction dans ces farces, l’intérêt du cercle plus restreint des gens
  instruits suffisait à peine pour maintenir sur la scène le drame classique.
  Le temps de la fécondité, sur le domaine de la tragédie et de la comédie,
  qui, du reste, n’avait jamais été qu’une reproduction de modèles grecs était
  passé depuis longtemps ; les dernières tentatives isolées en ce genre rie
  vont pas, à ce qu’il parait, au-delà du premier siècle de notre ère. Le
  dernier poète duquel on sait qu’il parvint à faire représenter ses pièces, le
  consulaire L. Pomponius Bassus, vécut sous Claude. La plupart des pièces
  dramatiques composées à cette époque n’étaient destinées qu’à former une
  lecture de salon ; mais on a continué à écrire de nouvelles pièces mimiques
  jusque dans les derniers temps de l’empire. Saint Jérôme encore mentionne des
  mimographes qui travaillaient de son temps[35] ; tandis que le
  besoin très limité de pièces classiques, pour la scène, était sans doute plus
  que couvert par le répertoire des anciennes comédies et tragédies, que l’on
  représentait probablement refaites sous une forme plus ou moins modernisée.

  Le genre qui se maintint le mieux dans la faveur du public
  fut celui de la palliata ou, comme on
  l’appelle aussi, de la nouvelle comédie grecque, dans laquelle le vieux
  Ménandre surtout avait été maître, et dont les pièces de Plaute et de Térence
  nous offrent des modèles de reproduction dans le goût romain. Il est probable
  que la comédie romaine proprement dite, ou togata,
  s’était aussi maintenue à côté de la précédente, triais ou ne connaît qu’une
  seule représentation d’une togata sous
  l’empire, celle de l’incendie d’Afranius, donnée à l’occasion des grands jeux
  (ludi maximi) de Néron, et dans laquelle
  on permit aux acteurs de piller la maison en feu[36]. Non seulement à
  Rome et en Italie, mais aussi dans les provinces, toutes Tes générations qui
  se suivaient, de siècle en siècle, s’amusaient du spectacle de ces vieilles
  figures stéréotypes et bien connues de dieux travestis, de pères tapageurs et
  bonaces, de leurs mauvais sujets de fils, de rusés esclaves, de fiers-à-bras,
  de filles de joie, etc. Le témoignage de Quintilien et de Juvénal prouve que
  les représentations de palliates continuèrent au deuxième siècle. Marc-Aurèle
  aussi, dans ses Commentaires (XII, 36), mentionne un comédien qui joua dans une pièce en
  cinq actes, et un passage de Dion Cassius[37] prouve qu’il y
  en avait encore au commencement du troisième. D’autres témoignages peuvent
  être invoqués pour la persistance de ces spectacles au quatrième siècle[38], et même au
  commencement du cinquième[39].

  Un jeu fin et conforme aux règles de l’art était non
  seulement commandé par la nature même de ces comédies et par la tradition,
  mais indispensable pour conserver de l’intérêt à des pièces qu’une grande
  partie de l’auditoire, dans la capitale du moins, connaissait à fond.
  L’éducation des acteurs pour la comédie était, à la fin du premier siècle, et
  probablement plus tard encore, strictement classique, et les professeurs
  d’éloquence les recommandaient à leurs élèves, pour des leçons de prononciation
  correcte, de bonne élocution, de modulation de la voix, de bonne tenue et
  d’accompagnement convenable de la mine et du geste.

  Le comédien Geminus fut un des maîtres de Marc-Aurèle[40]. Cependant
  l’élégance étudiée, que les contemporains de Cicéron avaient admirée dans un
  Roscius, paraissait déjà surannée et ridicule à la génération qui vivait un
  siècle plus tard[41].

  Le jeu avait pris, sans doute, une tendance plus marquée
  vers le réalisme, moins prononcée toutefois que ne l’est celle du jeu des
  acteurs de nos jours. Ceux de Rome prenaient leur tâche au sérieux.
  Quintilien avait souvent vu des comédiens quitter la scène réellement éplorés
  après des scènes émouvantes (VI, 2, 35). La déclamation ne s’écartait pas trop, il est
  vrai, du langage de la vie ordinaire, mais elle ne le copiait nullement,
  s’appliquant, au contraire, à l’ennoblir en le stylant d’une façon convenable[42].

  Il est certain que le geste aussi était réglé suivant dès
  préceptes bien arrêtés. Les règles que Quintilien établit, pour la
  gesticulation de l’orateur, font présumer qu’il en existait d’analogues pour
  la scène. Le plus ou moins de lenteur ou de vivacité dans la démarche se
  mesurait exactement sur le caractère particulier de chaque rôle ; elle était
  plus lente ou plus grave chez les jeunes gens, les vieillards, les. soldats,
  les matrones, plus prompte ou plus empressée chez les esclaves, les
  servantes, les parasites, les pêcheurs[43].

  Parmi les acteurs de la comédie se distinguaient surtout,
  dans les théâtres de Rome, au temps de Quintilien et de Juvénal, les Grecs,
  ces comédiens nés, comme les appelle le second. Les deux plus célèbres furent
  Démétrius et Stratoclès. La manière dont Quintilien les a caractérisés l’un
  et l’autre ne montre pas seulement combien étaient encore tranchées, dans
  l’art de la scène, à cette époque, les limites entre ce qui était permis et
  ce qui ne l’était pas, mais aussi avec quelle délicatesse et quelle vivacité
  on ressentait la moindre transgression de ces lignites. Démétrius avait été
  favorisé par la nature d’un organe superbe, d’une grande beauté et d’une
  taille irréprochable ; il avait surtout du talent pour les rôles calmes ; sa
  spécialité, c’étaient les dieux, les jeunes hommes, les bons esclaves et les
  bous pères, les épouses et les vieilles femmes portant leur âge avec dignité.
  Il était inimitable à certains égards, dans le mouvement passionné des mains,
  comme dans les exclamations prolongées et sonores. Il n’y avait que lui pour
  se draper de manière à laisser gonfler pittoresquement, quand il marchait,
  ses vêtements par le courant d’air, et pour prendre certaines allures par le
  flanc droit, comme il lui arrivait quelquefois de le faire. Stratoclès avait
  une voix plus aiguë ; il était doué d’une mobilité et d’une souplesse
  extrêmes ; il pouvait même se permettre un rire qui ne cadrait pas avec son
  masque, ainsi qu’une certaine contraction de la nuque. Les vieux tapageurs,
  les esclaves fripons, les parasites, les entremetteurs, etc., formaient sa
  spécialité. Les petites transgressions de la règle, que ces deux acteurs se
  permettaient, dans l’occasion, ne procédaient pas d’ignorance, mais de leur
  désir de complaire au goût du public. Du reste, ce qui était du meilleur
  effet venant de l’un, eût été tout simplement affreux de la part de l’autre[44]. Résumons cette
  esquisse de portraits des comédiens de Rome, en citant quelques vers de
  Juvénal, auxquels il a déjà été fait allusion un peu plus haut. Voici,
  textuellement, comment s’exprime à ce sujet le poète, dans une de ses satires[45] :

  . .
  . . . An melior cum Thaïda sustinet, aut cum

  Uxorem
  comœdus agit, vel Dorida nullo

  Cultum
  palliolo ? . . . . . . . . . . . . . . .         

  Nec
  tamen Antiochus nec erit mirabilis illic

  Aut
  Stratocles aut cum molli Demetrius Hœmo,

  Natio
  comœda est. . . . . . . . . . . . . .

  La tragédie, bien plus encore que la comédie, ne pouvait
  prétendre exclusivement qu’à l’intérêt de la petite minorité des gens
  instruits. La multitude, qui était accoutumée aux spectacles de l’arène et
  dont les nerfs étaient difficilement ébranlés, même par les réalités les plus
  grossières, ne pouvait que bien difficilement trouver du goût au jeu
  d’apparences de la scène, et ne voyait que des ombres, insaisissables pour
  elle, dans les figures du monde idéal. Qu’était pour eux Hécube ? Même dans
  la classe des gens qui se piquaient d’éducation, le nombre de ceux qui, au
  théâtre, ne préféraient pas à la mise en scène des destinées des rois et des
  héros ‘de l’âge primitif de la
   Grèce les scènes gaies de Plaute, si pleines de
  ressemblance avec celles que le présent offrait de toutes parts, sous
  d’autres formes, ne fut probablement jamais très grand. De plus, le costume
  déjà donnait aux tragédiens l’air de revenants d’un autre monde. Ces figures
  bizarres, marchant avec la chaussure du cothurne comme sur des échasses, rembourrées,
  drapées de longues robes traînantes de toutes les couleurs, coiffées de
  hautes perruques et couvertes d’un masque, percé à l’endroit de la bouche
  d’une si large ouverture que l’acteur semblait toujours prêt à dévorer les
  spectateurs, devaient paraître hideuses ou, pour le moins, ridicules à bien
  des gens[46].
  Philostrate raconte que les habitants d’une ville en Bétique, voyant pour la
  première fois un tragédien, en eurent une telle peur qu’ils s’enfuirent du
  théâtre. Déjà dans les derniers temps de la république, la magnificence de la
  mise en scène était le meilleur, pour ne pas dire le seul moyen de retenir le
  public, quand on jouait la tragédie. Les évolutions militaires, exécutées par
  des troupes nombreuses à pied et à cheval, d’énormes processions triomphales
  et autres, dans lesquelles on faisait grande parade de costumes étrangers et
  somptueux ; ainsi que de splendeurs de toute espèce, et voyait passer sur la
  scène des navires, des chars et tout le butin de la guerre, voire même des
  girafes et des éléphants blancs, ce qui faisait durer les pièces quatre
  heures et plus, tels étaient les spectacles qui formaient l’attrait principal
  des tragédies, même pour la société instruite, au temps d’Horace[47].

  Verum equiti poque migravit ab aure voluptas

  Omnis
  ad incertos oculos et gaudia vana

  dit le poète. Même ceux qui cherchaient, au théâtre, les
  jouissances de l’art, y venaient moins pour l’œuvre dramatique que pour la
  représentation scénique, moins pour admirer le poète que pour applaudir
  l’acteur. La conséquence naturelle de cette disparition complète de l’intérêt
  pour l’art dramatique fut la dissolution même de la tragédie, dans laquelle
  on sacrifia la liaison nécessaire pour justifier le dénouement dramatique,
  comme une chose devenue indifférente aux spectateurs, et ne conserva que les
  scènes prêtant le plus à l’effet et offrant en même temps aux acteurs la
  meilleure occasion de déployer leur art. S’il y a tout lieu de croire qu’on
  représentait encore à Rome et en province, dans les provinces grecques
  notamment, des tragédies complètes à des cour pures près ; il est probable
  cependant qu’il cessa d’en être ainsi, pour l’ordinaire du moins, depuis le
  deuxième siècle, et que des scènes lyriques et des danses de pantomimes
  prirent, dès lors, la place de la tragédie[48].

  Sur la scène romaine comme sur la scène grecque, la
  musique et la danse avaient, de tout temps, formé des éléments essentiels de
  la généralité des représentations dramatiques. L’antiquité ne connaissait
  pas, il est vrai, l’opéra, non interrompu par des scènes parlées ; car le
  chant y était exclu du dialogue. Dans les œuvres dramatiques de tout genre,
  les parties pour lesquelles le compositeur collaborait avec le poète,
  consistaient exclusivement en monologues et en chœurs ; il n’y avait ni duos,
  ni trios, ni scènes lyriques à plusieurs voix en général. Dans le dialogue,
  l’acteur pouvait allier le geste avec la déclamation ; mais, dans le
  monologue lyrique, on en vint à renforcer tellement l’expression qu’elle
  passa de la gesticulation à la danse, et de la parole au chant ; on n’eut
  plus alors que l’alternative de renoncer à l’une de ces deux formes du jeu ou
  d’en charger deux acteurs : différents. Ce dernier parti prévalut et rien ne
  montre mieux combien la scène antique était éloignée de toute recherche de
  l’illusion ; et combien celle-ci était étrangère au désir des spectateurs
  mêmes. Toute l’organisation scénique était telle qu’elle ne prêtait dans
  aucun moment à l’illusion que l’on eût sous les yeux une action réelle ; elle
  s’éloignait à dessein de la réalité ; toute représentation ne devait et ne
  pouvait même être entendue et appréciée que comme une production de l’art, non
  seulement dépourvue de toute réalité, mais en excluant entièrement l’idée.
  Ainsi l’on avait été de tout temps habitué, sur la scène romaine, à voir l’acteur
  exprimer sa partie du rôle par la danse muette de la pantomime, pendant qu’un
  chanteur, tranquillement placé à côté, de lui, débitait les paroles qu’aurait
  eu à dire son camarade.

  Cette disjonction, si étrange pour nous, de la déclamation
  et de l’action, paraissait si naturelle qu’au temps de Pline des poètes
  faisant réciter leurs poésies, devant un, public d’invités, par d’autres
  personnes douées d’un organe plus agréable, n’en accompagnaient pas moins
  eux-mêmes la déclamation du murmure, du jeu de physionomie et de tous les
  gestes de circonstance[49].

  La décomposition de la tragédie en ses divers éléments
  était déjà toute préparée par cette séparation du chant et de la danse, sur
  la scène. L’affaiblissement du goût pour le dramatique, l’accroissement de
  l’intérêt pour le chant et la danse, achevèrent ce démembrement, et, dès les
  derniers temps de la république, les parties du chanteur, du danseur et du
  joueur de flûte, qui les accompagnait, étaient offertes et reçues comme
  autant de parties bien distinctes[50]. Ici, nous ne
  prendrons d’abord en considération que les Spectacles qui avaient,
  partiellement du moins, conservé le caractère dramatique, comme les
  pantomimes et les récitatifs des tragédiens. Les premières seules étaient,
  que nous sachions, des représentations de scènes liées entre elles et formant
  un ensemble, tandis que les seconds sembleraient plutôt avoir toujours
  conservé le caractère de rhapsodies. Comme ils ne furent jamais, il s’en faut
  de beaucoup, goûtés, sur la scène et par le public, au même degré que les
  pantomimes, nous ne sommes que très imparfaitement renseignés sur ce qui les
  concerne. Les tragédiens y paraissaient avec le masque et en plein costume,
  comme dans le véritable drame, mais leur rôle se bornait essentiellement à
  une partie de chant. D’après Lucien[51], on chantait
  aussi des morceaux en vers iambiques ; telle avait été la partie d’un Œdipe
  dans l’exil chantée par Néron[52]. Le chant du
  tragédien était naturellement aussi accompagné de gestes, mais cet
  accompagnement était un moyen subordonné au jeu principal ; pour en tirer
  parti complètement, et selon les convenances du temps, il fallait la
  coopération d’un second acteur. Celui-ci, dont l’assistance est mentionnée
  quelquefois, se produisait-il ordinairement à côté du chanteur[53] ? Un chœur
  venait-il souvent s’adjoindre aux parties de solo, comme doit le faire
  supposer un passage d’Épictète[54] ? Le même
  tragédien chantait-il successivement plusieurs rôles de la pièce que l’on
  jouait ? Ces parties de solo étaient-elles reliées entre elles, et comment ?
  Des comparses muets complétaient-ils la représentation ? Des dialogues parlés
  se rattachaient-ils aux solos de chant, et de quelle manière[55] ? Ce sont là
  autant de questions sur lesquelles nous sommes dans l’incertitude la plus
  complète. Il est clair seulement que les solos de chant des tragédiens
  formaient le noyau de ces représentations et qu’ils captivaient, presque
  exclusivement, l’intérêt du public. C’était là le genre dramatique dans
  lequel Néron aimait à se produire, parce qu’il croyait pouvoir briller
  surtout par sa voix et sa méthode de chant. Il chantait, dit Suétone (c. 21), des scènes
  de tragédie sous le masque. Dans les rôles de dieux et de héros, ce masque
  était fait à son image, dans ceux de déesses et d’héroïnes, à l’image des
  femmes dont il était épris dans le moment. Entre autres rôles, il chanta
  Canacé[56], l’incestueuse
  et infortunée fille d’Éole, dans les douleurs de l’enfantement, Oreste, le
  meurtrier de sa mère, et Hercule furieux. On raconte qu’un jeune soldat, de
  faction à l’entrée, en le voyant habiller et charger de chaînes pour le
  besoin de son rôle, accourut pour le délivrer[57]. On remarqua
  que, dans la dernière pièce où il se produisit en public, et qui n’était
  autre qu’un nouvel arrangement de l’Œdipe proscrit, jouissant alors
  d’une grande vogue, son chant finissait par ces mots peut se rapporter à des
  solos en vers iambiques aussi bien qu’à des dialogues :

  Épouses
  père et mère, à la mort tous me vouent[58].

  Ces mots, dans le texte original, sont grecs, et il est
  probable que les textes des tragédiens à Rome étaient souvent alors en cette
  langue, qui ne devait probablement pas être plus choquante, même pour les
  personnes qui ne la comprenaient pas, que ne le sont hors d’Italie,
  aujourd’hui, les paroles d’un opéra italien. En général, il paraît que
  l’usage non seulement de la langue grecque, mais aussi d’autres langues
  étrangères, n’était plus une rareté sur la scène romaine, sous l’empire ;
  car, déjà Jules César et Auguste y avaient fait jouer des acteurs de toutes
  les langues[59].
  Mais il n’y a plus moyen de déterminer si on y représentait des drames grecs
  entiers, ce qui est très possible, ou si ces textes grecs ne s’appliquaient
  qu’à des représentations semi dramatiques, à des morceaux comme ceux qu’on
  joue dans nos concerts et à des tirades déclamatoires[60].

  Comme nous l’avons déjà dit, les représentations de
  pantomimes parvinrent à prendre, sur la scène, une importance bien autrement
  grande que ces chants de tragédiens. Le fait que l’action pantomime passait,
  de tout temps, pour un moyen de théâtre plus important que la déclamation et
  le chant, ressort assez de ce que, dans le drame proprement dit, l’acteur,
  obligé de renoncer à l’une de ces deux formes du jeu, abandonnait précisément
  la dernière au chanteur, placé en dehors de l’action, et exprimait lui-même,
  parla déclamation, les paroles propres du poète. L’action devait aider à
  suppléer au jeu de physionomie, exclu par l’usage des masques, et nous
  pouvons nous représenter, approximativement du moins, d’après de nombreuses indications
  comme par l’activité significative du geste, qui ajoute, encore de nos jours,
  tant à l’expression du langage des méridionaux, la supériorité de la mimique
  des pantomimes d’alors sur celle de leurs confrères d’aujourd’hui, soirs le
  rapport de l’ampleur, de la finesse, de la perfection et de la vivacité. Le
  caractère généralement intelligible de ces représentations, même pour ceux
  qui ne connaissaient ni le latin ni le grec, ne fut peut-être pas précisément
  à Rome, avec sa population formée d’un ramassis de gens de tous les pays, ce
  qui contribua le moins à procurer à ce genre l’accès de la scène et bientôt
  la domination de celle-ci.

  Ce furent Pylade et Bathylle qui, sous le règne d’Auguste,
  perfectionnèrent la danse mimique et en firent un genre distinct de l’art
  théâtral. Il se bornait, dans les commencements, à la tragédie et au jeu des
  satyres, mais il parait que ce dernier ne tarda pas à tomber en désuétude, de
  sorte que l’on peut considérer tout bonnement la pantomime comme le genre
  auquel échut la place de la tragédie, qui se mourait. On s’appliquait, dans
  l’arrangement de la pantomime, à renfermer les moments les plus importants de
  l’action, et y prêtant le plus à l’effet, dans une suite de solos lyriques
  exécutés par un seul pantomime, obligé, par conséquent, de remplir
  successivement plusieurs rôles, tant d’hommes que de femmes, tandis que le
  texte relatif à chaque solo n’était pas chanté par un seul chanteur, comme
  dans le drame proprement dit, mais par tout un chœur. Il se peut que les livrets
  du texte des pantomimes fussent parfois des poèmes distincts, mais ils
  étaient, sans doute, plus souvent un rajustement d’extraits de pièces
  grecques et latines déjà existantes.

  Des poètes distingués même ne dédaignaient pas de composer
  les textes de ces ballets (fabulæ sallicæ). Le
  célèbre Lucain passe pour en avoir écrit quatorze[61]. Ils étaient
  bien payés par lés pantomimes. Stace, qui ne recueillit pour sa Thébaïde
  que de stériles éloges, tira un profit notable de la vente du texte encore
  inconnu d’une Agavé au célèbre danseur Pâris[62]. Mais, en
  général, les textes de pantomimes étaient, comme il paraît, réputés sans
  valeur, et certainement non à tort[63]. Les sujets,
  comme il va, sans dire, par cela même qu’ils étaient empruntés à la tragédie,
  avaient presque généralement un caractère mythologique, historique par
  exception seulement. Il est vrai que Lucien déclare propres à la pantomime
  tous les sujets depuis l’origine du monde jusqu’à la mort de Cléopâtre, et
  l’on comprend que les poètes de l’empire romain ne pussent se permettre de
  franchir cette dernière limite ; mais la tragique histoire de Polycrate et de
  sa fille, et la passion de Séleucus pour Stratonice, l’amante de son père,
  sont les seuls exemples de sujets historiques cités par lui[64], et il n’existe
  nulle part une mention d’autres sujets pareils, tandis que le nombre des
  sujets mythologiques que nous connaissons est très grand. Exceptionnellement,
  il y en avait aussi d’empruntés à la tradition romaine. On mentionne ainsi un
  Turnus arrangé d’après Virgile, pantomime dans laquelle Néron voulait prendre
  un rôle[65].
  On emprunta de même à la mythologie égyptienne l’histoire d’Osiris et les
  métamorphoses des dieux[66]. Le fonds qui
  prédominait largement, c’était la mythologie grecque, dont beaucoup de sujets
  furent probablement introduits sur la scène, pour la première fois, sous
  forme de pantomimes. Parmi ces sujets, il y en avait certes d’un haut intérêt
  tragique, et ils n’étaient pas rares : comme Atrée et Thyeste, Ajax furieux,
  Hercule furieux, Niobé, Hector et d’autres semblables. Mais les plus
  fréquents de beaucoup, et les plus goûtés, étaient des histoires d’amour, en
  partie de la nature la plus scabreuse.

  Ovide[67], dans un passage
  qui peut s’appliquer aux farces mimiques aussi bien, qu’aux pantomimes,
  introduites au théâtre depuis l’an de Rome 732 ou 733, dit :

  Illic
  assidue ficti saltantur amantes,

  Quid
  caveas actor, quid juvet arte docet.

  Ces sujets érotiques étaient empruntés soit à la
  mythologie des dieux, comme les amours et les déguisements de Jupiter, Vénus
  et Adonis, Vénus et Mars dans le filet de Vulcain, Apollon et Daphné, etc. ;
  soit à la tradition héroïque, comme Phèdre et Hippolyte, Méléagre et
  Atalante, Protésilaus et Laodamie, Jason et Médée, Achille à Scyros, Achille
  et la belle Briséis, Ariane à Naxos, Pasiphaé, Cinyras et Myrrha[68], pantomime jouée
  la veille de l’assassinat de Caligula[69], etc. Ces sujets
  et d’autres pareils, représentés sur toutes les scènes, pendant tolite la
  durée de l’empire, principalement par des pantomimes, étaient ceux qui
  partout charmaient le plus les spectateurs[70].

  Comme les livrets du texte des pantomimes étaient faits
  d’après dès tragédies, ou du moins dans le goût de celles-ci, on y observait
  probablement aussi la règle de l’unité de lieu, de sorte qu’il n’y avait pas de
  changement de coulisses ; du moins n’en est-il pas fait mention plus que du
  reste de l’appareil scénique, probablement très simple, comme dans la
  tragédie. Le chœur, outre qu’il formait l’accompagnement des textes de
  ballets, chantait peut-être même dans les pauses de ceux-ci, dont on ne peut
  guère se figurer la représentation sans le lien d’un récitatif, comme celui æ
  nos oratorios, par exemple. Ces intermèdes pouvaient, d’ailleurs, aussi
  ménager au danseur le temps nécessaire pour changer de costume et de masque.
  La substitution du chant choral à celui du soliste de la tragédie, avait été
  introduite par le fondateur du nouveau genre pantomime, ce Pylade qui mit en
  même temps un grand orchestre, richement fourni d’instruments, à la place du
  simple accompagnement de flûte. Interrogé en quoi consistait son innovation,
  il doit avoir répondu par un vers d’Homère ainsi conçu : Dans le concert des flûtes et des chalumeaux, ainsi que
  dans les rumeurs de la foule[71]. A côté de la
  flûte et des chalumeaux, les cymbales, la guitare et la lyre, plus d’une fois
  mentionnées, ces deux dernières par Ovide[72] et les deux
  précédentes par Lucien, entraient dans la composition de cet orchestre[73]. La mesure était
  marquée par le scabillum, espèce de
  pédale, formée de deux plaques attachées à la semelle, qui s’entrechoquaient
  d’une manière retentissante à chaque battement du pied[74]. Naturellement
  la musique avait, en même temps, pour but de seconder les mouvements
  rythmiques du danseur. Cette musique ne valait pas mieux que les textes ;
  elle était pleine de fanfares et de roulements, sans vigueur ni dignité comme
  sans chasteté, ne visant qu’à chatouiller les oreilles ; aussi, les amis
  sérieux de l’art crurent-ils devoir expliquer la décadence de la musique en
  général par la domination de la pantomime, sur la scène[75].

  Plus la musique et le chant furent subordonnés à la danse,
  plus celle-ci dut captiver exclusivement l’intérêt des spectateurs. Il est
  vrai que l’intelligence du ballet était secondée et facilitée par le chant :
  choral ; mais le problème que le nouveau genre dramatique prit à tâche de
  résoudre et résolut effectivement, était de rendre le jeu muet aussi parlant
  que possible, même sans le secours de ces hors-d’œuvre. Cette tâche était
  d’autant plus difficile qu’un pantomime, comme nous l’avons dit, avait à
  remplir, dans la même pièce, plusieurs rôles de la nature la plus diverse.
  Lucien[76] en mentionne une
  fois cinq. Ainsi, par exemple, le même acteur apparaissait d’abord dans le
  rôle d’Athamas furieux, puis clans celui d’Ino, frappée de terreur ; ou bien
  il faisait d’abord Atrée, puis Thyeste, puis encore Égisthe ou Érope, la
  femme d’Atrée[77],
  ou bien successivement Bacchus, Cadmus, Penthée et sa terrible mère Agavé[78]. Il était, de
  plus, du devoir de l’acteur d’exciter, par son jeu, l’imagination des
  spectateurs, auxquels il s’agissait de faire saisir complètement les rôles.
  des autres personnages de la pièce, par la manière dont-il savait ex-primer
  le rapport de ceux-ci avec le personnage principal, qu’il représentait
  lui-même. Il fallait qu’en faisant Achille il indiquât en même temps le rôle
  de Pâris, celui de Vulcain en faisant Prométhée, celui de Jupiter en jouant
  Ganymède, et ainsi de suite[79].

  Sous Néron, le célèbre philosophe cynique Démétrius
  s’avisa, dit-on, de parler une fois avec dédain des pantomimes, incapables,
  suivant lui, de produire aucun effet sans les chœurs et sans l’accompagnement
  de la musique. Le premier pantomime de Rome (Pâris probablement) résolut de le
  convaincre du contraire, en dansant devant lui la scène de l’adultère de Mars
  et de Vénus. Il exprima l’avertissement donné par Phébus au mari trompé, les
  embûches de Vulcain, les chaînes invisibles, la honte de Vénus, les prières
  de Mars, le rôle de tous les autres dieux appelés en cause par Vulcain, d’une
  façon si claire, par son jeu muet, que le philosophe, rempli d’admiration,
  reconnut parfaitement son erreur[80]. Dans Achille à
  Scyros, l’artiste, en représentant les vierges filant et tissant ; avec
  Achille, habillé en femme, au milieu d’elles, produisit une illusion telle,
  par son jeu, que l’on croyait voir paraître Ulysse à la porte et entendre
  Diomède sonner de la trompette. On représentait aussi le même Achille devant
  Troie, jetant sa lance dans la mêlée et répandant la mort autour de lui,
  faisant tomber Hector sous ses coups, et traînant, avec son char, le corps de
  l’infortuné fils de Priam autour des murs d’Ilion ; enfin, les combats de
  Thésée, les travaux d’Hercule et même le fameux combat des Centaures et des
  Lapithes[81].
  Il va sans dire, et il existe d’ailleurs des témoignages positifs du fait,
  que les pantomimes changeaient de masque et de costume pour chaque nouveau
  rôle dans la même pièce ; mais, il y avait aussi une manière de jouer. qui
  dispensait de ce travestissement, ce qui était regardé probablement comme une
  preuve de grande virtuosité[82].

  L’art de la pantomime, parvenant à surmonter des
  difficultés pareilles, devait être d’autant plus grand que le danseur était
  même, à ce qu’il paraît, privé de l’aide de comparses figurant les
  personnages secondaires. Le pantomime s’appliquait seulement, de la mine et
  du geste, à feindre ses rapports de circonstance avec l’autre personne censée
  présente[83].
  Cependant, pour bien concevoir en général les prouesses dont on a fait
  honneur aux pantomimes, il ne faut pas perdre de vue que l’art antique, l’art
  de la scène notamment, demandait infiniment plus à l’imagination du
  spectateur, comme il l’habituait et l’exerçait bien plus à compléter l’image
  de ce qu’on lui offrait que ne le fait à l’art moderne.

  La danse des pantomimes n’était pas une danse dans
  l’acception moderne du mot. Elle consistait principalement dans des
  mouvements expressifs et cadencés de la tête et des mains, bien que,
  naturellement, des évolutions de tout le corps, des flexions et des torsions
  de tous les membres, voire même des sauts ne pussent y manquer[84]. Le langage des
  mains, ce langage commun à tous : les peuples, qui rachète, comme dit
  Quintilien[85],
  la diversité si grande de leurs idiomes, était évidemment, dans l’antiquité,
  encore plus riche en gestes significatifs et généralement intelligibles que
  la gesticulation et le jeu de physionomie des méridionaux de nos jours.
  Chaque mouvement de la main et des doigts avait sa signification[86], et l’éloquence
  de la danse[87]
  fût sans doute développée, perfectionnée et raffinée de plus en plus, par un
  long exercice de cet art. Il y avait même des enthousiastes grecs de
  celui-ci, qui trouvaient les danseurs à touche
  philosophique, apparaissant à leurs yeux comme des
  néo-pythagoriciens, plus éloquents dans le silence que ne l’étaient les
  rhéteurs du temps par leurs déclamations[88]. Des artistes
  réfléchis s’appliquaient à exprimer moins les paroles que le sens général du
  texte, par des mouvements correspondants ; ils dédaignaient, par exemple,
  d’indiquer la maladie en faisant semblant de tâter le pouls, ou le jeu de la
  lyre en pinçant les cordes de l’instrument[89].

  Hylas ayant voulu, à une répétition ou à l’école de danse,
  exprimer ces mots du texte le grand Agamemnon
  en se dressant sur la pointe des pieds, son maître Pylade l’en réprimanda,
  parce que, suivant lui, ce n’était pas là grandir, mais allonger le roi des
  rois ; et aussitôt le maître lui-même, interprétant ce texte à sa manière,
  prit l’attitude d’un homme qui médite[90]. De même qu’il
  s’était formé, dans l’art antique, une tradition bien plus fermement établie
  partout que né l’est celle qui existe dans l’art moderne, si bien que la
  première resta, pour tout le développement ultérieur de l’art, comme une
  règle sûre et un correctif des aberrations et des folles expériences auxquelles
  entraîne la manie d’originalité des esprits faux, de même, dans la pantomime,
  la fixité de la tradition conventionnelle paraît avoir aussi singulièrement
  facilité, chez les anciens, le jeu aux artistes, ainsi que l’intelligence de
  ce jeu aux spectateurs. Lucien raconte qu’un pantomime, dans la scène de
  Saturne dévorant ses enfants, se fourvoya dans celle du repas de Thyeste, et
  un autre, qui devait représenter la mort de Sémélé dans les flammés, dans
  celle de Glaucé, consumée par l’ardeur des poisons dont étaient imprégnés les
  vêtements de noce, envoyés par Médée[91]. Ni pareil écart
  d’un acteur tombant d’un rôle dans un autre, ni, de la part des spectateurs,
  la promptitude à s’apercevoir de son erreur, ne se conçoivent sans une
  tradition bien établie, pour chaque rôle. Tous les témoignages de l’époque
  confirment dans la supposition que les artistes d’un mérite supérieur
  possédaient, alors, le talent de caractériser chaque rôle avec beaucoup de
  finesse. Pylade fut, dit-on, mécontent d’une représentation d’Œdipe aveugle
  par Hylas, auquel il y reprochait certains mouvements d’un homme ayant encore
  la vue[92]. Dans les scènes
  pathétiques, les pantomimes réussissaient, assez souvent, à émouvoir les
  spectateurs jusqu’aux larmes[93].

  Mais, bien que les meilleurs artistes s’appliquassent à
  mériter leurs succès par un jeu plein d’intelligence, profondément réfléchi
  et conforme aux règles de l’esthétique, le charme principal exercé, par ce
  spectacle, sur la masse des spectateurs des deux sexes, n’en consistait pas
  moins dans l’attrait qu’il avait pour les sens. Des vêtements somptueux,
  diaprés de riches couleurs et flottant à grands plis, avec un masque exempt
  de la difformité du hideux orifice que l’on était obligé de ménager, pour
  l’émission de la voix, sur le masque du tragédien[94], relevaient
  l’effet produit par la beauté juvénile et sans défaut, indispensable au
  pantomime, dont le physique devait, suivant Lucien, présenter en quelque
  sorte l’incarnation du canon de Polyclète[95]. Les défauts de
  l’extérieur étaient, en effet, ceux pour lesquels les spectateurs avaient le
  moins d’indulgence. Une riche chevelure naturelle qui, dans l’image que les
  anciens se faisaient de la beauté juvénile, en constituait un élément encore
  plus essentiel que d’après nos idées modernes, était surtout de rigueur[96]. Les mille
  secrets de l’art de la toilette venaient, sans doute, encore en aide à la
  nature[97].

  Par un exercice continuel et une vie régulière, notamment
  par la frugalité[98], les pantomimes
  acquéraient un empire absolu sur leur corps, une agilité, une souplesse et
  une élasticité qui les mettaient en état d’exécuter chacun de leurs
  mouvements avec grâce, élégance et mollesse. Par ces qualités, ils charmaient
  le plus dans les rôles de femmes, où ils réussissaient à faire oublier
  complètement leur sexe[99]. Dans les scènes
  lubriques, qui formaient le principal assaisonnement de ce spectacle, la
  grâce enchanteresse de leur jeu s’unissait souvent avec une luxure et une
  impudence telles qu’ils se croyaient tout permis. Quand le beau Bathylle
  dansait la Léda,
  la mime la plus effrontée se sentait une novice, une écolière de la campagne,
  vis-à-vis de cette virtuosité dans l’art de chatouiller les sens avec
  raffinement[100].

  Le reproche que l’on faisait généralement aux pantomimes,
  d’afficher l’immoralité et d’exercer une influence corruptrice, ne pouvait
  être infirmé par leurs plus chauds partisans[101]. Même sans
  l’extrême crudité des couleurs dont Juvénal[102] a chargé sa
  description de ces spectacles, il paraîtrait hors de doute qu’ils ne
  contribuaient pas le moins à pervertir les femmes, qui étaient en général
  passionnément éprises de ces jeux. Un des derniers historiens païens de
  l’empire voyait dans l’introduction des pantomimes ; sous Auguste, le
  symptôme d’une démoralisation générale, qui aurait ainsi commencé par elles,
  avec l’institution du pouvoir monarchique dans le monde romain[103].

  On distinguait, dans la pantomime, deux genres principaux,
  dont on ramenait l’origine aux deux fondateurs de cette forme de spectacle :
  à l’Alexandrin Bathylle et au Cilicien Pylade[104]. Ce dernier,
  qui écrivit aussi sur son art[105], fut le
  fondateur de la pantomime tragique. Le genre introduit par Bathylle se
  rattachait, comme il paraît, au jeu satyrique de la même manière que le
  précédent dérivait de la tragédie. Le genre de Bathylle, simple et enjoué,
  avait de l’affinité avec le cordax, la
  danse burlesque des Grecs. Écho, Pan, un satyre raffolant de l’Amour, tels
  étaient les rôles dans lesquels brillait Bathylle, tout aussi peu doué pour
  les pantomimes pathétiques, solennelles et comprenant beaucoup de
  personnages, de son rival Pylade, que celui-ci pour la danse légère[106]. Pylade
  ravissait surtout les spectateurs dans le rôle de Bacchus ; il semblait, dit
  un auteur grec, que le dieu eût passé en lui ; ce Bacchus était véritablement
  un enfant du ciel[107] ; s’il s’était
  présenté ainsi sur l’Olympe, dit un autre, la reine des Dieux l’eût
  certainement revendiqué comme son fils[108]. Dans le rôle
  d’Hercule furieux cependant, il paraît que sa manière de jouer la démence lui
  attira le reproche de l’exagération[109]. Ces deux
  artistes firent école[110], et le genre
  créé par Bathylle se maintint pour le moins jusqu’au temps de Plutarque[111]. Il est,
  néanmoins, probable qu’il fut de bonne heure éclipsé par l’autre genre, qui
  bientôt régna seul sur la scène. Lucien, dans son écrit très développé sur la
  danse, ne mentionne que la pantomime tragique.

  Indépendamment de la pantomime, on voyait encore, sur la
  scène romaine, toute sorte d’autres représentations du genre orchestique. De
  même que les morceaux de chant des tragédies, d’autres poèmes, mis en
  musique, étaient joués comme pantomimes, avec ou sans accompagnement de
  danses ; quelquefois les chanteurs s’accompagnaient eux-mêmes[112]. On avait ainsi
  représenté, à Rome, des productions d’Ovide, non destinées pour le théâtre,
  et, dans son exil encore, la nouvelle que ses vers étaient arrangés pour la
  danse et applaudis au théâtre, le réjouit ; ainsi on chantait également, sur
  la scène, des poésies à la louange des empereurs, avec accompagnement de
  danses efféminées, au scandale des censeurs rigides, tandis que des rhéteurs,
  visant à un fade raffinement de délicatesse dans l’expression, faisaient
  sonner très haut que leurs discours se prêtaient au chant et à la danse[113].

  Outre la pantomime, on ne connaît toutefois, plus
  particulièrement, qu’une seule des danses alors usitées sur la scène, la
  danse grecque appelée pyrrhique. Ce nom désignait une danse militaire
  d’origine dorienne, qui se conserva longtemps encore à Sparte[114]. Il paraît que,
  sous l’empire, il y eut diverses espèces de pyrrhiques ; la plus remarquable,
  connue dans Ionie et, d’autres provinces de l’Asie Mineure, y était dansée
  publiquement, dans les occasions de fêtes solennelles, par des enfants des
  plus nobles familles[115]. Les empereurs
  firent plusieurs fois venir à Rome de ces jeunes danseurs, pour leurs
  spectacles, et souvent ils leur conférèrent en récompense le droit de cité,
  après la représentation[116]. Cependant, on
  exerçait aussi des esclaves des deux sexes à cette danse, particulièrement
  dans la maison impériale[117]. Peut-être y
  avait-il des pyrrhiques dansées par des garçons exclusivement et d’autres
  exécutées par des jeunes gens des deux sexes, probablement esclaves, ou du
  moins danseurs et danseuses de profession. Les pyrrhichistes paraissaient en
  scène magnifiquement vêtus de tuniques de diverses couleurs et brodées d’or,
  couverts de manteaux de pourpre et d’écarlate, avec une couronne sur la tête[118]. Une succession
  continuelle de figures, dans lesquelles on voyait les files de danseurs
  s’entrelacer, se serrer diversement en toute sorte de groupes, puis se rompre
  tour à tour, variait sans cesse cette danse. Ils y faisaient tantôt le
  cercle, tantôt la chaîne, puis se dispersaient en troupes, dans un désordre
  apparent, ou se formaient en carré[119]. Dans ce genre
  rentraient aussi des combats simulés, que danseurs et danseuses se livraient
  entre eux, avec des armes en bois[120], mais surtout
  certaines danses bachiques[121] et d’autres
  d’un caractère analogue. Les danseurs représentaient des titans, des satyres,
  des corybantes et des pâtres[122], ou des
  bacchantes agitant des thyrses et des torches. Il était facile de prêter à
  ces danses un fond dramatique, tel que l’histoire de Bacchus dans l’Inde, ou
  celle de Penthée. Cependant les sujets étaient également empruntés à d’autres
  cycles de la mythologie, comme par exemple dans une fête de Néron, où
  l’histoire de Pasiphaé fut représentée sous forme de pyrrhique, à
  l’amphithéâtre, et où Icare, lancé dans les airs au moyen d’une machine qui
  devait permettre de simuler le vol aérien, fit une chute dans laquelle son
  sang rejaillit jusque sur l’empereur[123].

  Apulée a décrit en détail une de ces pyrrhiques
  mythologiques, qui rappelle beaucoup le ballet moderne, à l’occasion d’une
  fête donnée dans la colonie romaine de Corinthe, description évidemment conforme
  à ce qu’il avait déjà vu de ses propres yeux. Une pyrrhique sans canevas
  dramatique y précède le ballet[124]. La scène offre
  la chaîne du mont Ida, figurée par un grand échafaudage en bois. Là montagne,
  couverte de broussailles et d’arbres véritables, laisse échapper des sources
  de ses flancs. Quelques chèvres y broutent ; Pâris, beau jeune homme en
  costume à la mode barbare, la tête ceinte d’une tiare en or, les garde.
  Mercure, bel adolescent à la chevelure blonde, vêtu seulement de la chlamyde,
  la baguette et le caducée à la main, la tête ornée de petites ailes d’or,
  apparaît en dansant un pas, présente à Pâris une pomme d’or, en signifiant de
  la mine et du geste la commission que lui a donnée Jupiter, et se retire
  ensuite. A ce moment arrive Junon, superbe femme, ceinte du diadème et tenant
  un sceptre à la main ; puis accourt Minerve, le casque étincelant et orné de
  couronnes d’olivier sur la tête, avançant le bouclier et brandissant la lance
  ; enfin paraît aussi Vénus, n’ayant pour voiler sa nudité qu’une gaze en soie
  bleue, tenant lieu de pallium, dont elle se couvre les reins. Junon,
  accompagnée de Castor et de Pollux, commence par énoncer dans le langage de
  la pantomime, au son de la flûte, par des gestes et des pas cadencés, sa
  promesse de donner à Paris la domination de l’Asie, s’il consent à lui
  décerner le prix de la beauté. Minerve, à son tour, secondée par les démons
  de la terreur et de la crainte, qui exécutent nus une danse aux glaives,
  promet à Paris la gloire militaire, en rythmes sauvages, relevés encore par
  le jeu de mélodies doriennes d’un caractère guerrier. Enfin Vénus, avec un
  gracieux sourire, vient occuper le milieu de la scène, aux grands
  applaudissements des spectateurs, entourée d’une troupe de petits Amours,
  pourvus d’ailes, d’arcs et de flambeaux, ainsi que de fillettes, représentant
  les Grâces et les Heures. Les flûtes commencent à jouer une suave mélodie
  lydienne, pendant que Vénus exécute une danse enchanteresse et y promet à
  Pâris la plus belle des femmes, si bien que, par moments ; elle avait l’air de ne danser que des yeux. Pâris lui présente
  la pomme. Junon et Minerve, en se retirant, manifestent leur colère et leur
  dépit, tandis que Vénus fait éclater la joie de son triomphe, dans une danse
  finale, qu’elle exécute avec tout le chœur de ses compagnes. Puis, un jet de
  teinture de safran et de vin jaillit dans lès airs, de la cime du mont Ida,
  et, quand il a rempli tout le théâtre de sa senteur, la montagne même
  s’engouffre et disparaît sous le sol.

  La pantomime était non seulement de toutes les formes de
  la danse, mais de toutes celles du spectacle en général, le genre qui, au
  théâtre, captivait le mieux l’intérêt et passionnait le plus, sous l’empire.
  Déjà ce fait que l’acception du mot histrion, qui s’appliquait autrefois à tous
  les acteurs ; fut particulièrement restreinte, dans le langage du temps, à
  cette classe de danseurs, montre combien il relégua les autres genres à
  l’ombre. Bien que la passion pour les pantomimes fût répandue dans toutes les
  régions de la société[125], les classes
  inférieures la partageaient beaucoup moins. Celles-ci trouvaient certainement
  plus de plaisir aux obscénités et aux farces grossières des mimes, sur
  lesquelles les partisans des pantomimes n’abaissaient leurs regards qu’avec
  dédain[126].
  Ces dernières, en raison de leur canevas mythologique, supposaient déjà une
  certaine instruction, bien plus nécessaire encore pour l’intelligence des
  finesses du jeu. Il n’y avait pas, du reste, de spectacle scénique aussi
  propre à ranimer l’excitation des nerfs, blasés par l’excès des jouissances.
  La passion pour les pantomimes (histrionalis favor),
  que Tacite appelle un des fléaux endémiques de Rome[127], ne tarda pas à
  se répandre, comme une contagion, dans la haute société[128]. Elle s’y
  empara surtout des femmes. Les spectacles publics ne suffisaient plus pour
  satisfaire à tous les désirs des amateurs de ces représentations ; il y eut,
  dès les premiers temps de l’empire, des pantomimes et des danseuses parmi les
  esclaves et les affranchis des grandes maisons de Rome et de la cour
  impériale. Les danseuses, exclues de la scène, au théâtre, possédèrent
  quelquefois la faveur de leurs maîtres à un si haut degré que plus d’une
  reçut du sien un million de sesterces en dot[129].

  En l’an 15 de notre ère, il est vrai, le sénat arrêta que
  les pantomimes ne seraient admis, désormais, à se produire que dans les
  spectacles publics[130] ; mais cette
  résolution n’est certainement pas restée longtemps en vigueur[131].

  Domitien, qui leur défendit au contraire de jouer en
  public, leur permit expressément de montrer leur talent dans les maisons
  particulières. Un goût aussi passionné pour l’art de la danse devait,
  nécessairement, aussi conduire au dilettantisme actif, malgré tout ce que
  celui-ci avait de choquant pour les idées romaines sur les convenances.

  Déjà sous Auguste, les hommes bien élevés[132] et tous ceux
  qui voulaient se donner les airs de gens comme il faut, s’appliquaient à
  devenir de bons danseurs, ce genre de talent étant déjà compté parmi les
  avantages que devait posséder tout homme de bonne compagnie[133].

  . .
  . Nam quis me scribere plures

  Aut citius possit versus, qui membra movere

  Mollius
  ? . . . . . . . . . .

  dit un personnage d’Horace, dans une de ses satires[134]. Bientôt, on se
  lamenta de voir des exercices si efféminants, si contraires à la bienséance,
  faire tort, chez la jeunesse masculine, aux études sérieuses[135]. La passion de
  Caligula pour la danse[136] favorisa la
  propagation de ce dilettantisme. Les bons maîtres de danse, comme les
  professeurs de musique, étaient très recherchés[137], et, bien que
  la grande majorité d’entre eux fût probablement composée d’étrangers, on
  avait cependant aussi déjà vu, sous Auguste, un Romain donner des leçons de
  danse à Rome[138].
  D’après Sénèque, l’art de Pylade et de Bathylle ne manquait ni de maîtres, ni
  d’élèves ; il y avait dans toutes les maisons particulières des scènes, dont
  le parquet résonnait des exercices de danse, sous les pas de nombre d’hommes
  et de femmes[139].
  Pour les temps postérieurs non plus, il n’y a manque de témoignages de la
  persistance de ce dilettantisme[140], qui fut bien,
  il est vrai, toujours regardé comme malséant, déshonorant même, pour des
  hommes haut placés[141], mais que
  plusieurs empereurs n’en continuèrent pas moins de pratiquer en personne[142].

  L’intérêt particulier que les classes supérieures et les
  plus augustes personnages prenaient aux jeux de la scène, ne pouvait rester
  sans influence sur la position sociale des acteurs, bien que leur position
  civile et légale ne changeât pas. Quiconque se prostituait sur la scène, pour
  l’amusement du public, était toujours encore frappé de la dégradation
  civique, comme le soldat congédié ignominieusement, l’entremetteur
  d’intrigues amoureuses, le fripon et le calomniateur[143]. Dioclétien
  fut, à ce qu’il paraît, le premier empereur qui disposa que des personnes
  ayant paru sur la scène, pendant leur minorité, ne seraient plus désormais,
  pour cela, déchues de leur honneur[144]. Dans les
  villes municipales et les colonies aussi, les acteurs étaient légalement
  exclus de tous les emplois honorifiques[145]. Il était
  interdit, par la loi Julienne, même aux petites et aux arrière petites filles
  de sénateurs, issues de la branche masculine, de contracter mariage avec le
  fils d’un acteur ou d’une actrice, sous peine de nullité, comme aux petits et
  arrière petits fils de sénateurs de s’unir avec des filles sortant de
  familles d’acteurs[146]. Le mari qui
  surprenait un acteur sur le fait d’adultère avec sa femme, dans la maison
  conjugale, pouvait le tuer impunément, comme s’il eût été son propre esclave
  ou son affranchi[147]. Le soldat qui
  se faisait acteur était puni de mort, comme s’il s’était laissé réduire à la
  condition d’esclave[148]. Auguste fut le
  premier qui restreignit le droit, qu’avaient anciennement les magistrats,
  d’infliger, partout et en tout temps, des châtiments corporels aux acteurs, à
  la durée des spectacles et à la sphère du théâtre[149], et il paraît
  que l’on s’en tint à cette disposition, dans la suite[150]. Du reste,
  Auguste était d’une rigueur inexorable pour les acteurs qui manquaient aux
  convenances. Il fit battre de verges, dans les trois théâtres de Rome, et
  bannit le comédien Stéphanion, pour le punir d’une liaison avec une femme
  mariée, qui s’était fait couper ras les cheveux et l’avait suivi déguisée en
  jeune garçon de service. Il fit châtier publiquement à coups de fouet, dans
  l’atrium de sa propre maison, le pantomime Hylas, sur la plainte d’un
  préteur, et bannit d’Italie le célèbre Pylade, pour avoir montré du doigt un
  spectateur qui le sifflait au théâtre[151].

  Il était naturel qu’un art auquel s’attachait la tache
  d’infamie ne fût, habituellement, exercé que par des esclaves et des
  affranchis, ou des hommes libres originaires de pays dans lesquels le préjugé
  romain n’existait pas, comme il le fut notamment par des Grecs, des
  Asiatiques et des Égyptiens[152], et cette
  circonstance ne pouvait contribuer à procurer plus de considération aux
  acteurs de la scène. Les familles d’esclaves des grandes maisons, au temps de
  l’empire, comprenaient, ordinairement, non seulement des pantomimes, mais
  aussi des comédiens, des tragédiens et d’autres artistes de la scène,
  quelquefois même des troupes entières d’acteurs[153]. C’est la
  maison impériale qui possédait les plus nombreuses et les meilleures de ces
  troupes. Les acteurs de cette condition passaient, comme d’autres esclaves,
  par testament, vente et donation, d’un propriétaire à un autre[154] et servaient à
  l’amusement du maître et de ses invités, surtout pendant et après les repas,
  comme on l’a déjà vu. Mais, le plus souvent, on les employait, prêtait et
  louait pour les spectacles publics, ce qui dédommageait largement le maître
  des frais de leur éducation. Les amis de la maison et toutes les personnes
  qui voulaient être agréables au possesseur d’une troupe ne négligeaient pas
  de visiter le spectacle, quand ses gens y jouaient, ni de les applaudir
  vivement[155].
  Souvent ces esclaves obtenaient la liberté, pour récompense de l’habileté de
  leur jeu ; quelquefois, à la sollicitation du public[156]. Mais
  ordinairement ils prenaient, au moment de leur émancipation, l’engagement
  conditionnel de se mettre à la disposition de leur patron, quand il le
  désirerait, ainsi que de se laisser donner à louage par lui[157]. Ils étaient
  obligés de jouer, gratuitement, aux spectacles donnés par leur ancien maître,
  ou par ses amis[158].

  Mais cette déconsidération, qui pesait sur la profession
  d’acteur, n’empêcha pas des artistes distingués et en faveur d’arriver à des
  positions très brillantes. Cela avait déjà réussi à Roscius et à Ésope, et
  devait être bien plus facile encore aux artistes de grand talent, à une
  époque où les spectacles avaient tant gagné en importance, et où le préjugé
  contre l’art perdait de sa rigueur, à mesure que l’on se convertissait
  davantage aux façons et aux idées grecques, et que la passion des classes
  supérieures pour la scène allait en augmentant. La distance entre la vie d’un
  acteur de la foule et celle d’un acteur célèbre et fêté était beaucoup plus
  grande alors qu’elle ne l’est aujourd’hui. Car, plus d’un de ces subalternes,
  qui se pavanaient sur la scène en manteau de pourpre, dans le rôle
  d’Agamemnon ou de Créon, vivait d’une ration de pain mensuelle, comme en
  recevaient les esclaves, et dormait sous une couverture en lambeaux, sans
  autre rétribution qu’un maigre salaire, quand il était applaudi, ou des coups
  de fouet, quand il était sifflé[159]. Les artistes
  qui régnaient sur la scène, à Rome, frayaient au contraire avec la plus haute
  société, avaient fortune et crédit, et voyaient des hommes et des femmes de
  haute naissance briguer, celles-ci leurs faveurs, ceux-là leur protection.

  Il va sans dire que, de la part de leurs collègues non
  plus, les honneurs et les distinctions ne faisaient défaut aux acteurs
  éminents. Ils remplissaient notamment des emplois honorifiques et des
  sacerdoces dans les sociétés et les corporations formées par les artistes de
  la scène, pour le soin de leurs intérêts communs ou l’organisation de leurs
  fêtes[160].
  Ajoutons que les villes aux théâtres desquelles ils appartenaient, ne leur
  prodiguaient pas seulement les statues et les inscriptions[161], mais aussi les
  distinctions communales.

  Les communes romaines, il est vrai, étaient plus sobres
  que les communes grecques de la concession du droit de cité à des artistes de
  passage de tout genre ; cependant, même les plus illustres villes d’Italie
  n’hésitaient pas à décerner les insignes de décurions ou conseillers communaux
  et d’autres honneurs à des pantomimes, dont le talent justifiait la
  prétention au titre honorifique d’usage de Premiers
  de leur temps[162]. Dans la petite
  commune de Bovillæ il arriva même au directeur d’une troupe de mimes, réputé
  aussi le premier comique et tragique de son temps,
  d’être investi réellement de l’office de décurion, malgré la disposition
  légale qui excluait les acteurs des emplois communaux. Lors de l’inauguration
  solennelle d’une statue que l’association des mimes lui fit poser, en l’an
  169, il fit faire une grande distribution d’argent à tous les habitants de la
  ville[163].
  Des acteurs en vogue parvinrent à une grande aisance, à l’opulence même. On
  payait cher leur talent, si bien que, dès l’an 15, on avait jugé nécessaire
  de limiter leurs gages[164]. Ils
  recevaient, en outre, des cadeaux des donateurs de fêtes, que l’envie de
  faire, en cela aussi, parade de leur amour du faste et de leur libéralité
  entraîna à une prodigalité telle que Marc-Aurèle crut devoir fixer, pour ces
  cadeaux, un maximum de dix pièces d’or[165], intention qui
  ne fut probablement pas remplie suivant le désir de l’auteur de la mesure.
  Les prix décernés aux vainqueurs, dans les concours ouverts entre les
  artistes de la scène, consistaient également en or ou autres objets précieux,
  notamment en couronnes d’or, bien que l’on en donnât aussi de cuivre, peint
  avec du fiel de bœuf[166]. Vespasien, aux
  spectacles qu’il donna pour inaugurer la restauration de la scène du théâtre
  de Marcellus, ne fit présent à aucun des artistes, qui y coopérèrent, de
  moins de 40.000 sesterces, indépendamment de beaucoup de couronnes d’or. Au
  tragédien Apollinaire il fit même don de 400.000 sesterces[167]. Il faut
  croire, d’après cela, que les acteurs en renom et en faveur avaient
  ordinairement de la fortune. Pylade, par exemple, était si riche qu’il put,
  dans sa vieillesse, donner lui-même des spectacles à Rome[168] (en l’an 752 de la
  fondation dé cette ville). Un mime, Vitalis, dit de lui-même dans un
  distique[169] :

  Hic
  ego prævalui iota notissimus urbe,

  Hinc
  mihi larga domus, hinc mihi census erat.

  Les acteurs les plus fêtés appartenaient souvent, comme on
  l’a déjà dit, à la maison impériale, et jouissaient, par cette raison déjà,
  d’une considération générale ; ils avaient assez souvent aussi, les
  pantomimes surtout, la faveur des empereurs et des impératrices. Le tragédien
  Apelle jouit pendant quelque temps de celle de Caligula ; le beau pantomime
  Mnester, dont ce prince était passionnément épris, la conserva même jusqu’à
  la mort de son maître ; puis il devint, à son corps défendant, l’amant de
  Messaline, qui le tint éloigné du théâtre et fit fondre des statues en son
  honneur, avec l’or provenant de la fonte des monnaies frappées sous le règne
  de Caligula. Il fut mis à mort, en même temps qu’elle, l’an 48 de notre ère.
  Le pantomime Pâris, compagnon des débauches de Néron, jouissait auprès de ce
  prince d’une si haute faveur que non seulement il osa diriger une accusation
  contre l’impératrice mère, mais échappa à toute punition, quand Agrippine
  obtint le châtiment de ses autres accusateurs[170]. Il réclama de
  son ancienne maîtresse, Domitia, tante paternelle de l’empereur, la
  restitution d’une somme de 10.000 sesterces, qu’il lui avait payée pour son
  affranchissement, en alléguant ensuite, pour motiver sa demande, qu’elle l’avait
  illégalement possédé comme esclave. Il était de notoriété générale qu’il ne
  gagna son procès, en 56 de notre ère, que sur l’intimation formelle d’un
  ordre souverain[171]. Mais, onze ans
  plus tard, Néron le fit périr, parce que ce prince, tenant à briller lui-même
  dans l’art de la danse, redoutait dans Pâris, son maître en cet art, un rival
  dangereux[172].

  Parmi les favoris de Domitien figurait le mime Latinus.
  Cependant cet empereur fit assassiner, par jalousie, le plus célèbre
  pantomime du temps, qui, suivant la coutume des artistes de l’époque
  d’adopter les noms de célèbres devanciers[173], s’appelait
  aussi Pâris et possédait la faveur de sa femme Domitia. La rumeur publique
  rattacha plus tard l’assassinat de Domitien lui-même à une passion de
  l’impératrice pour ce pantomime ou un de ses confrères. Trajan aussi, grand
  ami de tous les spectacles[174], fut épris d’un
  pantomime du nom de Pylade[175], et c’est sous
  son règne, ou peut-être sous celui de son successeur, que Juvénal fut exilé,
  à cause d’un passage de sa septième satire, où il avait déclaré la faveur
  d’un danseur, pour la sollicitation d’emplois ou de postes dans l’armée, plus
  efficace que celle de tous les grands de Rome, ce qui fut interprété comme
  une allusion à un pantomime alors précisément en grande faveur, à la cour, et
  dont plusieurs protégés avaient eu beaucoup d’avancement. Parmi les
  affranchis en relief à la cour dissolue de L. Verus, on ne nomme pas moins de
  trois pantomimes, Memphis ou Apolaustus, dont le vrai nom était Agrippus[176], et que
  l’empereur avait amené de Syrie, un troisième Pâris (proprement Maximin), et un troisième
  Pylade[177].
  Parmi les personnes que les cancans de la ville désignaient comme les amants
  favorisés de l’impératrice Faustine, il y avait aussi des pantomimes[178]. Caracalla
  nomma même le danseur Théocrite commandant en chef d’un corps de troupes, en
  Arménie[179].

  On comprend, en présence de pareils faits, que la société
  des acteurs fût ardemment recherchée, même par des personnes des hautes
  classes. Déjà la résolution du sénat de l’an 15 dut interdire aux sénateurs
  de hanter les pantomimes, aux chevaliers romains de faire cortège à ces
  acteurs dans la rue[180] ; mais ces
  défenses furent vaines. Sous Néron, hommes et femmes à l’envi se faisaient
  honneur de marcher à leurs côtés[181] ; on voyait des
  jeunes gens, appartenant aux plus nobles familles, prendre avec eux la mine
  d’humbles serviteurs[182]. Sous les
  règnes suivants encore, c’est autour d’eux surtout que l’on faisait foule
  dans les rues[183], et, sous les
  Antonins, nombre de personnes passaient, régulièrement, une partie de la
  matinée chez des pantomimes ou des cochers du cirque[184]. A la mort de
  ce Pâris que fit assassiner Domitien, beaucoup de ses adorateurs couvrirent
  de fleurs et aspergèrent d’essences la place où il était tombé[185]. Martial
  composa pour lui cette épitaphe (XI, 13) : Voyageur qui cheminez
  sur la voie Flaminienne, ne passez pas inconsidérément devant cette noble
  construction de marbre. Les délices de Rome, l’esprit d’Alexandrie, l’art et
  la grâce, le badinage et la joie, l’ornement et la douleur du théâtre romain,
  toutes les déesses et tous les dieux de l’amour gisent ensevelis dans cette
  tombe, avec Pâris. Les femmes surtout, même les dames des hautes
  classes, avaient la réputation de n’être que trop sensibles au charme des
  avantages personnels admirés dans les artistes de la scène, et même d’acheter
  assez souvent leurs faveurs.

  Avec un intérêt aussi général et aussi vif pour le
  spectacle et les acteurs, il était inévitable que la rivalité’ d’artistes de
  talent amenât, aussi au théâtre, des divisions en partis ; d’autant plus
  qu’il y avait toujours eu, depuis l’ancien temps, entre les acteurs une lutte
  d’émulation, dans laquelle les vainqueurs obtenaient des palmes, des
  couronnes et d’autres récompenses honorifiques. Déjà sous la république les
  acteurs cherchèrent à se procurer ce suffrage au moyen d’une claque
  organisée.

  Ils s’assuraient, le plus qu’ils pouvaient, d’influents et
  nombreux partisans, distribuaient des claqueurs bien payés dans les rangs de
  la foule des spectateurs, et tâchaient de disposer le public en leur faveur,
  à l’aide de gens qui en faisaient métier[186]. L’organisation
  de ces partis, au théâtre[187], s’étendit et
  s’affermit de plus en plus sous l’empire, soit par l’influence des factions
  du cirque, soit par la coopération de grands personnages et même de quelques
  empereurs. Les tentatives des partis de théâtre pour se terroriser et
  s’accabler, mutuellement, conduisirent assez souvent, là aussi, malgré la
  présence de toute une cohorte de mille hommes de garde au spectacle, à des rixes
  sanglantes et à des tumultes, qui entraînèrent mainte fois le bannissement
  des acteurs et la punition de leurs adhérents. Des théâtres de Rome cet abus
  se répandit sur ceux des provinces[188]. Ainsi Épictète[189] a parlé des
  applaudissements déplacés d’un procureur de l’Épire. Des pantomimes étant
  toujours nommés comme les instigateurs de ces divisions et de ces troubles,
  cela prouve encore une fois clairement combien ce genre de spectacle était
  parvenu à éclipser tons les autres.

  Les historiens ont attaché. à ces incidents dé théâtre
  assez d’importance pour se croire obligés de nous laisser au moins des
  rapports sur les plus considérables, ainsi que sur la conduite tenue par
  chaque empereur dans ces circonstances.

  Déjà la rivalité de Pylade et de Bathylle avait, en l’an
  17 avant Jésus-Christ, occasionné des désordres au théâtre ; mais Auguste eut
  des ménagements pour ces artistes, qui détournaient si fort à propos des
  affaires publiques l’attention de la multitude, et dont le second était, de
  plus, le favori de Mécène[190]. Les spectacles
  célébrés en son honneur, immédiatement après sa mort, en l’an 15, furent
  aussi troublés par la rivalité des pantomimes qui y parurent ; mais Tibère
  aussi, au début de son règne, craignit d’aigrir le peuple, habitué à
  l’indulgence pour les licences du théâtre, par une intervention trop
  rigoureuse de l’autorité[191]. L’année
  suivante, cependant, la lutte des partis au théâtre, échauffée par l’exemple
  du prince impérial Drusus[192], ramena des
  scènes tumultueuses ; on insulta les officiers publics ; la garde intervint,
  et, dans la mêlée, ne tombèrent pas seulement des gens du peuple, mais aussi
  des soldats et même un centurion. Le tribun de la cohorte prétorienne de
  garde fut blessé. Ces désordres déterminèrent l’adoption d’un
  sénatus-consulte déjà mentionné, qui conférait aux préteurs, entre autres
  pouvoirs, celui de punir de l’exil les partisans des acteurs[193]. Mais de
  pareilles scènes ne laissèrent pas de se renouveler, et, les plaintes dés
  préteurs étant plusieurs fois restées vaines, Tibère, en l’an 22[194] ou 23[195] prononça le
  bannissement d’Italie contre les acteurs qui s’étaient rendus coupables ou de
  l’excitation de troubles au théâtre, ou d’autres délits. Il sévit notamment
  ainsi contre les pantomimes, et aucune des prières du peuple en faveur de leur
  rappel ne put l’émouvoir[196]. Caligula
  permit leur retour, dès le commencement de son règne[197], et ni sous
  lui, ni sous le règne de son successeur, il n’est fait mention de mesures
  prises contre la licence des théâtres. Néron, à la fin de l’an 55, retira même
  la cohorte prétorienne, qui avait la garde au théâtre pendant les
  représentations, alléguant pour motif qu’il était bon dé soustraire les
  soldats aux séductions du spectacle[198]. Il en résulta
  que les luttes des partis y recommencèrent avec plus de véhémence, d’autant
  plus que Néron encourageait lui-même les combattants par l’impunité et, par
  des récompensés. Il finit même par se faire personnellement le chef d’abord
  occulte, puis avoué, d’un parti. Dans une bagarre où des pavés et des éclats
  de bancs, servant de projectiles, volaient de toutes parts, il en lança
  autour de lui comme les autres, et blessa un préteur à la tête[199]. On put se
  convaincre ainsi que la garde au théâtre était indispensable. Les pantomimes
  furent de nouveau exilés d’Italie ; les principaux coupables, parmi les
  spectateurs, punis d’emprisonnement par le préteur, et la tentative d’un
  tribun du peuple d’empêcher cette mesure impopulaire, rejetée par le sénat[200]. Mais bientôt (dès avant l’an 60)
  on permit aux pantomimes de reparaître sur la scène[201]. Titus
  s’interdit de la façon la plus rigoureuse toute marque d’applaudissement,
  même à l’égard de certains de ses pages favoris, qui régnaient alors sur la
  scène comme danseurs[202]. Domitien
  défendit absolument aux pantomimes de paraître sur la scène en public[203] ; Nerva, cédant
  aux instances du peuple, le leur permit. Trajan renouvela la défense au
  commencement de son règne[204], mais pour la
  lever encore une fois après son triomphe de Dacie, en l’an 106[205]. Adrien fit au
  contraire paraître sur la scène même les pantomimes de la cour[206], et Lucius
  Verus favorisa précisément le plus ce genre de spectacle. On ne connaît pas
  de nouvelle défense du deuxième siècle, ni des temps postérieurs, et il n’est
  guère probable qu’il y en ait eu dans ces temps de barbarie croissante, où
  les spectacles absorbèrent de plus en plus l’attention publique, au point de
  ne plus laisser place, dans les esprits, pour aucun autre intérêt.
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  Les combats et les jeux helléniques d’athlètes et de
  musiciens se naturalisèrent le plus tard dans la capitale du monde romain[1]. Rares sous la
  république, ils ne commencèrent à se populariser peu à peu que sous l’empire,
  avec les progrès de la fusion des éléments de culture et des mœurs de Rome et
  de la Grèce. Nous
  nous occuperons surtout ici des combats d’athlètes, car on sait si peu des
  représentations purement musicales à Rome, qu’il vaut mieux réserver ce sujet
  pour un chapitre spécial sur la musique. Ce fut Marcus Fulvius Nobilior qui
  organisa le premier, en l’an 186 avant Jésus-Christ, des luttes d’athlètes,
  pour lesquelles beaucoup d’artistes étaient venus de Grèce[2]. Un siècle plus
  tard Sylla donna, pour la célébration de son triomphe sur Mithridate, un
  spectacle de combats d’athlètes, dont il attira un si grand nombre, à Rome,
  que l’on fut obligé de renoncer, à Olympie, aux jeux du stade, faute de
  concurrents, et de s’y contenter, pour cette fois, de courses à pied[3].

  M. Scaurus, pendant son édilité[4], en 58 avant
  Jésus-Christ, Pompée, à l’inauguration du théâtre qui prit son nom, en 55[5], et C. Curion,
  aux jeux qu’il donna pour les obsèques de son père, en 53[6], suivirent ces
  exemples. Cicéron, écrivant à M. Marius que celui-ci, dédaignant même les
  jeux de la gladiature, ne pouvait avoir grande envie d’un spectacle
  d’athlètes, ne faisait évidemment que caractériser le goût de la grande
  majorité du public romain d’alors, et Pompée avoua lui-même qu’en offrant des
  jeux pareils il y avait été pour sa peine et son huile[7]. Cependant César
  aussi, aux jeux de son triomphe en 46, fit lutter pendant trois jours des
  athlètes, dans tin stade élevé pour la circonstance au Champ-de-Mars, mais
  qui fut démoli plus tard[8].

  Auguste, qui prit un intérêt particulier à ce spectacle
  aussi, auquel il trouvait grand plaisir[9], eut soin non
  seulement d’en assurer le retour plus fréquent, mais même d’en ordonner la
  périodicité. Il avait, en commémoration perpétuelle de sa victoire d’Actium,
  renouvelé et amplifié les jeux solennels qui se tenaient, en ce lieu, depuis
  les anciens temps, en l’honneur d’Apollon, et qui continuèrent ensuite à être
  célébrés régulièrement dans. là ville, nouvellement fondée paie lui, de Nicopolis,
  probablement à l’anniversaire de cette bataille (2 septembre), de quatre en quatre ans,
  avec accompagnement de concours de gymnastique et de musique[10]. Cette fête
  périodique fut rattachée, comme la cinquième, au cycle des quatre grands
  concours (agones) de la Grèce, qui avaient un
  caractère sacré[11]
  ; aussi comptait-on parfois, au commencement de l’empire, par Actiades comme
  par Olympiades[12].
  Elle se maintint en grand honneur jusqu’aux derniers temps de l’antiquité et
  fut même restaurée par Julien l’Apostat[13]. Nombre
  d’inscriptions, concernant des athlètes et des musiciens de tous les pays de
  langue grecque, prouvent qu’on ne faisait pas moins de cas des victoires
  qu’on y remportait que de la couronne décernée à Olympie ou à Delphes[14]. Des fêtes
  périodiques semblables furent instituées, en l’honneur d’Auguste, par des
  princes tels qu’Hérode, roi de Judée[15], et par beaucoup
  de villes dans les provinces[16]. Ainsi l’on
  retrouve encore, à la fin du premier siècle, la mention de jeux actiaques
  tant à Alexandrie qu’à Antioche[17].

  A Rome même le sénat avait décrété, dès l’an 724 de la
  fondation de cette ville, la célébration d’une fête périodique quatriennale,
  en commémoration de la victoire d’Actium[18]. Ce fut Auguste
  qui la célébra le premier avec Agrippa, en l’an de Rome 726 ou 28 avant
  Jésus-Christ. A la même occasion fut inauguré le temple d’Apollon, sur le
  Mont Palatin. Des hommes faits et des adolescents de la noblesse y
  conduisirent les chars dans l’hippodrome, comme aux jeux sacrés de la Grèce, et des athlètes y
  luttèrent, dans un stade élevé spécialement à cet effet, au Champ de Mars. On
  donna, en outre, un jeu de gladiateurs. La fête dura plusieurs jours, pendant
  une partie desquels Agrippa y présida, probablement avec Tibère[19], alors âgé de
  quatorze ans, à la place d’Auguste, qui était tombé malade[20]. A partir de
  cette époque, les quatre grands collèges de prêtres-furent chargés d’ordonner
  alternativement la fête, aussi longtemps du moins qu’elle continua d’exister
  à Rome[21] ; et il n’est
  guère douteux qu’elle fut régulièrement accompagnée de combats d’athlètes. La
  quatrième célébration, en l’an de Rome 738, est la dernière dont il soit fait
  mention. Agrippa en fit les frais, en sa qualité de membre du collège des
  quinze (quindecimviri), auquel en incombait la
  direction, pour cette année[22]. Caligula abolit
  les jeux actiaques dans tout l’empire[23]. Si, malgré
  cela, l’usage de les célébrer continua dans les provinces, il parait constant
  qu’à Rome même il tomba, sinon immédiatement, du moins peu de temps après[24].

  Ces reprises fréquentes des jeux d’athlètes, à Rome, les
  mirent en vogue, et bientôt le peuple demanda des
  combats à la mode grecque aux magistrats chargés d’ordonner les
  jeux publics[25],
  et qui n’eurent certainement pas moins égard à ces désirs que les empereurs
  eux-mêmes. Ainsi Caligula donna, en l’an 38[26], des jeux
  gymniques, renouvelés l’année suivante, en plusieurs endroits simultanément,
  pour l’anniversaire de la naissance de Drusilla[27]. Claude aussi
  fit paraître des athlètes, comme intermède des courses de chars, au cirque,
  lors des jeux donnés pour la célébration de son triomphe de Bretagne, en l’an
  44[28]. La prédilection
  de Néron pour les mœurs et les usages grecs contribua bien davantage encore à
  populariser ces spectacles à Rome. Il y institua, en l’an 60, la première
  fête dite sacrée, entièrement sur le pied des fêtes helléniques du
  même genre, avec trois espèces de concours, pour la course des chars, pour la
  gymnastique et pour le chant, la musique, la poésie et l’éloquence. Cette
  fête aussi devait se renouveler, de quatre en quatre ans, au moyen d’une
  fondation imputée sur le trésor public[29]. Les concours de
  musique, qui certainement avaient manqué dans le programme des jeux actiaques
  à Rome[30], formaient
  l’objet capital de la nouvelle fête, dont l’institution avait été, par-dessus
  tout, déterminée par le désir de Néron de briller personnellement comme
  poète, chanteur et joueur de cithare. Ces concours avaient lieu au théâtre ;
  des personnages consulaires y présidaient, les plus nobles Romains, à
  l’exemple de l’empereur, y prenaient part, et les vainqueurs étaient
  couronnés[31].

  Les concours de gymnastique, lors de leur première
  célébration, se tinrent au clos des Septa,
  et les vestales y furent invitées parce que, à Olympie aussi, les prêtresses
  de Cérès, seules de toutes les femmes, assistaient à pareille fête. La
  construction simultanée d’un gymnase, uni à ses thermes, et la distribution
  d’huile faite au sénat et à l’ordre équestre, lors de l’inauguration de cet
  établissement[32],
  manifestaient très clairement le désir de l’empereur que des hommes des
  hautes classes participassent également à ces concours[33]. Effectivement,
  Palfurius Sura, fils d’un consulaire et homme aussi bien doué de sa personne
  que relâché dans ses mœurs, s’y produisit comme lutteur[34]. Cependant, il
  ne paraît pas que ce scandale abominable, au point de vue du sentiment romain
  des convenances, ait poussé à l’imitation. Beaucoup de personnes avaient
  revêtu le costume grec pendant la fête[35]. Depuis la
  seconde célébration des fêtes néroniennes ou Néronées, en l’an 64[36], il n’en est
  plus fait mention. Probablement, elles tombèrent bientôt en désuétude, au
  plus tard à la fondation des jeux capitolins. Gordien III les restaura[37], dit-on, en l’an
  240 ou 241, ou plutôt il les remplaça par une fête d’institution nouvelle[38].

  Le concours capitolin (agon capitolinus),
  fondé par Domitien en 86[39], gagna et
  conserva beaucoup plus d’importance. On le considérait aussi à l’égal des
  combats olympiques[40]. Il se tenait de
  quatre en quatre ans, vers le commencement de l’été, comme il paraît[41], ou vers le
  milieu de juin[42],
  peut-être même sans que l’on eût bien fixé l’époque, mais toujours,
  nécessairement, dans la belle saison, parce qu’il fallait ménager aux
  compétiteurs d’outre-mer la possibilité de faire le voyage. C’est pendant les
  jeux capitolins que Maxime et Balbin furent assassinés, en 238[43]. On se
  disputait, à ces jeux aussi, la couronne dans les trois principaux genres, la
  musique, l’art équestre et la gymnastique. De plus extraordinaires, que
  Domitien avait joints au programme, furent plus tard abandonnés[44]. C’est ainsi
  qu’on laissa tomber le concours pour le prix d’éloquence grecque et latine ;
  tandis que le prix de poésie grecque et latine, unique dans son genre, resta,
  dans tout l’empire romain, le but le plus élevé de l’ambition des poètes,
  même du plus grand talent, que l’espoir d’obtenir, sur la décision des juges[45], de la main de
  l’empereur[46],
  cette couronne, faite de branches d’olivier et de chêne entrelacées[47], attirait dans
  la capitale, des provinces les plus lointaines d’outre-mer. Il y a plus : le
  souvenir de ces couronnements de poètes au Capitole, traversa vivant tout le
  moyen âge, et Pétrarque préférait, à toute, autre, la couronne obtenue à
  cette place, de la main d’un sénateur de Rome. Le prix de musique avait,
  d’abord aussi, fait ouvrir, des concours pour le jeu de la, cithare avec un
  seul exécutant et celui de la cithare chorale ; il y en eut plus tard
  également pour le chant, pour la citharédique, c’est-à-dire le chant avec
  accompagnement de cithare, pour le jeu de la flûte pythique ou solo de flûte,
  et probablement aussi de la flûte chorale, peut-être même pour la récitation
  dramatique. C’est en vue de ces représentations musicales que Domitien fit
  construire, au Champ de Mars, par le célèbre architecte Apollodore, un théâtre
  couvert, l’Odéon, qui pouvait contenir un auditoire de 10.600 à 11.600
  personnes, et que l’on comptait encore, au quatrième siècle, parmi les plus
  beaux édifices de Rome. Les luttes gymniques portaient, au concours du
  Capitole, sur les exercices généralement usités en Grèce, pour les
  adolescents comme pour les hommes faits. Les courses. de vierges pourtant,
  introduites à l’imitation de celles de Sparte, lors de la fondation de ce
  concours, ne tardèrent pas à être supprimées. La concurrence dans ces luttes
  était naturellement, en général, abandonnée aux athlètes originaires des
  contrées helléniques, et dont plusieurs se vantent des couronnes qu’ils y
  remportèrent, sur des monuments parvenus jusqu’à nous. T. Flavius Archibius,
  par exemple, en avait remporté dans quatre olympiades capitolines
  consécutives, de 94 à 106 de notre ère : la première au Pancration[48] des adolescents
  ; les trois autres à celui des adultes[49].

  L’historien Dion Cassius (LXXIX, 10) rapporte qu’au concours
  capitolin de 248, sous Héliogabale, l’athlète Aurelius Llix fut vainqueur
  dans la lutte corps à corps, aussi bien qu’au pugilat, ce qui n’avait jamais
  réussi qu’à sept champions depuis Hercule, aux jeux olympiques, et à nul
  avant lui à ceux de Rome. Pour les combats d’athlètes, Domitien bâtit,
  également au Champ-de-Mars, un stade, contenant de trente à trente-trois
  mille spectateurs, dont il restait encore, au moyen âge, des débris
  considérables, et dont la
   Piazza Navona (primitivement Agon, Campus Agonis) a conservé, dans sa forme
  et son nom, le souvenir jusqu’à nos jours. Le caractère hellénique de toute
  la fête s’exprimait, sous Domitien du moins, aussi dans l’appareil, extérieur
  de celle-ci. L’empereur y présidait, en manteau de pourpre grec et en
  chaussures grecques, la tête ceinte d’une couronne d’or avec les images des
  trois divinités capitolines, Jupiter, Junon et Minerve. Le flamine de Jupiter
  et les membres du collège sacerdotal de la maison Flavienne, dans le même
  costume, à cela près que leurs couronnes offraient, en outre, le portrait de
  l’empereur, étaient les juges et assesseurs du combat[50]. Plus tard, les
  collèges sacerdotaux eurent la direction des concours, à tour de rôle, sous
  la présidence de l’empereur.

  Les spectateurs et auditeurs formaient une assemblée
  unique dans le monde entier, la plus brillante au suffrage de laquelle pût
  aspirer un lutteur, un artiste ou un poète[51]. Les jeux
  capitolins se maintinrent jusque dans les derniers temps de l’antiquité[52]. Il y eut bien
  encore, il est vrai ; plusieurs autres concours, peut-être exclusivement
  gymniques, fondés par des empereurs[53] : ainsi un jeu
  de lutteurs dit d’Hercule[54], dont Caracalla
  pourrait avoir été le fondateur ; le concours déjà mentionné de Minerve,
  qu’institua Gordien III[55], et celui du
  dieu du soleil, fondé en 277 par Aurélien[56] ; mais on ne
  sait presque rien de ces concours, comme de beaucoup d’autres[57], et aucun, il
  s’en faut de beaucoup, n’a jamais approché de celui du Capitole en
  importance. Du reste, le jeu d’athlètes, dans les spectacles de toute nature
  que l’on voyait à Rome, devint, sans doute, de plus en plus commun avec le
  temps, sous l’empire[58], surtout depuis
  le cinquième siècle, où ces luttes durent remplacer, d’ailleurs, les combats
  de gladiateurs, supprimés à cette époque. Aux jeux consulaires de Flavius
  Mallius Théodore, en 399, figurèrent des athlètes, mais on n’y vit point de
  gladiateurs[59].

  L’introduction de ces concours grecs. à Rome rencontra,
  chez tous les hommes encore véritablement imbus des idées romaines, une
  opposition résolue, dirigée principalement contre les combats d’athlètes.
  Quelques espèces de ce genre de combats avaient bien été, de tout temps,
  communes en Italie, ainsi que dans d’autres parties de l’Occident, et même
  vues à Rome à des spectacles publics, notamment la lutte corps à corps, la course
  à pied et le pugilat. Ce dernier, national en Étrurie[60], dans le Latium[61] et en Campanie,
  ainsi qu’en Afrique[62], était pratiqué
  en Italie aussi par des troupes entières combattant les unes contre les
  autres[63], et fut toujours
  grandement en faveur à Rome[64]. Cependant il
  faut croire que ces combats italiens différaient essentiellement des luttes
  helléniques, probablement surtout en ce que les premiers se faisaient sans
  art.

  L’aversion des Romains pour la gymnastique et l’athlétique
  grecques se fondait, avant tout, sur un sentiment de décence que choquait le
  nu, ainsi que sur une réprobation de tous les exercices corporels sans un but
  pratique, comme celui d’une instruction capable de former pour le service
  militaire ; puis, aussi sur la crainte que le gymnase n’exerçât une influence
  corruptrice sur les adolescents et ne propageât l’habitude de l’oisiveté,
  causes qui, dans l’opinion des Romains, avaient contribué principalement,
  l’une et l’autre, à la décadence et à la ruine de la Grèce[65]. Quand Néron non
  seulement admit les combats d’athlètes dans le programme d’une fête publique
  romaine, mais fit bâtir un gymnase, et que, par suite de la préférence qu’il
  affichait pour ces exercices[66], l’exemple de
  l’empereur et de la cour[67] eut appelé
  partout l’intérêt sur la gymnastique grecque, depuis longtemps employée par
  beaucoup dé gens comme un moyen d’hygiène ; quand non seulement cet art,
  ainsi mis à la mode, fut prisé par ceux qui l’enseignaient ou y avaient pris
  goût, comme indispensable pour la santé et le développement normal du corps[68], mais qu’il y
  eut même des voix pour le faire admettre dans le programme de l’éducation de
  la jeunesse[69] :
  c’est notamment alors que se réveilla, dans les cercles conservateurs, à
  Rome, l’appréhension d’y voir entrer la corruption des Grecs avec leur
  gymnastique. Les mœurs de nos pères, déjà fort en décadence, risquent fort,
  disait-on, d’être complètement perdues par ce débordement de licence venant
  de l’étranger ; ne doit-il pas en résulter inévitablement que tout ce qui
  donne prisé à la séduction ou est capable d’en exercer, finira par s’offrir
  en spectacle à Rome, comme, pour la jeunesse, une dégénération complète, par
  suite dé l’invasion de ce genre étranger, à force de gymnastique, d’oisiveté
  et d’amours infimes[70] ? Les
  représentants de cette direction allaient même jusqu’à déclarer déjà
  extrêmement funeste, pour les mœurs, l’introduction de la gymnastique dans le
  régime d’éducation physique de toute personne bien portante[71], et se
  lamentaient de voir l’énergie morale de la jeunesse romaine se noyer dans
  l’exercice de la force corporelle[72].

  Des Grecs même convenaient que les Romains avaient appris
  des hellènes à se familiariser avec le nu, au détriment de leurs mœurs, mais
  en ajoutant que les élèves avaient, dans la suite, rendu avec usure à leurs
  précepteurs le mal que ceux-ci leur avaient fait[73]. Le concours
  capitolin par lequel Domitien voulait, comme il semble, introduire à Rome le
  genre des fêtes grecques. dans leur acception la plus large, ranima cette
  opposition, qui persista, malgré la suppression du plus choquant de ces
  spectacles, des courses de jeunes filles. Un jour que l’on passait aux voix,
  dans le conseil intime de Trajan, sur l’abolition du concours de gymnastique
  à. Vienne, dans la Gaule,
  Junius Rusticus, homme d’autant de fermeté que de droiture, joignit à son
  voté l’expression de ce vœu : Je désirerais qu’il
  pût être également supprimé à Rome ; avis que Pline le Jeune, qui
  avait assisté lui-même à la séance, rapporte comme une preuve d’intrépidité
  et dé ré-solution. Il termine ainsi son rapport : On
  décida la suppression du concours qui avait contribué à la corruption des
  mœurs, à Vienne, au même titre que le nôtre, à la corruption générale des
  mœurs. Cependant les vices des Viennois restent dans leur famille, tandis que
  les nôtres se propagent au loin, et il en est pour un empire comme pour le
  corps humain : les maladies les plus dangereuses sont celles qui de la tête
  se communiquent au reste du corps[74].

  Tant que cette aversion nationale des Romains pour
  l’athlétisme et les concours helléniques, à Rome, et l’opposition qui
  s’ensuivit, persistèrent, et elles y existaient pour le moins encore au
  commencement du deuxième siècle, il en résulta que les hommes des classes
  supérieures ne s’intéressèrent qu’isolément à ces spectacles, et ceux des
  basses classes aussi que d’une manière très peu générale. Tandis que nombre
  de chevaliers et de sénateurs ne craignaient point de paraître, au premier
  siècle, sur la scène, au cirque et dans l’arène, Palfurius Sura, dont on
  mentionne les exploits au stade, doit être cité comme le seul qui y donnât
  cet exemple. Il est vrai que des gens de moindre condition jetèrent, à Rome
  aussi, leur dévolu sur la profession d’athlètes. Déjà dans la 177e
  olympiade, en l’an 72 avant Jésus-Christ, un Romain, Gaius, avait remporté la
  victoire à Olympie, dans la course de longue haleine[75] ; on cite un
  pancratiaste, Regulus, pour la faveur que lui accorda Titus[76], et Juvénal dit
  que les manies étrangères ont fait de tels progrès à Rome, qu’on en est venu
  jusqu’à y voir les Quirites porter à leur cou, frotté d’huile, les insignes
  des prix qu’ils avaient eus comme athlètes[77]. Mais, bien que
  Naples offrît la plus belle occasion de former des athlètes d’après les
  règles de l’école, il paraît que l’Italie, communément, ne produisait encore
  que cette classe de champions qui, rôdant de village en village, comme dit
  Horace[78], donnaient
  carrière à leur humeur batailleuse dans les fêtes champêtres, mais ne
  prétendaient guère à la couronne aux grands jeux olympiques. La Grèce et l’Orient avaient
  gardé leur ancien privilège de fournir les maîtres dans cet art. En effet,
  tandis que les inscriptions et les monuments dédiés à des athlètes grecs
  .sont aussi fréquents que ceux dont on a fait honneur à des cochers romains
  du cirque et à des gladiateurs de l’arène, les monuments à l’adresse
  d’athlètes romains manquent presque entièrement.

  Quoique l’intérêt des Romains ne fût jamais aussi
  passionné pour ces spectacles que pour les autres, le goût d’amateurs pour
  l’athlétique n’avait pas moins, comme nous l’avons déjà dit plus haut, fait
  de grands progrès à Rome, depuis Néron, mais surtout depuis Domitien, et les
  amateurs poussant cette manie jusqu’au dilettantisme actif, n’étaient même
  probablement pas rares, comme le montrent les lamentations de Pline l’Ancien[79], puisque parfois
  même des femmes participaient aux exercices de l’athlétique. Au temps de
  Néron, les amis de cet art faisaient un accueil hospitalier aux athlètes nouveaux, et s’empressaient d’assister
  au spectacle de leurs exercices[80]. Il paraît qu’il
  se trouvait dès cette époque, parmi les esclaves des grandes maisons, bon
  nombre d’athlètes[81] souvent chargés
  de régler le. régime de leurs maîtres et qui, pour peu qu’on les laissât
  faire, poussaient le zèle jusqu’à démontrer comment il fallait remuer les
  jambes en marchant et les mâchoires en mangeant[82]. Du temps de
  Domitien, beaucoup de jeunes gens hantaient les places affectées aux
  exercices de la gymnastique grecque, et prenaient chez des athlètes des
  leçons largement rétribuées, ce qui a fait dire à Martial[83] :

  At juvenes alios fracta colit aure magister

  Et rapit immeritas sordidus
  unctor opes.

  Il y avait même des femmes enthousiastes de cet art, et
  qui, reportant parfois cette préférence sur la personne des artistes mêmes[84], faisaient à
  ceux-ci de riches cadeaux[85]. On vit même
  telle ou telle virago se mettre au régime de la forte nourriture prescrite
  aux athlètes[86],
  se frotter avec du sable jaune, lutter et agiter de lourdes barres[87].

  La position civile des athlètes était aussi, à Rome, plus
  favorable que celle des autres artistes paraissant dans des spectacles
  publics. D’abord, la considération qui s’attachait au caractère auguste des
  concours institués par les empereurs, exigeait que ceux qui s’y disputaient
  le prix fussent plus honorés que des acteurs et des gladiateurs, ou du moins
  exempts de la dégradation qui frappait ces derniers[88]. Tandis que dans
  les autres spectacles on voyait souvent figurer des esclaves, il paraît
  qu’aux concours impériaux, comme aux jeux sacrés de la Grèce, on n’admettait que
  la compétition d’hommes libres[89]. Une ordonnance
  d’Alexandre Sévère, portant cette déclaration[90], ne fit
  probablement que rappeler une loi plus ancienne sur cet objet. C’était aussi
  pour se conformer aux mœurs grecques que le gouvernement et les autorités
  traitaient les athlètes avec certains égards et certaines prévenances. Parmi
  les nombreuses associations qu’ils formaient et qui, voyageant de place en
  place, se produisaient aux concours, institués partout dans les villes d’une
  importance majeure, et aux autres fêtes[91], se distinguait,
  au deuxième siècle, la société des athlètes
  vainqueurs, couronnés dans les jeux sacrés. Son but était
  l’adoration d’Hercule ; comme toutes les associations du même genre, elle
  choisissait dans son propre sein ses officiers, ses prêtres et ses préposés.
  Elle avait une station à Rome, où nous voyons quelquefois son président
  investi en même temps des fonctions d’inspecteur des bains impériaux[92]. Adrien et
  Antonin le Pieux accordèrent à cette société des locaux de réunion pour ses
  délibérations, ses sacrifices et la garde de ses archives, surtout à
  l’occasion des jeux. capitolins. Le local que lui affecta le second de ces
  empereurs était situé près des thermes de Titus[93]. Les lettres des
  empereurs à cette corporation d’athlètes, rédigées en langue grecque, sont
  parvenues jusqu’à nous.

  Mais, malgré de telles faveurs, le dédain avec lequel les
  auteurs latins, Sénèque notamment, parlaient des athlètes, était, comme il y
  a lien de le supposer, au premier siècle du moins, conforme à une opinion
  très répandue. Ce philosophe les appelle des hommes stupides, passant leur
  vie à boire et à se mettre en nage alternativement, se bourrant le corps,
  négligeant toute culture de l’esprit, abrutis, et dont tout l’art consistait
  à se frotter d’huile et à se familiariser avec la crasse[94]. Mais, dans les
  provinces grecques, on pensait d’eux tout autrement. Il y avait bien, là
  aussi, des hommes instruits méprisant franchement l’athlétique, et Galien
  s’est complu à fortement accentuer cette opinion. Suivant ce célèbre médecin,
  leur vie était celle de pourceaux, sinon pire encore ; par suite de la
  violence qu’étaient constamment obligés de se faire des hommes forcés de
  manger ou de dormir outre mesure, et de se livrer sans cesse avec excès à des
  exercices corporels. Boire, manger, dormir, rendre, se rouler dans la
  poussière et dans la boue, voilà, dit-il, le cercle dans lequel tourne toute
  leur existence. Du reste l’athlétique est destructive de la beauté virile et
  donne au corps une force surnaturelle mais toute d’apparence, puisque, dans
  cet état, il résiste beaucoup moins aux maladies que dans ses conditions
  normales ; aussi les athlètes, même abstraction faite des blessures et des
  mutilations inévitables dans leur profession, devenaient-ils de bonne heure
  impropres à l’exercice de celle-ci, et n’avaient-ils même pas la consolation
  de pouvoir s’enrichir. Mais, ce qui prouve que cette manière de voir,
  exprimée dans plusieurs passages des écrits de Galien, n’était alors rien
  moins que généralement partagée, dans les pays de civilisation grecque, ce
  sont les conseils qu’il crut devoir adresser, sur le ton le plus sérieux, aux
  jeunes gens, pour les mettre en garde contre la préférence que, dans le choix
  d’une profession, ils pourraient être tentés de donner à l’athlétique sur des
  arts et. des sciences utiles, préférence à laquelle on se laissait si
  facilement entraîner par le prestige de la renommée qu’on pouvait acquérir
  chez la multitude, en se faisant. athlète. Depuis que la vie hellénique avait
  perdu ce qui en faisait autrefois le sens réel, on en remplissait le vide en
  jouant avec les fantômes d’une grandeur passée. Ces descendants des héros de
  l’ancien temps avaient un attachement facile à comprendre, quelquefois même
  une tendresse vraiment touchante pour les vieux souvenirs. Ils appliquaient
  toute leur sollicitude à la conservation des débris et des vestiges, en
  partie déjà rendus méconnaissables par le temps, de tout ce qui avait formé
  les bases de la culture et de la gloire helléniques. La gymnastique figurait
  en première ligne parmi ces bases ; aussi les gymnastes et les combats
  d’athlètes gagnèrent-ils d’autant plus d’importance[95] que le cercle
  des intérêts d’un ordre supérieur et plus noble s’était resserré davantage.
  Non seulement on pouvait exercer avec honneur, en Grèce, ces arts qui
  n’étaient plus qu’un jeu[96] ; mais des
  athlètes marquants y apparaissaient encore, même à certains hommes d’une
  haute instruction cherchant un idéal, comme des types de virilité, de vigueur
  et de courage, de beauté et de continence, prêtant à la comparaison avec les
  héros de l’antiquité[97]. Un prix aux
  jeux olympiques avait encore son auréole de gloire, même pour les meilleurs
  des hommes du temps de l’empire[98], et les noms du
  petit nombre des vainqueurs tels que ce Nicostrate qui avait, dans la 204e
  olympiade, en l’an 37 avant Jésus-Christ, remporté le même jour une double
  victoire dans la lutte corps à corps et les exercices du pancration, étaient
  répétés avec admiration, dans le monde entier, par les petits-fils et
  arrière-petits-fils de la génération contemporaine du héros[99]. De plus, les
  athlètes, les lauréats notamment, jouissaient de maints privilèges,
  qu’Auguste confirma et étendit même en leur faveur[100]. Telle était
  probablement, dès lors, l’exemption de la charge importune et dispendieuse
  des offices communaux[101]. Les
  vainqueurs, aux concours principaux, recevaient des pensions d’honneur[102], et les villes
  dans lesquelles paraissaient des célébrités de l’espèce rivalisaient dans
  leur. empressement à les honorer de statues, de décrets, du droit dé cité
  honoraire et de la dignité de conseillers[103]. Que pouvait-il
  dès lors y avoir de bien choquant, dans les provinces de langue grecque, à
  voir se produire en public, comme athlètes, des hommes issus de bonnes
  familles, très considérées même[104] ?

  En général donc, la position sociale des athlètes, dans
  les premiers temps de l’empire, fut beaucoup meilleure dans les provinces de
  civilisation grecque qu’en Italie et à Rome. Mais, plus les éléments de la
  culture hellénique et orientale envahirent cette contrée, où ils favorisèrent
  la décomposition et finirent par entraîner la dissolution complète de la
  tradition romaine proprement dite, plus durent s’affaiblir à Rome aussi la
  répugnance pour les athlètes et l’opposition contre l’athlétique. A l’époque
  où le pavé d’une salle splendide, aux thermes de Caracalla, était orné de
  longues séries de portraits d’athlètes victorieux, les héros du stade furent
  certainement, dans la capitale et dans tout l’Occident, en plus haute estime
  qu’au temps où Sénèque, les deux Pline, Tacite et Juvénal se prononçaient,
  avec tant d’unanimité, contre le manque de sens et, de dignité de la mode des
  exercices et des combats helléniques. En effet, les combats d’athlète6 et les
  concours de gymnastique paraissent avoir trouvé, de bonne heure, leur chemin
  en Italie et dans les provinces occidentales ; car il en est fait mention,
  dès les premiers temps de l’empire, à Pompéji[105], puis à
  Épidaure, en Dalmatie[106], et à Vienne,
  dans la Gaule[107] ; plus tard
  aussi à Carthage[108]. Il paraît qu’au
  temps d’Alexandre Sévère il ne restait déjà plus trace du préjugé romain
  contre l’athlétique[109].
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LIVRE VII — LES VOYAGES DANS L’EMPIRE ROMAIN.


CHAPITRE PREMIER — Moyens de communication et manière de voyager sur terre
et sur mer.


 





 
  	
   

  L’opinion de certaines gens que les Grecs et les Romains
  n’entreprenaient que rarement et exceptionnellement des voyages, n’est vraie
  pour aucune période de l’antiquité ; elle est surtout complètement erronée
  pour les premiers temps de l’empire, et la professer c’est méconnaître tout à
  fait le caractère de la civilisation de cette époque. Lest conditions nécessaires
  pour la facilité, la sécurité et la rapidité des voyages, dans la majeure
  partie de l’empire romain, étaient telles qu’on les retrouve en partie dans
  l’Europe moderne, seulement depuis le commencement de notre siècle. Les
  motifs de déplacement étaient même plus nombreux et plus variés du temps des
  Romains que de nos jours. L’impression que font les rapports de l’époque sur
  cet objet ne porte nullement à penser que les voyages par terre aient été,
  dans les premiers siècles de l’ère chrétienne, plus rares qu’au dix-neuvième
  siècle, avant l’établissement des chemins de fer. Si une étude spéciale des
  voyages, dans les premiers temps de l’empire romain, ne peut, en général,
  manquer de répandre beaucoup de jour sur l’état de la civilisation
  contemporaine, il est indispensable pour l’intelligence de ces rapports de
  rechercher, préalablement, jusqu’à quel point on entreprenait alors des
  voyages dans un but d’instruction ou d’agrément, par quels intérêts on s’y
  laissait guider et quelles fins on y poursuivait ; il est nécessaire, en
  autres termes, d’y prendre en considération les mobiles des voyages de
  plaisir et d’étude dans la plus large acception de ces mots.

  Pour le monde romain, l’empile, au moins dans les deux
  premiers siècles de son existence, fut réellement la paix, et c’est un fait
  dont les contemporains ont parlé, souvent et avec reconnaissance, qu’entre
  autres bienfaits de la paix, il procura également à ce monde la sécurité,
  l’ordre et la régularité des communications. Les voix d’homme mes de toutes les
  provinces et de toutes les périodes de cet âge se réunissent en un concert de
  louanges, pour célébrer cette paix du monde. Il y a certainement, au fond,
  beaucoup à rabattre de cet enthousiasme ; mais il n’en fait pas moins
  clairement ressortir le fait dit concert. Depuis
  que la maison des Césars dominait le monde, le démon de l’envie,
  au dire d’un écrivain du temps[1], avait perdu son pouvoir de nuire à des pays et à des
  peuples entiers ; les éléments nuisibles avaient été repoussés au loin, tous
  les éléments bienfaisants au contraire, attirés des dernières limites du
  monde connu dans le giron de cet empire universel. La terre et la
  mer étaient sûres, les villes, paisibles et prospères[2], les montagnes et
  les vallées, en culture, toutes les mers, couvertes de navires occupés
  d’effectuer l’échange mutuel des produits de tous les pays[3]. On ne voyait
  plus, nulle part, ni guerres, ni batailles, ni hordes de brigands, ni flottes
  de pirates, mais on pouvait, en toute saison, voyager et naviguer sans
  crainte entre l’Orient et l’Occident[4]. Ainsi la majesté
  de la domination romaine avait consommé l’union de tout l’orbe terrestre[5] ; avec Rome
  l’humanité avait, en quelque sorte, reçu des dieux l’âme d’une vie nouvelle,
  et on peut admettre que, dans un temps, les vœux de la majorité des peuples
  fussent pour l’exaucement de la prière que la faveur de ce don pût être
  éternelle[6]. On retrouve des
  expressions encore plus enthousiastes, renchérissant sur ces propos de
  circonstance du juif alexandrin Philon, du philosophe grec Épictète et du
  chevalier romain Pline, dans les déclamations écrites par le rhéteur Aristide
  de Smyrne, sur le premier des Antonins et la domination universelle de Rome. Chacun, aujourd’hui, dit-il, n’est-il pas maître d’aller partout où il lui plait ? Tous
  les ports ne sont-ils pas pleins de mouvement ? Les montagnes n’offrent-elles
  pas aux voyageurs la même sécurité que les villes à leurs habitants ? Toutes
  les campagnes ne sont-elles pas remplies de délices ? La crainte ne
  s’est-elle pas évanouie partout ? Reste-t-il quelque part une voie fluviale
  dont le passage se trouve intercepté, un détroit maritime fermé[7] ? Non, la terre a déposé son ancien vêtement, qui était
  de fer, pour ne plus apparaître qu’en costume de fête. Hellènes et barbares
  peuvent maintenant aller partout hors de chez eux, en emportant leur
  propriété, comme s’ils ne faisaient que se rendre d’une patrie dans une
  autre-patrie. Ni les portes de la
   Cilicie, ni les chemins de sable étroits, conduisant
  d’Arabie en Égypte, ni l’inaccessibilité des monts, ni la profondeur des
  fleuves, ni le caractère inhospitalier des tribus barbares, n’effrayent plus
  désormais ; pour jouir d’une parfaite sécurité partout, il suffit d’être
  Romain, ou plutôt votre sujet. Cela était si vrai, dès avant
  l’empire, qu’au témoignage de Cicéron[8], la noblesse et
  la gloire du nom romain étaient du plus grand secours au citoyen romain, même
  obscur, jusque chez les barbares et les peuples les plus éloignés, tels que
  les habitants de la Perse
  et de l’Inde. Vous avez, dit encore le
  panégyriste grec de l’empire, fait une réalité du
  mot d’Homère : la terre est le bien commun de tous. Vous l’avez
  mesurée d’un bout à l’autre, voies avez jeté partout des ponts sur les
  fleuves, percé les montagnes de routes carrossables, peuplé les déserts, et
  tout ennobli par l’ordre et la discipline. On peut se passer, maintenant,
  d’une description de l’univers, d’un catalogue des coutumes et des lois de
  toutes les nations séparément énumérées ; car vous êtes devenus des guides
  pour le monde entier, en avez ouvert toutes les portes et donné à chacun la
  facilité de tout voir de ses propres yeux. Vous avez rendu des lois
  obligatoires pour tous, supprimé un état de choses, amusant à raconter, mais
  devenu réellement insupportable, et fait en quelque sorte du monde entier une
  seule famille, en mariant tous les peuples entre eux. Cette
  déclamation aussi se termine par la prière que Rome et l’Empire fleurissent à
  perpétuité on du moins ne prennent fin que le jour où le fer flottera sur la
  surface des mers et les arbres cesseront de fleurir au printemps[9].

  Cependant, quelque outrées que soient les expressions de
  ce panégyrique, il faut reconnaître que, si des créations quelconques du
  génie romain justifiaient pareille admiration, c’étaient par-dessus tout
  celles-là mêmes dont il s’agit ici. La magnificence et la grandeur du système
  de routes qui embrassait dans son réseau tout l’empire, sont effectivement
  au-dessus de tout éloge, et les restes qui en subsistent encore sont ce qu’il
  y a de plus propre à frapper de respect pour la puissance de ce génie. Le
  fait que non seulement ces constructions gigantesques, dont tout l’ancien
  monde, était couvert, avaient presque généralement péri, mais que l’idée même
  d’un ensemble de communications aussi complet et aussi parfait s’était
  entièrement perdue dans les temps modernes, peut seul expliquer l’erreur signalée
  de la prétendue rareté des voyages jusque dans les derniers temps de
  l’antiquité.

  Des cartes routières et dés relevés indiquant, avec les
  stations, la direction des routes, les distances et les endroits où l’on
  pouvait trouver un gîte pour la nuit, facilitaient les communications à un
  haut degré. Il faut conclure d’une découverte faite par hasard, en 1852, que
  l’usage de ces cartes était très répandu. En fouillant le sol des bains de
  Vicarello, sur le lac de Bracciano, on trouva, entre autres objets, trois
  vases en argent ayant la forme de colonnes milliaires, sur lesquelles était
  gravé l’itinéraire complet de Gadès à Rome, avec indication de toutes les
  stations et distances[10]. Ces vases,
  d’époques diverses, provenaient évidemment d’Espagnols qui, étant venus
  chercher leur guérison aux bains de Vicarello, avaient voulu, suivant l’usage
  des anciens, témoigner par un don pieux de leur vénération pour la source
  bienfaisante qui avait opéré la cure[11]. La diversité
  des dates suppose une fabrication continue de pareils vases, et il n’est
  guère probable que l’Espagne fût la seule province où l’on en faisait. On ne
  comprendrait pas bien non plus, dans cette industrie de luxe, l’idée de
  graver sur des vases d’argent des itinéraires, sans un besoin très général de
  ces derniers, pour les voyages. Peut-être ces relevés descriptifs
  contenaient-ils souvent aussi des indications sur tes curiosités et toutes
  choses méritant d’être vues, des notices historiques et autres, à l’usage des
  voyageurs, comme nos guides d’aujourd’hui, mais plus succinctes. Du
  moins un itinéraire de Bordeaux à Jérusalem, rédigé vers l’an 333 de notre
  ère, pour les pèlerins allant en Terre-Sainte, ne comprend-il pas seulement
  nombre de données sur les événements de l’histoire sainte, et les diverses
  localités qui en ont été le théâtre, ainsi que sur les traditions et les
  monuments de ces temps-là, particulièrement détaillées pour Jérusalem et les
  environs, mais aussi des notices sur l’histoire profane, l’histoire naturelle
  et d’autres sujets encore[12], de même que
  l’itinéraire dit d’Antonin, moins ancien comme nous l’avons vu, en contenait
  aussi quelques-unes, concernant presque toutes la mythologie[13].

  L’organisation de la poste de l’État, dans l’établissement
  de laquelle on avait, comme pour tant d’autres institutions dé l’empire, pris
  pour modèle celle des postes de l’ancienne monarchie des Perses, était, il
  est vrai, telle qu’à part les fonctionnaires, courriers et autres personnes
  voyageant pour le service de l’État, peu de particuliers pouvaient en
  profiter. Mais les mesures d’intérêt public, nécessaires pour l’établissement
  de communications régulières et suivies, une fois prises, des entreprises
  privées ne devaient pas manquer de s’y rattacher, partout où le besoin s’en
  faisait sentir. Aussi, était-il certainement facile de se procurer les moyens
  d’aller de l’avant sur les grandes routes, au moins dans les localités
  d’importance majeure.

  Des traces de cette organisation d’équipages tenus à la
  disposition des voyageurs par l’industrie, se sont conservées en Italie. Les
  loueurs de voitures à quatre roues (redæ)[14] ou de cabriolets
  à deux roues (cisiarii) et d’animaux de trait (jumentarii)[15], y formaient des
  corporations dans plusieurs villes[16]. Dans les villes
  mêmes, il circulait peu de voitures ; l’industrie principale de ces loueurs
  de profession devait donc être l’expédition des voyageurs. Ils avaient leurs
  stations aux portes ; ou même hors de celles-ci. Dans les grandes villes, il
  est probable que plusieurs corporations se partageaient le service des postes
  et des routes principales, ou bien ils changeaient de chevaux et de voiture
  aux relais ; ou bien ils transportaient, comme les vetturine d’aujourd’hui, les voyageurs à des destinations
  ultérieures avec le même véhicule, ce que faisaient probablement les
  perpetuarii[17].

  Avec la poste de l’État, on pouvait, dans les voyages de
  long cours, en y comprenant les temps d’arrêt, faire cinq milles, soit près
  de sept et demi kilomètres à l’heure. Le voyage d’Antioche à Constantinople,
  distance de sept cent quarante-sept milles[18] ou plus de onze
  cents kilomètres, pouvait se faire en moins de six jours[19]. Avec une
  voiture de’ louage, une telle promptitude eût paru tout à fait extraordinaire,
  et cela se conçoit, quand on songe au retard inévitable que devait, en pareil
  cas, entraîner la nécessité de changer de chevaux de louage et de guides, à
  chaque station. César, dont les voyages faisaient, pour la rapidité,
  l’admiration de ses contemporains, franchit, en moins de huit jours, l’espace
  de huit cents milles environ, qui sépare Rome du Rhône. Il fit donc cent
  milles ou près de cent cinquante kilomètres par journée de vingt-quatre
  heures[20]. Une autre fois,
  il lui fallut vingt-sept jours pour aller de Rome à Obnicon dans la Bétique[21]. Le messager qui
  apporta, à Amérie, la nouvelle de l’assassinat de S. Roscius, courut un peu
  plus vite, ayant fait, dans une nuit, sur une voiture à deux roues,
  cinquante-six milles[22] en dix
  heures ; mais c’était une faible distance, qui ne devait guère obliger à
  changer de chevaux plus de deux fois[23]. Le voyage
  d’Icélus aussi, qui porta la nouvelle de la mort de Néron à Galba, en
  Espagne, était cité comme un exemple de rapidité extraordinaire, puisqu’il ne
  lui fallut pas tout à fait sept jours pour aller de Rome à Clunie, au mois de
  juin 68[24].
  La traversée par mer, d’Ostie à Tarragone, ne devait guère, dans des
  circonstances favorables, demander, moins de cinq jours, puisque Pline
  l’Ancien, dans l’énumération des trajets de mer les plus rapides, fait sonner
  comme un des plus remarquables, celui d’un voyageur de l’Espagne citérieure,
  débarqué à Ostie le quatrième jour[25]. Il faut ajouter
  la distance de Rome à Ostie. Or, Icélus, arrivé à destination le septième
  jour avant le coucher du soleil, n’employa probablement pas même trente-six
  heures pour faire les trois cent trente-deux milles[26] qu’il y avait,
  par terre, de Tarragone jusqu’à Clunie. Il est vrai que le courrier qui
  apporta, d’Aquilée à Rome, la nouvelle de l’assassinat de Maximin et qui, en
  changeant de chevaux, arriva le quatrième jour[27], voyagea avec
  bien plus de célérité encore. S’il suivit exclusivement la route de terre,
  par Bologne, il faudrait en conclure qu’il ne fit pas moins de cent trente à
  cent quarante milles par jour, peut-être à cheval[28]. Des voyageurs
  ordinaires, qui naturellement prenaient un gîte la nuit, y mettaient le
  double ou le triple de temps en voiture. De Brindes, on faisait aisément,
  avec son équipage, les trois cent soixante milles formant la distance de ce
  port à Rome, en moins de dix jours[29], soit, comme dit
  Ovide[30] :

  Quum
  gelidam Thracen et opertum nubibus Hœmon.

  Et
  maris Ionii transieritis aquas,

  Luce
  minus decima dominam venietis in Urbem,

  Ut
  festinatum non faciatis iter.

  Cinq jours pouvaient suffire, d’après Martial (X, 104), pour les
  deux cent vingt-quatre milles de Tarragone à Bilbilis, car, assure le
  poète :

  Illine
  (Tarracone) te rota tollet et citatus

  Altam
  Bilbilin et tuum Salonem

  Quinto
  forsitan essedo videbis[31].

  Ce n’était pas marcher beaucoup plus vite que de vigoureux
  piétons, auxquels on donnait cinq jours[32] pour aller de
  Rome à Capoue (cent
  trente-six milles), et trois[33] pour se rendre
  de Rome à Pouzzoles (cent
  trente-huit milles). Comme de juste, on admettait le bénéfice de
  journées plus courtes, de vingt milles chacune, en faveur des personnes
  requises du dehors, pour prendre charge de tutelle[34]. Les voyages,
  tant à pied qu’à cheval, continuèrent probablement toujours à former le grand
  nombre. Si, cependant, Horace fait mention d’un voyage à Tarente, à dos de
  mulet[35], et si l’on voit
  ce poète, qui aimait tant ses aises, n’en faire pas moins tant de chemin
  pédestrement, lors de son voyage à Brindes, cela semble indiquer que
  l’organisation des services des cisiarii
  et des jumentarii ne suivit que par
  degrés celle du service des postes (cursus). Les voyages
  de mer se bornaient presque exclusivement à la saison du printemps, de l’été
  et de la première moitié de l’automne, vers la fin duquel les navires
  retournaient de toutes parts au port d’armement[36], à moins qu’ils
  ne préférassent hiverner à l’étranger[37]. La navigation,
  interrompue du 11 novembre au 5 mars (navigium Isidis),
  d’après Végèce[38],
  recommençait en mars. On voyait alors fonctionner partout les machines
  destinées à remettre à flot les bâtiments tirés à terre[39]. Il fallait sans
  doute des raisons de force majeure pour déterminer qui que ce soit à courir,
  en hiver, les dangers d’une traversée, comme celle de Flaccus prisonnier,
  transporté d’Alexandrie en Italie au commencement de l’hiver[40] ; le voyage de
  mer d’Ovide, obligé de s’embarquer pour Tomi, en décembre, et si fortement
  secoué par la tempête[41], ou celui de
  Cicéron, de Leucade à Brindes, du 6 au 21 novembre de l’an de Rome 704[42].

  Malgré la sévère défense des lois[43], les habitants
  des côtes n’exerçaient que trop souvent le droit d’épaves contre les
  malheureux naufragés ; et l’on vit même des pêcheurs causer volontairement
  des naufrages, en trompant les navires par de faux signaux[44].

  Depuis la pacification du monde, les pirates n’étaient
  plus à craindre dans la Méditerranée[45] ; la sécurité de
  la navigation n’y fut plus troublée qu’exceptionnellement et passagèrement,
  par suite de l’agitation de guerres comme celle de Judée, où un grand nombre
  de Juifs, bannis et fugitifs, se retranchèrent à Joppé et interrompirent
  pendant quelque temps, par leurs pirateries, les relations maritimes entre la Syrie, la Phénicie et l’Égypte[46]. Dans les mers
  plus lointaines, cependant, telles que l’océan Indien[47] et même la
  partie nord-est de la mer Noire[48], la puissance
  romaine ne pouvait rien, il est vrai, contre les pirates.

  Dans la
   Méditerranée, on naviguait souvent la nuit, surtout sur la
  côte occidentale de l’Italie, de Pouzzoles à Ostie, par exemple[49], mais aussi sur
  les rivages de la Grèce[50]. Parti de
  Pouzzoles le soir, on abordait probablement dans la première matinée à
  Antium, puis dans la deuxième à Gaëte, et l’on atteignait l’embouchure du
  Tibre le troisième jour[51]. De Brindes à
  Corcyre ou à Dyrrhachium, la traversée, dans des conditions de temps et de
  vent favorables, s’effectuait en un jour, et de même au retour[52] ; mais un gros
  temps la rendait naturellement plus longue[53].

  L’apôtre saint Paul, à la faveur du vent du sud, arriva
  par mer en un jour, de Rhegium (Reggio) à Pouzzoles[54] ; cependant,
  Apollonius et Damis, dans Philostrate[55], partis de
  Pouzzoles avec un bon vent, n’arrivent, par le détroit de Messine, que le
  troisième jour à Tauromenium. Il y avait une ligne de navigation
  régulièrement desservie de la
   Sicile, par la haute mer, au port de Cyllène, en Élide[56], que l’on
  pouvait atteindre de Syracuse en six jours[57]. Avec un vent
  très favorable, on allait même, en cinq jours, de Corinthe à Pouzzoles[58]. Il est vrai que
  dans les voyages d’Italie à la mer Égée, en Attique eaux ports de
  l’Asie-Mineure, on abordait communément à Léchée, passait l’isthme en voiture
  ou à pied, et se rembarquait à Cenchrées, l’autre port de Corinthe, où Ovide,
  en route pour Tomi, acheta un navire pour continuer son voyage (Tristes, I, 11).

  Deinde
  per Ionium vectus cum fessa Lechæo

  Sedarit
  placida vela phaselus aqua,

  Quod
  superest sufferte pedes, properate laborem

  Isthmos
  qua terris arcet utrumque mare,

  dit Properce[59]. Tel était
  encore, il n’y a pas longtemps, aussi le service des pyroscaphes du Lloyd
  autrichien. Cependant, on voit que la circumnavigation du Péloponnèse était
  également fréquente par une inscription, concernant un marchand, Flavius
  Zeuxis, d’Hiérapolis en Phrygie, qui avait fait soixante-douze fois le voyage
  d’Italie par Malée[60]. Aussi Néron
  conçut-il, comme avant lui déjà Mérode Atticus, d’après Philostrate[61], un projet de
  percement de l’isthme. Les personnes redoutant la navigation pouvaient, il
  est vrai, faire le voyage par terre, à travers la Thrace et la Macédoine. Le
  rhéteur Aristide entreprit, malade, au fort de l’hiver, ce voyage extrêmement
  pénible, à travers des contrées barbares et inhospitalières, et arriva à Rome
  le centième jour de son départ de Mysie, après que son état de santé l’eut
  cependant obligé de faire une halte en route, à Edesse probablement[62]. L’année
  suivante, il effectua son voyage de retour par mer, vers l’équinoxe
  d’automne, par un temps gros de tempêtes, au milieu de difficultés et de
  périls de tout genre[63]. Ce mauvais
  temps rendit la navigation aussi dangereuse que pénible, d’Ostie au détroit
  de Messine et dans celui-ci même ; la traversée de l’Adriatique se fit en
  deux, nuits et un jour, par une mer calme ; mais on eut de la peine à prendre
  terre à Céphalonie. De Patras, le temps fut défavorable aux navigateurs. Il
  est probable qu’ensuite la compagnie franchit l’isthme par terre, et quatre
  jours furent employés à effectuer le trajet de la mer Égée jusqu’à Milet.
  Ovide aussi préféra, en hiver, le voyage continental, parla Thrace et la Mœsie, au voyage de mer
  par la Propontide
  et le long du rivage occidental de la mer Noire, jusqu’à Tomi, d’où il
  écrivit ces vers[64] :

  Dum
  tua pervenit, dum littera nostra recurrens

  Tot
  maria ac terras permeat, annus abit.

  Du Palus Méotide (mer d’Azov) des navires chargés, avec un vent favorable,
  parvenaient souvent à gagner Rhodes en dix jours ; dont il leur fallait
  encore quatre jours pour atteindre Alexandrie[65]. Le préfet
  Galère était arrivé dans cette ville du détroit de Sicile, en sept jours ; le
  préfet Balbillus même en six ; Valère Maxime, sénateur de rang prétorien, en
  neuf, du point plus éloigné de Pouzzoles, avec un vent très doux[66]. A l’époque des
  vents alizés, on aimait mieux aller d’Italie en Syrie par Alexandrie que
  directement de Brindes, trajet long et pénible, tandis que les navires
  d’Alexandrie jouissaient à la réputation d’être les meilleurs voiliers, et
  d’avoir à bord les meilleurs pilotes. Le roi des Juifs, Agrippa, choisit le
  premier de ces deux itinéraires, d’après le conseil de Caligula[67]. Cependant, les
  personnes qui tenaient absolument à éviter le long trajet de mer, pouvaient
  aussi gagner Alexandrie par le grand détour de la Grèce, de l’Asie Mineure
  et de la Syrie,
  que devait prendre Caligula lui-même[68]. Si, du reste,
  un délai de deux cents jours fut accordé. pour le voyage de Béryte à Brindes,
  aller et retour[69],
  dans le cas d’un emprunt à la grosse, il va sans dire qu’on avait dû, dans ce
  calcul, faire très largement la part de torts les accrocs et retards
  possibles et probables d’un voyage d’affaires. Par un vent très favorable et
  fort, un navire pouvait faire douze cents stades, soit deux cent vingt-deux
  kilomètres en un jour, ou plus exactement, sans doute, dans les vingt-quatre
  heures. C’était donc bien marcher que de faire sur mer mille stades par jour,
  en moyenne[70].

  Les données de Pline l’Ancien, sur les trajets les plus
  rapides de l’époque, permettent de juger de la durée des voyages aux ports du
  Ponant. D’après ces indications, on était parvenu à gagner, d’Ostie, Gadès en
  sept jours, l’Espagne citérieure et Tarragone en quatre la Gaule narbonnaise et Forum
  Julii (Fréjus)
  en trois ; l’Afrique même, avec très peu de vent, en deux[71].

  Ce qui nous a été transmis sur les dates d’envoi et de
  réception de quelques lettres, ne peut servir de mesure pour la durée réelle
  des voyages. Cicéron ne reçut une lettre du 10 juin, de son frère Quintus,
  alors dans la Bretagne,
  que le 13 septembre[72]. De même, le
  jeune Cicéron, à Athènes, n’en reçut une, de son père, que quarante-six jours
  après la date du départ de la missive[73].
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LIVRE VII — LES VOYAGES DANS L’EMPIRE ROMAIN.


CHAPITRE II — Voyages de terre ferme, hôtelleries, douanes et brigandage.


 





 
  	
   

  Des mentions éparses nous apprennent comment on
  s’organisait pour les voyages de terre. Tels faisaient route simplement à
  pied, les vêtements bien troussés, ou bien avec un faible bagage, modestement
  à dos de mule, ou bien à cheval, garantis de la pluie par un manteau ; mais
  les moins aisés même manquaient rarement de se faire accompagner, quand ils
  le pouvaient, d’un ou de plusieurs esclaves, à moins d’être dans le cas de
  Dion Chrysostome, obligé de voyager tout seul, comme il nous l’apprend
  lui-même[1].

  Quand on voulait voyager vite, on préférait naturellement
  le cheval, à la voiture[2]. Dans les voyages
  en voiture d’une certaine durée, les esclaves, suivant leur maître, étaient
  ordinairement aussi en voiture. Sénèque eut une fois l’idée de voyager tout à
  fait sans façon[3].
  Il monta donc dans une voiture avec son ami Maxime, sans autre bagage que ce
  qu’ils portaient sur eux, et avec si peu de domestiques que tous trouvèrent
  place dans une autre voiture. Pour son coucher, on étendait un matelas sur la
  dure, avec deux manteaux, contre la pluie, servant l’un de drap, l’autre de
  couverture. Le repas était aussi frugal que possible ; il ne fallait pas plus
  d’une heure pour l’apprêter ; des figues sèches et les tablettes où le
  philosophe prenait note de ses observations et de. ses pensées, n’y
  manquaient jamais. La voiture était Un chariot de paysan, le pas des mules si
  tranquille qu’elles paraissaient tout juste donner signe de vie ; le
  conducteur, pieds nus, et cela non seulement à cause des chaleurs de l’été.
  Sénèque avait passé ainsi deux jours de bonheur. Ce voyage lui avait appris
  combien il est dans la vie de choses superflues dont on peut se séparer sans
  aucun regret. Cependant il ne pouvait se défendre d’un sentiment de malaise,
  quand il rencontrait sur son chemin quelque brillant équipage de route ; il
  ne pouvait alors se mettre au-dessus d’une fausse honte, s’enhardir à désirer
  que l’on prît cette méchante voiture pour la sienne. Avec cette manière
  bizarre de voyager, chez un homme de son âge, un personnage consulaire,
  énormément riche, il n’y avait pas, d’ailleurs, à s’étonner d’un pareil
  sentiment, car les gens de qualité, de son temps, ne se décidaient pas
  facilement à voyager sans une ou plusieurs personnes de compagnie, une
  nombreuse domesticité et de gros bagages. Tel était déjà l’usage sous la
  république[4],
  où les voyageurs d’importance n’épargnaient pas le luxe et les dépenses
  d’agrément. Dans un voyage à Lanuvium, avec sa femme, Milon, indépendamment
  de la tourbe des esclaves et servantes de sa suite, emmena toute la chapelle
  de sa maison[5].
  César emportait avec lui, dans ses pérégrinations, des parquets de mosaïque[6]. Les voyages de
  Marc-Antoine, avec leur immense attirail, les chars attelés de lions, la
  masse de vases d’or que l’on y portait, comme à une procession[7], rappellent déjà
  les coutumes orientales[8]. On renchérit
  encore sur ce faste, sous l’empire. Il paraît que Néron ne voyagea jamais
  avec moins de mille carrosses. Ses mules étaient ferrées d’argent, ses
  muletiers en livrée rouge, ses piqueurs et ses valets de pied, non moins
  resplendissants[9].
  Poppée fit ferrer d’or ses bêtes de trait, et elle emmenait toujours avec
  elle cinq cents ânesses, pour fournir à son bain de lait quotidien[10]. Il paraît que
  les hautes classes se piquaient d’émulation pour imiter, le plus possible,
  l’exemple de la magnificence impériale ; du moins le luxe de voyage était-il
  très grand et très général, d’après l’assurance de Sénèque[11] ; aussi ne
  pouvait-il manquer d’arriver que maint de ces fastueux voyageurs ne fût
  opulent que sur la grande route, et que plus d’un s’y préoccupât déjà
  vivement de la question s’il ne se mettrait pas bientôt lui-même à gages,
  comme bestiaire ou comme gladiateur, vu l’imminence de sa déconfiture[12]. Des nègres, en
  costume bariolé, des piqueurs numides et des valets de pied[13], ouvraient un
  pareil cortège, pour écarter tout obstacle de la marche. La voiture était
  traînée par des mules bien nourries, qu’on aimait à choisir de même couleur,
  ou par des chevaux gaulois, petits et gros, mais lestes. Afin d’avoir une
  monture toujours prête, on emmenait aussi des chevaux d’amble. Les animaux de
  trait étaient couverts de housses, de pourpre ou brodées, et portaient un
  mors et des chaînes dorées. Les voitures de voyage, garnies d’ornements
  précieux, parfois même de figurines d’argent et d’or, valaient quelquefois
  autant qu’un bien de campagne[14]. Les rideaux y
  étaient de soie, ou de quelque autre étoffe riche[15]. On emportait de
  la vaisselle de table faite des matières les plus précieuses, comme d’or, de
  cristal, de murrha, jusqu’à des vases d’une grande valeur artistique, qu’il
  eût été dangereux d’exposer aux cahots de la voiture et qu’il fallait, par
  conséquent, porter à bras. Un pareil équipage de route suppose naturellement
  une suite et une domesticité nombreuses. Les pages favoris avaient des
  masques en pâte sur la figure, pour que la peau fût à l’abri des effets de la
  gelée et de la chaleur[16]. La disposition
  confortable des voitures de voyage et le raffinement avec lequel on
  s’appliquait à y joindre d’autres commodités, témoignent assez, d’ailleurs,
  du grand usage qu’on en faisait. On pouvait non seulement y lire, mais encore
  y écrire[17].
  Il paraît même qu’il y avait des livres d’un petit format spécial, pour la
  commodité de la lecture en route[18]. Il existait des
  voitures disposées de manière à ce que l’on y pût dormir[19]. Cependant les
  femmes faisaient aussi grand usage de litières en voyage[20]. Claude, qui
  aimait beaucoup jouer aux dés, avait des voitures munies de planches bien
  fixées, pour faire sa partie en route[21]. Commode en
  avait avec des siéges tournants, pour échapper à l’ardeur des rayons du
  soleil, ou recueillir la fraîcheur de la brise, et d’autres, avec des
  appareils servant à mesurer le chemin parcouru et à marquer les heures[22].

  La grandeur des équipages et le luxe des préparatifs de
  voyage avaient leur raison en partie dans l’esclavage, en partie dans l’état
  défectueux des hôtelleries. Les riches, disposant de centaines d’esclaves,
  trouvaient moyen de se procurer les jouissances et les commodités de leurs
  valais même en voyage, outre que l’habitude leur avait créé le besoin de se
  faire servir par une multitude de domestiques. Les aubergistes étaient
  rarement en position d’avoir à suffire aux besoins de ces voyageurs gâtés,
  d’autant plus rarement que le climat méridional permettait, le plus souvent,
  de passer la nuit dans des tentes portatives[23] ; et moins on
  avait recours à eux, moins ils se trouvaient en mesure de satisfaire à ce
  qu’on pouvait leur demander. Il y avait certainement aussi de bons hôtels,
  luxueux même, dans lesquels on pouvait très bien se laisser aller à passer
  plus que le temps nécessaire[24]. Ils n’étaient
  pas rares, en général, et il y en avait certainement bon nombre dans les
  endroits très fréquentés, les places de commerce, notamment, et les
  principales villes de bains, comme Canope, Édepsus ou Baïes[25]. Mais, ce qui
  n’est pas douteux, c’est que les auberges étaient généralement mal pourvues,
  d’où il ne faut pas conclure, cependant, qu’elles ne servissent qu’à loger
  des gens de la basse classe. Le fait est qu’elles laissent, encore
  aujourd’hui, beaucoup à désirer dans le midi, partout où l’influence des
  habitudes et de la civilisation de l’Europe septentrionale n’a pas encore
  pénétré, les méridionaux s’accommodant de fort peu, en fait d’aménagement, et
  peut-être les anciens, habitués à des appartements étroits et peu meublés,
  étaient-ils, à cet égard, encore moins difficiles que les modernes. Il devait
  être d’autant plus facile de satisfaire les voyageurs ne demandant qu’un
  gîte, un repas, ou un abri contre le mauvais temps. L’organisation des
  auberges restait ainsi chétive ou, pour le moins, très simple, lors même que
  la grande majorité des voyageurs y descendaient ; car ceux qui emportaient
  des tentes et tout l’attirail nécessaire pour leurs besoins, qui recevaient
  l’hospitalité soit d’amis, soit de fonctionnaires, ou voyageaient autrement
  aux frais du trésor public, ne peuvent avoir été, relativement, qu’en petit
  nombre. Quand Caton, par exemple, voyageait en Asie-Mineure, il envoyait,
  chaque matin, sou boulanger et son cuisinier en avant, dans l’endroit où il
  voulait prendre ses quartiers pour la nuit. Quand ils n’y trouvaient pas
  l’hospitalité d’un ami paternel ou de quelque autre personne de la
  connaissance de Caton, ils s’installaient dans une hôtellerie, sans se mettre
  à la chargé de personne, et ce n’est qu’à défaut d’une auberge, dans la
  localité, qu’ils s’adressaient aux autorités, auprès desquelles, cependant,
  la modestie même de Caton, dans ses prétentions, lui valut souvent un
  médiocre accueil[26]. Il faut dire,
  pour l’excuse de ces fonctionnaires, que leurs hôtes officiels et les grands
  personnages, qui descendaient chez eux, n’étaient probablement que trop
  enclins à se faire héberger et traiter gratis, ou se comportaient peut-être
  même, quelquefois, assez mal[27]. Mais c’étaient
  là des privilégiés, tandis que, pour le gros des voyageurs, il devait,
  indubitablement, y avoir aussi des hôtelleries auprès de toutes les routes
  très passantes. Ce qui prouve indirectement qu’elles n’y manquaient pas,
  c’est que, dans la jurisprudence romaine, les dépenses d’hôtel figurent,
  régulièrement, parmi les frais dont un voyageur du commerce est fondé à se
  faire indemniser[28].

  Le rhéteur Aristide rend ainsi compte de son voyage de
  Smyrne à Pergame[29]. Parti vers le
  soir, en été, il arrive à une auberge, avec le coucher du soleil ; malade et
  très échauffé, il n’y peut supporter la chaleur des appartements, mais
  préfère continuer sa route. A une heure très avancée du soir, il gagne
  Larisse, où il n’y a pas meilleur gîte, et, au milieu de la nuit, Cumes, où
  il trouve toutes les portes fermées. Arrivé à Myrina, au chant du coq, il
  trouve ses gens, qu’il avait envoyés en avant, devant la porte d’un hôtel,
  prêts pour la route, et’ il se repose sur un lit de campagne, dressé dans le
  vestibule ; plus tard un ami l’accueille chez lui. Reparti de Pergame, il
  atteint, très avant dans la soirée, les sources thermales, où tout est plein
  de bruit et de tumulte. Ne pouvant trouver un gîte, il continue sa route,
  mais est obligé de faire halte à cent vingt stades ou vingt-deux kilomètres
  et demi de la ville. Là, il obtient une chambre, un lit de camp et un tapis
  propre, pour son coucher.

  S’il y avait manque d’auberges en Thrace, c’est que
  c’était là un pays à demi barbare, où l’on voyageait peu[30]. Il en existait
  cependant, même près de routes tout à fait écartées[31]. Il va sans dire
  qu’on devait en trouver dans toutes les villes[32], et dans les
  localités d’une certaine importance on avait certainement partout le choix
  entre plusieurs hôtels[33]. Souvent aussi,
  des particuliers bâtissaient sur les propriétés, attenantes à des routes, des
  tavernes et auberges, qu’ils faisaient gérer par leurs affranchis ou
  esclaves, ce qui était une manière de tirer parti très avantageusement du
  terrain. Beaucoup de stations avaient emprunté les noms de ces tavernes, ou
  offrant seules un gîte, ou jointes aux asiles (mansiones)
  bâtis et entretenus à frais publics.

  On mentionne ainsi des stations aux trois tavernes (ires tabernæ), près de la voie Appienne et sur la
  route de Dyrrhachium à Byzance[34] ; ad medias, ad novas, ad pictas[35] (tabernas), veteribus (tavernis), et d’autres, qui tiraient probablement
  leurs noms d’enseignes d’auberges, comme il y en avait ad gallum gallinaceum[36], (à Narbonne et même entre
  Utique et Carthage), ad siabulum olearum,
  ad ensem, ad aquilam majorem, ad aquilam mirtorem, ad draconas, ad gruem
  magnum, et peut-être aussi ad ursum
  pileatum[37]. Les enseignes
  étaient, comme il paraît et comme le prouve même celle de Narbonne, souvent
  des figures d’animaux : Des inscriptions y invitaient les voyageurs à
  descendre à l’hôtel, en lui promettant un service plein de prévenances, des bains
  et toutes les commodités, à la mode de la
  capitale, comme on avait soin d’ajouter souvent, en Italie[38]. L’inscription
  d’un hôtel de Lyon, qui était probablement surtout visité par des voyageurs
  de commerce, porte ces mots : Ici Mercure promet
  du profit, Apollon de la santé, Septumanus, un bon accueil, avec la table.
  Qui voudra bien descendre ici s’en trouvera bien ; étranger, regardez bien où
  vous vous logez[39]. Du reste
  l’aubergiste, ou sa femme, ne manquait pas de complimenter les voyageurs et
  de leur faire l’éloge de tous les avantages et agréments de la maison, si
  bien que plus d’un s’y laissait prendre et descendait à un mauvais hôtel,
  quand il aurait pu en trouver un bien meilleur[40]. Cependant les
  auberges ordinaires, celles dont la mention accidentelle revient le plus
  souvent, n’avaient, comme nous l’avons déjà fait remarquer, rien qui engageât
  le voyageur à y séjourner plus qu’il ne fallait. La société y était commune[41] ; un mélange de
  palefreniers et de muletiers ; on ne s’y faisait écouter qu’à force de crier[42] ; elles étaient
  pleines de vacarme, de fumée et de mauvaises odeurs[43], les coussins et
  matelas, rembourrés de barbes de roseau en guise de plumes, fourmillaient de
  puces en été[44].
  Naturellement, les prix étaient bas[45]. C’étaient
  souvent aussi des lieux de prostitution, dans lesquels l’aubergiste faisait
  l’entremetteur[46].

  Cette circonstance n’était peut-être pas la seule qui fit
  une mauvaise réputation aux aubergistes et jetât le discrédit sur leur
  profession. Ils grugeaient et trompaient, sophistiquaient le vin[47] et reprenaient
  aux muletiers l’avoine destinée à leurs bêtes[48]. D’après le livre
  des songes d’Artémidore, qui avait beaucoup voyagé, rêver de fronts
  d’airain ou de fer portait bonheur aux aubergistes et aux douaniers, comme en
  général à tous les gens sans vergogne[49], et voir des
  épines en songe était d’un augure particulièrement favorable aussi pour les
  aubergistes, les douaniers, les brigands et tous ceux qui trichent sur le
  poids et les comptes, parce qu’ils ont tous l’habitude de tondre et de plumer
  les gens, de même que les épines arrachent la laine aux moutons[50]. Du reste, les
  hôteliers répondaient du dommage essuyé chez eux par les personnes qu’ils
  logeaient[51].

  La mauvaise réputation des douaniers, percepteurs ou
  publicains, comme on les appelait, est devenue proverbiale, et elle pouvait
  être méritée ; cependant, la nature de leurs fonctions est telle qu’ils ont
  toujours à craindre de ne pouvoir, même en procédant réglementairement,
  éviter de mécontenter les voyageurs. Nous en voulons aux douaniers, dit
  Plutarque, non de visiter les marchandises qui leur sont présentées, mais de
  fouiller dans les bagages, pour s’assurer qu’ils ne renferment pas de
  marchandises cachées ; et cependant la loi le leur permet, et s’ils négligent
  de le faire, ils ont à en pâtir[52].

  L’insécurité des routes, même les plus passantes, était,
  pour les voyageurs, un mal pire que les tracasseries et les exactions des
  publicains, ou les friponneries des aubergistes. Les attaques de brigands, à
  main armée, n’avaient jamais été rares en Italie même, ni, à plus forte
  raison, dans les provinces[53], les plus
  reculées et les pays de montagnes surtout, malgré tontes les mesures que l’on
  prenait pour y obvier[54]. Il y avait,
  surtout en Sardaigne, de ces bandes de brigands, contre lesquelles Tibère,
  comme on l’a déjà vu, envoya les Juifs qu’il avait bannis de Rome[55]. Strabon en
  mentionne également en Corse, en Pamphylie et en Pisidie[56]. Les voyageurs
  prudents se ralliaient volontiers, sur les routes peu sûres, à l’escorte de
  quelque fonctionnaire supérieur, ambassadeur, questeur ou proconsul[57]. En Italie,
  l’époque de la plus grande insécurité fut naturellement celle qui suivit
  immédiatement les guerres civiles[58]. Des brigands,
  en nombre et armés, ne craignaient pas, à cette époque, de se montrer publiquement
  partout, et il n’y avait rien de plus périlleux que de faire de nuit le
  voyage de Rome à Tibur[59], jusqu’à ce
  qu’Auguste résolut d’y mettre ordre, par l’établissement d’un cordon de
  postes militaires[60], mesure que
  Tibère, prenant tout particulièrement à tâche de rétablir la sécurité, crut
  devoir remettre en vigueur, en multipliant encore le nombre des postes[61]. Les malfaiteurs
  que l’on parvenait à saisir expiaient leurs forfaits dans des supplices, dont
  la forme était aggravée pour eux. On les faisait, notamment, déchirer par les
  bêtes féroces, et on attachait leurs corps au gibet et à la croix[62], sur le théâtre
  même de leurs crimes, pour l’exemple comme pour la consolation de ceux qui
  avaient des victimes à pleurer. Cependant, il fut impossible d’extirper le
  mal[63]. La nuit,
  pendant laquelle on voyageait, du reste, ordinairement avec des torches[64], quiconque
  portait avec soi des objets de prix était dans une appréhension continuelle
  de glaives et d’épieux, et tremblait devant l’ombre des roseaux agités par le
  vent, au clair de la lune[65]. Le jour même,
  des bandes à cheval avaient l’audace d’enlever les troupeaux des pâturages[66]. Les endroits
  les plus mal famés furent toujours les marais Pontins et la forêt de
  broussailles, sablonneuse et longue de plusieurs milles, dite Gallinaria,
  près de Cumes, dans la
   Basse-Italie, où les capitaines des navires de Sextus
  Pompée avaient organisé des bandes de brigands, pendant la guerre avec les
  triumvirs[67].

  Les envois de troupes, ordonnés de temps en temps contre
  les bandes qui infestaient ces lieux, ne servaient qu’à les faire déguerpir
  pour le moment, en les poussant vers d’autres localités et surtout à Rome
  même[68]. Les guerres
  intestines et les troubles favorisèrent naturellement le plus ce brigandage ;
  mais, d’autres causes y contribuèrent aussi. Quand Septime Sévère eut cessé
  de lever les soldats de sa garde prétorienne principalement en Italie, comme
  cela s’était fait jusque-là, la jeunesse propre au métier des armes, nous
  l’avons déjà dit ailleurs, se rejeta en masse sur la gladiature et le
  brigandage[69].
  Vers la fin de son règne, un chef de bande, Félix Bulla, à la tête de 600
  brigands, rançonnait toute l’Italie, où il se maintint deux ans, bravant
  toutes les poursuites des troupes envoyées contre lui. Ce que l’on rapporte
  de traits témoignant de son audace, de ses ruses et de sa générosité, ainsi
  que des intelligences qu’il avait partout, rappelle nos histoires populaires
  de bandits modernes ; trahi par une maîtresse, il finit dans l’arène[70].
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LIVRE VII — LES VOYAGES DANS L’EMPIRE ROMAIN.


CHAPITRE III — Mobiles principaux des voyages.


 





 
  	
   

  Pour se faire une juste idée de l’importance des motifs
  qui occasionnaient et déterminaient le plus souvent les voyages, dans cette
  période, il ne faut jamais perdre de vue que déjà l’immensité des territoires
  soumis à la domination romaine, sous laquelle rien n’entravait, pour les
  regnicoles, le libre choix du domicile, devait, nécessairement, entraîner un
  va et vient ou mouvement perpétuel, de migration et de pérégrination, d’une
  partie assez considérable des habitants. Avec la durée de cet empire, qui
  embrassait le monde, devaient naturellement aussi se multiplier les relations
  entre ses différentes provinces et, par conséquent, aussi pour ses sujets les
  motifs de changements de séjour et d’absences plus ou moins prolongées. Le
  service militaire, déjà, faisait continuellement passer des milliers d’hommes,
  des pays où ils étaient nés dans une multitude de garnisons lointaines. Les
  fonctionnaires supérieurs, dans l’ordre civil et politique aussi, ne devaient
  que rarement arriver au terme de leur carrière sans avoir roulé dans les
  provinces les plus diverses. Des hommes haut
  placés, dit Épictète[1], des sénateurs, ne peuvent pas s’enraciner dans le sol comme
  des plantes, ni s’occuper beaucoup de leurs affaires de ménage, mais sont
  obligés de voyager beaucoup pour commander ou pour obéir, chargés de missions
  officielles concernant le service militaire ou l’administration de la justice.
  Or ces voyages, qui menaient souvent en droiture des marécages de la Calédonie au pied de
  l’Atlas, des villes de la
   Syrie aux camps fortifiés de la Germanie, se faisaient,
  naturellement, toujours avec une escorte plus ou moins nombreuse. Qui, en tel
  endroit, n’avait pas réussi dans une entreprise, affaire ou profession
  quelconque, pouvait de nouveau courir la chance dans toute autre ville de
  l’empire. Le mouvement le plus fort était certainement celui de l’affluence
  de la population des provinces vers Rome ; mais il y avait aussi un reflux de
  Rome sur la province, et les relations des provinces entre elles ne doivent
  pas moins avoir été toujours très animées. Des savants grecs tenaient école
  en Espagne, comme par exemple Asclépiade de Myrlée, en Turdétanie[2]. On voit par une
  inscription trouvée à Thun, dans l’Oberland bernois, qu’un orfèvre de l’Asie
  Mineure travaillait pour les dames d’une colonie romaine, en Suisse[3]. Il y avait des
  peintres et des sculpteurs grecs dans les villes de la Gaule[4]. Le sculpteur
  Zénodore fut chargé de faire, pour les Arvernes, un Mercure colossal[5]. On vit des
  Gaulois et des Germains gardes du corps au service d’un roi des Juifs (Hérode), à
  Jérusalem[6]. On trouvait des
  Juifs établis dans toutes les provinces[7]. Il n’était pas
  une ville dans laquelle ne séjournassent nombre d’étrangers. Sénèque[8] put dire, avec
  raison, tout cri exagérant, qu’ils étaient plus nombreux que les indigènes,
  même dans une île de rochers aussi âpre, inculte et inhospitalière que la Corse. Le courant de
  relations qu’une grande partie de ces émigrés ne manquaient certainement pas
  d’entretenir, de leur nouveau domicile, avec leur patrie originaire, suffisait
  d’ailleurs pour faire naître continuellement des occasions de voyages dans
  toutes les directions.

  Nombre de professions et d’occupations, aussi, obligeaient
  les gens à passer une grande partie de leur temps en voyage. La vie la plus
  errante était celle du négociant, qui ne cessait d’aller du levant au
  couchant, des zones les plus froides aux climats les plus chauds[9], rapportant de ses
  voyages les premières notions des contrées les plus lointaines et les plus
  inhospitalières. Il bravait non seulement les dangers de la Méditerranée et du
  Pont-Euxin[10],
  mais s’aventurait même sur l’Atlantique[11], et l’on sait
  qu’il y avait beaucoup d’activité mercantile entre Gadès et les ports
  d’Italie[12].
  Il est même certain que bien des personnes devaient être très souvent dans le
  cas de faire de. ces périlleux voyages. Un négociant d’Hiérapolis en Phrygie,
  Flavius Zeuxis, put., comme nous l’avons déjà dit plus haut, se vanter, dans
  une inscription conservée par hasard, d’avoir fait soixante-douze fois le
  voyage en Italie[13]. La conquête de
  l’Égypte avait ouvert une ère nouvelle au commerce romain, en lui frayant le
  chemin de l’Inde[14]. Pour se rendre
  dans cette contrée, on s’embarquait à Alexandrie, au fort de l’été, en
  profitant des vents alizés soufflant du nord, afin de remonter d’abord le Nil
  jusqu’à Coptos, que l’on gagnait en douze jours avec un vent favorable, et où
  les ballots de marchandises étaient chargés à dos de chameau. De là, les
  caravanes se dirigeaient soit au nord-est sur Myos Hormos (le port de la Souris), distant
  d’environ six journées de marche, soit au sud-est sur Bérénice, place
  maritime très animée, pourvue de grands magasins et de caravansérails,
  qu’elles atteignaient en douze jours. Ces voyages par le désert de la Haute Égypte se faisaient
  de nuit, à cause des chaleurs excessives de la saison. Se guidant sur les étoiles, dit Strabon, on allait d’un puits à l’autre et se reposait le jour[15]. De Myos Hormos
  on voyait déjà, chaque année, du temps de cet écrivain, peut-être 420 navires
  marchands, qui prenaient à leur bord des archers, pour leur défense contre
  les pirates[16],
  faire voile, par le golfe Arabique, pour l’Inde[17]. Tout le voyage
  de l’Inde depuis Alexandrie, aller et retour, pouvait durer de six à sept
  mois, à compter du solstice d’été au mois de février suivant[18]. Nous en avons
  une relation, due à un marchand d’Égypte du milieu du premier siècle[19]. Il existait
  alors déjà une colonie de négociants grecs, vivant au milieu d’Arabes et
  d’Indiens, dans une île voisine de la côte méridionale de l’Arabie Heureuse.
  Malgré l’insalubrité délétère du climat et les autres dangers d’un séjour
  dans ces parages, Muziris, sur la côte occidentale de l’Inde, en était le
  port le plus assidûment visité par des navires grecs[20].

  Il n’est guère admissible que les trafiquants de Rome
  aient pu longtemps abandonner entièrement aux Égyptiens et aux Grecs un
  commerce qui donnait d’aussi immenses profits. Ils ne tardèrent donc pas à
  faire, eux aussi, bravement les voyages de l’Inde, alors regardée comme le
  bout du monde[21].
  Certains produits italiens devinrent ainsi des articles courants du troc dans
  les ports du littoral indien[22], comme par,
  exemple le vin d’Italie à Barygaza, où l’on faisait également, avec grand
  profit, le change des deniers d’or et d’argent contre la monnaie du pays[23]. Le fait est
  qu’on trouve encore aujourd’hui des monnaies romaines dans l’Inde[24].

  Ainsi le commerce poussait les Romains et les Grecs vers
  l’orient, le nord et le midi, bien au-delà des frontières du grand empire qui
  prétendait embrasser le monde. De grandes caravanes se rendaient en Éthiopie
  et dans le pays des Troglodytes[25]. D’Alexandrie,
  un navire mettait souvent dix jours pour arriver en Éthiopie[26]. D’autres
  navires marchands passaient de l’Arabie Heureuse sur la côte orientale
  d’Afrique ; au sud du cap des Senteurs (Guardafui)[27]. A des
  négociants, revenus du golfe Persique, étaient dus les premiers
  renseignements sûrs que l’on eût sur la distance de la ville de Kharax[28], située près de
  l’embouchure du Tigre, aux bords du golfe même[29]. Parmi les
  étrangers établis à Pétra, en Arabie, où les attirait le commerce, il y avait
  aussi beaucoup de Romains, déjà du temps de Strabon[30]. Dans les villes
  situées près des bouches du Danube, des Grecs trafiquaient de mauvais vin et
  de mauvais habits[31]. Dans la Gaule aussi les vins
  formaient déjà un objet de commerce[32]. Les Romains
  avaient, dès le temps de Néron pour le moins, poussé jusqu’à la côte de
  l’ambre[33],
  dans le voisinage de laquelle de nombreuses découvertes de monnaies
  attestent, encore aujourd’hui, l’activité des relations commerciales avec les
  provinces romaines[34]. Ainsi, les
  monnaies trouvées près de Schreitlauken, entre Kœnigsberg et la Baltique, en comprennent
  des temps écoulés depuis Trajan jusqu’à Commode. Des négociants, romains ou
  grecs, paraissent même avoir, dès ces premiers siècles de notre ère, pénétré
  jusque chez les Sères[35]. Des rapports
  chinois parlent d’une ambassade qui doit avoir apporté, en l’an 166 de notre
  ère, à l’empereur Hiouanti, un présent de dents d’éléphant, de cornes de
  rhinocéros et d’écailles de tortue, de la part d’Aantoun, roi de Ta-tsin (l’empereur Marc-Antonin).
  Les porteurs étaient probablement des négociants qui, pour voyager avec plus
  de sécurité, se faisaient passer pour des ambassadeurs[36]. Il va sans
  dire, qu’il se trouvait sur toutes les places-de commerce de l’empire des
  marchands domiciliés, en grande partie originaires de provinces lointaines[37]. Jusque dans la
  capitale du prince des Marcomans, Marbod, les Romains, en y pénétrant,
  rencontrèrent des marchands des provinces impériales, que l’avantage de
  pouvoir y trafiquer librement, l’appât du lucre et finalement l’oubli de la
  patrie, avaient fait passer de leurs foyers sur la terre ennemie[38].

  Le nombre de ceux que l’amour des découvertes et le désir
  d’étendre leurs connaissances amenaient en pays étranger, avait été grand de
  tout temps, dans l’antiquité. Le besoin que l’on éprouvait de s’instruire en
  observant de ses propres yeux, était beaucoup plus répandu que dans les temps
  modernes, non seulement parce que la science antique était, de sa nature,
  beaucoup plus contemplative que la moderne ; mais aussi parce que
  l’instruction que l’on pouvait acquérir, en ce temps-là, par l’étude des
  livres, était bien plus incohérente et plus maigre, moins sûre et bien plus
  difficile à gagner. Non seulement les hommes de la science ayant
  véritablement besoin d’observer de leurs propres yeux, comme les géographes,
  les explorateurs du domaine de l’art et des antiquités, les naturalistes et
  les médecins, à propos desquels il suffit de rappeler les noms de Diodore, de
  Strabon, de Pausanias, de Dioscoride, de Galien, faisaient de grands voyages
  ; même à défaut d’un but immédiat comme celui que chacun d’eux poursuivait,
  le désir d’acquérir une instruction et un savoir plus étendus dans tous les
  sens, poussait évidemment, mainte et mainte fois, des hommes passionnés pour
  la science à entreprendre de longues et dangereuses pérégrinations[39]. Les médecins
  voyageaient naturellement aussi pour s’enrichir par l’exercice de leur art,
  et plus d’un parmi eux pouvait dire de lui :

  Ortus
  ab Iguvio medicus, fora multa secutus,

  Arte
  feror nota, nobiliore fide[40].

  Un ami de Plutarque, Cléombrote de Sparte, homme riche et
  libre de l’emploi de son temps, voyagea, non pas pour affaires de commerce,
  mais pour satisfaire sa curiosité de voir et d’apprendre, ainsi que pour
  former son esprit, jusque chez les Troglodytes, visita l’oracle de Jupiter
  Ammon et s’avança fort avant sur la mer Rouge. Les impudents mensonges que
  cet homme, considéré comme un saint, dont l’esprit n’était censé tendre
  qu’aux choses sublimes, débita, dans ses contes sur un soi-disant prophète,
  qui parlait l’idiome dorien, habitait près de la mer Rouge et ne consentait
  qu’une fois par an à faire entendre sa parole aux hommes,’peut faire juger de
  la confiance que méritaient les relations de voyages concernant des pays
  rarement visités[41]. Il est hors de
  doute aussi qu’on faisait, parfois, des voyages dans le seul but de se
  ménager des communications personnelles. L’interprète des songes, Artémidore
  de Daldie, considérant comme un devoir sacré le perfectionnement de la
  science qui lui tenait si religieusement à cœur, avait voyagé en Italie, en
  Grèce, dans l’Asie Mineure et dans les îles, pour multiplier le plus possible
  ses liaisons avec des confrères, et enrichir ses connaissances du résultat de
  leurs expériences personnelles[42].

  C’est la jeunesse qui avait le plus d’intérêt à voyager,
  pour étendre son horizon au-delà des bornes du pays natal, selon l’expression
  de Philostrate[43].
  Il était très commun de voir des jeunes gens quitter, pour quelque temps, la
  maison paternelle, afin d’acquérir ailleurs une instruction plus haute[44]. Dans les
  provinces, chaque district, chaque partie de l’empire, jouissant d’une
  culture plus avancée, avait son foyer d’études, visité parla jeunesse des
  environs, de tout le ressort, ou même venue de plus loin[45]. Tels étaient
  Milan, dans la Gaule
  cisalpine[46],
  et Autun (Augustodunum), dans le pays des Éduens[47]. Quant à
  Carthage en Afrique[48], Apollonie en
  Épire[49] et Marseille[50], elles étaient
  déjà plus que des centres intellectuels de province. La dernière de ces
  villes était même visitée par des jeunes gens de Rome[51]. Dans les
  provinces d’Asie, Tarse, en Cilicie, figurait parmi les centres dont les
  établissements d’instruction réunissaient le plus d’étudiants, mais presque
  tous jeunes gens du pays, au moins du temps de Strabon[52] ; à côté d’elle,
  probablement aussi Antioche, en Syrie, que Cicéron déjà[53] appelait la
  ville eruditissimis hominibus liberalissimisque
  studiis affluentem, ainsi que Smyrne, citée du moins à ce titre
  dans le deuxième siècle de notre ère[54]. Mais les cités
  qui, sous ce rapport aussi, éclipsaient toutes les autres étaient home,
  Alexandrie et Athènes, vers les écoles desquelles affluait la jeunesse
  studieuse du monde entier[55]. C’étaient
  celles d’Athènes et de Rome du moins, comme plus tard aussi celles de
  Constantinople, avec leurs chaires fondées et dotées par l’État, qui
  ressemblaient le plus aux universités de l’Europe moderne.

  D’autre part, savants et professeurs, dans toutes les
  branches, menaient aussi une vie toute nomade, c’est le mot. Les rhéteurs et
  les sophistes surtout voyageaient constamment d’une ville à l’autre, pour
  donner des leçons et se faire entendre en public, car c’était là, pour eux,
  le moyen le plus sûr de gagner des applaudissements et de la gloire, ainsi
  que de faire fortune. Lucien avait été destiné à la sculpture ; il préféra
  l’éloquence et, dans son Songe, il fait comparaître l’une et l’autre briguant
  sa préférence. La
   Sculpture lui représente qu’en se vouant à elle il n’aura
  pas besoin de quitter les siens et d’aller à l’étranger[56] : tandis que,
  dans un autre de ses écrits, l’Éloquence déclare qu’elle s’est mariée avec
  lui et l’a suivi dans tous ses voyages, pour lui procurer honneur : et aisance,
  en Grèce et en Ionie, par delà la mer, en Italie, et jusque dans la Gaule[57]. Les professeurs
  célèbres du temps menaient, comme on le voit notamment dans les biographies qu’a
  laissées d’eux Philostrate, une vie très vagabonde. C’est ainsi que, depuis
  encore, à l’époque de la
   Renaissance, qui rappelle l’antiquité à tant d’égards, les
  docteurs voyageaient constamment de ville en ville. Les rhéteurs du temps de
  l’empire romain débutaient, ordinairement, par un panégyrique de la ville
  dans laquelle ils venaient se produire[58]. Il était
  d’usage que des statues fassent érigées aux plus célèbres d’entre eux, dans
  les localités qu’ils honoraient de leur présence, par les autorités ou des auditeurs
  reconnaissants[59].
  Apulée se vante d’avoir obtenu cette distinction même dans des villes de peu
  d’importance[60].
  Comme, à une époque qui n’avait ni postes organisées dans le genre de celles
  d’aujourd’hui, ni presse, voyager était le moyen le plus sûr d’arriver vite à
  se faire connaître, ce moyen était naturellement aussi employé par des
  jongleurs et des charlatans, comme il le fut par Apollonius de Tyane et
  Alexandre d’Abonotique.

  La plupart des artistes et des artisans, exerçant des
  métiers qui touchent à l’art, étaient aussi constamment en route.
  D’innombrables débris d’objets d’art, dans toutes les provinces, permettent
  de juger combien le besoin d’ennoblir l’existence par des ornements
  artistiques était répandu, dans tout le monde romain. Pour satisfaire cet
  immense besoin des jouissances de l’art, il fallait, comment dirons-nous, des
  colonies entières, des troupes, des essaims, des nuées d’artistes et
  d’artisans, toujours prêts à se rendre sur les lieux où on les appelait.

  Il existe encore une inscription d’un de ces artistes
  voyageurs, d’un sculpteur, Zénon d’Aphrodisias. Elle dit qu’il avait, plein
  de confiance. dans son art, parcouru nombre de villes[61]. On a retrouvé
  des socles de statues avec son nom, à Rome et à Syracuse[62]. La vie de tous
  les artistes de la scène, virtuoses en musique et athlètes, devait être bien
  plus nomade encore. Ils voyageaient seuls ou en troupes, surtout en Grèce et
  dans l’Asie Mineure, où même de petites localités avaient leurs spectacles et
  concours périodiques, et cette mode ne tarda pas à être également imitée, de
  plus en plus, dans les provinces occidentales de l’empire. Les artistes en
  renom de l’espèce faisaient, indubitablement, des tournées régulières au
  moins en Grèce, dans l’Asie Mineure et en Italie, comme le prouvent nombre de
  monuments, érigés en leur honneur, et souvent ils furent gratifiés du droit
  de cité honoraire, par les villes où ils avaient su exciter l’admiration
  enthousiaste du public. Un certain Aurelius Charin, chanteur célèbre, qui
  avait gagné des couronnes à tous les, concours sacrés, depuis celui du
  Capitole jusqu’à ceux d’Antioche en Syrie[63], fut en même
  temps citoyen de Philadelphie, de Nicomédie et d’Athènes. Un athlète,
  Marc-Aurèle Asclépiade, citoyen d’Alexandrie, d’Hermopolis, de Pouzzoles, de
  Naples et de l’Élide, sénateur d’Athènes, ainsi que citoyen et sénateur de
  beaucoup d’autres villes, se vante de s’être produit dans trois pays, l’Italie,
  la Grèce et
  l’Asie Mineure[64].
  Un poète, des premiers temps de l’Empire, en dit autant à la louange du
  pancratiaste Glycon de Pergame[65]. Nous avons déjà
  eu l’occasion de parler, ailleurs, des troupes de gladiateurs ambulants et
  des innombrables convois d’animaux destinés pour l’arène[66]. On mentionne
  jusqu’à des troupes de prostituées voyageant de ville en ville ; sous la conduite
  d’entrepreneurs éhontés[67].

  Les fêtes et les spectacles, alors si fréquents dans les
  provinces, attiraient toujours, de près et de loin, une multitude de
  spectateurs et d’intéressés. Encore au temps d’Aulu-Gelle, les jeux pythiques
  réunissaient presque toute la Grèce[68]. On permettait
  même aux proscrits devenir, de leur exil dans les îles de l’Archipel, prendre
  part à ces fêtes, ainsi qu’aux cérémonies religieuses[69]. Parmi celles-ci,
  c’étaient les mystères d’Éleusis qui avaient conservé le plus d’attrait, même
  pour les Romains[70], et il ne
  manquait certainement pas de ces croyants qui, ne cessant pas de voyager,
  comme Apulée[71],
  d’un sanctuaire à l’autre, se faisaient initier à tous les cultes secrets,
  afin de ne laisser échapper le bénéfice d’aucune grâce divine.

  Enfin, beaucoup de personnes voyageaient aussi pour
  rétablir leur santé. C’est surtout au commencement des maladies de poitrine,
  et lors du crachement de sang, que les médecins recommandaient les voyages de
  mer et, le changement de climat. D’Italie, on envoyait ordinairement les
  malades en Égypte[72], à moins qu’on
  ne leur conseillât, de préférence, un séjour dans des forêts de bois
  résineux, ou une cure de lait dans la montagne[73]. Parmi les
  endroits renommés pour l’efficacité des drogues qu’ils produisaient, ou qu’on
  y. préparait, le plus fameux était Anticyre sur le golfe de Crisa, où
  venaient plus de malades que dans la ville du même nom située au pied du mont
  Œta, car, bien que celle-ci produisît le meilleur ellébore, on le préparait
  mieux dans l’autre[74].

  La grande affluence de visiteurs aux temples des dieux
  guérissant les malades, Esculape, Isis et Sérapis, sanctuaires auxquels
  étaient joints souvent des établissements thérapeutiques, ou des oracles,
  pour l’interprétation des songes, est un fait généralement connu, ainsi que
  le nom d’Épidaure, célèbre par son temple d’Esculape. L’usage des bains
  n’était, guère, dans l’antiquité, moins fréquent que de nos jours, et une
  grande partie des sources que visitent encore aujourd’hui les malades étaient
  connues dès cette époque. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, les eaux de
  Bade en Suisse étaient déjà très fréquentées dans la seconde moitié du
  premier siècle de notre ère[75]. Nous parlerons
  plus loin des villes d’eaux, comme Baïes, Édepsus et Canope, qui étaient en
  même temps, ou principalement, des lieux de plaisir.

  En général, il paraît qu’on voyageait aussi beaucoup pour
  se distraire et se récréer[76].

   

  
 







 


 


 
















[1] Dissert.,
III, 24, 36 ; voir aussi IV, 1, 91.








[2] Hérodien, éd. Lehr,
p. 434.








[3] Mommsen, La Suisse romaine,
p. 24.








[4] Letronne, Revue
archéol., III, p. 512-514. (Inscription trouvée à Bourbon-Lancy et
concernant un peintre du premier siècle, à en juger par la forme des lettres.)








[5] Pline, Hist. nat.,
XXXIV, 45.








[6] Josèphe, Ant.
Jud., XVII, 8, 3.








[7] Strabon dans
Josèphe, XIX, 7, 2.








[8] Consol. ad
Helviam, c. VI.








[9] Vagus mercator, dit Horace, dans l’Art
poétique, 117. — Voir aussi Satires, I, 4, 29 ; 1, 6 ; Épîtres,
I, 16, 71 ; Odes, I, 1, 15.








[10] Le même, Odes,
III, 1, 3 : Thyna merce beati.








[11] Malgré les doutes
élevés contre l’authenticité de ces vers d’Horace (Odes, I, 31, 3) :


.
. . . . . . . . . . . . . .ter et quater


Anno
revisens æquor Atlanticum.








[12] Strabon, III, p.
144.








[13] C. I. G.,
III, 3920.








[14] [Un de nos savants orientalistes, M. Reinaud, professeur
d’arabe et membre des plus honorés de l’Académie des inscriptions et
belles-lettres, a publié, dans les dernières années, trois mémoires du plus
haut intérêt sur la question des rapports de t’empire romain avec les pays de
l’extrême Orient, à cette époque. Ces mémoires, déjà mentionnés dans la préface
du présent volume, se fondent sur le rapprochement et l’étude comparative des
témoignages latins, grecs, arabes, persans, indiens et chinois. Ils portent :
1° sur le commencement et la fin du royaume de la Mésène et de la Kharacène ; 2° sur le
Périple de la mer Érythrée et sur la navigation des mers orientales au milieu
du IIIe siècle ; 3° enfin, sur les relations politiques et commerciales
de l’empire romain avec l’Asie orientale, pendant les cinq premiers siècles de
l’ère chrétienne. Les deux premiers se trouvent dans la collection des
mémoires de l’Institut, au tome XXIV du recueil de l’Académie des inscriptions
; le troisième a paru séparément en 1863. Dans ce dernier, M. Reinaud établit
clairement que les relations directes du monde romain avec l’Inde et l’extrême
Orient commencèrent en l’an 36 avant J.-C., à l’époque où le triumvir
Marc-Antoine, de concert avec la fameuse Cléopâtre, gouvernait l’Égypte et les
autres provinces orientales. Pour l’Égypte seule, l’origine des relations
commerciales avec l’Inde remontait à l’année 72, soit au règne de Ptolémée
Aulète. C’est peu de temps après, vers le milieu du premier siècle avant notre
ère, qu’Hippalus eut le premier l’idée de tirer parti des moussons pour le
trajet de la mer Érythrée. Dans la vallée de l’Indus régnait, au temps de
Marc-Antoine, un prince bouddhiste du nom de Kanichka, successeur de ces
guerriers grecs qui, maîtres de la
 Bactriane, enlevée par eux aux Séleucides, avaient ensuite
fait la conquête du Cachemire. C’était alors le souverain le plus puissant de
l’Inde, où l’on connaissait cependant aussi les Gangarides, établis, suivant
les géographes du temps, dans la partie inférieure de la vallée du Gange. Il
entra en relations avec le triumvir par l’entremise de Cléopâtre et fit même
alliance avec lui ; aussi Virgile s’éleva-t-il plusieurs fois, dans ses vers
contre ce prince indo-scythe. Pour se rendre dans la Bactriane, il fallait
s’embarquer dans un port de ]amer Rouge pour l’Indus, puis remonter ce fleuve
et franchir la chaîne de l’Hindou-Kousch. Interrompues par suite de la bataille
d’Actium, mais bientôt renouées par Auguste, en l’an 20 avant J.-C., ces
relations se maintinrent ensuite durant environ quatre siècles, pendant
lesquels les rois indo-scythes de la Bactriane furent les auxiliaires les plus utiles
de la politique romaine dans l’Asie orientale, vis-à-vis des Parthes et des
Chinois. Le grec étant devenu, depuis les conquêtes d’Alexandre, la langue
universelle de l’Orient, c’est en grec que continuèrent à se faire les
transactions commerciales et les traités politiques avec tous les pays
orientaux. Il est fait mention d’ambassades envoyées de l’Inde à la cour de
Constantin le Grand, comme auparavant à celle de Marc-Aurèle, ainsi que par les
rois de l’île de Taprobane (Ceylan) aux empereurs, du temps de Julien
l’Apostat, comme déjà sous le règne de Claude. Les relations avec l’Inde
durèrent ainsi jusque vers la tin de l’empire, époque à laquelle toutefois les
Persans et les Éthiopiens parvinrent à en exclure et à y supplanter
complètement la marine et le commerce des Romains.] C. V.








[15] Varges (De
statu Ægypti, p. 78-81) a décrit tout au long ce voyage. Il croit pouvoir
admettre qu’à cette époque des navires pouvaient aussi passer directement du
Nil dans le golfe arabique, par le canal de Ptolémée.








[16] Pline, Hist.
nat., VI, 106.








[17] Strabon, II, 4,
11, p. 118.








[18] Varges, l. c.,
p. 81.








[19] Voir, dans Pline, H.
N., VI, 101, ces phrases : Nunc primum certa
notitia patescente.... et navigatio quæ
his annis comperta servatur hodie, termes d’allusion desquels on a
cru pouvoir conclure que le célèbre naturaliste avait eu connaissance de cette
relation. [Ceci toutefois, s’applique à l’hypothèse
que la relation dont il s’agit, le fameux Périple de la mer Érythrée,
datât réellement du temps de Claude ou de Néron, comme l’admet M. Friedlænder.
Or M. Reinaud, se fondant sur des raisons qui paraissent très justes, la croit
du règne de l’empereur Philippe et de son fils, associé à l’empire en 246 et
247, c’est-à-dire d’une date correspondante au milieu du IIIe siècle de notre
ère].








[20] Hudson, Geogr.
min., Periplus maris Erythræi, p. 16, 17 et 30.








[21] Horace, Épîtres,
I, 1, 45.


Impiger
extremos curris mercator ad Indos.


Les renseignements donnés par Strabon sur l’essor
qu’avait pris le commerce de l’Égypte avec l’Inde sont de l’an de Rome 730,
époque de son séjour en Égypte.








[22] Pausanias, III,
12, 3.








[23] Périple, p.
28. — [On mentionne en outre le corail, l’étain, le
plomb et le bronze comme des articles recherchés dans tout l’Orient, à cette
époque].








[24] Mommsen, Histoire
de la numismatique romaine, p. 725. — Ptolémée, Géogr., I, 17. — [La plus curieuse de ces découvertes de médailles romaines
et grecques, du temps de Kanichka même, a été faite en 1830 dans les fondations
d’une vieille tour bouddhique, sur la rive gauche de l’Indus].








[25] Par Coptos. — Voir
Xénophon d’Éphèse, Éphésiaques, IV, 1.








[26] Diodore, III, 34.








[27] Ptolémée, Géogr.,
I, 17.








[28] [Spasiné-Kharax, capitale du royaume de la Mésène et de la Kharacène (parties de
l’Irak actuel), dont M. Reinaud rapporte l’origine à l’an 129 avant J.-C.
environ, et qui finit probablement vers l’an 225 de notre ère, à l’avènement
des Sassanides au trône de Perse. L’exactitude de la première de ces dates a
été confirmée par des indications nouvelles résultant de médailles qui sont en
possession de M. de Prokesch Osten. Les relations commerciales entretenues par
les Romains avec le golfe Persique s’éteignirent avec la chute de cet État marchand].
C. V.








[29] Pline, H. N.,
VI, 140.








[30] XVI, 4, 15, p.
779. — Voir aussi Hittorf, Pompéi et Pétra, dans la Revue
archéologique, 1862, 7,  p. 1-18.








[31] Dion Chrysostome, Or.
XXXVI, p. 444 M
; XII, p. 198 M.








[32] Diodore, V, 26.








[33] Pline, H. N.,
XXXVII, 45 : Sexcentis M. pass. fere a Carnunto
Pannoniæ abesse littus id Germaniæ, ex quo invehitur, percognitum nuper,
vivitque eques Romanus ad id comparandum missus a Juliano curante munus
gladiatorum Neronis principes, qui et commercia et littora peragravit.








[34] Mommsen, Hist.
de la numismatique romaine, p. 815-818.








[35] Les prétendus
ambassadeurs de Taprobane (Ceylan), sons Claude, firent sur les Sères les mêmes
rapports que les négociants romains (Pline, H. N., VI, 88 : Cetera eadem quæ nostri negotiatores). Mariuus de
Tyr emprunta son indication de la distance de la tour de pierre à la ville de
Séra aux rapports d’un négociant macédonien, Maes dit Titien, qui n’y avait pas
été lui-même, mais avait organisé une opération commerciale dans la Sérique. Ptolémée
(Géographie, I, 11), cependant, parle du peu de confiance que méritent
ces relations de marchands.


[Cette tour de pierre paraît
désigner la ville de Taschkend, dont le nom présente la même signification en
turc.


M. Reinaud ne croit devoir
faire aucune distinction entre les Sères et les Sines ou Thines de Ptolémée,
noms qui tous ne s’appliquent au fond qu’à un seul et même peuple, les Chinois.
L’origine des relations commerciales du monde romain avec la Chine ne paraît guère moins
ancienne que l’établissement de comptoirs romains sur les principales places de
commerce de l’Inde et des mers voisines, dès les premiers temps de l’empire.
C’est l’époque où la soie chinoise commence déjà à s’y répandre. L’envoi d’une
ambassade sère à Auguste est attesté par Horace et par Florus. Dès ce règne,
des caravanes aussi circulèrent, à la faveur des intervalles de paix avec les
Parthes, entre les provinces orientales de la domination romaine et la Chine, on Dioclétien encore
envoya une ambassade].








[36] Letronne, Mém.
des inscr. et belles-lettres, nouvelle série, t. X, p. 227. — Klaproth, Tableau
hist. de l’Asie, p. 69.








[37] Inscription,
trouvée à Salone, concernant un marchand syrien, mort à Syrmium (Henzen, 7257)
; autre, au sujet d’un negotiator Gallicanus et
Asiaticus, à Mévanie (Orelli, 4246).








[38] Tacite, Annales,
II, 62.








[39] Voyez par exemple
sur les voyages d’Apion, Lehr, Qu. ep., p. 5, etc., et, sur ceux
d’Apulée, Bosscha, Vita Apuleji.








[40] Anthol. lat.,
éd. Meyer, 1430, L.
Scribonius, P. J. Primigenius.








[41] Plutarque, De
def. orat., c. II, p. 410.








[42] Artémidore, Onirocr.,
I, prœem., p. 3.








[43] Apollonius de
Tyane, I, XVIII, éd. K.








[44] Épictète, Dissert.,
III, 21, 8 et 23, 32.








[45] Kriegk, De
peregrinationibus Romanorum academicis, 1704.








[46] Pline le Jeune, Lettres,
IV,. 13.








[47] Tacite, Annales,
III, 43.








[48] Apulée, Florides,
IV, 20.








[49] Suétone, Auguste,
chap. VIII, 89, 94, etc.








[50] Tacite, Annales,
IV, 49 ; Vie d’Agricola, chap. IV.








[51] Strabon, IV, 1, 5,
p. 181.








[52] Ibid., 4,
13, p. 673.








[53] Pro Archia,
3, 4. — Voir aussi O. Muller, Antiq. Antioch., I, 68 ; II, 106, etc.








[54] Aristide, Orat.,
XV, p. 232, 16 J.








[55] Sur Alexandrie et
Athènes, voyez Strabon, l. c., Philostrate, Apollonius de Tyane,
VIII, 359, p. 167 K, et Lucien, Alexand., 44 ; pour Rome, ce que nous
avons dit au livre Ier de cet ouvrage.








[56] Lucien, Le
Songe, 1, 7.








[57] Le même, Bis
accus., 27.








[58] Dion Chrysostome, Orat. XXIII, p. 395 M.








[59] Voir Letronne, Recueil des inscript., p. 132.








[60] Florides, III, 16.








[61] C. I. G., 6233.








[62] C. I. G., 5374, 6151.








[63] Ibid., 3425.








[64] Ibid., 5913.








[65] Antipater de
Thessalonique, Epigr., 68, dans l’Anthol. gr., éd. Jacobs, V, II, p. 113.
— Voir, dans le même recueil (IV, p. 284, Adesp.
752) une autre épigramme concernant Marcus Sempronius Nicocrate, musicien et
poète, dont l’épitaphe nous a également été conservée dans le C. I. G., 6287 ; Fabretti, p. 704, 248,
et les Ann. de l’Inst., 1861, p. 125.








[66] Code Théodosien, XV, 11, 2.








[67] Strabon, XII, 8,
17, p. 578.








[68] Aulu-Gelle, N. A., XII, 5 : Cum Delphos ad Pythia conventumque totius
ferme Græciæ visendum Taurus philosophus iret (Le philosophe Taurus se rendait à Delphes pour
y voir les jeux Pythiens et presque toute la Grèce rassemblée).








[69] Plutarque, De exil., c. II, p. 604.








[70] Lobeck, Aglaoph., p. 37, etc.








[71] Apol., p. 494.








[72] Celse, III, 22. —
Pline le Jeune, Lettres, V, 19, 6. —
Pline l’Ancien, H. N., XXXI, 63.








[73] Pline l’Ancien, H. N., XXXIV, 28.








[74] Pline, H. N., XXV, 52. — Strabon, VIII, 418 C. — Horace, Satires, II, 3, 166. — Suétone, Caligula, chap. XXIX.








[75] Tacite, Histoires, I, 67.








[76] Sénèque, à Polybe, 6, 4 ; Lettres, 28. —
Properce, III, 21. — Ovide, Remed. am.,
211, etc.


















LIVRE VII — LES VOYAGES DANS L’EMPIRE ROMAIN.


CHAPITRE IV — Voyages des touristes dans le monde romain.


 





 
  	
   

  Nous venons de voir de quelle nature étaient les
  principaux mobiles des pérégrinations, à cette époque, et de démontrer par
  là, en même temps, combien et avec quelle facilité on y voyageait.
  Maintenant, ne nous occupons plus que de celles que l’on entreprenait pour le
  plaisir de courir le monde, par amour du changement et de la variété des
  impressions nouvelles, pour s’instruire ou pour se divertir, genre de voyages
  qui paraissent aussi n’avoir été, à cette époque, guère moins fréquents que
  dans les temps modernes. Pline l’Ancien dit de la nature humaine qu’elle est
  avide de nouveautés et de pérégrinations[1]. Grand était le
  nombre de ceux qui aimaient à parcourir des villes qu’ils ne connaissaient
  pas, à explorer une mer nouvelle et à jouir, de l’hospitalité dans tous les
  pays du monde[2].
  Cette passion des voyages, qui poussait l’empereur Adrien à parcourir toutes
  les provinces de l’empire, et qui était si forte chez lui qu’il brûlait
  constamment du désir de voir et d’apprendre à connaître, par lui-même, tout
  ce qu’il lisait sur quelque contrée que ce fût, était très répandue[3].

  Mais, on se tromperait fort si l’on croyait pouvoir
  conclure de pareils propos à la moindre similitude des entreprises qui
  procédèrent du goût des anciens pour les voyages avec les voyages de
  découverte et les grandes émigrations des temps modernes.

  Le désir de pénétrer dans la région de l’inconnu était
  faible dans l’antiquité, et la terre resta, pour les Romains comme pour les
  Grecs, étroitement bornée dans toutes les directions ; c’est à peine si
  l’imagination s’élevait à la fantaisie de jamais franchir ces bornes et, même
  dans les marches frontières, si souvent abordées, du monde alors connu, tout
  le zèle qu’on apportait à la recherche de la vérité, ne parvint jamais à
  dissiper complètement les fables et les traditions légendaires des temps
  antérieurs ; ces traditions revenaient toujours sur l’eau et étaient accueillies
  même par les gens lettrés[4].

  Aucun navigateur n’était encore assez hardi pour
  s’aventurer dans l’immensité, de la mer d’Occident, que l’on croyait, comme
  celle du Nord, impraticable pour les navires à partir d’une certaine distance
  des côtes, bien que l’existence d’un continent entre l’Europe occidentale et
  l’Asie fût regardée comme possible, non seulement par Strabon[5], mais aussi par
  Aristide[6]. Pausanias (I, 23, 6) encore
  parle, en se fondant sur le rapport d’un navigateur caries, d’îles désertes
  dans l’océan Atlantique, habitées par des êtres semblables à des satyres.

  Au midi, les déserts et l’ardeur du climat opposaient une
  limite au goût des explorations. La chaleur, disait-on, y était telle, que
  les pierres en étaient brûlantes même le soir, et le sable tellement échauffé
  qu’il brûlait la plante des pieds et forçait les indigènes à demeurer dans
  des cavernes souterraines[7]. La chaîne de
  l’Atlas même resta enveloppée d’un voile mystérieux. Bien que les gouverneurs
  de la Mauritanie,
  depuis que les troupes romaines avaient, pour la première fois, pénétré
  jusque-là, sous Claude, se fussent piqués d’honneur de pousser jusqu’à cette
  chaîne ; bien qu’il y eût déjà dans cette province, du temps de Pline
  l’Ancien, cinq colonies romaines, ce savant naturaliste raconte encore que
  les monts désolés de l’Atlas, remplis le jour des horreurs de la plus
  profonde solitude, sont éclairés la nuit par des feux mystérieux et,
  retentissent alors du bruit de Pans et de satyres vagabonds, ainsi que du son
  des flûtes et des timbales[8]. On comprend
  mieux que l’imagination se soit complu, dans tous les temps, à embellir de
  merveilles innombrables lès pays d’Orient, l’Arabie et l’Inde[9]. Mais, au sujet
  de l’extrême nord aussi, des contes fabuleux et les idées les plus étranges
  se maintinrent avec une persistance opiniâtre. Pline (H. N., II, 89) ne croyait pas
  devoir refuser toute créance à ce que l’on rapportait du pays des
  Hyperboréens, espèce de paradis, jouissant de la félicité d’un printemps
  éternel, où le soleil ne se lève et ne se couche qu’une fois dans l’année, et
  où le jour dure six mois : Tacite dit (Germanie, 45) que, dans le nord,
  une mer immobile de rigidité termine l’orbe terrestre ; que l’on avait raison
  d’envisager cette mer comme la limite du domaine de la nature vivante, cette
  région étant si proche de l’endroit où le soleil se couche que la lumière de
  cet astre y éclaire la nuit et fait pâlir les étoiles ; que l’on croit,
  enfin, même y avoir entendu le mugissement des eaux produit par son immersion
  dans la masse liquide. Plutarque rapporte, comme le tenant de la bouche d’un
  de ses savants amis, grand voyageur, Démétrius de Tarse, que les archipels
  qui entourent l’île de Bretagne avaient pour habitants des spectres et que,
  dans l’une des petites îles dont ils se composent. Chronos endormi était
  retenu en captivité par le géant Briarée[10]. Or l’idée que
  les îles et les côtes de ces parages faisaient partie de l’empire des morts,
  et que les âmes décédées y séjournaient, reparaît encore sous diverses formes
  dans les temps postérieurs[11].

  Mais, même en deçà des limites de la partie connue du
  globe, le cercle dans lequel tournaient la plupart des voyages était assez
  étroitement circonscrit, Évidemment très peu de personnes, si l’on excepte
  les négociants, se hasardaient à franchir les limites de l’empire romain.
  Strabon ne pense pas qu’aucun géographe ait jamais pu faire des voyages
  beaucoup plus grands que lui-même, qui avait passé dans la direction de l’est
  à l’ouest, depuis l’Arménie jusqu’à la côte occidentale de l’Italie, du nord
  au sud, depuis le Pont-Euxin jusqu’à la frontière d’Éthiopie[12]. Pausanias, dans
  ses nombreux voyages, n’avait jamais rencontré personne qui eût été à
  Babylone ou à Suse[13].

  Dans les contrées danubiennes on ne trouvait que bien
  rarement, du temps de Trajan même, d’autres étrangers que des marchands et
  des fournisseurs de l’armée[14]. Dans l’empire
  romain, il était à peu près impossible que, voyageant pour son agrément ou
  son instruction, sans but scientifique bien déterminé, on songeât à se
  diriger vers les pays septentrionaux.

  On avait sans doute, en général, des voyages entrepris de
  ce côté, la même idée que Tacite, quand il dit de la Germanie, à propos
  d’émigrations, qu’il était inadmissible que la pensée de quitter l’Italie,
  pour ces contrées barbares, pût jamais venir à personne[15]. Niais dans les provinces
  occidentales, il paraît que les voyages entrepris sans autre mobile que la
  simple curiosité d’aspects nouveaux, n’étaient pas très rares, car notamment la Gaule et l’Espagne, dans
  lesquelles la culture et les mœurs romaines avaient gagné, beaucoup de
  terrain, offraient maint attrait. La première de ces deux contrées surtout
  était devenue un pays tout autre qu’au temps de Cicéron, où rien n’y
  paraissait digne de fixer l’attention des étrangers : ni l’agrément des
  paysages, ni la beauté d’aucune ville, ni l’éducation et les manières des
  habitants[16].
  En Espagne, Gadès surtout paraît avoir été une place très fréquentée par les
  voyageurs[17].
  Le rhéteur P. Annius Florus fut aussi conduit, dans un voyage qu’il fit pour son
  plaisir, dans les Gaules et en Espagne[18], pays dont il
  décrit fort élogieusement une ville, Tarragone peut-être[19]. Nous parlerons
  plus loin des voyages que l’on faisait pour jouir du spectacle de la marée,
  sur les rivages de l’océan Atlantique.

  Mais la grande majorité des voyageurs, quand ils ne se
  contentaient pas de parcourir l’Italie et la Sicile, prenaient la
  direction du Midi ou
  celle de l’Orient. Pour qui connaît, ne fût-ce que très superficiellement, la
  littérature de l’époque., il ne peut y avoir de doute que la Grèce,
  l’Asie-Mineure et l’Égypte ne fussent lés pays exclusivement visités par la
  grande masse des touristes du temps. Pline le Jeune (Lettres, VIII, 20) les nomme
  expressément, tous les trois, comme les premiers pays que tout homme ayant reçu
  de l’éducation avait intérêt à visiter. Il est,
  dit-il, bien des choses curieuses à Rome et aux
  environs de cette capitale, que l’on n’a jamais vues et ne connaît pas même
  par ouï-dire, choses que l’on aurait certainement bien plus de chance de
  connaître par les livres, par les récits d’autrui, ou pour les avoir vues sur
  les lieux mêmes, si elles nous étaient offertes par la Grèce,
  l’Asie-Mineure, l’Égypte, ou quelque autre pays riche en curiosités et
  sachant faire valoir celles qu’il possède.

  Nous allons passer maintenant en revue ces divers pays et
  les localités qu’on y visitait surtout, dans l’ordre suivant : 1° Italie et
  Sicile ; 2° Grèce ; 3° Asie-Mineure ; 4° Égypte. Nous terminerons, ensuite,
  par quelques généralités sur les divers genres d’intérêt qu’ils offraient aux
  voyageurs romains.

  

  1° Italie et Sicile.

  L’Italie offrait, dans toutes les directions, un grand
  nombre de points ayant tout ce qu’il faut pour attirer les amateurs
  d’excursions. Sénèque raconte comment on cherchait à échapper à la mauvaise
  humeur et à l’ennui, par de petites tournées en mer et sur terre. Tantôt on
  voyageait en Campanie ; puis, quand on était rassasié de la vue de ces
  gracieux paysages, et que le désir à la variété entraînait vers un pays
  sauvage, on allait parcourir les gorges qui sillonnent les forêts de la Lucanie et du Brutium.
  Mais, comme dans ces solitudes on ne tardait pas à soupirer de nouveau après
  une nature d’un aspect plus riant, pour reposer les yeux fatigués de la
  rudesse monotone de ces lieux, on se rendait à Tarente et l’on revenait
  finalement à Rome, afin de ne pas rester privé plus longtemps des émotions
  que procuraient les clameurs et le bruit de l’amphithéâtre[20].

  Mais, ceux que l’ennui poussait à faire de ces excursions
  n’étaient, naturellement, que des particuliers isolés ; or, par le fait, on
  voyait, en été et au commencement de l’automne, toutes les chaussées se
  couvrir de voyageurs fuyant la chaleur accablante et la malaria, qui pesaient
  alors sur la capitale, et les rues élevées de Rome étaient de plus en plus
  désertées, ou, comme dit Stace :

  Ardua
  jaco densæ rarescunt mœnia Romæ.

  Hos
  Præneste sacrum, nemus hos glaciale Dianæ,

  Algidus
  aut horrens, aut Tuscula protegit umbra,

  Tiburis
  hi lucos Anienaque frigora captant.

  Silves, IV, 4.

  Pour villégiature on choisissait notamment des endroits
  situés à portée dans les montagnes voisines et sur les côtes du Latium et de la Campanie, ou bien aussi
  des points du rivage étrusque, comme Alsium[21] et Luna, qui se
  recommandait aussi pour le séjour d’hiver[22].

  L’endroit le plus rapproché, sur la côte latine, était
  Ostie, qui avait des bains de mer bien abrités[23].

  Sur la plage, si déserte aujourd’hui, d’Ostie à Laurente,
  s’étendait une chaîne, presque continue, de maisons de campagne, offrant
  comme une succession de plusieurs villes[24]. On y
  fréquentait aussi Astura, où l’on sait du moins que Cicéron avait une villa[25], Circéji et
  Formies, dont le rivage inspira les vers suivants à Martial :

  O
  temperatæ duite Formiæ littus !

  Vos
  quum severi fugit oppidum Martis

  Et
  inquietus fessus exuit curas

  Apollinaris
  omnibus lotis præfert.

  Non
  ille sanctæ dulce Tibur uxoris,

  Nec
  Tusculanos Algidosve secessus,

  Præneste
  nec sic Antiumque miratur ;

  Non
  blanda Circe Dardanisve Cajeta

  Desiderantur,
  nec Marica, nec Liris,

  Nec
  in Lucrina lota Salmacis vena[26].

  Mais les beautés de toutes ces localités pâlissaient
  devant l’éclat d’Antium et de ses magnifiques palais, avançant en partie dans
  la mer. On y voit, encore aujourd’hui, partout des restes de cette antique
  splendeur sortir de ses flots ou reluire au fond dés eaux transparentes ; et,
  sur l’espace d’un quart de lieue, le rivage d’Antium n’offre qu’une immense
  ruine, comme un rempart de murs contigus[27]. Puis venait, le
  long du littoral, une suite de villes maritimes toutes très fréquentées,
  depuis Terracine jusqu’au vaste golfe de Naples, but principal de toutes les
  personnes qui cherchaient à se refaire et à se distraire dans un des séjours
  merveilleux dont il offrait un choix si riche.

  Hoc
  tibi, Palladiæ seu collibus uteris Albæ

  Cæsar,
  et hinc Triviam prospicis, inde Thetin,

  Seu
  tua veridicæ discunt responsa sorores,

  Plana
  suburbani qua cubat unda freti,

  Seu
  placet Ænæ nutrix, seu filia Solis,

  Sive
  salutiferis candidus Anxur aquis[28].

  Les sites des montagnes albaines et sabines n’étaient pas
  moins goûtés : surtout Tibur, Préneste, l’Algidus, Aricie, Tusculum et Albe.
  Les rives de l’Anio, dont on aimait la beauté sauvage, étaient aussi bordées
  d’une foule de villas[29]. Néron en avait
  une à Sublaqueum. Cette multitude de résidences d’été, dans des situations
  diverses, permettait à chacun de choisir, dans les gradations de l’échelle,
  le climat qui lui convenait précisément[30]. Il y avait
  aussi nombre d’endroits parfaits pour le séjour d’hiver, non seulement parmi
  ceux que nous venons de nommer, mais ailleurs encore, dans le sud de l’Italie
  surtout, comme Vélia et Salerne[31]. Cependant
  Tarente, la délicieuse ville où l’hiver était si doux, où le printemps durait
  si longtemps et où la nature paraissait encore plus prodigue de ses dons que
  dans l’heureuse Campanie même[32], doit être
  signalée comme celle qui invitait, avant toutes, l’étranger à y prendre ses
  quartiers d’hiver. Sur la côte orientale de l’Italie, on mentionne Ravenne[33]. Néron
  empoisonna sa tante Domitia, parce qu’il convoitait ses possessions près de
  cette ville et à Baïes[34].

  Nombre de voyageurs prenaient la voie Appienne qui menait,
  en ligne droite, de Rome aux monts Albains, puis de là en Campanie et aux
  deux principaux ports de la Péninsule, Pouzzoles et Brindes ; mais cette
  belle route, pleine d’animation, servait aussi beaucoup aux amateurs des
  parties de plaisir plus courtes.

  On y voyait l’homme riche, fatigué de la ville, rouler
  vers sa villa, dans les monts albains, avec une hâte qui eût pu faire croire
  qu’il courait à un incendie, et cela pour s’ennuyer de même à la campagne, y
  bâiller à son aise, ou retourner bientôt à Rome[35]. C’est là que
  l’affranchi parvenu faisait parade de ses ponies, qui lui avaient coûté si
  cher[36], et que les
  beautés hardies et en vogue se mettaient en évidence avec leur cortège
  d’hommes[37]
  ; là roulait aussi Cynthie, au dire de Properce, sous le prétexte d’aller
  adorer Junon à Lanuvium, mais en vérité pour se donner en spectacle, et faire
  admirer son adresse à guider ses chevaux. La belle, au grand dépit du poète,
  était accompagnée d’un rival dans une voiture tendue de soie, à côté de
  laquelle couraient deux chiens molosses, portant de grands colliers[38].

  Le temple de Diane près du bois sacré d’Aricie, où se
  célébrait une fête, dans la, saison des plus fortes chaleurs, était aussi un
  but de pèlerinage pour les femmes, qui venaient, en grand nombre, y faire à
  la déesse l’hommage de leurs vœux, avec des couronnes dans les cheveux et des
  torches à la main[39]. Il ne devait
  pas manquer non plus de jeunes hommes qui, suivant le conseil d’Ovide,
  profitaient de cette occasion pour former de tendres liaisons[40]. Le fait que,
  vers la fin du premier siècle au plus tard, toute une colonie de mendiants
  s’y était établie, prouve assez combien ce lieu était fréquenté[41]. Aujourd’hui,
  cette vie brillante et animée, dont les tableaux, si variés jadis, se
  succédaient rapidement sur la reine des voies,
  comme on l’appelait, est remplacée par la plus profonde solitude. Des deux
  côtés de la route on voit s’étendre, sans fin, les surfaces onduleuses de la Campagna, sur la
  verdure de laquelle se dessinent les arches à demi ruinées des aqueducs.
  Par-ci par-là une maison à teinte grise borde le chemin. Quelquefois aussi,
  mais rarement, une voiture à deux roues, chargée de barriques de vin empilées
  les unes sur les autres, roule sur le pavé antique. On n’y voit que des
  pâtres de la Campagna
  à cheval, poussant des troupeaux de moutons et de gros bétail devant eux, et
  on n’entend, de loin, que le chant mélancolique de quelque laboureur.

  L’animation de la voie Appienne persistait jusqu’au-delà
  d’Albe et de Lanuvium, car le flot principal des voyageurs se roulait vers la Campanie, les uns pour
  chercher dans ce paradis, en quelque sorte destiné par la nature à défrayer
  l’oisiveté de jouissances, mais surtout sur les bords du ravissant golfe de
  Naples[42], de la
  récréation ou le recouvrement de la santé, les autres pour s’y abandonner à
  toute sorte d’orgies et de débauches. Cette contrée était, depuis longtemps,
  le lieu de rendez-vous du beau monde[43]. Sur ce golfe,
  auquel une suite continue de bourgs, de villes et de brillantes villas
  prêtait une bordure comparable à un collier de perles, depuis Misène jusqu’au
  gracieux bourg de Sorrente[44], se trouvait
  Baïes, la plus luxueuse ville d’eau du monde ancien, assise sur la plage
  même, dans l’encadrement d’une guirlande de vertes montagnes. Cette petite
  ville était richement pourvue d’établissements grandioses pour le traitement
  des malades, de magnifiques habitations et de somptueux édifices pour
  l’amusement des visiteurs bien portants[45] ; elle
  resplendissait de nombre de palais impériaux, dans la construction desquels
  chaque souverain avait mis son amour-propre à éclipser ses prédécesseurs par
  sa magnificence. Des villas s’y élevaient partout, les unes dominant sur des
  hauteurs d’où la vue s’étendait au loin, les autres bâties sur le bord de la
  mer[46], ou y formant
  saillie[47].
  Tous ces bâtiments somptueux formaient entre eux comme une ville à part[48], dont l’étendue
  allait probablement toujours en croissant ; du moins distinguait-on, déjà au
  commencement du deuxième siècle, entre l’ancienne Baïes, où mourut Adrien[49], et la nouvelle.
  Il paraît qu’elle continua à s’agrandir même dans les siècles suivants,
  puisqu’on sait, par la biographie d’Alexandre Sévère (chap. XXVI), que ce prince y fit
  élever de magnifiques palais, ainsi que d’autres constructions, et établir
  des étangs alimentés par la mer. Pendant cinq siècles au moins, Baïes resta
  la ville de plaisir la plus renommée et la plus fréquentée du monde ancien[50]. C’est plus tard
  seulement que la malaria, dont l’influence paraît d’ailleurs s’y être un peu
  fait sentir en tout temps[51], s’appesantit
  sur ses plages, de plus en plus abandonnées[52]. Mais
  auparavant, la merveilleuse beauté de la nature, l’admirable transparence et
  la douce sérénité de l’air, l’azur du ciel et de la mer, tout y conviait à
  jouir du présent et à oublier le reste du monde, dans la béatitude. Des fêtes
  splendides, auxquelles un pareil cadre prêtait un double charme, s’y
  succédaient sans interruption. Sur les vagues dé la plus douce des mers se
  balançaient d’innombrables barques et gondoles, peintes de toutes couleurs.
  Par moments, on voyait majestueusement voguer au milieu d’elles une superbe
  galère impériale[53], ou bien les
  barques lutter de vitesse entre elles dans des régates[54]. Des bandes
  joyeuses, parées de couronnes et de guirlandes de roses, étaient réunies pour
  festiner, soit à bord des embarcations, soit sur la plage, où rien n’était
  plus commun que de voir des personnes avinées se promener à pas chancelants.
  Du matin au soir, le rivage et la mer qui le baigne retentissaient de chants
  d’allégresse et d’une musique bruyante[55]. Des couples
  tendres cherchaient la solitude dans les bosquets de myrtes[56], ou se faisaient
  ramer en mer. La fraîcheur du soir et des nuits étoilées invitait à de
  nouvelles fêtes et parties de plaisir[57] ; aussi le
  sommeil des baigneurs était-il interrompu, tantôt par des sérénades, tantôt
  par des disputes de rivaux en conflit. La mollesse et la licence effrénée du
  genre de vie qu’on menait aux bains de Baïes étaient proverbiales. Sénèque
  appelle cette ville une hôtellerie de vices, et déjà Cicéron craignait qu’on
  ne lui fit un reproche de s’y rendre ; dans un temps de calamité publique[58]. Des viveurs,
  que leur insolvabilité avait chassés de Rome, mangeaient à Baïes l’argent de
  leurs créanciers en festins d’huîtres[59]. Ceux qui, comme
  Aulu-Gelle (XVIII, 5,
  1), s’y contentaient d’innocents et honnêtes plaisirs, n’y furent
  probablement jamais très nombreux. Baïes était surtout beaucoup courue pan
  les femmes, et plus d’un baigneur, dit Ovide[60] au lieu d’en
  revenir guéri, comme il l’avait espéré, en rapportait une blessure au cœur.
  Jadis, dit un autre poète[61], l’eau était
  froide à Baïes ; Vénus y fit nager Cupidon ; une étincelle de son flambeau en
  y tombant l’échauffa et, depuis lors, qui s’y baigne est pris d’amour.
  C’était un endroit réputé extrêmement dangereux pour la vertu des femmes.
  Dans ses élégies, Properce (I, 11, 27) gémit de plus d’une tendre liaison qui y fut
  rompue. Les cas semblables à celui que raconte Martial (I, 63), d’une dame
  très austère, qui, arrivée à Baïes avec les airs d’une Pénélope, en repartit
  comme une autre Hélène, c’est-à-dire s’y laissa enlever par un séducteur,
  n’étaient probablement pas de rares exceptions.

  Après l’Italie, c’était sans doute la Sicile, attrayante par
  les merveilles que la nature y offre, telles que l’Etna surtout, par la
  douceur de son hiver, la beauté et la célébrité de ses villes, ainsi que par
  une foule de souvenirs historiques, remontant jusqu’aux temps de la
  mythologie, qui invitait le plus à des voyages de plaisir, en raison de sa
  proximité même[62].
  Lucrèce[63]
  dit de la contrée qui pouvait se vanter de posséder l’Etna et le gouffre de
  Charybde :

  Qum
  cura magna modis multis miranda videtur

  Gentibus
  humanis regio visendaque fertur.

  Parmi les légendes siciliennes, on affectionnait
  particulièrement celle de l’enlèvement de Cérès, près d’Enna, sur une
  prairie, tellement couverte de violettes et d’autres fleurs odoriférantes que
  la forte senteur faisait complètement perdre aux chiens de chasse la piste du
  gibier, dans cet endroit curieux. A côté se trouvait un gouffre béant, par
  lequel, disait-on encore, Pluton avait fait une sortie, et, dans la ville
  même, l’antique, vénérable et fameux temple de Cérès[64]. Sénèque[65] énumère les
  agréments d’un voyage en mer à Syracuse, où se rendit aussi Caligula pour son
  plaisir[66].
  Le voyageur avait l’occasion d’y voir la fabuleuse Charybde, inoffensive tant
  que le vent ne soufflait pas de l’est, mais dont la gueule, large et
  profonde, s’ouvrait avec ce vent et engloutissait les navires ; puis, il
  voyait la fontaine Aréthuse, tant célébrée par les poètes avec son miroir
  éblouissant d’eau glaciale, limpide et transparente jusqu’au fond ; puis, le
  plus tranquille de tous les ports naturels et artificiels, protégeant le
  mieux contre la fureur des tempêtes même les plus violentes ; ensuite, le
  lieu où avait été brisée la puissance des Athéniens, les carrières creusées
  jusqu’à une profondeur énorme, qui servaient de prison naturelle pour des
  milliers de détenus ; enfin, la grande cité même avec son territoire plus
  étendu que celui de tant d’autres villes. Sénèque aussi se montre enchanté de
  la douceur d’un climat, où, même en hiver, il ne se passe pas un jour sans
  soleil[67].

   

  
 





















	
2° Grèce.

  Cette illustre contrée était le but le plus rapproché pour
  l’extension ultérieure des voyages. Dans la Grèce les Romains, de bonne heure déjà,
  révéraient le pays où la civilisation avait pris naissance ; ils le
  révéraient en raison de sa haute célébrité, de son antiquité même ; son passé,
  avec les brillants exploits et les autres grands événements qui s’y
  rapportent, avec ses fables même, était vénérable à leurs yeux[68].

  Fama
  manet, fortuna perit : cinis ipse jacentis

  Visitur,
  et tumulo est nunc quoque sacra suo[69].

  Le pays, où s’attachait presque à chaque pocue de terrain
  un souvenir important, où le voyageur était arrêté à chaque pas par
  d’innombrables monuments, provenant de ce grand passé, par les chefs-d’œuvre
  les plus célèbres dans toutes les branches de Pari ; le pays dont les villes et
  les temples étaient encore en partie aussi riches de beauté, d’éclat et de
  magnificence que d’ancienneté et de gloire, était aussi, depuis les guerres
  puniques, de tous les pays étrangers, le plus visité par les Romains. La plupart d’entre vous, disent, dans Tite-Live
  (XXXVII, 54),
  les ambassadeurs de Rhodes aux membres du sénat romain, en 191 avant J.-C., ont vu les villes de la Grèce et de l’Asie. Paul-Émile fit
  en automne, dans l’année 169 av. J.-C., un voyage en Grèce, pour apprendre à bien connaître les choses que le prestige
  de la renommée, en les amplifiant, fait paraître, à celui qui ne sait que par
  ouï-dire, plus grandes qu’elles ne se montrent, en réalité, à celui qui les
  voit de ses propres yeux. Le ton de cette relation de voyage,
  empruntée à Polybe, indique assez que ce dernier avait vu lui-même ce qu’il
  décrivait[70].
  Le général romain visita, en Grèce, les temples et les villes les plus
  célèbres, ainsi que d’autres lieux mémorables par des souvenirs historiques,
  comme l’Aulide, ou à divers autres titres, comme Chalcis avec son pont-digue
  sur l’Euripe. Ce qui l’impressionna le plus fut Olympie, où l’aspect du
  Jupiter de Phidias le saisit et le remua, comme s’il avait été en présence du
  dieu lui-même.

  Parmi les autres lieux célèbres qu’il vit, son historien
  nomme encore les temples de Delphes, de Lébadée, d’Orope et d’Épidaure, ainsi
  que les villes d’Athènes, de Corinthe, de Sicyone, d’Argos, de Sparte, de
  Pallantium et de Mégalopolis.

  L’attrait de la Grèce pour les Romains augmenta, plutôt qu’il
  ne diminua, dans les siècles suivants ; malgré les progrès de la ruine et de
  la désolation, que ne purent arrêter quelques effets bienfaisants de
  l’administration et de la culture romaines[71].

  L’image du passé si grand de cette contrée ne ressortait
  que plus imposante, en frappant davantage l’esprit du voyageur, dans le calme
  profond de la solitude, gagnant de plus en plus la campagne et les villes. Le
  nombre des villes était très considérable encore, il est vrai, puisque, dans
  le Péloponnèse seul, on n’en comptait pas moins de soixante, au temps des
  Antonins ; mais, de ces villes, beaucoup n’étaient plus que l’ombre
  d’elles-mêmes, comme celle de Panopée en Phocide, grande et superbe jadis,
  qui, au temps de Pausanias, se trouvait réduite à une agglomération de pauvres
  huttes, parmi lesquelles il ne restait plus ni palais, ni théâtre, ni marché,
  ni gymnase, ni même un puits[72]. Ailleurs, des
  moutons broutaient l’herbe devant la maison communale, et l’emplacement du
  gymnase était devenu un champ de blé, au milieu des épis mouvants duquel on
  apercevait à peine les têtes des anciennes statues de marbre[73]. De beaucoup de
  villes il ne restait plus que des ruines ; le pays était dépeuplé, s’il faut
  en croire Plutarque[74], affirmant que
  toute la Grèce
  n’était plus guère en état de fournir un contingent de plus de 3.000
  hoplites. De vastes espaces gisaient en friche[75] et, dans les
  parties solitaires d’un caractère plus sauvage, le voyageur aimant, comme
  Dion de Pruse, à converser avec les pâtres et les chasseurs[76], découvrait çà
  et là des huttes et des fermes écartées, dont les habitants, n’ayant
  peut-être jamais mis le pied dans une ville, mais dérobés par leur isolement
  complet à toutes les influences du raffinement et de la corruption de l’état
  civilisé, avaient conservé toute la simplicité et l’insouciance des premiers
  âges[77].

  Mais le grand nombre des voyageurs se bornaient, sans
  doute, à visiter les villes, dont les moindres, celles même qui étaient déjà
  tombées à moitié, ou complètement, en ruines, n’avaient pas cessé d’être riches
  en monuments et débris du passé, pendant que d’autres villes, d’une
  importance majeure, avaient en partie conservé leur ancien éclat, ou même
  continué de s’agrandir et de s’embellir, sous la domination romaine. Athènes
  surtout, même après la ruine complète de sa prospérité matérielle[78], resta
  incomparablement belle, dans sa morne solitude[79] ; si bien que le
  démon de la jalousie, au dire d’Ovide, pleurait de dépit à la vue de la
  splendeur irréprochable de cette ville[80].

  Le visiteur romain, même le moins sensible à l’impression
  des beautés de l’art, ne pouvait se soustraire au charme des admirables
  chefs-d’œuvre dont l’âge de Périclès avait orné Athènes[81] ; après cinq
  siècles d’existence ils paraissaient encore comme neufs et fraîchement sortis
  des mains de l’artiste ; le temps ne les avait pas entamés, et, d’après le
  parfum de virginité qui s’exhalait de ces merveilles, on, eût dit qu’elles
  étaient animées d’une éternelle jeunesse, inépuisable dans sa fleur[82]. Adrien, auquel
  Athènes dut une splendeur nouvelle[83], les Antonins[84], Hérode Atticus,
  ornèrent la ville de nouveaux édifices d’une grande magnificence, bien que
  très inférieurs aux chefs-d’œuvre plus anciens. Mais non seulement la ville,
  toute l’Attique n’était pas moins resplendissante des beautés de la nature
  que de celles de l’art, et partout, on y sentait le souffle caressant et
  léger de la grâce[85]. L’aspect riant
  des champs cultivés et des vallées, l’éclat et la majesté du profil des
  montagnes, produisaient un effet d’autant plus magique que l’air était plus
  pur, et plus transparent, le jour plus vif et plus lumineux[86]. Une excursion
  en mer, sur les côtes de cette contrée, était comme un beau rêve ; elle
  purifiait l’âme en quelque sorte, et l’élevait comme pour la préparer à jouir
  avec recueillement du superbe coup d’œil sur la ville d’Athènes même[87].

  Si Athènes attirait l’ami de l’art, des antiquités et de
  la science, Corinthe avait un attrait non moindre, quoique d’une autre
  nature. Le contraste entre ces deux villes présentait, à maint égard, de
  l’analogie avec celui qui existe aujourd’hui entre Rome et Naples. Dans la
  première tout était grave et silencieux, et l’on ne rencontrait partout que
  monuments et souvenirs de la grandeur du passé ; dans la seconde, au
  contraire, tout était moderne, et la vie, luxueuse, agitée, bruyante, celle
  d’un monde n’aspirant qu’à jouir du présent. Corinthe surpassait même Athènes
  par la beauté de son site, et ne le lui cédait probablement guère en éclat et
  en magnificence ; elle brillait surtout par le nombre et l’excellence de ses
  sources, fontaines et ouvrages hydrauliques, ornements principaux de la ville[88]. Strabon a
  décrit la vue dont on jouissait des hauteurs de l’Acrocorinthe[89]. La
  reconstruction de Corinthe, commencée par César et achevée par Adrien, en fit
  une ville toute neuve et toute romaine. Pausanias nomme, parmi les édifices
  romains qui y surgirent, un temple de Jupiter Capitolin[90]. Dans la
  population de cette ville, l’élément romain était, sinon prépondérant[91], du moins assez
  fort pour exercer une influence décisive sur le genre de vie et les mœurs,
  comme le montre surtout la grande faveur qu’y obtenaient les jeux de la
  gladiature et les chasses de l’arène. Peut-être Corinthe était elle-même déjà
  dans cette période, comme elle le fut plus tard, la résidence du gouverneur
  romain de la province. En même temps cette place, par son incomparable
  situation dans l’isthme, sur deux mers et comme au centre de la Grèce, était
  naturellement un lieu de rendez-vous et de passage pour les étrangers, qui y
  affluaient sans cesse de l’Est et de l’Ouest, et comme une ville appartenant à toute la communauté des Hellènes.
  C’était une vraie merveille de luxe et de plaisirs, faite pour égarer, par
  ses tentations, les esprits les plus fermes et toujours, comme auparavant
  déjà, la ville d’Aphrodite. Elle n’était pas moins riche en trésors de
  livres, étalés partout, dans les rues et sous les portiques, et l’apanage des
  traditions mythologiques ne lui faisait pas plus défaut que celui des
  souvenirs historiques[92].

  Après Corinthe c’est, dans le Péloponnèse, le sanctuaire
  d’Esculape à Épidaure, grandement remis en vogue sous l’empire, qui pourrait
  bien avoir été visité le plus par les Romains. Des murs complétaient
  l’enceinte de ce lieu de guérison sacré, en partie déjà naturellement séparé
  de tout le voisinage par les pans des montagnes environnantes. Dans ces
  limites, établissant le ressort du temple, était situé le petit bois fourré,
  sous les ombrages duquel se promenaient les malades cherchant leur guérison,
  et se couchaient ceux qui venaient participer aux fêtes locales. Les divers
  bâtiments, consacrés aux usages du culte et à ceux de la thérapeutique,
  étaient disséminés dans ce bois ; la masse de ruines encore existante prouve
  l’étendue des constructions affectées à ces établissements. La libéralité de
  l’empereur Antonin les avait beaucoup agrandis. Parmi les bâtiments nouveaux
  qu’il y fit élever, figurait une maison spéciale pour les moribonds et pour
  les accouchements, que l’on avait cru devoir établir à l’extrémité de
  l’enclos sacré, parce qu’il était défendu de donner le jour à un enfant,
  ainsi que de se laisser mourir dans ses limites. Cette vallée close paraît
  avoir été un des plus gracieux sites de la Grèce ; tant qu’elle eut pour joyaux de sa
  parure toute la magnificence de ses temples et autres bâtiments, établis pour
  les fêtes entre les hauteurs boisées, couvertes de plantations d’un caractère
  religieux. C’était un beau jardin en même temps qu’un riche musée d’art,
  rempli d’innombrables monuments, dont le dotèrent successivement tous les siècles
  pendant lesquels la gloire du dieu d’Épidaure y attirait des patients de
  toutes les parties du monde alors connu[93].

  Mais la ville la plus importante de la Grèce, pendant
  toute cette période, ce fut Rhodes, la capitale de l’île du même nom. Aucune
  autre ville grecque, de l’aveu de Strabon (IV, p. 652), ne surpassait, n’égalait même
  de loin la superbe Rhodes, comme l’appelle Horace (Odes, I, 7, 1). Elle était, à
  la fin du premier siècle de notre ère, la cité la plus riche et la plus
  florissante de la Grèce[94], et conserva ces
  avantages jusqu’au terrible tremblement de terre qui en fit tomber la majeure
  partie en ruines, vers le milieu du deuxième[95]. A la veille de
  cette catastrophe encore, elle paraissait, comme à l’époque de sa suprématie
  maritime, aussi neuve qu’une ville sortant de la main des maçons[96], et si belle
  qu’elle méritait en tous points le surnom de ville de Phébus[97]. Les môles de
  ses ports se projetaient au loin dans la mer ; ses immenses chantiers de
  construction ressemblaient, à vol d’oiseau, à des campagnes flottantes, ses
  galères à trois rangs de rames, ses trophées d’éperons de navires et d’autres
  souvenirs d’anciennes victoires, rappelaient les temps de sa puissance et de
  son indépendance. Au-dessus du quartier maritime s’élevait, en amphithéâtre,
  sur le rivage, la ville proprement dite[98], ceinte de
  murailles extrêmement fortes, protégées elles-mêmes par des tours[99], avec des rues
  larges et droites, bordées de maisons tellement uniformes que tout semblait
  construit d’une pièce[100]. Ses temples et
  ses sanctuaires resplendissaient de statues et de tableaux. Rhodes seule
  avait été préservée du brigandage exercé par Néron sur les objets d’art[101]. Le rhéteur
  Aristide exagère beaucoup, sans doute, en disant (page 553, 11 J) que, même après le
  tremblement de terre, il restait à cette ville tant de chefs-d’œuvre de l’art
  qu’il y aurait eu largement de quoi suffire encore à l’embellissement de
  plusieurs autres villes. D’après Mucien[102], on aurait
  compté à Rhodes 3.000 statues, ce qui ne serait guère plus, cependant, que
  dans les villes d’Athènes, de Delphes et d’Olympie, après qu’elles eurent été
  pillées par Néron. D’ailleurs, l’île tout entière ne se distinguait pas moins
  sous le rapport des beautés de la nature et celui de la salubrité du climat ;
  aussi les Romains la choisissaient-ils volontiers peur séjour d’été[103].

  L’énumération, ne fût-ce que des villes d’une célébrité
  majeure, des temples avec leurs chefs-d’œuvre artistiques et leurs trésors,
  des points historiquement remarquables et des ruines diverses du passé,
  qu’allaient visiter les voyageurs en Grèce, remplirait à elle seule un
  volume. Nous aurons d’ailleurs l’occasion de reparler plus loin des lieux et
  des curiosités que les amateurs de l’art, de l’antiquité et de l’histoire
  recherchaient de préférence.

  Parmi les lieux de plaisir, il faut mentionner comme le
  plus célèbre Edepsus, dans l’île d’Eubée, au bord de la mer, avec dés sources
  thermales, encore aujourd’hui visitées par des malades. C’était alors un
  rendez-vous pour toute la
   Grèce, mais où il n’y avait, naturellement, non plus manque
  de visiteurs romains, parmi lesquels figurait déjà Sylla, qui y fit un séjour[104]. Les bains y présentaient
  le plus d’animation au printemps.

  On y avait pourvu, d’une, manière exemplaire, au logement
  des visiteurs, par la construction de bâtiments d’habitation avec salles et
  portiques, ainsi qu’aux bains, par l’établissement de bassins. La terre et la
  mer fournissaient à l’envi, pour les festins, qu’on aimait surtout à y donner
  sur la plage, abondance des mets les plus friands. Cependant il paraît que
  les excès de la bonne chère et du luxé n’y étaient pas à l’ordre du. jour
  comme à Baïes, mais qu’on y trouvait un ton de société agréable et beaucoup
  d’occasions pour se procurer des jouissances plus nobles[105].

   

  3° Asie-Mineure.

  La plupart des Romains, après avoir voyagé en Grèce,
  visitaient certainement aussi l’Asie-Mineure. Les îles de la mer Égée, jadis
  florissantes et populeuses, maintenant désertes[106] ou seulement
  habitées par des proscrits, offraient aux passants ample matière à des
  considérations sur la fragilité de toutes les choses terrestres, mais ne
  devaient, par la même raison, guère les tenter de s’y arrêter. Cependant
  Cicéron fit, au mois de juin de l’an de Rome 703, le voyage d’Athènes à
  Délos, où il n’arriva que le sixième jour, s’étant arrêté en passant à
  Zoster, à Céos, à Gyaros et à Scyros[107]. Il paraît
  qu’Ovide aussi fit un séjour à Délos[108], lors d’un
  voyage en Grèce et en Asie-Mineure[109].

  En outre Cicéron[110], comme Horace[111], fait un grand
  éloge de Mytilène, qu’Agrippa choisit pour sa retraite[112]. Germanicus
  donna une direction et une extension certainement inaccoutumées à son voyage
  de l’an 18[113],
  quand, après avoir gagné d’Athènes la côte d’Asie, par l’Eubée et Lesbos, il
  visita Périnthe et Byzance avec la Propontide, pénétra dans le Pont-Euxin, plein
  du désir d’apprendre à connaître les lieux antiques et célèbres qui s’y
  trouvent, et ne fut empêché que par des vents contraires de visiter aussi
  l’île de Samothrace, à son retour. Si les côtes et îles du bassin
  septentrional se dérobaient encore aux visites de la majorité des voyageurs
  romains, la plupart d’entre eux ne pouvaient, cependant, se dispenser d’aller
  voir Ilion et ce qu’il y avait là de vénérable, au point de vue des
  vicissitudes du sort et des origines de Rome même.

  La petite ville d’Ilion, habitée par des Grecs Éoliens et
  relativement peu ancienne, n’avait été, jusqu’à l’occupation conquérante de
  l’Asie par les Romains, qu’une chétive bourgade ayant tout l’air d’un
  village, sans mur d’enceinte et où les toits n’étaient même pas couverts de
  tuiles[114].
  Cependant, elle avait la gloire, que personne ne songeait encore alors à lui
  contester, d’être située à la même place que la sainte Ilie (Ίλιος)
  d’Homère. Celle-ci, prétendaient les habitants de la localité, n’avait même jamais
  cessé d’exister, mais avait été rebâtie, après le départ des Grecs, par des
  réfugiés troyens, revenus dans leur patrie[115]. Pallas,
  fléchie par les prières d’Hécube et d’Andromaque, était restée la divinité
  tutélaire de la ville nouvelle. Xerxès et Alexandre le Grand y avaient offert
  des sacrifices à la déesse, dans le temple de laquelle on avait même montré
  au second la lyre de Pâris et les armures des héros d’Homère[116]. Les Romains,
  tout aussi convaincus de l’identité d’Ilion avec l’ancienne Troie, firent de
  la ville à laquelle ils rapportaient leur origine la capitale de tout le
  littoral voisin ; aussi parvint-elle, par suite de l’immunité d’impôt et
  d’autres faveurs multiples, qui lui furent accordées, à s’élever au rang
  d’une ville de second ordre assez considérable. L’érudition avait, il est
  vrai, tenté de faire tomber, sous les coups des armes de la critique, la
  gloire à laquelle Ilion devait sa nouvelle prospérité. Deux auteurs, l’un
  grammairien, l’autre une femme estimée pour ses commentaires d’Homère,
  contestèrent l’identité d’Ilion avec Troie, en se fondant sur de doctes
  arguments. Chez tous les deux, natifs de villes du voisinage, l’esprit dé
  jalousie, fomenté par des rivalités locales, était peut-être pour quelque
  chose dans les mobiles de cette attaque, d’autant plus redoutable qu’elle
  partait d’Alexandrie, c’est-à-dire du foyer principal des études de grammaire
  et d’archéologie grecques. Cette nouvelle manière de voir, trouva, comme il
  paraît, de l’écho dans le monde savant ; au moins gagna-t-elle, dans la
  personne de Strabon, l’appui d’une autorité de grand poids ; mais, hors du
  cercle des érudits de profession, il ne semble pas qu’elle eût fait son
  chemin auprès du grand public lettré, même en Grèce. Pour les Romains, comme
  on le voit par Tacite[117], l’identité
  d’Ilion avec Troie ne fit jamais l’objet du moindre doute ; et leurs
  voyageurs ne se laissaient guère arrêter, par les scrupules de l’esprit
  critique, dans la recherche du plaisir que leur procurait la satisfaction de
  retrouver, sur ce sol classique, chacun des points dont il est fait mention
  dans l’histoire de Troie. Les gens d’Ilion continuaient de montrer, comme par
  le passé, le temple et la place où se trouvait l’image de Pallas, transférée
  depuis à Rome, comme l’attestent ces vers d’Ovide[118] :

  Creditur
  armifèrve signum cœleste Minervæ,

  Urbis
  in Iliacæ desiluisse juga.

  Cura
  videre fuit : vidi templumque locumque,

  Hoc
  superest illi, Pallada Roma tenet.

  En général, ces braves gens ne se faisaient pas faute de
  repaître l’esprit et les yeux des curieux les plus insatiables[119]. Strabon,
  Pomponius Méla (I,
  18) et Artémidore[120] sont entrés,
  tous les trois, dans plus ou moins de détails en décrivant ces curiosités.
  Pausanias (VIII, 12,
  4) crut même devoir invoquer, comme preuve de l’ensevelissement d’Anchise
  près de Mantinée, en Arcadie, la circonstance que les Ilions ne montraient
  pas son tombeau. Les voyageurs consciencieux ne manquaient pas, sans doute,
  de parcourir, indépendamment de la ville et des environs, à la main de leurs
  guides, toute la plaine jusqu’à la mer, sur les bords de laquelle s’élevaient
  les tertres marquant les fosses tumulaires des héros grecs. On mentionne
  Apollonius de Tyane[121] et Caracalla[122] parmi les
  personnages qui y offrirent des sacrifices. Sur la tombe de Protésilas, se
  trouvaient ces arbres qui se desséchaient dès que leurs faites arrivaient à
  la hauteur de laquelle on pouvait découvrir Ilion, puis recommençaient de
  nouveau à pousser[123]. Dans le poème
  de Lucain, César visite ce pays, après la bataille de Pharsale, ce qui
  fournit au poète l’occasion de mettre à profit ses propres souvenirs de
  voyage, pour le décrire[124]. Ce dernier
  pouvait, d’ailleurs, très bien y être allé d’Athènes, où il fit positivement
  un séjour, comme nous l’apprend un passage de Suétone[125]. On montrait
  aussi la grotte dans laquelle Pâris prononça son fameux jugement[126]. Des forêts improductives et des troncs vermoulus,
  dit Lucain, ont envahi les palais royaux et pris
  racine dans les temples des dieux ; tout Pergame est couvert de broussailles
  ; même les ruines ont disparu. Il voit le rocher auquel on avait
  attaché Hésione, fille de Laomédon, et l’appartement d’Anchise caché dans
  l’épaisseur d’un bois, la caverne dans laquelle était assis le juge de la
  beauté des trois déesses, la place de laquelle Ganymède fut enlevé et porté
  au ciel, la roche sur laquelle jouait la nymphe Œnone ; il ne se trouve pas
  là une pierre qui n’ait un nom. Il avait, sans même s’en apercevoir, franchi
  un ruisseau presque desséché, serpentant sur le sol poudreux : c’était le
  Xanthe. Ne se doutant de rien, il met le pied dans l’herbe haute ; l’homme du
  pays l’avertit de ne pas fouler la cendre d’Hector. Les pierres étaient
  dispersées, nul vestige ne trahissait qu’elles avaient formé, un sanctuaire ;
  et tu ne regardes pas, lui dit son
  guide, les autels au pied desquels tomba Priam ?

  En général, cette partie des côtes de l’Asie-Mineure était
  très riche en curiosités. L’Ionie notamment ne le cédait pas, sous ce
  rapport, même à la
   Grèce, qu’elle surpassait par la beauté de son climat[127]. C’est là que
  se trouvaient les temples les plus fameux, les plus vastes et les plus
  anciens, celui de Colophon, que Germanicus aussi visita et dont il consulta
  l’oracle[128],
  ainsi que ceux d’Éphèse et de Milet ; là s’élevaient aussi les plus belles
  villes, dans lesquelles on n’avait pas cessé de prodiguer les édifices
  somptueux et surtout les bains[129]. Parmi ces
  villes, les plus visitées étaient probablement Éphèse et Smyrne, que Dion
  Chrysostome[130]
  propose, avec Tarse et Antioche, comme modèles à Pruse. La première, une des
  plus riches places de commerce de l’Asie citérieure[131] et l’un des
  joyaux de la contrée[132], ainsi que la
  capitale de la province sous les Romains, passait pour une des villes les
  plus populeuses, les plus belles et les mieux bâties du monde[133]. Mais la gloire
  d’être la plus magnifique entre toutes appartenait, déjà du temps de Strabon,
  à Smyrne, bien que les rues y fussent encore très sales, à cette époque,
  faute d’égouts[134]. Plus tard, on
  remédia probablement à cet inconvénient ; aussi la ville s’agrandit et
  s’embellit-elle de plus en plus, pendant les deux premiers siècles, ce qui
  l’autorisait véritablement à se vanter d’être la première de la contrée, en
  étendue et en beauté comme en splendeur, la vraie métropole de l’Asie[135]. Aristide l’a
  décrite, avec cette exagération qui lui est propre, vers la fin de la période
  qui nous occupe, avant les ravages du tremblement de terre qui y eut lieu[136] entre 178 et
  180. S’élevant en amphithéâtre de l’a mer et du port, dans une situation sans
  pareille, elle offrait partout le même aspect superbe, soit que l’on regardât
  des hauteurs voisines de ses faubourgs lé panorama de la mer et de la ville
  même, ou que l’on vit celle-ci de l’entrée du port. Mais l’intérieur
  surpassait encore ce qu’elle promettait vue à distance. Elle se présentait là
  avec un tel air de prospérité, d’aisance et de grâce, que l’on eût dit une
  ville, non construite peu à peu, mais ayant poussé de terre d’un seul jet.
  Rien n’égalait la splendeur de ses gymnases, de ses places publiques, de ses
  théâtres, de ses temples et des sanctuaires adjacents. Pour les bains, non
  moins nombreux, on y avait l’embarras du choix, outre qu’elle offrait des
  allées de toute espèce, couvertes ou découvertes, les unes plus belles que
  les autres, pour la promenade ; des sources et des fontaines, dans chaque
  maison et même en nombre supérieur à celui des maisons, des rues larges comme
  de vraies places et se coupant à angles droits, pavées de marbre et bordées
  d’arcades à un ou deux étages ; il y avait en outre, dans cette ville, des
  établissements de tout genre, tant étrangers que nationaux, pour
  l’instruction et l’éducation, abondance de fondations de prix à donner au
  concours, de spectacles et d’autres moyens de réjouissance. Les produits de
  l’industrie humaine et de l’art y rivalisaient avec ceux de la terre et de la
  mer. On y jouissait, enfin, du plus beau climat, car les vents d’ouest,
  soufflant de la mer, contribuaient à faire également de cette ville un lien
  de plaisance, en été comme au printemps. En un mot, c’était un séjour qui
  convenait parfaitement aux deux nations, aux Romains non moins qu’aux Grecs,
  soit que l’on n’y songeât qu’au plaisir, ou que l’on voulut s’y occuper
  sérieusement d’études et de la culture de l’esprit[137], pour laquelle
  les ressources ne manquaient pas. Ainsi Galien, à l’âge de vingt-et-un ans,
  alla à Smyrne, pour y suivre les cours de Pélops, élève de Numésien, et ceux
  du Platonicien Albin. Quant à l’école de médecine mentionnée par Strabon (XII, p. 580), elle
  avait cessé d’exister.

   

  4° Égypte

  Il est probable que les voyages entrepris seulement dans
  un but d’instruction et de plaisir, mais non de science à proprement parler,
  ne s’étendaient que rarement, par terre, dans les directions de l’est et du
  sud, au-delà de cette province d’Asie où l’on arrivait si facilement. L’île
  de Chypre, la Syrie
  et la Palestine,
  dont chacune offrait bien assez de choses curieuses et dignes d’être vues,
  méritaient certainement aussi d’être visitées ; mais la longueur et la
  difficulté du voyage par mer devaient en détourner la plupart des touristes.
  Cependant Tacite raconte une visite de Titus à Paphos[138]. Avant le
  troisième siècle, même la superbe Antioche, d’ailleurs encore très peu
  mentionnée dans les auteurs latins des deux premiers siècles de l’ère
  chrétienne[139],
  et la célèbre Jérusalem[140], ne voyaient
  probablement que bien peu de voyageurs romains désireux, comme Pausanias (V, 7, 3), de
  contempler le Jourdain et la mer Morte. Mais il en partait. d’autant plus,
  chaque année, des ports de l’Italie comme de ceux de la Grèce, pour aller
  visiter l’Égypte, unie notamment avec l’Italie, pendant la saison de la
  navigation, par des relations commerciales aussi actives que suivies. La
  ligne régulièrement desservie entre ces deux contrées, allait d’Alexandrie à
  Pouzzoles. Ce port commerçait avec tout le monde connu[141]. Une forêt de
  mâts s’y pressait dans un bassin formé par de puissants môles, se projetant
  au loin dans la mer. Les navires de tous les pays riverains de la Méditerranée,
  ceux de l’Espagne[142], de la Sardaigne et de
  l’Afrique, comme ceux de Chypre, de la Phénicie et de l’Égypte, s’y rencontraient[143]. La population
  de Pouzzoles était fortement mélangée d’éléments orientaux, nombre de Grecs
  et de Juifs[144],
  d’Égyptiens, et, de Syriens étant venus s’y établir à domicile. Les grandes
  villes de commerce de l’Orient, telles qu’Hiérapolis, Béryte, Tyr et, sans
  doute, bien d’autres encore, avaient à Pouzzoles leurs factoreries et des
  établissements religieux ; pour la célébration de leurs cultes[145]. Il y avait là
  certainement à l’ancre, en tout temps, des navires alexandrins, de toutes lés
  grandeurs et de toutes les espèces, depuis le petit navire fin voilier[146] jusqu’au
  gigantesque bâtiment de charge, affecté au transport des grains. Tels,
  mesurant près de 60
   mètres en longueur, sur plus de 15 dans leur plus grande
  largeur, avec un tirant d’eau de plus de 13 mètres,
  pouvaient bien rapporter, annuellement, à leurs propriétaires 12 talents
  attiques (70.730
  francs) et au delà. Ils étaient peints et décorés, de chaque côté de
  l’avant, d’une image de la divinité dont ils portaient le nom, sans parler de
  beaucoup d’ornements accessoires. Ceux des visiteurs du port qui n’avaient
  encore rien vu de semblable ne manquaient pas de se faire conduire partout ;
  regardant avec admiration les mâts et les voiles, les agrès, les ancres, les
  cabestans et les cabines sur le pont, ils ne voyaient pas avec moins de
  surprise les matelots basanés grimper, intrépidement, dans les cordages[147]. C’est aussi
  sur les chantiers de Pouzzoles qu’on avait vu l’Acatus, le premier navire
  alexandrin. entré dans le port d’Ostie, sous le règne d’Auguste, et par
  lequel, était venu à Rome l’obélisque dressé au grand cirque. Auguste avait
  fait exposer ce navire, à Pouzzoles, comme une curiosité ; mais, consumé plus
  tard par un incendie, il n’existait déjà plus à l’époque où écrivait Pline
  l’Ancien[148].
  Il avait, dit-on, à son bord en arrivant, outre l’obélisque, douze cents
  passagers et tout un chargement de papier, de nitre, de poivre et de toile,
  avec quatre cent mille boisseaux romains (environ trente-cinq mille deux cents hectolitres)
  de froment[149].
  Un autre navire, plus grand encore, qui apporta, l’obélisque érigé au cirque
  du Vatican, fut coulé dans le port d’Ostie, par ordre de Claude[150]. Ainsi, le
  voyageur qui s’embarquait à Pouzzoles avait. déjà sous les yeux une partie
  des aspects de l’Orient, reflétés dans le spectacle de l’agitation de ce
  port, où l’on voyait tous les costumes et tous les types, en même temps qu’on
  y entendait parler tous les idiomes des peuples orientaux, et où les
  marchandises et les produits des contrées les plus lointaines étaient
  emmagasinés et mis en vente[151].

  On doit pouvoir évaluer à douze jours et plus la durée
  moyenne d’une bonne traversée de Pouzzoles à Alexandrie, s’il est vrai que la
  plus rapide connue n’avait, comme dit Pline l’Ancien[152], duré que neuf
  jours. L’Égypte n’était donc alors, pour les Romains, guère plus proche que
  l’est aujourd’hui, pour les Anglais, l’Amérique du Nord. Il est possible que
  la navigation prît ordinairement, en partant de la Sicile, sa direction sur
  Malte, la Crète
  et Chypre. L’île de Malte, à huit cents stades, c’est-à-dire moins d’une
  journée de marche de Syracuse[153], avait de bons
  ports, de même que celles de Gaulos (Gozzo) et de Cereina (Kerkéni), et se trouvait dans une situation prospère. On se
  rappelle que l’apôtre saint Paul rencontra à Malte un bâtiment d’Alexandrie,
  en hivernage[154].
  Le navire d’Alexandrie décrit par Lucien[155] mit d’abord
  sept jours pour se rendre de ce port dans l’île de Chypre et fut, ensuite,
  tellement ballotté par la tempête qu’il ne parvint à gagner le Pirée que le
  soixante-dixième jour. Le voyage de Métius Céler à Alexandrie, dont il est
  question dans les vers de Stace[156], passe par la Crète. Le
  poète, après avoir parlé de la mer de Lucanie et des dangers du gouffre de
  Charybde, désirerait apprendre du voyageur :

  Quos
  tibi eurrenti præceps ferat Adria mores,

  Quæ
  pax Carpathio, quali te subvehat aura

  Doris
  Agenorei furtis blandita juvenci.

  L’approche de la côte si dangereuse de l’Égypte était
  signalée, à là distance de trois cents stades (soit de cinquante à soixante kilomètres)
  déjà, par les feux du phare[157], qui éclairait
  encore les navigateurs au XIe siècle[158]. Sa lumière
  brillait comme une étoile dans les ténèbres de la nuit[159], jusqu’à ce que
  l’on vit, avec le point du jour, se dresser, au-dessus du miroir bleu de la
  mer, la ligne éblouissante de blancheur de sa haute tour, construite en
  marbre[160],
  et que l’on pût, finalement, même distinguer les palmiers dans l’île de
  Pharos[161].

  Le Grec, le Romain, en mettant le pied sur la terre
  d’Égypte, pouvaient se croire transportés dans un nouveau monde. Si, de tout
  temps, elle leur avait apparu comme un pays unique dans son genre et
  complètement différent de tous les autres[162], il dut en être
  ainsi à plus forte raison dans cette période ; car, plus la domination
  universelle de Rome durait, plus le monde s’uniformisait. La civilisation,
  toute romaine en Occident et gréco-romaine en Orient, nivelait de plus en
  plus ce que les nationalités et les paysages avaient conservé d’originalité
  saillante. L’Égypte était la seule contrée où se fussent conservés des
  restes, pour ainsi dire momifiés, d’une civilisation comparativement à la
  haute antiquité de laquelle celle de la Grèce et de Rome semblait ne dater que de la
  veille ou du jour même, et l’on voyait cette terre du passé, avec ses
  merveilles et ses mystères, se poser comme une vaste pétrification en face
  des réalités vivantes du présent. Elle était ainsi de nature à exciter la
  curiosité plus vivement que toute autre. L’étranger contemplait avec
  vénération ce fleuve sacré, le plus célèbre du monde, roulant ses flots
  puissants et bienfaisants, ce Nil, dont l’origine entourée de mystère
  provoquait déjà, irrésistiblement, la curiosité de l’explorateur, quoique
  nous ne connaissions bien qu’un seul de ces voyages de découverte, mentionné
  comme une tentative entreprise non sans succès[163] : c’est
  l’expédition qui fut envoyée par Néron à la recherche des sources du Nil, et
  dont parle Sénèque[164]. Au fort de
  l’été, la crue du fleuve couvrait toute la Basse Égypte d’une immense nappe d’eau, de
  laquelle des villes, des bourgades et des maisons, bâties sur des éminences
  naturelles ou artificielles, sortaient semblables à des îles. D’innombrables
  embarcations, ne consistant en grande partie qu’en troncs d’arbre creusés[165], ou en ajustements
  de vases d’argile rattachés ensemble ; s’y croisaient dans tous les sens[166].

  Les nombreux paysages égyptiens dans les mosaïques et les
  fresques dont on ornait les appartements et d’autres locaux[167], témoignent de
  l’impression profonde que la bizarre originalité de la végétation et du règne
  animal, en Égypte, avait produite sur les Romains, et montrent jusqu’à quel
  point elle occupait leur imagination. On y voit des oiseaux de marais nager
  dans des eaux couvertes des fleurs blanches du lotus ; l’hippopotame se cache
  et le crocodile est à l’affût dans des massifs de roseaux élancés et
  d’arbustes ; au bord, l’ichneumon se glisse en tapinois, le serpent joue de
  la langue et l’ibis se nettoie avec son bec crochu ; enfin, au-dessus de
  toute cette végétation touffue, des palmiers balancent majestueusement leurs
  couronnes ailées, soutenues par la svelte tige de l’arbre[168]. Dans ces
  paysages, on voit des maisonnettes de forme bizarre, comme il s’en trouve, à
  ce qu’il paraît, encore aujourd’hui dans le pays de Dongola[169], et les hommes
  y sont remplacés par des pygmées, comme si ce pays de merveilles avait dû
  nécessairement aussi être habité par des êtres appartenant au monde de la
  fable. On se complaisait, d’ailleurs, dans des imitations en grand de
  l’architecture et des sites de l’Égypte, comme celle de Canope, qu’Adrien fit
  exécuter dans sa villa à Tibur[170], ou celles d’un
  labyrinthe et de Memphis, sur un domaine de Septime Sévère[171]. Et de même que
  la nature, en Égypte, offrait toujours et partout les mêmes aspects merveilleux,
  de même les monuments de ce pays sont les plus anciens, les plus gigantesques
  et les plus étonnants que l’antiquité connût.

  Le temps paraissait impuissant, dans sa marche, à l’égard
  de ces montagnes de pierre artificielles, de ces temples énormes, de ce
  dédale immense de galeries et de caveaux taillés dans le roc, de ces forêts
  de colosses et de sphinx et de ces murailles innombrables couvertes de
  peintures aux couleurs éclatantes et d’inscriptions mystérieuses. C’étaient
  toujours les mêmes objets, regardés avec étonnement, décrits et dépeints par
  des milliers de curieux et d’observateurs, depuis des siècles, et c’était
  pourtant toujours nouveau, toujours également imposant. Il n’y avait pas là
  de constructions ni de créations modernes, faisant tort à l’unité de ces
  ouvrages surhumains, attendu que même l’architecture des temples nouveaux et
  les sculptures récentes étaient modelées sur les anciens types, et que l’on
  continuait, comme par le passé, d’y faire usage des hiéroglyphes[172]. Dans ce pays,
  enfin, s’étaient maintenues nombre de coutumes étranges, inouïes dans le
  reste du monde, notamment en ce qui touchait le culte et l’adoration des
  animaux, laquelle devait, on le comprend, exciter surtout la curiosité et
  l’étonnement des étrangers. Aussi, l’intérêt pour l’Égypte resta-t-il non
  seulement toujours vivant, mais aussi toujours le même, quant à sa nature et
  à son objet. Jusque dans les derniers temps de l’antiquité, les récits et les
  rapports ayant cette contrée pour sujet furent ceux qui sonnaient le mieux
  aux oreilles des Grecs, comme certainement aussi à celles des Romains, et les
  auditeurs ne tarissaient point en questions sur les pyramides, les tombeaux
  des rois et toutes les autres merveilles de ce pays de fables[173].

  A plus forte raison l’Égypte excita-t-elle toujours
  vivement, comme but de voyage, la curiosité des empereurs et des princes,
  dont la plupart étaient, sinon exclusivement, du moins principalement poussés
  par l’intérêt que leur inspirait le pays à entreprendre ces tournées, sur
  plusieurs desquelles nous reviendrons plus loin. Ainsi Germanicus, en l’an
  19. Caligula[174]
  et Néron[175]
  projetèrent, tous les deux, des voyages en Égypte, le premier mu par une
  prédilection pour Alexandrie. Si Vespasien[176] ne put étendre
  celui qu’il y fit d’Alexandrie à l’intérieur, c’est que probablement le temps
  lui manqua pour cela, comme il avait manqué à Lucullus[177]. Titus vit au
  moins Memphis[178], Marc-Aurèle et
  Lucius Verus visitèrent aussi l’Égypte, selon toute apparence[179], Adrien y fit
  un voyage avec Sabine, en l’an 130, et Septime Sévère, qui y fut avec
  Caracalla et Julia Domna[180], poussa jusqu’à
  la frontière d’Éthiopie[181] en l’an 200[182] ou 203[183]. Alexandrie
  cependant, la capitale de l’Égypte, produisait sur les étrangers une
  impression toute différente de ce qu’on éprouvait dans le reste du pays. Les
  éléments, pour la description de cette ville, ne manquent pas, et peut-être
  on nous pardonnera d’en faire ici largement usage. Alexandrie, à en
  considérer le plan et l’architecture, était une ville toute moderne,
  nullement égyptienne, mais moitié grecque, moitié orientale, et qui, selon
  toute probabilité, ne différait pas essentiellement des autres villes fondées
  dans la période macédonienne. Elle avait plus de 22 kilomètres
  de circuit[184]
  et s’étendait sur le rivage de l’est à l’ouest. Ses deux rues principales,
  qui se dirigeaient, l’une du nord au sud, l’autre de l’est à l’ouest, avaient
  une largeur de 100 pieds
  chacune, se coupaient à angles droits et étaient, comme il parait aussi,
  bordées d’arcades. La seconde n’avait pas moins de 30 stades, ou peut-être 6 kilomètres,
  en longueur[185].
  Toutes les deux regorgeaient de temples et d’autres édifices somptueux. Les
  maisons, toutes en pierre massive, avaient des toits plats[186]. Dès les
  premiers temps de l’empire, Alexandrie était si riche en temples, en palais,
  en autres bâtiments somptueux et en promenades publiques, que le quart et
  jusqu’au tiers de la ville en était couvert[187]. Vis-à-vis du
  grand port s’élevait l’Augusteum, consacré au premier des empereurs, vaste
  quartier dépendant d’un temple, avec des portiques, de grandes salles, des
  bibliothèques, des bois sacrés, des propylées, rempli d’offrandes, de statues
  et de tableaux, ainsi que tout resplendissant d’or et d’argent[188] ; mais, de tous
  les établissements de cette ville, le plus magnifique et le plus grandiose
  était le Sérapéum, qui ne le cédait peut-être qu’au Capitole à Rome[189].

  La population, qui flottait probablement entre un demi
  million et un million d’âmes, était composée en partie d’Égyptiens, de Grecs
  et de Juifs, en partie d’un élément bâtard[190], issu
  principalement, mais non exclusivement, du mélange des deux premières de ces
  races. Les Juifs, suivant Philon[191], habitaient
  surtout deux, suivant Josèphe[192], un seul des
  cinq quartiers de la ville, désignés par des lettres, mais ils étaient en
  outre disséminés dans tous, puisque dans tous on retrouvait leurs synagogues,
  entourées d’arbres[193]. La principale,
  pleine de magnificence, d’après les auteurs juifs, fut, comme il paraît,
  détruite sous Trajan. Même indépendamment de la forte garnison et du nombreux
  personnel de fonctionnaires, les Romains et les autres Européens avaient,
  paraît-il, toujours formé un élément assez considérable de la population,
  tant flottante que sédentaire. D’ailleurs, le commerce international y
  attirait une foule de gens des tribus les plus éloignées de l’Asie et de
  l’Afrique, en plus grand nombre que dans aucune autre ville du monde. On y
  voyait des Éthiopiens, des Libyens et des Arabes à côté de Scythes, de
  Perses, de Bactriens et d’Indiens[194].

  La situation d’Alexandrie, favorable comme nulle autre,
  sur le littoral d’une contrée pourvue d’immenses ressources, mais n’ayant,
  sur la
   Méditerranée, pas d’autre port sûr, depuis Joppé jusqu’à
  Parétonium, ligne de côtes de 5.000 stades, et à l’embouchure de l’unique
  voie fluviale de l’Égypte, sur les confins de deux parties du monde, et
  rapprochée plutôt qu’éloignée de la troisième par une mer intérieure pleine
  de sinuosités[195], voilà ce qui
  faisait de cette ville le plus grand entrepôt commercial de l’ancien monde et
  comme la seconde métropole de l’empire romain[196], où Antioche
  n’occupait que le troisième rang[197]. Geta hésitait
  entre ces deux villes dans le choix d’une, nouvelle capitale. Au temps de
  Diodore, Alexandrie passait même, auprès de bien des gens, pour être la
  première cité du monde, avec laquelle Rome n’aurait, paraît-il, encore pu
  rivaliser alors[198]. Cependant, au
  temps d’Hérodien, Carthage aussi se releva, de manière à pouvoir rivaliser
  avec Alexandrie[199]. C’est
  toutefois seulement après que l’Égypte fut devenue une partie intégrante de
  cet immense corps de domination, que sa capitale parvint à jouir de tous les
  avantages de sa position. Le commerce y prit aussitôt un puissant essor. Les
  importations de l’Arabie et de l’Inde y montèrent, dès les premiers temps du
  règne d’Auguste, au sextuple de ce qu’elles avaient été sous les derniers
  Ptolémées. Strabon rapporte[200] qu’à l’époque
  où il accompagna Élius Gallus dans son expédition (en 24 av. J.-C.), environ cent vingt
  navires partaient annuellement de l’Égypte, pour aller chercher des marchandises
  dans l’Inde, tandis que précédemment, on n’en comptait pas plus d’une
  vingtaine. L’importation des produits de l’intérieur de l’Afrique ne s’accrut
  pas moins[201].
  Or, le débit des marchandises qui formaient l’objet du transit d’Alexandrie
  vers l’Italie et tout l’Occident, ne peut qu’avoir augmenté considérablement
  encore, avec les progrès du luxe et de la civilisation dans les provinces,
  pendant les premiers siècles. Caravanes et flottes marchandes y apportaient,
  chaque année, les trésors du Midi et de l’Orient, ainsi que des pays les plus
  reculés, encore placés dans le domaine de la fable et du merveilleux. Tout ce
  que le monde connaissait de plus rare et de plus précieux y était déposé en
  masses. La poudre d’or, l’ivoire et l’écaille de tortue du pays des
  Troglodytes, les épices de l’Arabie, les perles du golfe Persique, les
  pierres précieuses et la toile fine dite byssus de l’Inde, la soie de la Chine, toutes ces
  marchandises, avec une infinité d’autres, de la plus grande valeur pour la
  plupart, étaient réexportées de cette place, pour être ultérieurement
  revendues, à Rome et ailleurs, en partie au centuple du prix d’achat.

  A côté de ce commerce embrassant le monde et qui non
  seulement faisait vivre, mais enrichissait des milliers d’hommes, depuis le
  grand négociant jusqu’aux simples portefaix du port[202], Alexandrie
  avait une industrie grandiose. Les métiers de tissage fournissaient les
  tissus les plus fins de lin et de byssus ; ses verreries, les vitrifications
  les plus brillantes, les plus artistement travaillées et les plus précieuses,
  de toutes les formes et de toutes les couleurs ; les fabriques de papyrus,
  toute espèce de papier, .depuis le plus fin pour écrire jusqu’au plus, commun
  pour l’emballage. L’incessante activité de son immense population, toute
  laborieuse, industrieuse et poursuivant le lucre, frappait, surtout
  comparativement à l’agitation stérile de la foule oisive de Rome. Ce fut là
  surtout, avec le mélange et la confusion de toutes les religions et de tous
  les cultes, phénomène très naturel dans un port de mer ouvert aux peuples du
  monde entier, ce qui excita l’étonnement d’Adrien, lors d’un second voyage
  qu’il fit à Alexandrie, après avoir déjà visité l’Égypte une première fois en
  130 : Personne, écrivit-il à son
  beau-frère Servien (probablement
  dans l’année de son troisième consulat, en 134), n’est inactif ici ; chacun a quelque profession. Les
  goutteux ont de la besogne, les aveugles sont affairés, les chiragres
  eux-mêmes ne sont pas oisifs. L’argent est le dieu qu’ils adorent, tous sans
  exception, juifs, chrétiens, etc.[203]

  On comprend que la population d’une ville de fabrique et
  de commerce aussi opulente fût arrogante, au plus haut degré. L’orgueil de ce
  peuple marchand de l’Égypte était encore rehaussé par le sentiment qu’il
  avait d’être indispensable à Rome, dont l’existence dépendait en grande
  partie du résultat des récoltés et de l’importation des grains de cette
  contrée[204].
  Quelqu’un se met-il à faire l’éloge du Nil,
  dit Dion Chrysostome aux Alexandrins[205], vous prenez un air aussi fier que si vous arriviez voguant
  d’Éthiopie en droiture. Là où il était si facile de gagner des
  millions, le luxe et le libertinage aussi devaient être grands. L’humeur
  satirique et moqueuse, particulière aux Égyptiens, n’admettait pas de frein
  dans leur capitale, où elle allait jusqu’à la licence la plus effrénée,
  n’épargnant pas les plus puissants, pas même les empereurs qui avaient été
  leurs bienfaiteurs[206]. Le danger même
  ne les retenait pas. Sénèque put faire honneur à la réputation de sa tante
  maternelle d’être restée, pendant seize ans, bien qu’elle fût la femme du
  vice-roi d’Égypte, à l’abri de tous les mauvais propos, dans une ville aussi
  spirituelle et loquace toutes les fois qu’il s’agissait. de bafouer le
  gouvernement[207].
  La folâtrerie, le rire et la joie bruyante y dominaient partout, ne laissant
  aucune place pour la réflexion sérieuse et le recueillement de l’esprit, en
  vue d’intérêts plus élevés[208]. Là aussi tout
  pivotait autour de la fameuse maxime Du pain et
  des spectacles[209]. Bien
  qu’Alexandrie eût un amphithéâtre déjà du temps de Strabon (XVII, p. 795), les
  jeux qu’on y goûtait le plus, cent ans plus tard du moins, étaient ceux du
  cirque et du théâtre, et, à part les farces et les représentations des
  jongleurs, c’est surtout la danse et la musique que le peuple y aimait avec
  passion[210].
  La musique alexandrine était célèbre dans le monde entier, depuis le siècle
  d’Auguste[211]
  ; on prisait notamment les joueurs de flûte[212] et de cithare[213], ainsi que les
  chanteurs de cette ville[214], dans laquelle
  la musique devint un objet d’enseignement public[215]. On la
  regardait comme une panacée universelle[216], et les
  prouesses des chanteurs, des cantatrices et des harpistes y transportaient
  les masses jusqu’au délire[217]. L’intérêt
  passionné qu’on prenait à l’issue des courses de chars y conduisit aussi,
  souvent, à des scènes tumultueuses et même sanglantes[218], d’autant plus
  que les classes inférieures devaient, parfois, arriver au spectacle dans un
  certain état d’ivresse, causé par l’usage immodéré d’une bière d’orge, que
  l’on y goûtait fort[219]. En général, la
  plèbe d’Alexandrie était des plus dangereuses, non seulement comme toute
  populace d’un grand port de mer, mais parce qu’elle était tout
  particulièrement un mélange bâtard, formé de l’écume des diverses nations
  dont elle procédait. Il suffisait d’une étincelle pour mettre le feu aux
  matières inflammables de ce volcan ; un rien pouvait changer cette ville de
  luxe, avide de plaisirs, en un sauvage et bouillant chaos d’éléments en
  fermentation[220].
  Aux moindres sujets, tels qu’un salut non rendu, une saisie de denrées
  alimentaires, le refus de faire droit à une requête insignifiante, le
  mécontentement excité par la punition d’un esclave, des masses de peuple
  s’attroupaient, les armes étincelaient, les pierres volaient de tous côtés[221], et, bien que
  ces émeutes de la rue se terminassent quelquefois par des chansons[222], il fallut
  néanmoins plus d’une fois, pour réprimer le désordre, faire marcher des corps
  de troupes considérables[223].

  Probablement le fanatisme religieux des Égyptiens
  occasionnait, assez souvent, aussi des troubles[224], et, bien
  qu’Adrien, comme nous l’avons déjà dit, ne vît avec raison, sans doute, dans.
  leur religion qu’un mélange confus de croyances judaïques, chrétiennes et
  païennes, qui s’explique très bien dans le plus grand entrepôt maritime du
  monde d’alors[225], ces croyances
  n’en contrastaient pas moins entre elles, et les contrastes, envenimés et
  renforcés parles antipathies de races, durent, dans l’occasion, amener des
  explosions telles que la grande persécution des Juifs sous Caligula, décrite
  par Philon[226].

  Parmi les voyageurs, de catégories certainement très
  différentes, qu’attirait cette grande et magnifique cité, si originale à tant
  d’égards, il faut distinguer particulièrement ceux qui venaient pour y
  rétablir leur santé, ou pour y puiser l’instruction et la science. Les
  médecins recommandaient notamment un voyage de mer en Égypte, pour arrêter la
  consomption dans sa première phase[227].

  Sous le doux ciel d’un pays où il ne tombait jamais de
  neige[228]
  (or la neige était
  peut-être le seul article que l’on ne pût se procurer à Alexandrie[229]), d’un pays où les
  roses fleurissaient même en hiver[230] et il n’y avait
  pas un jour sans soleil[231], pendant que,
  d’autre part, les vents alizés tempéraient les chaleurs de l’été[232], plus d’un
  malade, pour lequel le climat de l’Italie s’était trouvé trop rude, pouvait
  espérer guérir de sa toux sanguinolente[233]. Aussi, les
  médecins d’Alexandrie ; ou du moins originaires de l’Égypte, étaient-ils
  souvent appelés à Rome, et y avaient-ils le plus de célébrité[234]. Cette
  circonstance, jointe à celle que l’on trouvait dans les écoles de médecine de
  cette ville la meilleure occasion de se perfectionner dans la science
  médicale[235],
  décidait constamment nombre d’élèves, aspirant à cet art, à établir là leur
  séjour ; car c’était, pour un jeune médecin, une excellente recommandation
  d’avoir fait ses études à Alexandrie[236].

  Galien, qui y avait étudié lui-même, nous apprend que l’on
  y avait toute facilité pour acquérir des connaissances ostéologiques, par
  autopsie, et rapporte, entre autres faits curieux intéressant sa profession,
  y avoir vu souvent mettre à mort, instantanément et sans douleur, des
  condamnés qu’on faisait mordre par un aspic[237].

  Mais, pour la plupart des autres sciences aussi, on
  trouvait d’ans cette ville les meilleurs professeurs et les meilleurs
  établissements d’instruction, qui ne cessaient pas d’y attirer nombre
  d’étrangers, naturellement surtout des pays de langue grecque[238]. Alexandrie
  resta la grande école pour la philosophie, la grammaire et l’étude des
  belles-lettres, les mathématiques et l’astronomie, branche d’enseignement à
  laquelle on rattachait aussi l’astrologie, la magie et d’autres sciences
  occultes, que les Égyptiens se vantaient d’avoir approfondies plus que nul
  autre peuple, et qui se maintinrent chez eux jusqu’aux derniers temps de
  l’antiquité[239].

  Le Muséum, comme on appelait l’académie fondée par les
  Ptolémées, et la
   Bibliothèque, continuaient à former le centre de tout ce
  mouvement d’études. Enfin, il est probable que des mobiles religieux,
  notamment la foi dans le culte du dieu Sérapis, si secourable dans une foule
  de crises et particulièrement en grande vénération à Alexandrie, où sa fête
  principale se célébrait en été, y déterminaient un pèlerinage de nombreux
  adorateurs de ce dieu[240]. Tels furent
  les motifs de Septime Sévère[241], sinon aussi
  ceux de son fils Caracalla[242] et du rhéteur
  Annius Florus[243]. Les étrangers,
  séjournant à Alexandrie, ne négligeaient ordinairement pas, sans doute,
  d’aller visiter les lieux de plaisance et les bains du voisinage, les deux
  Taposiris et Éleusis, mais surtout Canope. Tous les trois se remplissaient
  chaque année de visiteurs[244]. Les bords du
  canal, long de 22 à 23 kilomètres, qui joignait Canope à la
  capitale, étaient couverts d’hôtelleries luxueuses. Sur le parcours de la
  même route[245],
  Éleusis offrait aussi, comme pour donner un avant-goût des délices et, des
  plaisirs de Canope[246], de nombreuses
  habitations, en partie munies de belvédères, généralement aménagées avec le
  plus grand luxe et toutes prêtes à recevoir les étrangers ; à plus forte
  raison Canope même, lieu de délices, si jamais il en fut, où l’on se sentait
  comme transporté en rêve dans un autre monde, sous le ciel le plus radieux,
  auprès de l’haleine douce et rafraîchissante des brises de la mer et du léger
  murmure de l’onde[247]. Des malades
  surtout venaient là visiter le temple de Sérapis, objet d’une vénération
  toute particulière, pour y recevoir pendant le sommeil les prescriptions du
  dieu, données sous forme d’oracles, dont ils espéraient leur rétablissement[248]. Mais une grande
  partie des visiteurs ne recherchaient Canope que pour s’y livrer aux
  débauches effrénées dont cette ville était le théâtre et pour lesquelles elle
  avait acquis, dans le monde de ce temps-là, une réputation proverbiale, à
  laquelle n’atteignait aucune autre ville de plaisirs[249]. Nuit et jour,
  du temps de Strabon, le canal était couvert de canots, qui y amenaient,
  d’Alexandrie, des sociétés d’hommes et de femmes. Beaucoup de ces canots,
  munis de cabines, s’arrêtaient à l’ombre des touffes de la plante qui produit
  la fève égyptienne (nelumbium speciosum), et qui s’élève à
  une grande hauteur au-dessus de l’eau. C’est là qu’on voyait les bandes
  joyeuses tenir leurs repas, au milieu des séductions du parfum et du riche
  éclat des fleurs, ou exécuter, sur d’autres barques, les danses les plus
  extravagantes, au son des flûtes[250].

  On trouve encore, dans le cabinet réservé du Musée
  Bourbonien, de ces scènes du Nil, que l’obscénité des sujets ne permettait
  pas de placer ailleurs[251]. Les barques
  sont laites d’un seul bloc (monoxyla). La mosaïque
  de Palestrine aussi contient la représentation d’une orgie avec une joueuse
  de flûte, sous un berceau de vigne dont le feuillage est tendu d’une rive à
  l’autre du canal.

  Mais, quelle que fût la profusion de spectacles et
  d’excitations de tout genre offerte par Alexandrie et les environs, cette
  ville ne pouvait captiver longtemps les voyageurs qui, comme Germanicus,
  visitaient l’Égypte pour apprendre à en connaître les antiquités. C’est que
  la capitale du pays, avec tout le mouvement et la vie qui y régnaient,
  appartenait tout entière au présent. Or, il suffisait d’une excursion à
  l’intérieur faite parterre, à dos de chameau, d’Alexandrie même[252], ou par le
  fleuve, qu’on pouvait remonter, comme le fit Germanicus de Canope[253], sur une barque
  du Nil, pour transporter le voyageur du milieu du tumulte et du bruit, de
  l’éclat et des splendeurs, dans la région du silence et une solitude, où tout
  autour de lui respirait la plus haute antiquité. Le but le plus proche, pour
  les voyageurs hors de la catégorie de ceux qui allaient religieusement, de
  place en place, examiner toutes les curiosités, l’une après l’autre, devait
  être Memphis, non parce que cette ville était alors encore la seconde de
  l’Égypte, pour l’étendue et la population, mais à cause de la grande
  célébrité des monuments de ce siège de l’antique royauté[254]. Les palais des
  plus anciens Pharaons y étaient, il est vrai, des ruines ; les rangées de
  sphinx conduisant au temple de Sérapis, à demi ou complètement ensevelies
  dans les sables mouvants ; mais les injures des siècles mêmes n’avaient pu
  entamer les pyramides. On les voyait, de bien loin déjà, se dresser comme des
  monts, sur un plateau de rocher élevé et solitaire, à l’ouest de la ville, du
  milieu de collines de sable accumulées par le vent et difficiles à franchir[255]. Leur aspect,
  alors, différait un peu de celui qu’elles présentent aujourd’hui ; les blocs
  de pierre, étagés par degrés, étaient munis d’un revêtement complet[256] ; leurs côtés
  formaient ainsi quatre plans inclinés, parfaitement unis et recouverts
  d’hiéroglyphes[257], jusqu’au
  sommet en pointe. Les gens du bourg voisin de Busiris n’en parvenaient pas
  moins déjà à les gravir jusqu’à ce sommet[258], adresse que
  dès lors, sans doute, ils ne manquaient pas de déployer pour de l’argent aux
  yeux des étrangers, comme plus tard aussi les Arabes, au moyen âge[259]. Les prêtres
  égyptiens assuraient que la profondeur des fondations des pyramides égalait
  la hauteur de celles-ci au-dessus du sol[260].

  Là aussi, des voyageurs grecs et romains s’appliquèrent à
  perpétuer le souvenir de leur visite par des inscriptions, gravées dans le
  revêtement des pyramides, avec lequel elles ont disparu. Cependant, des
  voyageurs européens en lurent et copièrent encore quelques-unes, au XIVe siècle : ainsi
  les suivantes, copiées en 1336 par Guillaume de Baldensel :

  Vidi
  pyramidas sine te, dulcissime frater,

  Et
  tibi, quod potui, lacrymas hic mœsta profudi,

  Et
  nostri memorem luctus hic scripsi querelam.

  Puis :

  Sic
  nomen decimi anni pyramide alta ?

  Pontificis
  comitisque tuis Trajane triumphis

  Lustris
  sex intra censoris, consulis esse ? 
	[261]

  Il existe un certain nombre d’autres inscriptions, gravées
  sur la griffe d’un lion colossal à tête d’homme, près de la pyramide de
  Khephren, masse qui a été retirée, de notre temps seulement, des sables qui
  la couvraient[262].

  Un but favori de pérégrination ultérieure, pour les
  voyageurs romains et grecs, c’étaient les ruines gigantesques de Thèbes, dont
  le vaste champ s’étendait, des deux côtés du Nil, sur un espace de 15 kilomètres
  du nord au sud. Germanicus aussi les visita en l’an 19, et peut-être le jeune
  prince comprit-il l’avertissement sérieux que contenait, également pour le
  peuple-roi, le grand spectacle d’u ne telle splendeur éteinte ; car, ce qu’un
  vieux prêtre égyptien lui lut, sur sa demande, des hiéroglyphes qui restaient
  encore sur ces monuments, lui apprit que l’antique royaume de Thèbes n’avait
  pas eu moins de grandeur et de puissance que l’empire romain et celui des
  Parthes en avaient de son temps. C’est avec une armée de sept cent mille hommes,
  y lisait-on, que le roi Ramsès avait parcouru et subjugué la Libye, l’Éthiopie et une
  grande partie de l’Asie, et les tributs imposés, dans cette marche
  conquérante, aux peuples vaincus, en or et argent, chevaux et armes, ivoire
  et encens, blé et produits de toute nature, y étaient également consignés[263].

  Germanicus contempla aussi la statue vocale de Memnon,
  statue qui, paraît-il, ne tarda pas à attirer l’attention des voyageurs plus
  vivement que tous les autres débris de Thèbes, peut-être même que toutes les
  autres merveilles de l’Égypte, sans exception[264].

  Sur la rive occidentale du Nil s’élevaient, au milieu
  d’une foule de débris épars, deux colosses établis sur leur séant, que l’on
  apercevait déjà à une distance de 14 lieues. Ils étaient taillés chacun d’un
  seul bloc de rocher, de 60
   pieds de hauteur, tous les deux nus ou du moins sans
  autre vêtement qu’un pagne, jeunes de visage, le haut du corps droit, les
  bras baissés et le serrant de près, les mains posées sur les genoux. Depuis
  qu’un tremblement de terre, peut-être en l’an 27 avant J.-C., avait renversé
  la partie supérieure de l’un, de façon qu’il n’y eut plus que les jambes,
  avec les mains posées sur les genoux, attenantes au tronc ; les visiteurs des
  ruines de Thèbes y observèrent un singulier phénomène. Quand, au lever du
  soleil, les deux colosses commençaient à projeter leurs grandes ombres sur le
  désert silencieux, celui des deux qui avait été brisé rendait un son faible,
  mais parfaitement intelligible. Strabon, qui le premier rapporte ce phénomène,
  parle d’un bruit comme celui qu’on entend en frappant un léger coup. D’autres
  comparaient ce son à celui d’une corde d’instrument qui saute, d’autres
  encore à celui d’un vase en cuivre sur lequel on frappe. Bien des gens
  trouvaient même qu’il avait quelque chose d’un accent de la voix humaine. On
  fut ainsi conduit à penser que la statue devait être celle de Memnon, qui,
  d’après une croyance longtemps très répandue chez les Grecs, passait pour
  avoir fait construire ces palais, et que ce son c’était le salut du fils de
  l’Aurore à sa mère. Il n’est pas possible de déterminer exactement l’époque
  où la désignation de statue de Memnon commença à être appliquée au colosse et
  à se faire accepter généralement ; elle apparaît pour la première fois dans
  l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien, ouvrage dont la composition
  peut bien remonter jusqu’au temps de Néron[265]. Depuis lors,
  le colosse eut un attrait nouveau pour les voyageurs grecs et romains.
  Beaucoup de personnages, voulant se distinguer du commun des gens qui
  faisaient le pèlerinage de Thèbes pour voir la statue, firent graver leurs
  noms, certains aussi la date de leur séjour, avec des remarques plus ou moins
  concises, voire même des poésies, assez généralement sur les jambes du
  colosse, couvertes de ces inscriptions presque jusqu’aux genoux.

  Sur 72 inscriptions relevées, 35 sont datées, une du temps
  de Néron, la plupart des autres, soit plus exactement 27, de celui d’Adrien.
  Les noms mêmes de ce prince et de sa femme, avec ceux de différentes
  personnes de sa suite, y rappellent une visite qu’il fit à la statue au mois
  de novembre de l’an 130[266]. On y trouve,
  en outre, les noms de 8 vice-rois d’Égypte, de 2 épouses de vice-rois, de 3
  commandants de la
   Thébaïde, de divers autres officiers, de 2 juges supérieurs,
  d’un prêtre de Sérapis d’Alexandrie, d’un poète homérique du Muséum de cette
  ville, etc. Les dernières inscriptions datées sont du temps de Septime
  Sévère. Ce prince fit probablement, lors de son séjour en Égypte de l’an 200,
  restaurer le colosse, restauration quia eu pour effet de le conserver jusqu’à
  nos jours ; mais, la pression des énormes masses de pierres superposées au
  fragment plus ancien, empêcha la vibration qui, autrefois, produisait ce son,
  avec la grande variation de température qu’amenait chaque matin le lever du
  soleil, de se reproduire. La statue de Memnon, devenue muette, tomba de plus
  en plus dans l’oubli.

  Dans beaucoup d’inscriptions conservées, les voyageurs
  rendent hommage à Memnon ; comme à un être surnaturel et divin, à la grâce
  duquel ils se recommandent. Souvent, ils le l’ont en y comprenant des
  personnes chères à leur cœur, mais qui sont loin, qu’ils voudraient avoir
  auprès d’eux, ou auxquelles ils donnent un souvenir, sous une forme ou une
  autre. Tel est, généralement, aussi le caractère ordinaire des autres
  inscriptions qu’il reste à mentionner, en Égypte comme ailleurs. Elles
  portent en grande partie le cachet d’une vénération spéciale pour la
  divinité, tutélaire du pays ou du lieu, dans le temple de laquelle se
  trouvait, ou sous la haute protection de laquelle entendait se placer
  l’étranger, loin du foyer domestique et des siens[267].

  Après le colosse de Memnon, ce que les Grecs et les
  Romains admiraient surtout, près de Thèbes, c’étaient les tombeaux des rois,
  dans la seconde chaîne libyenne à l’ouest de cette ville. Les Grecs
  appelaient syringes (tuyaux) ces
  tombeaux formés de chambres souterraines, de caveaux, de galeries et de
  salles, taillés dans le roc à de grandes profondeurs[268]. Là aussi
  beaucoup d’inscriptions, au nombre de plus de cent, ont été trouvées par des
  voyageurs. Elles sont légèrement gravées dans le roc à la lueur des torches,
  ou peintes en rouge, et pour la plupart de la période romaine ; les dates de
  celles qui en ont se rapportent aux temps écoulés depuis le règne de Trajan
  jusqu’à celui de Constantin ; aucune, ne remonte plus haut que l’époque des
  Ptolémées[269].
  Deux, portant les noms d’Aurèle Antonin et de Lucius Aurèle, dans les
  syringes, sont attribuées par Letronne[270] aux empereurs
  Marc Aurèle[271]
  et Lucius Verus, qui paraissent avoir visité l’Égypte l’un et l’autre, le
  second probablement en 162[272]. Les autres
  aussi ne comprennent, pour la plupart, que des noms et des dates, ou quelque
  courte phrase admirative. Qui n’a point vu ce
  monument n’a rien vu, porte une inscription grecque, sur le
  tombeau du neuvième Ramsès ; heureux ceux qui ont
  vu ce monument[273].

  On trouve de pareilles inscriptions de voyageurs, gravées
  sur des temples, des obélisques, des pylônes (portails), etc., dans la plupart des
  stations échelonnées le long des deux rives du Nil, et cela non seulement
  jusqu’à Philé et Syène, lieux marquant la frontière de l’Égypte, mais
  jusqu’au mûrier sacré, point extrême
  de l’empire romain au sud, sur les confins de l’Éthiopie[274]. Peu d’entre
  elles offrent un intérêt particulier. Dans les ruines de la grande
  Apollinopolis (Edfou,
  dans la Haute
  Égypte), on lit ces mots : Le Juif
  Ptolémée, fils de Denys, loue Dieu ; — le
  Juif Théodote, fils de Dorion, sauvé de (le reste manque), loue Dieu. Ces voyageurs étaient probablement
  des Juifs d’Égypte, revenus d’un long et périlleux voyage de commerce. A
  Philé, on voit gravé le nom de C. Numonius Vala, le même avec lequel Horace,
  dans ses moments de doux loisir, entretenait jadis, une correspondance sur
  les agréments du climat et les autres avantages de Vélia et de Salerne. Il
  était à Philé, dans la 130 année du consulat de César, le 20 mars de l’an 2
  avant notre ère ; 11 ans plus tard il trouvait la mort dans sa fuite vers le
  Rhin, après la terrible bataille où les légions romaines avaient été défaites
  par les Germains, dans la forêt de Teutobourg[275].

  Des autres curiosités, de diverses. espèces, qui
  abondaient en Égypte, nous devons nous borner à mentionner ici quelques-unes
  de celles qui intéressaient le plus les étrangers. Dans tous les sanctuaires
  et temples, des prêtres servaient de guides et donnaient les explications
  désirées[276].
  Ils montraient aussi, entre autres, les animaux sacrés, comme à Memphis le
  taureau Apis, à certaines heures, dans une cour spécialement affectée à cette
  parade[277].
  Germanicus ne manqua pas d’aller voir cet animal[278], dont Titus
  honora même la consécration de sa présence[279]. Les prêtres
  montraient de même, à Arsinoé, le crocodile apprivoisé Sychos, que les
  voyageurs régalaient d’habitude de pain, de viande et de vin[280]. Parmi les
  grands monuments d’architecture, il paraît que les plus admirés, après ceux
  que nous avons déjà signalés plus haut, étaient le labyrinthe[281] et, parmi les
  ouvrages hydrauliques, le lac Mœris[282].

  En fait de spectacles de la nature, un des plus renommés
  était l’aspect des villes frontières de l’Égypte situées sous le tropique,
  Éléphantine et Syène, à l’époque du solstice d’été. A l’heure de midi, il y
  avait alors, dans ces lieux, absence complète d’ombre, et tout ce que l’on y
  voyait debout, temples, obélisques et personnes, était radieux, recevant en
  plein la lumière du soleil. A Syène, il y avait de plus un puits sacré, au
  fond duquel apparaissait, le même jour et à la même heure, l’image du soleil,
  réfléchi tout entier par la surface de l’eau, qu’elle couvrait jusqu’au bord[283]. On allait
  aussi beaucoup visiter les petites cataractes du Nil, au-dessus de Syène. Le
  fleuve, quand les eaux sont hautes, s’y précipite d’un banc de récifs,
  formant comme des flots au milieu de son lit, sans que, près des deux rives,
  son cours en soit troublé. Quand il venait des gouverneurs, ou d’autres
  personnages, pour voir la chute d’eau, les mariniers, afin de leur offrir le
  divertissement d’un spectacle, remontaient avec leurs barques la rive
  occidentale, jusqu’au-dessus du banc de récifs, et se laissaient ensuite
  lancer par la cataracte au bas de celui-ci, ce qu’ils réussissaient à faire
  impunément[284].
  Le rhéteur Aristide obtint, sur demande, du commandant de la garnison romaine
  à Syène, une escorte militaire, chargée de contraindre au besoin les
  mariniers à reprendre cette course, dont il voulut partager le danger avec
  eux[285]. Quant aux
  grandes cataractes du Nil, en Éthiopie, il paraît qu’elles ne furent que
  rarement abordées par les voyageurs du temps, et que les points plus éloignés
  des rives du fleuve, à l’ouest comme à l’est, n’étaient aussi que très
  rarement visités dans un but de simple curiosité. Ainsi le même Aristide
  parcourut l’Égypte quatre fois, dans toute son étendue, sans qu’il vît les
  fameuses carrières de porphyre dites du mont Claudien (Mons Claudianus),
  exploitées depuis le règne de Claude, sur la mer Rouge, où des centaines de
  condamnés, livrés, au milieu des horreurs d’un désert aride et sans eau, à
  toute l’ardeur d’un soleil brûlant, étaient occupés à travailler cette pierre
  si dure ; dont on faisait des colonnes et d’autres ornements pour les palais
  de Rome[286].
  Un détachement de troupes, de 500 hommes pour le moins, y était chargé du
  maintien de l’ordre et de la police[287].
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LIVRE VII — LES VOYAGES DANS L’EMPIRE ROMAIN.


CHAPITRE V — De l’intérêt des voyages pour les Romains.


 





 
  	
   

  Généralités. — Les sept merveilles du monde.

  Il n’y a pas d’inconvénient à invoquer des témoignages
  grecs, aussi bien que des témoignages romains, lorsqu’il s’agit, de
  déterminer les pays et les localités que visitaient principalement les
  voyageurs, dans la période qui nous occupe. Mais il n’en faut pas moins
  distinguer tant soit peu entre ces divers témoignages, dans l’examen des
  objets, en grande partie déjà mentionnés, qui attiraient et fixaient
  principalement l’attention de ces voyageurs, attendu qu’il n’y avait, alors
  non plus, identité parfaite d’intérêts et de vues entre les hommes instruits
  des deux nations, ou, pour mieux dire, les personnes ayant reçu, les unes
  l’éducation romaine, les autres l’éducation hellénique.

  Ainsi, la fameuse liste de ce qu’on appelait les Sept
  Merveilles du monde n’avait nullement été dressée pour les Romains. Elle
  paraît dater de la période écoulée de la 123e à la 139e
  olympiade, époque à laquelle le colosse de Rhodes, qu’on y comprend
  généralement, était encore debout ; et, comme cette liste est loin
  d’embrasser toutes les merveilles dont la Grèce pouvait se montrer fière, il y a lieu de
  présumer qu’elle n’a pas été dressée dans cette contrée même, mais plutôt
  dans un des États grecs fondés par les lieutenants d’Alexandre le Grand,
  peut-être à Alexandrie même[1]. En effet, les
  lieux où existaient les sept merveilles étaient compris, tous, non seulement
  dans les limites de la domination d’Alexandre le Grand, mais dans un rayon
  qui semble avoir eu particulièrement Alexandrie pour centre, à des distances
  raisonnables de cette ville : ainsi Olympie, avec le fameux Jupiter de
  Phidias, Rhodes, avec son colosse, Halicarnasse, avec son Mausolée, Éphèse
  avec le temple d’Artémise, Babylone, avec ses murs gigantesques et ses
  jardins suspendus, Memphis, avec ses pyramides. D’autres merveilles, comme le
  temple de Cyrus à Ecbatane, le Capitole à Rome, le temple d’Adrien à Cyzique,
  etc., n’y ont été que postérieurement ajoutées[2]. Sur les voyages
  des Romains et des Grecs, dans la période de l’empire romain même, le désir
  de voir les sept merveilles ne semblerait avoir exercé aucune influence,
  Pausanias disant (IV, 31, 5) qu’il ne connaissait personne qui eût été à Babylone,
  dans un temps où Memphis était si fréquentée.

  L’intérêt pour les originalités du caractère national des
  peuples étrangers, leurs institutions, leurs mœurs et leurs usages[3], est le moins
  saillant dans les voyages des Romains, à cette époque. Cela s’explique
  naturellement par deux raisons. D’abord, comme on l’a fait observer plus
  haut, les particularités nationales des pays où l’on voyageait le plus,
  avaient déjà été, jusqu’à un certain point, effacées parla civilisation
  gréco-romaine, et ne frappaient plus que rarement l’œil de l’observateur
  superficiel. Ensuite, presque partout, dans ces contrées, le passé
  intéressait les visiteurs romains infiniment plus que le présent. Le désir de
  suivre pas à pas le passé, dans tous ses monuments, ses restes et ses
  souvenirs, apparaît donc au premier plan. A côté de cet intérêt foncièrement
  et spécialement historique, on remarque ensuite le désir d’apprendre à
  connaître les choses dignes d’être vues, les curiosités de tout genre,
  souvent envisagées comme telles non par suite d’un bien vif intérêt immédiat
  pour la chose, mais à cause de la renommée de celle-ci, notamment quand la
  réputation en avait été faite par des écrits beaucoup lus, ou quand la chose
  avait pour elle l’attrait de la rareté et de l’extraordinaire. Nous ne
  pourrons examiner qu’à la fin comment le goût de l’art se déterminait,
  essentiellement, et celui de la nature aussi, jusqu’à un certain point,
  d’après ce point de vue.

   

  1° L’intérêt de curiosité et
  l’intérêt des souvenirs historiques.

  C’étaient les temples qui offraient, partout, la plus
  belle occasion de satisfaire le goût des spectacles, la curiosité et le désir
  d’apprendre ; c’est, en effet, vers ces édifices, généralement les plus beaux
  et les plus grandioses, comme en partie les plus anciens et les plus
  célèbres, que se dirigeaient, ordinairement, les premiers pas des voyageurs,
  guidés là par des motifs qui n’étaient pas purement religieux[4]. Leurs vastes
  ressorts embrassaient souvent, outre de nombreuses dépendances en
  constructions, des parcs et d’autres plantations, ainsi que des enclos
  peuplés d’oiseaux et d’autres animaux sacrés[5].

  Ils étaient riches en offrandes, comme en objets précieux
  .et vases de tout genre, particulièrement en images, sculptures et autres
  trésors de l’art, dons votifs et provenant de fondations pieuses, ou déposés
  là parce qu’il n’y avait pas d’endroits réputés plus sûrs, ni plus visités,
  que les temples[6].

  Remplaçant en quelque sorte nos musées, ils contenaient,
  outre les objets d’art, des curiosités naturelles, ethnographiques et
  historiques, réunies là pêle-mêle, il est vrai, sans classement, et comme le
  hasard les y avait groupées ; mais, pour ce qui est des couvres d’art, ils
  n’en renfermaient, quelquefois, pas moins que nos galeries et nos cabinets
  modernes. Dans les temples d’Athènes, de Delphes, d’Olympie, de Rome, sans
  parler d’une foule d’autres, on voyait nombre d’images[7] et de statues des
  plus célèbres ; à Rome aussi des collections de camées[8].

  Parmi les curiosités naturelles exposées dans les temples,
  desquels cette mode d’exhibition passa même dans la suite aux églises
  chrétiennes[9],
  on mentionne des crânes d’éléphants, comme par exemple dans le temple de
  Diane à Capoue[10],
  des dents d’éléphants[11], de grands
  serpents[12],
  un crocodile trouvé par Juba, dit-on, dans un lac de la Mauritanie[13], une côte de
  baleine (dans le
  temple d’Esculape, à Sicyone[14]) et des antennes de
  fourmis de l’Inde[15]. Adrien fit
  garder un serpent, originaire de la même contrée, dans le temple de Jupiter
  Olympien, par lui construit à Athènes. On voyait souvent aussi, dans les
  sanctuaires grecs, des noix dites de l’Inde[16] (probablement des noix de
  cocos), et Pline vit, dans un temple érigé en l’honneur d’Auguste,
  auprès du palais de Livie, la racine de l’arbre à cannelle, exhibée sur une
  écuelle d’or[17].
  Le plus grand morceau de cristal que Pline le Naturaliste eût jamais vu, un
  fragment du poids de 150
   livres romaines, était aussi une offrande de Livie au
  Capitole[18].
  De même Auguste avait fait placer au temple de la Concorde, comme
  spécimen de l’obsidienne noire miroitante, quatre éléphants faits de cette
  matière[19],
  et César, au temple de Vénus mère, une armure confectionnée avec des perles
  de la Bretagne[20].
  On trouvait aussi, dans les temples, des objets de fantaisie bizarres, tels
  qu’un miroir grimaçant, à Smyrne[21], puis toute
  sorte d’armes et d’ustensiles, provenant de pays étrangers ; du moins
  Pausanias (I, 21, 7-9) vit-il une cuirasse Sarmate, faite avec des sabots
  de cheval, dans le temple d’Esculape, à Athènes, et d’autres, fabriquées de
  lin, dans celui d’Apollon, à Gryneum, comme ailleurs encore.

  Cependant il est probable que l’on gardait en plus grand
  nombre encore, dans les temples, des objets offrant un intérêt historique,
  particulièrement de ceux qui avaient appartenu à des personnages célèbres, et
  se rapportant d’ailleurs à toutes les époques du passé, en remontant de la
  veille jusqu’aux temps primitifs de l’histoire du genre humain[22]. L’épée de Jules
  César ; qui fut présentée à Vitellius, avait été enlevée d’un temple de Mars[23], et cet empereur
  lui-même fit don à un autre temple du même dieu, à Cologne, du poignard avec
  lequel s’était tué son rival et prédécesseur Othon[24]. Varron vit,
  dans un temple de Sancus (dieu sabin), le fuseau et la quenouille de Tanaquil, dans un
  temple de la Fortune,
  à Rome, un costume royal, confectionné par cette princesse et qu’avait porté
  Servius Tullius[25].
  Au temple de la Concorde,
  dans la même capitale, on montrait le prétendu anneau de Polycrate, dans un
  cornet d’or, présent d’Auguste[26]. Mucien, l’ami
  de l’empereur Vespasien, vit encore quelques restes de la cuirasse en lin que
  le roi d’Égypte, Amasis, avait pieusement offerte au temple de Minerve de
  Linde, dans l’île de Rhodes, et dont chaque torsade comprenait trois cent
  soixante fils[27]
  ; la majeure partie de cette relique était en loques, à force d’avoir été
  touchée[28].
  La cuirasse de Masistius, qui avait commandé la cavalerie des Perses à
  Platée, se trouvait dans un des temples d’Athènes, avec un sabre de
  Mardonius, arme dont l’origine était cependant suspecte à Pausanias (I, 27). On voyait,
  à Sparte, la lance d’Agésilas[29] ; à Gortys, en
  Arcadie, l’armure et la lance d’Alexandre[30] ; à Némée et à
  Delphes, des armures de Mithridate[31]. Mais ce qui,
  probablement, excitait le plus vivement l’intérêt, c’étaient les reliques
  provenant des temps héroïques, devenus, par la lecture générale des œuvres de
  tous les grands poètes et l’enseignement de l’école, plus familiers que
  l’histoire même des temps plus modernes à une grande partie du monde lettré[32]. On ne doutait
  même pas plus de l’authenticité de ces reliques que de celle des pièces ayant
  un caractère véritablement historique, car on prêtait aux vieilles légendes
  aussi le caractère d’une tradition historique, entremêlée seulement de contes
  et de fables. Or, parmi les reliques des temps héroïques, les. plus estimées,
  comme aussi les plus répandues, paraissent avoir été celles qui dataient de
  la guerre de Troie, ou qui en rappelaient les événements. On en montrait
  partout une grande variété, depuis l’œuf de Léda (quelque œuf d’autruche probablement),
  suspendu au plafond d’un temple de Sparte[33], et une coupe
  d’ambre, offerte par Hélène au temple de Minerve, à Linde, le moule exact du
  sein de la belle, à ce que l’on prétendait[34], jusqu’aux
  navires d’Agamemnon dans l’Eubée, d’Énée à Rome et d’Ulysse à Corcyre[35]. Il y avait
  d’ailleurs des reliques de temps bien plus reculés encore : à Panopée, en
  Phocide, même des restes de l’argile avec laquelle Prométhée pétrissait des
  hommes, devant une chapelle de ce demi-dieu. On assurait qu’ils avaient une
  odeur de peau humaine[36]. Il arriva, sans
  doute, aussi plus d’une fois qu’on montrait le même objet en deux endroits
  différents : ainsi, à Coptos en même temps qu’à Memphis, le cheveu qu’Isis
  s’arracha, dans sa douleur de la mort d’Osiris[37].

  On trouvait même, en Orient, des réminiscences de la
  mythologie grecque, dont les traditions ne pouvaient, naturellement, y avoir
  été semées que par des voyageurs grecs, mais avaient été retenues sur divers
  points par les indigènes. Ainsi Joppé, en Palestine, passait généralement
  pour avoir été le théâtre de la délivrance d’Andromède par Persée. Les
  ossements du monstre marin qui pouvaient avoir donné lieu à cette hypothèse,
  avaient été déjà, il est vrai, transportés à Rome par Scaurus[38] ; mais on n’en
  montrait pas moins encore à Joppé, au temps de Josèphe, les traces des
  chaînes d’Andromède[39] et, au temps de
  Pausanias, une eau rougeâtre, dans laquelle Persée s’était, disait-on, lavé
  après le combat avec le monstre marin[40].

  C’est auprès des temples grecs que les étrangers avaient
  aussi le plus de certitude de trouver, moyennant salaire, des périégètes ou
  guides et des exégètes, faisant métier d’expliquer les curiosités de la
  ville, à moins qu’un hôte complaisant ne se chargeât lui-même de cet office.
  En Grèce, il ne manquait pas de périégètes, même dans les petites villes.
  Pausanias en mentionne dans beaucoup de localités[41]. Ordinairement
  c’étaient des prêtres et des serviteurs attachés aux temples qui
  remplissaient cet office[42]. Il n’y avait
  probablement de guides de profession, attitrés, que dans les localités les
  plus importantes et les plus fréquentées[43]. Parmi eux,
  figuraient quelquefois des gens instruits, ayant eux-mêmes écrit sur les
  antiquités de leur ville[44] ; mais la
  plupart, comme de raison, avaient fait de leur état un métier. Quoique les
  voyageurs fussent souvent bien aises de se laisser conduire par eux[45], ils pouvaient
  aussi devenir pour des hommes instruits, dans des endroits comme Athènes et
  Olympie surtout, un véritable tourment[46], une fois qu’ils
  se mettaient à rabâcher leurs explications, apprises par cœur, et leurs
  historiettes, inventées pour flatter le goût de la multitude. Si l’on pouvait, dit Lucien[47], bannir de la
   Grèce les mythes et les légendes, les guides y mourraient
  nécessairement de faim, car les étrangers ne se soucient pas d’entendre la
  vérité, même gratis. Dans l’un des petits écrits de Plutarque[48], il est rendu
  compte de la visite faite au temple de Delphes par une société, venue pour en
  voir les curiosités. Or elle eut beau supplier les guides de lui épargner
  leurs explications sur les objets qu’il avait été convenu d’aller voir ; ils
  insistaient même pour lire toutes les inscriptions, et cependant la moindre
  question qui leur fût adressée incidemment, ou dans un ordre différent de
  celui auquel ils étaient habitués, les jetait dans une confusion qui les
  faisait rester court.

  En Grèce et en Asie Mineure, les guides entretenaient les
  voyageurs presque exclusivement de souvenirs des temps héroïques, pour
  lesquels l’intérêt était là plus vif que partout ailleurs[49], et qui, comme
  nous l’avons déjà dit, étaient plus familiers que ceux des temps historiques
  à beaucoup de gens lettrés. L’ouvrage de Pomponius Méla, De situ orbis
  terrarum, montre d’ailleurs, entre autres exemples, combien il y avait de
  cette préférence chez les Romains aussi. Les réminiscences mythologiques
  figurent, en effet, dans ses descriptions de lieux et de pays, en bien plus
  grand nombre que les souvenirs historiques. Même en Orient, les mythes grecs
  se maintenaient avec, une remarquable persistance, là où ils s’étaient
  localisés. Ainsi, par exemple, la dérivation du nom de la ville de Canope de
  celui du pilote de Ménélas, citée même par Tacite, dans sa courte relation de
  voyage[50], puis rectifiée
  par Aristide[51],
  est encore reproduite par Ammien Marcellin (XXII, 16). Partout,
  dit Aristide[52],
  on n’entendait parler que de ce qui avait été
  jadis. Ce qu’on allait voir, c’étaient ou les restes d’un trophée,
  un monument, une source ; ou bien le guide se bornait à diriger l’attention
  sur quelques traces presque imperceptibles de ce qui passait pour avoir été
  la chambre d’Hélène, celle d’Harmonia, femme de Cadmus, celle de Léda, ou
  quelque chose d’analogue. C’est de tel temple de la déesse des Amours, à
  Trézène, que Phèdre regardait Hippolyte exerçant, tout près de là, ses
  chevaux à la course, dans l’hippodrome. Il y avait là un myrte à feuilles
  criblées de trous, que l’infortunée, dans son délire amoureux, avait percées
  d’une épingle de ses cheveux[53].

  Sur cette pierre, dans le port de Salamine, était assis
  jadis le vieux Télamon, quand il suivit des yeux le navire qui emportait ses
  fils vers l’Aulide[54]. Dans l’Aulide
  même, on montrait une source, à côté de la place autrefois occupée par le
  platane sur lequel un serpent dévora le moineau avec ses neuf petits, sous
  les yeux de l’armée réunie des Grecs ; on y conservait encore un morceau du
  bois de cet arbre[55]. A telle autre
  place, Cadmus avait semé les dents de dragon desquelles poussèrent des hommes
  armés de pied en cap[56].

  Il serait superflu de multiplier ces exemples. Dans cette
  contrée si riche en traditions, le voyageur pouvait à peine faire un pas sans
  aborder le théâtre de quelque événement mémorable, et il n’y avait pas une
  pierre qui n’eût un note : Naturellement, les souvenirs historiques de date
  plus récente n’y manquaient pas non plus. On visitait les tombeaux des hommes
  célèbres, sur lesquels on offrait souvent des sacrifices, comme le fit
  Germanicus[57],
  les champs de bataille et les emplacements des camps fameux dans les guerres
  du passé, notamment dans celle des Perses[58]. Nous eûmes, écrit Arrien[59] à l’empereur
  Adrien, le plaisir d’apercevoir le Pont-Euxin de
  la place même où il fut aperçu par Xénophon et par vous. Il y
  trouva des autels en pierre grossièrement taillée, avec des inscriptions mal
  écrites et sans orthographe, qu’il remplaça par des autels en marbre et des
  inscriptions meilleures. Il paraît que l’on poursuivait, en Grèce et en
  Orient, avec une prédilection marquée, les souvenirs d’Alexandre le Grand, de
  ses expéditions et de ses exploits. Au temps de Plutarque encore, on
  montrait, sur les bords du Céphise, un vieux chêne à l’ombre duquel avait été
  dressée sa tente à la bataille de Chéronée, non loin du monument de la fosse
  commune des Macédoniens qui y avaient péri[60]. Quand le roi
  Mithridate entra en Phrygie, il jugea d’un bon augure de passer la nuit dans
  l’auberge même où était jadis descendu Alexandre[61]. Aux environs de
  Tyr, on montrait une source près de laquelle Alexandre avait rêvé de la
  capture d’un satyre, présage que les interprètes de songes rapportèrent à la
  prise de Tyr[62].
  Près de Minnagara, port situé à l’est de l’embouchure de l’Indus, le
  négociant grec qui y aborda, pendant son voyage dans l’Inde, visita les
  endroits où des chapelles, des autels, des fondations de camps et des puits
  profonds témoignaient, comme autant de souvenirs, du séjour qu’y avait fait
  l’armée macédonienne[63]. Il n’est guère
  probable que les empereurs romains, venant à Alexandrie, manquassent jamais
  d’y visiter le caveau, fermé sans doute pour le commun des voyageurs, où le
  corps d’Alexandre reposait dans un cercueil en verre[64]. Il fut ainsi
  visité par César[65], par Auguste[66], par Septime
  Sévère[67], qui en ordonna
  la fermeture, et par Caracalla[68], qui se le fit
  rouvrir ; Caligula avait fait retirer de ce caveau l’armure d’Alexandre[69] ; cependant, au
  moyen âge encore, les Mahométans continuèrent à révérer, dans cette ville, un
  prétendu tombeau du héros macédonien[70].

  De même, dit Pline
  le Jeune, en retraçant les exploits militaires de Trajan dans les pays
  lointains[71],
  de même qu’on vous y a montré les vestiges sacrés
  des grands capitaines, le jour viendra où nos descendants demanderont à voir
  et signaleront à leurs enfants, comme non moins dignes d’être vus, le champ
  de bataille trempé de vos sueurs, les arbres sous lesquels vous vous êtes
  reposé, les rochers qui protégeaient votre sommeil, les maisons qui vous ont
  donné l’hospitalité. Ammien Marcellin témoigne de
  l’accomplissement de cette prophétie, dans sa relation de la marche de Julien
  à travers la plaine de l’Euphrate, en rapportant que l’on montrait, dans la
  ville d’Ozogardane, la tribune du haut de laquelle Trajan avait harangué son
  armée[72]. Les souvenirs
  de l’histoire romaine étaient lés seuls qu’eussent à offrir l’Italie et les
  provinces occidentales, à défaut de presque toute autre trace d’un âge
  mythologique dans ces provinces ; aussi les y recherchait-on, sans doute,
  avec beaucoup de zèle.

  On montrait, près de Laurente, un endroit appelé Troie,
  jadis le camp d’Énée[73] ; près de
  Literne, des oliviers plantés par Scipion l’Ancien[74] ; à Baies, des
  bijoux et un mantelet que Tibère, enfant, avait reçus en cadeau de la sœur de
  Sextus Pompée[75]
  ; au fond de la source d’Aponus, prés de Padoue, des dés qu’il y avait jetés[76] ; à Capri, la
  place de laquelle il faisait précipiter les victimes de sa cruauté dans la
  mer, après de longues tortures[77] ; à Tibur, la
  maison d’Horace[78]
  ; à Rome, et dans d’autres lieux encore, celles où plusieurs empereurs
  avaient vu le jour[79].

  Il va sans dire que les historiens particulièrement
  s’appliquaient à inspecter, de leurs propres yeux, les lieux connus pour
  avoir été le théâtre des événements qu’ils avaient à raconter. Suétone,
  notamment, paraît avoir été très consciencieux à cet égard. Appien visita,
  près de Cajète (Gaëte),
  la place où avait été assassiné Cicéron[80] ; Plutarque, le
  champ de bataille de Bebriacum (entre Crémone et Vérone) et le monument d’Othon, à Brixellum (Bresello)[81].

   

  2° L’intérêt des jouissances de
  l’art.

  L’intérêt des souvenirs historiques, tel que le fait
  concevoir ce qui précède, l’emportait de beaucoup sur tout autre dans les
  voyages des Romains. Les considérations par lesquelles un poète latin, du
  temps de Néron, termine un poème sur les merveilles de l’Etna[82], mettent aussi
  hautement en relief cette vérité. Nous parcourons,
  dit-il, les terres et les mers, au péril de notre
  vie, et bravant tous les dangers, pour aller voir des temples magnifiques,
  avec leurs riches trésors, des statues de marbre et des antiquités sacrées ;
  nous recherchons avidement les fables de l’antique mythologie et faisons,
  dans nos voyages, la ronde chez tous les peuples. Voici maintenant que nous
  trouvons notre plaisir à regarder les murs de Thèbes, vieux comme Ogygès, et
  à nous transporter en imagination dans ces temps reculés, pour admirer tantôt
  les pierres qui se joignaient aux accents de la voix du chanteur, et aux
  accords de sa lyre, tantôt l’autel, duquel s’élevait, en deux colonnes
  distinctes, la fumée du double sacrifice ; puis les exploits des sept héros
  et le gouffre qui engloutit Amphiaraüs. Là, ce qui nous captive, c’est
  l’Eurotas, ainsi que la ville de Lycurgue et la troupe sacrée suivant son
  chef jusqu’à la mort. Puis on visite Athènes, fière de ses chantres et de
  Minerve, sa victorieuse déesse. C’est ici que le perfide Thésée oublia jadis,
  à son retour, de hisser la voile blanche qui devait avertir son père. Athènes
  n’avait-elle pas également à répondre de la tragique destinée d’Érigone,
  maintenant célèbre étoile ? L’histoire de la fille de Pandion, Philomèle, qui
  remplit les bois de son chant, et de sa sœur Progné qui, transformée en
  hirondelle, fait son nid auprès des toits, ainsi que du sauvage Térée, errant
  dans les champs solitaires, figurait également parmi les mythes athéniens.
  Tantôt nous admirons les cendres de Troie et Pergame pleurée par les vaincus
  ; nous découvrons le tertre du grand Hector, où le bouillant Achille et le
  vengeur du grand Hector gisent également.

  Cependant le même poète mentionne aussi, après l’intérêt
  des souvenirs historiques, celui que l’on prenait à l’art, comme un des
  mobiles déterminants du plaisir et de la direction des voyages. Il poursuit
  en ces termes : Oui, les peintures et les
  sculptures de la Grèce
  aussi fascinent bien des gens : tantôt c’est Vénus Anadyomène, avec sa
  ruisselante chevelure, ou la terrible Colchienne, avec ses jeunes enfants
  jouant à ses pieds, tantôt le sacrifice d’Iphigénie avec le père à la figure
  voilée, ou bien quelque œuvre de Myron[83]. Cette profusion d’œuvres, dans lesquelles tant d’art se
  manifeste, attire beaucoup de personnes, et vous vous croyez obligé d’aller
  les voir, malgré les périls du voyage sur terre et sur mer[84]. Il n’est pas
  besoin d’ajouter que les Romains, avides de s’instruire et de se former le
  goût, ne négligeaient pas, dans leurs voyages, d’examiner ces œuvres d’art,
  dont notamment la Grèce
  et l’Asie Mineure possédaient une telle quantité[85]. Cicéron en
  mentionne de même en Sicile un certain nombre, que Verrès avait fait enlever
  aux particuliers et aux temples, dont elles étaient la propriété, et que les
  habitants ne manquaient pas, alors ; de faire voir aux étrangers. Dans la
  chapelle de Héjus, à Messana, il y avait un Amour de Praxitèle, un Hercule de
  Myron et deux canéphores de Polyclète[86]. On n’admirait
  pas moins, dans cette île, la
   Diane de Ségeste[87] et une peinture
  représentant un combat de cavalerie d’Agathocle, dans le temple de Minerve, à
  Syracuse[88].

  Properce ne voulait pas se contenter d’étudier, à Athènes,
  Platon, Démosthène et Ménandre, mais se proposait d’y contempler aussi les
  images et les œuvres de bronze et d’ivoire[89]. Il fallait,
  naturellement, surtout avoir vu les chefs-d’œuvre célèbres que tout homme
  instruit connaissait de nom, comme en offraient encore toutes les villes
  considérables de la Grèce,
  même au temps de l’empire, et dont Cicéron a également énuméré une partie[90]. On entreprenait
  des voyages uniquement pour les voir[91].

  Ainsi, au temps de Cicéron, on ne visitait Thespies que
  pour le Cupidon de Praxitèle, qui s’y trouvait alors[92], et, suivant
  Pline[93], bien des gens
  n’avaient fait le voyage de mer à Cnide que pour admirer la Vénus du même artiste,
  regardée par beaucoup de personnes comme le premier chef-d’œuvre du monde
  entier. Si l’on ne trouve aucune mention de voyages faits par des Romains à
  Olympie, cela peut tenir au hasard, car il paraît que les Grecs avaient,
  assez généralement, conservé l’habitude d’y aller[94]. Mais, ce qui
  fait bien ressortir combien l’intérêt des souvenirs historiques l’emportait,
  dans les pérégrinations des Romains, sur le goût des arts, c’est que le
  premier apparaît presque partout comme le mobile dirigeant, tandis qu’il
  n’est jamais qu’exceptionnellement et fortuitement question du second. En
  effet, l’intérêt qu’ils prenaient aux choses d’art était le plus souvent tout
  extérieur et superficiel, c’est-à-dire uniquement déterminé, d’ordinaire,
  parle prestige du nom de l’artiste et la célébrité de son œuvre.

  Qui a vu une bonne fois la
  statue ou l’image qu’il voulait voir, s’en va satisfait et ne revient plus,
  a dit quelque part Tacite[95] ; et cette
  remarque s’appliquait, sans doute, à la grande majorité des voyageurs de sa
  nation. Sous ce rapport aussi, les voyages des Romains du temps ressemblaient
  à ceux des touristes anglais de nos jours, non moins que par la recherche
  assidue et consciencieuse des lieux auxquels sont attachés des souvenirs
  historiques[96].

  Dans tous les temps, la grande majorité des Romains
  devaient, il faut bien l’admettre, après tout, sentir comme s’exprimait
  Atticus au sujet d’Athènes. Les lieux,
  dit-il[97], qui portent des traces de ceux que nous aimons et
  admirons, produisent une certaine impression sur nous. Même Athènes, ma ville
  favorite, ne me réjouit pas tant par ses constructions helléniques et ses
  précieux chefs-d’œuvre des artistes anciens que par le souvenir de ses grands
  hommes, en me rappelant où ils demeuraient, où ils avaient l’habitude de
  s’asseoir et de se promener en causant, ainsi que par leurs tombeaux, dont la
  vue m’intéresse également.

   

  3° Le sentiment de la nature.

  Le sentiment de la nature apparaît beaucoup plus en relief
  dans les voyages des Romains que l’amour de l’art. Dans tout ce qui tend à récréer l’esprit et à nous procurer des
  jouissances, dit Atticus[98], la palme est à la nature. Mais cet intérêt se
  montre le plus souvent, chez les anciens ; tout différent de ce qu’il est chez
  les modernes. Souvent même, il ne dérivait d’aucune impression immédiate,
  mais n’était qu’indirectement provoqué et déterminé par la célébrité, la
  rareté, l’extraordinaire, ou bien par la sainteté des objets et des
  phénomènes qui avaient frappé l’imagination.

  C’est par ce caractère religieux que le sentiment de la
  nature, dans l’antiquité, se distinguait essentiellement de celui qui y
  correspond chez les modernes. Les grands phénomènes du monde physique
  remuaient les anciens bien plus profondément qu’ils ne nous impressionnent ;
  se sentant comme en présence d’une action divine ou démoniaque, l’étonnement
  ou l’admiration dont ils étaient frappés se traduisait toujours, alors, en
  une espèce d’adoration religieuse. Quelque altération qu’eût subie la croyance
  aux anciens dieux, dans le cours des siècles, cette superstition-là s’était
  conservée chez les Romains, comme chez les Grecs de l’époque. D’ailleurs, les
  phénomènes qui la provoquaient ne restaient-ils pas toujours les mêmes ?
  n’agissaient-ils pas toujours sur l’âme avec une égale puissance ?

  Parmi les nombreux passages d’auteurs et de poètes latins
  du temps, dans lesquels se. manifeste ce caractère religieux du sentiment de
  la nature, bornons-nous ici à citer le suivant : Quand
  vous apercevez, dit Sénèque le Philosophe[99], un bois sacré, formé de vieux arbres bien serrés les uns
  contre les autres et de haute futaie, où la masse touffue des branchages,
  entrelacés dans tous les sens, masque la voûte du ciel, le développement
  gigantesque des arbres, le mystère du lieu et l’admiration des ombres, fortes
  et continues, qu’ils projettent sur la rase campagne, font que vous vous
  sentez comme en présence d’une divinité. De même, quand vous verrez une
  grotte dont la pierre est toute rongée par le temps, qui a fait un trou
  profond. dans les flancs d’une montagne, et que cette excavation n’a rien
  d’artificiel, mais est tout entière l’effet de causes naturelles, cette vue
  remplira votre âme du sentiment de l’existence d’un pouvoir supérieur. Nous
  vénérons les sources des grands fleuves ; là, où le flot impétueux s’échappe
  du gouffre qui le dérobait à nos yeux, s’élèvent des autels ; les sources
  thermales ont leur culte, et maint lac est réputé sacré, à cause de la teinte
  sombre où de l’insondable profondeur de ses eaux. Dans la solitude
  et dans le recueillement que produit le silence de la nature, quand on se
  sentait plus près de la divinité, plus directement exposé à son action et
  dans le cas d’avoir le plus besoin de sa protection, le sentiment religieux
  arrivait à se manifester plus souvent et plus vivement qu’au milieu du
  tumulte et du bruit des villes, et le voyageur en chemin s’arrêtait parfois,
  involontairement, comme en extase devant la demi obscurité des grottes, des
  vieux arbres, ou des collines entourées de haies[100]. Ainsi, l’on
  recherchait des lieux remarquables par l’aspect grandiose ou la beauté de la
  nature, non seulement pour se réjouir de cette vue, mais encore pour adorer
  la divinité à laquelle ils étaient consacrés. Ainsi, la source du Clitumne,
  dans l’Ombrie, attirait les visiteurs autant par son caractère sacré que par
  sa beauté même[101]. Du pied d’une
  colline, couverte de cyprès, elle s’échappait, transparente et froide comme
  la glace, avec un éclat verdâtre, dans lequel se miraient les frênes de ses
  deux rives, puis ne tardait pas à devenir, en s’élargissant, une rivière
  navigable, bordée de maisons de campagne. Un vieux temple et une, multitude
  de chapelles s’élevaient près de l’endroit où elle prend naissance ; les murs
  et les colonnes du sanctuaire étaient couverts d’inscriptions tracées par les
  visiteurs, qu’il avait particulièrement le privilège d’attirer en très grand
  nombre[102],
  mais qui ne manquaient pas non plus, sans doute, auprès d’autres sources et
  rivières, remarquables par leur beauté[103]. Parmi les grottes
  et les cavernes les plus célèbres, on citait celle de Coryce, au Parnasse,
  que Pausanias (X, 32,
  2) appelle la plus grande et la plus curieuse qu’il eût jamais vue, et
  une autre du même nom, près de la ville de Coryce, en Cilicie, mais qui était
  évidemment moins une caverne proprement dite qu’une gorge couverte[104].

  Pausanias n’a pas mentionné celle-ci, mais décrit trois
  autres grandes cavernes dans l’Asie Mineure. Que le sentiment de la nature,
  chez les anciens, crût reconnaître, dans ces voûtes hardies, avec leurs
  bizarres stalactites et autres formations de pierres étranges, les demeures
  de dieux, mais surtout de nymphes ; que l’on crût distinguer, dans le
  bruissement des eaux, ruisselant ou tombant goutte à goutte du haut, ou
  s’écoulant dans les profondeurs de ces grottes, des accents d’une musique
  démoniaque ; que, dans ce mystérieux demi-jour on dans l’obscurité, sans
  autre guide que la lueur blafarde d’une torche, on frit saisi d’une vague
  terreur, tout cela se comprend[105] ; aussi, toutes
  les grottes d’étendue majeure étaient-elles, très probablement, consacrées à
  certaines divinités, dont on y plaçait, dans ce cas, les images[106].

  La vénération pour les bois sacrés et les arbres
  distingués pour leur haute antiquité et leur taille gigantesque, est tout
  aussi naturelle. Pausanias énumère les arbres les plus anciens de la Grèce, qui y remontaient
  jusqu’à la nuit des temps, comme le saule à Samos, le chêne à Dodone, et
  l’olivier sur l’Acropole d’Athènes[107] ; Pline, les
  plus gigantesques, dans le creux de quelques-uns desquels il y avait
  largement place pour plusieurs hommes[108]. Cicéron,
  cependant, en parle sur un ton plus léger[109]. On visitait
  beaucoup, évidemment, des arbres tels que ce beau pin-pignier de l’Ida,
  d’environ deux cent vingt pieds de haut, qui était devenu proverbial et
  qu’avait déjà décrit le premier Attale de Pergame[110] ; ou, en Lycie,
  l’énorme platane dans le tronc creux duquel Licinius Mucien prit son repas,
  avec douze convives. Un autre platane célèbre, près de Gortyne, dans la Crète, avait inspiré à des
  poètes latins et grecs des pièces de vers, que l’on attachait probablement au
  tronc de l’arbre dont elles chantaient la gloire. C’est sous cet arbre que,
  d’après la tradition, Europe avait reçu les embrassements de Jupiter[111].

  Un autre point, qui influait essentiellement sur la vogue
  de curiosité de certains lieux, c’était la célébrité qu’ils devaient à la
  poésie et à la littérature. La description d’un site était-elle devenue le
  thème favori des écrivains et de poètes, ce qu’ils en avaient dit ne manquait
  jamais d’y faire affluer les visiteurs en nombre toujours croissant ; or,
  c’était là précisément le cas pour une grande partie des localités et des
  curiosités dont nous venons de faire mention.

  La description que nous a laissée Pomponius Méla de la
  caverne de Coryce, en Cilicie, trahit des réminiscences de descriptions
  poétiques antérieures, ainsi que, dans Pline l’Ancien, celle de la vallée de
  Tempé[112],
  des deux côtés de laquelle les montagnes s’élevaient, comme des murs à plans
  doucement inclinés, jusqu’à perte de vue ; le Pénée, coulant entre deux rives
  tapissées de gazon, au milieu d’un charmant bocage, parcourait le fond étroit
  de la vallée, où les faîtes des arbres résonnaient partout du chant des
  oiseaux. L’empereur Adrien s’était appliqué, dans son Tiburtinum, à une
  imitation de la vallée de Tempé[113]. La seule chose
  dont Sénèque s’enquière auprès de son ami Lucilius, qui avait parcouru la Sicile dans toutes ses
  parties, c’est une définition exacte de la nature du gouffre de Charybde,
  uniquement redevable à la poésie de sa célébrité.

  Il savait déjà que le rocher de Scylla n’offre aucun
  danger (Lettres,
  79). Les voyages, dit-il, dans
  un autre passage de ses lettres, vous procureront
  des notions sur les peuples étrangers, vous feront connaître de nouvelles
  formations de montagnes, de vastes étendues de plaines inconnues, des vallées
  arrosées par des filets d’eau intarissables, ou la nature si remarquable de
  tel fleuve, grossi par des crues en été comme le Nil, ou se dérobant d’abord
  aux regards comme le Tigre, puis reparaissant dans toute sa force et sa
  puissance, après avoir ainsi invisiblement fourni la première partie de son
  cours, ou enfin, comme le Méandre, cet éternel sujet de badinage et lieu
  commun de tous les poètes, qui serpente en formant des sinuosités infinies,
  s’éloignant et se rapprochant tour à tour des autres parties de son propre
  lit, jusqu’à ce qu’il finisse par y rentrer complètement ; du reste, les
  voyages ne vous rendront ni meilleur, ni plus raisonnable[114].

  On voit que ce n’est point pour la beauté de leurs rives
  qu’il cite ces fleuves, mais pour leur célébrité et les curieux phénomènes
  particuliers qu’on y observe.

  Cela nous conduit à un troisième point, qui mérite
  également d’être pris .en considération et qui ajoutait encore à l’intérêt de
  plusieurs des autres curiosités déjà nommées : nous voulons parler de
  l’attraction particulière qu’exerçait tout ce qu’il y avait d’extraordinaire,
  de rare et d’anormal en apparence dans certains phénomènes de la nature.

  A propos des îles flottantes du lac Vadimonis, près
  d’Amérie, Pline le Jeune dit, comme nous l’avons déjà rapporté plus haut,
  qu’en Italie une pareille curiosité naturelle passe inaperçue, tandis que
  l’on entreprend des voyages de terre et de mer, à l’étranger, pour y
  rechercher des phénomènes du même genre, qui ne sont guère plies curieux[115]. Il. y avait,
  d’ailleurs, encore un autre lac avec des îles flottantes, près de Cotilies[116].

  Romains et Grecs, séjournant dans les provinces
  occidentales, se rendaient à Gadès ou à la côte occidentale des Gaules pour
  voir le mouvement des marées sur l’Océan Atlantique. Sabinus, l’ami de
  Lucien, fit, exprès pour cela, un voyage dans la Gaule[117] ; Philostrate y
  avait aussi observé ce phénomène. Cet auteur, faisant voyager dans le même
  but son Apollonius à Gadès, rapporte la superstition, encore aujourd’hui fort
  accréditée, dans beaucoup de districts maritimes, que les moribonds ne
  peuvent mourir pendant la durée du flux, et que l’âme ne quitte jamais le
  corps qu’avec le reflux[118]. Strabon,
  Apulée et Dion Cassius décrivent un gouffre près d’Hiérapolis, en Phrygie,
  duquel s’élevaient des vapeurs, chargées d’acide carbonique, délétères pour
  tous les animaux et tous les hommes, sauf, à ce que l’on prétendait, les
  eunuques. Ces écrivains en avaient eux-mêmes fait l’expérience sur des
  oiseaux et d’autres animaux.

  Ce qui prouve combien ce lieu était fréquenté, c’est qu’on
  y avait bâti un théâtre spécial pour la commodité des observateurs[119]. Ce théâtre ne
  paraît, toutefois, avoir été construit que postérieurement au temps de
  Strabon, car ce géographe n’en fait pas mention. Au temps d’Ammien Marcellin,
  on avait cessé d’observer ce phénomène[120]. Il va sans
  dire que tous les Avernes ou soupiraux du même genre, regardés par les
  anciens comme des bouches de l’enfer, attiraient de même la curiosité,
  notamment celui des environs de Cumes, le plus connu de tous. Il serait
  impossible d’énumérer tous ces innombrables phénomènes de la nature, soit
  réels, soit imaginaires, ou du moins drapés des fables de la mythologie, que
  recherchaient alors les voyageurs ; nous pouvons d’autant mieux nous
  dispenser de multiplier les exemples que nous en avons déjà cités beaucoup.

  Il nous reste encore à considérer les lieux et les sites
  que l’on ne recherchait que pour leur beauté naturelle. En première ligne se
  présentent ici les rivages de la mer, où l’on aimait tellement à jouir de la
  belle nature, que les mots beaux sites
  et sites maritimes pouvaient passer
  pour synonymes[121]. La poésie et
  la mythologie anciennes offrent une foule des plus éloquents témoignages du
  sentiment in time et profond que l’on avait de la beauté et des splendeurs de
  la mer[122],
  et l’art antique a emprunté à cet élément les motifs de ses images les plus
  gracieuses et les plus magnifiques. La littérature latine, et plus encore les
  ruines des villas et des palais romains, qui bordaient les plus belles
  parties du littoral, et que les contemporains célébrèrent à l’envi,
  précisément pour la belle vue dont on y jouissait, témoignent mainte et
  mainte fois de l’amour des Romains pour la mer[123]. De son palais
  dans l’île de Caprée, Tibère pouvait embrasser d’un coup d’œil tout le
  superbe golfe de Naples[124]. La villa de
  Pollius Félix, sur la hauteur de Sorrente, offrait, de chaque fenêtre, une
  vue différente, sur Ischia, Caprée et Procida, avec celle de la mer, que l’on
  apercevait de toutes ; là se reposait le soleil couchant quand le jour baissait, que l’ombre des montagnes,
  couronnées de feuillage, se projetait dans la mer et que les palais
  semblaient flotter dans un miroir de cristal[125]. Nous avons déjà
  parlé plus haut des lieux de plaisance et de bains situés sur le rivage
  occidental de l’Italie et la côte septentrionale de l’Égypte ; en Grèce
  aussi, c’est principalement sur les côtes que l’on rencontre des ruines de
  villas romaines[126]. Mais les bords
  des lacs et des fleuves n’avaient guère moins d’attrait pour les amis des
  beautés de la nature. On connaît l’attachement de Catulle pour le lac de
  Garde ; sur la presqu’île de Sirmio, qu’il affectionnait tant, existent
  encore des débris de constructions romaines. Les bords si gracieux et si
  richement ombragés du lac de Côme étaient couverts de villas au temps de
  Pline le Jeune[127], et sur ceux du
  lac de Bracciano on a trouvé des ruines d’un Pausilype (Sans-Souci), dont
  la propriétaire s’appelait Métia Hédonium, et vivait du temps de Tibère[128]. Il n’y avait
  pas, de par le monde, dit Sénèque (Lettres, 89, 21), de lac
  que ne dominassent les toits de villas appartenant à des grands de Rome, de
  fleuve dont les rives ne fussent bordées de leurs habitations.
  Parmi les fleuves d’Italie, l’Anio et le Tibre étaient probablement ceux dont
  on affectionnait et visitait le plus les rives : celles du Tibre, d’après
  Pline l’Ancien (H.
  n., III, 54), étaient
  peut-être ornées de plus de villas que toutes lés autres rivières du monde entier.

  Nous pouvons nous dispenser de revenir ici sur la villa
  bien connue de Néron à Sublaqueum[129].

  Outre la cascade à laquelle Tibur devait sa vogue[130], on connaît la
  villa tiburtine de Manlius Vopiscus par Stace (I, 3), poète dont on
  goûte surtout la lecture en Italie, à cause de la vraie couleur locale dont
  ses vers sont empreints, comme l’a fait observer le célèbre Niebuhr, en
  termes si flatteurs pour l’auteur des Silves.

  Cette prédilection pour les rivages et les sites riverains
  s’explique très naturellement dans le Midi.
  Ce qui faisait si avidement rechercher le voisinage des eaux, ce n’était pas
  seulement le coup d’œil récréatif sur l’immense surface azurée de la mer, sur
  les tortuosités à reflet argentin des ruisseaux et des rivières, ainsi que
  sur l’écume blanche des cascades, c’était aussi la délicieuse fraîcheur des
  brises qui s’en élevaient. De plus, l’eau est, dans le paysage méridional, le
  véritable élément qui vivifie, car la sécheresse et l’aridité y règnent
  partout où elle manque. C’est sur ses bords que la verdure a le plus de
  fraîcheur, que la campagne se déploie le plus richement, et que les couronnes
  des arbres procurent le plus d’ombrages[131]. Laisser
  reposer l’œil sur le feuillage silencieux[132] ou le cours de
  la rivière qui passe, ou le promener au loin, écouter le chant des oiseaux,
  le murmure de l’onde ou le mugissement des vagues, aspirer le souffle
  bienfaisant de l’air, laisser les heures s’écouler dans la rêverie muette et
  solitaire, telles étaient les jouissances de la nature que les poètes latins
  célèbrent en vers si éloquents ; telles, ou à peu près telles, les scènes
  agrestes que les amis de la nature recherchaient le plus volontiers, après
  les rivages de la mer.

  Cum
  tamen inter se prostrati in gramine molli

  Propter
  aquaæ rivum sub ramis arboris altæ

  Non
  magnis opibus jucunde corpora curant :

  Præsertim
  cum tempestas adridet et anni

  Tempora
  conspergunt viridantis floribus herbas.

  Voilà quelles étaient, d’après Lucrèce[133], les
  principales conditions du bonheur champêtre. Aussi les villas s’élevaient-elles
  généralement sur des sommités[134], ouvrant des
  perspectives larges, sereines et variées. La situation de la villa toscane de
  Pline le Jeune peut être citée comme modèle d’un paysage de l’intérieur d’une
  beauté parfaite, telle que l’entendaient les Romains[135]. On y jouissait
  de l’aspect d’une vaste plaine, encadrée de tous côtés, comme un immense
  amphithéâtre, par les contreforts de l’Apennin ; des sommets plus élevés
  descendaient d’antiques et épaisses forêts, alternant avec des pentes
  fertiles, couvertes des plus riches moissons ; plus bas venaient se ranger
  des vignobles et, enfin, des champs et des prairies, parés de la plus belle
  verdure et émaillés d’une multitude de fleurs, des couleurs les plus variées.
  Le Tibre et nombre de ruisseaux arrosaient la plaine dans toute son étendue.
  C’était une grande jouissance que la contemplation d’un pareil site, de la
  hauteur ; on ne croyait pas avoir sous les yeux la réalité d’un paysage, mais
  un beau tableau, tant l’œil se délectait partout de la diversité, ainsi que
  de la grâce des lignes et des contours qui s’offraient à lui.

  C’est un fait suffisamment établi que, dans l’antiquité,
  une vue agréable était estimée comme un des plus grands avantages de toute
  propriété[136].

  Il est éminemment caractéristique, pour la direction
  indiquée du sentiment de la nature chez les Romains, que le mot agrément (amœnitas) est celui qui, dans leur langage, revient
  le plus souvent comme un terme d’éloge, et se rapproche le plus, par le sens
  qu’ils y attachent, de ce que nous appelons la belle nature. Ils emploient
  bien aussi, mais rarement, l’épithète pulcher.
  En effet, l’idée qu’ils se faisaient des beautés de la nature était beaucoup
  plus étroite que celle qui a déterminé l’acception moderne du mot. Quintilien
  dit quelque part[137] que l’éloge du
  bel aspect (species) d’un paysage ne peut
  s’appliquer qu’aux pays de plaines, aux sites gracieux et à ceux du bord de
  la mer. La rudesse et le caractère sauvage, la terrible majesté, l’uniformité
  sombre mais grandiose, dans les tableaux de la nature, ne prêtaient pas à
  l’admiration, d’après le sentiment romain. Elle était restreinte aux sites
  des pays de vallées et de collines, aux rebords extérieurs des chaînes de
  montagnes, et ne s’étendait pas plus à celles d’une grande hauteur qu’aux landes
  et aux marécages, aux masses de rochers et aux déserts sans eau. Les hommes
  de ce temps-là étaient insensibles à l’effet magique que produit sur nous
  l’aspect désolé de la
   Campagne de Rome, telle qu’elle est aujourd’hui. Dans
  Cicéron[138],
  Atticus, surpris de la beauté de l’île de Fibrénus, dit que, s’étant figuré
  les environs d’Arpinum comme un pays tout de rochers et de montagnes, il
  avait été fort étonné d’apprendre que son ami trouvât tant de plaisir à cette
  contrée. Il y avait notamment, dans l’éducation d’alors, absence de tout ce
  qui fait comprendre les merveilles du monde alpestre. L’impression qu’elles
  faisaient sur les Romains ressemblait, probablement, assez à ce qu’éprouvent
  les voyageurs modernes à la vue des solitudes glacées du pôle arctique ; il
  n’y avait de moins que l’admiration de nos contemporains pour la terrible
  sublimité de telles scènes. A une époque où les Romains franchissant les
  nombreuses routes des Alpes se comptaient chaque année par centaines, ou
  plutôt par milliers, et où l’Helvétie était habitée par des Romains, les
  voyageurs dés Alpes n’avaient des yeux que pour les difficultés, les périls
  et les terreurs dont ils y étaient . menacés, pour l’escarpement des pentes
  et l’exiguïté des sentiers à gravir le long des bords vertigineux d’affreux
  précipices, pour la solitude inhospitalière des mers de glace et des surfaces
  couvertes de neige, ainsi que pour le terrible roulement des avalanches. Il
  suffit, pour s’en convaincre, de voir comment Strabon (IV, 6, p.
  204) a
  décrit les routes de la partie occidentale des Alpes surtout, et Claudien[139] le passage du
  Splugen. Ce défaut de sens pour le charme du côté sublime de ces terreurs,
  inspirées par la nature, peut seul, comme l’a très bien fait observer Alex.
  de Humboldt dans son Cosmos[140], expliquer
  pourquoi il ne nous est parvenu de l’antiquité aucune description des neiges
  éternelles de la chaîne des Alpes, de la vive rougeur dont le crépuscule du
  soir et du matin les colore, de la beauté des glaciers avec leurs teintes
  bleues, ni du grandiose de la nature en général dans le paysage suisse ;
  pourquoi Silius Italicus[141] représente la
  région des Alpes comme un effroyable désert privé de végétation, tandis qu’il
  chante avec amour les moindres gorges de l’Italie et les bords buissonneux du
  Liris.

  C’est pour cela aussi qu’il n’est presque jamais fait
  mention, dans les écrits du temps, d’ascensions de hautes montagnes, pour le
  plaisir de jouir d’un vaste panorama, car on se procurait beaucoup mieux le
  genre de vues qu’aimaient exclusivement les Romains, d’éminences d’une
  élévation moindre. Les éloges que Pline l’Ancien donne aux naturalistes, ses
  devanciers, pour leur zèle infatigable dans la recherche de simples, qui ne
  les faisait reculer, dans leurs explorations, ni devant l’âpreté des sommets
  de montagnes entièrement dépourvues de routes, ni devant la solitude des
  déserts[142],
  montrent bien comment on ne voyait, en général, que la fatigue à endurer dans
  l’ascension des montagnes. Ceux dit
  Strabon (XII, 2, 8, p. 538), qui ont escaladé la cime couverte de neiges éternelles du
  mont Argée, près de Mazaca, en Cappadoce, rapportent qu’on aperçoit de là
  deux mers, celle d’Issus et celle du Pont ; mais il est peu de personnes qui
  aient osé y monter. Ajoutons cependant que le même géographe (XIII, 5, p. 625) parle d’un
  belvédère en marbre construit par les Perses sur le Tmolus, près de Sardes,
  duquel on jouissait d’une large vue d’ensemble sur le pays environnant. La
  seule montagne dont on mentionne l’ascension, est l’Etna[143] ; mais c’était
  évidemment moins pour jouir de la vue que pour étudier la nature volcanique
  de ce géant, qu’on y montait, notamment aussi pour mieux observer le
  phénomène des immenses surfaces de neige, dans le voisinage immédiat du
  cratère ignivome. C’est au moins dans ce but que Sénèque (Lettres, 79)
  invita Lucilius à y monter. Adrien en fit l’ascension pour contempler du
  sommet le lever du soleil, que l’on y disait accompagné du phénomène d’un
  arc-en-ciel[144].
  Le même empereur, et après lui Julien, firent celle du Casius, parce que,
  disait-on, du haut de cette montagne, on voyait paraître le soleil avec le
  deuxième chant du coq[145]. On prétendait,
  d’ailleurs, que de la cime du mont Ida aussi, on découvrait le disque solaire
  avant le point du jour[146].

  Le plaisir que l’on trouve aux scènes de la nature d’un
  caractère sauvage, sombre et imposant par l’effroi qu’elles inspirent, est si
  généralement goûté, de nos jours, que l’on a regardé l’absence, dans
  l’antiquité, de cette direction de l’esprit, qui y existait tout au plus
  exceptionnellement, chez quelques individus, mais dans laquelle on ne voulait
  voir que le fait d’une aberration particulière de leur esprit inconstant et
  blasé[147],
  comme le propre dit sentiment de la nature, chez les anciens, et un trait
  d’un caractère diamétralement opposé à celui qu’il porte chez les modernes.

  Pour les Grecs et les Romains,
  dit Humboldt[148],
  un pays n’avait généralement, de l’attrait
  qu’autant qu’il était doux à habiter ; ils ne faisaient aucun cas des sites
  que nous appelons sauvages et romantiques. Cependant, ce n’est pas
  seulement l’antiquité qui sentait ainsi, mais peut-être aussi le moyen âge et
  certainement même une grande partie des générations de l’âge moderne ; car,
  bien que l’origine et le développement graduel de ce sentiment remontent à
  des temps antérieurs aux nôtres[149], il n’en est
  pas moins certain qu’il n’y a pas beaucoup plus d’un siècle qu’il a commencé
  à se généraliser davantage.

  C’est à peine s’il y a trace de ce sentiment dans les
  relations de voyage du commencement du dix-huitième siècle. Il existe en
  Allemagne un livre, aujourd’hui presque oublié, mais qui y Jouissait d’une
  grande réputation au dernier siècle : c’est la relation d’un voyage fait dans
  cette contrée, en Suisse et en Italie, de 1729 à 1731, par J. G. Keyssler.
  L’auteur y revient souvent sur les beautés de la nature et en vante hautement
  plusieurs, comme la cascade de Terni et la vue de Gènes, prise de la mer.
  C’est aux perspectives larges et sereines qu’il trouve le plus de plaisir, et
  il croit encore ne pouvoir mieux faire l’éloge d’un beau paysage qu’en le
  déclarant très agréable e il préfère infiniment une plaine fertile, cultivée
  comme un jardin, quelle qu’en puisse être la monotonie, au paysage le plus
  grandiose dans la montagne, et il ne comprend même évidemment pas que l’on
  puisse, en général, trouver belle une contrée stérile. Ainsi, par exemple, il
  est enchanté du pays fertile, il est vrai, mais entièrement plat et tout à
  fait monotone des environs de Mantoue ; il y admire les champs, les prairies
  et le mariage de la vigne avec les arbres, peuplés de rossignols. D’un autre
  côté, les Alpes du Salzbourg et du Tyrol ne lui paraissent pas moins laides
  que les landes de Lunebourg et les désolantes forêts de pinastres des Marches
  en Prusse ; évidemment, parce que tous ces pays sont également stériles et
  sauvages et ne liai offraient, par conséquent, rien d’agréable.

  La Suisse
  même parait avoir été, à cette époque, un pays peu connu de la plupart des
  Allemands, puisque le même auteur croit devoir entrer, sur le commerce et
  l’industrie, le bien-être et le luxe de ses habitants, dans de grands
  détails, pour que ses lecteurs ne se figurent pas que l’on n’y trouve
  absolument que d’âpres montagnes et des rochers arides, des neiges
  perpétuelles et de sombres vallées, avec une population misérable, ayant
  peine à vivre. Vers la même époque, un gentleman anglais, le capitaine Burt,
  ayant fait un voyage dans les Highlands écossais, les déclarait un
  pays tellement affreux qu’un désert de sable paraîtrait charmant en
  comparaison, et l’auteur du Vicaire de Wakefield, qui, lui aussi, se
  hasarda en 1733 dans ces montagnes, parlait avec horreur de ce qu’elles ont
  de repoussant et de sauvage, tandis qu’il était émerveillé du pays des
  environs de Leyde, avec ses grandes prairies, vertes, ses maisons de
  campagne, ses statues, ses grottes, ses parterres de fleurs et ses allées
  tirées au cordeau : Macaulay, qui, dans son Histoire d’Angleterre[150], rapporte les
  expressions de tous les deux, croit devoir chercher l’explication de
  l’insensibilité des hommes de leur temps à là beauté des paysages de la haute
  Écosse, dans l’insécurité qui y régnait et la crainte des dangers qu’on y
  courait. Mais il y a certainement erreur dans ce jugement du grand historien,
  car les chaînes d’Allemagne, si dédaigneusement traitées par Keyssler ;
  étaient alors parfaitement sûres, et l’ors y voyageait même d’une manière
  relativement assez commode. Il est certain d’autre part que, de nos jours,
  bien des voyageurs ne se laissent pas détourner, par les dangers les plus
  manifestes, d’aller apprécier sur les lieux les beautés du Liban ou des
  Cordillères. Il est clair plutôt que le sens pour ce que nous appelons le
  romantique dans la nature, manquait encore aussi complètement à la génération
  d’alors, que l’idée même de cet élément et le mot qui la représente et
  l’exprime.

  Un élargissement, une transformation semblable du
  sentiment de la nature, ne pouvait procéder que d’un changement essentiel
  dans l’attitude de l’homme vis-à-vis du monde physique. Ce changement était
  de deux sortes. D’une part, la contemplation moderne pressent dans la nature
  l’existence d’une âme universelle, dont l’âme humaine n’est qu’une partie, ou
  avec laquelle elle a du moins des affinités profondes ; aussi aperçoit-elle,
  dans la variété infinie des phénomènes qui frappent les sens, comme autant de
  miroirs réflecteurs des vicissitudes de son propre état ; elle se flatte de
  pouvoir épier et comprendre le langage de la nature, dans le silence
  majestueux, l’inaltérable pureté et l’immuable grandeur de laquelle elle
  cherche et trouve toujours un asile, pour se dérober aux atteintes des
  tribulations, des vilenies et des petitesses de la condition humaine.

  On sait combien, depuis le milieu du dix-huitième siècle
  surtout, la contemplation de la nature a été déterminée par cette manière
  idéale de la concevoir subjectivement. On connaît aussi la tendance favorite
  des générations de cette dernière époque de l’âge moderne à s’absorber
  précisément dans l’observation des phénomènes et des scènes qui paraissaient
  correspondre à leurs aspirations de Titans, leurs désirs sans nom et leur
  propension à se complaire dans les émotions de la douleur, du déchirement et
  du désespoir de l’âme. Si déjà cette contemplation subjective était et
  devait, nécessairement, rester étrangère à l’antiquité, celle-ci n’était
  guère plus accessible au sentiment du beau idéal, qui voit, dans le paysage,
  une unité d’ensemble, créée en quelque sorte par la nature dans un but
  artistique, et que le peintre anime en l’isolant. Cette manière de voir et
  d’observer est également d’origine très moderne ; du moins, la peinture de
  paysage, dont elle forme la base, n’a-t-elle commencé à se développer, comme
  un art indépendant, qu’au dix-septième siècle. L’antiquité n’a connu ni la
  peinture du paysage dans le sens moderne, ni l’art descriptif idéalisant la
  nature ; le défaut de ce dernier était une des conséquences du manque de la
  première, ainsi que de celui des excitations dont la manière des modernes de
  décrire les phénomènes de la nature est redevable à la représentation
  artistique de ceux-ci.

  Dans les nombreuses et excellentes descriptions d’histoire
  naturelle que nous a léguées l’antiquité, nous regrettons l’absence complète
  du sens pour le paysage. L’attention y est partout dirigée sur les divers
  phénomènes considérés chacun en particulier, bien plus que sur la convergence
  simultanée des effets qu’ils produisent vers un ensemble. Ce qui, tout
  d’abord, manque absolument, et c’est là la différence capitale entre la
  description moderne de la nature et le même genre dans l’antiquité, c’est la
  mise en relief des effets de lumière et des modifications qu’ils subissent du
  milieu atmosphérique. Non pas qu’il ne soit pas déjà fait aussi mention, dans
  les descriptions des anciens, du pur éclat des rayons du soleil, des teintes
  sombres d’un ciel nuageux, du clair de lune et de la scintillation des
  étoiles ; mais il n’y est question nulle part du caractère original que le
  paysage et toutes ses parties empruntent au jour qui les éclaire ; nulle
  part, de toutes les gradations qui s’établissent entre la froide clarté de la
  lune et les tons chauds du soleil couchant ; nulle part, des teintes
  merveilleuses dans lesquelles se baignent matin et soir, dans le Midi, les limites de l’horizon,
  ainsi que les montagnes lointaines, teintes qui passent, par tous les degrés
  de l’échelle chromatique, du rose le plus tendre au bleu le plus foncé.

  Dans toute la littérature antique, le fond bleuâtre des
  montagnes ; les effets lointains du crépuscule, sont des images dont on
  chercherait en vain l’expression ; dans toute la poésie antique, on ne
  trouverait pas un passage comparable à celui dans lequel l’immortel auteur de
  Faust a réuni, en quatre vers sublimes, toutes les brillantes phases
  d’un beau coucher du soleil[151].

  Dans aucune des inscriptions de la statue de Memnon, il
  n’est fait allusion par un mot aux effets de la rougeur croissante de
  l’aurore et du lever du soleil sur le paysage. Ovide vit Rome pour la
  dernière fois par un beau clair de lune ; or, tandis que tout poète moderne
  doué comme lui n’eût pas manqué de s’arrêter à l’image de la grande ville
  ainsi éclairée, c’est à peine si le poète latin en fait la remarque en
  passant, lui qui n’en finit pas sur les larmes versées quand il prit congé
  des siens[152].

  Tacite rapporte que, dans un combat de nuit entre les
  troupes du parti des Flaviens et celles de Vitellius, la lune se leva sur les
  derrières de celles-là, mais uniquement pour faire ressortir lé désavantage
  de la. projection de cette clarté pour leurs adversaires[153], et sans dire
  un mot de l’effet pittoresque qui devait en résulter et qui n’aurait,
  probablement, pas échappé à l’historien moderne le plus sobre de style. Si,
  dans la peinture antique, la perspective aérienne ne s’est pas plus
  développée que la perspective linéaire, c’est évidemment parce que l’on
  n’éprouvait même pas le besoin de peindre ce genre de phénomènes. Si le
  besoin en avait été senti, l’art fût certainement entré dans les voies qui
  lui eussent fait trouver le moyen d’y répondre, et la perspective eût été
  inventée dès lors.

  Le peu d’extension des voyages des anciens, limités à une
  circonscription territoriale relativement assez restreinte, paraît se
  rattacher, chez eux, à cette limitation étroite du sentiment de la nature,
  contenu dans les bornes d’un cercle de phénomènes très restreint aussi. Non seulement
  les steppes de la Russie,
  les mers arctiques, les merveilles de l’Afrique, demeurèrent inexplorées,
  mais l’Inde même, ce pays de fables, paraît avoir peu tenté la curiosité des
  voyageurs romains. Bien que de grandes flottes marchandes, naviguant pour le
  compte d’Alexandrie, fissent voile, chaque année, à la côte de Malabar, et
  que, par conséquent, l’occasion de visiter l’Inde ne manquât jamais, nous ne
  voyons pas que des voyageurs autres que du commercé aient jamais pris part à
  ces expéditions.

  Cette rareté des voyages dans les pays lointains, les
  contrées tropicales surtout, et le manque d’excitations assez puissantes pour
  y pousser ; réagissaient naturellement l’un sur l’autre. Parmi les motifs
  déterminants de ces voyages, Alexandre de Humboldt en désigne trois comme les
  principaux : la poésie de l’histoire naturelle, la peinture de, paysage et la
  culture des plantes tropicales. Chez cet illustre voyageur, la première
  impulsion du désir irrésistible qu’il éprouva de voir le monde tropical,
  était venue, comme il l’a confessé lui-même[154], de la
  description des îles de lamer du Sud par George Forster, des paysages
  représentant des vues prises sur les bords du Gange, qui l’avaient frappé
  dans la maison de Warren Hastings à Londres, et de la contemplation d’un
  dragonnier colossal, dans une vieille tour du jardin botanique près de
  Berlin.

  Il résulte assez clairement de tout ce que nous avons dit
  jusqu’ici, combien de pareilles excitations manquaient aux hommes de
  l’antiquité,

  Le nouveau genre descriptif, tel qu’Alexandre de Humboldt
  a su le créer lui-même après Forster, celui qui se propose et réussit si bien
  dans la tâche de reproduire l’impression causée par les scènes décrites, de
  représenter, comme par enchantement ; les tableaux de la nature à l’esprit du
  lecteur, est une des branches les plus jeunes de la littérature moderne, et
  il a fallu pour la former, indépendamment d’autres conditions encore, la
  coopération de l’art du paysagiste avec la science du naturaliste. Il n’y
  avait, dans l’antiquité romaine, d’autres paysages capables d’exciter le
  désir de voir des pays lointains que les sujets pris en Égypte. La culture
  des plantes exotiques était très limitée. Dans leurs serres, les Romains ne
  faisaient pousser que des fruits de primeur et des fleurs en hiver ; des
  arbres étrangers qui, suivant l’expression de Pline (H. n., XIV, 1), sont indociles
  et refusent de croître sur tout autre sol que celui de leur patrie
  originaire, on ne voyait çà et là que le palmier et quelques arbres fruitiers
  ; la plupart de ceux que l’on regarde aujourd’hui comme des arbres
  caractéristiques pour la végétation de l’Italie, y étaient notoirement
  inconnus, dans l’antiquité. On trouvait bien alors, dans les jardins, des
  plantes médicinales, déjà presque toutes réunies dans celui du médecin
  centenaire Castor[155], quelques
  arbres à épices, comme le poivrier et le cannellier[156], et d’autres
  plantes d’agrément exotiques, comme le safran (crocus),
  la myrrhe, la marjolaine (sampsuchum),
  l’hyacinthe et l’amarante, qu’on y cultivait comme fleurs de printemps[157] ; mais aucun
  groupement de plantes exotiques qui pût donner, même en petit, quelque idée
  de l’ensemble de la végétation tropicale. Du reste, la diversité de caractère
  entre le sentiment de la nature des Romains et le nôtre se manifestait précisément
  aussi dans l’horticulture. Les Romains, comme on sait, n’y laissaient pas la
  nature se développer librement, mais la comprimaient d’une manière
  artificielle, en l’emprisonnant dans certaines formes.

  Tout cela ne nous autorise pas, cependant, à ramener
  exclusivement ces diversités aux contrastes qui existent entre la
  civilisation des anciens et la moderne. Dans l’horticulture de l’Italie
  actuelle, la direction du goût est encore la même, et la peinture de paysage
  ne s’y est guère plus largement développée, mais se montre presque aussi
  pauvre que dans l’antiquité. Si l’on considère de plus que les voyages des
  Italiens se bornent, d’ordinaire, aux beaux sites et aux points célèbres de
  leur propre pays, il faut croire que le sentiment dé la nature, sous le même
  ciel et dans le même milieu, n’y a pas subi de changement essentiel en deux
  mille ans, sauf les points dans lesquels il a pu être modifié quelque peu par
  l’influence du rayonnement de la civilisation transalpine.
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LIVRE VIII — LE LUXE ROMAIN.


CHAPITRE PREMIER — Généralités.


 





 
  	
   

  On a depuis longtemps l’habitude de taxer d’extravagant,
  de fabuleux et d’immoral le luxe de l’antiquité romaine, dans les derniers
  temps de la république et sous l’empire[1]. Il suffit dé
  prononcer le nom de Rome, capitale des Césars, pour réveiller le souvenir
  d’une foule d’histoires rebattues, comme celles des constructions établies
  sur le fond de la mer, des jardins couronnant les terrasses de bâtiments
  majestueux, de l’or et de l’argent employés à ferrer les mules, ainsi qu’à
  former des vases pour les usages les plus vils, de bains de lait d’ânesse ou
  parfumés d’essences, de boissons dans lesquelles on faisait dissoudre des
  perles de prix, de plats de cervelles de paon ou de langues de flamant, et
  tant d’autres du même genre. Mais, en y regardant de plus près, on arrive
  assez généralement à reconnaître que les faits sur lesquels se fondent ces
  histoires ont été ou mal compris, ou mal coordonnés, et qu’il y a beaucoup à
  rabattre des versions les plus accréditées en pareille matière. Il en serait
  ainsi même si les faits allégués méritaient tous la foi pleine et entière
  qu’exclut déjà la nature d’une partie d’entre eux.

  Dans toute exploration de l’antiquité, la tradition est de
  nature à nous exposer au risque de tirer des conclusions fausses de certains
  cas fortuitement rapportés, et de prendre l’exception pour la règle. En
  essayant de décrire le luxe romain, on a brouillé, à l’exemple de Meursius,
  des rapports de toutes les époques et de tous les genres : rapports
  concernant les extravagances de dissipateurs fameux, le train de vie princier
  de grands perron= nages aux goûts fastueux, ou le raffinement déployé dans
  les orgies des viveurs par excellence ; et dans cette confusion on n’a, d’ordinaire,
  tenu compte comme il le fallait ni de la diversité des points de vue des
  écrivains, ni de la liaison particulière des faits relatés avec l’ensemble
  auquel ils se rattachent.

  Disons tout d’abord que l’on n’aurait jamais dû faire
  entrer en considération, dans les essais dont il s’agit, ce que l’on raconte
  du luxe de quelques empereurs, comme l’a déjà fait observer Meierotto[2], très bon juge du
  livre de Meursius. Le caractère excentrique du luxe d’un Caligula et d’un
  Néron dérive de la manie de ces tyrans de frapper le monde de l’idée de leur
  omnipotence ; c’était pour eux un moyen de mettre en relief la grandeur et la
  puissance surhumaines du Césarisme, de marquer l’énorme distance qu’il y
  avait entre le maître du monde et ses sujets, de montrer enfin que ce maître
  pouvait tout, que sa volonté n’avait point de frein[3]. C’est pour cela
  que Caligula, dont le délire césarien ne paraît pas avoir été, d’ailleurs,
  exempt d’une forte dose de véritable folie[4], fit exécuter des
  travaux de construction en mer, au milieu de la tempête, et n’hésita pas à
  dissiper en un seul jour dix millions de sesterces, tribut de trois provinces,
  s’il faut en croire Sénèque[5] ; pour cela que
  ce prince et Néron s’appliquèrent à réaliser, dans la magnificence de leurs
  fêtes, de leurs navires d’apparat et de leurs palais, les rêves de
  l’imagination la plus déréglée[6]. Mais aussi
  Caligula et Néron constituent-ils, parmi les empereurs des deux premiers siècles
  de notre ère, deux figures à part, presque uniques dans leur genre, à côté desquelles
  on pourrait tout au plus encore mentionner Lucius Verus ; car, pour ce qui
  est du luxe de Vitellius, il avait exclusivement pour but les moyens de
  satisfaire une gloutonnerie, monstrueuse. D’autre part Tibère, Galba,
  Vespasien, Pertinax poussèrent l’économie jusqu’à la lésinerie, et des autres
  empereurs de l’époque pas un seul ne fut un dissipateur, dans la véritable
  acception du mot.

  On pourrait môme mettre en question si le luxe d’un
  Caligula et d’un Néron fut plus extravagant et plus funeste que celui de
  maint petit prince d’Allemagne dû dix-septième siècle et du dix-huitième. En
  effet, quand Auguste le Fort, électeur de Saxe, dépensait 80.000 écus pour
  monter à Dresde, en 1753, l’opéra de Soliman[7], et des millions
  pour sa résidence de fête de Muhlberg[8] ; quand le duc
  Charles de Wurtemberg, le fondateur de l’académie Caroline (Karlsschule),
  faisait de sa cour une des plus brillantes de l’Europe ; en appelant le
  concours des premiers artistes pour les spectacles qu’il donnait, en faisant
  tirer au sort, par ses invités, les plus riches cadeaux, jaillir le vin des
  fontaines pour la multitude, tirer des feux d’artifice qui revenaient à une
  demi tonne d’or et creuser des lacs sur des montagnes ; quand, enfin, l’on
  voit ce prince organiser des parties de traîneaux pour lesquelles on était
  obligé de faire venir la neige de fort loin[9], les pays que
  l’on pressurait, pour suffire à ces prodigalités insensées, ne peuvent guère
  être mis, ne l’oublions pas, pour les ressources qu’ils offraient à l’impôt,
  sur la même ligne qu’aucune des provinces majeures de l’empire romain. Ainsi,
  la province des Gaules, la seule sur laquelle nous ayons un renseignement
  positif, fournit, immédiatement après la conquête, une contribution de 40
  millions de sesterces (8.770.500
  fr.), chiffre que l’augmentation des impôts ne manqua pas, sans doute,
  d’élever beaucoup ultérieurement[10]. C’était bien
  différent dans l’ancien duché de Wurtemberg, petit pays de 155 milles carrés
  de superficie avec environ 600.000 habitants, où l’on sait positivement que
  les revenus ordinaires, provenant des domaines et des impôts, ne couvraient
  pas les dépenses, sous le duc Charles[11]. Or, il importe
  de faire ressortir qu’il serait aussi téméraire de conclure du luxe
  d’empereurs comme Caligula et Néron à celui de Rome tout entière, que des
  déportements de telle ou telle petite cour absolutiste de l’Allemagne à
  l’état général des mœurs contemporaines de cette contrée.

  Pour l’appréciation du luxe romain les exemples des grands
  personnages qui, dans les campagnes victorieuses des derniers temps de la
  république, pillèrent des pays riches ; en partie encore intacts, et en
  rapportèrent un immense butin, n’ont guère, invoqués indistinctement, plus de
  portée que ceux des empereurs romains cités plus haut. Les énormes prodigalités
  d’un Scaurus et d’un Lucullus, comme celles d’un Pompée et d’un César, furent
  occasionnées et déterminées par des conditions et des circonstances dont la
  conjoncture ne se reproduisit plus dans l’antiquité ; il est même probable
  que ces prodigalités ne furent jamais surpassées par aucun des empereurs.
  Plutarque dit[12]
  que les jardins de Lucullus brillaient encore de son temps à côté des plus
  magnifiques jardins impériaux, malgré les grands progrès que le luxe avait
  faits dans l’intervalle ; Pline l’Ancien[13], que les extravagantes
  constructions de Caligula et de Néron n’atteignirent pas à la prodigalité
  insensée que Scaurus, simple particulier, avait déployée dans son théâtre.
  Nous n’examinerons pas longuement si les trésors, en or et en joyaux, amassés
  depuis des siècles par les despotes de l’Orient, puis tombés au pouvoir des
  Romains, après les victoires qui rendirent ces derniers maîtres de l’Asie, le
  cédaient au butin des Conquistadores espagnols de l’Amérique, ou des
  conquérants anglais de l’Inde. Bornons-nous à répéter avec Grote[14] que les trésors,
  provenant du butin de Suse et de Persépolis, déposés par Alexandre le Grand à
  Ecbatane, s’élevaient à la somme de 180,000 talents, consistant surtout en
  lingots.           

  Or, après la découverte de l’Amérique, on mentionne une
  somme de 23.300.998 fr., qui devait valoir alors le quadruple de ce qu’elle
  vaudrait aujourd’hui, comme chiffre de-la rançon payée pour l’Inca du Pérou,
  Atahualpa, et dans la répartition de laquelle Pizarre eut 1.402.748 fr. pour
  sa part[15].
  Quant à l’Inde., il eût été, suivant Macaulay, facile à Clive d’amasser dans
  le Bengale, pendant sa seconde administration, des richesses telles qu’aucun
  sujet en Europe n’en possédait. Sans faire peser sur les riches habitants de
  la province un joug plus dur que celui auquel les avaient habitués les moins
  exigeants de leurs anciens dominateurs, il n’eût tenu qu’à lui de se faire
  donner, en présents, jusqu’à 300.000 livres sterling ou 7 millions et demi
  de francs par an ; car les princes du voisinage n’eussent reculé devant aucun
  prix, pour gagner sa faveur[16].

  Les mêmes occasions s’étaient présentées aux généraux et
  aux fonctionnaires romains en Orient ; mais ils étaient loin d’avoir la
  modération de Clive et son désintéressement relatif. Quelques exemples suffiront
  pour faire juger des sommes énormes qui affluaient dans leurs coffres. Le
  prince juif Aristobule, dans son litige avec le grand prêtre Hyrcan, son
  frère, suborna le légat A. Gabinius, avec 300 talents (environ 1.768.000 fr.), le questeur
  M. Æmilius Scaurus avec 400 talents (près de 2.358.000 fr.), le grand Pompée moyennant le don d’un
  cep de vigne en or de la valeur de 500 talents (près de 2.846.000 fr.)[17]. Gabinius avait,
  comme proconsul en Syrie, réalisé plus de cent millions de deniers (87.705.000 fr.) par
  ses exactions dans cette province[18]. On prétend
  qu’il promit son appui au roi d’Égypte, Ptolémée Aulète, moyennant une somme
  de 10,000 talents (58.940,625
  fr.)[19],
  après que César eut déjà, en son propre nom et en celui de Pompée, extorqué
  près de 6.000 talents (environ
  35.364.000 fr.) à ce prince[20]. Crassus enleva
  10.000 talents en or et autres objets de prix, du temple de Jérusalem[21]. Les Gaules
  aussi étaient, du temps de César, un pays riche en or[22]. Le trésor du
  temple de la ville des Tectosages (Toulouse), que ravit, vers l’an 106 avant notre ère, Q.
  Servilius Cépion, s’élevait, d’après Posidonius, à 15.000 talents (88.411.000 fr.)[23]. Au temps de la
  domination franque encore, le roi Théodebert fit battre monnaie avec de l’or
  provenant des mines du pays[24].

  Cependant les dépenses imposées, par les nécessités de
  leur situation et par la notoriété de leurs crimes, à ces insignes voleurs
  des derniers temps de la république romaine, atteignaient dés chiffres
  proportionnels à l’immensité de leur butin. Les subornations qu’ils étaient
  eux-mêmes obligés de pratiquer sur une échelle colossale, l’entretien d’une
  nuée de partisans, qui les suivaient partout, et les spectacles, dont la
  magnificence touchait au fabuleux, dévoraient des sommes énormes. L’édilité
  de Scaurus épuisa sa fortune et l’obéra même[25]. Ainsi ces
  trésors se fondirent en grande partie, comme ils étaient venus, et en fin de
  compte le véritable avoir de ces nababs du temps ne se trouvait plus en
  rapport ni avec leurs acquisitions prodigieuses, ni avec leurs prodigalités
  inouïes. Crassus lui-même, dont la richesse était proverbiale et réputée sans
  pareille de son temps, ne fut pas aussi riche que certains affranchis de la
  première époque de l’empire, tels que Pallas, Calliste et Narcisse[26]. Les derniers
  temps de la république semblaient à Pline l’Ancien un âge de pauvreté,
  comparativement à celui où il vivait lui-même[27], et, selon
  toutes les probabilités, l’accumulation des capitaux, dans l’ère impériale, non
  seulement atteignit des chiffres plus élevés, mais fut aussi plus générale et
  plus constante que sous la république.

  Cependant les fortunes les plus grandes même de l’empire
  romain n’approchent pas, en capital et en revenus, des chiffres auxquels on
  estime les fortunes prépondérantes de l’âge moderne et de nos jours. Les plus
  grandes fortunes de l’antiquité romaine atteignent 300 et 400 millions de
  sesterces (de 81 ½ à
  108 ¾ millions de francs), et l’on n’y nomme que deux possesseurs de
  cette dernière somme, l’augure Cn. Lentulus et Narcisse, l’affranchi de
  Néron. Le plus gros revenu connu de l’antiquité, celui que l’on attribuait
  aux plus opulentes familles romaines du commencement du cinquième siècle de
  notre ère, présente un chiffre d’environ 4.000 livres d’or en
  espèces, augmenté de rentrées en nature évaluées au tiers de cette somme, le
  tout constituant en bloc un revenu annuel de 6.090.000 fr. en notre monnaie[28].

  Or, on estimait et estime encore à des chiffres en partie
  beaucoup plus élevés la fortune de bon nombre de grands et de financiers de
  notre temps, ou appartenant aux siècles qui l’ont immédiatement précédé.
  Antoine Fugger d’Augsbourg laissa en mourant, indépendamment de ses bijoux et
  des terres ou autres immeubles qu’il possédait dans toutes les parties de
  l’Europe, ainsi que dans les deux Indes, 6 millions de couronnes d’or soit
  56.250.000 fr. en espèces sonnantes[29]. Voltaire[30] évaluait à
  environ deux cents millions de francs, en monnaie du temps, la fortune de
  Mazarin. Le fameux Potemkine, au milieu de prodigalités colossales et d’une
  vie d’orgies, dont on ne trouverait le pendant que dans les Contes des Mille et une Nuits, amassa
  en seize ans une fortune de 90 millions de roubles, à une époque où le total
  des recettes annuelles de l’empire russe n’atteignait qu’environ 50 millions
  de roubles[31].
  En Saxe, le comte de Bruhl, ministre aussi prodigue que son maître,
  dépensait, dit-on, chaque année, 2 millions de thalers (7 millions et demi de
  francs)[32].
  En Angleterre, le prince Puckler-Muskau, dans ses Lettres d’un trépassé
  (t. III, 217),
  évaluait naguère à 150.000
   l. st. seulement le revenu annuel de la famille de
  Bedford, tandis que ceux des ducs de Northumberland et de Buccleuch
  atteignaient chacun 200.000
   l. st. ou 5 millions de francs[33], chiffre que
  dépassent certainement encore, de nos jours, les revenus de plus d’un lord
  opulent de la
   Grande Bretagne. En Russie, la famille immensément riche
  des Chérémétieff possédait ; d’après M. de Haxthausen[34], avant
  l’abolition du servage, 200.000 serfs mâles (d’autres disent seulement 128.000), dont
  plusieurs étaient eux-mêmes des millionnaires.

  Les Démidoff, grands propriétaires de mines et d’autres
  domaines, sont aussi, dit-on, possesseurs d’une énorme roche de malachite dont
  chaque poud vaut 800 roubles. Un autre propriétaire de mines richissime,
  Astascheff, doit avoir, retiré, dans la seule année 1843, de celles qu’il
  exploitait en Sibérie, 111 pouds d’or brut, représentant une valeur de près
  de 6.400.000 fr. Ajoutons que l’on estimait, il y a une vingtaine d’années, à
  plus de 375 millions de francs la fortune de l’enseigne Jakuboff, qui pouvait
  bien passer alors pour la plus colossale du continent ; mais qu’était cette
  fortune à côté de celle du baron James de Rothschild à Paris, évaluée, lors de
  sa mort en novembre 1868, à deux milliards de francs par les journaux. Aux
  États-Unis, Jean-Jacques Astor passait pour avoir une fortune de 25 à 30
  millions de dollars, soit en francs de 125 à 150 millions pour le moins, et
  même plus considérable encore, à l’époque de son décès[35] ; en 1865
  enfin, un négociant de New York, Alexandre J. Stewart, l’homme le plus riche
  de l’Union, fit la déclaration d’un revenu annuel de 4.071.256 dollars (21.628.500 fr), sur
  lequel il paya 407.125 dollars 60 c. d’income taxe[36].

  Tout cela ne suffit pas, il est vrai, pour trancher la
  question de savoir si les Crésus de l’antiquité étaient réellement plus
  riches que ceux des temps modernes. Pour là décider, il faudrait encore avoir
  une connaissance exacte de la valeur d’échange du numéraire dans les deux
  périodes sur lesquelles porte la comparaison. Or, l’opinion que cette valeur
  d’échange a été, dans l’antiquité, bien supérieure à ce qu’elle est de nos
  jours, se trouve confirmée par les investigations les plus récentes auxquelles
  a conduit l’étude de la question. Il faut bien reconnaître que cette valeur
  effective fléchit un peu, durant les derniers siècles de la république et
  certainement aussi dans les premiers temps de l’empire, jusqu’à la fin du
  règne de Néron, mais seulement à Rome et en Italie ; il est certain toutefois
  qu’à partir de cette époque, elle reprit un mouvement ascensionnel dans toute
  l’étendue de l’empire romain[37]. Mais il n’est
  guère probable que l’on parvienne à déterminer, ne fût-ce qu’approximativement,
  le rapport de la valeur d’échange du numéraire, dans l’antiquité, avec celle
  qu’il gagna dans les périodes qui suivirent la découverte de l’Amérique.
  Cependant, même dans le cas où la première eût été double de la seconde, on
  arriverait toujours à conclure que les plus grandes fortunes privées de
  l’antiquité étaient inférieures aux fortunes modernes de la même catégorie.

  Mais ce n’est pas seulement le luxe des empereurs et des
  grands personnages de la dernière période de la république qui porte un
  caractère exceptionnel ; on peut en dire autant des autres exemples que l’on
  invoque pour témoigner du luxe de ces temps-là, et dont beaucoup n’ont été,
  évidemment, transmis à la postérité qu’au titre spécial de faits tout à fait
  exceptionnels. Cet Apicius qui, sous Auguste et Tibère, dissipa des sommes
  énormes (cent millions
  de sesterces, dit-on), dans les orgies les plus raffinées, et qui,
  trouvant sa fortune réduite à dix millions de sesterces (2.718.750 fr.), se
  suicida parce que, s’il faut en croire des rapports dignes de foi d’ailleurs,
  il craignait de ne plus pouvoir vivre,avec un aussi modique avoir, ou
  peut-être plutôt parce qu’il avait épuisé la coupe de toutes les jouissances
  jusqu’à la lie[38],
  ce viveur consommé passait déjà de son temps pour un prodige dans son genre.
  Un savant polygraphe, Apion, fit du luxe extravagant déployé par cet original
  le sujet d’un livre[39], qui contribua à
  rendre son nom proverbial. Avec cette fabuleuse auréole, Apicius resta comme
  le type de la sensualité la plus raffinée, si bien qu’après deux cents ans
  encore Héliogabale se le proposa pour modèle[40]. Des anecdotes
  qui coururent sur ce gourmand sans pareil, il suffit de mentionner comme
  échantillon la suivante, empruntée peut-être au livre d’Apion. Ainsi on
  raconte de lui qu’il fit un voyage de mer très pénible de Minturnes à la côte
  d’Afrique, rien que pour avoir entendu parler d’écrevisses d’une grosseur
  remarquable, particulières à cette région, mais que, la réalité n’ayant pas
  répondu à son attente, il remit à la voile incontinent[41]. Or, s’il est
  inadmissible partout que l’on se permette de conclure d’anomalies et
  d’exceptions particulières à la définition générale de l’ensemble des
  rapports véritables d’une situation donnée, il en est surtout ainsi pour
  Rome, métropole de l’empire, terrain sur lequel tous les genres de vices et
  de déportements affectaient la tendance à un développement colossal et
  monstrueux, dans un milieu d’influences et de conditions telles qu’on n’en
  revit jamais ailleurs. Il est possible ainsi qu’un Apicius et ses pareils
  aient réellement primé les dissipateurs les plus fameux des temps modernes,
  tels qu’un comte de Bruhl ou même un cardinal de Rohan, duquel on cite aussi
  le propos qu’il ne comprenait pas la vie avec moins d’un million et demi de
  livres par an[42].
  Il est vrai que le cardinal, parvenu à une si triste célébrité par l’affaire
  du collier, avait joui dans son beau temps, si nous en croyons Carlyle, d’un
  revenu de plus du quadruple.

  Notamment ce luxe insensé qui trouve sa satisfaction non
  dans le plaisir de jouir des objets de prix et de valeur, mais dans celui de
  les dégrader et de les détruire, ne petit, vu la force des choses, s’être
  produit jamais qu’isolément. Rien d’ailleurs ne tend à faire penser qu’à Rome
  il fût relativement plus commun qu’il ne l’est dans ces grandes métropoles du
  monde moderne où l’exubérance de la richesse et l’excès des jouissances ont
  engendré, dans tous les temps, la satiété et l’insolence, poussée jusqu’à la
  fanfaronnade du crime. Abstraction faite de ce que l’on rapporte des folies
  de quelques empereurs, la bizarre manie de manger des oiseaux chanteurs,
  parlants ou autrement dressés, ainsi que de siroter des perles en
  dissolution, fournit, parmi les aberrations du luxe à Rome, presque les seuls
  exemples qui doivent nous étonner réellement. D’après Valère Maxime, le fils
  du grand tragédien Ésope, que son art avait rendu puissamment riche, était
  coutumier de cette dernière singularité, et, s’il faut en croire Pline
  l’Ancien, il avait l’habitude d’offrir, dans ses festins, une perle en dissolution
  à chaque convive. Il en aurait même un jour, au dire d’Horace, lui-même
  absorbé une, que la belle Métella avait portée à l’oreille, et cela uniquement
  pour avoir la satisfaction d’avaler un million d’un seul trait[43]. La fantaisie
  excentrique de faire rôtir dés oiseaux chanteurs et des oiseaux parlants est
  aussi attribuée par Valère Maxime au fils Ésope, au père même par Pline. Cet
  auteur ajoute, comme renseignement, que 6.000 sesterces formaient le prix
  d’un oiseau et que le plat tout entier, dont on faisait tant de bruit ;
  revenait à 100.000 sesterces. Dans Horace enfin, les deux fils de Q. Arrius
  sont désignés comme ayant l’habitude de manger des rossignols, achetés à
  grands frais[44].
  Les variantes entre torrs ces rapports montrent comment toutes ces anecdotes,
  et tant d’autres contes du même genre, changeaient de forme dans la bouche de
  chaque narrateur. Il s’ensuit que les détails méritent peu de créance dans
  ces histoires dont toute l’importance tient à ce qu’elles étaient
  généralement crues. Cependant ces solécismes de la volupté, comme disait
  Lucien[45], et les autres
  excentricités du même genre, dont parlent les auteurs du temps, étaient dès
  lors taxés d’extravagance, et l’on racontait même qu’Auguste avait fait
  clouer Éros, son procureur en Égypte, au mât d’un navire, pour avoir fait
  acheter et rôtir une caille, sortie victorieuse de tous les concours de
  l’époque[46].
  Or, si de telles excentricités, quand elles ne sont pas purement et simplement
  le fait de dissipateurs insensés, ne sauraient tout au plus trahir que le
  parvenu sans éducation, comme ce Trimalcion dont les coussins sont rembourrés
  de laine pourpre[47], elles ne
  peuvent servir non plus d’éléments pour caractériser l’état général du luxe à
  une époque donnée.

  On s’est aussi laissé induire en erreur par le défaut de
  critique, pour avoir fait, dans bien des cas, trop légèrement chorus avec les
  jugements d’écrivains romains condamnant, à parti pris, maint luxe qu’un
  examen impartial nous amène à considérer comme innocent et raisonnable, voire
  même tomate l’heureux symptôme d’un progrès de civilisation et de bien-être.
  L’idée du luxe est, notoirement, une idée toute relative. Chacun, qu’il
  s’agisse d’un individu simplement ou d’une classe entière de la société, de
  tout tin peuple ou de toute une génération, voit un luxe dans toute
  consommation dont il n’éprouve pas le besoin lui-même[48]. Or, à cet
  égard, les anciens étaient dans leur manière de voir, plus rigides que les
  modernes.

  De même la manière de vivre des premiers était, comme
  C’est encore aujourd’hui, bien qu’à un moindre degré, le cas dans les pays du
  midi, beaucoup plus dépendante des influences physiques et par conséquent
  aussi plus conforme aux simples lois de la nature que celle des seconds.
  C’est pourquoi toute satisfaction artificielle de besoins, amenée par les
  progrès de la civilisation, devait souvent apparaître aux anciens non
  seulement comme une superfluité, mais comme une innovation dangereuse, en
  tant que contraire à ces lois[49]. Du point de vue
  de la haute culture des nations très avancées qui habitent les zones plus
  rapprochées du septentrion et se voient obligées par leur situation de
  suppléer artificiellement aux conditions d’amélioration du bien-être que leur
  a refusées la nature, toute amplification de ce développement artificiel apparaît
  au contraire comme une chose très innocente, souvent môme avec raison comme
  un progrès nécessaire. De plus, le hasard a voulu- que les écrivains auxquels
  nous devons la majeure partie des renseignements qui nous ont été transmis
  sur le luxe romain, tels que M. Varron, L. Sénèque et Pline l’Ancien, fussent
  précisément des hommes de mœurs très simples et très sévères, dont
  l’abstinence tenait à leurs principes et dont les idées personnelles allaient
  certainement, en rigorisme, beaucoup au-delà de la moyenne exprimant le
  sentiment général de leurs contemporains[50]. Cette remarque
  s’applique notamment à Sénèque, lequel alla même, dans sa jeunesse, jusqu’à
  s’abstenir, pendant une année entière, de toute nourriture animale, se
  refusa, d’après le conseil d’Attale, non seulement les jouissances répréhensibles,
  mais le moindre superflu, et continua même dans la suite à un âge plus
  avancé, tout en se relâchant peu à peu de l’austérité de ce genre de vie, à
  s’abstenir de l’usage des huîtres et des champignons, des parfums, du vin et
  des bains chauds, observant une frugalité voisine de la macération jusque
  dans les jouissances qu’il se permettait. Aussi son corps portait-il
  visiblement les traces de ce régime insuffisant, quand il mourut[51]. Sénèque, Pline
  le Naturaliste et Varron s’accordent à condamner, d’une manière plus ou moins
  absolue, toute commodité, tout raffinement, toute jouissance même dont
  l’homme peut à la rigueur se passer ; les deux premiers ne sont même pas
  exempts de lubies qui les portent à désirer par moments un retour aux
  conditions primitives de l’état de nature[52]. Pline l’Ancien,
  chez lequel la contemplation du fonds de richesse insondable de la création
  et de son développement spontané nourrissait et exaltait cette disposition,
  alla, pour en donner un exemple, si loin qu’il maudit l’invention du navire à
  voiles, comme portant une atteinte impie à l’ordre établi dans la nature[53]. Varron blâme
  l’importation des denrées alimentaires exotiques[54]. Pline voit dans
  la culture artificielle des asperges l’indice d’un monstrueux sybaritisme[55]. Cet auteur et
  Sénèque se récrient, dans leurs déclamations, ce dernier même à plusieurs
  reprises, contre la réfrigération des boissons avec de la neige, procédé dans
  lequel ils voient un luxe contre nature[56]. Or aujourd’hui
  cette pratique apparaît comme un soin indispensable au plus pauvre même, dans
  les pays du midi, où elle est en usage depuis des siècles. Addison[57], qui visita
  Naples dans les premières années du dix-huitième siècle, pensait qu’une
  disette de neige eût pu y faire craindre un soulèvement de la population tout
  autant qu’une disette de grains ailleurs. Le fait est que l’usage de la neige
  et de la glace convient parfaitement à la nature du climat de la basse Italie,
  et l’on prétend même qu’en Sicile l’état sanitaire s’est amélioré avec l’accroissement
  de cette consommation qui, tombée en désuétude au Moyen-Âge, ne reprit dans
  cette île qu’avec le milieu du seizième siècle[58]. En Espagne cependant
  on mangeait de la glace du temps des Maures déjà. Quant à la préparation des
  glaces faites avec le suc des fruits et d’autres substances non. moins
  agréables au goût, c’est une invention française de la fin du dix-septième
  siècle seulement[59]. L’essor
  prodigieux qu’ont pris, dans les temps les plus modernes, le commerce et la
  fabrication de la glace est aussi significatif pour la distance qu’il y a du
  luxe de nos jours au luxe des anciens, que pour l’étroite circonscription de
  la sphère dans laquelle était confiné ce dernier. Les scrupules de Pline
  contre l’amollissement du corps, par suite de l’usage des coussins de plumes,
  ont plus de raison que son opposition à l’emploi de la neige comme
  réfrigérant[60].
  Il n’est guère probable toutefois que le premier de ces deux usages, commun
  dans les pays du nord, mais hors de saison pour les climats chauds[61], ait été jamais très
  répandu dans l’antiquité. Mais cela fut-il, que nous ne saurions encore y
  reconnaître le signe d’un luxe immodéré. Un économiste du dix-huitième siècle
  découvre même une preuve de condition misérable du commerce des Romains dans
  le fait qu’ils étaient réduits, pour remplir leurs coussins, aux plumes d’oie
  de la Germanie
  et que l’édredon des contrées polaires demeura inaccessible pour eux.. Pline
  nous apprend que, de son temps, le prix d’une livre romaine[62] de plumes d’oie
  était de 5 deniers (environ
  5 fr. 80). En 1784, la livre de l’édredon le plus fin contait à
  Francfort sur le Mein 6 thalers, soit 22 fr. 50[63].

  Il ne faut pas oublier non plus que la plupart des
  écrivains romains de la période qui nous occupe affectent de louer et de
  priser le passé aux dépens du présent. Les doléances sur la gravité des
  temps, qui empire, traversent comme un fil rouge toute la littérature
  romaine, postérieurement aux grandes guerres de la république, et, dans ce
  courant d’idées, les lamentations sur les progrès alarmants de l’opulence et
  de la luxure, quoique fondées à bien des égards, sont beaucoup trop généralisées,
  dans leur objet, et mêlées d’exagération. On croit reconnaître dans ces capucinades,
  pour nous servir du mot de Gœthe[64], une habitude
  contractée à l’école des rhéteurs de l’époque, où les comparaisons du présent
  avec le passé sembleraient avoir été des lieux communs d’usage, dont ne
  surent pas toujours se défendre même les personnes convaincues, comme
  Sénèque, que le fond des choses humaines avait été en tout temps et resterait
  aussi toujours essentiellement le même[65]. Pline l’Ancien
  notamment emprunte la mesure appliquée par lui à l’appréciation du luxe de
  Rome, capitale de l’empire, aux rapports du temps où les Romains se nourrissaient
  principalement de bouillie de farine, qu’ils mangeaient dans des pots de terre,
  où ils habitaient encore des maisons dont les murailles n’étaient même pas
  crépies et où un seul esclave suffisait aux besoins du service d’un grand
  ménage. Cet auteur et ses pareils parlent tout à fait comme s’il y avait possibilité
  d’admettre la persistance de l’antique simplicité même après que Rome fut
  devenue une grande métropole, vers laquelle confluaient les moyens de
  jouissance de toutes les zones, et après qu’une haute civilisation eut, dans
  son développement continu, multiplié à l’infini, raffiné au dernier point et
  généralisé, dans toutes les sphères, des besoins et des jouissances de tolite
  espèce. A ces écrivains, l’éclat et la magnificence, l’élégance et le confort,
  dont cette culture avait embelli la vie, ne paraissent guère moins
  déplorables que ses ombres les plus noires. Aussi leurs lamentations ne se
  trouvent-elles sou vent pas mieux justifiées que les regrets des personnes qu
  aujourd’hui, soupireraient après le retour des siècles dans lesquels les rues
  des villes n’étaient ni pavées, ni éclairées, où il n’y avait point de vitres
  aux fenêtres des maisons et où l’usage de la fourchette, à table, était chose
  inouïe[66].

  Enfin, ce qui n’a pas moins contribué à rendre difficile
  une juste appréciation du luxe, c’est que l’on n’a pas eu soin de bien
  distinguer, dans les jugements dont il a été l’objet, entre ses différentes
  espèces, très dissemblables. Or le luxe de la table, celui de l’habillement
  et de la parure, du bâtiment et de l’aménagement domestique, du luxe des
  esclaves et celui des arts, se fondent sur des conditions en partie très
  diverses aussi, et demandent par conséquent à être examinés chacun à part.

  La première période de l’avènement d’un luxe énorme à Rome
  fut le temps où ses généraux victorieux et ses proconsuls y revinrent chargés
  du butin de l’Asie. Lucullus, que les dépouilles de deux royaumes d’Orient mirent
  en état de vivre comme un Xerxès en toge,
  était alors et fut encore regardé plus tard comme l’archétype de cette classe
  de nababs, parce qu’il donna le premier à Rome l’exemple de ces prodigalités
  exorbitantes qui se traduisirent surtout en constructions et en festins[67]. Cependant ces
  prodigalités demeurèrent, sous la république, l’apanage de quelques personnes,
  ou ne s’y déployèrent du moins que dans un cercle restreint ; elles ne se
  multiplièrent qu’après l’établissement de l’empire, sous lequel elles
  marchèrent de front avec un grand accroissement de la richesse générale, déjà
  mentionné plus haut. Aussi Tacite a-t-il sans doute raison de dire que le
  luxe de Rome fut à son apogée dans le siècle qui s’étend dé la bataille
  d’Actium à l’avènement de Vespasien, empereur qui, ayant les habitudes d’un
  homme de la vieille roche, contribua, par son exemple, à restreindre le faste
  mieux que ne l’eussent fait des édits et des lois[68]. Ajoutons que la
  manié des grandes familles, de vouloir briller par leur faste et leur
  magnificence, étant précisément ce qui avait perdu beaucoup d’entre elles
  sous les empereurs de la maison Julienne, cette cruelle leçon servit à rendre
  les autres plus prudentes et plus sages. Enfin, l’aristocratie romaine avait,
  dans l’intervalle, reçu dans ses rangs, des municipes d’Italie et des
  provinces, un grand renfort d’hommes nouveaux, qui y apportèrent l’esprit
  d’économie de leurs pays d’origine et surent le conserver, même en
  s’enrichissant. Toutes ces conditions, tendant a la réduction du luxe,
  persistèrent pendant toute la durée dû deuxième siècle, avec le bon exemple
  des empereurs, parmi lesquels Lucius Verus fit seul exception, la diminution
  continue de l’ancienne noblesse et l’invasion constante d’une nouvelle
  aristocratie. On ne saurait donc même pas admettre qu’il y ait eu un
  changement notable à cet égard après le règne de Trajan, vers la fin duquel
  Tacite écrivit ce que nous venons de rapporter.
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etc. 5, 294 ; Marquardt, V, 325, et Roscher, Idées, etc., p. 408, etc. (en allemand). Dans l’introduction à la
chronique de Hollinshed, de l’année 1577, l’auteur se plaint très amèrement
aussi de ce que l’on ait depuis peu élevé tant de cheminées, en Angleterre, et
de ce que des vases en poterie de terre ou d’étain y aient remplacé les
écuelles en bois.








[67] Voir Cicéron, De officiis, I, 39 ; Nicolas Damascène,
dans Athénée, VI, 274, et,XII, 543 ; Velleius Paterculus, II, 33, et Drumann, Histoire romaine, 4, 168, etc. (en allemand).








[68] Tacite (Annales, III, 55) ne parle, il est vrai,
dans ce passage, que du luxe de la table, mais il résulte des chapitres
précédents qu’il a en vue le luxe en général.

















LIVRE VIII — LE LUXE ROMAIN.


CHAPITRE II — Le luxe de la table et l’introduction de substances exotiques
employées à l’alimentation.


 





 
  	
   

  § 1 — Du luxe de la table en
  général.

  Il convient de n’accueillir qu’avec beaucoup de
  circonspection les complaintes des anciens au sujet du luxe de la table. Le
  besoin de nourriture, chez les méridionaux, est en général si faible, leur
  sobriété, en ce qui concerne le manger et le boire, si grande que l’usage de
  telle boisson, comme par exemple le vin pur sans mélange d’eau, que nous nous
  permettons sans scrupule, leur semble déjà presque de l’ivrognerie[1]. La philosophie
  d’Épicure même ne faisait-elle pas à ses adeptes une règle suprême de la plus
  grande simplicité de mœurs et de la plus grande sobriété ? Le chef de la
  doctrine, qui enseignait la volupté estimait l’égal de Jupiter l’homme
  qui saurait se contenter de pain et d’eau, pour tout repas, et lui-même
  observait si rigoureusement ce principe qu’il ne se permettait le luxe d’y
  joindre un peu de fromage de Cythnus que dans ses jours de régal. Il y a plus
  : ne le vit-on pas s’appliquer à déterminer le minimum de la dose de
  nourriture nécessaire pour supporter l’existence, avec la résolution de s’y
  borner lui-même[2] ?

  A Rome, la tablé fut longtemps d’une extrême simplicité.
  Même après que l’armée revenue, en 188 avant Jésus-Christ, de l’Asie-Mineure
  eut, la première, fait connaître dans cette ville l’opulence et la débauche
  orientales, que l’on y eut appris l’existence d’un art culinaire et commencé,
  dès lors, à bien payer les cuisiniers[3], auparavant les
  plus méprisés des esclaves, il y a tout lieu d’admettre qu’il se passa encore
  un siècle au moins avant que le luxe de table y fit de grands progrès ; car,
  jusqu’à l’an 174 avant Jésus-Christ, les ménagères y préparaient elles-mêmes
  le pain à domicile, comme s’il n’y avait point de boulangeries en ville[4]. En 161 encore
  l’engraissement des poules scandalisa à tel point que les censeurs rendirent
  un édit qui l’interdisait et qui fut reproduit dans les dispositions de toutes
  les lois somptuaires ultérieurement promulguées. On éluda pourtant la défense
  en engraissant des coqs[5]. L’importation
  d’oiseaux et de coquillages exotiques, à Rome, ne commença que beaucoup plus
  tard. En l’an 115, ou peut-être seulement en 78 avant notre ère, parut un
  nouvel édit prohibant ces deux articles, ainsi que les muscardins[6]. Vers l’an 100,
  encore, on ne servait jamais aux convives, même dans les festins les plus
  opulents, du vin de Grèce plus d’une fois[7], ce qui, vu la
  facilité des communications entre l’Italie et la Grèce, est le témoignage
  le plus significatif des prétentions plus que modestes de la gastronomie à
  cette époque. Le stoïcien Posidonius rapporte comme un résultat de ses
  propres observations, faites vers le même temps ou un peu plus tard, qu’en
  Italie les gens aisés habituaient leurs enfants à se contenter d’une
  nourriture des plus simples[8]. Mais la
  prospérité croissante du commerce fit peu à peu un besoin de la consommation
  des denrées alimentaires et autres marchandises que lui offrait l’étranger.

  Par suite de l’extension progressive des relations de Rome
  avec les pays d’outre-mer, de l’activité croissante du trafic par lequel les
  diverses parties du littoral de la Méditerranée opéraient l’échange de leurs
  produits, on ne tarda pas à savoir parfaitement à Rome que les chevreaux
  d’Ambracie, les brochets de mer de Pessinonte, les huîtres de Tarente, les
  dattes de l’Égypte, etc., étaient ce que chacune de ces espèces offrait
  respectivement de plus exquis. D’autres contemporains, tels que Varron,
  constataient cette préférence, tout, en la blâmant hautement[9], parce qu’ils
  trouvaient évidemment d’une gourmandise déjà très répréhensible que l’on ne
  se contentât pas, dans le régime alimentaire, de produits indigènes,
  d’excellente qualité, à leur avis. On a peine à croire, cependant, que le
  rigorisme de cette manière de voir ait jamais été général, même dans
  l’antiquité. Thucydide (II, 38) prise
  comme un grand avantage pour Athènes que l’on y importait les produits de
  tous les pays, ce qui avait rendu l’usage des marchandises de l’étranger
  aussi familier à ses concitoyens que celui des productions indigènes. De
  même, des poètes comiques de l’école attique moyenne, comme Antiphane et un
  autre sur lequel travailla Ennius, Archestrate de Géla, dans un voyage
  gastronomique autour du monde, se sont plu à faire, avec une satisfaction
  visible, l’énumération des friandises de diverses contrées[10]. De ces deux
  manières de voir c’est, suivant toute probabilité, celle de Varron qui aurait
  le moins de chance d’être goûtée, aujourd’hui qu’en Allemagne et dans presque
  tous les autres pays de l’Europe le café des Indes orientales et
  occidentales, le thé de Chine, le sucre des Antilles, le fromage anglais, le
  vin d’Espagne et le caviar russe, sont parfaitement admis à figurer ensemble,
  dans les déjeuners de la classe moyenne, sans que personne songe à se
  formaliser d’un luxe pareil[11]. Or, du moment
  où non seulement nous ne trouvons rien à blâmer dans l’usage quotidien de
  substances alimentaires provenant des autres parties du monde, mais n’y
  voyons même plus un luxe, les complaintes de Varron doivent nous paraître
  d’autant moins fondées, l’importation des produits de l’Asie, de l’Afrique et
  de l’Amérique n’étant certes ni plus facile, ni moins dispendieuse pour nous
  que l’étaient jadis les envois des pays riverains de la Méditerranée pour
  Rome, car cette capitale, il ne faut pas l’oublier, avait aussi l’avantage
  d’être presque un port de mer. Il nous est impossible, répétons-le, de voir
  dans de pareils phénomènes économiques autre chose qu’une conséquence
  nécessaire du développement des relations commerciales et de l’accroissement
  du bien-être. Ainsi Paris, qui jouissait déjà au treizième siècle de la
  réputation d’être, sous beaucoup de rapports, la première cité de l’Europe,
  avait certainement, à cette époque, bien moins d’activité commerciale et de
  richesse que Rome au temps de Varron ; cependant les gens de Paris n’étaient,
  alors déjà, rien moins qu’indifférents à l’égard des sources
  d’approvisionnement d’aucune denrée alimentaire ; on savait parfaitement quel
  district produisait le mieux tel ou tel article, et où le gourmet avait à
  s’en pourvoir, s’il tenait à bien garnir son office. On préférait les pois du
  Vermendois à ceux de toute autre provenance ; on tirait le cresson de
  l’Orléanais, les navets de l’Auvergne, les oignons de Corbeil, les échalotes
  d’Étampes ; on faisait, notamment aussi, grand cas des fromages de la Champagne et de la Brie, ainsi que du poisson
  des étangs de Bondy, des poires de la Bourgogne et des pommes de l’Auvergne. On
  recevait les meilleurs marrons de la Lombardie, les figues de Malte et le petit
  raisin sec du Levant. Parmi les vins étrangers, les plus estimés à Paris
  étaient, à part les crus de la
   Moselle, les vins d’Espagne et de Chypre, avec diverses
  autres sortes de Grèce et d’Italie[12]. Il y aurait
  moyen de recueillir, pour toutes les époques, de pareilles données sur tous
  les pays dans lesquels il existait un mouvement commercial déjà quelque peu
  développé et suffisamment connu. Si nous passons de la, France à l’Allemagne
  ; nous trouvons que Nicolaï, dans sa Vie de Sébaldus Nothanker[13] met en scène un
  comte, grand gourmet et teutomane, lequel, dans son antipathie native pour la
  cuisine française, s’attache à composer ses menus, d’après son propre goût,
  uniquement de ce que les pays allemands fournissaient alors de meilleur en
  fait de comestibles. Ce gastronome recevait tous les jours, par la poste, de
  grosses murènes de Poméranie, de la longueur d’un pied et demi, des
  tétragonoptères de l’île d’Héla et des anguilles de sable de Berlin. Il
  recommande de faire venir les faisans de la Bohême en février, les pâtés froids de Hanau,
  le fromage de cochon épicé (Schwartenmagen) de
  Francfort sur le Mein et les grives du. Harz en mars. De plus il lui faut des
  écrevisses de Sonnenbourg, des jambons de Westphalie cuits dans du champagne,
  du caviar de Kœnigsberg, des melons d’Astrakhan et des ananas. Or tout le
  monde sait combien l’Allemagne était pauvre alors, comparativement à
  l’Angleterre et à la France,
  et quelles entraves arrêtaient encore son développement commercial, à la même
  époque.

  En lisant tout ce que les écrivains romains ont dit au
  sujet de l’atrocité des chasses de leur temps, de cette manie abominable
  d’explorer toutes les terres et toutes les mers, à la recherche de nouvelles
  friandises[14],
  on pourrait croire vraiment que tout un ensemble de dispositions
  extraordinaires existait et fonctionnait alors sur la plus grande échelle,
  que des troupes nombreuses se trouvaient engagées dans de lointaines et
  périlleuses expéditions, uniquement pour satisfaire au luxe de table des
  viveurs de Rome. Cette supposition, toutefois, ne tomberait juste que pour
  Vitellius qui, effectivement, envoya les flottes romaines quérir, en Espagne
  et jusque dans les domaines des Parthes, des foies de maquereau, des
  cervelles de faisan et de paon, des langues de flamant et des. laitances de
  murène, pour un plat monstre, qui fit grand bruit[15]. Mais il paraît
  que Vitellius ne trouva, même parmi les empereurs romains, qu’un seul
  imitateur, l’extravagant Héliogabale[16].

  On voit par là qu’abstraction faite des monstruosités de
  certaines orgies impériales, l’ancien ne gastronomie de Rome se réduit, au
  fond, à ce fait très simple que parmi les productions de tous les pays,
  étalées sur le marché de cette ville, figuraient aussi les denrées
  alimentaires et les comestibles les plus fins de chaque provenance, et que
  tout cela y trouvait un bon débit. Or, si vous demandez quels étaient donc
  ces produits exquis, originaires de contrées lointaines, sur l’importation
  desquels ou glosait tant, la, réponse que vous obtiendrez se bornera presque
  généralement à la spécification : de quelques volailles, telles que le faisan
  et la pintade ou poule de Numidie, le flamant et un très petit nombre d’autres
  oiseaux[17],
  eu grande partie déjà élevés également dans les basses-cours d’Italie[18], et qui ne
  pouvaient dès lors plus se vendre à des prix exorbitants. Aussi voyons-nous,
  dans le tarif qui établit le maximum des prix sous Dioclétien, le faisan coté
  seulement 25 pour 100 de plus que l’oie[19].

  Du reste, non seulement l’acclimatation des animaux et des
  plantes exotiques, qui formera l’objet d’une notice plus détaillée au
  paragraphe suivant, mais aussi l’importation de ces produits, demandés au
  commerce pour les taules de Rome, ne se déploya sur une grande échelle qu’à
  partir de l’établissement du régime impérial. Ce ne furent donc que les
  commencements de ce luxe qui excitèrent, à un si haut degré, la mauvaise
  humeur de Varron. Il paraît en effet que, de son temps, on ne voyait encore
  que rarement des mets exotiques figurer dans les repas, quelque opulents
  qu’ils fussent. Ainsi, nous avons le menu d’un festin sacerdotal de bienvenue
  de la première moitié du siècle qui précéda la naissance du Christ[20]. Observons que
  ce repas eut lieu à la date du 24 août d’une année indéterminée, mais, sans
  nul doute, peu éloignée du milieu de ce siècle. On n’y mentionne qu’un seul
  plat avec des ingrédients en partie exotiques, mais point de mets rares ou
  très coûteux.

  On y servit, pour commencer, des doussins, des huîtres
  crues à discrétion, deux espèces de moules, une grive sur un lit d’asperges,
  une poularde, un ragoût d’huîtres et de moules, ainsi que des marrons noirs
  et blancs ; puis encore diverses espèces de coquillages et de poissons de mer
  avec des becfigues, des filets de sanglier et peut-être aussi de chevreuil,
  une espèce de pâté de volaille et des pourpres avec des becfigues. L’entrée
  principale était composée de tétines de truie, d’une tête de cochon, de
  fricassées de poisson et de tétines de truie, de deux espèces de canard,
  bouilli ou autrement préparé, de lièvres, de volailles rôties, d’un mets de
  farine et de pains picentins. Le menu du désert manque malheureusement[21]. Ce festin, qui
  réunit ce qu’il y avait alors de plus distingué à Rome, dans les deux sexes,
  soit probablement six prêtres, parmi lesquels figurait Jules César lui-même,
  en sa qualité de pontife, avec un nombre égal de prêtresses, paraît avoir
  marqué comme un des plus somptueux, même parmi les festins sacerdotaux, dont
  l’opulence était devenue proverbiale[22] : autrement un
  écrivain postérieur de quatre à cinq siècles n’eût, sans doute, pas cru
  devoir en conserver et transmettre la relation. Or, on trouverait facilement
  à citer, dans les annales de différentes époques de l’âge moderne, des repas
  dans lesquels fut déployé un luxe pour le moins égal, ou même supérieur, sans
  que l’on eu fît grand bruit. Ainsi, par exemple, le hasard a fait découvrir,
  dans les archives municipales de Leipzig, le compte rendu d’un banquet donné,
  le 13 août 1721, par cette ville, en l’honneur d’un surintendant
  ecclésiastique, nouvellement investi de ces fonctions, et ce festin n’aurait
  guère à redouter, pour le luxe de table qui y régna, la comparaison avec le
  fameux banquet sacerdotal que nous venons de signaler à Rome[23]. Il est vrai
  que, durant les années écoulées entre la date de celui-ci et l’époque où
  Varron débita ses censures, l’importation de friandises exotiques pouvait
  avoir, néanmoins, beaucoup augmenté. Mais on ne voit aussi figurer que des
  plats indigènes au festin, décrit par Horace, où le riche Nasidiénus traite
  Mécène et ses amis, et à ce propos, comme dans d’autres circonstances[24], l’humeur
  satirique du poète se tourne moins contre le luxe de la table, poussé à
  l’excès, que contre les ridicules des gourmands et des soi-disant maîtres en
  cuisine, affectant de se donner, dans l’exercice de leur art, une importance
  qui devait paraître doublement sotte à un partisan de la doctrine
  épicurienne, s’accommodant des mets les plus simples, avec une préférence
  marquée pour la nourriture végétale[25].

  La période du plus grand luxe de table, chez les Romains,
  ne commença qu’après la bataille d’Actium ; ainsi que Tacite le constate dans
  un passage cité plus haut. L’essor de prospérité que le commerce prit après
  la pacification du monde romain, notamment après l’ouverture de relations
  commerciales avec l’Inde et l’Asie en général, par la voie d’Alexandrie,
  contribua essentiellement, sans doute, à l’effet signalé. C’est à partir de
  cette époque seulement que Rome devint, par le fait, une place où un vaste
  négoce, embrassant tous les pays, en faisait affluer tous les produits
  naturels et ouvrés, et où l’on pouvait à son aise examiner de près les
  marchandises du monde entier. Ce fut aussi seulement alors que les
  productions les plus rares et les plus chères de toutes les zones purent être
  employées largement à multiplier les jouissances du palais des gastronomes,
  dans leurs orgies. C’est alors qu’il y eut, comme dit Pline dans son langage
  ampoulé, un tel mélange d’ingrédients de toute espèce, que chaque espèce dut,
  pour mieux chatouiller le palais, emprunter des autres un goût différant
  complètement de sa saveur propre, et qu’il en résulta une confusion générale
  des productions de toutes les zones et de tous les climats. Pour tel mets on
  mit à contribution l’Inde, pour tel autre l’Égypte, ou Cyrène, ou la Crète, et ainsi de suite.
  Les hommes, dans leur rage dévorante, ne s’arrêtent pas même devant les
  poisons[26].

  Or, s’il n’est pas douteux que le luxe de la table fut
  poussé très loin à Rome, durant la période qui s’écoula de l’avènement d’Auguste
  à celui de Vespasien, il n’est pas moins certain qu’il n’y fut jamais aussi
  extravagant et monstrueux, ni aussi général que l’on a été souvent porté à le
  croire, sur la foi de maint discours des contemporains, de Pline l’Ancien et
  de Sénèque le Jeune surtout. Bien des choses, qui leur semblaient absolument
  mauvaises, nous apparaissent aujourd’hui sous un jour plus favorable ;
  beaucoup d’autres, neuves, et mêmes inouïes pour eux, nous les trouvons
  toutes naturelles, y étant habitués ; d’autres encore n’ont pas l’importance
  qu’elles semblent avoir. Si tels grands festins cogitaient des sommes
  énormes, cela ne veut certes pas dire qu’elles étaient exclusivement
  affectées à la bonne chère ; une partie, peut-être même la plus forte,
  passait en frais accessoires et en décorations. Cette circonstance ne permet
  pas de conclure d’une manière absolue de la grandeur de pareilles dépenses à
  celle du luxe gastronomique. Au banquet du lord-maire de Londres, la dépense
  de cuisine et de cave, qui formait autrefois la moitié de la dépense totale,
  n’y figura plus que pour un tiers, sous George III,
  et à celui qui fut offert, en 1853, par la Cité à Napoléon III,
  elle ne compta même que pour un quart. A ce dernier, on dépensa 1.000 livres
  sterling pour l’éclairage, 1.860 pour la disposition des sièges, 1.750 pour
  la décoration de la salle. A un festin donné par un ami de Néron, les roses
  que l’on y prodigua, et ce fut en hiver sans doute, coûtèrent seules plus de
  4 millions de sesterces[27]. Au fameux
  banquet qui coûta 6 millions à Lucius Verus, la prodigalité de l’amphitryon
  se manifesta surtout dans la richesse des présents qu’il fit aux convives.
  Parmi ces cadeaux figuraient de beaux esclaves, des animaux vivants, des
  vases faits des matières les plus précieuses, des chars à garniture d’argent
  avec des attelages de mules et leurs guides[28]. La somptueuse
  fête donnée en 72 avant Jésus-Christ par Q. Metellus Pius, en Espagne,
  s’était aussi distinguée principalement par la magnificence des décorations
  et des autres accessoires[29]. Ainsi, dans les
  200.000 sesterces auxquels on évaluait les frais du festin donné par Lucullus
  dans la salle d’Apollon[30], comme dans ceux
  des repas à cent deniers le couvert qu’il arrivait souvent aux prêtres de
  Cérès et de Bacchus (Arvales) de s’offrir entre eux[31], la part
  revenant aux dépenses faites en couronnes, fleurs, parfums, illuminations,
  décorations du local, livrées de la domesticité, représentations et spectacles
  de circonstance, cadeaux pour les convives, etc., demeure également
  incertaine[32].

  Du reste les sommes prodiguées en festins somptueux, mais
  surtout les prix élevés que l’on payait pour certaines friandises, ne doivent
  pas être portés uniquement sur le compte d’une gourmandise effrénée, mais
  aussi sur celui de la mode du temps, de la vanité fanfaronne, de
  l’ostentation, de l’envie qu’on avait de faire parler de soi, dans les
  cercles des viveurs raffinés, et, cette remarque est applicable à beaucoup d’autres
  phénomènes du luxe de cette époque. Les
  dissipateurs, dit Sénèque (Lettres, 122, 14), visent
  à ce que la vie qu’ils mènent forme continuellement l’objet des
  conversations. Ils croient. avoir perdu leur peine si on ne parle pas d’eux.
  Dès qu’une de leurs actions échappe à la renommée, ils sont mécontents. Il en
  est beaucoup qui mangent leur fortune en faisant grande chère, beaucoup qui
  entretiennent des maîtresses à grands frais. Pour se faire un nom parmi eux,
  il ne suffit pas de mener une vie luxueuse, il faut s’arranger de manière à
  frapper l’attention. La dissipation vulgaire ne fait pas naître de cancans
  dans une ville aussi affairée.

  C’est précisément cette envie de faire sensation qui
  amena, entre autres, plus d’un prodigue à payer pour un mulet[33] d’une grosseur
  extraordinaire ces sommes folles dont on a si souvent avancé la mention comme
  preuve d’un luxe de gourmet sans exemple[34]. Ainsi, un
  certain P. Octavius, en donnant 5.000 sesterces pour un poisson de l’espèce,
  du poids de 5 livres
  et demie romaines, achetait réellement à ce prix la gloire d’être devenu
  l’acquéreur d’une pièce que non seulement l’empereur Tibère, mais le prince
  des gourmets, son rival Apicius lui-même, avaient trouvée trop chère[35], et cela valut
  au surenchérisseur une grande considération dans la société de ses pareils.
  Ces prix, comme beaucoup d’autres certainement aussi, rentrent dans la
  catégorie des prix d’ostentation, qui ne s’arrêtent qu’aux limites de la
  solvabilité des acheteurs mêmes[36]. Du reste, il
  n’y a pas bien longtemps, qu’en Russie un grand esturgeon valait sur les
  bords de l’Oural même jusqu’à 400 roubles de banque (468 fr., 75) ; donc peut-être le
  double ou le triple à Moscou et à Saint-Pétersbourg[37].

  Ajoutons[38] que sous le
  premier empire, en France, la somme des frais d’achat, de préparation et de
  transport d’une truite énorme avec sa sauce, envoyée par la ville de Genève à
  l’archichancelier Cambacérès, n’aurait pas été évaluée, par la Cour des comptes, à moins
  de 6.000 fr. Pline dit, en exagérant par la phrase selon son habitude, que
  les cuisiniers, de son temps, coûtaient plus qu’autrefois le triomphe d’un
  général romain[39]
  ; et cependant, nous doutons fort qu’on les payât alors aussi cher qu’on les
  paye dans notre siècle, à Londres et à Paris. Antoine Carême, qui tint
  successivement l’emploi de chef chez lord Stewart, le prince de Talleyrand,
  Rothschild et l’empereur Alexandre, recevait, chez ce dernier, 2,400 fr.
  d’appointements par mois, et ses dépenses de cuisine atteignaient,
  mensuellement, une somme de 80.000 à 100.000 fr.[40] D’après le
  prince Puckler-Muskaus[41], il y avait même
  en Angleterre, à l’époque où il y voyagea, des cuisiniers au traitement de
  1.200 liv. st. (30.000
  fr.) par an.

  Sénèque[42] parle comme
  d’une monstruosité d’un plat fameux, devenu l’objet de toutes les
  conversations de la capitale. Les comestibles les plus recherchés et les plus
  délicats, tels qu’huîtres et autres mollusques friands, oursins ou doussins,
  mulets dépouillés de leurs arêtes, que d’ordinaire on sert distinctement et
  consécutivement dans lés grands festins, y avaient été tellement mêlés et
  noyés dans une même sauce que l’on ne reconnaissait plus rien du tout dans ce
  mélange, comparable à celui d’aliments que rejette l’estomac. Si un pareil
  plat fit tant de sensation, il est permis de croire que l’art culinaire, du
  temps de Néron, était, pour l’intelligence et le goût du raffinement, bien
  au-dessous de la cuisine de nos jours, de la française surtout. Le luxe
  grossier que P. Servilius Rullus avait introduit dans les repas, vers
  l’époque de la dictature de Sylla, luxe consistant à servir, même dans les
  réunions les moins nombreuses, un sanglier tout entier aux convives, et qui
  était encore fort en usage du vivant de Pline l’Ancien[43], peut également
  faire douter de la finesse de cette gastronomie romaine à laquelle le
  sanglier et le porc, que l’on savait apprêter de cinquante manières
  différentes[44],
  fournirent, dans tous les temps, des plats qu’elle tenait en grande faveur[45]. Le prix du porc
  n’était pas, cependant, assez élevé pour donner lieu à la supposition que sa
  cherté avait fini par en faire, chez les Romains de l’empire, la viande le plus à la mode, suivant
  l’expression de Roscher[46] ; mais il
  n’était point non plus aussi bas que se l’est figuré Preller[47].

  Pour terminer, observons encore ici que l’usage des
  vomitifs, après le repas, n’avait nullement le caractère, qu’il semblerait
  avoir d’après les idées de nos jours, d’une preuve irrécusable d’intempérance
  et d’ivrognerie. De ce que César, qui n’était rien moins qu’intempérant[48], prit une fois
  un vomitif, après un repas copieux chez Cicéron, sans que celui-ci,
  mentionnant le fait[49], ait l’air d’en
  avoir été choqué le moins du monde, il ne s’ensuit pas que l’on puisse dire
  qu’une gloutonnerie bestiale était alors devenue si commune que personne ne
  songeait plus à s’en formaliser ; il faut plutôt en conclure qu’un remède,
  employé de nos jours en cas de maladie seulement, était, dans ce temps-là,
  réputé purement diététique et avait passé en usage comme tel[50]. Il y a ce fait
  que la purgation régulière, par des moyens parmi lesquels figuraient aussi
  les vomitifs, telle qu’on la pratiquait déjà chez les anciens Égyptiens[51], avait été
  recommandée ensuite par la plus grande autorité médicale de l’antiquité
  grecque, le célèbre Hippocrate, auquel se rallient, au moins en grande
  partie, lés médecins des temps postérieurs, ne déconseillant que l’abus de
  cette méthode. Du temps d’Hippocrate même, les vomissements après le repas
  paraissent avoir été plus usités que les vomissements à jeun. Celse
  n’entendait pas blâmer Asclépiade d’avoir rejeté absolument, dans son livre
  sur l’hygiène, l’usage diététique des vomitifs, en l’y supposant
  déterminé par l’habitude de bien des gens d’en prendre tous les jours ; il
  n’admettait pas que l’on y recourût pour favoriser les excès de la
  gourmandise ; mais il savait cependant, par expérience, que le moyen susdit,
  employé à propos dans certains cas, ne pouvait que faire du bien à la santé[52]. Le célèbre
  médecin Archigène aussi, sous Trajan, déclara l’usage modéré des vomitifs,
  pris deux ou trois fois par mois, extrêmement salutaire[53]. Galien
  conseille d’en user avant plutôt qu’après le repas. Parmi ceux qui, regardant
  l’usage diététique des vomitifs comme positivement nuisible, voulaient qu’on
  n’y recourût qu’en cas de maladie, il faut ranger Pline l’Ancien[54]. Toujours est-il
  que le nombre des débauchés qui vomissaient, pour se remettre en état de
  manger, puis mangeaient, pour revomir, et tenaient à ne pas embarrasser leur
  estomac de la digestion de repas composés de mets provenant de toutes les
  parties du monde, pouvait bien être assez considérable, au moins du temps dé
  Néron, quand ces lignes sortirent de la plume de Sénèque (Ad Helv., 10, 3).
  Mais les propos d’écrivains si portés à exagérer et à trop généraliser, ne
  suffisent guère pour nous convaincre que la dégoûtante habitude des
  vomissements quotidiens, avec toutes ses conséquences, aussi pernicieuses que
  répugnantes, ait jamais pu se communiquer à une grande partie de la société,
  même à l’époque des plus terribles orgies[55] ; car, pour les
  temps ultérieurs, Un pareil débordement est encore moins admissible. On est
  donc allé trop loin en se représentant généralement les Romains, d’après ce
  que Pline l’Ancien[56] et Sénèque[57] ont dit des
  suites de débauches qui, de leur temps, pourraient bien toutefois n’avoir
  été, malheureusement, que trop fréquentes[58], comme une race
  au visage hâve, aux joues bouffies, aux yeux gonflés et aux mains
  tremblantes, avec de grosses bedaines, affaiblie d’intelligence et dépourvue
  de mémoire, pour ne pas dire plus[59].

  En réalité, d’après ce qui résulté de l’ensemble des
  témoignages parvenus jusqu’à nous, le luxe de la table à Rome, sous l’empire,
  quelque exorbitant et contraire aux lois de la nature qu’il parût eaux
  anciens, était bien inférieur à celui qu’offrent actuellement, en Europe, nos
  grandes capitales, on peut même se demander s’il atteignait seulement à la
  grande chère du dix-huitième siècle. Lady Montagne, pendant le séjour qu’elle
  fit à Vienne en 1716, y assista à plusieurs grands dîners de la haute noblesse,
  auxquels on servit itérativement, pour la fêter, plus de cinquante plats sur
  de la vaisselle plate, avec un dessert à l’avenant sur la plus fine
  porcelaine ; de plus, souvent jusqu’à dix-huit sortes de vins, dont la carte
  figurait à côté de chaque couvert[60]. En France sous
  le règne de Louis XV,
  120 faisans étaient livrés chaque semaine à la cuisine du prince de Condé,
  et, quand le duc de Penthièvre se mit en route pour ouvrir les États de
  Bourgogne, 152 hommes de bouche le devancèrent dans son voyage. Le
  républicain -Danton donna, dit-on, des dîners à 400 fr. le couvert, et
  Barras, pendant qu’il était au directoire, doit avoir fait venir, par le
  courrier de la malle, ses champignons du département des Bouches-du-Rhône[61]. Ces exemples
  peuvent suffire : Quant à la vive impulsion que le puissant développement du
  commerce entre tolites les parties du monde, depuis le premier quart du
  siècle présent, adonnée et imprime encore aujourd’hui à toutes les branches
  du luxe, non moins qu’à celui de la table en particulier, c’est là un fait de
  notoriété universelle.

   

  § 2. — De l’acclimatation
  d’espèces comestibles du règne animal et du règne végétal.

  Dans l’antiquité romaine non plus, on ne saurait dire que
  le luxe de la table n’ait produit que des effets nuisibles ou sans
  conséquence ; au contraire, ce luxé, par cela même qu’il fut le mobile
  principal de l’introduction de la culture de plantes exotiques et de
  l’acclimatation d’animaux, propres à la consommation alimentaire, dans les
  pays d’Occident, partant aussi de l’amélioration et du raffinement des
  denrées comestibles en général, était alors, tout aussi bien que de nos
  jours, un facteur nullement à dédaigner dans le mouvement général d’expansion
  et de progrès de la civilisation. Cet objet mérite de fixer particulièrement
  l’attention[62].

  Une grande partie des animaux et végétaux servant à la
  consommation de luxe avaient été introduits en Italie dès le temps de la
  république. Il est vrai que, chez les détracteurs absolus du luxe, la
  naturalisation de poissons et d’oiseaux exotiques,’poursuivie dans le but
  d’accroître et de multiplier les plaisirs de la table, encourait, dès lors,
  un blâme tout aussi sévère que la simple importation dés mêmes objets par les
  voies commerciales. Sous. Tibère, le préfet de la flotte, Optatus Elipertius,
  réussit à naturaliser dans les eaux du littoral occidental de l’Italie, entre
  Ostie et la Campanie,
  un poisson des plus estimés, le sarget (scarus),
  que l’on pêchait entre les îles de Crète et de Rhodes. Cela fit dire à Pline
  l’Ancien, après que ce poisson se fut multiplié dans les parages italiens : Voilà donc que la gourmandise s’est procuré un nouvel
  élément de bonne chère, en servant du poisson, et a donné un nouvel habitant
  à la mer, pour que l’on ne s’étonne plus dorénavant de voir pondre à Rome des
  oiseaux exotiques[63]. Cependant, mêmes
  les plus âpres censeurs du luxe de table ne trouvaient pas mal qu’on en tirât
  profit. Ainsi Varron n’a pas dédaigné de donner les instructions les plus
  minutieuses sur la manière d’élever et de propager artificiellement le
  gibier, la volaille, le poisson et les mollusques, pour les espèces venues de
  l’étranger, telles que les pintades d’Afrique, les lièvres et les lapins de la Gaule et de l’Espagne, les
  escargots d’Illyrie et d’Afrique, tout comme pour les indigènes[64]. Ce fut aussi,
  d’après le témoignage de Pline[65], l’amour du
  lucre, non seulement la gourmandise, qui conduisit à l’invention des parcs
  d’huîtres établis dans le lac Lucrin, due à Sergius Orata. Du reste, la
  culture artificielle des huîtres avait déjà été tentée antérieurement, mais
  sans succès. Suivant Aristote[66], des habitants
  de Chios, ayant emporté des huîtres vivantes de Pyrrha, dans l’île de Lesbos,
  les auraient déposées au fond de la mer, sur quelques points analogues des
  parages de leur propre île. Or, après un laps de temps assez considérable, il
  se trouva qu’elles avaient bien gagné en grosseur, mais ne s’étaient pas
  multipliées. Hors de l’Italie, on ne connaît, dans l’antiquité, de parcs
  d’huîtres qu’à Bordeaux[67]. Mais ce qui,
  dans l’antiquité, était une spéculation lucrative pour quelques particuliers
  seulement, occupe aujourd’hui l’économie politique comme une branche
  d’industrie, de grande importance pour des populations entières, et
  l’histoire naturelle comme un des problèmes scientifiques les plus dignes
  d’efforts sérieux. On sait qu’en France l’État a puissamment secondé et
  largement encouragé le renouvellement et la naturalisation, par M. Coste, de
  la culture artificielle des huîtres, que l’on continue d’ailleurs à pratiquer
  en Italie même, d’une manière très intelligente, dans sa simplicité
  primitive, au lac de Fusaro.

  Les animaux dont l’introduction en Italie fut occasionnée
  par l’accroissement du luxe des tables, étaient des oiseaux pour la plupart.
  Le paon, qu’Hortensius eut le premier, l’idée de faire servir rôti, n’était
  plus alors du nouveau pour les Romains. Par suite d’une plus forte demande,
  l’élevage des paons prit le caractère d’une véritable industrie rurale. Déjà
  du temps de Varron, les petites îles circonvoisines de l’Italie furent
  converties en îles de paons, et l’on établit des parcs de ces oiseaux même
  sur le continent. Au temps d’Athénée, Rome regorgeait de paons[68]. — La pintade (Numidica, gallina africana), dont on mangeait déjà du
  temps de Varron, était pourtant encore rare, et chère par conséquent ; mais
  il y a lieu de croire qu’au temps de Martial elle était devenue assez
  commune, dans les grandes basses-cours. Les faisans, qui arrivaient, déjà du
  temps de Ptolémée Évergète II, de la Médie,
  c’est-à-dire des contrées au sud de la mer Caspienne, à Alexandrie, ne sont
  nommés ni par Varron, ni par Horace, parmi les comestibles dont les gourmets
  romains étaient friands alors ; il n’est fait mention de ces volailles que
  depuis le commencement de l’ère impériale. Or, bien que les auteurs du temps
  affectent toujours de dire que l’on tirait le faisan de son pays d’origine
  lointain, nous savons, par une indication précise de Martial, qu’on l’élevait
  aussi en Italie, dès l’avant-dernière période décennale du premier siècle de
  notre ère au plus tard. Martial affirme qu’il en était de même du flamant,
  dont il n’est du reste que rarement fait mention ; peut-être Apicius
  l’avait-il lui-même introduit dans la consommation ; il fut du moins le
  premier qui signala le goût exquis de la langue de cet oiseau[69].

  Comme d’ailleurs l’élevage des volailles prospère tout
  particulièrement dans le ressort du jardinage, il était naturel qu’il se
  développât en Italie sur la plus grande échelle. De même ce sont encore
  aujourd’hui, en Europe, les peuples de race latine qui, en raison de la
  nature des contrées qu’ils habitent et des traditions qui s’y sont
  conservées, mangent et élèvent le plus de volaille. Il ne pouvait être
  question en Italie, du temps des Romains, d’un riche produit des chasses, et
  la distance, ainsi que le climat trop chaud, empêchait de songer à y faire
  venir le gros gibier des forêts de la Germanie et le gibier ailé des landes
  marécageuses du nord. Les Romains furent ainsi mis sur la voie de pratiquer
  l’élevage d’oiseaux des espèces les plus délicates, que l’on se procure
  ordinairement par la chasse ; on affecta souvent à cette production
  artificielle des établissements montés sur un pied gigantesque, et l’on
  atteignit ainsi, par degrés, un apprivoisement plus ou moins complet de ces
  espèces. Ces essais d’élevage n’ont pas été renouvelés dans les temps
  modernes, et, bien que, dans notre vieille Europe, la nature sauvage ait
  constamment perdu du terrain, les chemins de fer suppléent aujourd’hui à
  cette perte, en transportant, avec la rapidité de l’éclair, le gibier, abattu
  dans les plus lointaines solitudes, vers les grands centres de consommation.
  Déjà le marché de Paris reçoit des perdreaux de l’Algérie et jusque de la Russie septentrionale[70].

  L’acclimatation d’arbres fruitiers et de plantes comestibles
  s’opéra, en Italie, sur une échelle bien plus grande encore que
  l’introduction des espèces animales, et c’est de cette contrée que les
  végétaux dont il s’agit se répandirent ensuite dans d’autres pays. Mais, à
  cet égard aussi, les derniers tiges de l’antiquité n’ont fait que poursuivre,
  étendre et multiplier ce qu’avaient mis en train et commencé les âges
  antérieurs ; ils ne firent qu’élargir le domaine des cultures nouvellement
  adoptées, de la propagation successive desquelles finit cependant par
  résulter, naturellement, dans le cours des siècles, une transformation
  complète du caractère de la végétation du midi et de la région moyenne de l’Europe.

  Il y eut, en Italie, un temps où les habitants ne
  faisaient encore que du labourage, et où la culture de la vigne n’avait pas
  encore pénétré chez eux. Elle vint seulement avec les premières des
  expéditions maritimes que les Grecs dirigèrent sur cette contrée ; mais elle
  réussit si bien sur les coteaux de la basse Italie que, déjà au cinquième
  siècle avant Jésus-Christ, Sophocle put appeler l’Italie la terre de
  prédilection du dieu Bacchus. C’est aussi des Grecs que les Romains reçurent
  la culture de l’olivier, et, si la donnée du chronologiste Fenestella, que
  Pline nous a transmise, est exacte, ce ne fut même qu’à l’époque des Tarquins[71], tandis que, le
  figuier paraît remonter en Italie aussi haut que la colonisation grecque
  elle-même. Au temps de Varron, on mangeait à Rome des figues de Chios, de la Lydie, de Chalcis,
  d’Afrique et d’autres provenances encore, toutes étrangères[72]. Jusque sous le
  règne de Tibère, des figuiers furent transplantés directement dé la Syrie en Italie. Les
  dénominations des noix, des amandes et des châtaignes ont flotté longtemps
  incertaines en Occident, où on les confondait souvent, tant que l’on ne
  pouvait s’y procurer que par la voie du commerce ces fruits, originaires de
  la partie moyenne de l’Asie Mineure, mais particulièrement de la région du
  Pont. Caton connaissait déjà l’amande sous le nom de noix grecque. Les
  amandes douces et amères (amygdala dulcia et amara) figurent pour la première fois,
  ainsi dénommées, dans Scribonius Largus, sous le règne de Claude. Peut-être
  Caton connaissait-il aussi la châtaigne (nux calva).
  Dans tous les cas, on ne saurait, vu ce manque de fixité dans les
  dénominations, admettre que les arbres produisant ces fruits fussent alors
  déjà cultivés généralement en Italie. La première mention de la châtaigne (castanea), désignée sous ce nom, est de Virgile ;
  tandis que celle des noix communes (glands de Jupiter, juglandes)
  remonte à Cicéron et à Varron. Il n’est pas encore question du prunier, comme
  d’un objet de culture générale, du temps de Caton, auquel il arrive une seule
  fois de le nommer ; mais cet arbre était devenu commun déjà sous Auguste.
  Pline, qui mentionne une multitude étourdissante de variétés du prunier, nous
  apprend que la plus exquise des prunes, celle de Damas, croissait depuis
  longtemps en Italie, et qu’une autre espèce syrienne y était également
  acclimatée, mais cette dernière depuis peu seulement. La grenade, au
  contraire, était déjà commune en Italie du temps de Caton. Le coing, que les
  Grecs d’abord avaient reçu de la
   Crète, était aussi déjà ancien en Italie. Quant à la
  cerise, qui manque sur la liste de Caton, on sait qu’elle fut apportée par
  Lucullus des rivages du Pont à Rome. Varron ne la nomme qu’une fois, mais les
  écrivains postérieurs en parlent fréquemment. Ce fruit, nouveau pour
  l’Italie, était probablement une cerise aigre, dé qualité supérieure, plus
  grosse et plus succulente que la merise (prunus avium),
  indigène dans cette contrée ; mais il paraît qu’il existait aussi dans l’Asie
  Mineure, au temps du roi Lysimaque déjà, une cerise douce, améliorée par la
  culture. On greffa ces deux espèces capitales, dont la production avait été
  rapidement augmentée, et que l’on fit venir d’Asie en quantités de plus en-
  plus considérables, sur les cerisiers sauvages ou merisiers indigènes, et
  l’on engendra ainsi une foule de variétés nouvelles[73].

  Parmi les fleurs, la rose des jardins de l’Orient arriva
  de bonne heure à s’introduire en Italie, avec les colonies grecques qui s’y
  fixèrent, probablement en même temps que le lis, pour se répandre de là dans
  le monde entier. A côté des roses, des lis et des violettes, nous trouvons
  aussi, dans les jardins romains, le crocus d’Orient, qui croissait
  particulièrement en Cilicie. Cependant, on rangeait ce dernier parmi les
  fleurs exotiques, et on en regardait la culture, dans les jardins romains,
  comme un triomphe de l’art d’acclimatation, non moins que celle de la casia,
  de l’encens et de la myrrhe, avec lesquels Columelle groupe le crocus. De
  l’avis de Pline, la culture du safran n’était pas rémunératrice en Italie ;
  cependant, tout porte à croire qu’on l’y implanta néanmoins. Parmi les
  plantes fourragères introduites de l’Orient, Caton ne connaissait encore ni
  la luzerne (medica), ni le cytise ; mais déjà Varron
  les mentionne. Il faut en conclure qu’elles se propagèrent en Italie dans le
  cours du siècle qui s’écoula entre ces deux auteurs[74].

  On voit par là que, dans les derniers siècles avant
  Jésus-Christ, l’Italie, comme tout le monde ancien en général, vivait sous le
  régime d’une économie rurale de sa propre création. Varron déjà put dire que
  l’Italie était un grand verger, tandis que les Grecs des temps antérieurs, de
  l’époque de la guerre du Péloponnèse à celle de la splendeur d’Alexandrie
  inclusivement, connaissaient la péninsule italique comme un pays empreint,
  comparativement à leur propre patrie et à l’Orient, d’un cachet
  quasi-septentrional et primitif, pays dont la production consistait
  principalement en grains, bétail et bois. Dans la,suite, dés plantations
  étendues d’arbres fruitiers de l’Orient prirent la place qu’occupaient
  d’immenses forêts et des solitudes inhospitalières, avec leurs produits bruts
  en bois, poix, gibier et pâture, pendant que des sucs rafraîchissants se
  substituaient au régime de viande et de bouillie des anciens. Les gens par
  l’entremise desquels s’opéra cette révolution hygiénique étaient en majeure
  partie des esclaves et des affranchis d’origine asiatique, des Syriens, des
  Juifs, des Phéniciens, des Ciliciens. L’horticulture et le plaisir qui
  s’attache à l’occupation placide et tranquille de l’éducation et du soin des
  plantes formaient, depuis un temps immémorial, un apanage de la race
  araméenne[75].

  L’immense accroissement d’activité qui eut lieu dans
  toutes les relations de commerce de l’ancien monde, depuis Auguste, eut
  naturellement aussi pour effet de multiplier les acquisitions de plantes
  formant l’objet des cultures de l’Orient. Déjà Columelle félicite l’Italie
  d’avoir su naturaliser chez elle, par les soins laborieux de ses colons, les
  fruits de presque toutes les parties du monde alors connu[76]. Aux végétaux
  introduits, dès les premiers temps de l’empire, il y a lieu d’ajouter,
  peut-être, le lotus africain[77], l’échalote
  d’Ascalon[78],
  bien certainement aussi l’amandier pêcher et le jujubier, que Sextus.
  Papirius, consul en l’an 36 après Jésus-Christ, transplanta de l’Afrique et
  de la Syrie
  en Italie, vers la fin du règne d’Auguste[79], la fève
  d’Égypte (colocasia)[80] ; enfin, le
  radis de la Syrie[81] et le millet de
  l’Inde, introduits en Italie, celui-ci très-peu de temps, celui-là moins de
  dix ans avant l’époque où Pline écrivit ce que nous venons de rapporter[82]. La culture du
  riz et celle du maïs n’y furent naturalisées qu’à la fin du quinzième siècle,
  ou au commencement du seizième. L’abricotier et le pécher avaient été
  implantés en Italie, vers le milieu du premier siècle de notre ère, par des
  jardiniers industrieux, qui se firent payer cher leurs premières récoltes de
  pommes persiques et de primes arméniennes, comme on appelait alors ces
  fruits. La pistache fut transplantée par L. Vitellius, père de l’empereur de
  ce nom, de la Syrie,
  où il avait été légat, sous Tibère, à sa terre, près d’Albe, avec plusieurs
  autres fruits de jardin. Le melon paraît avoir été introduit, dans le cours
  du premier siècle de l’ère chrétienne, des oasis voisines de l’Oxus et du
  Jaxarte dans les jardins de Naples. Pline décrivit le premier ces nouveaux et
  merveilleux fruits de la
   Campanie, sous le nom de melopepones
  ; plus tard, les biographes des empereurs disent melo.
  Il est douteux que la naturalisation du caroubier remonte jusqu’au temps des
  Romains[83].
  Mais le citronnier (arbor citri), qui portait ces pommes
  médiques, longtemps admirées comme le fruit des jardins des Hespérides, et le
  cédrat (citrus medica cedra), ont été
  positivement acclimatés en Italie dans le cours des premiers siècles de l’ère
  chrétienne. Pline mentionne l’insuccès de tentatives faites en vue du
  transport d’arbrisseaux de l’espèce en Italie, dans de grands pots de terre
  percés de trous ; mais Florentinus signale déjà, à une époque qui, très
  probablement, correspond au commencement du troisième siècle, une culture de
  citronniers en serre chaude, pareille à celle que l’on trouve encore
  aujourd’hui dans la halite Italie, où l’on abrite ces arbustes par des
  murailles, du côté du nord, et les couvre en hiver. Palladius enfin mentionne
  l’existence, vers le quatrième siècle ou le cinquième, de citronniers venus
  en pleine terre, sans aucune de ces précautions, dans l’île de Sardaigne et à
  Naples, mais seulement sur des terrains de choix. Aussi, le dernier
  explorateur de ce domaine, homme d’autant de sagacité que d’érudition, Hehn,
  qui est ici notre guide, reconnaît-il, tout en considérant l’empire romain
  comme fatalement voué à une ruine prochaine, que le temps de sa durée montre
  cependant, dans plusieurs des branches de l’activité humaine qui frappent
  généralement le moins les yeux, comme, par exemple, en ce qui concerne
  l’échange et le parti tiré, par l’industrie, des produits naturels des
  contrées les plus diverses, une tendance marquée vers le progrès et des
  progrès réels. Quant aux autres fruits de la famille du citronnier (agrumi), l’introduction en Europe du limon (en arabe limûn), que l’on confond souvent à tort
  avec le citron proprement dit, et de l’orange amère, ne date que de l’époque
  des croisades, celle de l’orange douce (portogallo),
  rapportée de la Chine
  par les Portugais, que du seizième, et la variété nouvelle dite mandarine,
  venue de la Chine
  aussi, même que du siècle présent[84].

  L’amélioration des fruits et des cultures végétales, ainsi
  que la multiplication des espèces, avait été poussée, dès les premiers temps
  de l’empire, à un si haut degré que Pline[85], la croyant
  arrivée au dernier point de la perfection, n’admettait pas que l’on pût,
  dorénavant, encore y inventer du nouveau. De son point de vue, il aurait dû
  désapprouver l’acclimatation des végétaux exotiques autant qu’il trouvait positivement
  mal que l’on en fit venir, comme par exemple du poivre de l’Inde[86], par l’entremise
  du commerce. Cependant il ne s’y montre contraire nulle part, soit parce que,
  et c’est la version la plus probable, les adversaires du luxe donnaient à la
  nourriture végétale la préférence sur la nourriture animale[87], et devaient
  aussi, par conséquent, être plus favorables à l’accroissement et au
  perfectionnement artificiels de ce qui constitue le fonds d’alimentation du
  premier de ces deux régimes, soit que l’absurdité d’un blâme de la
  propagation des espèces du règne végétal, opérée sur la plus grande échelle,
  avec le profit le plus évident, depuis des siècles, ne pût manquer de le
  frapper. Mais il ne pouvait non plus se résoudre à émettre, sans restriction,
  une opinion favorable sur la culture des jardins et des vergers, parce que,
  en effet, tout progrès dans ce sens éloignait de l’état de nature et rendait,
  ainsi, plus sensible. ce qu’il y avait de factice dans les jouissances
  nouvelles que l’on se procurait de cette façon. Il reconnaissait bien le
  service rendit, même aux oiseaux et aux bêtes fauves, par l’amélioration des
  végétaux et des fruits mangeables[88], mais en
  déplorant d’un autre côté que, par des rapprochements adultérins d’arbres,
  c’est-à-dire l’entement, au moyen duquel on était parvenu à élever le rapport
  d’un arbre fruitier, à proximité de Rome, au niveau de ce que rapportait
  jadis toute une terre, on eût rendu le fruit inabordable aux pauvres[89]. Et lors même, poursuit-il, que l’on passe sur la production de fruits que leur
  grosseur, leur saveur, ou leur forme extraordinaire, met hors de la portée
  des moyens. du pauvre, fallait-il encore créer de nouvelles variétés jusque
  parmi les herbes, et laisser l’opulence introduire des gradations de qualité
  jusque dans les aliments du coût d’un simple as ? Faut-il que la culture
  pousse les asperges à une grosseur qui les bannisse de la table du pauvre ?
  La nature a fait croître des asperges sauvages, que chacun était libre de
  cueillir où il les trouvait ; maintenant on en voit d’artificielles, si
  grosses qu’à Ravenne trois pèsent une livre. Voilà les monstruosités
  qu’engendre la gourmandise ![90] Quelque
  étonnement qu’excitassent alors ces progrès dans l’art du jardinage, il ne
  paraît pas, cependant, qu’ils puissent soutenir la comparaison avec ceux de
  notre propre horticulture. Dans le plus grand des jardins appartenant aux
  maraîchers des environs de Londres, on voyait figurer dès 1828, entre autres
  plantes potagères cultivées pour le commerce, 435 espèces de salades, 261 de
  pois, 240 de pommes de terre, etc.[91] Il paraîtrait
  qu’en valeur aussi les produits obtenus, de nos jours, par le jardinage,
  surpassent ceux qu’il donnait dans l’antiquité. Ainsi le dessert seul d’un
  dîner donné par Rothschild, à Londres, et dont parle le prince Puckler-Muskau[92], avait coûté 100 livres sterling (2.500 fr.), ce qui
  ne serait même aujourd’hui plus rien d’extraordinaire. Les truffes, peu
  goûtées des anciens, qui ne connaissaient, à ce qu’il paraît, même pas la
  truffe noire[93],
  forment actuellement, en France, l’objet d’une culture et d’un commerce
  d’exportation grandissant d’année en année. On en paye la livre au producteur
  environ 9 fr. 50 et, pour le consommateur, le prix s’élève jusqu’à 36 fr.
  L’exportation de cet article pour la Russie, l’Angleterre et l’Amérique a passé de 104.000 livres en
  1865, à 120.000 en 1866 et à 140.000 en 1867. La vente d’une maison de
  Carpentras, qui en 1832 ne plaçait encore que 18.000 livres de
  truffes, atteignit en 1866 le chiffre de 109.900 livres[94].

  Il n’a été question jusqu’ici que des acquisitions de
  l’Italie seule en cultures végétales. Celles-ci, elle les communiqua, après
  être devenue le centre de la domination universelle, en proportions
  croissantes avec le temps, aux provinces, dans la végétation comme dans le
  régime alimentaire des habitants desquelles une révolution s’opéra ainsi peu
  à peu. Les arbres fruitiers, en partie du moins, se répandirent au-delà des
  Alpes, avec une étonnante rapidité. La cerise, 420 ans après son
  acclimatation en Italie, vers 47 avant Jésus-Christ, avait déjà passé en
  Bretagne, à la suite de l’expédition envoyée dans cette île par Claude. Dans la Belgique, en comprenant
  sous ce nom tout le pays qui s’étend entre la Seine, la Saône et le Rhône, le Rhin
  et la mer du Nord, ainsi que sur les bords du Rhin, les cerises lusitaniennes
  étaient réputées les meilleures, au temps de Pline[95]. La pistache,
  apportée en Italie par L. Vitellius, comme on l’a déjà dit, fut introduite en
  Espagne par son compagnon d’armes, le chevalier romain Pompée Flaccus[96]. Au temps de
  Pline et de Columelle, la
   Provence produisait déjà une variété précoce de la grosse
  pêche[97]. Une espèce de
  casia, cultivée comme plante odoriférante, venait déjà très bien, du temps de
  Pline, aux derniers confins de l’empire, baignés par le Rhin. On l’y
  cultivait dans le voisinage des ruches d’abeilles[98]. L’Allemagne,
  dont Tacite jugeait encore le climat trop froid pour ces cultures, doit aux
  Romains, non moins que la
   France et l’Angleterre, les commencements de ses
  plantations, aujourd’hui si florissantes, d’arbres fruitiers[99].

  C’est toutefois pour la propagation de la culture de
  l’olivier et de la vigne que l’influence de la civilisation romaine eut les
  conséquences les plus importantes. Quand l’empire romain fut arrivé au terme
  de son développement, ses limites se trouvèrent coïncider, à peu près, avec
  celles des récoltes du vin et de l’huile. Cependant, le domaine de la
  production de ces deux denrées ne s’était élargi qu’insensiblement, aux
  dépens de celui de la bière et du beurre. Avec l’expansion de la culture
  hellénique d’abord et de la culture romaine ensuite, le noble fruit de
  l’olivier s’était répandu, de l’angle sud-est de la Méditerranée, sa
  patrie originaire, sur tous les pays qui forment son ressort actuel. De
  Marseille, l’olive avait progressé, dans les Gaules, jusqu’à sa limite
  septentrionale de production ; de là, les côtes de la Ligurie s’étaient
  couvertes de même de plantations d’oliviers, et si, dans le district des
  bouches du Pô, la situation trop basse des terrains inondés en empêchait
  l’introduction, elles réussirent d’autant mieux en Istrie et dans la Liburnie. L’huile de
  l’Istrie rivalisait avec celle du midi
  de l’Espagne. Dans la péninsule au-delà des Pyrénées, la culture de l’olivier
  avait gagné du terrain et de la consistance, en avançant, de front avec les
  progrès de la civilisation, des côtes vers l’intérieur[100].

  Quant à la vigne, elle parvint à conquérir des régions
  beaucoup plus septentrionales, ainsi qu’à s’y maintenir. Columelle s’autorise
  d’une citation empruntée aux écrits d’un agronome plus ancien, Saserna ; pour
  accuser un changement dans le climat, promettant que les contrées jadis trop
  froides, pour la culture de la vigne et de l’olivier, auraient bientôt
  abondance de vin et d’huile. Mais cela n’est point arrivé, bien que, dans le
  cours des siècles, la culture des deux produits progressât graduellement au
  nord. Dans les temps modernes, au contraire, celle de la vigne en particulier
  s’est retirée de plus en plus des régions septentrionales, en cessant d’y être
  profitable : ainsi du nord de la
   France, du midi
  de l’Angleterre, de la Marche
  de Brandebourg, de la Prusse
  occidentale, etc. Du littoral de l’Adriatique, la vigne ne gravit pas
  seulement les pentes des Euganées, mais de bonne heure aussi les coteaux avancés
  et les revers méridionaux des Alpes. Déjà Caton avait fait l’éloge des vins
  de la Rhétie,
  c’est-à-dire du Tyrol et de la
   Valteline.

  Dans le nord de l’Afrique la production du vin, d’origine
  phénicienne, remontait à la plus haute antiquité, et elle n’y fut anéantie
  que postérieurement, par l’islamisme[101]. La péninsule
  au-delà des Pyrénées manquait, d’après Strabon, les provinces du sud et de
  l’est exceptées[102], presque
  entièrement de vin, comme de figues et d’olives : le littoral du nord, à
  cause de la rigueur du froid ; l’intérieur, à cause de la barbarie des
  habitants[103].
  Chez les Lusitaniens, buveurs de bière, le vin était encore rare ; cependant,
  la vigne avait commencé, dès lors, à pénétrer dans la vallée du Douro[104], où se
  récoltent aujourd’hui les vins dits de Porto. Du temps de Pline encore,
  l’Espagne même passait pour être surtout un pays de bière. Sur le sol
  gaulois, les premières plantations de vigne furent faites sans doute aussi à
  Marseille, d’où elles se propagèrent, avec les colonies formées par cette
  ville, à l’est comme à l’ouest, en suivant le littoral, et pénétrèrent peu à
  peu dans l’intérieur, si bien que les Romains ne tardèrent pas à se croire
  obligés de restreindre, dans l’intérêt de l’exportation italienne, la
  production gauloise d’huile et de vin[105]. Immédiatement
  après la conquête de César, avec laquelle commença le grand travail de la
  romanisation des Gaules, on n’y trouvait, en dehors de la province romaine
  déjà antérieurement existante, que du vin importé[106], à côté de la
  bière, et Strabon encore dit que la vigne ne réussissait plus que
  difficilement au-delà du domaine de la culture du figuier et de l’olivier,
  vers les Cévennes[107]. Mais, dans.
  Pline et Columelle, la France
  actuelle apparaît déjà comme un pays vignoble, indépendant des autres et
  rivalisant avec eux sous ce rapport, ayant ses cépages et ses crus propres,
  en exportant même pour la consommation et l’acclimatation en Italie. Ces
  auteurs mentionnent, entre autres, des vins de la Bourgogne et du
  Bordelais. Dans le cours de la période du règne des empereurs, la culture de
  la vigne s’empara des vallées de la Garonne, de la Marne et de la Moselle, gagna même la Suisse, où une
  inscription près de Saint-Prex, sur le rivage septentrional du lac Léman,
  entre Rolle et Morges, en a conservé la trace[108], mais ne
  franchit pas le Rhin. On dit de l’empereur Probus qu’il permit, sans aucune
  restriction, la culture de la vigne dans les provinces des Gaules, d’Espagne
  et de Bretagne, suivant d’autres rapports dans les Gaules, la Pannonie et la Mœsie[109]. Par la
  plantation de vignes sur le revers méridional des Carpates, au mont Alma,
  près de Sirmium (Mitrovicz),
  il devint le père de la viticulture hongroie[110]. Un siècle plus
  tard, Claudien[111] chantait déjà
  le Danube ombragé de vignobles. Cependant l’Italie resta, dans l’antiquité,
  le premier pays vignoble du monde ; aujourd’hui le rang qu’elle tenait
  appartient à la région moyenne et au midi de la France, et la vigne
  produit ses plus nobles crus, tels que ceux de la Bourgogne, du
  Johannisberg, etc., dans des districts voisins de l’extrême limite
  septentrionale de sa zone de propagation[112].

  Ainsi s’accomplit, dans l’empire romain, sous des
  influences qui ne pouvaient se réunir et s’exercer efficacement que dans
  cette période de l’histoire, le long travail d’assimilation qui eut pour
  résultat une constitution homogène de la culture du sol, dans tous les pays
  riverains de la
   Méditerranée ; et, si nous convenons que, sur ce domaine
  aussi, l’Europe centrale doit le plus au Midi, auquel remontent toutes les sources mères de notre
  civilisation[113],
  nous ne saurions oublier quelle large part, dans ce travail de culture,
  revient au temps des empereurs romains, auquel on n’a pas encore suffisamment
  rendu justice, à cet égard.
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LIVRE VIII — LE LUXE ROMAIN.


CHAPITRE III. — Le luxe de l’habillement et de la parure.


 





 
  	
   

  Le luxe du costume, dans ces temps reculés, portait en
  majeure partie sur d’autres objets qu’au moyen âge et dans les temps
  modernes. Vu le faible développement de l’industrie manufacturière dans
  l’antiquité, il n’y avait que peu d’étoffes riches. Les lainages étaient
  celles dont l’usage, pour l’habillement, remontait le plus haut ; cependant,
  les femmes portaient aussi des tissus de lin, déjà sous la république, tandis
  que les hommes commencèrent seulement dans les derniers temps de ce régime à
  faire usage de la toile fine, qui plus tard servit principalement à leur
  faire des mouchoirs. La tunique de lin était portée généralement, à Rome,
  depuis le troisième siècle de notre ère[1], peut-être même
  depuis plus longtemps[2]. La toile la plus
  fine, celle qu’on appelait byssus, venait de l’Égypte, de la Syrie et de la Cilicie. L’importation
  du coton des Indes orientales (carbasus, en sanscrit carpãsã) à Rome date, pour le moins, des
  guerres d’Asie (de
  l’an 491 avant Jésus-Christ), si elle ne remonte pas plus haut ; les
  mousselines étaient aussi employées à l’habillement. La soie de Chine ne fut
  d’abord importée qu’à l’état de soie grège et moulinée, mais à cette importation
  vint se joindre ensuite celle de tissus légers de soie teinte, mélangée de
  lin ou de coton. Ces tissus mi-soie, diaphanes comme une gaze, et bariolés,
  étaient portés, dans le premier siècle de notre ère, non seulement par, les
  femmes, mais aussi par des hommes efféminés. C’est bien plus tard seulement
  que, par suite de l’accroissement des rapports commerciaux avec l’Orient, les
  étoffes riches de soie pure s’introduisirent également en Europe. Héliogabale
  fut le premier qui en porta. Quant au satin et au velours, ils étaient, que
  nous sachions, parfaitement inconnus dans l’antiquité. Le luxe, oriental
  aussi, des étoffes brochées d’or, en soie particulièrement, se répandit à
  mesure que l’usage de la soie devenait plus général. Mais celui des broderies
  d’or se bornait aux tapis, rideaux et couvertures, au costume d’apparat des
  généraux triomphateurs, ainsi qu’aux galons, bordures et garnitures des
  vêtements du beau sexe[3]. Les habits faits
  de tissus d’or et d’argent, si fréquents dans les temps modernes, paraissent
  n’avoir été que d’un usage extrêmement rare dans l’antiquité. Le manteau
  tissu d’or, sans l’adjonction d’aucune autre matière, que l’impératrice
  Agrippine portait à la naumachie du lac Fucin, était une curiosité de parade
  comme on n’en avait jamais vu, et que non seulement Pline l’Ancien, mais
  aussi Dion Cassius et Tacite mentionnent comme telle[4]. Or, on nous
  apprend que, vers la fin du moyen âge, Charles le Téméraire, par exemple,
  n’avait pas emporté moins de 400 caisses de tissus d’or et d’argent,
  comprenant 100 habits tout couverts de broderies, d’or, pour son usage
  personnel, à la bataille de Granson[5]. Les fourrures
  étaient bien aussi employées en Italie, depuis un temps immémorial, à des
  usages particuliers dans l’habillement[6] ; mais elles n’y
  étaient jamais entrées dans le costume ordinaire, avant l’irruption des
  peuples germaniques dans le midi de l’Europe, et rien absolument ne témoigne
  de l’existence d’un luxe de pelleteries dans l’antiquité. On n’y avait pas
  non plus la manie de prodiguer les étoffes, pour donner aux vêtements une
  ampleur démesurée, en les taillant plus longs ou plus larges que le corps, et
  l’on ne connaissait pas toutes ces déformations, de pure fantaisie,
  auxquelles la mode s’est si souvent complu dans la coupe, tant au moyen âge
  que dans les temps modernes, et qui étaient en partie si dispendieuses, comme
  les souliers à la poulaine, les pantalons à gros plis, les vertugadins, les
  corps de jupe à baleines, les crinolines, les robes à queue et les perruques
  longues[7]. Or les costumes
  des anciens n’étaient pas seulement plus conformes à la nature et de meilleur
  goût, mais aussi, bien que la mode fût très sujette à varier, même dans
  l’antiquité, beaucoup plus stables que ceux des modernes. Chez ceux-ci, les
  variations que l’on y remarque, d’une génération à l’autre, sont parfois plus
  grandes qu’elles ne paraissent avoir été, chez ceux-là, d’un siècle à l’autre[8]. Il en résulte
  que, le luxe étant en grande partie déterminé par ces variations
  continuelles, il y eut certainement, dans l’antiquité, beaucoup moins de luxe
  d’habits qu’au moyen âge et dans les temps modernes. Enfin, le costume
  antique était d’une bien plus grande simplicité que le moderne, en ce qu’il
  ne comprenait pas autant de pièces d’habillement. On connaissait le luxe des
  gants tout aussi peu que celui des chapeaux et de la coiffure, laquelle, par
  exemple, forme de nos jours encore annuellement, en Perse, un article de
  dépense de près de 60 ducats (705 fr.), par suite de la nécessité de la renouveler trois ou
  quatre fois par an[9].
  Il s’en faut beaucoup aussi que les changements apportés à la mode par les
  vicissitudes des saisons fussent, dans le Midi, aussi multiples et aussi
  importants qu’ils le sont dans les pays du Nord. Cela ne veut pas dire,
  cependant, qu’il n’y eût pas également déjà, à Rome, des gens qui poussaient
  le soin de conformer leur mise à ces variations jusqu’au dernier ridicule,
  dans les plus petites choses. Cela ressort assez clairement de la manière
  dont Juvénal[10]
  persifle le petit maître qui, trouvant trop lourdes, pour ses doigts en
  transpiration, des bagues chargées de pierreries, y fait jouer des bagues
  plus légères, faites spécialement pour l’usage d’été. En été, le climat
  entraînait effectivement la nécessité de changer souvent de vêtements, ce qui
  ne pouvait manquer, comme c’est encore aujourd’hui le cas en Perse, de rendre
  assez dispendieux l’entretien de la garde-robe des personnes qui avaient à
  soigner leur mise. Il devait arriver aussi que l’on crût devoir, et cela
  s’expliquerait tout naturellement, changer plusieurs fois de vêtements le
  même jour ; cependant il n’existe qu’une seule mention d’un fait duquel on
  puisse conclure que cela fût jamais arrivé réellement. Cet exemple se trouve
  dans Martial (V, 79)
  et concerne un type des mieux réussis du riche parvenu sans éducation, qui,
  pendant un festin, change onze fois de toilette, pour échapper à la
  transpiration, comme il dit, mais, en réalité, pour faire parade de la
  richesse de sa garde-robe. Or, dans les temps modernes, le luxe de changer de
  vêtements plusieurs fois par jour, indépendamment de toute nécessité de
  climat, n’est pas seulement assez commun, mais a été même, parfois, poussé
  jusqu’à l’exagération la plus ridicule. Vers la fin du seizième siècle, les
  ecclésiastiques s’en plaignent, en Allemagne aussi ; au commencement du
  dix-septième, la femme d’un certain Jean Meinhard de Schœnberg laissa, quand
  elle mourut, 32 habillements complets, pendant que le mari en possédait
  lui-même 72, des gants, brodés d’or et d’argent, en proportion, et 21
  chapeaux, avec 26 plumes de toutes couleurs servant à les garnir[11]. La garde-robe
  du comte de Bruhl était aussi d’une richesse fabuleuse[12]. A l’époque de la Révolution française,
  on voyait même des dames changeant de perruque plusieurs fois par jour, pour
  assortir leur coiffure à leurs diverses toilettes[13]. Il y a 40 ou 50
  ans, le prince Puckler-Muskau[14] estimait qu’un
  dandy, en Angleterre, avait besoin chaque semaine, pour son usage, de 20
  chemises, 24 mouchoirs et 9 ou 10 pantalons d’été, de 30 cravates, à moins
  qu’il n’eût adopté la cravate noire, d’une douzaine de gilets et de bas à
  discrétion.

  Le luxe des couleurs éclatantes et précieuses, si conforme
  aux goûts des méridionaux, est celui qui frappe le plus dans le costume des
  deux sexes, du temps de l’empire romain[15]. Les couleurs
  les plus estimées étaient l’écarlate (coccus), que Pline[16] comprend dans
  son énumération des produits précieux de la nature, mais par-dessus tout, les
  différentes espèces de pourpre. La meilleure laine de pourpre, celle de Tyr
  double teint, coûtait plus de mille deniers (1.087 fr. 50) la livre ; une qualité
  moindre, la pourpre améthyste ou violette, seulement 375 fr.[17] Du premier de
  ces deux prix, il y a 100 sesterces (27 fr. 50) à déduire pour la laine. Voilà du moins ce que
  coûtait, suivant Pline[18], la plus belle
  laine du Pô, et il n’est guère probable que l’on en teignit jamais de qualité
  moindre en pourpre de Tyr. Cependant Martial[19] n’estime le prix
  d’un manteau de pourpre tyrienne du meilleur teint que 10.000 sesterces (2.718 fr. 75). Si
  ce prix doit s’entendre de la même qualité que la plus estimée du temps
  d’Auguste, il faudrait admettre qu’il y eût eu, dans le cours de celle-ci,
  une baisse telle que l’esprit se refuse à y croire. La pourpre dont parle
  Martial n’était donc probablement que de qualité moyenne. Il faut observer,
  d’ailleurs, que la laine si précieuse de pourpre véritable était, comme usage
  et durée, presque indestructible. Les vêtements dont elle fournissait le
  tissu, pouvaient ainsi se transmettre héréditairement de génération en,
  génération, comme les châles de l’Orient. En Perse., par exemple, un seul
  habillement confectionné de châles revient quelquefois à 200 ducats (2.350 fr.)[20]. Cependant les
  habits exclusivement faits de pourpre paraissent avoir été très rares dans
  les premiers temps de l’empire[21]. Ordinairement,
  la pourpre n’était employée que sous forme de bandes et de rubans à galonner,
  festonner, garnir, border ou franger. Jules César déjà restreignit l’usage
  des vêtements de pourpre seule à certaines personnes et à certains jours[22] ; Auguste ne le
  permit qu’aux sénateurs en charge[23] ; Tibère chercha
  à imprimer, par son exemple, une nouvelle force à cette défense, souvent
  transgressée[24].
  Néron alla jusqu’à prohiber la vente de la pourpre tyrienne et de la pourpre
  améthyste[25]
  ; mais il faut, ainsi qu’il appert d’un passage cité plus haut de Martial,
  qu’elle ait été de nouveau permise sous Domitien, probablement même dès avant
  ce règne. Marc-Aurèle et Pertinax firent vendre à l’enchère publique les
  garde-robes impériales, indubitablement riches en vêtements de pourpre[26].

  Le luxe de pourpre de l’antiquité romaine ne supporte pas
  non plus la comparaison avec le luxe d’habits des temps modernes. Un Anglais
  du temps de la reine Élisabeth rapporte, comme une chose très ordinaire, que
  le produit de la vente de mille troncs de chêne et de cent têtes de bœufs
  passât dans un costume, ou qu’un fou entiché de la mode se mît sur le corps
  le prix de tout un domaine. Vers la fin du seizième siècle, on renchérit
  encore beaucoup, dans l’habillement, sur le luxe des étoffes par celui des
  garnitures en application de dentelles, broderies et galons d’or, perles et
  joyaux, ce qui eut pour effet de rendre tellement exorbitant le prix de la
  main d’œuvre et des façons, qu’il arrivait jusqu’à 2.250 fr. pour la
  confection seule d’un habit d’homme. Le maréchal de Bassompierre en eut un
  dont la broderie éleva le prix à 52,500 fr.[27] L’électeur
  Jean-Philippe de Trèves (de
  1756 à 1768) portait des manchettes de dentelles à 30, 40 et 60
  carolins la paire, et l’on n’estimait pas à moins de 100.000 livres
  l’aube en point à l’aiguille qu’il revêtait dans les grandes cérémonies, à la
  cour de Versailles[28]. En Russie, la
  cote des peaux de zibeline atteignit et dépassa même 170 roubles, à la fin du
  dernier siècle ; aussi toute une fourrure de zibeline devait-elle, alors,
  revenir quelquefois jusqu’à 20.000 roubles[29]. Un châle des
  Indes, tissu de la plus fine laine de cachemire, coûte présentement environ 300 livres sterling ;
  parmi les cachemires d’imitation française, les plus chers vont jusqu’au prix
  de 1,500 fr.

  Dans l’antiquité romaine, le luxe en étoffes et autres
  produits naturels ou fabriqués de l’Orient, servant à la parure, dans la plus
  large acception du mot, tels que soie, byssus, pierres précieuses, perles,
  parfums, se trouvait déjà limité par ce fait qu’il était en majeure partie
  exclusivement à l’usage des femmes ; mais, dans ce cercle même, il ne paraît
  pas avoir été très répandu. Pline déclare[30], sur la foi des
  registres de la douane probablement, qu’il n’y avait pas d’année où il s’importât,
  dans l’empire romain, pour moins de 55 millions de sesterces (environ 15 millions de
  francs) de marchandises de l’Inde, et que les produits réunis de cette
  région, de l’Arabie et de la
   Syrie faisaient sortir annuellement des frontières de
  l’empire, en mettant le chiffre au plus bas, une centaine de millions de
  sesterces (près de
  27.200.000 francs). Voilà, ajoute-t-il, ce
  que nous coûtent nos fantaisies et nos femmes. En admettant même,
  comme semblerait l’indiquer le dernier mot du passage précité, qu’il ne
  s’agisse pas ici de la totalité des articles du luxe oriental importés
  d’Asie, parmi lesquels figuraient aussi des épices, de la gomme, du lapis-lazuli,
  de l’opium, des eunuques et des animaux féroces[31], mais seulement
  ou principalement des articles de toilette et de parure à l’usage des femmes
  surtout, le chiffre de cette importation doit nous paraître plus que modique,
  nous dirions même extrêmement faible. Il est vrai que le mécontentement des
  patriotes romains de voir s’écouler chaque année de pareilles sommes à l’étranger
  et même en pays ennemi[32], était justifié
  à ce point de vue que l’exportation d’Europe ne la contrebalançait
  aucunement. Comme il paraît que cette dernière était effectivement à peu près
  nulle, il y avait lieu de solder en espèces ou lingots la presque totalité de
  l’importation. De nos jours, des envois très considérables de marchandises
  européennes accompagnent l’exportation des métaux précieux pour l’Asie. Or,
  on évalue la moyenne annuelle de cette dernière exportation, pour la période
  1861-69, à 13 millions sterling 2/3, soit près de 342 millions de francs, chiffre représentant
  plus de douze fois celui du temps de Pline l’Ancien.

  Pendant les neuf années de la période susdite, 122
  millions sterling ¼ (3
  milliards 62 millions ½ de francs) ont ainsi passé d’Europe en Asie ;
  la majeure partie de cette somme est allée dans l’Inde anglaise, une
  vingtaine de millions seulement, en Chine. Humboldt n’évaluait la moyenne
  annuelle de cette même exportation de métaux précieux, pour la période 1803-1806, qu’à 5.318.750 livres
  sterling ; pour la longue période écoulée de 1788 à 1810, elle ne
  ressortirait même, d’après Jacob, qu’à un million sterling.

  S’il est permis d’ajouter foi à la justesse de
  l’évaluation approximative qui conduisit Pline à établir comme on l’a vu le
  chiffre total des importations d’Asie de son temps, la consommation de
  l’empire romain en articles de luxe asiatiques doit, en considération de la
  grande étendue de l’empire, également paraître très faible, comparativement
  aux proportions du commerce moderne, lors même que l’on tient compte dia fait
  que les marchandises importées étaient généralement, en vue des droits qui
  les frappaient à la frontière, déclarées beaucoup au-dessous de leur valeur
  réelle.

  Dès la seconde moitié du dernier siècle, la France exportait
  annuellement en Allemagne pour 67 millions de francs de soieries et
  d’articles de Paris ; et en 1853 son exportation de soieries seule s’élevait
  à 236 millions ¼ de francs pour l’Angleterre et au quintuple pour l’Amérique
  du Nord ; l’exportation des articles de l’industrie parisienne, tels que
  bronzes, bijouterie, quincaillerie fine, montres et pendules, modes,
  passementerie, tabletterie, instruments de musique, etc., y ajoutait de son côté
  78 millions ¾ de francs.

  De plus, il y a lieu de considérer que les prix de
  certains articles de luxe fournis par l’Orient étaient énormes, du temps de
  l’empire romain ; et ceux de tous les autres articles du même genre,
  probablement aussi plus élevés qu’ils ne le sont aujourd’hui.

  La soie, dans la seconde moitié du troisième siècle encore,
  se vendait son pesant d’or[33] ; le jus de
  bétel revenait jusqu’à 400 deniers (435 francs), le jus de cannelle jusqu’à 1.500 deniers (1.631 fr. 25) la
  livre romaine[34]
  ; telles perles se payaient même plusieurs millions de sesterces[35]. Avec des prix
  pareils, toute l’importation annuelle des articles constituant le luxe
  oriental eût, certes, commodément trouvé place dans une seule des boutiques
  de la Voie Sacrée,
  ou du Forum de la Paix. Il
  est vrai que les prix payés à Rome étaient bien supérieurs aux prix d’achat,
  qu’ils dépassaient même du centuple, d’après Pline. Mais, en acquittant les
  droits à la frontière romaine, ces marchandises se trouvaient déjà grevées
  d’une grande partie, dans bien des cas même de la majeure partie des frais du
  transport, ce qui en enflait les prix proportionnellement. Or, c’est sur
  cette première élévation du prix que devait être basé, chez Pline, le calcul
  qui porte à 100 millions de sesterces le total de l’importation. Celle-ci, si
  cet auteur était bien renseigné, aurait donc été très modique, d’après les
  idées de notre époque. Le luxe du temps des empereurs romains, en
  marchandises et produits de l’Orient, devait être, par conséquent, essentiellement
  limité à Rome et à quelques autres grandes villes de l’empire. C’est ce que
  paraissent aussi confirmer, pour la fin du deuxième siècle encore, quelques
  passages de Galien. Il dit effectivement, en propres termes, que, de son temps,
  les femmes riches faisaient usage de la soie dans maintes localités de
  l’empire romain, notamment dans les grandes villes, où il y a beaucoup de
  grandes dames, et il désigne l’essence de nard comme un des parfums que l’on
  fabriquait à Rome pour les femmes riches[36]. Mais au quatrième
  siècle, par suite d’un changement complet survenu dans les rapports
  commerciaux, l’usage de la soie s’était déjà répandu dans toutes les classes[37].

  Le luxe des perles et des pierreries prit naissance à Rome
  avec le triomphe de Pompée sur Mithridate[38]. Le diamant,
  quoique estimé par les Romains la plus précieuse de ces pierres[39], n’était guère,
  que nous sachions, employé à la parure ; il ne servait qu’à orner des bagues,
  et ce mode d’emploi même parait avoir été très rare. Le diamant que Trajan
  reçut de Nerva, quand celui-ci l’eut désigné pour successeur, et qu’il
  transmit de même à Adrien dans la suite, n’était pas, selon toute
  probabilité, monté sur une bague[40]. La bague en
  diamant que la reine de Judée, Bérénice, l’amante de Titus, avait eue en
  cadeau de son frère Agrippa et dont il fut tant parlé du temps de Juvénal,
  est presque la seille que nous connaissions de l’antiquité[41].

  L’émeraude venait, parmi les pierres précieuses,
  immédiatement après le diamant. Les, plus belles ; émeraudes, celles de la Scythie comme dit Pline,
  étaient peut-être originaires des mines de l’Oural et de l’Altaï qui, de
  notre temps encore, en ont fourni de superbes[42]. Au troisième
  rang suivaient l’aigue-marine (béryl) et l’opale, qui paraissent avoir été, toutes les deux,
  particulièrement portées par les dames ; puis la sardoine de prix, excellente
  aussi pour cachets aux bagues. Tel était alors, suivant Pline[43], le classement
  de ces pierres, tel que l’avaient fixé les préférences du beau sexe. Dans
  celles qu’ils donnaient au diamant, les anciens n’avaient fait que suivre
  l’exemple des habitants de l’Inde. Les Persans, au treizième siècle, ne lui
  assignaient que le cinquième rang, au-dessous de la perle, du rubis, de
  l’émeraude et de la chrysolithe, pierre jaune à teinte verdâtre. Benvenuto
  Cellini ne le met aussi qu’après le rubis et l’émeraude, et ne lui reconnaît
  que la huitième partie de la valeur du rubis. De même en 1565 Garcias ab
  Horto, tout en déclarant le diamant le roi des joyaux, pour la dureté, lé
  subordonne, pour le prix et la beauté, au rubis d’abord et à l’émeraude
  ensuite. Le prix de l’émeraude, très élevé jusqu’au seizième siècle, et que
  Benvenuto Cellini estimait alors à 400 écus d’or le carat, baissa beaucoup
  depuis les arrivages des mines du Pérou ; mais il est remonté depuis, par
  suite de la cessation complète, des envois d’Amérique, de sorte que
  l’émeraude sans défaut est aujourd’hui de toutes les pierres précieuses, sur
  le marché de Londres, celle qui se paye le plus cher[44].

  Nous savons très peu du prix des pierres précieuses dans
  l’antiquité romaine. La pierre dans laquelle était gravée une Amymone[45], que le joueur
  de flûte Isménias paya quatre pièces d’or et que l’on supposait une émeraude,
  ne peut avoir été qu’une chrysoprase[46]. Les émeraudes
  gravées ne remontent guère au-delà du temps d’Adrien. Celles qui offrent les
  portraits de ce prince et de Sabine passent pour les meilleures. Peut-être
  Adrien avait-il une prédilection pour cette pierre et fut-ce là ce qui
  détermina un redoublement d’activité dans l’exploitation des mines de Djébel
  Zabourah en Égypte, celles qui en fournissaient le plus[47]. On indique
  7.000 sesterces (environ
  1.875 fr.) comme prix d’une bague de jaspe, dont une statue de femme,
  dans le midi de
  l’Espagne, avait été ornée par le fils de la personne qu’elle représentait[48]. Un tel prix
  fait supposer que la pierre était gravée. Le sénateur Struma Nonius possédait
  une opale de la grosseur d’une aveline, montée sur une bague. Ce bijou
  l’ayant fait vouer à la proscription par Marc-Antoine, ce fut le seul objet
  qu’il emportât dans sa fuite, abandonnant tous ses autres biens. Le prix en
  était, parait-il, estimé à 2 millions de sesterces ou près de 544.000 fr.[49]

  Pline donne des renseignements nombreux et précis sur
  l’imitation, en faux, des pierres précieuses, et fait mention d’écrits
  initiant à cet art, notamment à la manière de fabriquer des émeraudes en
  cristal coloré et des sardoines en cornaline, la plus lucrative de toutes les
  industries frauduleuses[50]. Parmi les
  ouvrages, extrêmement nombreux, en vitrifications, couleur antiques parvenus
  jusqu’à nous, il faut, tout particulièrement, distinguer les émeraudes en
  verre, qui surpassent de beaucoup, en beauté de la couleur, éclat et dureté,
  les vitrifications modernes, et que les marchands de pierres fines vendent,
  encore aujourd’hui, souvent pour des émeraudes véritables[51]. Il est certain
  du reste que, dans l’antiquité aussi, l’industrie consistant dans l’imitation
  en faux des pierres précieuses n’a pas été exercée uniquement dans un but de
  fraude, mais qu’elle s’est appliquée, de plus, à satisfaire au besoin de
  parures éclatantes et de toutes couleurs, répandu dans les classes moins
  aisées.

  Le luxe le plus grand, et pour cela même aussi le plus
  vivement blâmé, était celui des perles chez les femmes[52]. Elles se payaient
  plus cher que les pierres précieuses les plus recherchées[53]. L’emploi des
  perles à la parure ne devint très répandu qu’à dater de la prise
  d’Alexandrie, dont le commerce porta, depuis lors sans doute, principalement
  à Rome les produits de la pêche qui se faisait de cet article dans le golfe
  persique et l’océan Indien[54]. Il est possible
  que ce courant d’importation régulier en ait amené et fait accumuler, à Rome,
  des massés, comme on en voit maintenant encore en Russie, où le seul couvent
  de Troïtza offre, en chasubles, habits épiscopaux, parements d’autel et draps
  mortuaires, plus de perles, peut-être, que tous les autres pays de l’Europe
  réunis ; où, dans beaucoup de gouvernements, de simples paysannes en portent
  de deux cents à trois cents, souvent même jusqu’à mille et plus, au cols et
  dans les cheveux ; où, comme à Nijni Novgorod, les plus pauvres femmes de
  pêcheurs même ont deux ou trois rangs de perles véritables autour du cou[55].

  A Rome, Néron put faire décorer ses petits appartements
  pour les rendez-vous d’amour (cubilia amatoria),
  dans la Maison
  d’Or probablement, tout en perles, avec une telle profusion que, sans doute,
  les murs devaient en être complètement tapissés[56]. Les dames
  romaines en portaient, surtout comme pendants d’oreilles, ce qui, suivant
  Pline l’Ancien, était aussi la grande ambition des femmes pauvres, parce que,
  disaient-elles, une grosse perle à l’oreille faisait, dans la rue, le même
  effet que d’y paraître précédées d’un licteur. Cependant on appliquait aussi
  des perles aux chaussures ; on en garnissait non seulement les cordons et les
  attaches des souliers, mais on en couvrait même des pantoufles[57]. Caligula portait
  des souliers ainsi garnis[58]. On dépensait
  souvent, pour se donner ce luxe, des sommes indubitablement très fortes. Sénèque
  dit, sans exagérer beaucoup, on peut le croire, que les dames portaient
  quelquefois à leurs oreilles le prix de deux ou trois terres[59]. On manque de
  données plus précises. Jules César, lors de son premier consulat, en 59 avant
  Jésus-Christ, époque où les perles étaient encore à Rome une rareté, acheta,
  au prix de six millions de sesterces (1.631.250 francs), une perle pour la mère de Marcus Brutus, Servilia,
  qu’il aimait beaucoup[60] ; mais d’un
  pareil acte de galanterie du plus grand homme de son siècle, auquel il
  arrivait aussi, parfois, de vouloir imposer, même par des extravagances, on
  ne petit rien conclure sur les prix moyens des belles perles. Ce que Pline
  rapporte de l’une des épouses de Caligula, Lollia Pauline, ne peut guère non
  plus servir de mesure. Notre auteur l’avait vue non dans une grande
  solennité, mais à de modestes fiançailles, avec une parure d’émeraudes et de
  perles, garnissant toute la tête, les cheveux, les oreilles, la gorge et les
  doigts. L’ensemble de cette parure représentait une valeur de 40 millions de
  sesterces (10.876.000
  francs), constatée par des pièces dont la production immédiate n’eût
  souffert aucune difficulté. Ce n’était pas un présent de l’empereur, époux de
  Lollia Pauline, mais un héritage de famille, provenant des exactions
  commises, en Orient, par le grand-père de la dame, M. Lollius, exactions dont
  la notoriété lui avait fait encourir la disgrâce de C. César et l’avait
  obligé à se suicider par le poison ; en l’an 2 avant Jésus-Christ[61]. Pour la richesse
  énorme, en bijoux, des familles de ces hommes, à la disposition arbitraire
  desquels étaient échus en proie les trésors des princes de l’Orient, il n’y
  a, dans les temps modernes, de termes de comparaison que les richesses
  analogues, rapportées d’Amérique, au seizième siècle, par les conquérants
  espagnols du Nouveau Monde, et de l’Inde, au dix-huitième, par les nababs
  anglais. Le cadeau de noce que Fernand Cortès fit à sa fiancée, en 1529, se
  composait de cinq bijoux en émeraudes taillées et montées sur or, avec le
  plus grand art, par des bijoutiers mexicains, ainsi que richement ornées, de
  perles. Des marchands génois avaient offert, à Séville, 40.000 ducats pour un
  seul de ces bijoux. Toute la parure fut perdue en 1541, dans un naufrage, lors
  de l’expédition contre Alger[62]. Clive, qui
  s’était promené dans les magasins de Mourschadabad, au milieu de monceaux
  d’or et de joyaux, avec la liberté de prendre tout ce qu’il eût voulu, fit
  preuve en cette occasion, comme en beaucoup d’autres qui s’offrirent à lui
  dans l’Inde, d’une grande modération ; cependant ses achats de diamants, dans
  la seule ville de Madras[63], atteignirent
  une somme de 25.000
   livres sterling, et un écrin de bijoux de sa femme fut
  estimé à 200.000
   livres sterling, soit 5 millions de francs[64]. Peut-être lady
  Clive possédait-elle plus de bijoux que les plus grandes princesses de son
  temps. Le fameux collier, que Marie-Antoinette avait trouvé trop cher pour
  elle, ne coûtait que 1.600.000 francs[65], tandis
  qu’Auguste le Fort, électeur de Saxe, avait eu pour plus de 2 millions de
  pierreries sur un seul habit[66]. Encore
  aujourd’hui, le luxe des perles et des bijoux est considérable en Orient. En
  Perse, les dames portent, entre autres objets de parure, des bracelets et des
  anneaux de pied en perles, les dames de qualité même un bouquet de diamants
  de grand prix ; et l’on y voit souvent des boucles de ceinture garnies de
  pierres précieuses d’une valeur de mille à deux mille ducats[67]. D’ailleurs il y
  eut, en Europe, au moyen âge aussi, un grand luxé de perles et de pierres
  précieuses, le plus grand à la cour de Charles le Téméraire, duc de
  Bourgogne. On estimait son costume de fête, tout garni de perles et de
  pierres précieuses, à 200.000 ducats ; son chapeau n’était pas moins
  remarquable de magnificence, et les damés d’atour de la duchesse recevaient,
  annuellement, 400.000 écus de Brabant pour leur parure[68]. Le luxe des
  bijoux précieux s’accrut encore, dans une mesure considérable, après la
  découverte du Nouveau Monde. Marie de Médicis, au baptême de son fils,
  portait une robe garnie de 32.000 perles et de 3.000 diamants. Dans
  l’inventaire des bijoux de Meinhard de Schœnberg, mort en 1625, les bijoux en
  perles couvrent seuls deux pages in-folio d’une écriture très serrée ; on y
  voyait figurer trois colliers, avec des roses en perles, et quinze grosses
  perles, dont la vente produisit 3.286 florins[69]. L’art d’imiter
  les perles n’a été inventé qu’en 1680, par Jacquin à Paris, d’où l’on
  exporte, chaque année, pour la valeur d’un million de francs de fausses
  perles, assure-t-on[70].

  Nous manquons presque absolument de données qui puissent
  nous fixer sur la question de savoir jusqu’à quel point le luxe de l’habillement
  et de la parure s’était communiqué, dans l’antiquité, aux classes
  inférieures, ainsi que nous faire connaître l’extension qu’y avait prise
  l’habitude de bien des gens de porter sur eux une partie de leur fortune,
  habitude encore existante dans beaucoup de pays, mais particulièrement dans
  les contrées du Midi et
  dans celles qui ne jouissent que d’une demi civilisation. Les colliers
  d’ambre, qu’au temps de Pline l’Ancien les paysannes de la contrée au nord du
  Pô, ou Lombardie actuelle, portaient, d’après leur dire, aussi comme préservatifs
  contre les tumeurs du goitre[71], ne peuvent
  avoir été bien précieux. Mais il est parfaitement avéré que, de nos jours,
  chaque zitella, en Toscane, a
  l’ambition d’avoir son collier de plusieurs rangs de perles, fussent-elles de
  forme irrégulière ou d’une couleur fausse, et la possession d’un pareil
  collier y est regardée, le plus souvent, comme une dot suffisante[72]. En Russie, dans
  le gouvernement de Vologda, telle camisole, en belle étoffe de soie blanche
  et brochée d’or, d’une riche paysanne, coûte seule 500 roubles argent, soit
  2.000 francs[73].
  Qui ne sait aussi que les costumes des femmes mauresques, en Algérie, valent
  souvent près de 4.000 francs ?

  Les Romains faisaient aussi beaucoup de luxe en parfums
  précieux, de provenance orientale surtout ; mais, hors de Rome, ce luxe ne se
  retrouvait probablement, comme on l’a déjà dit, que dans les autres villes
  les plus grandes de l’empire. D’après Pline, les Romaines usaient même si
  largement des parfums que l’approche d’une dame frappait tous les passants,
  quelque préoccupés qu’ils fussent d’ailleurs, par les odeurs qui s’exhalaient
  de ses cheveux et de ses vêtements. Il trouve ce luxe d’autant plus insensé
  que non seulement le plaisir chèrement acheté, qu’il procure, est fugitif,
  mais qu’en outre la personne qui l’a payé en profite bien moins qu’autrui[74]. On a déjà fait
  mention de l’énormité des prix de certains parfums. Martial réfléchit s’il
  fera mieux de faire cadeau à sa Phyllis de dix jaunets de la monnaie
  impériale (environ
  262 fr. 50), ou d’une livre d’un parfum sortant des magasins de l’un
  des deux marchands de pommades et d’essences les plus renommés du temps,
  Cosmus et Nicéros[75]. Il se peut que mainte
  dame eût alors, dans ces magasins, des comptes ouverts aussi élevés que celui
  de Marion Delorme, qui se trouva devoir, un jour, à un seul parfumeur quelque
  chose comme 187.500 francs, pour les fournitures de l’année.

  Les renseignements que l’on a, sur le luxe de l’habillement
  et de la parure chez les Romains, ne permettent, maigres et défectueux comme
  ils sont, de porter sur ce chapitre qu’un jugement très imparfait. Mais rien
  n’y autorise à penser que les anciens aient, en général, surpassé les modernes
  dans ce luxe ; tout, au contraire, tend à faire croire plutôt que le luxe de
  l’empire romain n’a, dans cette branche non plus, égalé d’aucune façon celui
  de mainte époque des temps modernes.
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LIVRE VIII — LE LUXE ROMAIN.


CHAPITRE IV — Le luxe des bâtiments.


 





 
  	
   

  § 1. — Palais urbains.

  Les premiers et modestes commencements du luxe dans la,
  construction des demeures ne remontent pas au-delà des premières années du
  dernier siècle avant Jésus-Christ. Jusque-là les habitations de la haute
  classe même étaient aussi simples que peu coûteuses. Sylla, qui était né en
  138 et ne jouissait, tant qu’il fut jeune, il faut le dire, que d’une très médiocre
  aisance, habitait encore un rez-de-chaussée, l’étage aristocratique du temps,
  pour lequel il payait 3.000 sesterces (652 fr. 50) de loyer par an, dans une
  maison, dont l’étage supérieur, au loyer de 2.000 sesterces (435 fr.), était
  occupé par un affranchi[1]. L’emploi du marbre,
  sans excepter celui de Carrare, à la construction et aux usages décoratifs,
  était demeuré complètement inconnu aux Romains, jusqu’aux derniers temps de
  la république ; ils ne l’empruntèrent aux Grecs que plus tard[2]. Vers l’an 92
  avant Jésus-Christ encore, après tant d’expéditions guerrières et de
  victoires, dans les pays helléniques et orientaux, tous alors si riches en
  colonnades, pas un seul édifice public, à Rome, n’avait des colonnes de
  marbre[3]. On fut d’autant
  plus choqué de voir le censeur du temps, L. Crassus, un des premiers
  personnages de l’État ; orner le premier l’atrium de sa maison, sur le mont
  Palatin, de quatre, suivant d’autres rapports, même de six ou dix colonnes de
  marbre du mont Hymette, qu’il avait du reste fait venir, non dans ce but,
  mais pour le théâtre construit pendant son édilité. Cela lui valut, de la
  part de Cn. Domitius, son collègue dans la censure, un blâme très vif, et, de
  la part de M. Brutus, le sobriquet de Vénus palatine[4].

  La maison de Crassus, estimée à 6- millions de sesterces (1.315.575 fr.), et
  qui tirait principalement sa valeur d’un jardin avec six beaux et vieux
  micocouliers, sans lequel on ne l’estimait qu’à la moitié, ou 3 millions de
  sesterces, le cédait cependant à la maison du vainqueur des Cimbres, Q.
  Catulus, consul en l’an 102, également située sur le mont Palatin, ainsi qu’à
  celle d’un jurisconsulte, du chevalier C. Aquilius, située sur le Viminal, et
  qui était, alors, généralement, réputée la plus belle de Rome[5]. En l’an 78 ; la
  plus belle maison fut celle du consul de l’année, M. Lépide[6], dont le seuil en
  marbre de Numidie (giallo antico), espèce inconnue à Rome
  jusqu’alors, fit également beaucoup jaser.

  Mais, 35 ans plus tard, il y avait déjà à Rome une
  centaine de maisons plus belles que celle-là, ayant toutes le caractère de véritables
  palais. Pline rapporte ce gigantesque accroissement de la magnificence et du
  luxe des bâtiments comme un des plus grands prodiges, dans l’histoire de
  cette ville, non sans y rattacher, selon son habitude, une sentence sur la
  durée passagère de la vie humaine[7]. Ce qui doit
  étonner plutôt, c’est que Rome, depuis si longtemps la première ville du
  monde en importance, fût restée, jusque-là, tellement en arrière sous le
  rapport architectural. Il en résulta que l’on se mit à opérer soudainement,
  sur une échelle d’autant plus grande, cette reconstruction des bâtiments
  privés qui, d’ordinaire, a plutôt lieu graduellement, dans les villes en voie
  de prospérité croissante, ainsi que l’a, par exemple, si bien fait ressortir
  Macaulay[8], pour celles de l’Angleterre,
  dans son tableau des progrès énormes que la civilisation y a faits, depuis la
  fin du dix-septième siècle.

  A Rome, on rattrapa, pendant la durée d’une seule génération,
  tout le temps perdu dans les siècles antérieurs. Ces 35 années, qui s’écoulèrent
  depuis le consulat de Lépide et la mort de Sylla, en 78, jusqu’à celle de
  Jules César, en 44 avant Jésus-Christ, furent le temps des conquêtes et des
  acquisitions les plus grandes, en Orient comme en Occident, le temps -des
  guerres de Q. Metellus le Crétique, de P. Servilius l’Isaurique, de Pompée et
  de Lucullus en Orient, ainsi que de Jules César dans les Gaules. L’empire y
  gagna les nouvelles provinces de la Bithynie et du Pont, file de Crète, la Cilicie et la Syrie. Dans ces
  guerres, des généraux, des officiers, des fonctionnaires de l’ordre civil et
  des traitants, comme cet affranchi de Pompée, Démétrius, qui doit avoir
  laissé 4.000 talents (23.576.250
  fr.)[9],
  s’emparèrent d’immenses richesses. Elles furent employées en partie à la
  construction d’édifices publics des plus somptueux, au nombre desquels
  figurait aussi, avec un caractère purement temporaire, le mirifique théâtre
  de Scaurus, élevé en l’an 58. Cette magnificence et cette aspiration au grandiose
  se communiquèrent vite aussi aux constructions privées. Scaurus fit ériger
  dans l’atrium de sa maison, sur le mont Palatin, les plus grandes des 360
  colonnes, de 38 pieds
  de haut, dont il avait orné la scène de son théâtre[10]. Elles étaient d’un
  marbre noirâtre, de l’île de Mélos, que Lucullus avait le premier introduit à
  Rome, où on l’appela, d’après lui, marbre lucullien[11]. Le premier qui
  n’eut absolument, dans sa maison, sur le mont Célius, que des colonnes de
  marbre, et, ce qui plus est, consistant toutes en monolithes de marbre
  cipolin, veiné de vert, de Caryste dans l’Eubée, et de marbre de Carrare, fut
  le chevalier romain Mamurra de Formies, un des lieutenants de César dans les
  Gaules. Sa maison, construite en 48 avant Jésus-Christ[12], était, comme
  dit Pline, un témoignage plus éloquent de ses rapines éhontées, dans les
  Gaules, que les vers acerbes dans lesquels elles lui furent reprochées par
  Catulle. Il fut aussi le premier qui revêtit des murs entiers de plaques de
  marbre ou, autrement dit, introduisit à Rome le procédé alexandrin d’incrustation[13].

  Ainsi, Salluste[14] déjà put parler
  de palais semblables à de véritables villes, et Cicéron[15] appeler Rome une
  belle cité, richement ornée, bien qu’à vrai dire, d’après le jugement de
  Plutarque[16],
  tous les bâtiments de Rome antérieurs à l’ère impériale ne fussent pas
  comparables avec les constructions dont Périclès avait embelli Athènes. Aussi
  Suétone fut-il sans doute fondé à dire qu’Auguste ne trouva pas la ville de
  Rome, à tout prendre, ornée comme il convenait à la majesté de l’empire
  romain[17].

  Avec l’accroissement des constructions, on vit aussi
  monter la valeur des terrains, ainsi que les loyers des appartements. Le
  terrain sur lequel Jules César construisit le Forum, dans la partie la plus
  animée de la ville, coûta cent millions de sesterces, soit près de vingt-deux
  millions de francs[18]. En moyenne, les
  loyers atteignaient, à Rome, le quadruple de ce qu’ils étaient dans les
  autres villes d’Italie[19]. Il y eut des
  remises de loyer dans les années 46 et 41 avant Jésus-Christ[20]. Célius[21], d’après
  Cicéron, occupait modestement une maison de Clodius, avec un loyer de 10.000
  sesterces (environ
  2,194 fr.) ; ses accusateurs avaient déclaré le triple, afin de
  pouvoir lui reprocher sa prodigalité et aider, en même temps, Clodius à
  vendre sa maison plus cher. Cicéron acheta la sienne, sur le mont Palatin, de
  Crassus, pour la somme de 3 millions ½ de sesterces (environ 766.000 fr.)[22]. Quand, à son retour
  de l’exil, il la retrouva en ruines, le sénat lui offrit deux millions d’indemnité,
  d’où l’on peut inférer qu’il estimait la valeur du terrain à un million et
  demi de sesterces[23].

  Les constructions prirent à Rome un nouvel et plus grand
  essor après la bataille d’Actium et l’avènement d’Auguste, non seulement par
  suite de l’effet du sentiment général de la sécurité, revenue avec la pacification
  du monde, des progrès du bien-être ; de l’accroissement de la population et
  de l’affluence des capitaux, mais aussi à la faveur de la volonté bien
  arrêtée d’Auguste de donner à Rome tout l’éclat et toute la magnificence
  nécessaires pour faire de cette capitale le digne centre de la monarchie
  universelle, fondée par lui ; et de transformer la ville de briques en une
  ville de marbre. Si ces embellissements devaient, tout d’abord, se traduire
  et se déployer sur la plus grande échelle en établissements publics et en
  constructions monumentales, il ne saurait, pourtant, y avoir de doute que le
  désir formel et la ferme volonté du monarque furent également décisifs pour
  les grands, les capitalistes et les entrepreneurs, même dans l’ordre des
  constructions privées, et firent promptement surgir un grand nombre de belles
  maisons particulières et de palais fastueux, qui éclipsèrent en partie les bâtiments
  plus anciens[24].
  Aux progrès constants de ce luxe de bâtir se liait aussi l’exploitation des
  carrières de marbre de Carrare, non encore mentionnées par Vitruve (II, 7), et qui ne
  paraissent pas avoir été exploitées en grand avant la fin du règne d’Auguste.
  Les blocs extraits de ces carrières étaient, comme les autres matériaux de
  construction, envoyés par mer à Ostie, d’où ondes faisait remonter jusqu’à
  Rome par le Tibre[25].

  Il y a lieu de croire que la volonté d’Auguste avait fait
  à Rome, en grand, ce qu’en petit celle de Frédéric II fit, après la guerre de Sept ans,
  pour l’embellissement de Berlin[26], et celle d’Auguste
  le Fort, pour Dresde, qui commença seulement sous le règne de ce prince à se
  transformer d’une ville en bois en une ville de pierre[27]. Cependant les
  immenses travaux de construction et d’embellissement exécutés de nos jours à
  Paris et à Vienne admettent seuls, pour les proportions et la masse des
  bâtiments, la comparaison avec ceux de Rome, sous les règnes d’Auguste et de
  plusieurs de ses successeurs.

  Celles des poésies d’Horace qui datent des premières
  années du règne d’Auguste[28] sont remplies
  des impressions que ce luxe de bâtiments, en se répandant de plus en plus,
  causait aux gens à goûts simples du bon vieux temps. Les atria des grands palais, construits dans le
  nouveau genre, imposaient par leur élévation, et leurs colonnes, de marbre
  phrygien (pavonazzetto), excitaient un étonnement
  mêlé d’envie[29].
  Peut-être l’atrium, déjà mentionné, de Scaurus, fut-il le premier que l’on
  eût bâti dans le nouveau style. La comparaison de sa hauteur de trente-huit
  pieds avec celle de douce, à laquelle on s’arrêtait auparavant, peut, dans
  tous les cas, si l’on n’admet pour l’atrium de Crassus que les dimensions
  ordinaires, donner une idée du changement qui s’était opéré, car elle marque très
  bien la différence entre ce que nous appelons la maison bourgeoise et le
  palais. Les autres dimensions subirent, naturellement aussi, un
  agrandissement proportionnel. Dans ces nouvelles demeures, des traverses de
  la roche blanche du mont Hymette pesaient sur des colonnes de giallo antico, provenant de l’Afrique
  citérieure ; l’ivoire éclatait sur les soffites dorées[30], comme on les
  avait vues, pour la première fois, après la destruction de Carthage, dans le
  temple de Jupiter Capitolin[31]. Entre les
  colonnes multicolores des cours s’élevaient des bosquets et des groupes d’arbres[32], et murmuraient
  des jets d’eau[33].
  Des bannes de pourpre, tendues d’un entablement de colonnade à l’autre,
  garantissaient des rayons du soleil et projetaient une lueur rougeâtre, sur
  le pavé, ou le tapis de mousse du sol[34]. On peut juger
  des progrès qu’avait faits l’usage des parquets en mosaïque, déjà connus
  avant Sylla[35],
  par ce fait que César en emportait jusque dans ses expéditions militaires,
  pour sa tente[36].
  Avec les descriptions d’Horace cadrent parfaitement les indications et
  prescriptions contemporaines de l’architecte Vitruve[37], sur la manière
  de construire une grande maison. Quand,
  dit-il, on bâtit pour de grands personnages, il
  faut faire des vestibules élevés et d’un aspect royal, un atrium très large
  et des péristyles, des parcs et des allées spacieuses d’un aspect imposant,
  de plus construire des bibliothèques, des galeries de tableaux et des
  basiliques, aussi grandioses que celles dès édifices publics.

  Or le luxe des palais, durant la période qui s’étend du
  règne d’Auguste jusqu’à la mort de Néron, était encore fortement en progrès,
  à bien des égards, les grandes familles continuant de chercher à briller par
  un faste princier, dans lequel on les voyait renchérir les unes sur les
  autres[38] ; et, bien que
  le luge en général eût postérieurement diminué, depuis Vespasien, il n’en dut
  pas moins surgir, plus tard encore, assez de bâtiments somptueux, pouvant
  rivaliser de magnificence avec les constructions antérieures du même genre.
  Valère Maxime (IV, 4),
  vers la fin du règne de Tibère, dit qu’un palais occupant, avec toutes ses
  dépendances, y compris le jardin notamment, une surface de quatre arpents ;
  passait pour un logis étroit : S’il peut y avoir de l’exagération dans son
  dire, il faut, d’un autre côté, certainement prendre à la lettre ce propos
  contemporain, de Velleius Paterculus (II, 10, 1), qu’en se contentant d’un logement de 6.000
  sesterces (un peu
  plus de 1.630 fr.) par an, on aurait de la peine à se faire considérer
  comme un sénateur. Ce dernier langage, il est vrai, semblerait de nature à
  prémunir contre toute généralisation outrée de l’idée qu’on peut avoir du
  luxe de l’époque, en fait de logements, vu que, de nos jours, à Londres et à
  Paris, comme à Vienne et à Berlin, la dépense d’un loyer triple même de la
  somme indiquée ci-dessus, suffirait à peine pour loger un dignitaire du même
  rang ; et, pourtant, il est certain que la valeur effective de l’argent, à
  cette époque, ne saurait être calculée au triple de ce qu’elle est aujourd’hui.

  Les palais continuèrent-ils à s’élargir encore, depuis le
  règne de Tibère ? Il paraît difficile de l’affirmer ; du moins sur la seule
  autorité de phrases comme celle où Sénèque dit qu’ils étaient semblables à
  des villes, qu’ils avaient l’étendue de domaines ruraux[39], Salluste s’étant
  déjà ex-primé, sur le même sujet, en termes analogues. Entre autres
  cependant, Vedius Pollion, l’ami d’Auguste, eût à Rome un de ces palais
  immenses. Mais en général la manière dont étaient construites les grandes
  maisons romaines justifiait, du moins jusqu’à un certain point, les exagérations
  de la rhétorique. Par cela même qu’elles n’avaient jamais qu’un étage au
  milieu et quelquefois de même aux ailes, elles couvraient toujours un très grand
  emplacement ; puis, aussi parce qu’elles n’étaient, ordinairement, privées ni
  de jardins ni de parcs, et qu’elles comprenaient, d’ailleurs, nombre de
  bâtiments accessoires et de dépendances, déjà en partie mentionnés par
  Vitruve, tels que jets d’eau, bains, portiques et grandes allées pour les
  voitures. Il est vrai que toute cette grandeur et cette magnificence s’y
  déployaient ; parfois, aux dépens de l’espace restant pour le logement
  proprement dit, comme dans certain palais, dont Martial[40] a parlé dans ses
  vers. On manque de renseignements sur la valeur et les prix de ce genre d’immeubles
  à Rome. Pour le prix, accidentellement mentionné par Martial (XII, 66), de 100.000
  à 200.000 sesterces, on ne pouvait, sans doute, avoir qu’une petite maison,
  bâtie sans luxe ; car, d’après Juvénal (VII, 178, etc.), une maison de bains seule
  devait revenir à 600.000 sesterces, et un portique encore plus cher. La preuve
  que ces estimations sont plutôt au-dessous qu’au-dessus de la vérité, pour
  beaucoup de constructions de l’espèce, on la trouve dans le fait que Fronton,
  un sénateur qui n’était pas riche, dépensa, pour l’établissement de ses
  bains, 350.000 sesterces, et elle résulte encore mieux de la description, que
  l’on verra tout à l’heure, de ceux de Claude Etruscus.

  Mais un luxe romain peut-être sans exemple dans toute l’histoire
  de l’architecture, ce fut celui de la décoration architecturale. Avec l’usage
  des marbres de couleur pour colonnes, vint aussi la pratique, existante en Asie
  depuis un temps immémorial, de revêtir les murs de pierres multicolores et d’autres
  matériaux précieux. C’est également sous le règne d’Auguste qu’elle commença
  à se répandre[41].
  Sénèque (Lettres, 86, 6) est le premier
  qui tonne contre le luxe de ce lambrissage, où d’énormes plaques de marbres
  précieux rivalisent d’éclat, et où les tables de provenance alexandrine contrastent
  avec les tables extraites des carrières de la Numidie. A côté du
  lambrissage avec des tables de marbre posées en plein, la mode d’extraire de
  celles-ci des fragments et de remplir les excavations avec d’autres pierres
  prit, déjà sous Claude. On trouvait ainsi moyen d’y figurer toute sorte d’animaux
  et d’autres objets, ou, suivant l’expression de Pline l’Ancien, de peindre
  avec la pierre. Deux incrustations de marbre, ainsi combinées, ont été
  trouvées sur le mont Palatin, Sous Néron, l’on parvint ensuite à faire des
  marbres de fantaisie, par l’introduction artificielle de veines et de
  bigarrures variées dans des tables en pierres de couleurs différentes[42].

  En général, l’habitude de prodiguer les pierres fines et
  rares, celles de couleur surtout, se répandit étonnamment dans le cours du
  premier siècle de notre ère. Dans une salle à manger, construite par
  Calliste, un des affranchis de Caligula, Pline vit trente colonnes d’albâtre
  d’Orient. Cornélius Balbus avait encore dû se contenter de faire poser, comme
  une rareté, quatre colonnes plus petites de la même pierre dans son théâtre,
  construit sous Auguste[43]. De nouvelles
  carrières furent ouvertes dans le cours des siècles postérieurs : ainsi
  notamment, sous Claude, les mines de porphyre de l’Égypte, situées près de la
  mer Rouge[44],
  ainsi que des carrières de granit (granito bigio), dans
  le mont Claudien, où il y en avait aussi de porphyre[45]. À en juger
  parles restes qui existent encore, il doit y en avoir eu, sur le littoral
  égyptien, plus de quarante en exploitation, et fournissant à Rome des
  matériaux de luxe, pour l’architecture. Dans la petite mais somptueuse maison
  de bains que fit construire le fils de Claude Etruscus, on avait, d’après
  Stace[46], qui la décrit,
  dédaigné comme trop vulgaires des espèces de marbre précieuses, mais déjà
  fréquemment employées, telles que le marbre de Thasos, celui de Caryste, le
  marbre ophite, tacheté comme la peau des serpents, et l’albâtre onyx. A peine
  la serpentine verte de Laconie avait-elle trouvé grâce. Pour servir, en
  longues bandes, à l’encadrement de grandes tables de marbre de Synnada, blanc
  tacheté de violet (pavonazzetto). On y voyait aussi du
  marbre jaune de Numidie, un marbre de Phénicie, blanc comme neige, que Pline
  l’Ancien, paraît-il, ne connaissait pas encore. Les voûtes resplendissaient d’images
  de toutes les couleurs, en mosaïque de verre ; l’eau jaillissait de tubes d’argent
  dans des bassins d’argent ; le courant d’eau conduit à travers le grand
  bassin, encadré de marbre, était si limpide que l’on croyait simplement apercevoir
  le pavé de marbre du fond ; la salle du jeu de paume avait un parquet chauffé
  du bas. D’autres descriptions de Stace et de Martial montrent que c’était
  alors un luxe très commun de prodiguer les pierres de tontes couleurs, dans
  les constructions. Chez ce dernier[47], un homme riche
  bâtit des thermes avec des marbres de Caryste, de Synnada, de Numidie et de
  Laconie. Il sera parlé plus loin des villas du temps et du palais de
  Domitien. C’est probablement sous Adrien que le luxe des pierres de cou-leur
  arriva à son apogée, mais il a continué d’être en faveur jusqu’aux derniers
  temps de l’antiquité.

  C’est depuis peu seulement que la découverte de l’antique
  entrepôt de marbres sur le port de rivière du Tibre, au pied de, l’Aventin, a
  permis de concevoir une idée plus juste de la stupéfiante richesse en marbres
  de Rome, sous l’empire. On y a déjà retrouvé, jusqu’à présent, environ mille
  tas de pierres, parmi lesquelles prédominent largement les espèces de
  couleur, applicables aux usages de l’architecture. Il est parfaitement établi
  que cet emplacement fut utilisé, comme entrepôt de marbres, dans la période
  de Néron à Marc-Aurèle ; probablement même, il continua de servir comme tel,
  jusqu’au troisième siècle, et ce qui a été trouvé de marbres, en ce lieu,
  peut être considéré comme le solde non employé des immenses fournitures
  reçues des carrières de l’antiquité, pour les constructions des Flaviens et
  des Antonins[48].

  On poussa, de bonne heure aussi, jusqu’à l’exagération l’emploi
  du verre pour des usages décoratifs. Sénèque déjà (Lettres, 86, 6) parle de
  plafonds disparaissant derrière des glaces. Le sol de Rome est comme jonché de
  fragments de verre, ainsi que de débris de verre façonné et moulé, provenant
  du revêtement des murs et des parquets. A Véies, on a trouvé un parquet formé
  d’une masse de verre compacte, de la grandeur de la pièce dont il recouvrait
  le sol.

  Des vitrifications à deux couleurs, polies en camées, dans
  le genre du vase de Portland, se sont conservées, en partie, avec les restes du
  stuc de la muraille dans laquelle elles étaient incrustées. Les fragments de
  véritables vitraux peints ne manquent pas non plus[49]. Pline mentionne,
  comme une nouvelle invention, le placage de la mosaïque de verre aux voûtes[50]. Le même auteur signale
  aussi déjà le revêtement des murs avec des plaques d’or[51], luxe qui
  atteignit son point culminant dans la Maison d’Or de Néron. Au dix-septième siècle,
  on découvrit, au mont Aventin, une chambre dont les murs disparaissaient
  derrière un revêtement de plaques en bronzé doré, avec incrustation de médailles
  ; au mont Palatin, une autre, entièrement revêtue de feuilles d’argent,
  garnies de pierres fines[52]. Cette
  invention, comme d’autres encore, témoignant du luxe le plus effréné, en fait
  d’architecture, date probablement du temps de Néron : ainsi la construction
  de soffites à panneaux mobiles, particulièrement dans la salle à manger, qui,
  par suite de cet arrangement, changeaient d’aspect à chaque service[53]. Parfois il existait
  aussi, dans les palais de l’époque, des chambres dites d’indigents, qui
  contrastaient avec ce faste excessif. La simplicité artificielle de ces
  pièces n’était due, sans doute, qu’à la spéculation de mieux faire ressortir
  ainsi la magnificence des appartements voisins[54].

  Cependant tout cet éclat pâlissait devant la splendeur
  féerique des deux palais de Caligula et de Néron, qui, comme dit Pline[55], embrassaient
  toute la ville. Nous ne savons rien de plus du premier. Le second, la fameuse
  Maison d’Or, rebâtie après le grand incendie de l’an 64[56], s’étendait du
  mont Palatin, par-delà le vallon, sur la pente nord-est de celui-ci, jusque
  sur les hauteurs de l’Esquilin, où il touchait aux jardins impériaux de
  Mécène. Il était coupé de plusieurs rues. Sur la place d’entrée s’élevait une
  statue colossale, de Néron, de plus de cent pieds de haut. Le palais comprenait,
  entre autres dépendances, de triples portiques de la longueur d’un mille
  romain, soit d’environ un kilomètre et demi, un étang semblable à une petite
  mer et entouré de bâtiments qui figuraient, ensemble, comme une espèce de
  ville, des parties agrestes, avec des champs, des vignobles, des prés et des
  bois, contenant une multitude de bêtes sauvages et apprivoisées, de toute
  espèce. Les salles et autres pièces y étaient toutes revêtues d’un placage d’or,
  incrusté de pierres précieuses et de nacre ; les boudoirs galants, tapissés
  de perles[57],
  comme on l’a déjà dit plus haut. On avait pris, pour les décorer, des chefs-d’œuvre
  de l’art hellénique, choisis dans ce que le butin de la Grèce et de l’Asie Mineure
  comprenait de plus merveilleux[58]. Parmi les
  artistes du temps qui furent occupés à la décoration de ces pièces, Pline
  nomme un peintre distingué par la vivacité de son coloris, Amulius ou
  Fabulllis[59].
  Des inventions et découvertes nouvelles y furent mises en application ainsi
  on y bâtit un temple de la
   Fortune avec une pierre trouvée en Cappadoce, d’une
  transparence telle que l’on y voyait clair, même à portes fermées[60]. Les panneaux d’ivoire
  du plafond des salles à manger pouvaient être écartés, dé manière à répandre
  sur les convives des fleurs, ou des eaux de senteur, jaillissant de tubes. La
  grande salle des festins était surmontée d’une coupole, tournant jour et nuit
  sur son axe[61].
  Les bains contenaient de l’eau de mer et des baux minérales. Quand les
  travaux du palais furent assez avancés pour que Néron pût s’y installer, il
  dit, en témoignage de sa satisfaction, qu’il commençait enfin à être logé
  comme il convient à un homme. Othon accorda pour la continuation des travaux
  50 millions de sesterces, soit près de 13.600.000 fr.[62] Vitellius, pourtant,
  trouva ce qui avait été fait indigne d’une résidence impériale[63]. Vespasien fit
  démolir la majeure partie de ces constructions, que lui-même et Titus
  remplacèrent par des édifices consacrés au divertissement du peuple : ainsi l’amphithéâtre
  s’éleva sur l’emplacement du grand étang et les thermes de Titus furent bâtis
  sur le mont Esquilin[64]. Quant au
  colosse de Néron, Vespasien le transforma en dieu du Soleil. Le piédestal du
  géant existe encore[65].

  Parmi les constructions de palais des empereurs suivants,
  celles de Domitien se distinguèrent par leur magnificence[66]. Plutarque[67] rapporte que,
  dans le quatrième temple de Jupiter, bâti sur le Capitole par cet empereur,
  la dorure seule avait fait l’objet d’une dépense de plus de. 9 2.000 talents,
  soit près de 71 millions de francs ; mais quiconque, ajoute-t-il, aura eu la
  bonne fortune de voir, dans le palais du maître, un portique ou une grande
  salle, les thermes ou un des appartements de ses maîtresses, sera bien obligé
  de convenir que le créateur de toutes ces belles choses trouvait, comme un
  autre Midas, son plaisir à changer en or tout ce que sa main venait à
  toucher. Ce bâtiment si grandiose et si imposant, d’après l’élogieuse
  description de Stace[68], reposait, non
  sur cent, ce serait trop peu dire, mais sur une multitude de colonnes, si
  grandes qu’elles paraissaient en état de soutenir la voûté du firmament, et
  il comprenait, dans son enceinte, de vastes espaces libres. Les marbres de
  Numidie, de Synnada, de Chios et de Caryste, y rivalisaient d’éclat et de splendeur
  avec le granit de Syène ; il n’y avait que les bases des colonnes qui fussent
  en simple marbre de Carrare. L’élévation de l’édifice était telle que le
  regard fatigué pouvait à peine atteindre lés cintres des coupoles et les
  soffites dorées.

   

  § 2. — Maisons de campagne et
  jardins.

  Si, dans Rome même, le luxe de bâtir rencontrait beaucoup
  de difficultés, venant des bornes relativement étroites de l’espace, dans la
  circonscription limitée du ressort urbain, et du prix élevé qu’y avaient les
  terrains, la passion de bâtir, pouvait se donner carrière, d’autant plus librement,
  dans la construction des villas, sur les immenses domaines des grands[69]. L’insalubrité
  de Rome, en été et au commencement de l’automne, nourrissait le goût de la
  vie champêtre et faisait d’une villégiature régulière un besoin pour les
  classes supérieures. Des possessions étendues leur offraient, déjà dans les
  derniers temps de la république, le choix entre des résidences diverses,
  également agréables. Il suffit de rappeler ici les différentes villas de
  Pompée, d’Hortensius, de Cicéron et de Lucullus[70].

  Les constructions de villas, en se multipliant, firent
  hausser considérablement les prix des biens-fonds en bonne situation pour
  cela. A la vérité cependant, si Lucullus paya 2.500.000 deniers la villa que
  Marius avait au cap Misène, et que Cornélie, la mère des Gracques, n’avait
  elle-même payée que 75.000 deniers, on ne saurait déterminer dans quelle
  proportion des embellissements et des constructions nouvelles peuvent avoir
  contribué à cette énorme augmentation de prix[71].

  L’envie de bâtir ne fit que s’accroître encore, dans toute
  l’Italie, après la bataille d’Actium. Horace (Odes, II, 15) voyait déjà, dans sa
  pensée, approcher le moment où les palais princiers ne laisseraient plus à la
  charrue que peu d’arpents de terre, où les étangs artificiels prendraient,
  près du lac Lutrin, une extension toujours croissante, où le platane supplanterait
  partout l’orme entouré de vignes grimpantes, où des bosquets de myrtes et de
  lauriers répandraient leurs ombrages, et des parterres de violettes, leur
  parfum, en se substituant aux plantations d’oliviers si productives, et où
  des portiques, garantissant du soleil et de l’aquilon, s’élèveraient à la
  place du gazon, prodigué par la nature. Ajoutons que les sénateurs furent, à
  plusieurs reprises, obligés, par des sénatus-consultes et des édits, à l’achat
  de terres en Italie, et que ces acquisitions, naturellement aussi,
  déterminèrent des constructions multiples de villas nouvelles. L’envie leur
  prenait-elle de respirer, au fort de l’été, l’air pur des montagnes sabines
  ou albaines, de se faire caresser, au printemps ou sur la fin de l’automne,
  par les douces haleines du ciel de l’Italie méridionale, de jouir en plein
  des beautés enivrantes et de toutes les magnificences du rivage qui encadre
  le golfe de Naples, d’oublier le tumulte de Rome dans la retraite et le
  silence des massifs de platanes, sur les bords de quelque lac de la haute Italie :
  partout ils trouvaient des maisons de campagne parfaitement meublées, ou de
  somptueux palais prêts à les recevoir. Pline le Jeune, qui n’avait qu’une
  assez modique fortune, possédait cependant, comme on l’a déjà dit, des terres
  en Étrurie (près de
  Tifernum Tibérinum), près de Côme et dans le Bénévent, plusieurs
  villas sur le lac de Côme et une maison de campagne près de Laurente. Regulus,
  rhéteur dont on parlait beaucoup en ce temps-là et dont on évaluait la
  fortune à près de soixante millions de sesterces[72] (plus de 16.300.000 fr.),
  avait des propriétés en Ombrie, près de Cales (aujourd’hui Calvi en Campanie), en
  Étrurie, à Tusculum et dans la campagne de Rome, sur la route de Tibur (Tivoli)[73].

  Les grandes difficultés de terrain qu’il y avait souvent à
  vaincre, pour construire des villas, contribuaient à rendre ce luxe bien plus
  dispendieux encore. Stace fait valoir hautement en faveur de celle de Pollius
  Félix, près de Sorrente, qu’elle était située dans un lieu Où la nature,
  domptée par la volonté de l’homme, avait appris à servir ses desseins. Là, dit le poète, où
  vous voyez maintenant une plaine, il y avait une montagne, où vous marchez
  sous l’abri d’un toit, une affreuse solitude ; où vous apercevez de grands
  arbres, il n’y avait pas même de la terre. Regardez ici pour voir comment la
  pierre apprend à porter son joug, comment le palais avancé et comment la
  montagne recule, docile au commandement du maître. Des récifs dans
  la mer étaient transformés en vignobles et les Néréides y cueillaient des
  raisins doux, à la faveur des ombres de la nuit[74]. A la villa,
  près de Cumes, où Servilius Vatia, homme riche et de rang prétorien, sous
  Tibère, passa le temps de sa vieillesse à jouir dans l’oisiveté, il existait
  deux grottes, artificielles, improvisées à force de travail ; elles avaient
  les dimensions d’un atrium dés plus vastes, et, tandis que l’une n’était
  jamais touchée par le soleil, l’autre se trouvait constamment éclairée par
  ses rayons, jusqu’aux derniers moments du crépuscule du soir. Un canal,
  creusé de la mer au lac d’Achéruse, à travers un bois de platanes, servait de
  lieu de pêche, quand la mer était trop houleuse. Cette villa offrait tous les
  agréments que l’on pouvait trouver dans la ville voisine de Baïes, sans présenter
  les inconvénients de ce dernier séjour[75]. La prédilection
  pour la mer et le désir d’en jouir d’aussi près que possible, firent, à ce qu’il
  paraît, souvent exécuter de grandes constructions hydrauliques, dont les
  assises, suivant l’expression d’Ovide (Amours, III, 126), refoulaient les
  vagues bleues. Horace aussi (Odes, III, 24, 3) revient plusieurs fois sur les murs
  en pierre de taille comblant la mer. Partout où
  la mer creuse une baie, dit Sénèque (Lettres, 89, 21), vous posez aussitôt vos fondations et créez un sol
  artificiel. On aperçoit encore aujourd’hui, sous le miroir des
  eaux, des restes de ces palais, bâtis dans la mer, près d’Antium, ainsi que
  sur d’autres points. On avait artificiellement pratiqué aussi des bâtisses
  hydrauliques sur les côtes des provinces. Des possessions du riche sophiste
  Damien d’Éphèse, près du littoral, on voyait de même des îles et des digues
  artificielles, assurant des ancrages aux navires qui venaient y prendre ou y
  déposer des chargements. Ses maisons, dans le faubourg qui se trouvait là,
  avaient en partie la disposition de logements urbains, en partie celle de
  grottes, et toutes ses terres étaient plantées d’arbres fruitiers, qui les
  couvraient de leurs ombrages[76].

  Nous avons des descriptions contemporaines, ou peu s’en
  faut, de villas montées les unes fastueusement, les autres sur un pied plus
  modeste, les unes de Pline le Jeune (Lettres, II, 17 ; V, 6), les autres de Stace. La villa
  Laurentine et la villa toscane de Pline, assises l’une au bord de la mer, l’autre
  dans la vallée du Tibre, sur le revers de l’Apennin, avaient toutes les deux
  une situation aussi remarquable par la beauté du paysage que par la salubrité
  du climat ; elles offraient des chambres de toute espèce, pour les besoins de
  toutes les parties de la journée et de toutes les saisons, avec la plus
  grande variété de vues charmantes, par toutes les fenêtres. L’arrangement
  intérieur était flatteur pour l’œil, commode et très élégant, mais presque
  entièrement dépourvu de luxe proprement dit. A l’exception de quatre
  colonnettes de marbre de Caryste, servant de supports à lin cep de vigne,
  dans la villa toscane, on ne voyait, dans celle-ci comme dans l’autre, que du
  marbre blanc ; encore paraît-il que l’on n’en avait usé que très sobrement,
  en se bornant à décorer les murailles de simples peintures. Dans la villa Laurentine,
  les jours de deux galeries couvertes étaient fermés avec des feuilles de
  mica, employé en guise de verre ; il n’y avait point de jets d’eau, bien que
  les jardins du temps en fussent presque généralement pourvus, comme l’indique
  assez un passage de Quintilien (VIII, 3, 8). Aussi, la villa toscane en offrait-elle
  plusieurs. Les jardins et allées de Pline le Jeune ne contenaient que dés
  plantes et arbres communs, en rapport avec la nature du sol : ici des
  violettes, du buis, du romarin, des vignes, des mûriers et des figuiers ; là,
  des roses, des acanthes, encore du buis et des vignes, des lauriers, des
  platanes, en partie recouverts de lierre, et des cyprès.

  Nous avons déjà mentionné, à propos des grands ouvragés de
  terre que l’on avait exécutés à la même occasion, l’une des deux villas
  décrites par Stace, celle que le riche Pollius Félix de Pouzzoles s’était
  fait bâtir, sur la hauteur de Sorrente. Ou y voyait tout d’abord, sur le
  rivage même, des thermes avec deux coupoles, un temple de Neptune et un
  temple d’Hercule. Un portique, construit en avant de la ville de Sorrente,
  conduisait, le long d’un chemin sinueux remontant la côte, jusqu’à la villa.
  Des différentes pièces de celle-ci on avait les échappées de vue les plus
  diverses, sur la mer et les îles. Une salle ou aile, d’oit la vue portait
  directement sur Naples, par-delà le golfe, formait la partie la plus
  saillante de tout l’édifice. On y avait prodigué les marbres de couleur des
  carrières les plus estimées de la
   Grèce, de l’Asie-Mineure, de la Numidie et de l’Égypte.
  Partout on voyait des peintures et sculptures précieuses d’anciens maîtres,
  des portraits de généraux, de poètes et de philosophes[77].

  Sur la terre de Manilius Vopiscus, près de Tibur[78], s’élevaient,
  face à face, deux palais, sur les deux rives de l’Anio, à un endroit où la
  rivière coulait tranquillement, pendant qu’on la voyait, tout près de là, en
  amont comme en aval, se précipiter, écumante et avec fracas, du haut des
  rochers. Ces palais étaient si rapprochés que l’on pouvait, d’une rive à l’autre,
  se voir et causer, presque même se tendre les mains. Une forêt touffue et de
  haute futaie s’avançait jusqu’au bord de l’eau, dont le miroir en reflétait
  le feuillage, ombrageant au loin le cours de l’onde. Là il faisait frais,
  même aux jours des plus fortes chaleurs du Sirius, et la brûlante ardeur de
  juillet ne parvenait pas à pénétrer dans l’intérieur des appartements.
  Ceux-ci resplendissaient de travées couvertes de dorures au plafond, de
  piliers de marbre jaune aux portes, de lambrissages sur lesquels l’incrustation
  de veines bigarrées simulait des peintures[79], de parquets de
  mosaïque précieux, d’une foule d’objets d’art de maîtres célèbres, en bronze,
  ivoire et or, garnis de pierreries. Une conduite d’eau en alimentait toutes
  les pièces, dont chacune avait sa fontaine spéciale. Là aussi chaque pièce
  offrait une autre vue, donnant ici sur d’antiques bosquets, là sur la
  rivière. Partout régnait le calmé, avec un silence interrompu seulement par
  le doux murmure de l’onde, berçant les habitants dans leur sommeil. Au bord
  de l’Anio même se trouvaient des thermes. Au centre de l’un des deux palais s’élevait
  un arbre superbe, dont le faîte dépassait la toiture. Près de la villa s’étendait
  un verger qui devait, semblait-il au poète, surpasser les jardins d’Alcicoüs
  et de Circé[80].
  Niebuhr[81]
  dit, avec éloge, des poésies de Stace, qu’elles sont véritablement empreintes
  de la couleur locale du pays et qu’on éprouve un plaisir particulier à les
  lire en Italie même, et il est naturel que l’on aime à s’y absorber dans
  cette contrée, quand on veut évoquer des ruines un fantôme de la magnificence
  qui, jadis, s’y unissait au charme d’une nature superbe, pour rendre d’autant
  plus enviable l’existence des riches et des grands. Nulle part, peut-être, on
  ne se sent plus porté à de telles contemplations qu’en parcourant la vaste
  solitude, jonchée, sur un espace de plusieurs milles, d’immenses débris, qui
  furent jadis la villa tiburtine d’Adrien. Son architecture et, sans doute,
  aussi l’arrangement du paysage environnant, offraient des imitations des
  lieux et sites qui avaient le plus vivement excité l’intérêt de ce prince,
  dans les voyages, dé plusieurs années, qu’il avait faits, à travers toutes
  les provinces de son empire. On y voyait un lycée, une académie, un portique
  pécile, un prytanée, un Canope, une vallée de Tempé, même un Tartare[82]. Peut-être les
  imitations de ce genre n’étaient-elles pas unie rareté dans les villas de
  grands personnages qui, presque tous, avaient beaucoup voyagé. Il y en eut du
  moins une de Memphis, sur un domaine de Septime Sévère, empereur qui avait
  visité les monuments de l’Égypte avec un intérêt particulier, et une du
  labyrinthe, sur une autre propriété de ce prince, comme on l’a déjà dit.

  Parmi les villas des temps postérieurs, celle des
  Gordiens, sur la route dé Préneste, mérite une mention. Elle comprenait,
  entre autres merveilles, un carré de colonnades ou tétrastyle, orné de deux
  cents colonnes, toutes d’égale hauteur, dont cinquante de giallo antico, autant de cipolin, autant de pavonazzetto et autant de porphyre rouge ;
  plus, des basiliques de trois cents pieds de long[83], des thermes
  comme il ne s’en trouvait nulle part ailleurs, si l’on excepte Rome, et tout
  le reste à l’avenant, pour les dimensions et le style[84].

  Une comparaison du luxe des palais, des villas, des parcs
  et des jardins, sous l’empire romain, avec le luxe correspondant de nos
  jours, serait très difficile par la raison déjà que, dans l’antiquité, ce
  luxe dépendait en partie d’influences tout autres et avait une tout autre
  direction que dans le monde actuel. Ce sont les châteaux, le plus exactement
  décrits, de l’aristocratie anglaise qui sembleraient encore le mieux se
  prêter à une pareille comparaison. Woburn-abbey, par exemple, un château de
  la famille de. Bedford, forme avec ses écuries, son manège, sa galerie de
  statues et de tableaux, ses serres et ses jardins, toute une petite ville, et
  offre, comme échantillon du luxe le plus raffiné, un ensemble aussi parfait
  qu’une civilisation très avancée, dirigée sur un pareil objet depuis des
  siècles, pouvait, seule, le produire. Parmi les jardins qui en dépendent, il
  y a, par exemple, une immense plantation uniquement formée d’azalias et de rhododendrons.
  Dans le jardin chinois, on distingue la laiterie, bâtie en forme de temple
  chinois, avec une profusion de marbre blanc et de verres de couleur, un, jet
  d’eau au milieu, etc., etc. La volière (aviary)
  comprend une très grande place entourée de haies, de grandes plantations, et
  un cottage, avec un petit étang au milieu ; les loges des innombrables
  oiseaux, en partie exotiques et rares, dont elle est peuplée, sont faites
  avec des branches de chêne, entourées d’un treillis de fil de fer ; la
  couverture est également en treillage, et l’intérieur, garni d’arbustes
  toujours verts. Le parc a une contenance de quatre milles carrés d’Allemagne.

  Ashridge-park, résidence des comtes de Bridgewater, a plus
  de trois milles allemands de circonférence, est orné d’innombrables bouquets
  d’arbres gigantesques et renferme un millier de pièces de gibier. La grande
  pelouse (pleasure ground) et les jardins y ont
  encore plus d’étendue qu’à Cashbury-park, la résidence du comte d’Essex,
  laquelle, avec son magnifique parc, ses serres et ses jardins, coûte 40.000 livres
  sterling (250.000
  fr.) d’entretien par an. A Warwick-castle, avant l’incendie qui
  ravagea ce lieu magique, les salons de réception formaient, des deux côtés de
  la grande salle (hall), deux enfilades de pièces de 340 pieds de longueur,
  sans interruption ; de plus, des murs de 8 à 44 pieds d’épaisseur
  offraient, dans chaque embrasure de fenêtre, de 40 à 42 pieds de large aussi
  chacune, autant de véritables cabinets, desquels on jouissait des vues les
  plus, belles et les plus variées[85].

  On trouverait, du reste, également en France et en Russie,
  sans parler des autres pays, nombre de châteaux offrant des termes de
  comparaison avec les villas romaines. A Alupka, propriété du prince Voronzof,
  en Crimée, M. de Haxthausen (II, 443) vit un palais qui, à l’époque de la visite de ce
  voyageur, avait déjà, disait-on, coûté 7 millions de roubles, bien que l’intérieur
  fût encore loin d’être terminé.

  Tandis que la magnificence des châteaux anglais est le produit
  d’un travail continué pendant des siècles ; les palais romains du temps de l’empire
  étaient des bâtiments de date récente, attendu que Rome, comme on l’a déjà fait
  remarquer, ne fut dotée de constructions, ayant le caractère de palais, qu’au
  dernier siècle avant notre ère. Néanmoins le luxe du bâtiment n’a peut-être
  été poussé, à nulle autre époque, aussi loin qu’au temps d’Auguste à Vespasien.
  Bien des circonstances se réunissaient alors pour faire prendre au luxe un
  développement, inouï, précisément dans cette branche. Une direction propre au
  fond du génie romain et développée au suprême degré par son avènement à la
  domination universelle, la tendance à l’imposant et au colossal, qui se
  laissait facilement aller, dans ses écarts ; à l’extravagance et à la
  monstruosité, trouvait à se satisfaire pleinement dans la construction d’édifices
  présentant de grandes masses et couvrant de vastes espaces, et cela non seulement
  dans la construction d’édifices publics. Au désir de fonder leur existence
  propre et leur représentation personnelle sur un pied digne, fastueux et
  magnifique, se joignait, chez les Romains, la superbe ambition du triomphe d’obstacles
  en apparence insurmontables, ainsi que l’habitude, nourrie et de plus en plus
  favorisée, chez eux, par l’esclavage, de traduire en réalités même des
  caprices du moment et de pures fantaisies. Ces tendances, qui avaient leur
  couronnement dans la manie d’omnipotence impériale, étaient également très répandues,
  se manifestaient dans une forme analogue, et n’affectaient que des
  proportions moins monstrueuses chez les riches et les grands de cette époque,
  naturellement portés et fondés, en conscience, à se regarder comme les maîtres
  de la terre. Aussi lit-on déjà dans Horace[86] : Quand un riche a manifesté le ravissement qu’il éprouve à
  l’aspect du rivage de Baïes, le lac et la mer subissent, aussitôt, les effets
  de la passion dont s’enflamme le maître, impatient de bâtir ; qu’une nouvelle
  fantaisie le prenne et, dès demain, les ouvriers seront obligés de
  transporter leurs outils à Téanum. On voit par Strabon (V, p. 235 C) qu’à Rome, de
  son temps du moins, les maisons passaient sans cesse de main en main ; or,
  ces ventes continuelles d’immeubles devaient aussi, continuellement,
  occasionner des reconstructions et de nouvelles bâtisses. Il va sans dire que
  cette passion de bâtir, particulièrement considérée comme une des nobles
  passions de l’époque, endettait on ruinait même complètement bien des gens.
  Une maison somptueuse, dit Plutarque (De cupid. divitiarum, II), ne met que trop souvent
  dans la nécessité d’emprunter. Cétronius, lisons-nous dans Juvénal (XIV, 86-95), avait
  la manie de bâtir (ædificator erat) et faisait sortir de
  terre, tantôt sur la courbe du littoral de Gaëte, tantôt, sur la hauteur de
  Tivoli, tantôt dans les montagnes de Palestrina, des villas aériennes, qui,
  avec leurs marbres, apportés là de la Grèce et d’autres provenances lointaines,
  éclipsaient le temple de la
   Fortune et le temple d’Hercule. Il diminua ainsi
  considérablement son avoir ; cependant il lui restait encore beaucoup ; mais
  sols fils, s’étant, en véritable fou, mis à bâtir des villas nouvelles, dans
  lesquelles il employa des marbres plus précieux encore, se ruina complètement.
  Horace[87] et Martial (X, 19) appliquent
  aux petits, cherchant à rivaliser avec les grands, dans la manie de bâtir, la
  fable de la grenouille qui veut se faire grosse comme un bœuf ; chez le
  second, la grenouille, c’est un préposé de district (vici magister),
  qui s’avise de rivaliser avec un consul. Celui-ci possédant un palais à
  quatre milles de la ville, l’autre aussi s’achète à quatre milles de la ville
  un lopin de terre ; l’un a fait construire des thermes de la dernière
  élégance en marbre de toutes couleurs, l’autre bâtit une chambre de bain de
  la grandeur d’un chaudron ; l’un a une plantation de lauriers sur sa terre, l’autre
  sème un cent de marrons sur son lopin.

  Ce qui caractérise tout particulièrement le luxe des
  constructions de cette époque, c’est, on l’a déjà dit, la profusion excessive
  des plus précieux matériaux de couleur. Cela n’était possible que dans la
  métropole d’un empire embrassant tout le monde alors connu, dans un centre.
  ayant la facilité, de se procurer par la voie maritime des colonnes, des
  pilastres et des blocs, tirés des carrières, aussi nombreuses que variées, de
  tous les pays riverains de la Méditerranée.

  Mais, s’il n’est pas impossible que les anciens palais
  romains l’emportassent en magnificence sur les châteaux modernes de l’Angleterre
  et des autres pays, il n’est pas douteux, d’autre part, que les jardins et
  parcs romains étaient bien inférieurs à ceux qu’on voit en Angleterre. Il n’est
  guère plus probable qu’ils égalassent ces derniers en étendue, parce que,
  dans l’antiquité, le sentiment de la nature, trouvant plus de satisfaction
  dans dés tableaux du genre de ceux dont l’art embellit un simple jardin que
  dans l’imitation des grands paysages, n’était aucunement favorable à la parcomanie. Le luxe des serres manquait d’ailleurs
  à l’antiquité ; partant, aussi le moyen de reproduire en petit la végétation
  des autres zones et parties du monde.

  Contrairement à la variété de couleurs qui éclatait, chez
  les Romains, dans la décoration des palais, la magnificence de couleurs dont
  brille la Flore
  moderne est précisément ce qui faisait défaut à leurs jardins. Le luxe des
  fleurs de l’antiquité romaine ne consistait pas dans la multiplicité et la
  diversité des espèces, mais dans la profusion avec laquelle on employait un
  nombre relativement assez limité d’espèces, disponibles pour l’objet dont il
  s’agit, notamment les lis, les roses et les violettes. Déjà du temps de
  Varron[88], les plantations
  de roses et de violettes, dans le voisinage immédiat de Rome, étaient d’un
  bon rapport, et l’on vit s’étendre de plus en plus le rayon des jardins qui
  entouraient la ville[89]. La culture des
  fleurs, pour les besoins de la capitale, fut même portée beaucoup plus loin,
  jusqu’en Campanie et à Pæstum. Au temps de Sénèque, les roses, demandées même
  en hiver, s’importaient par navires de l’Égypte, ou, dans cette saison,
  étaient cultivées sous verre, comme le lis[90]. L’Europe
  moderne est redevable au goût, si prononcé, des Turcs, pour les fleurs, d’une
  grande partie de sa magnifique flore des jardins. De Stamboul, la tulipe, le
  lilas ou seringat, qui embaume l’air, l’hyacinthe d’Orient, la fritillaire
  impériale, la renoncule des jardins, ont passé, par Vienne et Venise, dans
  les jardins de l’Occident ; de même le châtaignier (æsculus hippocastanum),
  le laurier-cerise et la mimosa ou
  acacia farnesiana. L’œillet se répandit d’Italie par-delà les Alpes, à l’époque
  de la Renaissance.

  Puis commença, avec la découverte de l’Amérique, une
  nouvelle importation, bien plus abondante, de fleurs et de plantes d’ornement,
  parmi lesquelles il faut mentionner la vigne vierge, la. capucine du Pérou,
  le peuplier pyramidal dit lombard, le platane d’Amérique, l’acacia de l’Amérique
  du Nord, la Bignonia Catalpa, l’arbre à
  tulipes, et, au-delà des Alpes, la magnolie, le poivrier, etc. Le cactus opuntia ou figuier de Barbarie, et l’aloès,
  ont apporté le complément parfait d’un élément tout harmonique dans le type
  du paysage des contrées riveraines de la Méditerranée, type
  qui avait, depuis longtemps, reçu de l’Orient son coloris sévère et mat[91]. La
  multiplication, extrême et artificiellement poussée jusqu’à l’infini, des
  espèces et des variétés, a donné naissance à un luxe nouveau, tout à fait
  inconnu de l’antiquité, et les prix énormes, payés de nos jours, par des
  amateurs de fleurs recherchées ou rares, comme par exemple, en France, 70.000
  fr. pour une planche de dahlias en 1838, et, en Angleterre, 100 livres sterling
  pour une variété insignifiante de la même fleur en 1839 
	[92], peuvent être
  mis en parallèle, dans l’antiquité, seulement avec ceux que l’on y payait
  pour des curiosités rares et des objets de collection d’amateurs.
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LIVRE VIII — LE LUXE ROMAIN.


CHAPITRE V — Le luxe de l’ameublement et du ménage.


 





 
  	
   

  L’ameublement des habitations différait essentiellement,
  dans l’antiquité, comme il diffère encore partiellement de nos jours, dans le
  midi, du mobilier en usage
  dans les pays du centre et du nord de l’Europe ; il tenait le milieu entre ce
  dernier et l’ameublement oriental. On n’y visait ni à la commodité de
  l’installation, ni au confort, si peu connu dans le midi qu’il n’y a même pas de mot, pour le
  désigner, dans les langues des pays méridionaux, mais à une représentation
  aussi imposante et aussi fastueuse que possible de la dignité du possesseur.
  Si les chambres d’habitation proprement dites, où l’on se tenait peu le jour,
  n’étaient, d’après nos idées, que maigrement garnies de meubles et
  d’ustensiles de ménage[1], en revanche les
  salles de réception, vastes et élevées, qui s’ouvraient le matin au flot des
  visiteurs et, vers le soir, aux personnes conviées pour le repas, contenaient
  des meubles relativement peu nombreux, il est vrai, mais consistant en pièces
  capitales, d’autant plus précieuses et plus parfaites qu’elles étaient
  principalement, sinon exclusivement, destinées à servir de décoration : ainsi
  des tables, avec dessus de bois de citre (citrus),
  reposant sur des pieds d’ivoire, des lits de repos incrustés d’écaille, ou
  richement ornés d’or et d’argent, et couverts de tapis de Babylone, des vases
  magnifiques de bronze corinthien et de murrha, des candélabres d’Égine, des
  dressoirs garnis d’argenterie d’un travail ancien, des statues et des
  peintures d’artistes célèbres.

  On a, pour plusieurs des articles de mobilier et de ménage
  alors le plus en vogue, des indications de prix, généralement fort élevés, en
  partie même énormes. Des candélabres d’Égine étaient payés 25.000 sesterces (près de 6.800 fr.),
  quelquefois même le double, du moins si l’on veut bien admettre que le
  traitement d’un tribun atteignît déjà un chiffre aussi élevé du temps de
  Pline l’Ancien[2],
  ce qui n’a rien d’invraisemblable. Quant aux vases de murrha, matière de
  provenance orientale, qui était un mystère pour les anciens mêmes, dont ils
  faisaient autant de cas que de l’or, et que Pompée apporta le premier à Rome,
  après sa victoire sur Mithridate, il y en avait, en possession de
  particuliers, jusque dans les prix de 300.000 sesterces (environ 81,500 fr.)
  la pièce. De cette précieuse matière (espèce de fluorite probablement), Néron fit faire une coupe
  qui, seule, coûta un million[3]. A ces prix on
  pourrait, à la rigueur, comparer ceux de la porcelaine au siècle dernier, où
  le comte de Bruhl aussi en possédait, dit-on, un service de la valeur d’un
  million[4]. Il y avait de
  même, à Rome, beaucoup d’amateurs possédés de la manie du cristal de roche.
  Pline[5] raconte comme
  quoi, peu d’années avant qu’il consignât lui-même ce fait, une femme, qui
  n’était même pas riche, avait acheté, au prix de 150.000 sesterces (40.770 fr.), une
  grande cuiller à puiser de cette matière. Sous Néron, deux gobelets fabriqués
  au moyen d’un procédé de nouvelle invention, mais qui n’étaient ni de grandes
  dimensions, ni des objets d’art, furent vendus 6.000 sesterces (1.630 fr.)[6].

  Le goût pour l’argenterie artistement travaillée était
  devenu Une passion très répandue à Rome, dès le deuxième siècle avant
  Jésus-Christ. Déjà l’orateur L. Crassus, consul en l’an 95, possédait des
  vases revenant à 6.000 sesterces (1.630 fr.) la livre et dans lesquels, partant, le prix de la
  façon représentait dix-huit fois la valeur de la matière première[7]. Il est vrai que
  dans l’argenterie anglaise la façon entre, souvent aussi, pour plus du
  décuple de la valeur intrinsèque de l’argent même[8]. Du temps de
  Martial, la somme de 5.000 sesterces par livre semblerait avoir été un prix
  élevé[9]. Mais les pièces
  qui étaient réellement où passaient pour être les œuvres d’artistes célèbres,
  et c’est précisément de celles-là qu’il se faisait un grand luxe, au temps de
  Martial, se payaient, généralement, encore plus cher. Il y a des exemples que
  des tapis brodés, de Babylone, pour couvrir les sofas ou lits de repos, dans
  une salle à manger, s’étaient, au deuxième siècle avant Jésus-Christ, déjà
  vendus 800.000 sesterces, représentant alors une valeur de plus de 175.000
  fr. ; plus tard Néron en eut même qui avaient coûté 4 millions de sesterces (près de 1.088.000 fr. à cette
  époque)[10].
  Mais la manie poussée le plus loin, jusqu’à la fureur, fut celle des tables
  de bois de titre (citrus), que les femmes opposaient aux
  hommes, quand ils s’avisaient de leur reprocher leurs folies en perles. De
  grandes tablettes joliment madrées, que l’on coupait sur le tronc de cet
  arbre, espèce de thuya, qui croît dans l’Atlas, se payaient des prix fous,
  parce que les troncs n’arrivaient que rarement à la grosseur voulue ;
  cependant il s’en trouvait ayant jusqu’à quatre pieds de diamètre. Cicéron
  possédait une table de bois de citre, valant 500.000 sesterces, alors près de
  110,00 fr., qui existait encore au temps de Pline l’Ancien, ce dont celui-ci
  se formalisait, encore plus au point de vue de l’esprit qui dominait, à
  l’époque où Cicéron se permit ce luxe, qu’à celui de la pauvreté relative de
  cette époque. Il y eut cependant, plus tard, des tables de l’espèce encore
  plus chères, jusqu’au prix de 1.400.000 sesterces ou plus de 380.000 fr. On
  assure que Sénèque possédait, à lui seul, cinq cents tables de bois de citre[11].

  Il va sans dire que tous ces prix n’étaient pas les prix
  courants du marché, mais des prix d’une élévation exceptionnelle ; c’est
  précisément comme tels, et pour la curiosité du fait, que les auteurs anciens
  les ont mentionnés ; aussi, ne saurait-on les mettre en comparaison qu’avec
  les prix les plus élevés, payés pour meubles et ustensiles de luxe, à
  d’autres époques de l’histoire. S’il faut encore une preuve pour nous
  convaincre de la modicité beaucoup plus grande des prix courants du gros des
  articles nécessaires pour l’installation luxueuse d’un ménage, nous la
  trouvons également dans une pièce de vers de Martial (III, 62). Le poète y fait le
  portrait d’un homme qui aime à se vanter, en prétendant que tout ce qu’il
  possède est de toute première qualité et lui a coûté beaucoup d’argent. Ce
  faiseur d’embarras achète des esclaves dans les prix de cent mille à deux
  cent mille sesterces, boit du vin le plus vieux, a de l’argenterie à 5.000
  sesterces la livre, un carrosse doré qui vaut une terre, ainsi qu’une mule
  payée au prix d’une maison ; en somme, toute son installation domestique,
  sans être des plus grandes, lui coûte un million de sesterces. Cette somme
  était donc, alors, jugée suffisante pour meubler luxueusement une maison, peut-être
  un palais.

  Cependant les prix mentionnés par Pline l’Ancien ne sont
  pas seulement des prix extraordinairement élevés, mais pour la plupart aussi
  des prix d’amateur, c’est-à-dire de ceux que l’on paye uniquement pour des
  articles formant l’objet d’un goût d’amateur spécial, ou, comme le qualifie
  Pline à plusieurs reprises, d’une manie poussée jusqu’au délire. On sait
  qu’en effet de telles passions, inspirées par la mode, croissent souvent
  jusqu’à la folie, et se manifestent par des symptômes qui trahissent un état
  maladif. Ainsi Pline raconte du consulaire Annius, chez lequel la passion des
  vases murrhins avait tourné en manie de collectionneur, qu’il avait, dans un
  transport d’amour frénétique, rongé avec les dents le bord d’un grand calice
  en murrha, de la contenance de près de trois setiers (plus d’un litre et demi), payé
  700.000 sesterces (plus
  de 190.000 francs), et dont cette extravagance fit encore hausser
  considérablement le prix, dans la suite[12].

  Dans les temps modernes aussi, des prix énormes ont été
  payés pour des raretés, devenues précieuses par suite de l’extravagance de
  quelques amateurs, comme l’a fait observer Sénèque[13], à propos des
  bronzes corinthiens. Ainsi des amateurs, des Anglais notamment, ont donné,
  par exemple, 600 l.
  st. pour un denier du temps de Henri VII[14] ; 2.260 l. st. (en 1812) pour un Décaméron[15], etc., etc. Il
  est vrai, cependant, que l’extrême élévation des prix d’amateurs, à son
  apogée au temps de l’empire romain, ne paraît plus avoir été jamais atteinte
  dans la suite, même approximativement. C’est d’ailleurs, précisément sous ce
  rapport comme sous bien d’autres, par la singularité de ses extravagances que
  cette époque a surpassée tous les autres temps.

  Pour ce qui concerne le luxe de l’ameublement domestique,
  la supériorité de qualité et de prix d’une quantité comparativement minime de
  pièces magnifiques, dans les palais romains, doit être plus que compensée,
  dans les modernes, par une multiplicité et une variété infiniment plus
  grandes de meubles et d’accessoires de luxe, d’autant plus que ceux-ci ont
  été et sont encore, assez souvent, très dispendieux et qu’ils reviennent même
  en partie à des prix exorbitants.

  Sans nous arrêter, aux splendeurs inouïes du mobilier de
  la cour de France et de son entourage, depuis François Ier et Louis XIV, que n’a-t-on
  pas vu, en ce genre, même dans les petites cours d’Allemagne ! L’électeur
  Maximilien-Emmanuel II
  de Bavière, par exemple, paya au commencement du dix-huitième siècle, pour
  une cheminée et deux tables de Paris, en style rococo, de 60.000 à 100.000
  écus, soit de 225.000 à 375.000 fr.[16] ; les meubles
  pour l’installation de la comtesse Kosel, dans le château de plaisance de
  Pillnitz, coûtèrent même 200.000 écus (750.000 fr.), etc., etc. On rapporte des
  choses également fabuleuses au sujet de l’ameublement du palais Esterhazy et
  des objets précieux que possédait l’électeur de Cologne, Clément-Auguste[17]. En Angleterre,
  le mobilier de Northumberlandhouse est estimé à plusieurs centaines de
  milliers de livres sterling. Dans les appartements de Warwickcastle, on se
  croyait transporté complètement dans un autre âge. Presque tout y était
  ancien, magnifique et original. On y voyait les étoffes les plus bizarres et
  les plus riches, des étoffes, que l’on ne serait probablement guère plus en
  état de fabriquer de nos jours, offrant un mélange de soie, de velours, d’or
  et d’argent, le tout broché et combiné dans un même tissu. Les meubles
  étaient, presque exclusivement, en noyer et en chêne de couleur foncée et
  sculpté, avec d’anciennes dorures d’une richesse extraordinaire ; les
  armoires et les commodes, françaises de vieux modèle, avec les incrustations
  et garnitures d’usage en cuivre jaune. Il y avait, de plus, nombre de pièces
  superbes de mosaïque, et de tabletterie, composée des bois les plus précieux.
  Les trésors d’art que renfermait le château étaient innombrables, les
  tableaux, presque tous des plus grands. maîtres[18]. Ces
  descriptions et d’autres semblables de châteaux anglais rappellent que les
  Romains de l’empire, bien qu’il y eût beaucoup d’amateurs d’antiquités parmi
  eux, ne connurent, très probablement, pas le luxe de la reproduction d’un
  style historique déterminé, dans l’arrangement intérieur des appartements, au
  moyen de la réunion de meubles et d’ustensiles provenant tous d’un même âge,
  oui de l’imitation artificielle desdits objets.

  Le luxe de la vaisselle d’argent mérite d’être considéré à
  part. La vaisselle d’or, dont l’usage n’a, probablement, jamais été d’une
  grande rareté, dans les temps modernes[19], ne peut avoir
  figuré à Rome, depuis Tibère, qui la limita, pour les particuliers, aux
  cérémonies du sacrifice, jusqu’à Aurélien, par lequel cette restriction fut
  levée, que sur les tables impériales[20], à part quelques
  autres exceptions. En vaisselle plate, au contraire, il se faisait un grand
  luxe[21], indépendamment
  de celui des vieux vases d’argenterie, dont nous avons déjà parlé, vases dont
  la valeur consistait surtout dans leur ancienneté et le mérite artistique de
  leur travail ou ciselure, et qui servaient principalement de pièces de montre[22]. Dans l’ancien
  temps, l’argenterie était si rare, à Rome, que les ambassadeurs carthaginois,
  y ayant été plusieurs fois invités à dîner, retrouvèrent à tous ces repas la
  même, que l’on se prêtait, de maison à maison. Une longue suite de conquêtes
  et d’annexions territoriales généralisa, peu à peu, l’usage de l’argenterie.
  En 206, la conquête de l’Espagne, qui fut le Pérou des anciens, procura à
  l’État, entre autres avantages, la possession des mines d’argent situées près
  de Carthagène. Suivant Polybe, 40.000 hommes y travaillaient, et elles
  donnaient un profit net de 25.000 drachmes (24.375 fr.) par jour[23]. Puis, les
  campagnes de Syrie et de Macédoine, le sac de Carthage et celui de Corinthe,
  la réversion de la province d’Asie, la conquête de la Provence, enfin les
  guerres contre Mithridate, accumulèrent, à Rome, des masses énormes du
  précieux métal[24].
  Quoique l’importation de celui-ci, à la suite de la découverte de l’Amérique,
  qui doit avoir porté la masse d’argent en circulation, dans la vieille
  Europe, de 34 millions de livres sterling à 130 millions sterling, à la fin
  du seizième siècle, et à 297 millions sterling, à la fin du dix-septième[25], ait été
  incomparablement plus grande, l’accumulation du même métal, dans l’antiquité
  romaine, se trouvant limitée à un moindre espace, put, à la faveur de cette
  circonstance, produire des effets semblables à ceux qui ont été constatés du
  seizième siècle au dix-huitième. Au seizième siècle, Guichardin, mentionne
  l’argenterie massive des bourgeois, en Flandre, et Holinshed se lamente à
  propos de l’introduction des cuillers d’argent, en Angleterre[26]. Au dix-septième
  siècle, l’emploi du métal précieux à la fabrication d’objets d’ornement et
  d’ustensiles s’accrut beaucoup. Les costumes civils et militaires furent
  surchargés de galons et de broderies d’or et d’argent. On vit, chez les
  nobles et chez les bourgeois opulents, des glaces et des tableaux pourvus de
  cadres en argent, et même des tables, sinon d’argent massif, au moins
  recouvertes de feuilles d’argent. En Angleterre, il paraît que la fabrication
  de la vaisselle plate prit, sous la reine Anne, un essor subit, sur lequel
  l’accroissement de la consommation du thé exerça une grande influence. Durant
  la période de 1765 à 1780, l’usage des machines à thé, théières et cafetières,
  terrines, plats, assiettes, plateaux et seaux d’argent, pour rafraîchir le
  vin, augmenta beaucoup ; celui des assiettes et des couvercles d’argent se
  répandit même dans les classes inférieures ; les plus pauvres voulurent avoir
  des montres, et la dorure de l’intérieur des appartements commençait déjà à
  absorber beaucoup d’or. En France aussi l’emploi de l’argent, dans le
  costume, l’installation domestique et la confection des articles de luxe,
  étaient déjà très considérables au commencement du dix-huitième siècle ;
  parmi les objets que l’on fabriquait le plus en argent, figuraient surtout
  des aiguières, des mouchettes, des salières, des réchauds, des boucles, des
  agrafes, des étuis, des gaines, des poignées et des gardes d’épée. On
  estimait qu’il y avait en Angleterre, vers 1830, dix mille familles possédant
  chacune, en articles divers d’orfèvrerie et d’argenterie, une valeur moyenne
  de 500 livres
  sterling, ne comprenant, bien entendu, que la valeur intrinsèque, déterminée
  sur le poids du métal, et environ cent cinquante mille familles ayant chacune
  pour 100 l.
  st. d’articles de luxe d’or et d’argent, évalués au prix d’achat. Certains
  petits articles de l’espèce, tels que pendants d’oreilles, cuillers et autres
  semblables, étaient en possession de familles des moins aisées, de pauvres
  journaliers même[27].

  Il paraît difficile, avec l’insuffisance et l’incohérence
  des données que nous avons sur la matière, d’établir, avec quelque certitude,
  le rapport du luxe de l’argenterie, à Rome, depuis la fin du deuxième siècle
  avant notre ère, avec celui de l’Europe moderne. S’il y avait à Rome, dès
  avant les guerres de Sylla, plus de cent vases d’argent du poids de cent
  livres romaines (32.750 grammes)
  la pièce, dont plusieurs attirèrent la proscription sur les têtes de leurs
  possesseurs, si un esclave de Claude, Rotundus, dispensateur dans l’Espagne
  citérieure, en avait même un du poids de cinq cents livres, et si plusieurs
  de ses compagnons en possédaient de deux cent cinquante livres, il faudrait,
  peut-être, n’y voir qu’une affectation d’un luxe particulier à ces temps-là,
  que la mode et la vanité avaient extraordinairement contribué à répandre ; de
  même que, par exemple, au treizième siècle, à Paris, on faisait un grand luxe
  de vases pompeux d’or, d’argent et de cristal, ornés de pierres fines ou
  d’émaux, pièces pour la confection desquelles l’orfèvrerie du moyen âge était
  sans pareille, tandis que les appartements étaient encore très pauvrement
  meublés. Le fait est que l’on plaçait, alors, la majeure partie de sa fortune
  en or et en pierreries. Princes et comtes, en France, amassaient des monceaux
  d’or, qui souvent rappellent les richesses tant admirées de l’Orient[28]. Mais dans, ce
  cas probablement, comme peut-être aussi dans celui du luxe d’argenterie de
  l’antiquité romaine, on avait de plus en vue de s’assurer, par le même moyen,
  un fonds de réserve, ou trésor, en tout temps disponible et d’un transport
  facile, en cas de besoin, ce que tend d’ailleurs également à faire supposer
  l’habitude générale des Romains de graver sur chacun de ces vases le chiffre
  exact de son poids[29]. On peut se
  former une idée de la grandeur du luxe de l’argenterie, dans les premiers
  temps de l’empire, d’après le dire de Pline[30] que Pompée
  Paulin, beau-père de Sénèque, commandant l’armée romaine dans la basse
  Germanie en l’an 58 de notre ère, n’emportait pas avec lui moins de 12.000 livres
  romaines, soit environ 4.000 kilogrammes d’argent. Peut-être
  arrivait-il rarement que l’on eût sous la main des réserves de cette
  importance ; mais, tout récemment, en 1868, la découverte du trésor d’argent
  de Hildesheim, comprenant une soixantaine de pièces[31], a remis en
  évidence combien, même en Germanie, les tables des généraux, hauts
  fonctionnaires, officiers et traitants romains, étaient richement pourvues de
  vaisselle d’argent, dont naturellement mainte pièce tomba, comme butin de
  guerre ou autrement, entre les mains des Germains de la rive droite du Rhin.
  D’autres allégations de Pline, comme pals exemple celle que les femmes
  dédaignaient de se servir de baignoires autres que d’argent, sont peu faites
  pour préciser nos idées sur ce sujet, en partie parce qu’elles sont trop
  hyperboliques. Cependant, elles confirment aussi le fait que l’usage de
  l’argenterie était, à certains égards, très répandu dans les classes moyennes
  et inférieures. Des soldats avaient la poignée du glaive et le ceinturon
  garnis d’argent, le fourreau orné de chaînettes de ce métal ; des femmes du
  peuple portaient aux pieds des anneaux d’argent (compedes).
  Pétrone (c. LXVII)
  en donne à Fortunata, femme de Trimalcion, du poids de 6 livres ½ et d’argent
  aussi, sans nul doute. Enfin, même des esclaves avaient des miroirs portatifs
  en argent[32].
  Les fouilles de Pompéji, dont les habitants, comme la ville ne fut pas
  engloutie, mais ensevelie sous les cendres, doivent cependant avoir trouvé
  moyen de chercher et d’emporter ce qu’ils avaient de plus précieux, avaient
  jusqu’à 1837 déjà, paraît-il, eu pour résultat la découverte de plus de cent
  vases d’argent[33].
  Or, il est permis d’admettre que le luxe de cette ville, d’importance
  moyenne, était un luxe commun alors, au moins dans les villes d’Italie.
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LIVRE VIII — LE LUXE ROMAIN.


CHAPITRE VI — Le luxe d’esclaves.


 





 
  	
   

  Les commencements du luxe d’esclaves coïncident avec
  l’essor que prit le commerce des esclaves, après les sacs de Carthage et de
  Corinthe, qui firent affluer simultanément, à Rome, de grandes richesses et
  des masses de captifs[1]. L’accroissement
  du nombre de ces derniers entraîna, nécessairement aussi, le luxe d’esclaves,
  chez leurs possesseurs. La vente de l’excédant disponible des familles
  d’esclaves, qui se multipliaient d’autant plus rapidement qu’elles étaient
  plus nombreuses, et les profits que l’on retirait du travail des esclaves
  d’industrie, dont les prix d’achat étaient modiques et l’entretien très peu
  coûteux, fournissaient amplement les moyens de satisfaire à ce luxe. Le
  produit du travail des esclaves était, à cette époque, beaucoup plus grand
  que dans les temps modernes, parce que les esclaves étaient employés dans
  toute sorte d’affaires, et qu’ils exerçaient des arts ou métiers de toute
  espèce, soit au service même et directement pour le compte de leurs maîtres,
  soit pour celui d’autres personnes, auxquelles le maître louait leurs
  services, avec profit pour lui-même. Ainsi, de fait, la majeure partie des
  choses que l’on demande, de nos jours, en Europe, au travail libre, on les
  obtenait, dans l’antiquité romaine, des esclaves. Ce fut aussi l’esclavage
  qui y rendit possible un luxe d’art dont on n’a pas l’idée, dans le monde
  moderne, et duquel nous aurons à parler plus loin.

  Le luxe d’esclaves consistait en partie dans l’entretien
  d’esclaves de nulle utilité, ou de luxe proprement dit, en partie, comme le
  luxe se porte ordinairement de préférence sur les marchandises les moins
  chères, ainsi que le fait observer Roscher, dans l’habitude de prodiguer les
  bras, qui se traduisait notamment en une division du travail poussée à
  l’extrême, et sous le régime de laquelle il y avait des esclaves affectés,
  d’une manière toute spéciale, aux services même les plus insignifiants. Sous
  ce rapport, les grandes maisons romaines ressemblaient à celles de tous les
  pays où le travail des bras n’a que peu de valeur, notamment aux grandes
  maisons russes de naguère. En effet, au commencement du siècle présent, on ne
  comptait encore, dans maint palais à Moscou, pas moins d’un millier de
  domestiques, si faiblement occupés que toute la besogne d’un tel se bornait
  peut-être à chercher de l’eau à boire pâtir le dîner, celle de tel autre à en
  chercher pour le souper[2]. De même à
  Bucarest, où sur environ 100.000 âmes[3] on comptait
  peut-être 30.000 gens de service, les maisons fourmillaient autrefois de
  domestiques. Chaque serviteur y avait ses attributions étroitement limitées
  et définies, chaque famille de boyards tenant à représenter, ses
  blanchisseuses de gros et de fin, ses repasseuses, ses baigneuses, ses
  coiffeuses, ses chambrières et ses bonnes d’enfants, avec, un essaim de
  laquais, de cuisiniers et de marmitons, de couvreurs de tables, de valets de
  pied, de cochers, de palefreniers, de chasseurs, etc.[4]

  Ce qui est d’usage aux Indes et dans les autres colonies
  européennes d’outre-mer peut aussi donner une idée de cette multitude
  d’esclaves, dans le service intérieur. Ainsi, sur les inscriptions des lieux
  de sépulture communs aux esclaves et aux affranchis des grandes maisons
  romaines, figurent par exemple des porteurs de flambeaux et de lanternes, des
  porteurs et guides de litières, des valets de pied pour faire escorte dans la
  rue, des valets de la garde-robe pour la toilette de visite[5]. On peut juger
  par cette spécialité du service, relative aux visites des maîtres, de la
  nature des autres emplois de la domesticité. Ce qui contribuait aussi à faire
  prodiguer les bras, c’est que l’on ne pouvait obtenir, alors, que d’un
  service tout personnel une foule de choses que l’on se procure, aujourd’hui,
  au moyen de machines ou d’instruments : ainsi, au lieu de montres et
  d’horloges, on avait des esclaves pour dire l’heure à tous les instants de la
  journée[6].

  On cherchait en outre à s’épargner, le plus possible, la
  fatigue et la peine du travail personnel, même de celui de l’esprit, en s’en
  déchargeant sur les esclaves. La maison romaine,
  dit Mommsen[7],
  était une machine dans laquelle les facultés
  intellectuelles des esclaves et affranchis appartenaient également à leurs
  maîtres, et où le maître, sachant gouverner ces forces, travaillait en
  quelque sorte avec une multiplicité infinie d’intelligences. Non
  seulement on dictait à des secrétaires et à des sténographes, et on se
  faisait faire la lecture, mais on avait, probablement aussi, très souvent des
  esclaves spécialement affectés aux travaux d’étude, lisant, prenant des notes
  et des extraits, préparant le travail et faisant toute sorte de recherches
  polir leur maître. Cela n’est, il est vrai, constaté positivement que pour
  les empereurs ; mais, eu égard au grand cas que l’on faisait de l’instruction
  et des occupations littéraires, il y a lieu d’admettre que nette branche
  devait, ordinairement, ne pas manquer dans les familles d’esclaves de
  l’intérieur. des, maisons aristocratiques. On aurait autrement peine à
  comprendre la prodigieuse activité littéraire d’hommes comme, par exemple,
  Pline l’Ancien, dans le cours d’une vie que l’exercice de fonctions
  laborieuses aurait dû, semble-t-il, suffire à remplir entièrement. Les
  immenses travaux préparatoires, aussi variés que multiples, pour son Histoire
  naturelle, paraissent notamment avoir été fournis, sinon en totalité, du
  moins en majeure partie, par des esclaves et par des affranchis. Quintilien (X, 128), disant de
  Sénèque qu’il fut souvent induit en erreur par les faux renseignements de
  ceux qu’il avait chargés de faire des recherches pour lui, entend évidemment
  aussi parler d’esclaves et d’affranchis. On outra jusqu’au ridicule ce genre
  d’économie, consistant à n’agir, voire même à ne penser par soi-même que le
  moins possible. On ne se déchargeait pas seulement de la peine de retenir les
  noms de ses clients et partisans sur la bonne mémoire des nomenclateurs ; il
  y avait aussi nombre de personnes qui se faisaient avertir par des esclaves
  du moment d’aller au bain, ou de se mettre à table[8]. Elles sont, dit
  Sénèque[9], tellement
  énervées que ce serait, pour leur tempérament, un trop grand effort de se
  demander si elles ont faim. Un de ces efféminés, quand on l’eut tiré du bain
  et déposé sur un fauteuil, était allé dans sa passivité inerte jusqu’à
  demander : Suis-je assis maintenant ? Un siècle plus tard, Lucien[10] rapporte, avec
  un sentiment mêlé d’étonnement et de dégoût, que les gens de qualité, à Rome,
  avaient pris l’habitude de se faire avertir par leurs esclaves, marchant
  devant eux dans la rue, quand il y avait une aspérité du sol ou le choc d’une
  rencontre à éviter, ainsi que la moindre pente du chemin à gravir ou à
  descendre. Il faut, poursuit-il, leur rappeler qu’ils marchent et les traiter, de leur
  propre gré, comme des aveugles. Les personnes qui les abordaient
  devaient s’estimer contentes d’obtenir un regard muet, ou qu’à la place dit
  maître quelqu’un de sa suite daignât seulement leur adresser la parole. C’est
  ainsi que put venir aussi l’idée de suppléer, par l’éducation des esclaves,
  au manque d’instruction propre. Sénèque[11] raconte qu’un
  homme riche de sa connaissance, Calvisius Sabinus, voulant passer pour
  instruit, bien qu’il fût entièrement dépourvu d’éducation et de mémoire, fit
  apprendre par cœur à un de ses esclaves Homère tout entier, à un autre
  Hésiode, à d’autres encore les neuf poètes lyriques. Aux festins qu’il
  donnait, ces esclaves étaient obligés de se tenir derrière lui et de lui
  souffler des vers qu’il pût citer avec à propos dans la conversation. Chacun
  de ces souffleurs lui coûtait 100.000 sesterces. Autant de caisses de livres,
  lui dit un de ses parasites, vous eussent coûté moins cher. Le même farceur
  l’ayant engagé à lutter, bien qu’il fût malade et caduc au dernier point.
  Comment pourrais-je ? lui demanda notre original ; j’ai à peine un souffle de
  vie. Ne dites pas cela, fut la réponse ; oubliez-vous que vous avez des
  esclaves forts comme des géants ?

  Les esclaves de luxe proprement dits étaient surtout mis
  en évidence dans les grands festins, où il était de leur office non seulement
  de servir les convives, mais aussi de parader devant eux et de leur procurer
  de l’amusement. Ils paraissaient groupés distinctement d’après la couleur, la
  race et l’âge, avec un soin tel que nul d’entre eux ne devait trancher sur
  ses compagnons, ne fût-ce que par un duvet plus apparent au menton, une
  chevelure plus crépue ou des boucles plus abondantes. De jeunes garçons,
  d’une beauté remarquable, la fleur de l’Asie Mineure, que l’on payait
  100.000 et jusqu’à 200.000 sesterces, servaient d’échansons ; la mode était
  de prendre leurs cheveux pour essuie-mains[12]. On faisait
  aussi venir de jeunes garçons d’Alexandrie, parce que les habitants de cette
  ville étaient renommés pour leur esprit mordant et prompt à la repartie.
  Formellement dressés pour répondre avec fiel, ils jouissaient du privilège de
  diriger leurs sarcasmes, empreints d’une perversité précoce, non seulement
  contre l’amphitryon, mais aussi contre ses hôtes[13]. Les dames se
  plaisaient à faire jouer autour d’elles de petits enfants, nus comme des
  Amours, et s’amusaient de leur innocent babil. On entretenait et produisait
  également en public, comme dans les cours d’Europe des siècles passés[14], des nains, des
  géants et des géantes, de véritables crétins, de prétendus hermaphrodites,
  des avortons et d’autres monstres de difformité. Il y avait même à Rome un
  marché spécial, dit des prodiges de la nature, sur lequel on trouvait à
  acheter des hommes sans mollets, à bras écourtés, à trois yeux et à tête
  pointue. On élevait même artificiellement des nains, et nombre de figurines
  en bronze, de l’aspect le plus grotesque, de ces temps-là, représentant les
  phénomènes les plus divers de la déviation des organes et du rabougrissement
  physique, témoignent des tristes progrès qu’avait faits cette hideuse et
  coupable manie.
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LIVRE VIII — LE LUXE ROMAIN.


CHAPITRE VII — Conclusion.


 





 
  	
   

  Ce qui nous révolte surtout dans le luxe d’esclaves des
  Romains, ce n’est point l’excès de prodigalité et de mollesse qui s’ensuivit,
  mais bien le mépris sacrilège de la dignité humaine qui y éclate ; ce qui
  nous y frappe, ce n’est pas seulement l’un des côtés du luxe de cette époque,
  c’est une de ces conséquences fatales qui dérivent, en tout temps et en tout
  lieu, de l’esclavage. A part le luxe d’esclaves, pour l’appréciation duquel le
  monde contemporain n’offre plus, heureusement, que peu d’analogies, il faut
  reconnaître que l’on arrive rarement à conclure, de la comparaison du luxe
  des anciens avec celui des modernes, à une supériorité du premier sur le
  second, mais bien plus souvent, au contraire. Ce résultat ne saurait
  surprendre, si l’on tient compte de ce fait que, dans l’antiquité, les
  conditions du temps étaient, dans presque toutes les branches du luxe, bien
  moins propices au développement de celui-ci que de nos jours. On ne perd que
  trop facilement de vue l’étroite circonscription territoriale du monde des
  anciens, comparativement au monde actuel, sa pauvreté relative et
  l’infériorité des ressources que la terre y offrait aux hommes. Le territoire
  de l’empire romain n’atteignait pas les deux tiers de la superficie de
  l’Europe moderne, et, quant au reste du globe, une petite partie seulement en
  était accessible aux Romains. Les pays d’Orient, comme tous les pays appelés
  barbares en général, ne livraient à l’empire romain qu’une faible partie de
  leurs riches produits. Dans une grande partie des provinces mêmes de
  l’empire, la culture venait à peine de naître ; la production y était encore
  peu développée et, même dans les mieux cultivées, elle se trouvait encore,
  sous bien des rapports, très éloignée du point qu’elle y a atteint de nos
  jours. L’exploitation des trois règnes de la nature pour les besoins de
  l’homme, le développement artificiel et la multiplication de leurs
  ressources, étaient, malgré des progrès certains et notables, relativement
  encore très imparfaits. Les inventions les plus importantes pour la
  civilisation n’étaient pas encore faites, et mille sources qui contribuent à
  l’accroissement du bien-être, ou n’avaient pas été découvertes, ou étaient
  encore inaccessibles. Le commerce des pays entre eux, l’échange mutuel de
  leur superflu, malgré les efforts gigantesques et justement admirés du génie
  romain pour le faciliter, était également très loin d’égaler le commerce
  international qui se fait de nos jours ; en général, à bien des égards, et le
  commerce et l’industrie étaient encore dans l’enfance. Aussi de plus grands
  moyens, de plus grands efforts, et des dispositions plus compliquées
  étaient-elles presque partout nécessaires alors, pour que l’on arrivât à se
  procurer les mêmes jouissances qu’aujourd’hui, si toutefois l’on excepte
  celles que la nature prodiguait déjà spontanément d’une main généreuse.

  L’infériorité et la pauvreté relatives du monde romain
  eurent nécessairement pour conséquence que l’échelle appliquée par les
  anciens à nombre de phénomènes dut être une échelle moindre et différente de
  la nôtre. Ce qui leur paraissait colossal, énorme, ne l’est pas toujours
  aussi pour nous. Rome elle-même, cette ville gigantesque à leurs yeux, la
  métropole du monde alors connu, n’égalait pas en grandeur le Paris de nos jours,
  et bien moins encore le développement actuel de Londres, avec son immense
  chiffre de population, dont elle n’atteignit probablement jamais la moitié,
  même au temps de sa plus grande splendeur. Que néanmoins le luxe de Rome, du
  temps de l’empire, parût aux contemporains plus exorbitant que nous ne le
  trouverions aujourd’hui, cela tenait, indépendamment de la différence
  d’échelle et d’une manière devoir tout autre, provenant de ce que la vie
  antique se mouvait dans des conditions beaucoup plus rapprochées de l’état de
  nature, à la circonstance que le luxe à son degré suprême était alors
  l’apanage de Rome, bien plus exclusivement qu’il n’est aujourd’hui celui des
  villes les plus grandes et les plus riches seules. Plus le luxe de Rome
  était, pour le monde d’alors, un luxe inouï, dans toute la force du terme,
  plus il devait aussi paraître exorbitant et monstrueux. Hœck[1] dit, avec
  beaucoup de raison, que le luxe, dans l’antiquité, au point de vue du milieu
  social dans lequel il se déployait, comme à celui des objets de consommation
  qu’il embrassait, était bien plus restreint que de nos jours. On ne saurait
  donc, sous aucun rapport, mettre le luxe de l’empire romain en parallèle avec
  celui de notre temps, où une multitude de denrées alimentaires exotiques et
  d’effets d’habillement de fabrication étrangère, ont pénétré jusque dans les
  plus pauvres cabanes, et pris le caractère d’articles de première nécessité.

  Si ces considérations tendent à faire reconnaître que le luxe
  romain n’était ni aussi extravagant, ni aussi fabuleux qu’il paraîtrait
  d’après ce qu’en ont dit les anciens eux-mêmes, elles montrent aussi que l’on
  ne saurait admettre sans réserve, l’opinion de Roscher[2], que Rome, au
  temps de l’empire, offrait le plus monstrueux exemple d’un luxe aussi insensé
  qu’immoral, comme il n’arrive généralement, chez les nations, qu’aux époques
  de leur décadence. Cette thèse, ainsi formulée sans restriction, est d’autant
  plus insoutenable, qu’une grande partie des phénomènes relevés par Roscher
  comme des signes caractéristiques d’une direction normale du luxe, chez les
  nations mures et florissantes, apparaissent également dans la civilisation
  d’alors. Il désigne notamment, comme tels, le retour au naturel dont on
  s’était écarté ; la conciliation du luxe avec l’économie, un grand luxe de
  propreté, ainsi que l’amour de la vie de campagne et de la belle nature en
  général. Quand le luxe, ainsi compris, pénètre toutes les classes d’un peuple
  et sa vie entière, on le reconnaît principalement à la circonstance que
  certains articles fins, mais nullement indispensables, deviennent alors, chez
  lui, des objets de consommation générale. Ce genre de luxe n’est possible que
  là où l’inégalité du partage de la fortune nationale n’est pas trop choquante.
  Le luxe d’un État, dans les périodes de la civilisation à son apogée, se
  porte, de préférence, sur des objets à la jouissance desquels tout le peuple
  est à même de participer[3].

  L’insuffisance de nos renseignements ne permet, il est
  vrai, de reconnaître que d’une manière très imparfaite jusqu’à quel point ces
  phénomènes étaient propres à la civilisation romaine, dans les premiers temps
  de l’empire. On a déjà appelé l’attention sur la grande simplicité relative
  du costume ; l’esprit d’égalité y apparaît encore plus fortement accentué que
  dans notre costume actuel, bien que celui-ci se distingue, précisément à cet
  égard, d’une manière très avantageuse de celui des siècles antérieurs. On
  n’eut pas, il est vrai, dans l’antiquité romaine, besoin de revenir à une
  simplicité de mœurs perdue ; car, d’abord, le genre de vie des anciens, sous
  une foule de rapports, ne s’éloigna jamais de la nature, même aux époques de
  dégénération, autant que celui des modernes ; puis, l’empire ne fut en cela,
  comme à tarit d’autres égards, que l’héritier de la république, dont les
  mœurs, après s’être maintenues en pleine vigueur durant une période de cinq
  siècles, conservèrent encore, même dans la suite, une certaine influence, qui
  persista au moins pendant les premiers siècles de l’empire. Il ne s’agissait
  donc, là, que de s’en tenir à une condition à laquelle on n’est arrivé, dans
  les temps modernes, que par de longs détours. Le même vêtement, à la portée
  du pauvre comme à celle du riche, la toge, resta le costume de fête de tous
  les Romains, depuis l’empereur jusqu’au dernier des plébéiens. Ce fut
  peut-être cette propension persistante pour les tendances égalitaires qui
  empêcha la réalisation de l’idée d’Alexandre Sévère, de donner aux
  fonctionnaires et dignitaires de l’État des uniformes distinctifs de leur
  rang[4]. D’un luxe
  aristocratique de carrosses, il pouvait être d’autant moins question, dans
  les villes de l’antiquité, que, pendant les premiers siècles de l’empire,
  l’usage du cheval de selle et, à plus forte raison, celui des carrosses, y
  étaient interdits dans la rue, comme nous l’avons fait observer ; mais il y
  avait, selon toute probabilité, partout des trottoirs, comme à Pompéji. Si
  Roscher indique aussi la substitution des Jardins anglais aux jardins
  français comme un symptôme du retour au naturel, il y a lieu de faire
  observer que la mode des haies tondues, née sous le règne d’Auguste, comme
  sans doute aussi celle des autres arrangements de jardins d’ordonnance
  architecturale, tenait moins au caractère du luxe de l’époque, qu’à une
  direction particulière du sentiment de la nature, qui paraît être surtout le
  propre des méridionaux, comme nous l’avons déjà fait remarquer, etc.

  Il n’est possible de juger de l’alliance du luxe avec
  l’économie ; chez les Romains, qu’à l’égard de certains points. A Rome, où il
  existait tant de misères dorées et où l’on sacrifiait tant aux apparences,
  l’industrie devait naturellement s’ingénier à trouver les moyens de fournir à
  bon marché des articles pouvant, dans l’usage, tenir lieu et produire l’effet
  d’objets précieux, que le faste se procurait à grands frais ; cela est dans
  la nature d’es choses et n’a, partant, rien d’invraisemblable. Ainsi, le luxe
  des tables en bois précieux avait conduit, dès les premiers temps de
  l’empire, au placage et à la marqueterie[5]. Nous ne
  reviendrons pas sur ce qui a été dit, au chapitre III, de l’usage de la bijouterie
  fausse. On connaissait aussi la dorure[6], mais les
  procédés qu’on y employait étaient très arriérés[7]. C’est,
  toutefois, dans la décoration artistique des maisons particulières et des
  édifices publics, que l’on faisait le plus largement usage de la substitution
  de matières à bon marché aux matériaux de prix, comme on le voit surtout à
  Pompéji, ville d’Italie d’importance moyenne, où le stuc, l’argile, la terre
  cuite, le plâtre et le verre, suppléent au marbre et à l’ivoire, le bronze
  aux métaux précieux, des peintures aux couleurs vives à la mosaïque des
  pierres de couleur ; et des copies aux originaux ; et où l’on avait su
  répandre partout, avec une dépense relativement très modique, un air de
  beauté des plus délectables. Nous ne pouvons. appeler ici qu’en passant
  l’attention sur ce besoin de jouissances artistiques, alors répandu à un
  point dont on se fait difficilement une idée dans nos temps modernes, ainsi
  que sur la forte demande qui s’ensuivait, et sur les moyens que l’on avait
  trouvés pour y satisfaire. Ce côté, le plus noble du luxe romain, a droit à
  former l’objet d’un chapitre spécial.

  Le luxe développé dans les proportions les plus grandioses
  était celui de la propreté. Les ruines et les vestiges, si fréquents, et en
  partie si imposants, d’aqueducs ; dans les villes romaines, font honte au
  monde moderne de n’être arrivé que si tard à bien reconnaître toute
  l’importance de ces établissements hydrauliques. Dans nombre de villes
  d’Italie, des tuyaux, pourvus d’estampilles municipales, témoignent de
  l’existence d’aqueducs publics, dont toutes les eaux, non absorbées par le
  service de la ville, étaient utilisées, au profit de la caisse, municipale,
  pour satisfaire à d’autres besoins[8] ; il s’en trouve
  à Trieste, à Bévagna, à Circello, à Pouzzoles, à Canosse et dans d’autres
  localités encore. A ce revenu des villes contribuaient, outre les
  propriétaires de maisons aisés, qui faisaient conduire les eaux chez eux, à
  domicile, et les propriétaires fonciers, qui s’en servaient, dans la mesure
  que comportait l’a destination des aqueducs, pour l’irrigation de leurs
  champs, d’abord les artisans qui avaient besoin d’eau pour leur industrie,
  tels que, notamment, les foulons ; puis aussi les personnes qui
  établissaient, à leurs frais, des thermes, soit pour leur usage privé, soit,
  par munificence, dans l’intérêt de la classe pauvre[9]. Dans les villes
  de province, comme à Rome, la fourniture d’une, eau bonne et abondante
  formait un des objets principaux de la sollicitude des communes. Un savant de
  Lyon a fait, en 1854, à propos des inscriptions trouvées sur les anciens
  tuyaux de cette ville et publiées par lui, cette réflexion amène que notre temps, si fier des progrès de la mécanique et
  disposant de tout autres moyens que les anciens, comme de la vapeur par
  exemple, était loin de faire, à cet égard, même pour les grandes villes, ce
  que les Romains avaient fait, nonobstant les difficultés les plus sérieuses,
  jusque pour les moindres localités. Le vieux Lyon (Lugdunum), quoique situé sur une hauteur, était richement pourvu
  d’une eau de source pure et saine ; le Lyon moderne, couché dans la plaine,
  entre deux puissants cours d’eau, qui le submergent souvent, sans lui
  procurer de l’eau potable, est obligé de se contenter d’une eau puante, de
  canaux impurs et d’un air insalubre[10]. Suivant une
  légende attachée, en maint endroit, aux restes d’aqueducs romains, ceux-ci
  auraient été destinés à distribuer du vin ; on la retrouve à Avenches (Aventicum Helvetiorum)
  et à Cologne, où une conduite, presque entièrement souterraine, longue de
  dix-sept lieues d’Allemagne, amenait des hauteurs de l’Eifel de l’eau
  excellente à boire. Cette légende, caractéristique pour l’idée que l’on avait
  conçue de la grandeur et de la magnificence du passé de la civilisation
  romaine, montre pourtant aussi jusqu’à quel point les hommes avaient perdu,
  dans les temps postérieurs, l’intelligence du but réel des constructions de
  ce genre.

  Les aqueducs, comme on l’a déjà dit, fournissaient d’eau
  les thermes ou établissements de bains publics et privés, déjà très
  anciennement répandus en Italie, et qui, plus tard, ne manquaient
  probablement clans aucune localité. Il est déjà fait mention, dans un
  discours de Gracchus, de bains publics à Cales, à Teanum Sidicinum et à
  Ferentum[11].
  En Italie, il y avait même des localités de l’importance de simples villages,
  offrant plus d’un établissement de l’espèce, où l’on trouvait des bains pour
  de l’argent. Pline le Jeune[12], par exemple,
  parle d’un bourg près de Laurente où il en existait trois, tous également
  recommandables. Il n’est peut-être pas d’objet à propos duquel les
  inscriptions, trouvées dans les villes d’Italie, témoignent plus fréquemment
  de fondations et de legs qu’en faveur de la construction, de l’entretien, de
  l’ameublement et de l’usage gratuit des bains froids et chauds, tant pour
  hommes que pour femmes. L’habitude de prendre un bain chaque jour était,
  selon Galien (XIII,
  597), devenue générale, même chez les habitants de la campagne, et
  l’on ne s’en passait que difficilement ; aussi, cet illustre médecin la
  considérait-il, non sans raison, comme efféminée, à ce point de vue, et
  prescrivait-il, dans un certain cas, l’abstention du bain pendant quatre
  jours. Sénèque[13],
  fidèle à son rigorisme en cela aussi, va même jusqu’à trouver un symptôme de
  la décadence des mœurs dans ce raffinement des soins de propreté, vu que,
  dans le bon vieux temps, on se lavait bien tous les jours les bras et les
  jambes, mais on ne prenait un bain complet que tous les huit jours. L’usage
  des bains de mer, qui n’est arrivé que si tard et avec tant de peine à
  prendre en Allemagne, où l’ouverture du premier établissement de ce genre, à
  Dobbéran, dans le Mecklembourg, ne date que de 1793, paraît avoir été commun,
  dans l’antiquité romaine, sur toutes les côtes de la Méditerranée, où
  l’existence en est positivement attestée sur celles de l’Italie, de la Grèce et de l’Égypte.

  Aucun besoin n’échappait à cette sollicitude générale pour
  tout ce qui concerne la propreté et certaines commodités de la vie
  quotidienne. Ainsi, les anciennes villes d’Italie ne se distinguaient,
  probablement, pas moins à leur avantage de la plupart des modernes, par la
  bonne organisation de leur système de latrines. Le discours de Titius en
  faveur de la loi Fannia (de
  l’an de Rome 593, correspondant à l’an 161 avant Jésus-Christ) fait
  déjà mention d’amphores pour certains besoins, dans les ruelles de Rome (amphoræ in angiportis)[14]. A côté des
  lieux d’aisance établis par l’industrie privée, il y eut des latrines
  publiques, à ce qu’il paraît, déjà sous Tibère[15] ; il est certain
  du moins qu’il en existait sous Néron[16]. Vespasien
  rendit les latrines d’industrie privée tributaires du fisc, en établissant
  des droits sur la vente des engrais que l’on en tirait aux jardiniers, ainsi
  que sous d’autres formes encore. Il y a toute probabilité qu’il existait dans
  les municipes d’Italie des établissements semblables, puisqu’il est constant
  qu’ils ne manquaient pas à Pompéji, où il y avait des latrines publiques au
  forum civil et dans le bâtiment de l’Eumachie, ainsi qu’aux vieux et aux
  nouveaux thermes[17].

  Il paraît que l’écoulement par la canalisation des égouts
  et l’enlèvement sur essieu coexistaient à Rome. On a déjà vu l’exception
  faite, par la table héracléenne, dans la défense aux voitures de circuler
  dans les rues pendant le jour, en faveur de celles qui emportaient du fumier.
  Quant à la canalisation, Columelle[18] et Galien[19] en ont parlé
  tous les deux.

  Nous avons déjà suffisamment développé que nulle autre
  époque, autant du moins que l’antiquité romaine était susceptible de se
  laisser impressionner par la nature, ne savait mieux jouir de celle-ci, et
  que, dès le dernier siècle de la république, sinon plus tôt encore, les
  classes supérieures avaient, presque généralement, contracté l’habitude de
  passer labelle saison à la campagne. Dès lors, les grands et les riches
  avaient, en général aussi, toute facilité pour choisir, entre les différentes
  scènes de la nature et les variétés du climat, ce qui convenait le mieux pour
  chaque saison ; et, même à Rome, la dépendance d’un grand jardin était ce qui
  faisait le plus valoir un palais, et en doublait le prix. On tenait à
  promener ses yeux sur la verdure, des fenêtres d’une salle à manger. On ne
  voyait qu’arbustes et fleurs sur les toits plats en terrasse, ainsi que sur
  les balcons ; mais, bien que ce luxe ait peut-être été poussé trop loin, il
  faut se garder de prendre à la lettre les descriptions hyperboliques des deux
  Sénèque[20].
  On apercevait des fleurs et de la verdure aux fenêtres de beaucoup
  d’habitations, même très modestes. D’ailleurs les grands jardins et les
  parcs, ces poumons des grandes villes,
  ne manquaient pas non plus à Rome, et ils étaient en partie ouverts au
  public.

  Nous n’avons que très peu de renseignements sur les
  progrès du luxe dans les couches inférieures et moyennes de la société
  d’alors, et ce qu’ils nous apprennent concerne presque exclusivement
  l’Italie. Les pays de la
   Méditerranée, devaient à leur heureux climat que le blé de première
  qualité, dont l’usage n’a pu se généraliser, dans la, panification des pays
  du Nord, qu’à la suite d’un perfectionnement considérable de leur culture et
  d’un accroissement proportionnel de leur bien-être, formait depuis les temps
  les plus anciens, dans le Midi, la base de l’alimentation populaire. Du temps
  de Caton déjà, même les esclaves y vivaient de vin et de farine de froment,
  et nous avons montré plus haut comment la culture romaine répandit l’usage du
  vin dans les pays producteurs de bière. L’inégalité des fortunes, sans être
  alors aussi grande que de nos jours, ne laissait pas que d’être assez
  sensible déjà ; mais d’abord la pauvreté, dans le Midi, n’implique pas aussi
  nécessairement la misère ; puis, l’influence persistante de la tradition des
  mœurs républicaines contribuait beaucoup à combler l’abîme qui existe, chez
  nous, entre la richesse et la pauvreté. On attendait toujours encore des riches
  et des grands non seulement l’emploi de leur superflu au soulagement de la
  condition des pauvres, tel que le réalisait notamment alors, dans une large
  mesure, la vaste organisation de la clientèle, mais aussi le bienfait de
  laisser participer largement les pauvres aux jouissances de la fortune, en
  les conviant libéralement à toute espèce d’avantages et de plaisirs, que leur
  procurait la richesse d’autrui, et dont ils se trouvent assez généralement
  exclus dans le monde moderne. Nous montrerons plus loin de quelle façon
  grandiose les gens aisés, dans toutes les parties de l’empire romain, se
  mettaient en devoir de fournir, par des constructions et des établissements
  divers d’utilité et d’agrément, aux besoins comme aux désirs des communes ;
  et ces largesses profitaient en grande partie, comme les bains déjà
  mentionnés, particulièrement aux pauvres. Elles n’empêchaient pas d’ailleurs
  l’assistance directe, dont il ne manque pas d’exemples, de s’exercer
  simultanément, sous la forme de secours fournis aux nécessiteux, en grains,
  ou en argent, pour l’achat de grains, dans les temps de disette surtout[21], ainsi que sous
  celle de la distribution de médicaments à des indigents[22]. Les fondations
  et les legs pour subvenir à l’entretien et à l’éducation d’enfants pauvres
  des deux sexes, ou pour favoriser autrement l’instruction, étaient
  notoirement très communs[23]. Les dispositions
  de Pline le Jeune, par exemple, en faveur de Côme, la ville de ses pères,
  avaient ce double but, comme on a pu le voir. Mais les plus grandes largesses
  des richards habitant les municipes étaient celles qui avaient pour objet de
  procurer des réjouissances aux communes, qu’ils régalaient dans des fêtes,
  ordinairement accompagnées de distributions d’argent et de spectacles. Sans
  doute, le cas qu’ils faisaient de l’opinion publique les obligeait, et
  souvent de vertes manifestations des désirs du peuple, nullement timide à cet
  égard[24], les
  contraignaient même directement à faire les frais de des fêtes dispendieuses.
  Dans la colonie de Trimalcion, par exemple, on attend d’un des notables de
  l’endroit un banquet avec distribution d’argent, d’un autre un jeu de
  gladiateurs de la durée de trois jours ; et le public y fait ce raisonnement
  qu’un homme passant pour avoir recueilli, dans la succession paternelle, un
  héritage de 30 millions de sesterces, peut bien faire sauter 400.000
  sesterces, soit un peu moins de 109.000 fr., pour la gloire éternelle de son
  nom[25]. La commune
  participait au bénéfice de toutes les réjouissances et de toutes les
  solennités, occasionnées par des événements d’importance, dans le cercle des
  familles publiquement entourées de considération. Pline le Jeune[26], étant
  gouverneur de la Bithynie,
  écrit à Trajan qu’il est d’usage, dans sa province, quand un jeune homme
  prend la toge virile, comme dans la célébration des mariages, l’entrée en
  charge des fonctionnaires, ou l’inauguration d’un bâtiment public, d’inviter
  à la cérémonie tout le conseil municipal, ou même un assez bon nombre de
  simples citoyens, et de faire présent à chacun d’un ou deux deniers en
  argent. Ces invitations comprenaient, quelquefois, mille personnes, ou même
  plus encore. L’empereur, dont Pline était désireux de connaître l’avis sur
  cet abus, lui recommanda de restreindre ces fêtes. Or le fait que cet usage
  n’existait pas seulement en Bithynie, mais qu’il régnait partout en Italie et
  dans les provinces, est attesté par des centaines d’inscriptions municipales,
  desquelles il résulte que la population entière des villes participait avec
  les riches, dans une forte mesure, à la jouissance de la fortune de ceux-ci.

  Le luxe de l’État et des gouvernements aussi portait en
  grande partie sur des objets procurant des jouissances auxquelles tout le
  peuple était à même de prendre part. Les édifices magnifiques élevés à Rome
  par lés empereurs pour l’usage du public, les thermes surtout, les spectacles
  donnés par la munificence des empereurs et des hauts fonctionnaires, les
  congiaires et les distributions de blé (frumentationes),
  quelque condamnable que tout cela doive paraître, du point de vue de
  l’économie politique comme, principalement, aussi : de celui de la morale,
  profitaient cependant à la population entière, tandis que les sommes énormes
  qui ont passé dans les constructions de luxe et les fêtes somptueuses des
  cours modernes tournaient exclusivement à l’avantage, ou n’étaient dépensées
  que pour l’agrément d’un petit nombre de privilégiés, seuls admis à la faveur
  d’en jouir. Or, le luxe public de toutes les communes de l’empire romain
  avait ce même caractère démocratique.

  Sans doute, ce luxe, ainsi que la civilisation des
  premiers siècles de l’empire, a ses côtés sombres ; cependant, il n’était ni
  aussi insensé, ni aussi profondément immoral que l’a représenté le rigorisme
  exclusif et prévenu de certains auteurs du temps, ni tellement fabuleux et
  monstrueux qu’il semblerait, d’après la compilation indigeste et sans
  critique de Meursius. La culture romaine, malgré tous ses défauts et toutes
  ses infirmités, formait une civilisation aussi haute que riche, et les
  innombrables germe mes qu’elle a répandus fructifient encore aujourd’hui. En
  ce qui concerne le raffinement des jouissances de la vie terrestre, ainsi que
  la diffusion de plus en plus générale de l’aisance et des autres conditions
  matérielles d’un luxe bien entendu ; le temps qui nous occupe ici n’a pas
  seulement, n’hésitons pas à le dire, surpassé toutes les autres époques de l’antiquité
  ; le luxe romain a, de plus, produit beaucoup d’effets qui, sous une forme en
  partie altérée par la décadence, ont continué à exercer une influence
  salutaire, même dans le cours des siècles postérieurs, et à rendre
  l’existence, dans la partie du monde que nous habitons, plus conforme à la
  dignité humaine. Disons plus : les générations du temps de l’empire romain se
  sont trouvées en possession de plus d’un bien dont notre siècle fait sonner
  très haut le recouvrement tardif, s’il n’est pas réduit à le poursuivre
  encore vainement, dans ses aspirations vers le progrès. Ainsi peuvent
  également s’appliquer ici ces paroles de Mommsen[27] que l’époque de l’empire romain a été plus décriée qu’elle
  n’est connue véritablement.
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LIVRE IX — LES BEAUX-ARTS DANS L’EMPIRE ROMAIN.
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  Toute autre notion du temps des Romains se fût-elle
  perdue, que le grand nombre des ruines, en partie si imposantes, de leurs
  constructions, restées debout sur toute la surface de l’ancien monde, ainsi
  que les innombrables débris de leurs œuvres d’art, retirés des décombres et
  des cendres qui les recouvraient, témoigneraient assez, par elles seules, de
  la haute et riche civilisation qui a péri avec la domination de ces maîtres
  du monde. La plupart, et de beaucoup les plus importants, des bâtiments
  romains conservés, datent de la plus brillante époque de l’empire, de celle d’Auguste
  à fa fin des Antonins. Ils s’élèvent en partie de vastes solitudes, comme des
  bornes monumentales de cette culture dont la domination s’étendait sur d’immenses
  territoires, retombés, depuis des siècles, dans la barbarie ou l’abandon le
  plus complet. Telles sont les ruines de Baalbek, tels les débris des villes
  romaines de l’Asie Mineure et de l’Afrique septentrionale. Parmi ces
  constructions, il en est qui, par leur grandeur imposante ou gigantesque
  même, leur indestructible solidité et une exécution si conforme à leur
  destination qu’elle répondrait encore, admirablement, aux besoins du temps
  actuel, surpassent de beaucoup tout ce que les siècles postérieurs ont bâti à
  côté, dans les pays de civilisation moderne : ainsi les ponts d’Alcantara et
  de Mérida, le pont du Gard, les aqueducs de Ségovie et tant d’autres
  constructions des Romains, autour du vaste bassin de la Méditerranée. Si
  on essaye finalement de recomposer, avec cette masse infinie et chaotique de
  débris d’œuvres d’art de toute espèce, une image de la profusion et de la prodigieuse
  variété d’ornements artistiques dont brillaient les grandes villes, si
  nombreuses et si riches, de l’empire romain, combien ne fait-elle pas
  paraître chétives et misérables, en comparaison, nos tentatives modernes d’embellir
  et d’ennoblir, au moyen des ornements de l’art aussi, notre vie privée et
  publique !

  Un emploi aussi grandiose et aussi étendu de l’architecture
  et des arts figuratifs, que nous appellerons plus brièvement les beaux-arts,
  en faisant provisoirement abstraction de la musique, comprise en outre dans
  ce terme général, suppose non seulement une civilisation avancée, mais aussi
  une aisance comme on n’en trouve dans aucune des périodes antérieures de l’antiquité.

  L’empire romain procura au monde, que la guerre civile avait
  réduit aux abois, le bienfait d’une paix générale qui, à de légères
  interruptions près, dura plus de deux siècles ; aux provinces épuisées jusqu’à
  la moelle, celui d’une administration supportable, en général du moins. Avec
  le rétablissement de l’ordre et de la sécurité, avec le puissant essor du
  commerce sur là plus grande arène de libre échange qui ait jamais existé, le bien-être
  et la richesse firent des progrès auparavant inouïs. Ils se manifestèrent
  avec le plus d’éclat dans le nombre, la beauté, la magnificence même des
  villes de presque toutes les provinces. Dans le panégyrique de Rome prononcé,
  en l’an 445 de notre ère, par le rhéteur Aristide[1], on ne saurait,
  au milieu de toutes les hyperboles et de toutes les exagérations du discours,
  méconnaître l’effet d’une grande et triomphante impression sur l’esprit de l’auteur.
  Quand vit-on jamais, s’écrie-t-il, un aussi grand nombre de villes sur la terre ferme et sur
  les bords de là mer, ou tant de villes toutes si parées ? Quel souverain du
  temps jadis a pu jamais se flatter, en voyageant dans son empire, d’en
  rencontrer chaque jour une autre, souvent même d’en traverser deux ou trois
  sur sa route, dans la même journée ? On serait tenté de dire que les princes d’autrefois
  ne régnaient que sur des déserts garnis de places fortes, tandis que vous,
  Romains, régnez seuls sur des villes. Sous votre régime, toutes les villes
  grecques refleurissent, et les monuments, les œuvres d’art dont elles sont ornées,
  concourent tous également à votre glorification. Les côtes et l’intérieur des
  terres fourmillent de villes, les unes fondées sous votre règne, d’autres
  bâties ou agrandies par vous-mêmes. L’Ionie est au premier rang pour l’éclat
  et la beauté de ses cités, pet autant elle excellait, auparavant déjà, sur
  les autres pays, par les grâces naturelles et la parure, autant elle a encore
  gagné depuis, par la comparaison du présent avec le passé. La grande et
  superbe ville d’Alexandrie est devenue, comme le collier qui étincelle sur la
  gorge d’une femme opulente, un des joyaux de votre empire, entre tant d’autres
  de vos possessions. Toute la terre est en habits de fête ; elle a quitté son
  ancien costume bardé de fer, et ne rêve que magnificences, parures et
  plaisirs de tolite espèce. Toutes les villes sont possédées de la même
  ambition ; chacune n’aspire qu’à paraître, sinon la plus belle, au moins la
  plus jolie. Tout est rempli de stades, d’aqueducs, de propylées, de temples,
  d’ateliers et d’écoles ; tout autorise à dire que la terre, cette malade d’autrefois,
  est maintenant revenue aune santé florissante. Voyant comme vos dons affluent
  sans cesse, avec une générosité dont les grâces se répandent également
  partout, on ne saurait même appeler aucune de vos villes plus favorisée que
  les autres. Toutes sont radieuses d’élégance et de splendeur ; toute la terre
  est ornée comme un vaste jardin.

  Cette admiration du rhéteur, excitée par la multitude et
  la beauté des villes d’un empire qui embrassait tout le monde alors connu,
  est justifiée non seulement par le témoignage de nombreuses ruines de cette
  ancienne splendeur, mais aussi par maintes données, statistiques et autres,
  parvenues jusqu’à nous. Bien que le temps auquel se rapporte l’assertion d’Élien[2], que l’Italie
  comprenait autrefois 1177 villes, soit aussi incertain que le fondement sur
  lequel elle repose, il n’en est pas moins probable que la période d’Auguste à
  Commode, celle de la plus grande prospérité du pays[3], fut aussi celle
  où il renfermait le plus de villes importantes, riches et florissantes. Parmi
  les dix-huit villes d’Italie, réputées les plus belles sous le rapport de
  leur situation, de leur aspect architectural et de leur opulence, que les
  triumvirs promirent, en l’an de Rome 744, aux soldats, en gage de leur paye,
  Appien (B. c.,
  IV, 3) mentionne, comme les plus importantes, Capoue, Rhegium (Reggio), Bénévent,
  Vénusie (Venosa),
  Nucérie (Notera),
  Ariminum (Rimini)
  et Hipponium ou Vibo (auj.
  Bivona). Au temps de Strabon (V, 1, 12, p. 218 C),
  c’était la haute Italie ou Gaule Cisalpine qui l’emportait sur toutes les
  autres parties de la péninsule, pour la grandeur et la richesse des villes.
  De celles-ci, Vérone est la seule dont les ruines gardent encore le souvenir
  de cette ancienne splendeur ; mais, dans l’antiquité, Milan (Mediolanum), Padoue
  (Patavium),
  Ravenne, la Venise
  antique, bâtie sur pilotis et seulement accessible au moyen de ponts, ainsi
  que pour des navires, Aquilée, la grande place de commerce du temps,
  Plaisance, Crémone[4],
  Parme, Modène (Mutina),
  Bologne (Bononia),
  Rimini, que nous avons déjà nommé, Pavie (Ticinum) et Tortone (Dertona), avaient
  une importance égale, sinon supérieure. Dans la moyenne Italie, des ruines
  comme celles d’Ocriculum et d’Assise témoignent aussi du lustre des villes,
  et, dans la basse Italie, Herculanum et Pompéji montrent que même les villes
  moyennes étaient suffisamment pourvues d’édifices publics polir le nombre, la
  bonne apparence et le luxe de la décoration, dans un cadre plus modeste.

  Josèphe (B. j., II, 16), se fondant sur une estimation
  probablement très arbitraire et quelque peu suspecte d’exagération, porte à
  environ 1.200 le nombre des villes de la Gaule ; cependant Jules César passait déjà pour
  en avoir pris plus de 800 
	[5], et, bien qu’une
  grande partie de celles-ci n’eussent peut-être encore, au temps de l’empire,
  que l’aspect de grands villages ; il n’est pas moins vrai que maintes autres,
  notamment dans la
   Gaule Narbonnaise, comme Arles, Narbonne, Orange (Arausio), étaient
  bien supérieures alors aux villes, portant les mêmes noms, qui occupent aujourd’hui
  les mêmes emplacements.

  En Espagne, la Tarraconaise, comprenant le nord et la moitié
  orientale de la péninsule ibérique, comptait, d’après les dénombrements faits
  sous Auguste, sur un total de 472 localités plus ou moins populeuses, 179
  communes s’administrant elles-mêmes ; la Bétique, formée des provinces de Séville, de
  Cordoue et de Grenade, ainsi que de parcelles des provinces limitrophes ; 175
  villes[6], parmi lesquelles
  Gadès (Cadix),
  où il y avait, du temps de Strabon, 500 notables possédant chacun au moins
  400.000 sesterces[7],
  appartenait à la catégorie des plus grandes et des plus riches de l’empire. L’état
  florissant et prospère des nombreuses villes de la Numidie et de l’Afrique,
  sous la domination romaine, est également attesté par des restes
  considérables de leur ancienne splendeur. Dans cette dernière province,
  Carthage avait jadis régné sur trois cents villes[8], et là, comme en
  Numidie, le nombre des villes avait, depuis, augmenté plutôt que diminué.
  Encore en l’an 484 de notre ère, la population y était si dense que la
  province d’Afrique, comprenant la régence actuelle de Tunis, avec le littoral
  adjacent à l’est de celle-ci, ne comptait pas moins de 174 sièges épiscopaux,
  et que la Numidie
  (Algérie occidentale)
  en avait 123 de son côté[9]. Dans plus de
  vingt villes de ces deux provinces, il existé encore maintenant des ruines ou
  vestiges d’amphithéâtres en pierre, parmi lesquels celui de Thysdrus, une des
  ruines les plus imposantes du temps des Romains, ne le cède pas trop au
  Colisée même[10].
  Au troisième siècle de notre ère, Carthage s’était tellement relevée, d’ailleurs,
  qu’elle disputait à Alexandrie la seconde place après Rome. La population de
  l’Égypte, qui doit avoir eu sept millions d’habitants sous les Ptolémées, s’était
  accrue jusqu’à 7.800.000 âmes dans le cours du premier siècle ; or, elle
  était tombée à deux millions avant Méhémet-Ali. On y trouvait, assure-t-on ;
  20.000 localités habitées ; anciennement déjà, sous les Ptolémées même 30.000.
  Elle était toujours encore richement pourvue de villes ; et, bien que
  celles-ci fussent petites et obscures pour la plupart, Pline l’Ancien y
  trouve à énumérer près de quarante cités considérables, parmi lesquelles
  Alexandrie pouvait rivaliser avec Rome, pour la magnificence et la grandeur
  de ses édifices notamment, comme aussi sous d’autres rapports. Au quatrième
  siècle encore, l’Égypte avec la
   Libye et la
   Pentapole, réunissait cent sièges, épiscopaux[11].

  La capitale de la
   Syrie, Antioche, marchait de pair avec Alexandrie pour l’étendue,
  la splendeur et la richesse de sa population. L’incomparable magnificence
  architecturale d’Héliopolis (Baalbek) et de Palmyre, d’un effet si saisissant jusque dans
  ses ruines, date en partie aussi déjà du deuxième siècle de notre ère. Il est
  fait mention plusieurs fois de cinq cents villes de la province d’Asie[12], qui embrassait
  le littoral et les îles de l’Ionie, de l’Éolide et de la Doride, ainsi que la Phrygie, la Mysie, la Carie et la Lydie ; il y a donc lieu
  de croire que ce nombre avait aussi pour base une donnée officielle. Sur onze
  villes de cette province, qui briguèrent, en l’an 26 après Jésus-Christ, l’honneur
  d’être admises à ériger un temple à l’empereur Tibère, cinq, parmi lesquelles
  se trouvait Laodicée, essuyèrent un refus immédiat, comme trop peu
  importantes ; cependant Strabon rapporte de cette ville que la production
  lainière et la fertilité de son territoire l’avaient enrichie, comme aussi qu’elle
  était devenue grande par la munificence de quelques-uns de ses citoyens. Un
  certain Hiéron lui avait laissé un héritage de plus de deux mille talents (11.788.125 fr.) ;
  après lui et à son exemple, le rhéteur Zénon et Polémon, que Marc-Antoine et
  Auguste avaient élevé à la dignité royale, s’étaient plu en outre à l’embellir,
  en la dotant de monuments et d’autres constructions nouvelles[13]. Cela peut
  donner une idée de la splendeur et de la richesse des six villes admises au
  concours : Halicarnasse, Pergame, Éphèse, Milet, Sardes et Smyrne. Éphèse
  passait même pour être mie des villes les plus, populeuses et les mieux
  construites du monde entier ; cependant la première place, dans la province,
  ne fut jamais contestée à Smyrne. Parmi les villes de la Bithynie, dont il sera
  question plus loin, Nicée et Nicomédie se disputaient le premier rang. Cette
  dernière avait été, d’après Ammien (XXII, 9, 3), tellement agrandie et embellie par divers
  empereurs, que Julien l’Apostat, à la vue du grand nombre d’édifices publics
  et de bâtiments privés qu’elle renfermait, se crut transporté dans un quartier
  de Rome. On estimait, au troisième siècle, à 400.000 âmes la population de
  Césarée en Cappadoce[14].

  La
   Grèce, quoique bien déchue, réunissait encore, dans sa
  partie continentale, sans la
   Thessalie et l’Épire, sous le règne des Antonins, à côté d’un
  très grand nombre de villages et de petites villes, plus de cent communes
  avant conservé l’animation de véritables cités, dont soixante appartenant au
  Péloponnèse[15].

  Dans les, pays du nord aussi, où la culture romaine se
  propagea si rapidement ; les villes arrivèrent en très peu de temps à une
  étonnante prospérité. Cologne, d’après Tacite (Hist., IV, 63), était devenue dès l’an
  71 de notre ère, c’est-à-dire vingt et un ans seulement après la fondation de
  cette colonie romaine, parles progrès qu’elle avait faits en importance et en
  richesse, un objet d’envie pour les Germains de la rive droite du Rhin.
  Trèves, non moins florissante, comme on sait, était regardée comme la Rome des Gaules, dont elle
  devint même la capitale au quatrième siècle. Les terres décumates, dans l’angle
  de la partie sud-ouest de l’Allemagne, entre le Rhin et le Neckar, ne furent
  en possession des Romains que depuis la fin du premier siècle jusqu’à la
  seconde moitié du troisième ; cependant on a trouvé, dans le Wurtemberg seul,
  auprès de 160 villes et autres localités, des vestiges de colonies romaines
  plus ou moins considérables, de l’état florissant desquelles témoignent des
  restes de bains, d’aqueducs, d’ornements en marbre, de sculptures, de
  mosaïques, de bronzes, de verreries et de poteries décorées, ainsi que les
  traces de l’existence d’anciens collèges industriels[16].

  Lors de la révolte qui eut lieu dans l’île de Bretagne en
  61 après Jésus-Christ, dix-huit ans après la conquête du pays, les indigènes
  n’eurent point de peine à s’emparer de Camulodunum (Colchester), parce que l’on avait
  plus songé, dans la construction de cette ville, à en faire une résidence
  agréable qu’à la fortifier. Il y existait ainsi déjà une curie, un théâtre et
  un temple de Claude, dans lequel les soldats romains purent se maintenir
  pendant deux jours. Londinium (Londres) était, dès lors, une place de commerce très animée.
  Dans ces deux villes et à Verulamium, près de Saint-Albans, les rebelles
  égorgèrent environ 70.000 Romains et alliés de ceux-ci[17]. Agricola mit
  ensuite à profit le premier hiver de son séjour en Bretagne, celui de l’année
  78, pour habituer, par les jouissances de la vie, à une existence tranquille
  et paisible les habitants dispersés, incultes et partant belliqueux de l’île,
  en poussant, par des exhortations et des subventions, à la construction de
  temples, de halles et marchés (fora), ainsi que de
  maisons d’habitation, et bientôt on passa également à celle de thermes et de
  portiques[18].
  Telle fut la promptitude avec laquelle s’embellit de bâtiments de luxe cette
  province, la plus reculée de l’empire, cette île dont le prince vaincu,
  Caractacus, n’avait pu comprendre, en voyant Rome pour la première fois, à
  une époque antérieure de la durée d’une génération à peine, comment les
  possesseurs de tant de magnificence pussent convoiter les misérables huttes
  des sauvages de son pays[19].

  Dans la
   Dacie, qui comprenait la Transylvanie, le
  Banat, la Valachie
  et toute l’ancienne Moldavie, quinze siècles n’ont pu détruire complètement
  ce que la domination romaine avait créé en 470 ans. Une multitude de restes
  et de débris de toute espèce, offrant la plus grande variété, y témoignent de
  l’existence de plus de cent colonies romaines plus ou moins florissantes à cette
  époque, pour la plupart situées en Transylvanie[20]. Après tous ces
  faits, à l’appui desquels on pourrait encore en invoquer beaucoup d’autres,
  il est indubitable que Trajan ne s’écartait pas de la plus stricte vérité, en
  écrivant à Pline qu’il n’y avait pénurie d’architectes experts et ingénieux
  dans aucune province[21].

  Le patriotisme municipal, un des meilleurs côtés de la vie
  dont étaient animées les villes de l’antiquité, alors développé à un si haut
  degré et nourri encore, à l’époque dont il s’agit ici, par l’autonomie
  relative qu’avaient conservée les communes, était, tant pour celles-ci que
  pour les particuliers y ayant droit de cité, le plus fort des aiguillons
  poussant à doter les villes, dans là mesure des ressources existantes, voire
  même au, prix de grands sacrifices, de toutes les constructions et de tous
  lés établissements d’utilité publique dont le besoin s’y faisait sentir,
  ainsi qu’à les embellir de toutes les manières. Le désir de paraître avec un
  air d’importance, dé dignité et de splendeur, qui’ agissait alors si
  puissamment sur l’humanité, dominait les communes non moins que les
  individus, et, selon toute apparence ; il les portait même, assez souvent, à
  faire des efforts dépassant leurs moyens de fortune. Ajoutez-y,
  particulièrement dans les contrées grecques, la jalousie, cette ancienne
  maladie des Hellènes[22], dont toutes les
  villes étaient animées les unes contre les autres, avec la manie, qui en
  dérivait pour chacune, de chercher constamment à renchérir sur les autres.

  Quant aux colonies romaines, elles aspiraient toutes, plus
  ou moins, à se présenter sous l’aspect d’une copie réduite de la capitale[23], ambition qui se
  manifestait jusque dans l’habitude d’emprunter des noms de localités romains.
  Ainsi Ariminum avait son Aventin, plus son Germalus et un Velabrum[24], tout comme
  Antioche en Pisidie, qui avait en outre son quartier toscan ; il y avait une
  région esquiline à Bénévent, une région palatine à Herculanum, et un Vatican[25] à Lyon, ainsi qu’à
  Mattiacum, chef-lieu du pays des Cattes (la
   Hesse actuelle). Les colonies et les municipes
  avaient, aussi bien que Rome elle-même, leurs thermes, leurs théâtres, leurs
  cirques et leurs amphithéâtres, mais surtout leurs places publiques (fora)
  ornées de temples et de portiques ; enfin, leurs capitoles bâtis sur une
  hauteur et ordinairement couronnés, comme celui de Rome, par des temples
  consacrés à Jupiter, à Junon et à Minerve. Des capitoles sont tantôt
  occasionnellement mentionnés dans nombre de villes de l’Italie et des
  provinces, comme Capoue, Bénévent, Marruvium (aujourd’hui San-Benedetto, dans le pays des
  Marses, au nord-est du lac Fucin), Histonium, Ravenne, Vérone, Milan,
  Séville (?),
  Toulouse, Nîmes, Autun, Reims, Trèves, Constantine, Thamugas, entre autres ;
  tantôt le nom ne s’en est conservé, comme à Florence et à Cologne, que dans
  des dénominations d’églises telles que, par exemple, celle de Sainte-Marie du
  Capitole[26].

  La mise en œuvre des constructions municipales incombait
  tantôt à des commissaires, nommés spécialement à cet effet, et que l’on appelait
  curateurs des travaux (curatores operum)[27] tantôt aux
  fonctionnaires les plus élevés de l’administration communale, qui changeaient
  tous les ans et dont la pratique ordinaire était de traiter à forfait, pour
  ces travaux, avec l’entrepreneur le plus modéré dans ses prétentions, puis de
  recevoir lès bâtiments achevés[28]. Quand les villes, dit Plutarque[29], mettent au concours l’édification d’un temple ou l’érection
  d’un colosse, elles écoutent les artistes qui viennent faire leurs offres,
  ainsi que présenter leurs plans et devis ; puis, elles portent leur choix sur
  celui qui promet de mener l’œuvre à bonne fin le plus promptement, de la
  manière la plus parfaite et avec le moins de dépense.

  La communication de quelques extraits de la correspondance
  que Pline le Jeune, étant gouverneur de la Bithynie, entretint
  avec Trajan, vers l’époque de 111 à 113, laisse tomber plus de jour sur l’étendue,
  l’importance et le but de ces constructions municipales. L’autorisation
  impériale était nécessaire pour toutes les constructions nouvelles[30]. Pline l’obtint,
  en faveur de Pruse, près de l’Olympe, pour la construction d’un nouvel établissement
  de thermes, qui fût en rapport avec la dignité de cette ville et l’éclat du
  règne ; on les éleva sur l’emplacement d’une maison en ruines, et l’on
  embellit ainsi, du même coup, l’endroit le plus laid de la ville[31]. A Nicomédie, un
  aqueduc, qui avait coûté à cette ville 30.329.000 sesterces, soit environ 8.250.000
  fr., était resté inachevé ; puis, on l’avait démoli et on avait fait de même
  d’un second, pour lequel avaient été dépensés aussi déjà 200.000 sesterces.
  Sur ce, Trajan accorda la permission d’en construire un troisième, dont les
  arches, partie en pierre de taille, partie en brique, devaient conduire les
  eaux jusque dans les quartiers supérieurs de la ville. Pline donna l’assurance
  que cette construction promettait, au point de vue de l’utilité publique
  comme à celui de la beauté architecturale, un monument tout à fait digne du
  règne de Trajan[32].
  Peu de temps auparavant on avait commencé, dans la même ville, à bâtir un
  nouveau forum à côté de l’ancien[33]. A Nicée, la
  construction d’un théâtre avait déjà dévoré plus de 10 millions de sesterces
  ou 2.720.000 fr. ; des particuliers avaient offert d’y pourvoir, de leurs
  propres deniers, à divers embellissements, notamment d’établir un portique,
  au-dessus de l’espace affecté aux spectateurs, et des basiliques, dans le
  pourtour. Mais, avant même que le corps de bâtiment principal fût achevé, on
  y découvrit des crevasses telles que, toute réparation, paraissant peine
  perdue, on crut devoir y renoncer. A la place du gymnase, qui avait brûlé, on
  en bâtit, en même temps, un plus grand et plus vaste, dont l’architecte
  chargé de continuer les travaux de construction, commencés par un autre,
  déclara toutefois les murs, bien qu’ils eussent l’épaisseur colossale de 22 pieds romains ou
  environ 7 mètres,
  trop faibles pour supporter le poids des bâtisses projetées en surélévation.
  A Claudiopolis, il y avait un gigantesque établissement de bains municipal en
  construction[34].
  De plus, Trajan permit la construction d’un aqueduc, pour conduire des eaux d’une
  distance de 16 milles (environ
  23 kilomètres)
  à Sinope, dans le cas où elle ne dépasserait pas les moyens de cette ville,
  vu que cette entreprise ne pouvait manquer d’y ajouter beaucoup à la
  salubrité et à l’agrément[35]. La belle et
  superbe ville d’Amastris offrait ; entre autres constructions magnifiques,
  une rue très bien bâtie et très longue, n’ayant que l’inconvénient d’être
  parcourue, dans toute sa longueur, par une rivière dont s’exhalaient de
  mauvaises odeurs ; dans ce cas aussi, Trajan permit à la municipalité de couvrir
  la rivière, aux frais de la ville[36].

  Il y a lieu de supposer que la plupart des provinces de l’empire
  romain étaient, quant à l’aisance dont jouissaient les villes, et à l’emploi
  des grands moyens qu’elles affectaient aux constructions, dans la même situation
  qu’indiquent, en Bithynie, les données qui précèdent. Des constructions
  importantes pour toute une contrée furent exécutées par plusieurs villes, conjointement
  et à frais communs ; ainsi celle du pont d’Alcantara, achevé de 105 à 106,
  par onze municipes de la province de Lusitanie[37].

  Parmi les revenus ordinaires des villes, figuraient les droits
  d’entrée en chargé, qu’avaient à payer à la caisse municipale les hommes et
  les femmes portés, par élection, à des offices honorifiques ou à des
  sacerdoces, ainsi que les personnes élues membres du conseil communal (décurionat), du second état (augustalité)
  ou du comité préposé à celui-ci (sévirat)[38]. Ces droits s’élevaient
  souvent à des chiffres assez considérables : ainsi, on payait 10.000
  sesterces (2.718 fr.
  75) pour l’admission au duumvirat à Pompéji[39]. La somme de 400.000
  sesterces, qu’une dame élue à vie prêtresse flamine (flaminica)
  à Calama, en Numidie, avait promise pour la construction d’un théâtre,
  présente, il est vrai, le caractère d’une largesse exceptionnelle[40].

  Les taxes légales d’entrée en charge, qui, dans la
  province d’Afrique, variaient selon les municipes, étaient, pour l’office de
  prêtre flamine ou flaminat, de 4.000 sesterces à Lambessa, de 2.000 à
  Vérécunda et de 10.000 à Diana[41]. Mais il était
  probablement d’usage, partout, de payer plus que Je minimum du tarif, ou de
  joindre à la taxe d’autres prestations, qui pouvaient aussi, dans certains
  cas, tenir lieu de payement, comme des spectacles, des repas donnés au
  peuple, ou des constructions d’utilité publique. Ainsi, par exemple, un certain
  T. Flavius Justin, à Porto-Torrès, dans l’île de Sardaigne, paya 35.000
  sesterces pour son élection à la plus haute magistrature de l’endroit, la
  quinquennalité, et fit en outre construire à ses frais un bassin, qu’il eut
  soin de pourvoir aussi de la conduite d’eau nécessaire pour l’alimenter[42]. A Eclanum, il
  arriva une fois que les quatuorvirs, suivant une résolution du conseil
  communal, firent, avec l’argent qu’ils devaient pour leur élection à cet
  office honorifique, établir et paver un chemin traversant le marché aux bestiaux[43]. A Lanuvium (Città Lavigna), les
  fonds provenant des droits d’entrée en charge versés par les prêtres, ainsi
  que d’autres recettes, furent, avec la permission de Septime Sévère et de
  Caracalla, employés à la construction de thermes et à d’autres usages
  analogues[44].

  Ce même patriotisme municipal, qui poussait les villes à
  rivaliser entre elles, dans les constructions du temps, de toutes leurs
  forces ou même au-delà de celles-ci, animait ordinairement aussi les
  particuliers aisés, citoyens de ces villes. Ils étaient en partie, d’ailleurs,
  aiguillonnés simultanément par le glorieux désir de porter leurs noms à la
  postérité, dans la forme la plus digne, par des inscriptions gravées sur de grands
  bâtiments, dont l’inviolabilité était garantie par des dispositions légales (Digeste, loi X).
  Mais souvent il suffisait de l’ambition qui trouvait son contentement dans
  les offices, municipaux, dans des éloges publics, des, couronnes ou des
  statues décernées, des sièges d’honneur, etc., pour déterminer maint citoyen
  à donner de grandes sommes, applicables à la construction d’édifices publics,
  ou pousser même, quelquefois, les plus ambitieux à se ruiner ainsi ; car l’opinion
  publique, attendant toujours encore, et même exigeant parfois, comme dans les
  anciennes républiques, des notables et des riches de grandes prestations au
  bénéfice de la commune, mettait, sans doute, bien des personnes dans l’obligation
  de se résoudre à de grands sacrifices, contre leur gré même. Effectivement,
  les dons faits continuellement, à cette époque, par des particuliers, dans
  toutes les grandes cités et nombre de villes moindres, à titre de contribution
  volontaire aux entreprises et charges communales, atteignaient des proportions
  vraiment étonnantes, et les constructions effectuées avec les deniers des
  particuliers ont, notamment dans un grand nombre de villes, surpassé de
  beaucoup, comme il est probable, en étendue et en importance, les
  constructions municipales, qu’elles permettaient précisément de limiter, et
  tendaient à réduire.

  L’autorisation impériale n’était pas nécessaire pour ces
  constructions, d’intérêt public, entreprises aux frais des particuliers,
  hormis les cas où elles avaient pour mobile l’esprit de rivalité contre une
  autre ville, et où elles pouvaient former un motif de rébellion, ou bien
  devaient être exécutées dans le voisinage d’un théâtre ou d’un amphithéâtre (Digeste, loi X, 3).
  Il s’est conservé dans la littérature du temps, et plus encore dans les. monuments
  de toutes les provinces de l’empire romain, une multitude de passages et d’inscriptions
  témoignant de pareilles constructions d’utilité publique, dues à des
  particuliers, depuis les plus infimes jusqu’aux plus somptueuses, ayant un
  caractère véritablement princier, depuis la réparation d’un parquet, jusqu’à
  l’édification de portiques de temples et de théâtres. Après que les villes eurent
  reçu de l’empereur Nerva la permission d’accepter des legs[45], ces legs, pour
  l’objet de travaux publics, devinrent très fréquents, et il n’était pas rare
  de voir les testaments imposer à des héritiers l’obligation de faire
  construire des thermes, un théâtre ou un stade[46].

  Quelques exemples rendront plus sensible la généralité de
  la participation des particuliers notables à l’embellissement des villes qu’ils
  habitaient, et ce qu’il y avait de grandiose dans ce qu’ils faisaient ainsi
  pour elles. Après la destruction de Crémone en l’an 69, ce fut la munificence
  des citoyens qui restaura les places publiques et les temples de cette ville[47]. Le grand-père
  de la troisième femme de Pline le Jeune avait fait ériger à Côme, en son
  propre nom comme en celui de son fils, une superbe colonnade, et fait don à
  la ville d’un capital affecté à l’embellissement de ses portes[48]. A Oretum, dans la Tarraconaise, un
  citoyen fit construire, à la requête du conseil et de la bourgeoisie, en l’honneur
  de la divine maison impériale, un pont, qui lui coûta 80.000 sesterces
  (21.750 fr.),
  et qu’il inaugura par des jeux du cirque[49], également à ses
  frais. Le médecin Crinas dépensa près de 10 millions de sesterces ou 2.720.000
  fr. en murailles, qu’il fit élever à Marseille, sa ville natale, et ailleurs.
  Les deux frères Stertinius épuisèrent leur fortune par les constructions dont
  ils dotèrent la ville de Naples[50]. Dion de Pruse,
  dont le grand-père avait sacrifié toute sa fortune aux intérêts de sa commune,
  y bâtit lui-même une colonnade près des thermes, avec boutiques et ateliers,
  pour lesquels le terrain seul lui avait coûté 50.000 drachmes, soit environ
  50.000 fr.[51]

  Un certain Quadratus enfin, le bisaïeul d’Apelle, consul
  en 93, à titre de substitut, puis en 105 
	[52], et qu’il
  importe de ne pas confondre avec le sophiste Quadratus, proconsul de la
  province d’Asie en 165 
	[53], avait été, d’après
  le rhéteur Aristide aussi[54], comme envoyé
  par Dieu pour rajeunir la ville de Pergame, qui tombait de vétusté, et dont
  il fit ce qu’elle devint alors ; si d’autres races pouvaient se dire issues
  de cette ville, c’était le cas de dire de celle-ci, relativement à son
  bienfaiteur, qu’elle était plutôt issue de lui, comme elle ne se faisait pas
  faute de le reconnaître hautement dans les salles de conseil et les théâtres,
  ainsi que sur les places publiques, dans toutes les parties de la ville,
  enfin, toutes ayant été également embellies par lui.

  En général, c’étaient, dans les pays helléniques,
  particulièrement les sophistes qui employaient une partie des richesses, souvent
  énormes, dont ils devaient l’acquisition à leur art, à des constructions
  ayant pour objet l’embellissement des localités où ils étaient nés ou avaient
  pris leur domicile. Nicétès établit à Smyrne des rues splendides, et élargit
  la ville jusqu’à la porte d’Éphèse. Alexandre de Cotyéum, suivant le rapport
  exagéré d’Aristide, fit rebâtir sa ville natale presque entièrement à neuf[55].

  Damien d’Éphèse, disciple d’Aristide et d’Adrien, joignit,
  entre autres, le temple de Diane à cette ville, au moyen d’une halle
  couverte, de la longueur d’un stade (589 pieds),
  afin de procurer aux dévots la facilité de se rendre, même par la pluie, à ce
  temple ; et, dans le rayon sacré qui en dépendait, il fit construire une
  immense salle, magnifiquement ornée, de pavonazzetto,
  pour les festins des sacrifices. Ses descendants aussi furent très honorés à
  Éphèse, en raison du peu de cas qu’ils faisaient de la possession de l’argent[56].

  Cependant les plus grands bienfaits et services rendus de
  l’espèce furent éclipsés par la munificence inouïe et plus que princière d’Hérode
  Atticus (né à
  Marathon en 101, mort en 177), un des hommes les plus marquants de son
  temps, pour la fortune et le rang, consul en 143, et sans contredit le
  premier parmi les sophistes ou rhéteurs par excellence de l’époque. Il
  mettait son ambition à porter son nom à la postérité par d’énormes et
  magnifiques constructions, qu’il fit exécuter dans l’intérêt public, non
  moins que par ses discours, grandement admirés des contemporains. Des
  premières, il s’est conservé des restes nombreux et des mentions plus
  nombreuses encore ; des seconds, il ne reste absolument plus rien. En 125 déjà,
  alors qu’Hérode était préfet des villes libres d’Asie, son père Jules Atticus
  l’avait mis en état de se montrer grand et généreux pour la cité de la Troade, en l’autorisant à
  ajouter aux 3 millions de drachmes (équivalant à autant de millions de francs), qu’Adrien lui
  avait accordés pour un aqueduc, le supplément de 4 millions, nécessaire pour
  l’achèvement des travaux. La munificence d’Hérode s’étendit ; plus tard, à l’Italie
  aussi, où il dota pareillement d’un aqueduc la ville de Canusium (Canosse) ; cependant
  elle se porta de préférence sur la Grèce, avant tout sur l’Attique, sa patrie, et particulièrement
  sur la capitale de celle-ci, Athènes, à proximité de laquelle il finit ses
  jours, dans une retraite aristocratique, à Céphisia, lieu charmant qui sert,
  encore aujourd’hui, de villégiature en été. Il fit parvenir des secours aux
  villes de l’Eubée, du Péloponnèse et de la Béotie, aida celle d’Oricum, en Épire, à se
  relever de sa décadence, construisit à Corinthe un théâtre couvert, à Olympie
  un aqueduc, aux Thermopyles des bassins pour des bains sulfureux, et orna le
  stade, à Delphes, de marbre du Pentélique. Il songeait même au percement de l’isthme
  corinthien. Dans l’Attique, il fit restaurer, au démos Myrrhinus, un temple
  de Minerve, fit revêtir complètement, de la façon la plus splendide, à
  Athènes même, dans un espace de quatre ans, le stade des Panathénées de
  Lycurgue de marbre du Pentélique, érigea sur le rocher qui en domine les
  côtés, longitudinalement, un temple de la Fortune, avec une statue de la déesse en
  ivoire, et bâtit au pied de l’Acropole, en l’honneur de sa défunte épouse,
  Régilla, un théâtre couvert en bois de cèdre (l’Odéon). Ce théâtre, qui pouvait contenir
  environ six mille personnes, et l’emportait, au dire de Pausanias, sur toutes
  les constructions analogues, pour la grandeur et la magnificence de l’aménagement,
  se trouve aujourd’hui remis à découvert. A la mort de Régille, Hérode ne se
  borna pas à faire peindre en noir l’intérieur de sa maison, ainsi qu’à y
  faire tendre des draperies et étendre des tapis de même couleur, mais il la
  fit aussi décorer de marbre noir de Lesbos[57], d’où l’on peut
  conclure que son amour du faste s’étendait également aux constructions qu’il faisait
  exécuter pour, son usage privé.

  On voit, par ce qui précède, que les plus généreux d’entre
  les riches et les personnages du temps ne bornaient pas leur munificence aux
  villes où ils étaient nés ou domiciliés, bien qu’il n’y eût peut-être pas,
  parmi eux, de pareil à Hérode, lequel, ayant à se justifier devant un tribunal
  de l’accusation, portée contre lui, d’avoir causé la mort de sa dite femme,
  Régille, doit avoir répliqué à son adversaire, qui se vantait d’avoir été le
  bienfaiteur d’une ville d’Italie : Et moi aussi,
  je pourrais invoquer en ma faveur beaucoup de services rendus du même genre,
  si j’avais à répondre devant le tribunal du monde entier[58]. Il était
  probablement de règle que des municipaux élevés au rang de sénateurs, avec l’obtention
  duquel ils cessaient d’être citoyens de leur ville natale, ou parvenus à d’autres
  hautes positions, à Rome, et les grands seigneurs romains qu’un lien de
  patronage, ou autre, rattachait à certaines villes, témoignassent, par des
  constructions dont ils faisaient les frais, ou par d’autres dons en leur
  faveur, de l’attachement et de la bienveillance qu’ils avaient pour elles.
  Ainsi Pline le Jeune, qui légua par testament à Côme, sa ville natale, une
  somme considérable, pour la construction, l’aménagement et l’entretien de
  thermes, montra sa reconnaissance à la ville de Tifernum Tiberillum, qui l’avait
  choisi pour patron très jeune, par la construction d’un temple, dont il
  célébra l’inauguration par un festin solennel[59]. Ummidia
  Quadratilla, dame du plus grand monde, qui. mourut vers l’an 107, presque
  octogénaire, était originaire de Casinum : or une inscription trouvée dans
  cette ville nous apprend, en quatre lignes, qu’elle avait fait bâtir à ses
  frais, pour l’usage des Casinates, un amphithéâtre et un temple[60]. Dasumius,
  probablement l’auteur du sénatus-consulte Dasumien de l’an 101, avait
  commencé à orner Cordoue, sa ville natale, d’édifices publics, de l’achèvement
  et de la remisé desquels il chargea, par son testament, fait en l’an 109, une
  commission formée d’hommes de loi et d’experts[61]. Un autre,
  Dasumius Tullus, consul sous Marc-Aurèle, acheva la construction de thermes,
  pour lesquels son père, P. Tullius Varron, consul sous Trajan, avait légué à
  la ville de Tarquinies 3.300.000 sesterces (près de 900.000 fr.), en renforçant ce capital,
  en même temps qu’il élargit les bâtiments[62]. Le motif de
  cette munificence était, sans doute, également un de ceux que nous avons
  indiqués. Les affranchis impériaux se chargeaient, assez souvent aussi,. de
  doter de bâtiments publics leur ville natale et même d’autres villes.
  Cléandre, par exemple, le puissant affranchi de Commode, employa une partie
  de son immense. fortune à la construction de maisons, de thermes, etc., ainsi
  qu’à la création d’autres établissements d’utilité publique ou privée[63]. Enfin, des
  princes indépendants ou alliés s’appliquaient aussi, de préférence, à
  témoigner de leur libéralité et de leur amour du faste par des constructions
  qui ne se bornaient pas aux pays compris dans les limites de leur propre
  domination. Hérode le Grand, qui remplit la Judée d’une multitude de constructions et d’établissements
  grandioses, parmi lesquels figuraient la ville et le port de Césarée, la plus
  prodigieuse de ses créations, multipliées en l’honneur d’Auguste
  principalement, embellit de même les villes de la Phénicie, de la Syrie, de l’Asie Mineure
  et de la Grèce
  de bâtiments des plus somptueux et des plus magnifiques. Athènes, Sparte,
  Nicopolis, Pergame, avaient été comblées de ses dons ; à Antioche, il avait
  fait daller de marbre une rue, auparavant très sale, de vingt stades, soit
  près de quatre kilomètres, de longueur, et l’avait pourvue en outre, dans la
  même étendue, d’une colonnade offrant un abri contre la pluie[64].

  Parmi les motifs qui inspiraient cette munificence aux
  princes du temps et aux grands personnages de Rome, il faut signaler l’exemple,
  voire même l’invitation directe des empereurs, comme celle que Nerva, entre
  autres, adressa à ses sujets, sous la forme d’un
  magnifique discours[65]. Un des mobiles
  des empereurs était, évidemment, de faire progresser ainsi, le plus possible,
  autour d’eux, l’imitation de leur propre exemple. Ils décrétaient
  continuellement de grands travaux publics de construction, non seulement à Rome,
  mais aussi dans les autres villes de l’Italie et même dans celles des
  provinces ; notamment dans les cas ; si fréquents alors, de calamités telles
  que les inondations, les incendies, ou les tremblements de terre, ils leur
  portaient, généreusement secours, en aidant puissamment à les reconstruire.

  Il est probable que de grands incendies causèrent souvent
  alors d’énormes ravages bien qu’ils aient été rarement décrits hors de Rome.
  A Nicomédie, un incendie avait sévi peu de temps avant l’arrivée de Pline le
  Jeune ; or il n’existait dans cette ville, pourtant si importante, ni seaux,
  ni pompes à feu, et il n’y avait en général été pris, de la part de l’autorité
  communale, aucune des dispositions nécessaires pour éteindre le feu. La
  motion de Pline d’instituer. une corporation formée de charpentiers, au
  nombre de tout au plus 150 ; qui fussent appelés à faire principalement le service
  d’un corps de pompiers, ne fut point agréée par Trajan, qui, y voyant des
  inconvénients, ordonna seulement que l’on se procurât les appareils et
  instruments nécessaires, et que les propriétaires de, maisons fussent invités
  à pourvoir, avec l’aide du peuple, en cas de besoin, aux moyens d’éteindre l’incendie[66]. Cependant, même
  dans les villes où il y avait des corporations de charpentiers et de
  fabricants de ces bannes qui, trempées d’eau, servaient aussi à étouffer le feu[67], elles n’ont,
  selon toute apparence, guère produit grand effet, puisque même le plus
  nombreux et le mieux organisé des corps de pompiers, la garde de nuit, forte
  de 7.000 hommes, de la ville de Rome, pouvait si peu contre les incendies,
  qui n’y cessaient pas. Mais ailleurs également ceux-ci paraissent avoir,
  assez souvent, pris une très grande extension. En 64 ou 65[68], Lyon brûla si
  complètement que Sénèque, tout en exagérant beaucoup, selon son habitude,
  était fondé à dire que l’on cherchait vainement des yeux cette grande ville ;
  qu’il avait suffi d’une nuit pour l’anéantir, et pour réduire en cendres tant
  de bâtiments superbes, dont chacun eût fait l’ornement de toute une cité[69]. Néanmoins Lyon
  eut peut-être aussi ses vigiles[70]. En l’an 65,
  Néron accorda 6 millions de sesterces pour la reconstruction, somme égale au
  montant des souscriptions recueillies par les Lyonnais pour Rome, lors des
  catastrophes analogues dont cette capitale avait elle-même, antérieurement,
  eu à souffrir[71].

  On peut juger de la grande extension de l’incendie qui eut
  lieu en 53 à Bologne, par la somme de 10 millions de sesterces à laquelle s’éleva
  le secours accordé à cette ville[72]. Auguste, dans
  la conclusion de l’histoire de son règne, composée par lui-même, reconnaît
  avoir alloué des subventions innombrables, en Italie et dans les provinces, à
  des villes détruites par l’incendie ou par des tremblements de terre. D’autres
  témoignages mentionnent de pareils secours de cet empereur pour Naples,
  Paphos dans l’île de Chypre, Chios et plusieurs villes de l’Asie Mineure,
  telles que Laodicée sur le Lycus, Thyatira et Tralles[73].

  Vespasien aussi rendit, en les restaurant, plus belles que
  jamais nombre de villes de l’empire, qui avaient souffert d’incendies ou de
  tremblements de terre[74] ; et la remarque
  de Tacite (Ann.,
  XIV, 27) que Laodicée s’était relevée d’un tremblement de terre de l’an
  60, avec ses ressources propres, sans le secours de l’État, indique bien que
  l’aide de celui-ci était de règle en pareil cas. Il existe encore, à
  Pouzzoles, un monument érigé à Tibère par quatorze villes de l’Asie Mineure,
  que des tremblements de terre avaient plus ou moins détruites, douze en l’an
  17, la treizième en 23 et la quatorzième en 29, et auxquelles cet empereur
  avait fourni de larges secours, pour leur reconstruction[75]. La chronique universelle
  d’Eusèbe enregistre, pour la période qui s’écoula d’Auguste à Commode, onze
  tremblements de terre, dont dix en Grèce et en Orient ; mais ce relevé est très
  incomplet, même pour ces pays. Il y manque, entre autres, l’immense tremblement
  de terre qui, en l’an 155, fit de si terribles ravages à Sicyone sur le
  continent hellénique, dans les îles de Rhodes et de Cos, ainsi que dans la Lycie et la Carie en Asie[76]. Antonin le
  Pieux déploya sa magnificence dans les reconstructions que nécessita cette
  catastrophe[77].
  La ville de Stratonicée reçut à elle seule un million de sesterces[78]. Parmi les
  tremblements de terre enregistrés par Eusèbe, les plus désastreux furent
  celui de 115, qui, entre autres effets, mit en ruines un tiers de la ville d’Antioche,
  celui de 122, qui endommagea fortement Nicomédie et Nicée, enfin celui de
  178, qui ébranla toute l’Ionie, mais causa les plus terribles ravages à
  Smyrne[79]. A l’occasion
  des deux derniers, il est expressément fait mention de larges secours
  accordés par les empereurs aux villes atteintes, pour aider à leur
  reconstruction. Le rhéteur Aristide[80] essuya, dans le
  cours de sa vie, trois tremblements de terre, dont le premier eut lieu entre
  les années 138 et 142, le second, qui ravagea Mitylène et mit l’Asie Mineure
  en branle, de 151 à 152, et le troisième, qui détruisit Smyrne en 178, comme
  on vient de le dire. En Occident, la Campanie surtout ne fut jamais à l’abri de ce
  fléau[81]. Le 5 février de
  l’année 62 ou 63, la ville de Pompéji fut très fortement atteinte, ainsi que
  celle d’Herculanum, mais cette dernière à un moindre degré, par un
  tremblement de terre dont Naples et Nucéria se ressentirent aussi, plus ou
  moins.

  Cependant les reconstructions nécessitées par de pareils
  ravages ne formaient qu’une faible partie des vastes entreprises de
  construction qui furent poursuivies, sous les règnes de tous les empereurs,
  Tibère excepté[82],
  sur la plus grande échelle, dans Rome et hors de cette capitale, non seulement
  dans l’intérêt des villes qui en étaient favorisées, mais certainement aussi
  comme moyen de procurer une occupation rémunératrice à des masses d’ouvriers
  libres. Les empereurs de la maison julienne, toutefois, ainsi que les
  Flaviens, dans leurs constructions d’intérêt public, en dehors de Rome, ont,
  principalement ou exclusivement, porté leurs vues sur l’Italie : ainsi Claude
  construisit le canal de décharge du lac Fucin et le port d’Ostie[83] ; Néron acheva la
  construction de ce port et bâtit celui d’Antium, ainsi que les phares de Pouzzoles
  et de Ravenne[84].
  Vespasien paraît, abstraction faite de ses grandes constructions nouvelles à
  Rome, s’être borné en général à la restauration de ce qui avait été détruit,
  dans cette capitale, en Italie et dans les provinces, sans qu’il lui fût
  donné pourtant, du moins à Rome, de mener à bonne fin tout ce qu’il avait
  commencé[85]
  ; et comme, pendant le court règne de Titus, qui fit d’ailleurs construire à
  Naples (C. I. G.,
  III, 5809), un grand incendie réduisit de nouveau en cendres une
  partie de Rome, Domitien trouva largement, dans cette capitale, l’occasion de
  satisfaire une envie de bâtir devenue presque une passion chez lui[86], outre qu’il fit
  également exécuter en Italie quelques travaux de routes. Trajan, qui
  commença, dès son avènement à l’empire, ses grandes entreprises de
  construction, en partie supérieures à tout ce que l’on avait vu à Rome
  jusque-là[87],
  et qui leur donna, dans les années postérieures de son règne, une extension
  telle, qu’il se trouvait à peine, dans cette capitale et les environs, assez
  d’architectes pour y suffire[88], manifesta sa
  sollicitude pour le reste de l’Italie d’une façon non moins grandiose,
  notamment par la construction de routes, de ports et d’ouvrages hydrauliques
  ; ce qui ne l’empêcha pas de faire exécuter en outre, dans les provinces,
  indépendamment des villes et des colonies qu’il fonda, d’importants ouvrages,
  dont le plus grand fut, suivant Dion, le pont sur le Danube[89]. Les
  constructions d’Adrien, dont le premier acte de gouvernement avait été la
  remise d’un arriéré d’impôts de 900 millions de sesterces, soit d’environ 244
  millions de francs[90], donnent une
  idée tout aussi haute des ressources inépuisables de l’empire que de l’infatigable
  activité de ce prince, unique dans son genre. Lui, qui orna Rome de ses
  monuments les plus splendides, et qui se créa, à Tibur, une résidence
  féerique, établie sur le pied le plus somptueux architecturalement aussi, se
  faisait accompagner, dans les voyages qu’il fit de 120 à 436, et dans
  lesquels il parcourut son vaste empire en tous sens, d’une armée,
  militairement organisée et divisée en cohortes, d’architectes, de maçons et d’autres
  professionnistes du bâtiment, d’ingénieurs et d’artistes[91], capables de
  diriger partout les ouvriers indigènes, dans l’exécution de ses intarissables
  projets. Parmi ses créations, il faut aussi mentionner la fondation de villes
  nouvelles, telles qu’Adrianothères en Mysie, Adrianople (Andrinople) en
  Thrace, Ælia Capitolina, sur les ruines de Jérusalem, et Antinoupolis en
  Égypte.

  Des constructions, indubitablement très nombreuses, dont
  Adrien orna les villes auxquelles il avait touché en voyage, il n’est fait
  mention, dans les provinces occidentales, que de certaines, telles que la
  restauration du temple d’Auguste, à Tarragone, et l’édification d’une
  basilique, en l’honneur de Plotine, à Nîmes[92]. Il suffit d’ailleurs
  de relever ici, sur la longue liste des constructions qu’il fit exécuter, et
  dont les vestiges subsistent encore, dans l’Asie Mineure et en Grèce, où
  presque chaque ville avait reçu de ses bienfaits, et où plusieurs pouvaient
  le célébrer, à bon droit, comme leur sauveur
  et leur fondateur, quelques-unes des
  plus importantes. Dans l’Isthme, il transforma le sentier de montagne, aussi
  périlleux qu’âpre, des écueils de Sciron[93], au moyen de
  grands travaux, faits dans le roc, et de substructions colossales, en une
  chaussée, commode et praticable pour dès voitures chargées, d’environ 6.000 pieds de
  longueur, et dont on a peine à concevoir, aujourd’hui, la possibilité d’exécution,
  à cet endroit ; il conduisit de plus, au moyen d’un puissant aqueduc, de la
  haute vallée de Stymphale les fraîches eaux des sources, dont ces montagnes
  abondent, jusque dans Corinthe, et orna cette ville de magnifiques thermes.
  Mais son principal titre de gloire architecturale est dans la splendeur
  nouvelle à laquelle il fit remonter Athènes, dont il convertit la partie
  sud-est en une nouvelle ville, dite d’Adrien, qui eut pour noyau le temple
  colossal de Jupiter Olympien, prodige de magnificence, resté inachevé pendant
  six siècles. On entoura ce temple fameux de 120 colonnes corinthiennes, de
  plus de 60 pieds
  de hauteur, disposées sur trois rangs aux frontons, et courant sur deux le
  long des deux autres, côtés de l’édifice. Quinze de ces colonnes sont encore
  debout. Parmi les bâtiments érigés par ce prince dans les autres quartiers de
  la ville, il y avait celui de la bibliothèque avec 120 colonnes, des cloisons
  en marbre phrygien (pavonazzetto) et des pièces
  resplendissantes d’albâtre, de soffites dorés, d’images et de statues ; puis
  un gymnase, orné de 100 colonnes en marbre de Libye (giallo antico)[94]. L’aqueduc commencé
  par Adrien, pour fournir de l’eau de Céphisia à sa ville neuve d’Athènes, fut
  terminé en 140 par Antonin le Pieux, qui acheva, somptueusement aussi ; la
  construction des établissements de santé de la ville d’Épidaure[95], et accomplit,
  tant à Rome que dans d’autres parties de l’Italie, divers autres travaux
  importants, comme la restauration d’un phare, à Ostie probablement, et celle
  du port de Terracine, ou des constructions neuves, telles que celles du port
  de Gaëte, de bains à Ostie, d’un aqueduc à Antium et d’un temple à Lanuvium.
  En outre, il mit beaucoup de villes, parmi lesquelles il y en avait certainement
  aussi des provinces, en état de restaurer leurs bâtiments anciens, ainsi que
  d’en construire de nouveaux, avec les secours d’argent qu’il leur fournit à
  cet effet[96].

  Ces relations donneront une idée de ce qu’il y avait de
  grandiose dans la sollicitude déployée, par les empereurs, en fait de
  constructions, pour l’embellissement des villes en Italie et, depuis Trajan
  notamment, aussi dans les provinces. Cependant il nous serait difficile d’évaluer,
  même approximativement, toute l’étendue des constructions impériales, en
  dehors de Rome, attendu qu’il n’en reste que des mentions fortuites et des
  traces accidentelles, assurément très insuffisantes. Si, par exemple,
  Aristide[97],
  dans la lettre où il implore le secours de Marc-Aurèle et de Commode, pour la
  reconstruction de Smyrne, après le tremblement de terre de 178, rappelle, en
  passant, la sollicitude de ces deux princes pour les villes d’Italie,
  rebâties et relevées par eux de leur décadence, cette mention, comme celle de
  la biographie de Marc-Aurèle, que cet empereur était venu en aide aux villes
  en détresse[98],
  doit, sans doute aussi s’entendre de l’encouragement donné aux constructions
  municipales, et des secours accordés pour les faciliter. Nous pouvons nous
  dispenser d’énumérer et de décrire ici, plus particulièrement, les édifices
  publics et monuments, d’une splendeur sans égale, élevés par les empereurs, à
  Rome même.

  A côté des travaux publics de construction, qui se poursuivirent
  sans relâche dans toute l’étendue de l’empire romain, sur la plus grande
  échelle, pendant les deux premiers siècles de notre ère, l’architecture
  privée trouvait peut-être, alors, plus d’occupation qu’à nulle autre époque,
  non seulement parce que l’aisance était très grande et très répandue chez les
  particuliers, mais aussi parce que cet art, comme nous l’avons déjà fait
  observer, répondait mieux que tout autre aux aspirations et aux tendances de
  cet âge. Nous avons déjà parlé du grand air et de la magnificence des palais
  romains, ainsi que des villas romaines. Encore aujourd’hui, des restes d’habitations
  romaines dans toutes les parties de l’empire témoignent du grand
  développement qu’avait pris, en outre, le luxe des constructions
  particulières, en se répandant également dans les provinces. Jusque dans la Bretagne, si lointaine,
  il y avait, comme on peut encore en juger par les restes qui s’y sont
  conservés, les mosaïques surtout, dans la partie moyenne et méridionale de l’île,
  autant de villas grandes et richement décorées que dans toute autre province
  de l’empire romain[99]. Même les
  résidences passagères prenaient une forme que l’on tâchait d’accommoder aux
  exigences d’un goût blasé. Parmi les mesures que prit Adrien, pour rétablir
  la discipline, qui s’était relâchée dans les armées romaines, en Germanie,
  figurait aussi la prescription de bannir les salles à manger, les colonnades,
  les cryptes et les jardins, des camps qu’elles y occupaient[100].
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LIVRE IX — LES BEAUX-ARTS DANS L’EMPIRE ROMAIN.


CHAPITRE II — But et emplois de l’art plastique et de la peinture.


 





 
  	
   

  § 1. — L’art décoratif.

  Le développement d’activité vraiment prodigieux de l’architecture,
  sur un domaine de cette immensité, suffisait déjà pour déterminer un emploi
  extrêmement étendu de tous les arts figuratifs, auxquels on recourait
  partout, dans une large mesure, pour l’ornement et la décoration de
  l’extérieur et de l’intérieur des bâtiments de tout genre. Nulle part, à Rome
  moins que partout ailleurs, on ne voyait s’élever un édifice public, de
  quelque importance, dont l’ornementation n’offrît aussi de l’emploi au ciseau
  du sculpteur en pierre, au travail duquel venaient s’associer, selon les
  besoins, le stucateur, le ciseleur, le sculpteur en bois, le fondeur, le
  peintre et le mosaïste. Des statues, posées isolément ou en groupes,
  remplissaient les frontons et la toiture, les niches, les interstices des
  colonnes et les limons supportant les escaliers des temples, les théâtres,
  comme celui de Scaurus, dans lequel il n’y avait pas moins de trois mille
  statues en bronze[1],
  les amphithéâtres, les basiliques et les thermes ; elles contribuaient de
  même à l’ornement du portail et de la balustrade des ponts et des arches de
  toute espèce, à celui des grandes portes d’entrée des villes, ainsi qu’à
  celui des viaducs. Les arcs de triomphe, surtout, étaient habituellement
  couronnés de statues équestres, de trophées, de quadriges et de chars à six
  chevaux, conduits par des déesses de la Victoire[2]. Des reliefs et
  des médaillons ornaient les frises, des reliefs ou des peintures, les
  panneaux ; les voûtes et les plafonds resplendissaient d’ornements en stuc ou
  de peintures à vives couleurs, les parquets, de brillantes mosaïques. Toutes
  les membrures architecturales, les piliers, le seuil et les linteaux des
  portes, les fenêtres et leurs moulures, voire même les gouttières, étaient
  couverts d’ornements plastiques, que l’art y répandait, à pleines mains, de
  sa corne d’abondance.

  On se fait difficilement une idée de la multitude
  d’établissements et d’édifices publics qui sortirent de terre, simultanément
  ou successivement, comme par un effet de magie, dans le cours des premiers
  siècles de notre ère, à Rome seulement. Déjà cette succession continuelle de
  grandes entreprises, se pressant les unes les autres, suffisait à procurer
  une occupation large et durable, indépendamment de celle qu’elles assuraient
  aux architectes et aux autres professions concernant l’industrie du bâtiment,
  à toute une armée d’artistes, de peintres et de sculpteurs, ainsi que
  d’ouvriers de toutes les industries qui demandent de l’art. Agrippa qui,
  pendant son édilité de l’an 33 avant J.-C., s’occupa de constructions
  grandioses, pour approvisionner d’eau la ville de Rome, établit dans cette
  seule année, d’après Pline l’Ancien[3], 700 bassins, 500
  fontaines à tuyaux et 130 réservoirs ou châteaux d’eau (castella), dont plusieurs magnifiquement ornés. Il
  employa, en outre, 400 colonnes de marbre et 300 statues, partie de bronze,
  partie de marbre, à la décoration de ces ouvrages. Les créations postérieures
  du même genre ne le cédaient probablement pas à celles d’Agrippa. Claude
  aussi pourvut à la distribution des eaux de l’aqueduc, par lui construit,
  dans une multitude de bassins, très richement ornés[4]. Le bassin
  d’Orphée, dans la cinquième région, et celui de Ganymède, dans la septième,
  tiraient sans doute leurs noms des sculptures qui les ornaient[5]. Domitien, entre
  autres manies, eut celle de multiplier tellement, dans tous les quartiers de
  Rome, les arcs de passage et de triomphe, offrant les plus grandes
  dimensions, avec des quadriges et des insignes triomphaux, qu’ils devinrent
  un objet de risée[6].
  Une image de la porte triomphale, également décrite par Martial, qui avait
  été construite, après le retour de Domitien de la guerre des Sarmates, en
  janvier 93, montre bien la magnificence de ces bâtiments. Des bustes en
  médaillon y ornaient les espaces au-dessus du cintre, des bas-reliefs ou des
  sculptures en ronde bosse, l’entablement et l’attique ; deux quadriges,
  attelés d’éléphants et conduits chacun par une figure colossale, représentant
  l’empereur lui-même, couronnaient le bâtiment[7]. Indépendamment
  de débris considérables, en partie mis à découvert par les fouilles opérées
  sur l’ordre de Napoléon Ier,
  des images gravées sur des médailles font soupçonner de quelle extrême
  richesse devait être, également, la décoration plastique du Forum de Trajan
  et de ses différentes parties, comme la basilique Ulpienne, l’arc de triomphe
  et le temple érigé par Adrien à son prédécesseur, constructions dont le
  magnifique ensemble éclipsait tous les autres monuments de Rome[8].

  En général, les places publiques, à Rome et dans les
  autres villes, ne manquaient pas plus que les édifices des ornements de la
  plastique ; mais, naturellement, ceux-ci consistaient dans les premières,
  principalement ou exclusivement, en statues posées librement et en plein air.
  L’énorme approvisionnement qui en existait, dans les villes de la Grèce et de l’Asie,
  n’avait été que partiellement épuisé, même par le pillage, systématiquement
  continué pendant deux siècles, de leurs dominateurs romains, qui avaient été
  jusqu’à en dégarnir les marchés des plus petites localités, comme Andros et
  Mycone, pour remplir les places (fora) et les temples
  de Rome. Le dernier grand pillage de l’espèce eut lieu par ordre de Néron,
  dont le commissaire, un affranchi nommé Acratus, parcourut dans ce but
  presque tous les pays du monde, n’oubliant pas un village[9]. L’île de Rhodes
  seule fut, à ce que l’on prétend, épargnée par lui, comme elle l’avait été
  par tous ses prédécesseurs, dans le pillage des objets d’art ; il s’y
  trouvait, sous Vespasien, trois mille statues, nombre constaté probablement
  par des relevés officiels[10], dans lesquels
  on l’aura pris ; mais Athènes, Olympie et Delphes n’en possédaient pas moins[11], d’après les
  évaluations sommaires du temps ; suivant lesquelles un ensemble de vingt à
  trente mille statues, pour la
   Grèce et les îles qui en dépendent, paraîtrait avoir été, à
  cette,époque, plutôt au-dessous qu’au-dessus de la réalité. Or, bien qu’une
  grande partie de ces statues ornassent les édifices publics, les temples surtout,
  à titre de dons votifs[12], cette richesse
  était telle qu’il en restait assez pour peupler également les rues et les
  places de statues anciennes et modernes, d’airain ou de marbre, des divinités
  et des héros, ainsi que des hommes et des femmes les plus distingués par leur
  mérite et les plus honorés. Nous spécifierons bientôt comment, pendant les
  premiers siècles de notre ère, les lacunes ne furent pas seulement comblées,
  mais le stock s’accrut encore.

  Il est vrai que ni les villes d’Italie, à l’exception de
  Rome, ni celles des provinces occidentales, n’avaient à offrir, au commencement
  de la période impériale, en fait de statuaire, une richesse d’ornements
  comparable à celle qui s’était amassée dans les villes grecques, depuis la
  période alexandrine. Cependant, même les villes d’Italie n’étaient plus, dans
  les derniers temps de la république, entièrement dépourvues de ces ornements.
  Vitruve (II, 7, 4)
  dit que les monuments de Ferentinum, en Étrurie, témoignent de l’excellente
  qualité de la pierre tirée des carrières des environs de Tarquinies et du lac
  de Bolséna, vu que l’on trouvait, dans la ville précitée, de grandes statues
  d’un travail parfait, de petites figures, de bas-relief probablement, et des
  ornements de fleurs et d’acanthe des. plus gracieux, faits de cette pierre et
  paraissant, quoique réellement anciens déjà, aussi neufs que s’ils eussent à
  peine quitté l’atelier. Parmi les statues nouvellement posées dans beaucoup
  de villes d’Italie, figuraient probablement celles des rois et des généraux
  victorieux de Rome, conformément au choix qui avait présidé à l’ordonnance
  des statues qu’Auguste avait fait. ériger, en l’an de Rome 752, sur son
  Forum, dans les portiques du temple de Mars. A Arezzo, on a trouvé sept
  socles de pareilles statues, qui représentaient M. Valerius Maximus, Appius
  Claudius Cæcus, Q. Fabius Maximus, Paul-Émile, Tiberius Sempronius Gracchus,
  C. Marius et L. Licinius Lucullus ; à Pompéji, deux socles des statues d’Énée
  et de Romulus ; à Lavinium, un qui portait celle d’Énée Silvius, fils du père
  Énée et de Lavinie[13]. Peut-être le
  Marius que Plutarque (Marius,
  II) vit à Ravenne appartenait-il à la même série.

  En général, une décoration convenable des places publiques,
  mais surtout du forum, avec des statues, était regardée comme un des
  ornements les plus désirables pour les villes, qui aspiraient toutes à se le
  procurer : c’était là une occasion de se montrer, offerte surtout à
  l’ambition ou à l’esprit civique de ceux dont les moyens ne suffisaient pas
  pour la construction d’édifices publics. A l’instar de celle-ci, on élevait
  aussi des statues avec le produit des droits payés par les prêtres et par les
  fonctionnaires, à leur entrée en charge, ou comme équivalents de ces taxes ;
  parfois aussi des particuliers en faisaient don volontairement, ou en ordonnaient
  l’érection par testament[14]. Les statues
  destinées à l’ornement des édifices publics et des places publiques étaient,
  sans doute, le plus souvent des images d’empereurs ou de divinités[15]. Parmi ces
  dernières, celle du génie tutélaire de la ville devait, à ce qu’il semble,
  manquer d’autant moins que, sur le Forum de Rome aussi, se dressait le génie
  du peuple romain, depuis. Aurélien, sous la forme d’une statue en or, ou en
  bronze doré[16].
  Il est aussi fait mention de statues de l’espèce en argent[17]. En général
  cependant, l’or et l’argent étaient réserves pour des statues de divinités et
  d’empereurs[18],
  et cette règle ne souffrait que très peu d’exceptions[19]. On montrera
  plus loin jusqu’à quel point les progrès de la mode d’honorer les personnes
  par des monuments contribuèrent, en Occident aussi, à peupler de statues les
  places publiques des villes.

  Cependant la décoration des constructions privées réclamait,
  peut-être encore à un plus haut degré que celle des places et des édifices
  publics, l’activité des beaux-arts, car une riche variété d’ornements
  artistiques, de tout genre, était regardée comme également indispensable pour
  le digne achèvement des palais, des maisons de, campagne, des parcs et des
  jardins. Du temps de Sylla déjà, des peintures et des statues servaient,
  aussi généralement que les tapis et l’argenterie[20], à l’ornement de
  toute maison opulente, ainsi qu’à celui des maisons de campagne des grands.
  Elles n’y manquaient qu’exceptionnellement, comme dans la maison de campagne
  de Séjus, près d’Ostie[21], et comme plus
  tard dans les villas d’Auguste, où des antiquités et des curiosités
  d’histoire naturelle suppléaient, dans la décoration, aux œuvres d’art[22]. Cicéron fit faire,
  par Atticus, des achats d’œuvres pareilles pour ce qu’on appelait l’académie
  de son Tusculanum. Il alloua 20.400 sesterces (4.500 francs) pour des statues de Mégare,
  acquises par cet ami, qui avait acheté en outre des hermès d’Hercule, en
  marbre du Pentélique, avec têtes en bronzé, et une Hermathène (hermès de Minerve)
  pour Cicéron. Celui-ci le pria de lui procurer, de même, tout ce qu’il
  pourrait encore trouver d’objets d’art convenant pour son but, particulièrement
  des bas-reliefs, à incruster dans le revêtement, de stuc d’un petit atrium,
  et deux encadrements de fontaines, ornés aussi de reliefs. Tous les achats
  d’Atticus ne devaient servir que pour le Tusculanum ; quant à la décoration
  de sa villa près de Gaëte, Cicéron entendait la réserver pour un moment où il
  serait plus en fonds. Il témoigna, d’un autre côté, son mécontentement, au
  sujet d’un achat de quatre ou cinq statues, parmi lesquelles se trouvaient
  des Bacchantes et un Silène, qu’avait fait pour lui radius Gallus, parce
  qu’il les trouvait beaucoup trop chères, et qu’elles ne convenaient pas pour
  l’académie. Il y avait fait établir, sous une colonnade, de nouveaux
  reposoirs, qu’il désirait orner de tableaux, car la seule branche capable de
  l’intéresser peut-être, sur tout le domaine de l’art, c’était la peinture[23]. Mais, moins
  Cicéron avait l’amour de l’art et comprenait celui-ci, plus son exemple est
  un témoignage frappant de la mode, devenue générale alors, de la décoration
  artistique des maisons de ville et de campagne.

  Sous l’empire, cette mode alla plutôt en croissant qu’en
  diminuant. La maison d’un riche venait-elle à brûler, les amis qui se
  cotisaient pour aider à la reconstruire se chargeaient de fournir des statues
  de marbre nues, de magnifiques bronzes d’artistes célèbres, de vieux
  ornements provenant de temples de l’Asie Mineure, et des bustes de Minerve
  pour la bibliothèque[24]. Il se peut que
  des villas, et les jardins en particulier, fussent souvent, alors, tellement
  remplis d’œuvres d’art qu’il était permis de parler de jardins de marbre[25]. Autour d’une
  source dans le jardin d’Arruntius Stella, par exemple, on voyait un groupe de
  figures en marbre, représentant de jeunes garçons d’une beauté remarquable ;
  dans une grotte à côté, un Hercule[26] ; la décoration
  des autres parties était, sans doute, à l’avenant. Le riche Domitius Tullus
  avait, dans ses magasins, un tel approvisionnement d’œuvres d’art des plus
  magnifiques, dont il ne prenait d’ailleurs aucun souci, qu’il put garnir un
  parc très étendu, le jour même où il en avait fait l’achat, d’une multitude
  de statues anciennes[27]. Silius Italicus
  possédait plusieurs villas, dont chacune offrait une multitude de statues et
  d’images[28].
  Dans les jardins de Regulus à Transtévère, d’immenses portiques occupaient un
  très vaste espace, et la rive du Tibre était toute garnie des statues du
  propriétaire[29].
  S’il s’était conservé, sur les fouilles des siècles passés, des rapports plus
  nombreux et plus détaillés, on arriverait peut-être à se faire, approximativement,
  une idée de la décoration artistique de mainte villa romaine. La collection
  du chevalier Azara, par exemple, qui consiste principalement en bustes (il n’y en a pas moins de
  30) et se trouve maintenant à Madrid, provient en majeure partie,
  sinon tout entière, de fouilles opérées dans la villa dite des Pisons à Tivoli,
  par Azara lui-même, en 1779[30]. Au sujet de la
  villa d’Adrien, dans la même localité, Winckelmann ne s’avance probablement
  pas trop, en disant qu’avec la multitude de statués qui en ont été retirées,
  depuis deux siècles et, demi, tous les musées de l’Europe se sont enrichis ; que,
  même après les fouilles qui y continuent et amènent saris cesse de nouvelles
  découvertes, il en restera encore assez à faire pour les générations futures.
  Le cardinal d’Este, qui construisit sa villa sur les ruines de celle de
  Mécène, à Tivoli, la garnit d’innombrables statues, que l’on y avait
  trouvées. Ajoutons que celles-ci ayant été, successivement, achetées et
  emmenées par le cardinal Albani, une grande partie en fut incorporée, dans la
  suite, au musée Capitolin[31].

  Il est vrai qu’on employait souvent aussi à la décoration
  des œuvres de peinture et de sculpture plus anciennes, comme on avait fait,
  par exemple, dans le parc de Domitius Tullus, ainsi que dans le magnifique
  temple de la Paix
  construit par Vespasien[32]. Mais ceci
  n’était pas faisable partout ; puis, la spoliation même la plus étendue des
  pays helléniques ne put, évidemment, suffire qu’en petite partie à un
  accroissement de besoins incommensurable, par la raison surtout que la
  destruction fréquenté d’une masse d’œuvres d’art, causée principalement
  parles vastes incendies qui, depuis le premier siècle de notre ère, sévirent
  déjà itérativement à Rome, produisait, constamment de nouvelles lacunes,
  lesquelles ne pouvaient être comblées, chaque fois, que par une nouvelle
  production en grand. C’est ainsi que l’on satisfit à la partie de beaucoup la
  plus considérable des demandes d’ornements artistiques, non pas avec l’ancien
  stock, mais par la production de nouvelles œuvres d’art, et cela d’autant
  plus que, dans beaucoup de cas, on voulait des sujets qui se rapportassent au
  présent.

  Toutefois ce n’est pas seulement par les masses d’œuvres
  d’art produites dans un but -décoratif que l’industrie artistique du temps
  dont il s’agit ici se distingue de celle de toutes les époques postérieures ;
  il y a une autre différence beaucoup plus essentielle, fondée sur la
  généralité beaucoup plus grande de l’emploi de ses produits, au temps de
  l’empire romain. Car la diffusion du besoin des jouissances de l’art, dans le
  monde d’alors, besoin auquel avait à satisfaire la production, dans toutes
  les branchés du domaine des beaux-arts, était sans exemple ; et sans exemple
  aussi, de même que le prodigieux développement de son activité,
  l’universalité qu’elle déployait, en s’appliquant à suffire à une infinité de
  désirs, d’exigences et de fantaisies. de la nature la plus hétérogène, depuis
  les plus élevés jusqu’aux plus communs, depuis, les plus extravagants jusqu’aux
  plus modestes. Elle servait ainsi à réaliser les caprices de sultan des maîtres
  de la terre, en même temps qu’à égayer la pauvre cellule de l’esclave. A
  toutes les époques de l’âgé moderne, au contraire, l’art a été plus ou moins
  aristocratique, et, comme tel, n’a travaillé aussi, d’une manière plus ou
  moins exclusive, que pour une petite minorité de privilégiés. Il a été au
  service de l’église, du pouvoir, de l’opulence, mais n’a contribué que dans
  des circonstances particulièrement favorables à embellir l’existence des
  classes moyennes, sans jamais relever la condition de ceux qui forment les
  couches inférieures de la société. Il a demeuré dans les grands centres de la
  vie nationale, les capitales et les résidences princières, et a donné
  isolément à ces points un éclat dont manquaient, et manquent encore, des provinces
  et des contrées entières. La limitation de la faculté de jouir de ses
  créations à de petits cercles, a toujours été en rapport direct avec cette
  tendance exclusive ; car l’intelligence de ces créations suppose, en général,
  une culture et une faculté d’abstraction qui ont toujours fait défaut aux
  masses. Ainsi, l’art moderne n’a véritablement existé que pour une minorité,
  relativement faible. L’art du temps de l’empire romain, au contraire,
  produisait pour tous les de grés de la culture et pour toutes les classes de
  la société ; aussi répandit-il l’intelligence et multiplia-t-il le goût,
  nécessaires pour jouir de la diversité des créations de l’art, sur de bien
  plus vastes cercles. Il savait créer des chefs-d’œuvre, finement conçus et
  exécutés de main de maître, qui font ; encore aujourd’hui, les délices des
  connaisseurs, et remplissait en même temps les temples, les portiques. et les
  places publiques de figures intelligibles pour tous, comme il couvrait la
  longueur des murs et toute l’étendue des parquets d’applications de couleurs
  variées, qui captivaient aussi le public des rues. Les œuvres qu’il
  produisait ne firent pas seulement de la métropole du monde une ville de
  merveilles ; elles prêtèrent aussi aux municipes et aux colonies de l’Italie
  et des provinces une parure très hétérogène, il est vrai, différant selon
  l’aisance, la culture et le goût de leurs habitants, mais dans tous les cas
  d’une richesse extrême, comparativement aux temps modernes ; et, si l’on
  tenait à cette parure, ce n’était celtes pas uniquement pour les édifices
  publics. La découverte d’Herculanum et de Pompéji a révélé au monde moderne,
  à son grand étonnement, combien la décoration des maisons particulières, par
  le moyen de l’art plastique et de la peinture, s’était généralisée dans
  l’usage même des villes moyennes de l’empire, et jusqu’à quel point elle y était
  regardée comme un agrément indispensable, même dans les conditions d’une existence
  modeste. Un riche emploi de marbre et d’autres matériaux précieux dans
  l’architecture, ou de figures de marbre et de bronze dans la décoration des
  appartements, ne pouvait, naturellement, trouver place que dans les maisons
  et les jardins des gens les plus aisés ; mais ce genre de décoration en
  particulier était, généralement, réputé de rigueur pour le luxe des
  habitations dont il s’agit et de leurs dépendances[33]. Non seulement à
  Rome, mais dans les maisons pompéiennes aussi, il existe de magnifiques fontaines,
  richement ornées de bronze et de marbré, comme celle de Silène, où l’eau
  coulait de l’outre du dieu, et d’autres, où elle s’échappait de masques et de
  têtes d’animaux[34].
  Le péristyle de la maison dite casa di Lucrezio contenait 12 ouvrages
  plastiques de dimensions majeures, ainsi que de moindres, au nombre de huit à
  dix[35] ; et si à Milan,
  comme le prétend Ausone (Cl.
  urbes, 5), tous les péristyles étaient ornés de statues, on peut
  en conclure que ce genre de décoration aussi était extrêmement répandu.

  Cependant un besoin des jouissances de l’art aussi général,
  dans les classes moyennes et inférieures devait être, nécessairement aussi,
  accompagné d’un large emploi de matériaux à bon marché, d’argile et de stuc
  notamment.

  Des bas-reliefs et autres ornements en stuc, souvent
  peints, surtout aux moulures, plafonds et voûtes, ainsi que le dit Pline et
  le confirment les résultats des fouilles opérées dans les villes ensevelies,
  étaient d’un usage général dans les maisons. Des bustes en plâtre ornaient
  les appartements, surtout les bibliothèques et les cabinets d’étude des
  personnes qui trouvaient trop chers ceux de marbre et de bronze. Partout on
  voyait figurer en plâtre, au temps de Martial et de Juvénal, chez les
  hypocrites du stoïcisme et autres pseudo philosophes, les têtes de Démocrite,
  de Chrysippe, de Zénon, de Platon et d’autres encore, avec des barbes
  incultes[36].
  En argile, il s’est conservé nombre d’ornements d’architecture pratiqués à
  des colonnes, fenêtres, moulures et gouttières, ainsi que des frises, servant
  à la décoration extérieure et intérieure des murs, voire même des moules, de
  ceux qui servaient à fabriquer ces diverses pièces. Souvent aussi les
  bas-reliefs et ornements d’argile sont peints soit d’une seule couleur, soit,
  d’après nature, des diverses couleurs propres aux objets représentés[37], et c’est
  précisément dans ces ouvrages, ordinaires et de fabrique, que l’on trouve
  reproduites les plus magnifiques conceptions et les formes les plus nobles du
  temps de la plus grande splendeur de l’art hellénique. La peinture aussi
  était employée à la décoration des appartements, plus généralement encore que
  la plastique en substances molles, souvent aussi en combinaison avec cette
  dernière, quand on reculait devant les prix d’une incrustation de marbre. La
  décoration qui résulte de l’emploi des couleurs était inséparable du
  revêtement de stuc[38]. Les frontons mêmes
  des bâtiments étaient parfois peints, nu du moins badigeonnés diversement de
  couleurs vives, comme on le voit par ce distique, adressé à la nymphe d’une
  source[39] :

  Tiburis
  adversæ dominus qua despicit ædem

  Frontibus
  et pictis Ælia villa nitet.

  Tout le monde sait comment, à Pompéji, chaque maison et,
  dans l’intérieur des maisons, chaque pièce, brillent de peintures sereines,
  jetées sur les murs, d’une main aussi légère que hardie, et tout cela, avec
  un charme de couleurs ravissant parfois, dans sa beauté pittoresque. Or, indépendamment
  des restes qui s’en sont conservés dans les provinces, nombre de mentions fortuites
  parvenues jusqu’à nous[40] montrent que
  l’usage de ce genre de peinture murale, dans les appartements, était aussi
  répandu que la culture romaine en général. Bien que, du reste, la découverte
  d’Herculanum et de Pompéji ait suffit à elle seule, pour modifier de plus en
  plus, avec les progrès des fouilles, l’idée que l’on s’était faite de la
  peinture antique, il est clair cependant que cette découverte et d’autres
  encore ne nous font connaître qu’une fraction imperceptible du fonds d’images
  qui s’est’ formé, avec le temps, dans tout l’empire romain ; c’est-à-dire
  qu’une partie très restreinte des sujets et des substances sur lesquels
  s’exerçait la peinture décorative. Si parmi ces sujets figuraient aussi, par
  exemple, des scènes comiques du règne animal, nous n’en sommes informés que
  par une mention accidentelle du fabuliste Phèdre, qui vivait sous Tibère,
  époque à laquelle on voyait la guerre des souris et des belettes représentée
  souvent, en peinture, dans les tavernes de Rome[41].

  L’usage de la peinture murale notamment, de même que
  l’emploi des autres arts servant à la décoration, demeura général dans
  l’empire romain, jusque dans les derniers temps de l’antiquité. D’ans le
  tarif de Dioclétien, de l’année 301, fixant le maximum des prix, ainsi que
  celui des journées de salaire, pour toutes les industries courantes, la liste
  des professions coopérant à l’industrie du bâtiment comprend aussi le
  marbrier (principalement
  pour ce qui concerne l’incrustation des murs et des parquets, mais
  probablement aussi le travail d’ornement), le mosaïste, le badigeonneur,
  le peintre en bâtiments et le peintre de sujets ; on y trouve, en outre, une
  cote de prix pour la fonte des bas-reliefs et statues coulés en bronze, le
  modelage des figures, en stuc ou en argile, et les autres, opérations
  concernant l’état du stucateur[42]. Les mêmes professionnalistes
  figurent également dans un édit de l’année 337, adressé par Constantin au
  lieutenant investi. du gouvernement des provinces occidentales de l’empire,
  relativement à l’immunité des artistes et artisans, exemptés des charges
  communales ; ils appartenaient, par conséquent, à la catégorie de ceux qui se
  trouvaient, encore à cette époque, régulièrement domiciliés dans les villes
  d’Occident. Valentinien, dans un édit au gouverneur d’Afrique, de l’an 374,
  conféra des privilèges encore plus grands aux peintres, mais seulement à ceux
  qui étaient de naissance libre. Il leur procurait, entre autres faveurs,
  celle de l’obtention gratuite, sans payement d’aucun loyer, des locaux et
  ateliers nécessaires pour l’exercice de leur art, sur les terrains des
  communes, l’avantage de pouvoir s’établir dans chaque ville et celui de ne
  pouvoir être contraints, par aucun fonctionnaire public, à livrer, sans
  rétribution, des portraits de personnages sacrés, c’est-à-dire d’empereurs,
  ni à exécuter des peintures commandées pour la décoration d’édifices publics[43].

  La continuité de l’emploi de la sculpture en pierre dans
  un but décoratif, jusque dans les derniers temps de l’empire, résulte le plus
  clairement de la légende du martyre de Claude et de ses compagnons
  d’infortune, sous Dioclétien, légende dont l’auteur, qui ne la transcrivit
  guère avant le milieu du quatrième siècle, doit avoir évidemment assisté,
  comme témoin oculaire, aux travaux des carrières de la Pannonie, théâtre des
  faits qu’il raconte. Or, suivant le rapport qu’il nous a laissé, Dioclétien
  faisait exécuter, dans ces carrières, des colonnes de porphyre avec des
  chapiteaux à feuillage, de grands réservoirs d’eau en forme de conques et des
  bassins (lacus), ornés en partie de fruits et de,
  feuilles d’acanthe ; en partie de figures en relief. Il commanda aussi des
  déesses de la Victoire
  et des Amours, des lions crachant de l’eau, des aigles, des cerfs et une grande
  variété d’autres figures d’animaux, le tout évidemment pour servir à la décoration
  de grands encadrements de fontaines peut-être, ainsi que de bassins en marbre
  ; ce qui est de nature à faire supposer, pour ce temps-là, un emploi général
  de l’ornementation en pierre, autant que le comportaient l’architecture et
  les moyens techniques dont on disposait alors[44].

  Dans la peinture murale comme dans l’art plastique, les
  sujets des temps les plus anciens paraissent s’être, en grande partie du
  moins, maintenus en faveur jusque dans les derniers temps de l’antiquité. A
  la fin du quatrième siècle, du vivant d’Ausone, on voyait souvent encore les
  murs ornés de fresques, représentant des scènes mythologiques. Il décrit
  lui-même une de ces peintures murales, qui se trouvait dans la salle à manger
  d’un certain Éole ; à Trèves, et montrait des héroïnes, jadis poussées par
  l’Amour à un sort tragique, au moment où elles exercent leur vengeance, en,
  tourmentant et liant Cupidon[45].

  Sidoine Apollinaire, évêque de Clermont vers 450, auquel
  tout l’art païen était odieux, en raison des sujets mêmes, mais plus encore à
  cause des nudités que cet art affectionnait, fit blanchir simplement les murs
  intérieurs de là chambre de bains de sa maison de campagne. Là, dit-il[46], les yeux ne sont blessés par aucune image, que dépare la
  beauté nue de chairs peintes, et qui, sous prétexte d’honorer l’art, fasse
  honte à l’artiste ; là, on ne voit pas de comédiens avec des masques
  grimaçants et ridicules, dans des costumes burlesques de toutes les couleurs
  ; point de couples de lutteurs entrelacés. Il s’est, d’ailleurs,
  conservé des restes d’anciens parquets de mosaïque, beaucoup plus durables
  que les peintures murales, en bien plus grand nombre que les vestiges de
  celles-ci, dans presque toutes les provinces : à savoir en Espagne, en
  France, en Angleterre, en Suisse et en Bavière, comme dans les pays rhénans,
  le Salzbourg, la
   Transylvanie et le nord de l’Afrique ; ils ne laissent
  aucun doute sur l’usage général de ce genre de décoration, qui avait même
  survécu à l’antiquité.

  La généralité de l’usage que l’on faisait d’ornements fournis
  par l’art n’apparaît pas moins dans le mobilier que dans là décoration du
  logis même. Les meubles et ustensiles de ménage des maisons pompéiennes à eux
  seuls, quoique les habitants aient dû en sauver, dans leur fuite, ou en
  retirer, peu de temps après, de dessous la couverture de cendres, encore
  molle, une grande partie, ces trouvailles consistant en tables, bancs,
  chaises, sofas, candélabres, vases, lampes, trépieds, ustensiles de toilette
  et objets de parure de toute espèce, ont été, pour l’art industriel des
  modernes, un trésor presque inépuisable de modèles pleins de goût. Et ce
  n’étaient pas seulement les candélabres en marbre et en bronze, autour
  desquels serpentaient, en guise d’ornement, les formes élégantes d’une
  végétation fantastique ; les tasses et les buires d’argent ou d’or, sur
  lesquelles on admirait le travail du ciseleur ou de l’estampeur, ainsi que
  celui d’anses élégamment ornées ; les magnifiques vases, en verre de toutes
  les couleurs, que l’on voyait enrichis d’une multitude de figures en relief :
  mais la vaisselle en poterie de terre du pauvre, les bagues à cachet en verre
  fondu, la lampe d’argile, qui servait à éclairer le travail de la nuit, tout
  cela était orné d’images ou de figures, et les couvercles des lampes
  d’argile, notamment, ont conservé à l’art un riche fonds de sujets et de
  motifs. Même dans le plus pauvre logis, on se passait plus facilement du
  mobilier le plus nécessaire que des ornements de l’art, qui trouvait alors
  moyen de s’introduire partout. Juvénal décrit l’installation d’un savant ou poète
  dans le dénuement. Il y avait là, nous dit-il[47], un lit trop
  court et une vieille caisse, avec de divines poésies grecques, rongées par
  des souris mal élevées, mais aussi une table à dessus de marbre, avec six
  petits pots à anse, y compris un gobelet haut de forme, à anse aussi, et la
  table avait pour support la figure d’un centaure couché, ce que l’on appelait
  un trapézophore.

  C’est, toutefois, par les monuments funèbres que l’on voit
  le plus clairement combien les beaux-arts, à cette époque, où ils étaient si
  prodigues de leurs dons, se montraient généreux, même à l’égard des plus
  humbles et des moins. gâtés par la fortune. Les sarcophages, il est vrai,
  avec leurs riches ornements en haut et bas-relief, bien qu’ils ne doivent
  pas, sans doute, avoir été très dispendieux alors, comparativement aux prix
  modernes, né devaient se trouver, en général, qu’à la portée des gens aisés[48]. Dans le premier
  siècle de notre ère, toutefois, la règle générale n’était pas d’enterrer,
  mais de brûler les morts. Dans la rue des tombeaux, à Pompéji, il ne s’est
  point trouvé de sarcophage. La coutume d’enterrer ne reprit qu’au deuxième
  siècle, à partir duquel elle est redevenue de plus en plus générale. Ces
  petites urnes de marbre, qui souvent frappent par la beauté surprenante et la
  richesse de leurs ornements pleins de vie, et qui, selon Gœthe, semblent faites pour réjouir encore, dans leur étroite
  prison, les cendres qu’elles renferment, sont évidemment, en
  majeure partie sorties des ateliers d’artistes subalternes, voués au métier,
  et ne sauraient, par conséquent, avoir été inabordables, même pour les
  familles peu aisées. La peinture surtout était, généralement, employée de
  préférence à orner l’intérieur des sépulcres, comme le prouve notamment aussi
  le maintien de l’usage de ce genre de décoration, dans les caveaux des tombes
  chrétiennes ; elle servait même certainement, dans bien des cas, à la
  décoration des murs extérieurs. Même les tombeaux badigeonnés,
  dont parle l’Évangéliste, étaient sans doute aussi surpeints[49]. Les colombaires
  (columbaria) aussi, ces grands caveaux
  contenant de longues rangées, superposées par étages, de niches pour des
  urnes cinéraires, lieux de sépulture des petites gens, ainsi que des
  esclaves, partant des plus humbles et des moins fortunés, sont parfois très
  agréablement ornés, comme des chambres d’habitation, de peintures murales,
  faisant quelquefois un assez bon effet sur les espaces libres des piliers et
  des murs qu’elles remplissent. Quand une nouvelle urne était déposée dans la
  niche achetée pour en garder le dépôt, les personnes qui portaient le deuil
  du mort devaient encore éprouver un certain contentement à regarder la parure
  qu’ils avaient procurée, avec leurs petites épargnes, à sa dernière demeure.
  Il y avait là des scènes mythologiques, des images de la vie quotidienne, des
  paysages, des sujets d’animaux, de fleurs et de fruits ; là, Hercule abattait
  d’une flèche le vautour attaché au foie de Prométhée ; Ulysse regardait d’un
  air ému son chien mourant, Argos ; de grotesques pygmées prenaient la
  fuite devant un crocodile ; des jongleurs dansaient au son des castagnettes ;
  une girafe, la clochette au cou, était promenée par son gardien, comme à l’amphithéâtre,
  et ainsi de suite[50].

   

  
 





















	
§ 2. — L’art monumental.

  Avec cette prodigieuse activité de la sculpture et de la
  peinture, appliquées à la décoration, marchait de front un autre emploi de
  ces deux branches de l’art, celui qui tend aux créations monumentales
  proprement dites, c’est-à-dire destinées à perpétuer le souvenir des hommes
  et des événements, et qui jamais, à aucune époque antérieure ou postérieure,
  ne prit un développement aussi colossal que dans les deux premiers siècles de
  notre ère, où il atteignit des proportions gigantesques, dans lesquelles il
  continua à se maintenir jusqu’au troisième siècle, et même jusqu’au
  quatrième.

  Comme en toutes choses, l’art était également ici, pour
  les Romains, non le but, mais un moyen. L’employer pour travailler à
  l’embellissement des villes et des maisons qu’ils habitaient, pour en
  accroître la splendeur et pour y répandre le confort, c’est ce qu’ils
  n’apprirent que par la conquête des pays helléniques ; tandis qu’une tendance
  toute nationale, toute romaine, chez eux, apparente déjà dans l’ancienne
  coutume des familles nobles de conserver les masques en cire peinte de leurs
  ancêtres, c’était de l’employer comme un moyen de fixer le souvenir de leurs
  faits et gestes, pour les contemporains et la postérité, ainsi que
  d’immortaliser la figure et les traits de personnes honorées et chéries. La
  coutume d’ériger publiquement des statues honorifiques était très ancienne
  aussi, à Rome ; elle y remontait pour le moins jusqu’au temps des décemvirs (an de Rome 450, soit 304
  avant Jésus-Christ) ; la plus ancienne statue de l’espèce, dont l’existence
  ait pu être constatée avec certitude, était celle de leur interprète grec, au
  Forum. Cette statue, comme toutes celles que nous connaissons des deux
  siècles suivants, était de bronze, matière que l’on avait commencé à employer
  depuis l’an de Rome 485 (269
  avant Jésus-Christ), pour faire les statues des dieux. La première que
  l’on fit en bronze doré fut la statue équestre du vainqueur d’Antiochus,
  Acilius Glabrion, élevée par le fils de celui-ci, au temple de la Piété, en
  l’an de Rome 573 (181
  avant Jésus-Christ[51]). C’est vers le
  commencement du troisième siècle ; ou l’an 300 avant Jésus-Christ,
  correspondant à peu près au milieu du cinquièmes siècle, en comptant à partir
  de la fondation de Rome, que les rois et les hommes célèbres du premier âge
  de la république paraissent avoir obtenu leurs premières statues[52]. Après la
  secondé guerre Punique, le Capitole et le Forum en regorgeaient déjà. En l’an
  de Rome 575 (179
  avant Jésus-Christ), une partie de celles du Capitole furent éloignées,
  et en l’an de Rome 596 (158
  avant Jésus-Christ), les censeurs firent enlever du Forum toutes les
  statues de fonctionnaires non décrétées par un plébiscite ou par un
  sénatus-consulte. Caton déjà aimait mieux que les gens demandassent pourquoi
  il n’avait pas de statue, que de les entendre demander pourquoi on lui en
  élevait ; une de ses complaintes portait sur ce que, dans les provinces, on
  commençait déjà à en poser même aux femmes ; or cet exemple ne tarda pas à
  être également suivi à Rome : la statue contemporaine de Cornélie, mère des
  Gracques, y était encore debout au temps de Pline l’Ancien[53].

  L’usage de parler aux yeux du peuple des hauts-faits et
  des grands événements de son histoire, par le moyen d’images, prit aussi de
  bonne heure. M. Valérius Maximus Messala fut le premier qui exposa, à un mûr
  de la curie Hostilia, un tableau de bataille, représentant la victoire qu’il
  avait remportée, en Sicile, contre les Carthaginois et Hiéron, en l’an de
  Rome 490 (264 avant
  Jésus-Christ). On portait notamment aussi de ces tableaux, peints sur
  bois et sur toile, dans les marches triomphales, comme par exemple, celui de
  la prise de Syracuse (en
  242 avant Jésus-Christ), au triomphe de M. Marcellus. Paul-Émile fit
  venir exprès d’Athènes le peintre Métrodore, pour l’illustration de son triomphe
  de l’an 168. avant notre ère. L. Hostilius Mancin, qui avait le premier forcé
  un des ouvrages extérieurs de Carthage, en 148, fit exposer au Forum des vues
  de l’aspect général, du siège et du sac de cette ville, qu’il expliquait
  lui-même au peuple, ce qui le rendit si populaire, qu’il obtint en 141 le
  consulat. Tibérius Gracchus fit peindre, dans le temple de la Liberté, un
  banquet donné en 214 à son armée, parles gens de Bénévent, après un combat
  heureux livré dans le voisinage. On y voyait surtout figurer les esclaves
  incorporés à l’armée, avec les signes du don qui leur avait été fait de la
  liberté, en récompense de la valeur dont ils avaient fait preuve[54]. La première image
  peinte d’un combat de gladiateurs fut exhibée au sixième siècle de la fondation
  de Rome, ou plutôt au septième, par un certain L. Térence Lucain, dans le
  temple de Diane, à Aricie.

  Cet emploi des beaux-arts à l’illustration et à la
  glorification des personnes et des événements, tant pour des besoins de
  circonstance que pour une commémoration durable, continua sous l’empire, en
  affectant les plus grandes proportions. Par son principe, accusant une
  tendance descriptive, diamétralement opposée à celle de l’idéalisation des
  formes, qui domine dans la peinture grecque, ainsi que par la large empreinte
  du cachet, positif que portent ses illustrations, la peinture romaine de la
  période qui nous occupe se rapproche extrêmement, dans son but comme dans sa
  manière de faire, de celle de l’Égypte et de l’Assyrie antiques, et ses
  œuvres offrent beaucoup de ressemblance avec les peintures des palais de
  Thèbes, les tables d’albâtre de ceux de Ninive et les tapis de Babylone.
  C’étaient les empereurs romains eux-mêmes qui parlaient au peuple, dans ces
  peintures contemporaines. A cette époque, où la presse n’existait pas, les
  images tenaient lieu de manifestes et de proclamations[55] ; de même, au
  moyen âge aussi, à Florence et à Rome, on usait d’images historiques et
  allégoriques, en s’adressant au peuple[56]. Chaque triomphe
  fournissait de l’occupation à une multitude d’artistes, chargés d’illustrer,
  de toute sorte d’images et de tableaux, la nature du pays vaincu, et
  l’histoire de la campagne terminée, pour les spectateurs de la solennité. Au
  triomphe de Vespasien et de Titus sur la Judée ; on promena des tribunes de trois à
  quatre étages, tendues de tapis brodés d’or, parées d’ornements d’or et
  d’ivoire, et décorées d’images, où toutes les péripéties de la guerre étaient
  représentées. On y voyait la dévastation d’un pays riche, le massacre des
  troupes ennemies, la panique des fuyards : et les prisonniers qu’on emmenait,
  des murs énormes cédant aux coups des machines de siége, l’assaut de grandes
  forteresses, l’escalade des murs d’enceinte de cités populeuses, l’armée se
  répandant dans l’intérieur de celles-ci et y remplissant tout de carnage, les
  habitants sans défense, implorant le pardon des vainqueurs, entendant les
  mains vers le ciel ; on voyait les brandons lancés sur les temples, les
  maisons s’écroulant sur les têtes de leurs habitants, et, après toutes ces scènes
  de ravage et de deuil, des eaux torrentielles se déversant, non sur des champs
  cultivés, ni dans les canaux servant à désaltérer les hommes et les animaux,
  mais sur une ville embrasée de tous les côtés[57]. Les figures
  plastiques des montagnes, fleuves, contrées et villes, personnifiés suivant
  la mode antique, n’y manquaient pas non plus. Encore aujourd’hui, nous voyons
  par un bas-relief de l’arc de Titus, comment la statue couchée du Jourdain
  fut portée à ce triomphe, et, pour, les triomphes célébrant la défaite de
  peuples germaniques, on ne se faisait jamais faute de commander des figures
  colossales du Rhin[58]. Les bûchers
  artificiels aussi, que l’on élevait au champ de Mars, d’après l’usage
  asiatique, pour la cérémonie de la consécration d’empereurs défunts, et qui
  se composaient de plusieurs étages diminuant successivement, sous la forme
  d’une pyramide, au sommet de laquelle on posait le cercueil du mort, étaient
  extérieurement surchargés de couvertures brodées d’or, de sculptures d’ivoire
  en relief et de tableaux, représentant les scènes principales de la vie du
  souverain dont il s’agissait de faire l’apothéose. Au moment où toutes ces
  magnificences, vouées à la destruction d’une façon vraiment barbare, s’en
  allaient en flamme, un aigle, prenant son essor du faite du tabernacle
  couronnant l’étage supérieur, s’élevait dans les airs[59].

  Cependant rien ne met en évidence jusqu’à quel point on
  avait pris l’habitude de se servir de la peinture pour l’illustration
  momentanée des faits, comme l’emploi d’images à la barre des tribunaux. Déjà
  dans les derniers temps de la république, il était d’usage d’appuyer les
  actes d’accusation, ceux du moins qui étaient portés devant le for des
  assemblées populaires, d’enseignes peintes, ayant pour objet de faire sauter
  aux yeux les crimes prétendus ou réels des accusés[60]. En l’an 67, le
  tribun A. Gabinius montra au peuple, en y joignant de vive voix toutes les
  explications nécessaires, une vue de la villa tusculane de Lucullus, pour
  convaincre la multitude assemblée de la vérité de ce qu’on disait de la vie
  luxueuse du riche consulaire[61]. Quand, en l’an
  68 de notre ère, Galba somma ses troupes, à Carthagène, de marcher avec lui
  sur Rome, il fit dresser devant lui, au tribunal, comme autant d’accusateurs
  muets, tous les portraits qu’il avait pu réunir d’hommes ayant péri victimes
  du despotisme de Néron. Un accusé, que soli adversaire avait fait peindre sur
  une toile, comme un joueur incorrigible, dans des situations diverses, tantôt
  dépouillé jusqu’à la chemise, tantôt détenu dans la prison pour dettes,
  tantôt racheté par ses amis, ne put s’empêcher de dire aux juges. Tout cela
  est bel et bon, mais je n’en ai pas moins aussi maintes fois gagné[62]. Quintilien (VI, 3, 72) lui-même
  avait vu quelquefois, de ses propres yeux, comment on cherchait à prévenir
  les juges contre l’accusé, par l’exhibition de portraits repoussants de
  celui-ci, sur bois ou sur toile. Il désapprouvait ce moyen au plus haut degré,
  parce que, disait-il, l’accusateur se faisait ainsi l’affront de convenir
  lui-même qu’il comptait plus sur l’éloquence d’une image muette que sur la
  valeur de ses propres arguments[63]. De même qu’il y
  avait des actes d’accusation en peinture, il y avait aussi des demandes
  d’aumône peintes. Les naufragés et les imposteurs qui prétendaient avoir,
  fait naufrage portaient ordinairement sur eux des images du sinistre dont ils
  se disaient les victimes, peint sur un fond de mer gros bleu[64]. On suspendait
  aussi de pareilles images dans les temples, en guise de tableaux votifs,
  notamment dans les sanctuaires d’Isis, patronne de la navigation. On sait,
  dit Juvénal (XII, 28),
  qu’Isis fait vivre les peintres. Nous ne mentionnerons ici qu’en passant les innombrables
  ex-voto d’images et de bas-reliefs, dans lesquels on s’appliquait à
  représenter, le plus exactement possible, avec toutes ses particularités, la
  périlleuse aventure de laquelle le donateur avait eu la chance de se tirer[65]. Ces ouvrages,
  comme ceux dont il vient d’être fait mention, étaient sans doute, en grande
  majorité, fournis par des gens faisant métier de l’art, plutôt que par des
  artistes proprement dits ; mais il devait y avoir de nombreuses exceptions,
  car les riches et les grands faisaient, naturellement, exécuter aussi de
  pareils travaux par de bons artistes. Tacite, par exemple, rapporte que
  Domitien, après avoir été fort en péril, dans l’assaut du Capitole, pendant
  la nuit du 18 décembre 69, fit construire, sur l’emplacement de la demeure
  d’un servant du temple, dans laquelle il s’était caché, une chapelle dédiée à
  Jupiter Sauveur, et qu’un autel, avec des ornements en marbre, représentant
  le danger qu’il avait couru, y fut érigé par son ordre[66]. En général, de
  pareilles représentations d’aventures personnelles par des images n’avaient
  probablement rien d’extraordinaire. Dans le roman d’Apulée ; la fiancée, qui
  s’est sauvée des mains des brigands, avec le secours de l’âne, se propose de
  faire dresser, dans l’atrium de sa demeure, une image de cet heureux événement[67]. Dans la maison
  de Trimalcion, Pétrone (Satiricon,
  29) parle d’une colonnade dont plusieurs faces étaient couvertes de
  peintures représentant des scènes de l’Iliade et de l’Odyssée, un combat de
  gladiateurs et tous les événements de la carrière du maître du logis, en
  partie présentés sous une forme allégorique. On l’y voit encore enfant sur un
  marché d’esclaves, un caducée à la main, pour indiquer le futur favori de
  Mercure, puis introduit à Rome par Minerve. Viennent ensuite des images,
  toutes signées, où l’on voit comment il apprend à lire, comment il devient
  caissier, etc. A l’extrémité du mur, Mercure, le prenant par le menton, le
  hisse sur une tribune élevée ; la déesse de la Fortune, avec sa corne
  d’abondance, est à ses côtés, et près d’elle se tiennent-les trois Parques,
  filant de l’or. Or il y a lieu de présumer que-là, comme partout dans ce
  roman, on ne retrouve que la description de ce qui était la mode dans
  certains cercles de la société du temps, ou, pour le moins, d’admettre que de
  pareilles aberrations du goût n’étaient pas précisément inouïes.

  Quant aux événements, exploits et actes les plus mémorables,
  il ne s’agissait pas seulement d’en procurer une image pour des occasions
  déterminées, mais d’en conserver le souvenir pouf la postérité la plus
  reculée. Batailles et sièges, conventions et traités de paix, triomphes,
  discours de la tribune, actes de bienfaisance, sacrifices, chasses et autres
  faits et gestes des empereurs, voilà quels étaient, avec les spectacles, les
  combats de gladiateurs et les tueries d’animaux surtout, ces événements que
  la sculpture, la peinture et la mosaïque s’appliquèrent à immortaliser en
  grand, dans toutes les dimensions, pendant la durée entière de l’empire.
  Depuis le troisième siècle de notre ère, c’étaient principalement les deux
  dernières de ces trois branches de l’art qui s’en chargeaient, soit par suite
  d’un déclin dans les moyens techniques et le savoir-faire du côté de l’art
  plastique, soit à cause du fait indubitable que de grandes peintures, à
  couleurs éclatantes, devaient mieux répondre au goût déjà corrompu et au
  besoin d’illusions grossières de la multitude, à cette époque[68]. Le triste état
  de délabrement dans lequel se trouvent déjà les bas-reliefs de l’arc de
  triomphe de Septime Sévère, par exemple, est de nature à faire supposer que
  la série de tableaux représentant la succession, certainement très longue, de
  tous les exploits de cet empereur, devait avoir été exécutée, en peinture ou
  en mosaïque, dans un portique distinct, construit probablement par son fils[69]. Quand, après la
  mort d’un souverain détesté, on se mettait à renverser et à détruire les
  statues et les monuments qu’il s’était fait ériger, les peintures du même
  genre n’étaient, naturellement, pas épargnées davantage. Ainsi le sénat fit
  brûler, après la chute de Maximin, un grand tableau posé devant la curie, sur
  lequel ce prince avait fait peindre une victoire remportée par lui sur les
  Germains[70].
  Cependant beaucoup de choses échappaient, heureusement aussi dans ces cas, à
  la destruction, surtout dans l’intérieur des châteaux impériaux. Encore du
  temps de Dioclétien, on voyait, sous une colonnade en forme de croissant,
  dans les jardins de Commode, une mosaïque où ce prince était représenté
  offrant un sacrifice à Isis, avec ses amis, parmi lesquels on remarquait le
  futur prétendant à l’empire, Pescennius Niger[71].

  Les portraits que fournissait la peinture étaient,
  naturellement, destinés surtout pour l’intérieur des appartements,
  c’est-à-dire faits pour les particuliers plutôt que pour l’exposition
  publique. Cependant on voyait aussi parfois, à côté des statues, des tableaux
  honorifiques dans les temples ou autres édifices publics, des villes grecqués
  du moins[72].
  Néron se fit peindre, sur toile, dans les dimensions colossales d’une figure de
  420 pieds
  romains de hauteur[73]. Héliogabale
  s’annonça à Rome en y envoyant, comme avant-coureur de sa personne, avec
  ordre de le placer dans la salle du sénat, au-dessus de la statue de la Victoire, un grand
  portrait, peint par lui-même, qui le représentait dans le costume sacerdotal
  de son pays, offrant un sacrifice à son dieu[74]. A Rome, il se
  peignit aussi lui-même, tour à tour en marchand de comestibles et d’onguents,
  en gargotier, en débitant de boissons et en proxénète[75].

  Il est probable que l’on trouvait, fréquemment aussi, des
  portraits peints d’empereurs dans les maisons des particuliers ; on est porté
  du moins à le croire, d’après la motion de l’empereur Tacite au Sénat, que
  chacun, c’est-à-dire sans doute chaque sénateur, fût tenu d’avoir chez lui un
  portrait du défunt empereur Aurélien[76]. Les tableaux représentant
  Alexandre Sévère en pied, revêtu d’un costume blanc très simple, encore
  existants à l’époque de Constantin, doivent avoir été, en partie, des
  portraits d’après nature[77]. Un portrait de
  Trajan étant, lors de la naissance d’Alexandre Sévère, dans un temple, tombé
  sur le lit de la mère de ce dernier, fut regardé comme un présage de son avènement
  à l’empire[78].
  Ajoutons que la ressemblance de Théodose le Grand avec Trajan était facile à
  constater, par la comparaison avec des portraits de celui-ci[79]. Pausanias ne
  connaissait les traits du bel Antinoüs que par ses statues et par des
  tableaux ; il y avait surtout un grand nombre de ces derniers dans le temple
  qu’on lui avait élevé à Mantinée, où il figurait le plus souvent peint en Bacchus[80]. La coutume
  royale de se faire envoyer des portraits de princesses, pour se guider dans
  le choix d’une épouse, coutume mentionnée par Honorius dans Claudien[81], paraît avoir
  pris naissance en Orient et s’être, de là, répandue en Occident. La princesse
  juive Alexandra envoya à Marc-Antoine ; d’après le conseil de Dellius, les
  portraits de ses deux enfants, à savoir, du jeune Aristobule, adolescent de
  seize ans, et de la belle Marianne, femme d’Hérode, afin de le disposer, par
  l’aspect de la beauté merveilleuse de l’un et de l’autre, en faveur de la
  demande, faite par elle, de la dignité de grand-prêtre pour son fils
  Aristobule[82].

  Dans la vie privée aussi, on recourait généralement â la
  peinture de portraits, quand on tenait à fixer, pour des individus ou pour un
  plus grand cercle, les traits et la figure d’hommes célèbres et intéressants,
  de personnes honorées et chéries. Un portrait de Flore, courtisane
  admirablement belle, devenue célèbre par sa liaison avec Pompée, à l’époque
  de la jeunesse de celui-ci, fut exposé par Metellus le Dalmatique au Forum,
  dans le temple de Castor, qu’il y avait fait restaurer, ainsi qu’orner de
  peintures et de statues[83]. Les productions
  des peintres de portraits, alors le plus en vogue à Rome, Sopolis et
  Dionysius, remplissaient encore les galeries au temps de Pline ; mais, pour
  les portraits de femmes, on leur préférait, à l’un et à l’autre, une femme
  artiste, la virginale Jaja de Cyzique, qui s’était aussi peinte elle-même
  devant une glace[84]. L’allégation de
  Pline, que la peinture de portraits aurait été complètement supplantée par,
  la nouvelle mode des médaillons de bronze et d’argent, ne peut s’appliquer
  directement qu’aux atria des grandes
  maisons ; car ces médaillons étaient d’un trop grand prix pour comporter un
  large débit. Depuis que Varron avait publié un livre d’images, contenant sept
  cents portraits d’hommes célèbres, on peut, admettre que les livres devaient
  être, ordinairement, précédés du portrait de l’auteur, pour le moins. Martial
  (XIV, 156)
  fait mention d’une petite édition en parchemin de Virgile, ornée d’un pareil
  portrait, et probablement les ophtalmies que, d’après Galien[85], les peintres
  gagnaient en peignant sur du parchemin blanc, ne laissaient-elles pas d’avoir
  quelque rapport avec la peinture de ces frontispices et autres illustrations
  coloriées des livres du temps. On ornait les bibliothèques Non seulement des
  bustes, mais aussi de portraits peints des auteurs en renom. Pline le Jeune
  commanda, chez un ami, dans une ville de la haute Italie (du pays des Insubres),
  pour la bibliothèque d’un autre ami, des portraits de Cornélius Népos et de
  T. Catius, qui, tous les deux, y étaient nés ; il prie le premier de charger,
  autant que possible, un artiste digne de confiance du soin de copier les
  portraits pouvant y exister de ces deux écrivains[86]. On avait, sans
  doute, au moins dans chaque ville d’importance majeure, le choix entre plusieurs
  peintres et, par conséquent, ce qu’il fallait pour le porte. r sur un artiste
  éprouvé[87].
  Martial se fit peindre pour faire plaisir à un ami, Cécilius Secundus, qui
  commandait sur le Danube[88] ; quant à son
  portrait pour la bibliothèque de Stertinius Avitus, ce pourrait bien aussi
  avoir été un portrait peint[89]. Il mentionne,
  en outre, des portraits du poète tragique Mémor, de Césonius Maximus, de
  Camonius Rufus enfant, mort depuis à l’âge de vingt ans, de Marc-Antoine
  Primus, dont il ceignit le portrait d’une couronne de violettes et de roses tous
  ces portraits ne représentaient, paraît-il, que le buste[90]. La mère du
  sophiste Alexandre Péloplaton était, d’après ses portraits, d’une rare beauté
  ; elle ressemblait à l’Hélène d’Eumèle[91]. Les
  plaisanteries de Lucien aussi, quand il se moque de la sottise des gens qui
  recommandaient aux peintres de les embellir, de diminuer un peu le nez, par
  exemple, ou de rendre la teinte des yeux plus noire, et ainsi de suite, comme
  faisaient surtout les dames, autorisent la supposition d’un usage
  généralement répandu de la peinture de portraits[92].

  Les images de personnes à placer dans des endroits non
  couverts, des lieux publics surtout, rie pouvaient être que des figures
  plastiques. Une partie notable de celles-ci, ainsi que les socles, pourvus
  d’inscriptions, d’une autre, partie bien plus considérable encore, se sont
  conservées ; et l’impression de ces restes, extrêmement nombreux, combinée
  avec les rapports des auteurs du temps, fait concevoir de la multitude
  incroyable, de la variété générique et de la diversité d’origine de ces
  monuments, une idée tout autre et bien plus haute que les maigres données, encore
  existantes, comme il a été dit plus haut, sur l’emploi de la peinture à la
  reproduction de l’image des personnes. En effet, rien ne saurait donner mieux
  une mesure approximative de l’immensité de la production artistique, dans les
  deux premiers siècles de notre ère, que l’examen des principaux genres
  d’images pareilles, destinées à perpétuer la mémoire des personnes qu’elles
  représentent, dans des cercles publics ou privés.

  En première ligne, se rangent ici les bustes, médaillons
  et statues des empereurs et des personnes de leur famille. Une image de
  l’empereur régnant, publiquement exposée aux regards, ne pouvait manquer dans
  aucune ville, dans aucun camp[93], par la raison
  déjà qu’elle n’avait pas tardé à devenir l’objet d’un culte introduit partout
  et rendu obligatoire. Le sénat n’avait-il pas déjà pris, en l’honneur de César,
  une résolution portant que sa statue devait être placée dans toutes les
  villes et dans tous les temples de Rome[94] ? Auguste
  avait restreint le culte de sa personne aux provinces, Tibère, généralement
  interdit que l’on rangeât sa statue avec celles des dieux, et permis seulement
  de l’adjoindre aux œuvres d’art qui servaient à l’ornement des temples[95]. Caligula encore
  rendit, au commencement de son règne, une défense semblable, mais qu’il ne
  tarda pas à retirer[96], et bientôt,
  comme nous l’apprend Josèphe (B. j., II, 10, 3), tous les peuples soumis à l’empire,
  ville après ville, firent une place à sa statue, à côté de celles des dieux. Dès
  l’origine de l’empire, selon toute probabilité, s’était établie. la coutume
  d’envoyer, à l’avènement de chaque empereur, dans les villes de province,
  sous une escorte de soldats et de joueurs de flûte, des images du souverain,
  ceintes d’une couronne de laurier, lesquelles pouvaient fort bien, il est
  vrai, n’être que des images peintes. Le peuple venait les y recevoir
  solennellement, en procession, avec des flambeaux et en brûlant de l’encens[97]. Les images des
  empereurs avaient le privilège d’offrir un asile aux malheureux que l’on persécutait,
  aux esclaves notamment[98], et on leur
  adressait, comme à celles des dieux, l’hommage de sacrifices, d’offrandes,
  d’encens et de libations de vin. Sous le règne de Domitien, la rue menant au
  Capitole n’était pas assez large pour les troupeaux que l’on y faisait monter
  continuellement, afin d’alimenter ces sacrifices, dans lesquels, suivant
  l’expression de Pline le Jeune[99], on faisait
  couler, devant les hideuses images du despote, en signe de vénération, autant
  de sang d’animaux qu’il versait lui-même de sang humain. Le refus d’adoration
  était puni comme un crime de lèse-majesté, et fut une des causes principales de
  la persécution des chrétiens[100]. Cependant ce
  culte païen des images d’empereurs continua même dans la période chrétienne,
  et Théodose II
  se vit obligé de le restreindre en 425, afin,
  dit-il, de réserver pour la divinité une vénération
  dépassant la limite de ce que comporte la dignité humaine[101]. Toute atteinte
  ou insulte à l’image de l’empereur était punie bien plus sévèrement encore
  que le refus d’adoration, avec le plus de rigueur chez les soldats. Déjà en
  l’an 15, Granius Marcellus, préteur de Bithynie, qui avait fait enlever la
  tête d’une statue d’Auguste polir y substituer celle de Tibère, fut accusé du
  crime de lèse-majesté, et n’échappa qu’avec peine à une condamnation ;
  bientôt ce fut un crime capital d’avoir frappé un esclave ou changé de vêtements
  près de l’image d’Auguste[102]. Les
  jurisconsultes du troisième siècle font observer expressément, il est vrai,
  qu’en livrant à la fonderie des statues délabrées d’empereurs, on ne se rend,
  pas coupable de lèse-majesté, non plus qu’en réparant une statue délabrée, vu
  en touchant, par inadvertance, une statue de l’espèce d’un coup de pierre.
  Septime Sévère et Caracalla déclarèrent, de même, qu’il n’y avait rien de
  répréhensible dans la vente d’images non encore consacrées d’empereurs ; il
  s’ensuit que la fonte, ou toute autre dégradation d’une image déjà consacrée,
  devait être réputée un acte d’autant plus criminel[103].

  Plus on supportait difficilement, sous le règne d’empereurs
  détestés, la lourde contrainte d’une adoration de leurs images, plus la passion
  populaire, longtemps comprimée, éclatait avec fureur, lors d’un changement de
  règne, en s’acharnant à les livrer à là destruction et à l’insulte. Le plus violent
  de ces éclats de la fureur populaire fut peut-être celui qui eut lieu à la
  mort de Domitien, et c’est probablement aussi pour cette raison que ses
  monuments subirent la destruction la plus radicale. Non seulement le
  Capitole, rempli de ses statues et de ses bustes d’or et d’argent[104] (car on n’y en admettait
  point d’autres, et encore fallait-il qu’ils eussent un poids déterminé[105]), non seulement
  Rome tout entière, mais presque tout l’empire, suivant Dion Cassius (LXVII, 8), étaient
  couverts de ses monuments, respirant l’arrogance, et qui, souvent, étaient de
  dimensions colossales. Or, à la nouvelle de l’assassinat de ce prince,. le
  sénat ne se contenta pas de faire éclater la joie que lui causait la chute du
  tyran, par de bruyantes invectives, mais il arrêta que l’on apportât tout de
  suite des échelles, pour démonter ses images et les médaillons à son effigie,
  les jeter à bas et les briser contre terre ; puis, que les inscriptions le
  concernant fussent partout effacées, pour qu’il ne restât plus trace de sa
  mémoire[106].
  Le renversement, ainsi que la destruction de ses innombrables et précieuses
  statues, dit Pline le Jeune[107], quatre années
  plus,tard, fut un sacrifice porté à l’allégresse publique. On se réjouissait
  de jeter contre terre cette face pleine d’insolence, de la mutiler avec des
  barres de fer et à grands coups de hache, comme si ces coups pouvaient causer
  des blessures et des douleurs réelles. Personne ne savait modérer assez sa
  joie et sa jubilation tardive, pour ne pas trouver ses désirs de vengeance
  satisfaits à la vue de ce corps et de ces membres lacérés et mis en pièces, de
  cette figure sombre et repoussante, jetée au feu et fondue par les flammes.
  C’est ce passage, ou un récit semblable, qui a donné lieu au conte traditionnel,
  rapporté par Procope[108], que, Domitien
  ayant été mis en pièces, sa femme aurait fait couler sa statue en bronze,
  d’après une recomposition de son corps, opérée au moyen de ces pièces, avec
  la permission du Sénat. Cette statue, qui se trouvait placée sur la voie par
  laquelle on montait du Forum au Capitole, à main droite, était, d’après Procope,
  la seule encore existante de Domitien, et offrait la plus grande ressemblance
  entre cet empereur et Justinien. Les images de Commode[109], de Maximin,
  dont on fit en partie disparaître les portraits sous fine couche de noir[110], et d’autres
  empereurs, eurent le même sort que celles de Domitien. A la suite des
  révoltes incessantes, des guerres civiles et des révolutions de palais, qui
  ne discontinuèrent pas dans les siècles postérieurs, de pareilles scènes se
  reproduisirent continuellement, jusque dans les derniers temps de l’antiquité[111]. Nous savons,
  par le témoignage de saint Jérôme[112], qu’au lieu de
  détruire les images, on se bornait le plus souvent à les métamorphoser, comme
  on l’avait fait, quelquefois, antérieurement déjà. Ainsi, quand un tyran a été
  assassiné, on renverse toujours encore ses statues et ses portraits ; mais,
  après avoir modifié les traits du visage ou enlevé la tête, on y substitue le
  visage du vainqueur, pour l’échanger, plus tard, contre de nouvelles têtes,
  toujours posées sur le même torse.

  Dans les deux premiers siècles de notre ère, cependant,
  Domitien fut, que nous sachions, le seul empereur dont les images furent
  presque partout anéanties, et n’échappèrent qu’exceptionnellement à la
  destruction ; car les statues et les monuments de Commode doivent avoir été
  relevés, au moins en partie. Le 1er janvier de l’année 193, le
  sénat avait décrété, au bruit d’acclamations passionnées, la démolition des
  statues de l’ennemi de la patrie, du meurtrier,
  du gladiateur, et fait substituer la déesse de la Liberté à une
  statue, érigée en face de la
   Curie et qui, comme beaucoup d’autres, le représentait en Hercule,
  menaçant d’un arc bandé[113]. En l’an 197,
  le même sénat fut contraint par Septime Sévère à reconnaître Commode pour un
  dieu[114].
  Il va sans dire que la consécration assurait, postérieurement aussi, la durée
  des images et, souvent même, en déterminait le renouvellement. De même que
  Sévère avait fait voter par le sénat l’apothéose de Commode et de Pertinax,
  Macrin en obtint celle de Caracalla, par le meurtre duquel il était parvenu
  au trône. A cette occasion, le sénat disposa que l’on élèverait deux statues
  en costume de triomphe à Septime Sévère, et six à Caracalla, à savoir deux
  statues équestres, deux en pied, le montrant en tenue militaire, et deux autres,
  le représentant en civil[115]. Les empereurs
  des deux premiers siècles non mis au rang des dieux furent, outre Domitien,
  Tibère, Caligula, Néron, Galba, Othon et Vitellius. Cependant les images et monuments,
  en partie relativement très nombreux, qui se sont conservés de ces princes,
  montrent assez que la consécration n’était nullement indispensable pour la
  conservation, mais cependant un moyen de garantir celle-ci, et le plus
  efficace, comme il va sans dire. A Tarragone, capitale de l’Espagne
  citérieure et centre du culte des empereurs dans cette contrée, un des hommes
  les plus considérés de la diète provinciale avait été élu spécialement pour
  veiller au bon entretien des statues du divin
  Adrien[116]. Pline le Jeune
  ayant fait, avec l’acquisition de divers immeubles, aussi celle de statues
  d’anciens empereurs qui s’y trouvaient, les y laissa et prit soin de leur
  conservation. Déjà sous le règne de Nerva, il avait voulu faire bâtir, à
  Côme, un temple pour les y placer ; mais, l’exécution de ce projet ayant
  souffert des retards, il demanda en 101, et obtint derechef de Trajan, la
  permission de les transférer à Côme, ainsi que d’y joindre celle de cet
  empereur[117].
  La consécration contribuait, d’ailleurs, aussi à l’accroissement du nombre
  des monuments dont il s’agit, en renforçant de plus en plus le groupe des
  empereurs et impératrices divinisés : ainsi, tandis que, sous Commode, il.
  n’y en avait encore que quinze dans le temple impérial des Arvales, celui-ci
  en comprenait déjà vingt sous Alexandre Sévère, à savoir : Auguste, Julie,
  Claude, Poppée (ou L.
  Élius César), Vespasien, Titus, Nerva, Trajan, Plotine, Adrien, Sabine,
  Antonin, Faustine, L. Verus, Marc-Aurèle, Faustine II, Commode (ou Julie Pie), Pertinax, Septime
  Sévère et Caracalla[118]. Il va sans
  dire que la disposition de ce groupe dut être aussi successivement
  renouvelée, dans l’ensemble, par suite du changement de sa destination
  monumentale, et pour les besoins du culte. Ainsi Domitien fit construire, à
  Rome, une colonnade, l’empereur Tacite un temple des empereurs divinisés,
  dont Alexandre Sévère fit placer les statues colossales au Forum de Nerva[119]. Au culte
  officiel venait aussi, quelquefois, se joindre une vénération générale qui
  n’était pas de commande. Elle se manifestait par l’intérêt que l’on prenait à
  la conservation et à la restauration des images impériales. C’est avec le
  plus pieux attachement que le monde romain maintenait l’image transfigurée de
  Marc-Aurèle parmi les bons génies auxquels il s’adressait, dans ses prières ;
  plus d’un siècle après la mort de ce prince, on voyait encore sa statue
  figurer dans beaucoup de maisons ; au milieu des dieux Lares[120].

  Par la raison déjà qu’un des premiers soins de chaque
  gouvernement nouveau devait être de pourvoir, le plus promptement possible, à
  l’érection des images impériales dans toutes les villes et dans tous les
  camps, il fallait aussi que l’on eût des sculpteurs et des peintres à sa
  disposition, dans tous les centres de l’Italie et des provinces ; peut-être
  même ces artistes faisaient-ils, ordinairement, partie de la suite,
  officiellement attachée aux gouverneurs, aux généraux et aux hauts
  fonctionnaires. Le fait qu’il se. trouvait dans tous les municipes italiens,
  à l’époque de la mort de Galba, assassiné le 15 janvier 69, des images de cet
  empereur, qui n’avait cependant quitté l’Espagne qu’après y avoir reçu la
  nouvelle de la mort de Néron (8 juin 68) et n’avait marché sur l’Italie qu’à petites
  journées[121],
  ne doit pas plus surprendre que le renversements avant la bataille de
  Crémone, vers la fin de l’année 69 encore, dans le camp de la flotte, à
  Ravenne, d’images de Vitellius, qui n’avait, lui, paru dans la haute Italie
  qu’à la fin de mai[122]. Mais aussi lui
  avait-on érigé des statues équestres en plusieurs endroits, déjà pendant sa
  marche de Cologne sur l’Italie par Lyon, avant même qu’il eût atteint Vienne,
  et l’écroulement de ces statues avait-il paru d’un mauvais augure[123]. Les images du
  premier Gordien se répandirent dans les villes d’Afrique immédiatement après
  son élévation à l’empire[124]. Le règne de
  Pupien et de Balbin ne dura que trois mois, à peu prés de mars en juin 238[125]. Quand Maximin
  fut assassiné devant Aquilée, au commencement de mai, on y renversa ses
  statues et images, et l’on obligea ses soldats, admis dans la ville, à
  l’adoration de celles des deux empereurs du sénat[126]. Le consul
  Claude Julien, dans une lettre, qui paraît avoir été adressée à Pupien et
  Balbin immédiatement après leur nomination à l’empire, félicite les légions
  et les troupes auxiliaires, qui,
  est-il dit dans cette lettre, adorent déjà vos
  images dans tout l’empire[127]. Dans les
  camps, le besoin de la confection et du renouvellement des médaillons à
  l’effigie impériale et des autres ornements et signes distinctifs du
  militaire[128],
  suffisait pour rendre désirable la présence d’artistes, que rien n’empêchait d’occuper
  autrement encore : ainsi Caracalla eut l’idée de faire poser, dans les camps,
  nombre de statues du grand Alexandre[129].

  Non seulement les statues et images des empereurs régnants
  ne manquaient dans aucune localité de l’empire, mais toutes les places d’une
  certaine importance en offraient un grand nombre. Elles faisaient, en général,
  l’ornement des places et des édifices publics, mais surtout des bâtiments
  occupés par le gouvernement, l’administration et les tribunaux. Apulée[130], dans son
  apologie prononcée devant le proconsul Claude Maxime à Carthage, s’indigne de
  ce que, devant les statues d’un Antonin le Pieux, le fils vienne reprocher
  des infamies à sa mère. Il est probable que les gouverneurs et autres
  employés du gouvernement se chargeaient de faire poser des statues en des
  lieux pareils, mais les corporations rurales et provinciales, aussi, et
  toutes les communes aisées, étaient tenues de présenter leurs hommages à
  l’empereur sous cette forme, et, quand elles voulaient se distinguer, elles
  étaient obligées d’offrir des statues colossales ou d’un prix extraordinaire,
  ou bien d’en offrir plusieurs en même temps. Ainsi une députation spéciale
  vint présenter à Caligula, dans la première année de son règne, l’hommage des
  honneurs que la diète provinciale de l’Achaïe, autrement dite le synode des
  Panhellènes, avait résolu, par lin vote, de lui décerner. Ce vote comprenait
  la résolution de lui ériger un grand nombre de statues ; mais Caligula ne
  voulut en accepter que quatre, à dresser, d’après son désir, dans les lieux
  où se tenaient les jeux sacrés : Olympie, Delphes, Némée et l’isthme
  corinthien[131].
  C’est dans les localités où il y avait des sacerdoces particuliers, affectés
  au culte des statues d’empereurs, que celles-ci devaient ; sans doute, être
  le plus nombreuses et avoir le plus d’importance[132]. Très souvent
  enfin, même de simples particuliers ne pouvaient se dispenser de témoigner
  leur dévouement de cette façon, notamment à Rome. On y voyait, à l’époque des
  Antonins, les images des empereurs dressées partout, dans les comptoirs des
  changeurs, les boutiques et les ateliers, sous toutes les échoppes, dans tous
  les vestibules et à toutes les fenêtres ! Le plus souvent, il est vrai, mal
  peintes ou grossièrement modelées[133] ; à plus forte
  raison, il ne devait pas y avoir manque de bons portraits et de bonnes
  statues dans les maisons opulentes et aristocratiques. Ajoutons qu’il n’était
  pas rare non plus de voir, dans les grandes villes, des statues d’empereurs
  publiquement exposées par des particuliers.

  De tous les empereurs, Adrien fut peut-être celui en
  l’honneur duquel on érigea le plus de monuments, dans toutes les provinces ;
  mais nulle part il n’en eut autant qu’en Grèce, la contrée à laquelle il
  avait le plus prodigué ses bienfaits. L’existence de plusieurs statues
  d’Adrien, érigées par des communes, des cantons ou des corporations
  provinciales d’une importance majeure, peut y être constatée en divers lieux,
  comme par exemple à Delphes, à Olympie, à Thèbes, à Syros, à Coronée[134] ; mais celui où
  elles étaient, sans contredit, de beaucoup le plus nombreuses, c’est Athènes,
  la ville qui lui devait le plus, et dans laquelle aussi elles sont devenues
  l’objet des recherches les plus actives. Dans chacune des treize sections
  cunéiformes du théâtre de Bacchus, récemment mis à découvert, il y avait,
  selon toute probabilité, une statue d’Adrien, et toutes, sauf une, y avaient
  été érigées par les douze phyles ou tribus de l’Attique. Pausanias en
  mentionne deux autres au Céramique ou dans l’Agora, et sur les hauteurs de l’Acropole,
  au Parthénon. De plus, nous en connaissons, à Athènes, deux qui y furent
  érigées par, des particuliers, l’une par Hérode Atticus, conjointement avec
  son fils Hérodien. Mais l’endroit qui en réunissait le plus, c’était le
  temple de Jupiter Olympien, achevé par Adrien, avec ses abords. Devant les
  façades probablement, s’élevaient deux statues du constructeur en marbre de
  Thasos et deux en marbre égyptien ; devant les colonnes (celles des colonnades sans
  doute qui courent autour de l’édifice), des statues en bronze,
  provenant de villes d’outre-mer ; ailleurs, d’autres statues en pied, données
  par des villes grecques ; mais, de toutes ces statues, il ne reste plus que
  treize socles et des inscriptions. Toutes étaient dominées par une statue
  colossale très curieuse, que les Athéniens avaient fait ériger derrière le
  temple[135].
  Cependant les statues que nous connaissons d’Adrien ne devaient former qu’une
  petite partie de ce, qui existait de statues de ce prince à Athènes, s’il est
  vrai, comme d’excellents témoignages portent à le croire, que les Athéniens
  en érigèrent, jadis, plus de trois cents au seul Démétrius de Phalère[136]. Ils eurent
  peut-être encore plus sujet de se montrer reconnaissants envers Adrien, et
  certainement plus de motifs poussant à l’exagération dans le témoignage de
  leur reconnaissance envers ce dernier. La dépense à faire pour l’érection de
  statues était d’ailleurs, à cette époque, moindre qu’elle ne l’avait été
  quatre siècles auparavant. Mais, quelle que fût l’émulation entre les provinces
  et les villes, dans le zèle qu’elles mettaient à témoigner, par de nombreuses
  statues, de leur fidélité et de leur attachement loyal à la personne de
  l’empereur régnant, c’est toujours Rome qui excellait sous ce rapport ; pour
  le nombre comme pour la magnificence. Auguste, dans le mémoire qu’il rédigea
  sur les actes de son règne, rapporte qu’environ 80 statues d’argent,
  comprenant des statues en pied, d’autres posées sur des quadriges, et des
  statues équestres, lui furent érigées à Rome, les unes par des États, les
  autres par des particuliers, et qu’il les fit fondre toutes, pour faire
  poser, avec le produit, tant en son nom propre qu’en celui des fondateurs,
  dans le temple d’Apollon sur le mont Palatin, des offrandes d’or, consistant
  surtout en trépieds[137]. Il faut
  croire, d’après cela, que ses statues en pied, de bronze et de marbre, se
  comptaient de son vivant déjà, par centaines à Rome, et peut-être par
  myriades dans tout l’empire, quelque fabuleux que paraissent aujourd’hui ces
  chiffres. Bien que, du reste, même dans la période d’organisation de l’empire
  naissant, la servilité, qui se manifestait par des offrandes aussi
  prodigieuses, fût encore loin d’avoir atteint son apogée, et que, de plus,
  Auguste s’appliquât lui-même à la tenir en bride, aucun des empereurs qui lui
  succédèrent n’obtint autant d’hommages qu’il en reçut, comme sauveur du monde
  et fondateur d’un nouvel ordre de choses. Il est vrai que sa domination dura
  44 ans ; aussi le nombre de monuments qu’on lui éleva, tant de son vivant
  qu’après sa mort, peut-il avoir été plus considérable que sous aucun règne,
  et ce qui reste de ce fonds de statues n’est-il pas sans importance[138].

  Il n’a dû arriver que très rarement et exceptionnellement,
  dans les premiers siècles de notre ère, que l’on établît de nouvelles statues
  d’empereurs, en en transformant ou débaptisant d’anciennes, parce que ceux
  que l’on eût voulu honorer de cette manière, eussent vu une insulte plutôt
  qu’un hommage dans des monuments obtenus au moyen de procédés pareils, comme
  le fait remarquer avec raison Dion de Pruse[139]. Pausanias vit
  devant le temple de Junon, près de Mycènes, une statue, d’Auguste d’après
  l’inscription, mais que l’on y prétendait être une statue d’Oreste[140]. Cependant,
  c’est là, indépendamment de ceux que l’on a déjà mentionnés, le seul exemple
  connu de l’espèce des premiers temps de l’empire. Depuis l’an 15, il y a lieu
  de croire que peu de personnes osèrent, en vue d’un profit ou d’une économie,
  faire, même dans le plus grand secret, une chose dont la découverte pouvait
  les exposer à une accusation du crime de lèse-majesté. Dion[141], dans un long
  discours aux Rhodiens, qui étaient par trop enclins à prodiguer les honneurs
  de la statue, et qui, au lieu de la commander neuve, se contentaient très
  souvent d’en débaptiser une ancienne, c’est-à-dire de l’affecter à sa
  destination nouvelle au moyen d’un simple changement de nom, leur reproche l’indignité
  d’un procédé pareil. Cette conduite,
  dit-il, est d’autant moins excusable que, par le
  fait, ils ne continuaient pas moins à faire exécuter et poser tous les jours
  des statues neuves, de celles notamment que l’on érigeait aux empereurs et
  aux hauts fonctionnaires ; il n’y aurait cependant, ajoute-t-il, pas de raison pour le leur reprocher, si cette exception
  n’avait lieu qu’en faveur des empereurs seuls. Pour les images
  d’empereurs donc, une transformation, dans le genre indiqué, lui paraissait
  tout à fait inadmissible. Philon raconte que les habitants d’Alexandrie y
  profanèrent toutes les synagogues qu’ils ne pouvaient détruire, en y érigeant
  des images de Caligula ; dans la plus grande en particulier, sa statue en
  bronze sur un quadrige ; mais, n’en ayant pas trouvé de neuf, ils avaient
  retiré à la hâte du gymnase un vieux quadrige rouillé et endommagé, dédié
  jadis, au dire de maintes gens, à quelque Cléopâtre, autre que celle de Jules
  César et de Marc-Antoine. Or, pour Philon il était clair que les auteurs de
  cette substitution encouraient, par suite de ce méfait, le danger d’une
  accusation très grave, lors même que ce quadrige de femme eût été neuf, ou un
  quadrige d’homme, mais vieux, car c’était bien assez du fait qu’il avait été
  précédemment dédié à une personne autre que l’empereur. Ceux qui avaient
  opéré l’érection d’un pareil monument en son honneur, ne devaient-ils pas
  faire tout leur possible pour éviter qu’il n’en fût informé, lui qui
  attachait tant d’importance à tout ce qui concernait sa personne[142] ?

  Dans les monuments autres que ceux dont on faisait hommage
  aux empereurs, la substitution de têtes ou d’inscriptions nouvelles[143], dispensant de
  l’exécution de toute une figure, ne semble guère non plus avoir été fréquente
  dans les premiers temps de l’empire ; il paraîtrait qu’il n’y avait des
  exemples plus nombreux de cette pratique que dans les villes grecques, où
  l’on avait un très grand choix de statues anciennes. Cependant, non seulement
  ceux que l’on connaît se présentent comme des cas isolés[144], mais Dion, dans
  le discours précité, où il tance les Rhodiens au sujet de la mauvaise
  habitude qui avait fait chez eux, depuis quelque temps, des progrès si
  fâcheux, dit aussi que d’autres villes, inférieures à Rhodes en richesse, ou
  même pauvres, comme Athènes, Sparte, Byzance, Mitylène, s’en étaient
  parfaitement gardées. Ainsi, selon toute apparence, Rhodes était alors la
  seule ville de la Grèce
  où ce procédé blâmable fût en grand usage ; aussi disait-on que les statues y
  étaient comme les acteurs, changeant continuellement de rôle[145].

  Ce qui concerne les images d’empereurs s’applique en
  majeure partie aussi à celles des impératrices et des princes désignés pour
  la succession au trône, en grande partie même à celles des autres membres et
  parents de la maison impériale. Si, à l’époque où Tibère vivait à Rhodes dans
  la plus profonde disgrâce, les habitants de Nîmes renversèrent ses statues et
  ses images, il y a tout lieu de croire qu’il existait pareillement des
  statues de ce prince dans les autres grandes villes de l’empire, dès avant
  qu’il en fût devenu le chef[146]. Après la mort
  d’Élius Verus, qui avait été destiné au trône, Adrien lui fit ériger des
  temples, dans quelques villes, et des statues colossales, dans tout l’empire[147]. L’image du bel
  Antinoüs a, comme on sait, occupé la peinture et la sculpture dans les
  provinces les plus diverses, sinon dans toutes.

  Les plus hauts fonctionnaires, ceux qui tenaient en mains
  les rênes du gouvernement, furent aussi honorés de monuments dans tout
  l’empire, à l’instar des empereurs eux-mêmes, surtout, comme il va sans dire,
  quand ils étaient les favoris déclarés du maître. A l’époque où, Séjan était
  à l’apogée de son pouvoir, le sénat et l’ordre équestre, les tribus et les
  plus grands personnages de Rome, lui firent élever à l’envi tant de statues
  que personne, suivant l’expression de Dion Cassius (LVIII, 2), n’aurait pu en dire le
  nombre, notamment depuis que Tibère lui avait fait ériger, sur une résolution
  du sénat, une statue en pied de bronze, au théâtre de Pompée[148]. Ou plaçait généralement
  l’une à côté de l’autre les images et les statues de l’empereur et de son alter
  ego[149]
  ; même dans les camps (mais
  peut-être là les premières seulement figuraient-elles sur les insignes
  militaires), ceux de l’armée de Syrie seule exceptés[150] ; et Tibère
  permit que les images de son favori fussent honorées sur les places de
  rassemblement des légions comme dans les places publiques et les théâtres des
  villes[151].
  La chute soudaine de Séjan, en l’an 31 de notre ère, fut le signal de la
  destruction des monuments qu’une basse servilité lui avait élevés, au temps
  de son omnipotence. Ses statues, d’après Juvénal (X, 56 à 64), furent arrachées de leurs
  piédestaux, au moyen de cordes, et traînées dans la boue. Des coups de hache
  fracassèrent les roues des chars à deux chevaux et les jambes des innocentes
  bêtes de leur attelage de bronze ; bientôt on vit fondre, dans le brasier
  pétillant des hauts-fourneaux, attisé par des soufflets, cette tête naguère
  adorée du peuple, et se liquéfier, au milieu des crépitations, toute la
  figure colossale de Séjan ; puis, de ce qui, naguère, représentait les traits
  du second personnage de l’empire, on se mit partout à confectionner des pots,
  des casseroles, des bassins et des vases de nuit. On rapporte des choses
  semblables du favori de Septime Sévère, Plautien, qui tomba tout aussi
  soudainement d’une hauteur également vertigineuse. Dion[152] raconte qu’on
  lui avait érigé des images et des statues non seulement en bien plus grand
  nombre qu’aux empereurs, mais aussi de plus grandes dimensions, et cela non
  seulement dans les villes autres que Rome, mais dans cette capitale même, non
  seulement aux frais de particuliers, mais par l’ordre du sénat. C’est là
  précisément ce qui rendit Sévère ombrageux. La chute de Plautien fut dé même
  suivie du renversement de ses statues, dans toute l’étendue de l’empire.

  Si le nombre de ceux auxquels on érigeait des statues ;
  dans tout l’empire, était nécessairement très limité, une multitude
  incroyable de personnes arrivaient à jouir de cet honneur dans un plus petit
  rayon ; ou dans une localité déterminée. C’était là, en effet, la forme dont
  usaient habituellement, de préférence, les provinciaux voulant rendre hommage
  à des Romains qui avaient, ou auxquels ils croyaient le pouvoir de leur
  nuire, ou de leur rendre service, et parmi lesquels les gouverneurs
  figuraient, naturellement, en première ligne. Déjà dans les derniers temps de
  la république, il était généralement d’usage, dans les Provinces, de leur
  ériger des temples[153]. Cicéron[154] se trouva,
  comme proconsul en Cilicie, dans le cas de décliner les honneurs de la
  statue, du temple, du quadrige même ; tandis que Verrès avait obligé les communes
  de la Sicile
  non seulement à lui ériger à lui-même, mais à élever en outre à son père,
  ainsi qu’à son fils, encore enfant, une multitude de statues en pied ; à
  Syracuse, il en existait même un tel nombre qu’on n’y en avait, semblait-il,
  pas posé moins qu’il n’en avait fait, lui-même, enlever de cette ville[155]. De plus, on
  voyait à Rome des statues équestres, dorées, qui lui avaient été décernées
  par les négociants romains, les producteurs de grains et la corporation
  provinciale de Sicile[156]. L’épouvantable
  régime des satrapes de cette époque subit, il est vrai, beaucoup de
  restrictions sous l’empire, mais il ne fut jamais entièrement réprimé, et, si
  les populations des provinces étaient toujours encore, directement ou
  indirectement, obligées d’honorer, par des monuments, leurs spoliateurs et
  leurs tyrans, elles ne pouvaient, généralement, dénier cet hommage à aucun
  gouverneur, sans que ce déni seul impliquât, tacitement, une accusation contre
  lui. Suivant Dion, les Rhodiens excusaient l’emploi de statues anciennes à de
  nouvelles démonstrations honorifiques, par l’obligation, dans laquelle ils se
  trouvaient, d’honorer tant de hauts fonctionnaires, et qui, l’on était bien
  forcé de le reconnaître, se fondait trop souvent non sur des mérites réels de
  ces derniers, mais uniquement sur l’opinion qu’on avait de leur pouvoir[157]. Tout
  fonctionnaire qui venait s’établir au milieu d’eux leur inspirait de la
  crainte, et, pour peu qu’ils eussent manqué une fois d’ériger à l’un ou à
  l’autre une statue en pied de bronze, ils croyaient leur liberté en danger.
  S’ils étaient réellement obligés de frétiller de la queue, comme les chiens,
  pour témoigner leur allégresse à chaque nouvel arrivant, s’ils avaient tout à
  craindre de sa haine et de sa colère, en oubliant de pratiquer la flatterie
  sans distinction de personne, leur condition, de l’aveu de Dion, devait être
  en effet bien malheureuse[158].

  Les honneurs de la statue étaient aussi rendus, notamment en
  Grèce, à des Romains de distinction, qui venaient y résider, sans caractère
  officiel, comme le prouvent, particulièrement à Athènes, les inscriptions de
  nombre de socles des premiers temps de l’empire[159]. Naturellement,
  les villes et les provinces qui avaient à témoigner leur reconnaissance de
  bienfaits réels, de l’acceptation et de l’exercice d’un patronage surtout,
  pouvaient le moins se dispenser d’agir ainsi. Dans les villes de la Sicile, on voyait
  partout, sur les places publiques, des statues équestres des Marcellus,
  patrons de l’île[160]. Le héros du
  roman d’Apulée[161], ayant à se
  plaindre d’une farce qui lui avait été publiquement faite à Hypate, les
  magistrats de la ville lui font des excuses et l’informent que celle-ci, pour
  sceller la réconciliation, comme il est issu d’une famille considérée de la Thessalie, Vient de le
  choisir pour patron et d’arrêter l’érection de son image en bronze. Parmi les
  positions officielles et semi-officielles, dans les provinces, il y avait des
  emplois subalternes pouvant déjà servir de titre pour cet honneur. Au père de
  Vespasien, Flavius Sabinus, qui avait pris à ferme la perception du droit de
  2 ½ pour 100 sur les marchandises, dans la province d’Asie, on y décerna des
  images et des inscriptions louangeuses[162]. Titus s’était
  fait, comme tribun militaire, en Germanie et dans la Bretagne, une grande
  réputation d’énergie en même temps que de modération, comme il appert de la
  multitude de ses statues et portraits, dans ces deux provinces, et des
  inscriptions qu’elles portent, au dire de Suétone (Titus, V). Avec une telle
  manie de prodiguer les monuments honorifiques, des monuments d’un prix et de
  dimensions extraordinaires pouvaient seuls établir une distinction réelle ;
  et Apulée (Florides,
  III, 16) n’exagère probablement pas trop quand il dit, à la louange du
  consulaire Émilien Strabon, que toutes les provinces se félicitent de lui
  ériger des quadriges et des chars à six chevaux, surmontés de sa statue en
  pied. L’érection de statues servait aussi généralement, dans les villes de toutes
  les parties de l’empire, à récompenser les particuliers qui avaient ou passaient
  pour avoir bien mérité de la commune. L’usage des statues portraits, rare d’abord,
  fut plus tard, comme nous le dit Pline l’Ancien[163], adopté par le
  monde entier, sous l’influence d’une ambition toute philanthropique ; les
  statues commencèrent à faire l’ornement des places publiques de tous les
  municipes : ainsi la mémoire des hommes de mérite fut portée à la postérité,
  et l’on inscrivit sur des piédestaux leurs titres d’honneur, afin de les
  conserver pour tous les temps, d’éviter que les générations futures ne
  fussent absolument réduites à les rechercher sur les tombeaux. Des milliers
  de socles conservés, avec des inscriptions grecques et latines, en témoignent.
  A Pompéji, ville d’environ 30.000 habitants, il y avait quatorze statues
  portraits, rangées en long sur le côté ouest seul du forum[164], et il y a lieu
  d’admettre qu’il en existait peut-être cinq ou six fois autant dans toute la
  ville, au moment où elle fut ensevelie. Le désir de se faire un nom et le
  patriotisme municipal s’alliaient, comme on l’a déjà fait remarquer, avec les
  égards auxquels on était tenu vis-à-vis de l’opinion publique, pour
  encourager les personnes aisées et notables à faire du bien à leurs communes
  respectives, et celles-ci, de leur côté, se faisaient gloire de témoigner,
  par de nombreux monuments, que beaucoup de citoyens avaient tenu à honneur dé
  faire des sacrifices pour elles, et qu’elles étaient parfaitement en état d’y
  répondre elles-mêmes, en récompensant leurs bienfaiteurs, tout en prenant
  soin d’orner leur ville[165]. Il ne devait
  guère arriver qu’une famille riche et considérable eût, pendant la durée de plusieurs
  générations, son domicile dans une ville d’importance majeure, sans s’être
  trouvée dans le cas de mériter les honneurs de la statue. Dion de Pruse est
  fier de constater que ses grands-pères et autres aïeux, son père, qui avait
  longtemps présidé à l’administration de la ville, ses frères et ses autres
  parents avaient été honorés, par celle-ci, de beaucoup de statues, de
  funérailles publiques, de jeux d’athlètes, donnés auprès de leurs tombes, et
  de nombre d’autres distinctions ; à sa mère, on y avait érigé non seulement
  une statue en pied, mais aussi un temple[166]. L’investiture
  de maintes dignités, qui n’étaient accessibles qu’à l’aristocratie des
  provinces, comme notamment celle du plus haut sacerdoce de celles-ci,
  entraînait naturellement les honneurs de la statue, comme une conséquence
  plus ou moins régulière[167]. Il suffit de
  mentionner les mérites qu’il était le plus commun de récompenser par des
  statues, dans les villes île l’Italie et des provinces, pour donner une idée
  de l’extension de cette coutume, devenue générale. C’étaient principalement
  de grands sacrifices d’argent et des services personnels ayant profité à la ville,
  après les constructions et travaux si fréquents et déjà mentionnés
  d’embellissement et d’utilité publique, des allocations et donations faites
  en vue des objets les plus divers, comme par exemple pour l’achat de blé ; en
  temps de disette, mais tout particulièrement et très souvent des fêtes, où
  l’on régalait une fois seulement, ou périodiquement d’année en année, tonte
  la bourgeoisie, et qui étaient, d’ordinaire ; accompagnées aussi de
  distributions d’argent ; puis, toute espèce de spectacles, notamment des
  tueries d’animaux et des combats de gladiateurs ; enfin, des missions
  volontairement acceptées et remplies aux frais des envoyés, auprès des
  empereurs et des gouverneurs. Mais à côté de ces titres, qui étaient les plus
  communs, il y en avait beaucoup d’autres encore, par lesquels on arrivait également
  aux honneurs de la statue. Des services distingués dans l’enseignement y
  donnaient droit. aussi, et ce n’étaient pas seulement les professeurs
  d’éloquence jouissant d’une réputation universelle, et dont les leçons
  attiraient une foule de disciples des contrées les plus lointaines, qui les
  obtenaient, mais parfois aussi de modestes pédagogues, quand ils s’étaient
  fait un nom comme savants. A Bénévent, au capitole, on voyait une statue
  assise, en manteau grec avec deux cases de livres, du précepteur d’Horace,
  Orbilius Pupillus, qui mourut ; presque centenaire, dans un galetas ; à
  Préneste, une de M. Verrius Flaccus, au-dessus de son calendrier, gravé sur
  des tables de marbre, au forum de cette ville[168]. Des travaux
  littéraires trouvaient de même ainsi une récompense, dont. les villes
  n’étaient, parfois, que trop prodigues envers leurs concitoyens. Au dire de
  Dion de Pruse[169], les Athéniens
  avaient érigé à un poète très insignifiant une statue en bronze, juste à côté
  de celle de Ménandre. Des femmes aussi furent très souvent jugées dignes de
  cet honneur. Il était d’usage, en outre, d’ériger des statues aux défunts,
  fussent-ils morts en bas âge, pour consoler et honorer les leurs, notamment
  le père et la mère[170]. A Brixia (Brescie), le
  conseil communal s’avisa une fois de décréter une statue équestre dorée à un
  garçon mort à l’âge de six ans, deux mois et cinq jours, pour faire plaisir
  au père survivant[171] : tellement ce
  genre de monuments, dans lesquels Cicéron déjà avait vu une preuve du défaut
  de mesure de son époque, étaient devenus communs avec le temps[172]. Une autre
  manière d’amplifier les honneurs de la statue, c’était d’en élever plusieurs
  à la même personne. Ce fut la manière dont, par exemple, les Athéniens récompensèrent
  leur riche concitoyen, également connu comme poète épique, Jules Nicanor,
  qui, sous le règne d’Auguste, racheta pour eux l’île de Salamine, que le
  besoin d’argent les avait obligés d’hypothéquer, sinon de vendre. Des
  inscriptions élogieuses le célèbrent comme un nouvel
  Homère et un nouveau Thémistocle[173]. A la même
  époque, un certain P. Lucilius Gamala eut, pour ses nombreuses constructions
  et donations à Ostie, deux statues en bronze, dont une dorée[174]. D’après une
  inscription trouvée à Avenches, tout le peuple (civitas)
  des Helvétiens avait, ainsi que ses divers cantons en particulier (pagatim), décrété des statues à un certain C.
  Valérius Camillus[175]. De même à Hippone,
  en Numidie, chaque curie avait fait élever, à ses frais, une statue à L.
  Posthumius Félix Célérin, pontife de l’empereur et premier magistrat de cette
  ville, en reconnaissance d’un magnifique jeu de gladiateurs et d’autres
  mérites[176].
  A une prêtresse de Calama en Numidie, qui avait fait preuve d’une libéralité
  extraordinaire envers cette ville, le conseil communal résolut d’ériger cinq statues[177]. A Constantine,
  la commune offrit un nombre égal de statues de Sosia Falconilla, après la
  mort de cette dame, à son père Q. Pompée Sosie Priscus, consul en 169, lequel
  pourtant n’en accepta qu’une[178].

  Très souvent d’ailleurs, sinon généralement, les statues
  étaient érigées aux frais de ceux auxquels en revenait l’honneur. La formule satisfait de l’honneur, il a dispensé des frais,
  dans les inscriptions qui les accompagnent ; revient si souvent que, dans une
  foule de cas, on n’en saurait douter, les statues n’étaient évidemment
  décrétées qu’après une déclaration portant que les personnes, honorées de
  cette façon, étaient prêtes à en faire elles-mêmes la dépense.
  Exceptionnellement, on se cotisait aussi pour avancer les fonds nécessaires, dont
  la personne honorée restituait ensuite le montant[179]. A Fossombrone (Forum Sempronii), le conseil communal fit une fois
  porter une statue tout achevée chez une personne à laquelle on l’avait
  décernée par un vote secret, pour que celle-ci ne la refusât point par trop de
  modestie, comme elle avait déjà fait antérieurement[180].

  Du reste, les villes honoraient aussi de statues des
  étrangers de distinction : ainsi particulièrement au deuxième siècle, les
  sophistes ou virtuoses les, plus marquants de l’art oratoire, dans leurs
  pérégrinations de place en place, comme, par exemple, Aristide, qui en obtint
  dans plusieurs localités. A Smyrne, il avait une statue pour l’érection de
  laquelle les villes d’Alexandrie, d’Hermopolis la Grande et d’Antinoé
  s’étaient cotisées avec les Grecs du Delta[181]. Apulée, dans le
  discours qu’il adressa au conseil communal de Carthage, pour le remercier de
  lui avoir voté une statue, dit que pareil honneur lui avait déjà été rendu
  dans d’autres lieux ; que, même dans des villes de médiocre importance, ni les
  fonds nécessaires à l’achat. du bronze, ni le talent d’un artiste, n’avaient
  fait défaut pour cela[182]. Le philosophe
  Démonax étant venu un jour, à Olympie, les Éléens lui votèrent une statue de
  bronze ; il la refusa parce que cela fût, dit-il, revenu,à un blâme de la
  conduite de leurs ancêtres, qui n’en avaient érigé ni à Socrate, ni à Antisthène[183]. C’était,
  encore au temps de Septime Sévère, l’habitude d’honorer les philosophes par
  des statues[184].

  De même que, dans les municipes, cet honneur était
  ordinairement décrété, au nom de la ville, par le conseil communal, sinon par
  l’assemblée générale des habitants in corpore,
  il l’était à Rome par le sénat. Ce fut le sénat qui, en l’an 23, après la
  mort de Lucilius Longus, l’un des amis les plus anciens et les plus intimes
  de Tibère, résolut, indépendamment d’autres honneurs à lui rendre, de lui
  faire ériger, à frais publics, une statue au forum d’Auguste, attendu
  qu’alors, comme le dit Tacite (Annales, IV, 15), tout se traitait encore au sénat. La
  défense de Caligula, d’ériger une statue ou un buste à aucun vivant, sans sa
  permission expresse[185], abolit le
  droit du sénat de prendre de pareils arrêtés ; mais Claude le fit revivre, en
  l’an 45, et même dépendre dé la permission du sénat l’érection publique de
  statues fournies par des particuliers. Elle ne fut plus accordée qu’à des
  personnes ayant fait élever, de leurs propres deniers, un édifice public, ou
  à leurs parents, et seulement dans l’enceinte dudit bâtiment. Jusque-là,
  chacun avait été libre de faire exposer publiquement son image, soit en
  peinture, soit en pierre ou en bronze. Il s’en était suivi, dans Rome, une
  telle invasion de pareilles images, ayant la prétention de passer pour des
  monuments, que Claude dut y remédier en les répartissant autrement[186]. Cependant il
  est possible que l’on eût continué de permettre aux particuliers l’érection
  de statues dans les temples, à l’instar, par exemple, de celle qui avait été
  élevée, au moyen de contributions volontaires, dans ce temple d’Esculape, à Antoine
  Musa, médecin d’Auguste[187]. Comme du
  reste, le sénat ne décernait, certainement, jamais un pareil honneur, par son
  vote, que d’accord avec les empereurs, sinon d’après leur ordre exprès, on
  peut tout aussi bien rapporter à ces derniers l’érection des statues. De
  Tibère, par exemple, Dion Cassius rapporte (LVII, 21) qu’il honora par des statues la
  mémoire de beaucoup de défunts. Que l’on en accordât en général aux défunts
  plus facilement qu’aux vivants, cela va de soi. Ainsi, par exemple, sous
  Marc-Aurèle, les plus notables parmi les victimes de la peste en obtinrent,
  ainsi que, parmi celles de la guerre avec les Marcomans, tous les nobles, ces
  derniers au forum de Trajan[188]. A l’avènement
  d’un nouvel empereur, il paraît que ses parents défunts obtenaient
  ordinairement des statues. Claude, sous Caligula, faillit être dépossédé du
  consulat en l’an 37, pour avoir trop négligemment poursuivi l’exécution et
  l’érection de statues des frères prédécédés de l’empereur, Néron et Drusus (mort en l’an 30)[189]. Antonin le
  Pieux agréa, avec grand plaisir, les statues décrétées par le sénat à son
  père, sa mère, ses grands parents et ses frères, tous également prédécédés[190]. Marc-Aurèle
  honora de statues jusqu’aux amis de ses parents, après leur mort[191]. Septime Sévère
  en fit poser à tous ses parents défunts, à son père et à sa mère, à son grand-père
  et à sa première femme[192]. Cependant on
  ne saurait dire non plus que ni le sénat ni l’empereur ne fussent jamais
  chiches de ce témoignage honorifique, même à l’égard des vivants. Marc-Aurèle,
  qui demanda au sénat plusieurs statues pour Junius Rusticus, son professeur
  de philosophie, après sa mort, en demanda une pour Fronton, son professeur
  d’éloquence, déjà du vivant de ce dernier, sans nul doute[193]. Sur la demande
  de cet empereur aussi et de son fils Commode, déjà associé à l’empire, le
  sénat vota trois statues au préfet du prétoire, M. Basséus Rufus : une,
  dorée, pour le forum de Trajan, une autre, en costume civil, pour le temple
  d’Antonin. le Pieux et une troisième, cuirassée, pour celui de Mars Vengeur[194]. On décernait
  aussi des statues à titre de récompenses militaires[195]. Ainsi
  Constance, par exemple, fit dresser celles des officiers qui avaient commandé
  une sortie audacieusement faite de la forteresse d’Amida en Arménie (Diarbékir), pendant que les Perses l’assiégeaient
  en 359, sur une place populeuse d’Édesse, où Ammien les vit encore (XIX, 6, 12).

  Toutes les places publiques d’abord, avec leurs
  colonnades, ainsi que les principaux temples avec leurs parvis, étaient
  remplies de statues, l’ancien Forum et le parvis du temple de Jupiter, au
  Capitole, déjà du temps de la république. De là Auguste transféra, à cause du
  défaut d’espace, un certain nombre de statues d’hommes célèbres au Champ de
  Mars[196].
  Les statues triomphales décrétées parlé sénat étaient dressées au forum
  d’Auguste jusqu’à Trajan, après le règne de ce dernier ordinairement au forum
  de Trajan[197].
  En général, cette place devint de plus en plus, avec le temps, le centre de
  tout ce qui avait de l’éclat et de la distinction, surtout par le fait
  d’Alexandre. Sévère, ce dont témoignent nombre de socles que l’on y a trouvés[198]. Une
  distinction honorifique des plus rares fut l’érection, au Palatium, d’une
  statue votée par le sénat au père de l’empereur Othon, pour la découverte
  d’un complot contre la vie de Claude[199]. C’est là,
  au-dessus des statues triomphales du Forum, que Néron aussi, en l’an 65, fit
  poser celle de Nerva, qui devint plus tard empereur, et celle de Tigellin[200].

  Il va sans dire qu’il est bien plus rarement fait mention
  des monuments ayant un caractère privé que des monuments publics, mais la
  question de savoir si les premiers étaient moins nombreux que les seconds est
  encore à résoudre. Parmi les monuments privés se classent, entre autres,, les
  statues posées par les collèges (corporations de métiers, corporations religieuses et autres)
  à leurs patrons et autres protecteurs[201] ; puis, les
  monuments élevés aux acteurs, musiciens, athlètes et conducteurs de chars en
  vogue et en renom, par leurs partisans et leurs admirateurs. Ceux des
  conducteurs de chars leur furent, sans. doute, en grande partie du moins,
  décernés par les factions du cirque. Cette multitude de statues, dans le
  costume original du cirque, frappait les étrangers, vers le milieu du deuxième
  siècle, à Rome, où l’on en voyait non seulement de cochers, mais aussi de
  pantomimes, groupées avec les images des dieux, dans les temples. D’ailleurs,
  les communes aussi honoraient par des statues les artistes de ce genre, et cela
  non pas seulement en Grèce. La ville de Préneste aussi érigea, sur la demande
  du peuple, une statue à son concitoyen, Marc-Aurèle Agilius Septentrion,
  affranchi des empereurs Septime Sévère et Caracalla, et premier pantomime de
  son temps, lequel remplissait, dans cette même ville, la charge de sévir des
  Augustales, pour reconnaître le grand amour qu’il avait pour ses concitoyens
  et pour sa ville natale[202]. En général,
  les monuments publics décernés à des artistes ne devaient pas être chose rare
  ; ceux d’artistes célèbres étaient nombreux, dans tous les cas. Néron
  contraignit Pammène, acteur tragique déjà très vieux, à se mesurer avec lui,
  afin de pouvoir insulter à ses statues, après qu’il aurait remporté le prix[203]. Les traits des
  athlètes en renom étaient popularisés par les statues en bronze qu’on leur
  avait érigées en beaucoup d’endroits[204].

  Au temps de Pline l’Ancien, des clients rendaient hommage
  à leurs patrons, en leur érigeant des statues dans l’atrium de leurs maisons[205], comme ailleurs
  certainement aussi. Des amis s’honoraient entre eux de la même façon. Ceux
  d’un certain D. Junius Mélinus, nommé le premier chevalier romain à Cartilna,
  ville de la Bétique,
  y avaient, de son vivant encore, commandé une statue pour lui ; comme il
  mourut, à ce qu’il paraît, avant l’érection, la mère du défunt la lui fit
  poser, à ses frais[206]. Un certain L.
  Licinius Secundus avait rempli les fonctions d’huissier auprès de son patron,
  le puissant L. Licinius Sura, pendant ses trois consulats des années 98, 102 et
  107 ; or, à Barcelone, on n’a pas trouvé moins de treize socles appartenant à
  des statues, dont trois lui avaient été érigées par les conseils communaux de
  trois villes d’Espagne, une par les sévirs des Augustales de Barcelone, dont
  il avait été collègue, une par un collège, deux par des sévirs en
  particulier, quatre par des amis, et une par un affranchi[207]. Des personnes
  haut placées témoignaient de la même manière leur estime à des gens de
  moindre condition. Le consulaire Émilien Strabon avait déclaré, dans une
  lettre au conseil communal de Carthage, son intention d’ériger, dans cette
  ville, une statue à Apulée, qui en exprima sa reconnaissance dans les termes
  les plus vifs[208].

  Enfin, il est certain que c’était chose fréquente, dans
  tous les temps, de voir des particuliers chercher à s’immortaliser eux-mêmes,
  de leur vivant, par des statues, ce qui, comme on l’a déjà fait remarquer,
  était d’ailleurs permis à Rome, avant l’année 45, même dans des endroits
  publics. De même que c’était le sénat, dans cette capitale, à partir de la
  date mentionnée, c’était, dans les autres villes, le conseil communal qui
  devait autoriser l’érection publique des monuments privés et assigner
  respectivement à ceux-ci leur place. Dans une ville du midi de l’Espagne, le conseil communal,
  indépendamment d’un régal public (cœnæ publicæ), ordonné
  en l’honneur d’un membre nommé à vie du collège des Augustales, assigna à ce
  membre une place pour y faire élever des statues tant à lui-même qu’à sa
  femme et à ses enfants, ce qui eut lieu effectivement[209]. Il va sans
  dire que toute personne, sur le terrain qui lui appartenait, était libre de
  faire ériger tout monument qu’il lui convenait d’y placer.

  Regulus avait fait couvrir d’immenses colonnades un très
  vaste espace, dans son jardin au-delà du Tibre, dont il avait de plus fait
  border la rive de ses statues, pour témoigner, suivant l’expression de son antagoniste
  aigri, Pline le Jeune[210], de sa
  prodigalité, au milieu de sa profonde avarice, et triompher de sa mauvaise
  réputation par ses fanfaronnades. A son fils, mort en l’an 104, encore
  enfant, il fit élever une multitude de statues et de portraits, pour lesquels
  il mit en réquisition tous les ateliers, afin de se procurer cette image
  chérie dans tous les genres, en peinture et à l’encaustique, ainsi que de
  bronze, d’or et d’argent, d’ivoire et de marbre[211]. Parmi les
  monuments privés comme parmi les monuments publics, il se trouvait, sans
  doute, un plus grand nombre d’images de défunts que de vivants. Hérode
  Atticus honora non seulement sa défunte épouse, Annia Régilla, par une foule
  de monuments[212],
  mais fit en outre élever partout, dans les champs, les bosquets, près des sources
  et sous les ombrages des platanes, à ses pupilles, Achille et Polydeuce,
  après leur mort, des statués de marbre, qui les représentaient chassant, s’apprêtant
  pour la chasse, ou s’en reposant. Des inscriptions se répandaient en
  malédictions contre quiconque mutilerait ou déplacerait ces figures[213]. Une partie des
  monuments concernant les défunts ornaient naturellement leurs tombes. Parmi
  ces tombeaux aussi, il y en avait de publics, dont l’érection était, assez
  souvent, accompagnée d’obsèques à frais publics[214]. Les testaments
  contenaient, très souvent, des dispositions relatives aux statues à ériger sur
  les tombes[215].
  Dans une ville du midi de l’Espagne, une dame disposa ainsi qu’une statue, du
  prix de 8.000 sesterces (2.175
  fr.), lui fût érigée et qu’on la parât de divers bijoux, décrits par
  la testatrice avec l’indication minutieuse du nombre d’anneaux d’or et de
  perles de chaque rang du collier qu’elle voulait avoir ; son fils y ajouta
  des bracelets d’argent, garnis de pierres précieuses ; et une bague de jaspe,
  de la valeur de 7.000 sesterces[216]. Le testament
  d’un Romain aisé, propriétaire dans les environs de Langres, prescrit
  l’érection d’un mausolée à deux étages, dont l’étage supérieur devait offrir
  un espace ouvert sur le devant, tout au plus séparé du dehors par des
  colonnes, ce qu’on appelait une exedra,
  destinée à recevoir deux statues du défunt, l’une assise, du meilleur marbre
  d’outre mer, c’est-à-dire grec sans doute, l’autre de cinq pieds de haut au
  moins, du meilleur bronze de deuxième qualité (æs tabulare),
  que l’on employait pour les publications officielles. Devant cet édifice, un
  autel du meilleur marbre de Carrare, sculpté dans la perfection, devait être
  construit, pour recevoir les ossements du testateur[217]. Le Trimalcion
  de Pétrone, dont les dispositions testamentaires rappellent à maint égard
  celles de l’acte précité, commande pour sa tombe, en guise de monument, sa
  statue accompagnée d’un petit chien, avec l’accessoire de couronnes et
  d’essences, posées à terre ; à sa droite, il veut avoir la statue de sa
  femme, une colombe à la main, ainsi que tenant en laisse un petit chien[218]. L’affranchi
  Abascantus, secrétaire de Domitien, érigea à son épouse Priscille un mausolée
  semblable à un palais, dans lequel son image se trouvait diversement
  reproduite, sous les formes de plusieurs déesses : ainsi sous celles de Cérès
  et d’Ariane en bronze, de Maïa et de la Vénus pudique en marbre. En général on ne se
  faisait pas faute de représenter les morts sous la forme de divinités[219] ; mais la règle
  pourtant, c’était le portrait d’après nature. Une grande partie des bustes et
  statues portraits parvenus jusqu’à nous proviennent de monuments tumulaires.
  Les voyageurs qui marchaient vers les portes des grandes villes, entre les
  deux rangées de monuments de l’espèce bordant les grandes routes, à droite et
  à gauche, recevaient, en quelque sorte, s’il est permis de nous exprimer
  ainsi, les salutations de ces longues files de figures d’airain et de marbre
  d’hommes et de femmes des générations éteintes, avant d’aborder le théâtre de
  la vie tumultueuse du présent.

  La confection de monuments personnels a été pratiquée,
  jusque dans les derniers temps de l’antiquité, sur une échelle relativement
  très grande, non seulement par le moyen de la peinture, mais aussi par celui
  de l’art plastique. L’ambition de s’immortaliser par de fastueuses images,
  notamment par des statues de bronze doré, était, à la fin du quatrième siècle
  encore, mentionnée par Ammien (XIV, 6, 8) comme une des manies caractéristiques de la noblesse
  romaine. Sous Zénon encore, peu de temps avant l’établissement de la
  domination des Goths, des statues en pied furent érigées à Rome[220].

   

  § 3. — L’art religieux.

  Comme le troisième grand domaine de l’art, il faut nommer,
  après l’art décoratif et l’art monumental, celui de l’art religieux, sur
  lequel une. production incessante d’énormes quantités avait à satisfaire un
  besoin répandu dans tout le monde romain. Sur ce domaine, il est vrai, l’art
  plastique était presque le seul qui pût déployer son activité dans le sens
  des besoins réels du culte, la peinture et la mosaïque ne pouvant être mises
  à contribution que pour la décoration intérieure des sanctuaires[221]. Nous
  traiterons plus loin, d’une manière plus approfondie, de la nature, de la
  force et de l’universalité de la croyance aux dieux de ce temps-là, croyance
  inséparable du culte des images, car, du grand nombre des plus considérables
  du moins des figures de la mythologie romaine et grecque, aucune, n’avait
  encore perdu, à cette époque, le bénéfice de la vénération dont elle formait,
  traditionnellement, l’objet ; tandis que nombre de dieux étrangers, de
  divinités de l’Orient surtout, dont le culte était auparavant restreint à des
  espaces limités, s’étaient répandus sur tout ce grand empire, qui embrassait
  tout le monde alors connu. Le nombre des personnes divines s’était donc
  accru. Cependant, il arrivait assez souvent que la considération pour le
  culte d’une divinité en particulier et l’étendue du ressort de ce culte
  diminuassent ou augmentassent très sensiblement, par l’effet d’influences
  diverses. Notamment la prédilection marquée de quelques empereurs pour
  certains cultes, comme celle d’Auguste, pour Apollon, de Domitien pour
  Minerve, de Commode, pour Isis et Hercule, et de Septime Sévère pour Hercule
  et Bacchus[222],
  ne pouvait rester sans effet, car chacun de ces règnes procurait, dans un
  vaste cercle, la prépondérance au culte préféré, et contribuait, dans la même
  mesure, à la multiplication de ses idoles. On ne saurait se figurer la
  multitude d’images, représentant des divinités, qui ont dû, par suite des
  progrès de la propagande mythologique, s’accumuler dans toutes les villes
  d’importance majeure et riches en temples. La légende portant qu’il n’y avait
  pas moins de cent idoles au Capitole à Trèves n’a rien qui doive paraître incroyable,
  ni même nous s’étonner beaucoup[223].

  La ferveur, dans l’adoration des dieux, et le désir de se
  procurer leurs bonnes grâces par des œuvres pieuses de toute espèce, se
  manifestaient, de préférence, par des donations et des fondations pour les
  objets du culte, mais surtout par le don d’images de ces divinités, destinées
  non pour les temples seulement ; car elles étaient regardées aussi comme les
  objets les plus dignes de former l’ornement des places et des édifices publics.
  La mention du fait, accidentellement rapporté par Pline l’Ancien[224], que la
  capitale des Arvernes (Clermont)
  fit exécuter une statue colossale de Mercure, pièce à l’établissement dé
  laquelle on travailla dix ans, et pour laquelle l’artiste reçut 400.000
  sesterces (108.750
  fr.) d’honoraires, donne une très haute idée des sommes que l’on
  dépensait, même dans les provinces, pour les images des dieux. Or, si l’exécution
  de celles-ci, dans toutes les dimensions, avec l’emploi de matériaux de toute
  espèce, ainsi qu’à tous les degrés de la valeur artistique auxquels on
  pouvait atteindre, occupait des milliers d’ateliers dans l’empire romain, on
  est, naturellement, porté à admettre aussi qu’il devait y avoir de nombreuses
  spécialités, dans cette fabrication. Le hasard nous en a fait connaître une,
  celle des fabricants de génies, dont les boutiques et les ateliers se
  trouvaient, parait-il, réunis en grand nombre à Rome, derrière le temple de
  Castor. Il y a lieu de croire aussi qu’il existait, dans le voisinage de
  chaque temple considérable, une colonie d’artistes et d’industriels
  pratiquant les beaux-arts. Elle procurait aux dévots, affluant de toutes
  parts, les moyens de témoigner leur vénération à la divinité, par des
  offrandes et des fondations pieuses d’images des dieux, d’ex-voto et de
  tables votives, ainsi que de se pourvoir des souvenirs, de toute espèce,
  qu’ils avaient l’habitude de rapporter chez eux du sanctuaire visité. Ces
  artistes se trouvaient ainsi également sous la main, pour exécuter les réparations
  et les travaux. de décoration, dont les temples avaient continuellement
  besoin[225].
  Tout le monde connaissait l’orfèvre Démétrius, qui façonnait, à Éphèse, des
  modèles en argent, copiés du temple de la grande Diane, ce qui faisait gagner
  beaucoup à nombre d’ouvriers[226]. Il n’est pas
  besoin de dire, qu’il devait y en avoir d’autres, fournissant, à tous les
  prix, des copies de l’image célèbre de la déesse. Il en était probablement de
  même pour tous les grands temples, où affluaient les visiteurs, bien que l’on
  n’ait des données positives, à cet égard, que pour ceux d’Aphrodite, dans
  l’île de Chypre, dont les idoles d’argile passaient pour opérer des miracles,
  dans les périls de mer. Ainsi l’on sait, par un rapport qui remonte au commencement
  du septième siècle avant notre ère, que, dès lors, un navire de Naucratis
  fut, miraculeusement, sauvé d’une effroyable tempête par une statuette, d’un
  travail antique et de la longueur d’une palme, qu’avait achetée, à Paphos et
  portait avec lui un marchand qui se trouvait parmi les voyageurs du bord[227]. On trouve
  fréquemment des figurines en argile de la déesse de Chypre, les unes en pied,
  les autres assises, voire même avec un enfant sur les bras, en divers
  endroits de cette île même, et ailleurs, comme à Athènes, en Syrien à Bagdad,
  à Cyrène, en Crimée, etc. ; elles sont en partie, peut-être même toutes,
  strictement conformes à la sévérité des modèles archaïques[228].

  La civilisation romaine marquait ainsi aux beaux-arts une
  triple tache ; elle leur demandait de procurer à la foi des. images de la
  divinité et d’orner dignement les lieux consacrés à celle-ci, de transmettre
  à la postérité la mémoire des personnes et des événements, ainsi que de
  remplir d’une sereine magnificence les demeures des vivants, comme celles des
  nions. Chacun de ces besoins avait sa racine profonde dans l’essence de la
  culture romaine, telle qu’elle s’était développée, depuis le commencement de
  la domination universelle de Rome ; elle les répandit tous les trois dans ce
  monde, qu’elle se soumit d’autant plus complètement que sa durée se prolongea
  ; aussi l’art, qui seul pouvait satisfaire à ces demandes, la suivit-il
  partout, jusqu’aux dernières limites de son immense domaine. C’est ce que les
  faits rapportés jusqu’ici prouvent suffisamment. Mais, voulût-on, ce qui
  serait très facile, encore accumuler beaucoup plus de mentions de ces faits,
  l’on ne réussirait jamais à donner une idée parfaite de cette immense
  production des arts, qui continua incessamment, pendant des siècles, sur un
  domaine de plus de cent mille lieues carrées géographiques de superficie.
  Nous, gens du monde moderne, nous ne connaissons le besoin de l’art et
  l’activité artistique, y correspondant, que comme des phénomènes relativement
  assez rares, isolés et très étroitement circonscrits. L’existence d’un besoin
  de l’art comme celui qui remplissait tout un monde, alors, et quia disparu
  avec la civilisation romaine, demeure jusqu’à un certain point incompréhensible
  pour nous, nous apparaît même comme quelque chose de fabuleux, malgré les
  nombreux témoignages qui en font foi. L’imagination se perd dans la tentative
  de nous faire une idée de l’exubérance des œuvres d’art, de toute espèce, qui
  se créaient, année par année, dans des milliers de villes, et s’y
  accumulaient de plus en plus, en dépit des lacunes causées par la
  destruction.

  La découverte des villes ensevelies près du Vésuve nous a
  permis, il est vrai, de jeter un coup d’œil sur cette magnificence engloutie
  des arts du monde romain. ; et cette contemplation, bien qu’elle ne nous
  montre qu’une parcelle de cet immense ensemble, et ne nous l’offre que très
  défigurée, reste toujours d’un prix inestimable ; car on en reçoit
  l’impression que des richesses répandues, à pleines mains, avec une telle
  prodigalité, devaient dire effectivement inépuisables. On ne. saurait
  admettre, d’aucune façon, qu’Herculanum et Pompéji se distinguassent, sous
  aucun rapport, des autres villes d’Italie, par leur parure artistique ; tout,
  au contraire, conduit à penser que ces deux villes nous font, tout au plus,
  connaître la moyenne de la parure d’usage. Des fouilles exécutées à Aricie,
  durant neuf années seulement, de 1787 à 1796, ont fourni la majeure partie de
  la collection considérable de sculptures du cardinal Despuig[229], à Palma, dans
  l’île -de Majorque, et des chefs-d’œuvre, tels que le Jupiter d’Otricoli, la Minerve de Vellétri,
  etc., justifient la haute opinion que l’on peut concevoir des ornements
  répandus dans les villes d’importance moyenne. Or, autant celles-ci étaient
  éclipsées par la magnificence et la richesse des grandes villes, telles que
  Capoue, Bologne (Bononia),
  Ravenne, et de certaines autres localités, qui brillaient particulièrement
  sous ce rapport, comme, par exemple, Antium, autant toutes devaient-elles
  être éclipsées par Rome.

  Nous avons quelques données numériques sur les œuvres
  d’art que renfermait cette capitale : elles proviennent, en partie, d’un
  recueil de notices statistiques, par lequel se termine une description de
  Rome du quatrième siècle, intitulée : Curiosum,
  en partie, d’un mémoire plus développé sur ces notices, auquel le rhéteur
  Zacharie, évêque de Mélétine, fit, en 546, des emprunts[230] pour son Histoire
  ecclésiastique. Ces données, probablement fondées sur des extraits des
  relevés du conservateur des statues (curator statuarum) à
  Rome[231],
  sont malheureusement très incomplètes, même pour les œuvres d’art
  publiquement exposées, auxquelles s’en borne l’objet. Il en résulte qu’il y
  avait alors, à Rome, deux colosses, dont nous ne connaissons qu’un, des plus
  remarquables entre tous, à savoir le colosse de Néron, de près de cent pieds
  de haut, transformé en dieu du soleil ; vingt-deux statues équestres,
  colossales aussi, dont quelques-unes appartenaient peut-être à des groupes ;
  quatre-vingts statues de dieux dorées et soixante-quatorze d’ivoire, en ne
  comptant pas celles de l’intérieur des temples ; trente et un socles de
  marbre (?), et
  trois mille sept cent quatre-vingt-cinq statues, en bronze, d’empereurs et de
  chefs d’armée. Les autres statues portraits de bronze, les statues profanes
  de marbre, probablement aussi nombreuses ; les images de dieux, en marbre et
  en bronze non doré, dont le nombre était, naturellement, bien plus grand
  encore que celui des statues de prix, ne sont pas comprises dans ces relevés.
  Après tant de ravages, causés notamment par de fréquents incendies, dont
  plusieurs avaient atteint des proportions énormes, Rome possédait ainsi,
  probablement, au quatrième siècle encore, plus de dix mille œuvres,
  publiquement exposées, de l’art plastique. En y ajoutant celles que
  renfermaient des centaines de temples, les édifices publics, tels que
  thermes, portiques, théâtres, etc., les palais et les maisons des
  particuliers, on comprend que, même deux siècles plus tard, après maintes
  nouvelles dévastations, Cassiodore pût dire qu’il existait encore, dans
  l’enceinte de Rome, tout un peuple de statues.

  On ne saurait, il est vrai, imputer ces dévastations aux
  empereurs chrétiens, qui employèrent, au contraire, à l’ornement des villes,
  les statues païennes enlevées des temples et d’autres édifices[232]. Une très
  grande partie de ces ornements se conserva jusqu’au septième siècle, où
  Constant II,
  pendant le séjour qu’il fit à Rome depuis l’année 649, procéda à un pillage,
  qui ne peut y avoir laissé subsister beaucoup de restes considérables[233].
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LIVRE IX — LES BEAUX-ARTS DANS L’EMPIRE ROMAIN.


CHAPITRE III — L’industrie artistique.


 





 
  	
   

  Les considérations que nous avons poursuivies jusqu’ici
  ont mis en évidence une extension du besoin de jouissances artistiques
  presque incroyable pour le monde de nos jours, sur tout le domaine de la
  culture romaine, et montré que tous les beaux-arts y étaient devenus
  indispensables à l’État, à la religion et à la vie privée. Il va sans dire
  que leur propagation, ainsi que la hauteur de leur développement et
  l’importance générale de leurs productions, se trouvait partout en rapport
  avec l’empire de la civilisation au service de laquelle se déployait leur
  activité. Là où cet empire avait des racines fermes, durables et profondes,
  la vie artistique offrait un développement riche, grandiose et éclatant ;
  elle resta chétive, au contraire, là où la culture romaine ne s’était que
  passagèrement introduite et n’avait touché que la surface. Abstraction faite
  de ces différences dans les degrés du développement de l’art, celui-ci est
  resté, pour le fond, absolument le même dans tout l’empire romain. Deux pays
  seulement font exception à la règle : l’Égypte, la seule contrée dans
  laquelle une pratique de l’art, antique, indigène et complètement différente
  de la pratique universelle de l’art gréco-romain, continuait à, subsister ;
  et la Palestine,
  où la religion entretenait, chez le peuple, l’aversion pour les arts
  figuratifs.

  La stabilité, sans exemple, qui distingue l’Égypte de tous
  les autres pays de l’antiquité, se montre notamment aussi dans ce fait que
  l’architecture, la peinture et la sculpture, y furent exercées, sous les
  empereurs romains, exactement comme sous les Pharaons. Des sculptures du
  deuxième siècle de notre ère, dont la date d’origine est fixée par des
  inscriptions, ont été prises, par des connaisseurs de l’antiquité égyptienne,
  pour des couvres remontant à trois mille ans avant Jésus-Christ. Non
  seulement les temples des dieux de l’Égypte se construisaient, à l’époque de
  l’empire romain, conformément aux traditions de la plus haute antiquité, les
  procédés techniques de tous les autres arts y étaient aussi restés les mêmes,
  sans, le moindre changement. Les murs des temples se couvraient toujours
  encore des mêmes sculptures, des mêmes hiéroglyphes ; la dorure des ornements
  sculptés et architecturaux se pratiquait de la même manière ; les couleurs
  des peintures étaient toujours aussi vives et aussi durables qu’à l’époque de
  la construction des palais de Thèbes et des grottes nubiennes[1]. Cependant il est
  hors de doute qu’il y eut aussi,. en Égypte, à côté de l’art indigène, un art
  gréco-romain. Un complet isolement de l’Égypte, vis-à-vis d’une province
  limitrophe comme la
   Cyrénaïque, en particulier, serait même à peine concevable
  ; or, dans cette dernière, des vestiges importants témoignent, avec éclat, de
  l’état florissant auquel l’architecture, la sculpture et la peinture y
  étaient arrivées, au temps même de la domination romaine. Suivant le rapport
  d’un voyageur anglais, chaque partie de la ville de Cyrène et de ses
  faubourgs aurait été d’une richesse extrême en statues, et des fouilles ne
  manqueraient certainement pas d’y amener la découverte de beaucoup
  d’excellentes sculptures[2]. Cependant le
  recours à la production artistique de ce pays voisin n’aurait pu suffire à
  tous les besoins de l’Égypte, devenue province romaine. Dans une province où
  résidait un gouverneur romain avec sa cour, ayant une garnison permanente de
  deux légions, et dans laquelle nombre de Romains et de Grecs avaient fixé
  leur séjour et voyageaient encore plus, ils devaient aussi tenir à ce que des
  artistes et des industriels romains, travaillant pour l’art, fussent
  constamment à leur disposition, pour des entreprises artistiques de tout
  genre. Déjà le premier des préfets qui gouvernèrent l’Égypte, Cornélius
  Gallus, se fit poser des statues dans toutes les parties du pays[3]. Vitrasius
  Pollion, procureur d’Égypte sous Claude, fit l’essai d’utiliser, pour ses
  statues, le porphyre des grandes carrières du mont Claudien, près de la mer
  Rouge, qui venaient d’être ouvertes, et en envoya des échantillons à Rome. Il
  paraît qu’il s’est conservé quelques restes de ces sculptures,
  indubitablement exécutées sur place. Mais cette innovation fut alors peu
  goûtée. Les œuvres plastiques en porphyre n’ont commencé à prendre faveur
  qu’au troisième siècle[4].

  L’aversion des Juifs pour les arts figuratifs, fondée sur
  leurs dogmes religieux, est connue[5]. Elle était
  poussée si loin chez les Esséniens, qu’ils évitaient d’entrer dans les
  villes, pour ne pas avoir à passer par des portes surmontées de statues, se
  promener sous des images leur paraissant illicite[6]. Mais cette
  particularité même montre qu’en Judée les portes et, certainement, aussi
  d’autres édifices publics, n’étaient pas absolument dépourvus des ornements
  de la sculpture, et que la haine des Juifs pour les images avait pu, tout au
  plus, empêcher l’exercice des beaux-arts par leurs coreligionnaires, non
  l’interdire aux étrangers, ni défendre l’introduction d’œuvres d’art faites à
  l’étranger. Hérode le Grand, déjà, avait orné de sculptures ses magnifiques
  constructions, sans s’inquiéter de la réprobation des orthodoxes. A l’entrée
  du port de Césarée, construit par lui, s’élevaient trois colosses, et dans le
  temple d’Auguste de ladite ville, des statues, colossales aussi, de cet
  empereur, et de Roma[7]. Dans les jardins
  de son par trop somptueux palais, à Jérusalem, il y avait des étangs remplis
  d’ouvrages d’art en airain, par lesquels s’échappaient les eaux[8].

  L’emploi des beaux-arts à la reproduction de la figure. de
  personnes vivantes même n’était nullement un fait inouï, en Palestine. Nous
  avons déjà mentionné, plus haut, celui de l’envoi que fit la princesse
  Alexandra des portraits de ses enfants à Antoine. La mort du roi Agrippa, en
  l’an 44, ayant excité à Césarée et à Sébaste des transports d’une joie
  brutale, les soldats traînèrent sur les toits des maisons publiques les statues
  de ses trois filles, âgées de seize, de dix et de six ans, et les souillèrent
  de la manière la plus infâme[9]. Caligula, ayant
  chargé le proconsul de Syrie, P. Pétronius, de lui faire ériger une statue
  colossale dans le temple de Jérusalem, ce fonctionnaire fit venir de la Phénicie les artistes
  les plus expérimentés de cette contrée, et leur en confia l’exécution, qui
  eut lieu à Sidon, en leur fournissant lui-même les matériaux. Agrippa ayant
  déterminé l’empereur à se désister de son projet, Caligula n’y revint pas
  moins ; mais il fit, alors, exécuter le travail du colosse, en bronze doré, à
  Rome même, pour éviter le soulèvement que n’eût pas manqué d’exciter le
  transport de la statue, de Sidon, à travers le pays[10].

  En général, une partie certainement considérable des
  œuvres d’art destinées pour les provinces paraissent avoir été commandées et
  travaillées à Rome, parfois peut-être même pour le compte de particuliers de
  la province, mais, ordinairement, sans doute, pour celui des empereurs, en
  vue de leurs constructions et entreprises artistiques à l’étranger. Arrien
  trouva, près de Trébizonde, à l’endroit où Xénophon et l’empereur Adrien
  avaient aperçu la mer Noire, une statue de ce dernier, érigée en
  commémoration de sa visite ; elle avait la main tendue vers la mer ; mais,
  comme elle n’était ni ressemblante ni bien faite, Arrien pria l’empereur d’en
  envoyer une autre, ayant la même attitude, mais qui fut plus digne de lui.
  Pour un beau temple de Mercure de la même localité, en pierres de taille,
  mais dans lequel il n’y avait qu’une mauvaise statue de ce dieu, Arrien pria
  de même d’en envoyer une nouvelle, de cinq pieds de haut, et d’y ajouter une
  autre, de quatre pieds de haut, de Philésius, héros descendant de Mercure,
  que l’on y révérait aussi[11]. L’exécution de
  statues sur la plus grande échelle était surtout facilitée, à Rome ; par la
  circonstance que,les produits des mines d’or et d’argent, appartenant au
  domaine impérial, comme la plupart des mines de cuivre et des carrières de
  marbre, pouvaient y arriver par la voie de la mer et du Tibre, sur le port
  duquel, au pied de l’Aventin, le gigantesque entrepôt de marbres de la Rome impériale n’a été
  découvert que depuis peu. Probablement il y avait, à Rome, une petite armée,
  bien fournie et parfaitement organisée pour la coopération, d’artistes et
  d’industriels voués à l’art, comme celle dont Adrien se faisait accompagner
  dans ses voyagés, et continuellement occupée au service des empereurs ; aussi
  n’est-ce, sans doute, que pour les entreprises artistiques d’une importance
  ou d’une urgence extraordinaire, qu’il y avait nécessité d’attirer des
  artistes du dehors, comme le fit Alexandre Sévère, pour l’érection d’une
  multitude de statues colossales, d’empereurs divinisés surtout[12]. Il existait
  nombre d’ateliers de sculpture, dans lesquels on a trouvé des statues, des
  têtes tant finies qu’ébauchées, différentes espèces de marbres et des outils
  de toute sorte, à l’usage des sculpteurs, lors de la pose des fondements de la Chiesa nuova et d’autres
  bâtiments, sur le Monte Giordano, dans la neuvième région, entre le Portique
  d’Europe, le cirque Agonalis et la Via Recta ; mais il en existait certainement
  aussi ailleurs[13].
  Ainsi, il y avait entre le pont Ælius et le mausolée d’Auguste, sur la rive
  du Tibre, dans les Navalia ou tout près, une place, autre que le port déjà
  indiqué, pour le déchargement des marbres[14] (statio marmorum). Or il existait, là aussi, des
  ateliers où travaillaient les marbriers dépendant de l’administration
  impériale, comme il résulte d’inscriptions que l’on y a trouvées, et sans
  doute encore d’autres ateliers, ne relevant que de l’industrie privée[15].

  Qu’il y eût cependant, dans toutes les carrières de marbre
  et d’autres pierres, fournissant des matériaux pour les statues, nombré de
  statuaires et de tailleurs de pierre, établis là en permanence, comme on le
  voit encore maintenant à Carrare, lesquels ou ébauchaient des œuvres de
  sculpture et taillaient dans le gros, ou les finissaient même, c’est un fait
  dont il existe encore des traces en beaucoup d’endroits. Le fameux colosse
  d’Apollon, à Naxos, long de 10
   mètres 60, qui, depuis les temps de Cyriaque d’Ancône,
  attirait l’attention de tous les voyageurs, et ne fut pas terminé, se trouve
  encore tel quel dans les carrières de marbre où il fut taillé. La ville de
  Luna, près de Carrare, était richement pourvue de toute espèce de sculptures,
  extraites de ses carrières, et, dans le lieu dit Cava
  dei Fanti scritti, on y a découvert un relief ; des trouvailles
  semblables ont été faites à Paros. Un autre témoignage à l’appui, très
  intéressant, c’est la légende du martyre de Claude et de ses quatre
  compagnons d’infortune (passio sanctorum quatuor coronatorum),
  sous Dioclétien. L’auteur de cette légende, qui paraît avoir été consignée
  vers la première moitié du quatrième siècle, est très versé dans tout ce qui
  concerne l’industrie artistique des Romains, laquelle s’exerçait encore, sur
  la plus grande échelle, à l’époque du règne de cet empereur, et tous les
  détails, toutes les expressions techniques, s’y rapportant, lui sont
  familiers. Il connaissait, certainement, la localité où se passa l’histoire
  qu’il raconte, des carrières de pierre de la Pannonie, probablement
  aux environs de Mitrovitz, à l’extrémité des ramifications qu’y pousse la Fruschka-Gora,
  ainsi que les travaux qui s’y exécutaient, polir les avoir vus de ses propres
  yeux et, peut-être, y avoir coopéré lui-même. Ses données précises, notamment
  les chiffres qu’il indique, paraissent ainsi mériter toute confiance. Suivant
  cet auteur, on extrayait de ces carrières trois sortes de pierres, deux
  espèces de marbres pour statues, semblables à ceux de Thasos et de Proconnèse,
  sous la dénomination desquels ils passaient aussi dans le commerce, et un
  porphyre vert. On y trouve, encore maintenant, ces trois sortes, avec de
  nombreux débris de constructions romaines. Dans ces carrières, travaillaient,
  sous la direction de cinq préposés à la partie technique, dits philosophes,
  mot qui se prend encore, dans le latin du moyen âge, comme synonyme de
  sculpteur, six cent vingt-deux carriers (quadratarii),
  répartis entre plusieurs districts ou mines, et en état de fournir des sculptures
  artistement travaillées, ainsi que de grandes dimensions. On y avait exécuté,
  entre autres, en marbre de Thasos, par ordre de Dioclétien, une figure de 25 pieds du dieu du
  Soleil sur son quadrige, également orné d’images, en porphyre vert, des colonnes
  et des chapiteaux de colonnes, des bassins et des cuves artistement ornés, le
  tout peut-être pour les thermes de Dioclétien, à Rome[16]. L’exécution
  d’une colonne à chapiteau feuillu, d’un travail
  merveilleux, prit trois mois de temps, celle d’une autre,
  seulement vingt-six jours. La satisfaction exprimée par l’empereur au reçu
  des ouvrages des cinq artistes chrétiens (c’est toujours de saint Claude et de ses quatre
  compagnons qu’il s’agit) excita la jalousie des directeurs. Puis,
  Dioclétien ayant commandé, chez les chrétiens, une statue d’Esculape,
  indépendamment de plusieurs ouvrages d’ornementation, ils s’acquittent
  encore, à son entière satisfaction, de cette dernière partie de la commande,
  mais refusent de se charger de la confection d’une idole, refus à la suite
  duquel les philosophes font exécuter la statue en marbre de Proconnèse par
  d’autres ouvriers, dans l’espace de trente jours.

  Il est certain qu’en beaucoup d’endroits on faisait,
  d’avance, un approvisionnement d’ouvrages plastiques pour le commerce, le
  plus communément, sans doute, en Grèce et dans l’Asie Mineure, les deux, pays
  qui, jusque dans la période de l’empire, envoyaient le plus d’artistes à
  Rome, et continuaient probablement, en outre, à fournir une quantité assez
  considérable d’œuvres sculptées à l’exportation.

  Apollonius de Tyane, dans le roman connu de Philostrate,
  rencontre au Pirée un navire, dont le chargement, à destination de l’Ionie, a
  été formé par l’armateur, un marchand, d’images des dieux, toutes précieuses,
  les unes d’or et de marbre, les autres d’or et d’ivoire[17].

  En général c’étaient, évidemment, surtout les images des
  dieux et d’autres objets du culte que l’on mettait en œuvre, non seulement
  sur commande, mais aussi en prévision des besoins du commerce, donc
  certainement aussi sur la demande de commerçants et de courtiers, ainsi
  qu’une grande partie des œuvres d’art destinées à des usages décoratifs. En
  ce qui concerne les sarcophages, leur masse déjà met hors de doute qu’ils
  devaient être confectionnés en fabrique, ce que confirme encore le fait que
  l’on en a trouvé beaucoup, tels qu’on les préparait pour la venté dans les
  dépôts des fabricants, c’est-à-dire achevés aux derniers coups de ciseau
  près, lesquels ne pouvaient être donnés qu’après la commande faite. Ainsi, les
  médaillons à portraits, souvent ménagés au milieu, ne présentent, dans bien
  îles cas, que l’ébauche d’un visage ; d’où il suit qu’il restait encore à
  donner à celui-ci les traits du défunt. De même, la place du nom est laissée
  vide au-dessus de l’inscription D. M. (dis manibus)
  qui se trouve en tête de toutes les épitaphes. Il est probable qu’une partie
  des statues d’honneur municipales, exécutée d’une façon médiocre sur des
  patrons convenus, rentrait de même dans l’objet de cet approvisionnement,
  offert par les ateliers de sculpture, comme il va saris dire aussi avec des
  têtes simplement ébauchées, auxquelles on donnait, après commande, la
  ressemblance du portrait désiré par l’acheteur.

  Toutefois une partie seulement des œuvres d’art étaient
  susceptibles d’être exécutées ailleurs qu’à l’endroit où elles devaient être
  placées ou trouver leur emploi. Pour tous les monuments élevés à des
  personnes, dans lesquels on visait à une certaine perfection, toute
  l’exécution, en général, et même pour ceux d’un genre plus commun, le dernier
  coup de main au moins, n’était possible que sur place. De même, la masse de
  la partie de beaucoup la plus grande des travaux de décoration artistique,
  des peintures et des ornements de stuc en particulier, ne pouvaient être
  exécutés que dans les pièces dont ils devaient former la décoration. La
  promptitude avec laquelle les images des empereurs se répandaient, par
  masses, ne s’expliquerait non plus par l’envoi seul d’images toutes faites,
  fussent-elles parties d’une multitude de points divers. Il est plus probable
  qu’une partie des artistes, ainsi que des entrepreneurs de grands travaux
  artistiques, ayant à leur service les ouvriers nécessaires pour toutes les
  branches de l’art, ou pouvant leur procurer de l’occupation, moyennant salaire,
  voyageaient de place en place, de sorte qu’il était devenu facile d’attirer
  partout, sur les lieux où l’on avait besoin d’eux, suivant l’expression de
  Gœthe, des colonies entières, des troupes, des
  essaims, des nuées, comme on voudra l’appeler, d’artistes et d’artisans
  marchant à leur suite. Que l’on songe aux armées de maçons et de tailleurs de
  pierre qui allaient et venaient, dans toute l’Europe centrale, à l’époque où
  une grave pensée religieuse dominait toute l’Église chrétienne. Un
  de ces artistes nomades, Zénon d’Aphrodisias, se fait honneur, dans une
  inscription, d’avoir, plein de foi dans son art, parcouru nombre de villes,
  et des statues signées de son nom ont été trouvées tant à Syracuse qu’à Rome.
  Un autre, Novius Blesamus, avait, comme le porte son épitaphe, orné de ses
  statues Rome et tout l’empire[18]. L’épitaphe d’un
  ouvrier mosaïste, à Périnthe, dit qu’il avait magistralement exercé son art,
  dans toutes les villes[19].
  L’accomplissement de grands travaux portait au loin la renommée des artistes,
  et la propageait vite. Zénodore, qui avait fait, pour Clermont, la statue
  colossale de Mercure, déjà mentionnée, fut appelé à Rome par Néron, pour y
  exécuter pareillement la statue colossale de cet empereur. D’après le Songe
  de Lucien, cependant, la vie des sculpteurs, comparativement. à la vie nomade
  des sophistes du moins, était en général une vie sédentaire[20], et il est certain
  qu’il y avait, sur toutes les places considérables, des artistes établis à
  domicile, qui ne manquaient jamais d’occupation. Cela résulte encore, pour le
  quatrième siècle, d’une lettre de Constantin, de l’année 337, au gouverneur
  des provinces de l’Espagne, des Gaules et de la Bretagne, lettre aux
  termes de laquelle les artistes et artisans, domiciliés dans les villes,
  devaient être exemptés de prestations communales, afin qu’ils pussent
  employer leur temps libre à l’étude de leur art, tant pour s’y perfectionner
  eux-mêmes que pour mieux l’enseigner à leurs fils. Dans les professions qui y
  sont dénommées rentrent, indépendamment des architectes et des ouvriers du
  bâti, ment, les peintres, les sculpteurs, desquels on distingue les
  statuaires et les mosaïstes, de deux classes aussi. A Pompéji, outre
  plusieurs magasins de couleurs, on a découvert un atelier de sculpture, dans
  lequel se trouvaient des outils pour sculpter la pierre, des statues en
  marbre, des hermes, des bustes et un mortier, encore inachevé, en marbre[21]. Les
  inscriptions d’artistes, mises à découvert dans les autres villes d’Italie et
  dans les provinces, à l’exception de la Grèce et de l’Asie Mineure[22], ne sont pas
  nombreuses.

  Or, bien que, sans doute, l’art et l’industrie artistique
  fussent exercés sur des points très différents de l’empire romain, par nombre
  de gens sédentaires, et qu’ils fussent même, assez souvent, héréditaires dans
  les mêmes familles[23], ainsi que le
  suppose le rescrit susmentionné de Constantin, il ne s’y révèle cependant,
  nulle part, des styles distincts et des particularités locales ou provinciales,
  comme il y en avait certainement un grand nombre en Grèce, à l’époque du
  développement de l’art, indépendamment du style éginète et de l’attique. Le
  trait caractéristique par excellence de l’art, sous l’empire romain, c’est au
  contraire l’uniformité, qui apparaît dans les sujets qu’il traite, la manière
  de les concevoir et de les traiter, et jusque dans l’emploi des procédés
  techniques. Cette uniformité frappe doublement, lorsqu’on songe au vaste
  domaine sur lequel cet art était répandu. A l’exception de l’Égypte, l’art,
  dans les limites de l’empire romain, n’offre aucune différence essentielle et
  sensible pour nous, qui ne s’explique, soit par son état plus ou moins
  florissant, aux époques données, soit par le plus ou moins d’habileté des
  artistes et des ouvriers dont ils se faisaient aider. Rien, dans l’aspect
  d’une mosaïque, n’indique, relativement aux fouilles dont elle provient,
  qu’elles aient été faites à Tunis ou en Angleterre, plutôt qu’en Andalousie
  ou à Salzbourg. Dans l’analyse du stuc peint, formant le revêtement intérieur
  de maisons romaines à Bignor, dans le comté de Sussex, sir Humphrey Davy
  reconnut les mêmes matières colorantes que dans le stuc peint des bains de
  Titus et des maisons de Pompéji et d’Herculanum[24]. Dans
  l’Echernthal, près de Hallstadt, on a trouvé un monument tumulaire romain, à
  fronton, présentant un médaillon portrait, placé entre une figure de femme
  couchée et un génie ; or il existe des monuments semblables à Huesca, dans
  l’Aragon, en France, en Italie et en Dalmatie[25].

  Cette uniformité ne s’explique qu’en partie par les
  migrations des artistes et le débit commercial des œuvres d’art. Elle tient
  principalement, d’abord, à ce que Je développement de l’art grec était déjà
  arrivé à son terme, quand il entra au service de la civilisation romaine. Ce
  développement avait été d’une richesse sans exemple. Il avait créé un trésor
  immense d’idées et de formes, et perfectionné dans tous les sens, au plus
  haut degré, la manière de représenter et de traiter les sujets. Avec un
  héritage pareil, une postérité même inférieure et manquant du génie de la
  création pouvait encore vivre des siècles, sans paraître appauvrie. Or, à cet
  âge postérieur, la fidélité persistante à la tradition, l’une des conditions
  qui distinguent, essentiellement, toutes les branches de l’art antique du
  moderne, porta doublement bonheur. Loin de viser k une originalité devenue
  impossible et de laisser se perdre, au milieu d’expériences infructueuses,
  les précieuses acquisitions d’un passé plus heureusement loti, il a, au
  contraire, longtemps conservé et fait valoir celles-ci, avec le plus louable
  discernement. L’art continua donc à se mouvoir dans des cercles qui lui
  étaient familiers, et résolut les problèmes nouveaux, en se conformant à des
  règles depuis longtemps éprouvées. Ainsi devint possible ce qui paraît
  incompréhensible, à première vue, ce fait que l’art se maintint encore
  pendant des siècles, même après avoir atteint le terme de son développement,
  à une hauteur digne d’admiration, et que notamment la sculpture put encore,
  même à l’époque d’un déclin positif, quoique lent, produire des œuvres auxquelles
  la plastique moderne n’en a que peu de comparables à opposer ; qu’enfin,
  malgré les énormes quantités de la production, un reste de la noblesse des
  anciennes formes se conserva jusque dans les derniers temps de l’empire.

  Si le strict maintien de la tradition, corrélatif avec le
  manque d’originalité, était l’une des raisons principales de l’uniformité
  dans l’art de ce temps-là ; l’autre ce fut l’influence nivelante de la
  civilisation romaine. Rome servait de modèle aux autres villes de l’empire,
  sur tous les domaines, mais avec le meilleur droit sur celui de l’art. Les
  œuvres de toutes les époques et de toutes les écoles, enlevées de la Grèce, de l’Asie et de
  l’Égypte, pour être accumulées dans les temples et les édifices publics, les
  palais et les villas de cette métropole, y offraient une réunion d’éléments
  d’une richesse inépuisable pour l’éducation artistique, dans tous les genres
  et dans toutes les manières, au point de vue technique aussi[26]. C’est là que se
  trouvaient réunis les artistes les plus distingués du mondé entier, que
  s’exécutaient les œuvres les plus importantes, et que l’on en voyait constamment
  se produire de nouvelles, qu’il y avait pour l’art une grande école, comme on
  n’en avait jamais revu de semblable. Au désir des provinciaux de posséder des
  imitations de tout ce qui était en faveur et en estime dans la capitale, à la
  prétention des Romains, établis dans les provinces pour nu temps plus ou
  moins long, de ne pas se voir entièrement privés d’un luxe d’arts, devenu
  pour eux une habitude, l’activité d’une multitude, répandue au loin,
  d’artistes et d’artisans, qui refluaient sans cesse des provinces à Rome, et de
  Rome vers les provinces, était toujours prête à satisfaire, en se portant au
  devant de ces désirs : ainsi tout concourait à assurer à une seule et même
  direction du goût, en fait d’art, la domination dans tout l’empire.

  L’art décoratif et l’art religieux pouvaient résoudre la
  majeure partie des problèmes qui s’offraient à eux, par une reproduction pure
  et simple de ce qui existait ; l’art monumental aussi y trouvait au moins des
  modèles et des patrons, pour presque tous les sujets qu’il avait à traiter ;
  et, quand il ne suffisait pas de copies, des idées nouvelles pouvaient
  trouver leur expression dans la métamorphose ou le développement des motifs
  originaires, ou, ce qui existait subir une rénovation apparente, au moyen de
  variations, de modifications, de retranchements et de groupements nouveaux.
  On y arrivait, notamment, soit en séparant des figures de l’ensemble dont
  elles faisaient partie, et en faisant des sujets à part, soit en les
  combinant avec d’autres, ou groupant des figures originairement distinctes ;
  et l’on ne peut nier que cette manière de procéder, dont on retrouve dans la
  poésie romaine des analogies faciles à reconnaître, n’ait donné naissance à
  mainte production aussi distinguée pour la forme que pour la pensée. Ainsi,
  par exemple, Vénus se mirant dans le bouclier de Mars, le motif de la Vénus de Milo, a été
  transformée en une déesse de la
   Victoire, inscrivant la victoire sur le bouclier du dieu de
  la guerre ; et, cette Vénus, on ne la retrouve pas seulement traitée comme
  statue, mais aussi sur des reliefs de sarcophages, pour lesquels l’emprunt,
  fait à des œuvres plus anciennes, de figures, de motifs et de groupes,
  employés de diverses manières à former de nouvelles compositions, a été surtout
  très fréquent. On voit aussi Vénus groupée avec Mars, qu’elle embrasse alors
  avec les bras qui tenaient le bouclier ; ce groupement, fort goûté du temps
  de l’empire, se trouve aussi plusieurs fois reproduit sur des sarcophages,
  ainsi que dans quatre groupes de statues encore existants.

  Un groupe excellent et bien connu, celui d’Oreste et
  d’Électre, a été transformé de la même manière, sans que l’on sacrifiât rien
  de la composition primitive, ni de la première donnée. du motif poétique, en
  un nouveau groupe, représentant Oreste et Pylade. D’anciennes formes étaient
  aussi, parfois, très heureusement employées dans, les images nécessaires pour
  les cultes nouvellement introduits. Celui de Mithra ne se répandit en
  Occident que depuis l’établissement de l’empire ; or, dans les reliefs des
  cavernes de Mithra, nous ne retrouvons aussi que des figures connues,
  empruntées au trésor de l’art hellénique. Le dieu agenouillé sur le taureau,
  notamment, n’est guère qu’une transformation de la déesse de la Victoire, sacrifiant un
  taureau ; les autres figures de cette composition sont également d’emprunt ;
  il n’y a de nouveau que le groupement et l’addition de quelques symboles[27]. Josèphe
  rapporte (B. J.,
  I, 21, 7) un autre exemple de cette manière de procéder, d’un usage
  général : dans le temple d’Auguste, bâti par Hérode, à Césarée, la statue
  colossale de l’empereur- était une imitation, nullement inférieure à l’original,
  suivant cet historien, du Jupiter Olympien de Phidias ; celle de Roma, une
  imitation de la Junon
  argienne de Polyclète, statue dont une autre Junon de Polyclète, mentionnée à
  Rome par Martial (X,
  89), n’était sans doute aussi qu’une copie.

  Pour les objets décoratifs, notamment, la reproduction
  exacte d’ouvrages anciens suffisait non seulement à son but, mais le désir de
  la plupart des personnes qui commandaient ces travaux était, évidemment, de
  posséder des copies, aussi fidèles que possible, de figures connues et aimées
  de tous. Lucien nomme les statues suivantes, placées dans la cour d’une
  maison particulière d’Athènes : le Discobole de Myron, le Diadumène de
  Polyclète, les Tyrannicides de Critias et de Nésiotès, toutes indubitablement
  des copies de ces œuvres célèbres[28]. C’étaient
  naturellement les plus célèbres que l’on reproduisait le plus. Ainsi les
  reproductions, encore aujourd’hui si nombreuses, de la Vénus, du Faune et de
  l’Apollon de Praxitèle, et une foule d’autres copies comme, par exemple, celles
  de la Vénus
  dite de Médicis[29],
  qui n’est elle-même pas originale, procèdent d’originaux en grande partie inconnus.
  Nous en connaîtrions beaucoup, probablement, si les inscriptions des statues
  n’étaient en majeure partie perdues.

  Une Vénus, par exemple, qui se trouve au palais Chigi, à
  Rome, a été, d’après l’inscription, copiée par un certain Ménophante, sur un
  original qui se trouvait à Alexandrie dans la Troade[30]. Ces copies
  étaient répandues dans toutes les provinces. A Soissons, on a trouvé un groupe
  du cercle des fils de Niobé : le cadet avec son pédagogue[31] ; à Trèves, une
  copie de la Vénus
  de Milo et une de l’Amazone de Mattei[32]. Dans les
  thermes de Césarée en Mauritanie (à Cherchel), on a découvert huit statues de marbre,
  imitations d’originaux grecs pour la plupart, parmi lesquelles figurent un
  enfant s’arrachant une épine du pied, un Faune, jouant de la flûte, et taie
  Vénus, comme déesse de la mer[33]. D’après Josèphe
  (A. j., XX, 9,
  4), le roi Agrippa orna toute la ville de Béryte, en Phénicie, et de
  statues neuves qu’il y fit ériger, et de copies d’œuvres anciennes. Par
  œuvres anciennes, il faut certainement entendre ici les chefs-d’œuvre du beau
  temps de l’art hellénique, bien que la prédilection pour l’antique, voire
  même pour les incunables de l’art, déjà très répandue du temps de Quintilien
  et qui, depuis Adrien, s’était encore beaucoup accrue, donnât lieu à de
  nombreuses imitations des œuvres plastiques, même antérieures à Phidias.

  Or, ce phénomène se reproduit sur tous les autres domaines
  de l’art. Quintilien[34], cherchant à
  prémunir l’orateur contre la simple imitation, l’avertit de ne pas faire
  comme beaucoup de peintres, ne s’appliquant qu’à copier les tableaux
  d’autrui, par une reproduction très exacte des dimensions et des contours.
  Cependant, même dans la peinture, des imitations libres et des remaniements
  d’œuvres anciennes, tels qu’en mentionne Lucien, et comme il en a été
  constaté de multiples dans les fresques d’Herculanum et de Pompéji,
  paraîtraient avoir été d’un usage plus fréquent. La conservation des parquets
  de mosaïque, dans les provinces qui différaient le plus entre elles, montre
  là aussi, partout, une reproduction constante des mêmes objets : des Néréides
  et des monstres marins, dans les établissements de bains surtout, des imitations
  de reliefs des festins dans les salles à manger, genre d’un usage tellement
  général que le mot asarotum, par
  lequel on le désigne, est devenu synonyme de mosaïque, des bustes de poètes
  et de sages dans les bibliothèques, les salles d’étude, etc. Dans l’ornementation
  des ustensiles et des objets usuels, on reproduisait aussi, continuellement,
  les mêmes modèles, qu’ils procédassent d’une imitation de main d’artiste, ou
  de la production en grand des fabriques. Zénodore, le fondeur de statues déjà
  mentionné ; copia deux coupes, ciselées par Calamis, si exactement, qu’il n’y
  avait guère de différence entre elles, pour le travail d’art[35]. Les gemmes, les
  vitrifications et autres produits de la fabrication du verre, offrent aussi
  des copies plus ou moins réussies des mêmes modèles ; mais les plus nombreux
  échantillons sont ceux des poteries, répandues en masse dans tout l’empire
  romain, ces produits si remarquables d’une industrie artistique arrivée à un
  développement aussi riche que varié. Fournissant des tablettes de frise, des
  tuiles frontales, des vases avec ornements et figures en relief, mais surtout
  des lampes, elle répandit, comme on l’a déjà dit, les inventions les plus
  nobles et les plus gracieuses de l’art grec jusqu’aux limites extrêmes de la
  civilisation romaine. Toutes ces poteries ont été pressées dans des moules,
  et l’emploi des procédés mécaniques servant, à les multiplier explique
  pourquoi, dans toutes les parties de l’empire romain, en Afrique, en Espagne,
  dans les Gaules, sur les bords de la Tamise, du Rhin et du Danube comme en Cilicie,
  les mêmes formes, les mêmes figures, les mêmes reliefs, les mêmes ornements
  et les mêmes empreintes de noms des potiers, se trouvent uniformément
  reproduits. Cependant la moindre partie seulement de ces articles romains
  provenait d’une importation directe ; on trouvait plus commode de fournir aux
  poteries, les moules et les timbres. Il en résulte que, dans ce que l’on
  pouvait se procurer sur place, il se manifeste partout des différences dans
  le mélange et le travail de l’argile, ainsi que dans la couleur et l’émail ;
  tandis que ce qui est le produit du moulage et de l’estampillage se montre
  partout homogène. Il ne serait pas difficile de reconstituer d’une manière
  assez complète, avec les poteries trouvées en divers endroits, l’outillage
  d’une fabrique de poteries romaine, bien assortie en moules et en timbres. Un
  manque d’intelligence chez les potiers des provinces se trahit pourtant, en
  ce que, parfois, les pièces moulées sont jointes de travers. Pour un bon nombre
  de ces ornements, il est encore possible de reconnaître par quelles voies on
  arrivait à se les procurer. Il en est une partie dont les originaux, figures
  ou groupes, nous sont connus comme des chefs-d’œuvre, ayant de l’importance
  par eux-mêmes et fort goûtés à Rome, ce qui en recommandait l’emploi pour
  l’ornementation. Or, ces ornements, nous les retrouvons sur les membrures
  architecturales de dimensions majeures, les métopes[36], ou tablettes de
  frise, puis dans les sculptures en relief des sarcophages, finalement aussi
  sur des vases de poterie. Ainsi Rome, en dictant à tout l’empire les lois de
  la mode, c’est-à-dire du goût dominant en fait d’arts, mettait aussi les gens
  peu aisés de la province à même de participer, dans une certaine mesure, à la
  jouissance des trésors de l’art, accumulés dans la capitale[37].

  Ainsi, l’immense avantage d’une tradition fixe et d’une
  autorité généralement reconnue, ne profitait pas seulement, comme on voit, à
  l’art proprement dit, mais peut-être encore à un plus haut degré, à l’industrie
  artistique, dans l’acception la plus large du mot, et l’influence du génie de
  Phidias et de Polyclète, de Praxitèle et d’Apelle, s’étendait jusqu’aux
  modestes ateliers des potiers, des tailleurs de pierre et des peintres
  décorateurs d’appartements. S’il n’y avait généralement pas, dans
  l’antiquité, de démarcation fixe entre l’art et le métier artistique, comme
  par le fait, du reste, le vocabulaire des langues anciennes ne distingue pas
  nettement entre l’un et l’autre[38], ils étaient
  tous les deux d’autant plus étroitement reliés entre eux, par mille et mille
  points de jonction et de contact, à une époque où la production n’était, en
  majeure partie, qu’une simple reproduction, et où, l’on ne demandait,
  ordinairement, à l’artiste que la mise en œuvre ou l’emploi des inventions
  d’autrui. Comme l’artisan aussi se formait l’œil et la main dans la
  contemplation des plus beaux modèles, l’habileté technique lui suffisait,
  pour le mettre en état de fournir de bonnes imitations, et c’est ainsi que le
  métier conquit, en quelque sorte, une grande partie du domaine qui, en
  d’autres temps, ne devait appartenir qu’à l’art proprement dit ; et il prit,
  sur ce terrain, un développement d’une importance qu’il n’y avait possibilité
  d’atteindre qu’avec un besoin de jouissances artistiques aussi répandu qu’on
  le voit alors, jusque dans les couches les plus basses de la société.

  Cependant l’exploitation industrielle de l’art avait, à
  bien des égards, non seulement. le caractère du métier, mais encore, même en
  dehors des branches pour lesquelles nous avons déjà été amenés à en faire
  l’observation, celui d’une véritable industrie de fabrique.

  De même que les constructions, l’exécution des œuvres
  d’art, de celles particulièrement qui exigeaient de grands moyens, était très
  souvent, sinon généralement, abandonnée à des entrepreneurs, en partie
  artistes eux-mêmes, mais qui, en partie aussi, ne faisaient qu’occuper des
  artistes. D’après un témoignage déjà mentionné de Plutarque, on ouvrait des
  concours, même pour l’érection de colosses, et l’on chargeait du travail
  l’artiste qui promettait la meilleure exécution, avec le moins de dépense. La
  motion de Cicéron, tendant à faire élever une statue à S. Sulpicius Rufus,
  porte que les consuls doivent ordonner aux questeurs de faire un accord, pour
  l’exécution du socle et de la statue, et payer à l’entrepreneur (redemptor) la somme stipulée[39]. En général, le
  verbe locare, qui a le sens d’une
  stipulation, est souvent employé lorsqu’il s’agit de la commande d’œuvres
  d’art[40]. Il devait y
  avoir lieu de supposer une moyenne de savoir faire artistique chez chaque
  entrepreneur, tandis qu’un degré d’habileté extraordinaire était, chez eux,
  d’autant plus rare qu’il n’était pas indispensable, et que l’on en faisait
  peu de cas. Ainsi le prix, et le temps, demandés pour l’exécution, devaient
  décider de la préférence en première ligne, dans le choix entre les
  soumissions.

  Le grand et riche développement du métier dans l’art,
  aussi bien que l’exploitation de celui-ci en fabrique, exigeait,une division
  du travail qui a été poussée très loin, et dont on a retrouvé mainte trace.
  Il y avait, comme nous l’avons dit, des ouvriers pour la spécialité des
  génies, ainsi que des maisons spéciales polir la fabrication des monuments
  tumulaires. Il y avait des ouvriers ne faisant que mettre aux statues des
  yeux, confectionnés avec des matières de couleur[41]. Toutes les
  grandes entreprises artistiques supposent la coopération d’un grand nombre
  d’artistes et d’artisans divers, sous une direction unique. Ainsi, la
  décoration intérieure des murs, dans les maisons pompéiennes, où les
  ornements sont tous comme émanés d’un même esprit, et sortis du même pot de
  couleur, a été exécutée, sinon généralement, certes du moins en majeure
  partie, par une seule et même association de peintres, dans laquelle badigeonneurs
  et peintres d’arabesques, de fleurs, d’animaux, de paysages et de figures,
  devaient travailler ensemble, côte à côte ou successivement, aux mêmes
  fresques. C’est, en effet, seulement de cette manière que la peinture de
  toutes les maisons de la ville, travail qui, selon toute vraisemblance, ne
  fut exécuté qu’après le tremblement de terre de l’année 63, put être achevée,
  dans les mêmes conditions que toute autre grande entreprise de production artistique,
  avec la promptitude voulue[42].

  Une grande partie des ouvriers employés à l’exécution
  d’entreprises artistiques majeures, étaient des esclaves, et l’esclavage est
  effectivement l’un des facteurs sur la coopération desquels reposait,
  essentiellement, la production artistique en grand. Les métiers d’art, dont
  les produits satisfaisaient, peut-être, la majeure partie des besoins
  existants, pouvaient être, aussi bien que tout autre métier, appris par
  quiconque avait un peu d’adresse et de bonne volonté, et les possesseurs
  d’esclaves, cherchant à tirer de leurs gens le plus de profit possible, les
  faisaient naturellement instruire dans le travail du genre d’ouvrages le plus
  recherché ; or, avec le temps, les œuvres d’art passèrent de plus en plus
  dans la catégorie de celles sur lesquelles se portait la plus forte demande.
  De même que l’on formait de grandes familles d’esclaves des bandes de
  gladiateurs, des troupes d’acteurs, des chœurs de chanteurs et des bandes de
  musiciens, on pouvait en former, tout aussi bien, des compagnies de peintres et
  d’autres ouvriers d’art qui, tantôt avaient pour occupation de décorer les
  demeures de leurs maîtres, tantôt exécutaient, pour le compte de ceux-ci, des
  commandes étrangères. Verrès avait, parmi ses gens, un certain nombre de
  ciseleurs et d’ouvriers habiles à faire des vases de métal[43]. Parmi les
  agréments d’une existence modeste, mais assurée, que le Névolus de Juvénal
  souhaite pour ses vieux jours, il rangé aussi les services d’un ciseleur au
  dos voûté et d’un faiseur de portraits expéditif[44], c’est-à-dire
  d’esclaves capables d’augmenter son revenu du bénéfice de travaux particulièrement
  lucratifs. Or, l’industrie du peintre devait surtout rapporter beaucoup, sans
  doute, par l’emploi que procurait à son talent la manie de la confection
  d’une multitude d’images, retraçant des événements historiques et riches en
  figures. Les peintres sont, d’ailleurs, les seuls artistes fréquemment
  désignés comme appartenant à la condition d’esclaves[45] ; il s’ensuit,
  naturellement, qu’ils ne manquaient pas non plus dans la domesticité de la
  maison impériale[46]. Sous le règne
  d’Adrien, le jurisconsulte Julien développe, dans sa dissertation sur les dommages
  intérêts dus pour le meurtre d’un esclave, que si le pouce avait été coupé à un
  peintre habile. de cette condition (pretioso pictori), et
  celui-ci tué ensuite dans l’année, l’estimation doit être basée sur la valeur
  qu’il avait antérieurement à sa mutilation[47]. Parmi les
  conditions de l’affranchissement d’esclaves ayant reçu une instruction artistique
  figurait, dans beaucoup ce cas, l’obligation de continuer à rendre au patron
  des services dans l’art qu’ils avaient appris, et parmi ces services on nomme
  expressément les travaux de peinture[48].

  La circonstance que les œuvres d’art s’exécutaient, en
  grande partie, par lé moyen d’un travail d’esclaves, en déterminait le bon
  marché, corrélatif avec l’usage général de ces objets, répandus partout.
  Cependant, le travail des ouvriers d’art libres n’était pas payé cher non
  plus. Dans l’édit de Dioclétien, le règlement des journées de salaire des
  ouvriers pourvoyant, à la décoration artistique des maisons, est basé sur la
  supposition qu’ils étaient, comme tous les autres, nourris par le
  propriétaire du bâtiment en construction. Le salaire du stucateur y est le
  même que celui du maçon, du charpentier et du chaufournier, du charron, du
  boulanger et du forgeron ; celui du mosaïste le dépasse d’un sixième seulement,
  celui du modeleur d’argile et de stuc, de la moitié, tandis que celui du
  peintre de tableaux s’élève au triple. L’opération de la fonte des statues en
  bronze se payait à la livre[49]. Pour les
  statues notamment, la confection de celles-ci en fabrique eut pour effet d’en
  faire considérablement baisser les prix.

  Tandis que, du temps d’Alexandre le Grand, le prix moyen
  d’une statue parait avoir été de 3.000 drachmes (2.947 francs), Dion de Pruse, dans son
  discours rhodien, dit que l’on peut faire élever une statue en pied, de
  bronze, pour 1.000 drachmes, ou même pour la moitié (500). Quoique cette estimation eût
  été faite très bas à dessein, de nombreuses indications de prix, fournies par
  des inscriptions, permettent de constater qu’elle ne s’éloignait pourtant pas
  beaucoup de la vérité. Pour plusieurs statues de dieux et d’empereurs, dans
  les Gaules, en Suisse, en Espagne et en Afrique, on trouve, sur les
  piédestaux conservés, l’indication de prix qui varient, suivant les
  dimensions, le travail et la matière, de 3.000 à 40.000 sesterces, soit de
  845 à 2.720 francs environ. Il est probable que, dans les fabriques et
  maisons de vente, les différentes espèces de statues fussent taxées à prix
  fixe, en vue des commandes et pour les acheteurs.

  Nous savons peu des honoraires proprement dits payés aux
  artistes. Lucullus commanda, chez le sculpteur Arcésilas, son ami, pour 60.000
  sesterces (13.155
  francs), une image de la déesse de la Félicité, qui resta
  inachevée, par suite de la mort de l’un et de l’autre. Le même artiste
  vendit, au chevalier romain Octave, le modèle en plâtre d’un cratère, pour un
  talent (5.894 francs
  environ)[50].
  Suétone (Vespasien,
  18) n’indique malheureusement pas les chiffres des honoraires élevés
  que reçurent, de Vespasien, les restaurateurs de la Vénus d’Apelle et du
  colosse de Néron. Zénodore reçut, de la ville de Clermont, pour l’exécution
  de son colosse de Mercure, à laquelle il mit dix ans, rien qu’en honoraires (manupretium), une somme de 400.000 sesterces, ce qui
  lui faisait un gain annuel de 40.000 sesterces (10.874 francs) par ce travail[51]. En Allemagne,
  le sculpteur Rietschel ne reçut, pour le groupe de Gœthe et Schiller, à
  Weimar, auquel il travailla presque sans interruption pendant trois ans, de 1854
  à 1856, que 5.500 thaler (20.625 francs) d’honoraires, desquels il y avait 1.600 thaler
  de déboursés à déduire ; il ne gagna donc, en cette occasion, guère plus de
  1.300 thaler (4.875
  francs) par an ; et cependant sa renommée était déjà faite alors[52].

	 

    
	


  ANNEXES AU CHAPITRE III.

  N° 1 — Emploi du marbre et du
  bronze dans la statuaire.

  C’était, naturellement, sur les plus ou moins grandes
  facilités de transport et les différences de prix qui en résultent, que se
  fondait la préférence accordée, suivant les lieux, tantôt à l’une, tantôt à
  l’autre des deux matières le plus communément employées pour les statues,
  mais surtout pour celles dont l’érection avait un but honorifique, à savoir
  le bronze et le marbre : Il était ainsi tout simple que, dans une contrée
  comme l’Attique, Hérode Atticus ne fît élever que des statues de marbre à la
  mémoire de ses pupilles défunts. Dion de Pruse, il est vrai, dans son oraison
  rhodienne[53],
  ne parle que de statues d’honneur faites de bronze, comme s’il n’en avait même
  pas existé d’une autre matière, ni à Rhodes, ni même dans les autres villes de
  la Grèce,
  telles qu’Athènes, Byzance, Lacédémone et Mytilène. Pour Athènes, la facilité
  du transport d’un produit extrait des mines de Chypre par la voie de mer,
  explique en partie l’emploi du brome, qui, d’après nombre de passages des
  auteurs anciens, semblerait, d’ailleurs, avoir généralement prévalu pour la
  destination indiquée. Ainsi, nous lisons dans Horace (Sat. II, 35, 183) : Lætus ut in circo spatiere et æneus ut stes ; et
  dans Apulée (Florides,
  III, 16, etc.) : Quid igitur superest ad
  statuæ meæ honorem, nisi æris pretium, artificis ministerium ? qui, mihi
  ne in mediocribus unquam civitatibus defuere, ne ut Carthagine desint,
  etc. ; dans Ammien Marcellin (XIV, 6, 8) : Ex his quidam
  æternitati se commendari posse per statuas existimantes, eas ardenter
  adfectant, quasi plus prœmii ex figmentis æreis sensu carentibus adepturi,
  quam ex conscientia honeste recteque factorum : easque auro curant
  imbracteari, etc. Le Bréviaire de Zacharie ne mentionne à
  Rome que les 3.785 signa ærea aliorumque ducum
  ; mais on sait, par la biographie d’Alexandre Sévère (ch. XXVII), que, parmi les statues
  de l’espèce, celles du forum d’Auguste, au moins, étaient de marbre. Il y a
  tout lieu de croire ; d’ailleurs, que l’on érigeait, parfois, simultanément
  des statues de marbre et des statues de bronze aux mêmes personnes ; et il se
  pouvait bien que, de la manière dont ces statues étaient le plus souvent
  exécutées, il n’y eût guère, pour le prix comme pour le cas qu’on en faisait,
  de différente notable entre les unes et les autres, ni à Rome ni ailleurs.
  Ainsi à Rome, par exemple, Claude n’accepta, des honneurs à lui décernés,
  qu’un buste en argent et deux statues, de bronze et de marbre[54]. Pour les autres
  parties de l’empire romain, rappelons ici le testament de Langres, déjà
  mentionné plus haut, indépendamment de deux inscriptions du Corpus
  Inscriptionum Græcorum, relatives à Téos (3085) et à Smyrne (3185). Cependant, les inscriptions
  ne contiennent que très rarement l’indication de la matière dont les statues
  étaient faites[55].

  Encore aujourd’hui, on peut établir des statues en bronze
  et en marbre à des prix qui varient peu entre eut. On estimait, du moins en
  Allemagne, que le prix de la matière, pour une statue de la hauteur de six
  pieds, ressortirait aux chiffres suivants, dans lesquels ne sont pas compris,
  toutefois, les frais de transport :

  
  
   
    	
     

    
    	
    Thaler

    
    	
    Franc

    
   

   
    	
    Bronze

    
    	
    286

    
    	
    1 072,50

    
   

   
    	
    Marbre du Tyrol

    
    	
    246

    
    	
    900,00

    
   

   
    	
    Marbre du
    Carrare, qualité inférieure

    
    	
    240

    
    	
    900,00

    
   

   
    	
    Marbre du
    Carrare, qualité supérieure

    
    	
    de 450

    à 500

    
    	
    soit de

    1 037,00 à

    2 100,00 suivant la pureté de la
    matière

    
   

  

  

   

   

  N° 2 — Prix des statues.

  Parmi les données grecques sur les prix des œuvres
  plastiques, une des plus anciennes paraît être un fragment d’inscription de
  l’Attique, inséré par U. Kœhler dans les Annali d. Inst., 1865, p.
  325. On y spécifie le prix de la matière, du travail et de l’érection de deux
  statues, de bronze probablement, ainsi que celui de tous les accessoires,
  tels que l’échafaudage et le piédestal. La dépense, pour l’ensemble, s’élève
  à 5 talents 3.310 drachmes ou 8.726 thaler (32.722 fr. 50 c.). Le talent[56] de cuivre avait
  coûté 35 drachmes, soit 9 thaler 5 sg. ou 34 fr. 35 ; le talent d’étain 230 drachmes,
  soit 60 thaler 8 sg. ou 226 francs[57]. La comparaison
  avec d’autres prix d’œuvres antiques semble indiquer que ces statues étaient
  de dimensions colossales, et que peut-être aussi la matière et le travail
  d’exécution y étaient très précieux. Pour la statue, de plus de huit pieds de
  hauteur, élevée au philosophe Kant à Kœnigsberg, le sculpteur Rauch reçut,
  pour en faire le moule, 2.000 thaler ; pour la couler en bronze, on paya
  environ 3.500 thaler ; et pour en établir le socle très élevé, de granit
  poli, environ 4.000 thaler. Il faut ajouter, pour la grille, la maçonnerie et
  les frais généraux, environ 2.000 thaler. Tout le monument revint donc à
  environ 12.000 thaler ou 45.000 francs.

  Dans le devis de la frise du temple de Polias, de la 93e
  olympiade[58],
  on compte : 60 drachmes, soit près de 60 francs, pour une simple figure ; 120
  drachmes pour un homme à cheval ; 240 drachmes pour un char à deux chevaux
  avec un jeune homme ; 80 drachmes pour une femme avec un enfant. Ces prix,
  étant très bas, n’étaient probablement que ceux du travail, non compris le
  coût de la matière.

  Diogène Laërce dit quelque part (VI, 2, 35) que, de son temps, on
  payait volontiers 3.000 drachmes pour une statue. A ce compte, les habitants
  de la ville d’Orée, dans l’Eubée, en offrant d’ériger une statue en bronze à
  Démosthène, s’il voulait leur faire la remise d’une somme d’un talent (5.895 francs)
  qu’ils lui devaient[59], eussent
  économisé de cette manière le paiement de la moitié de leur dette.

  Si maintenant Dion de Pruse, dans son discours aux
  Rhodiens, dit que, de, son temps, il n’en coûtait que 1.000 drachmes, ou même
  seulement la moitié de cette somme, pour avoir une statue, ces bas prix,
  entre lesquels celui de 3.000 sesterces (815 fr. 62 c. et demi), le plus bas
  qu’indiquent les inscriptions de statues romaines du temps de l’empire, tient
  à peu près le milieu, cela vient de ce qu’à cette époque les statues de
  l’espèce, ainsi que les ornements de sculpture, s’exécutaient ordinairement
  au moyen d’un véritable travail de fabrique. Avec ces données s’accordent
  aussi celles d’un compte des dépenses faites pour des spectacles, à
  Aphrodisias[60].
  On y voit figurer, en effet, des prix de 1.000 deniers ou 4.000 sesterces et
  de 1.500 deniers ou 6.000 sesterces. Les seuls prix au-dessous de 3.000
  ‘sesterces sont ceux de deux génies, sortis probablement des ateliers de
  fabricants spécialistes (geniarii), et de petites dimensions, sans
  doute, ne coûtant l’un que 1.200 sesterces ou 326 fr. 25 c., l’autre même que
  248 sesterces ou 63 fr. 75 c., d’après les inscriptions d’Hispalis[61] et de Nescania,
  dans la Bétique[62],
  qui les mentionnent.

  Nous nous bornerons à un simple relevé des autres
  inscriptions romaines, accusant des prix de statues ou autres monuments
  sculptés, qui varient de 3.600 à 16.000 sesterces, soit de 815 fr. 62. c. et
  demi à 4.350 francs.

  Prix de 3.000 à 4.000
  sesterces : C. I. L., II, 1359 (d’Arunda, dans la Bétique), 1934 (Lacippo ? [Alechipe] dans la Bétique), 2150 (Bujalause, dans la Bétique). —
  Renier, Inscriptions de l’Algérie, 62 (Lambessa), 2529 et 2530 (Cuicul). — Mommsen,
  Inscr. Helv. 144 (Eburodunum).

  Prix de 4.000 à 5.000
  sesterces : C. I. L., II, 1936 (Lacippo, dans la Bétique), 1425,
  etc., Add., p. 701 (Sabora,
  dans la Bétique).
  — Mommsen, I. R. N., 5166 (Limosani inter Tereventum [Trivento] et Campobassum in ponte
  Biferni). — Renier, 1719 (Diana, nom de ville), 1428 et 1429 (Verecunda), 1727 (Diana). — Guérin, Voyage
  clans la Régence
  de Tunis, II, p. 145, n. 371 (Agbia).

  Prix de 5.000 à 6.000
  sesterces : Renier, 1529 (Thamugas), 1744 (Diana), 73 (Lambessa), 2758 (Kalama). — Guérin,
  II, 145, n. 371 (Agbia).
  — Mommsen, Inscr. Helv., 154 (Aventicum), 138 (Eburodunum).

  Prix de 6.000 à 7.000
  sesterces : Henzen, 5314 (Rep. in agro Tunitano). — C. I. L., II,
  1424 (Sabora, dans la Bétique), 1637 (Iliturgicola ou
  Ipolcobulcola, dans la
   Bétique). — Renier, 1735 (Diana), 1870 (Cirta), 2753 et 2754 (Kalama), 3268 (Sitifis) et 2549 (Cuicul).

  Prix de 7.000 à 8.000
  sesterces : C. I. L., 3390 (Acci, dans la Tarraconaise),
  — Renier, 4259 (Théveste)
  et 2757 (Kalama).

  Prix de 8.000 sesterces
  : C. I. L., II, 2060 (Vallis Siagilis, dans la
   Bétique). — Guérin, II, p. 375, n. 531. — Renier,
  4430 (Verecunda).

  Prix de 10.000 sesterces
  : Renier, 4726 et 4729 (Diana).

  Prix de 16.000 sesterces
  : Renier, 1506 (Thamugas).
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LIVRE IX — LES BEAUX-ARTS DANS L’EMPIRE ROMAIN.


CHAPITRE IV — Les artistes.


 





 
  	
   

  La
  place démesurément grande que le métier tenait dans l’art, du temps de
  l’empire romain, et l’humble condition de la grande majorité de ceux qui y
  exerçaient l’un et l’autre, ne pouvaient rester sans influence sur l’estime
  que faisaient de l’art les personnes ayant reçu de l’éducation. L’une et
  l’autre de ces circonstances devaient notamment induire ceux auxquels manquait
  l’intelligence du véritable esprit de ces deux professions, à considérer le
  métier et l’habileté technique comme plus ou moins synonymes de l’art, et à
  ne voir même dans le véritable artiste qu’un artisan d’un genre plus relevé.
  Quand on voit, il est vrai, des philosophes reconnaître comme le seul but
  digne de leurs aspirations ce qui tend à ennoblir les mœurs, et parler avec
  dédain de l’activité artistique, ils ne songent pas à déprécier, par là, les
  beaux-arts comme tels. Si Plutarque dit[1] qu’aucun jeune
  homme, animé de sentiments nobles, n’éprouvera jamais le désir de devenir un
  Phidias, à la vue du Jupiter Olympien, ou un Polyclète, à celle de la statue
  de Junon d’Argos, il a soin d’ajouter, pas plus que celui de devenir un
  Anacréon, un Philétas ou un Archiloque, après s’être délecté des poésies de
  ces derniers. Car, quel que, soit le plaisir cause par la grâce que respire
  une œuvre, elle ne rend pas nécessairement estimable l’auteur de celle-ci. Il
  ne résulte donc aucunement de ce passage de Plutarque un dédain, assimilant
  les artistes à de vulgaires artisans, comme on a cru pouvoir le conclure de
  ses expressions[2] ; mais un jugement
  qui les place sur la même ligne que les plus grands poètes. Sénèque, au
  contraire, qui ne voyait dans les arts figuratifs que des œuvres de luxe, et
  qui ne voulait pas leur accorder une place parmi les études qui, comme celle
  de la grammaire, de la musique, de la géométrie et de l’astronomie[3], moralisent l’esprit
  des jeunes gens, ne voyait aussi qu’un ouvrier dans l’artiste. Tout en
  adorant les idoles, dit-il, on méprise ceux qui les façonnent[4]. Notamment le cas
  exclusif et exagéré que l’on faisait de l’éducation littéraire et de la rhétorique,
  était doublé du dédain des beaux-arts et de ceux qui les professaient. Tel
  est, en particulier, le point de vue auquel se place Plutarque[5], lorsqu’il met non seulement
  Alcamène et Nésitus, mais Ictinus aussi sur là même ligne avec les gens du commun,
  qui ne veulent rien savoir de l’art oratoire ; et Lucien également, quand il
  introduit, dans son Songe (ch. IX), la sculpture comme une femme inculte,
  rude et sale, aux mains calleuses, tandis qu’il met, en scène la rhétorique
  comme une splendide personne, dans la bouche de laquelle il met que Polyclète
  et Phidias eux-mêmes devaient, nécessairement, faire aux admirateurs de leurs
  œuvres l’effet d’artisans vulgaires. Philostrate, qui compte parmi les sages
  les poètes, les musiciens, les astronomes et les rhéteurs les plus
  distingués, consent du moins à admettre parmi les demi sages, à côté des
  marins et des campagnards, les peintres et les sculpteurs, quand ils suivent les Heures ; car ces arts
  aussi, dit-il, approchent de la sagesse[6]. Galien[7] range parmi les
  sciences et les arts les plus recommandables, dans le choix d’une profession,
  la médecine, la rhétorique, la musique, la géométrie, l’arithmétique, le
  calcul, l’astronomie, la grammaire, la jurisprudence ; puis, il y a lieu,
  dit-il, d’y ajouter, si l’on veut, la peinture et l’art plastique. En
  général, on peut admettre que les artistes, comme les arts eux-mêmes,
  étaient, à cette époque aussi, en plus grande estime dans le monde grec que
  dans le monde romain.

  Des deux arts figuratifs, le premier, l’art plastique,
  était évidemment resté, même au temps de la domination des Romains, presque
  entièrement dans les mains des Grecs de naissance ou d’éducation. Virgile a
  exprimé, avec une superbe toute romaine[8], le sentiment que
  la nation appelée à conquérir et à dominer le monde ne songeait pas à disputer
  aux autres la prééminence dans l’art d’animer le bronze et de faire sortir du
  marbre des traits vivants. Parmi les nombreux artistes sculpteurs que l’on
  connaît, du temps de la domination romaine aussi, il n’en est que très peu
  qui puissent, comme Coponius, Décius et quelques autres encore[9], passer pour des
  Romains de naissance. A Rome, ce furent, dans les derniers temps de la,république
  comme sous l’empire, notamment des Grecs, mais surtout des Athéniens et des
  Grecs de l’Asie Mineure, qui créaient les chefs-d’œuvre les plus admirés,
  étaient occupés dans les entreprises artistiques les plus importantes et
  obtenaient les prix les plus élevés. La statue du temple consacré par César,
  en l’an 46 avant Jésus-Christ, à Vénus mère, était une œuvre d’Arcésilas ; ce
  fut l’Athénien Diogène qui orna de cariatides et de statues frontales le
  Panthéon d’Agrippa, et les artistes, travaillant à deux pour la plupart, qui,
  au rapport de Pline, peuplèrent les palais impériaux des statues les, plus
  estimées, étaient tous aussi des Grecs[10].

  Dans la peinture, il en était tout autrement. Grâce à leur
  attachement à une antique tradition, qui leur avait fait une habitude de
  couvrir les murs de stuc, les Italiens étaient arrivés, de bonne heure, dans
  l’art de la peinture murale, à une certaine habileté, qu’ils employèrent peut-être
  plus tôt que les Grecs à la représentation de sujets mythologiques et
  historiques, ou autres, outrepassant les limites du domaine de la décoration
  pure et simple[11].
  L’avantage que la peinture avait, à Rome, sur l’art plastique, dans la faveur
  des Romains, s’explique aussi par la raison qu’elle se prêtait beaucoup mieux
  à la représentation fidèle et saisissante des choses arrivées. Aussi
  n’était-ce pas, dans l’ancien temps, un déshonneur, même pour des hommes de
  la plus haute noblesse, que l’exercice de cet art : ainsi un Fabius, en l’an
  de Rome 450 correspondant à 304 avant Jésus-Christ, orna le temple de la
  déesse du Salut d’un ensemble de peintures, dont Denys d’Halicarnasse encore
  fait un grand éloge, et qui ne périrent que sous le règne de Claude, par l’incendie
  de ce temple. Le nom de Pictor resta même, comme on sait, héréditaire dans la
  famille de ce Fabius. Depuis Pacuvius, dont la vie se prolongea jusqu’au temps
  des Gracques, il est vrai que la peinture n’avait plus été vue aux mains de
  gens comme il faut, suivant l’expression de Pline. Il est probable que,
  depuis lors, les artistes romains avaient peu à peu cédé le terrain aux
  artistes grecs, formés à une école plus haute, et dont le flot envahit Rome
  progressivement. Plus l’exercice de la peinture par des étrangers, des gens
  de condition non libre et des affranchis, dura et se généralisa, moins on
  considéra l’exercice de cet art comme honorable pour des Romains. Cependant,
  il resta toujours plus en honneur chez eux que l’art plastique, et, même sous
  l’empire, les Romains n’abandonnèrent jamais entièrement la peinture aux
  Grecs. Pour la peinture, Pline put utiliser une monographie romaine d’un
  certain Fabius Vestalis ; pour l’art plastique, ses seules sources romaines
  furent des livres archéologiques, polyhistoriques et encyclopédiques[12]. La circonstance
  que l’on donna, sous Auguste, une éducation de peintre à un jeune garçon de  très noble famille ; Q. Pédius, ne fut, il
  est vrai, déterminée que par sa condition de muet ; qui lui fermait l’accès
  de toute profession convenant à son rang. Cependant Pline avait vu, à Vérone,
  de beaux tableaux d’un chevalier romain nommé Turpilius. Amulius, peintre
  sérieux et austère en même temps que brillant, qui ne peignait que peu
  d’heures par jour, debout sur son échafaudage, et toujours en toge avec un
  grand air de dignité, fut surtout occupé dans la maison d’Or de Néron.
  Cornélius Pius et Attius Priscus peignirent tout l’intérieur du temple de
  l’Honneur et de la Vertu,
  restauré par Vespasien. Sous Auguste, le peintre romain Ludius obtint un  très grand succès, par l’introduction d’un
  style de décoration plein de grâce et peu dispendieux, en faisant, pour les
  appartements, une application plus large de l’art de peindre les décorations
  scéniques[13].

  La peinture paraît avoir été aussi beaucoup exercée par
  des femmes ; du moins des noms de femmes peintres s’offrent-ils  très fréquemment sur les peintures
  antiques. En 1847, le tombeau d’une artiste pareille fut découvert à Saint-Médard-des-Prés,
  dans la Vendée,
  à côté des restes d’une villa, dans laquelle on trouva des fragments de
  fresques charmantes. Le tombeau renfermait, outre le squelette de la défunte,
  un riche assortiment d’outils de peintre[14]. S’il faut en
  croire saint Justin, la sculpture aurait aussi été exercée par des femmes. Il
  dit, du moins, que l’on peut voir combien sont débauchés les fabricants d’idoles,
  par le fait des séductions qu’ils exercent sur les esclaves appartenant au
  beau sexe, qui les aident dans leurs travaux. Mais peut-être n’étaient-ce que
  des modèles féminins qu’avait vus saint Justin dans les ateliers des
  sculpteurs, et dont les relations avec les artistes le scandalisèrent[15]. Le savoir-faire
  technique dans l’art de la sculpture, comme dans celui de la peinture, se
  conserva du reste, en Occident aussi, jusqu’aux derniers temps de l’antiquité[16].

  L’architecture est le seul art que les Romains aient
  traité en créateurs, comme répondant chez eux à un goût national, le seul qui
  pût, non seulement servir, d’une manière efficace, aux grandes fins des
  intérêts de l’État et de la domination universelle, mais exprimer aussi
  suffisamment la conscience qu’ils avaient de leur droit à l’empire du monde.
  Dépendants de l’influence hellénique sur tous les autres domaines de l’art,
  ils ont créé, sur celui-ci, ces œuvres complètement originales qui, bravant
  des milliers d’années, produisent, encore aujourd’hui, un effet si puissant
  et presque stupéfiant[17], des œuvres
  auxquelles l’art grec n’a rien de comparable à opposer. La superbe question
  de Frontin, s’il est possible de comparer aux aqueducs romains les masses
  inertes des pyramides égyptiennes, ou l’inutile splendeur des célèbres
  monuments de l’architecture grecque, est l’expression d’une manière de voir
  justifiée, bien qu’empreinte de partialité[18].

  La nécessité absolue et la haute importance de
  l’architecture pour la vie publique, comme pour la vie privée, formaient la
  raison qui faisait regarder comme le plus honorable de tous ; cet art,
  estimé par Cicéron à l’égal de la médecine. Aussi se peut-il que
  l’architecture fût non seulement à Rome, mais dans toutes les grandes villes
  de l’empire, l’art le plus lucratif, et n’affluait-on pas seulement vers
  cette profession, mais comptait-on, pendant la république comme durant toute
  la période de l’empire, parmi les architectes, nombre de citoyens romains, à,
  côté d’esclaves, d’affranchis et d’étrangers[19]. L’ouvrage de
  Vitruve sur l’architecture n’était pas le seul livre romain qui en traitait.
  Des architectes impériaux que nous connaissons, Apollodore de Damas, qui
  dirigea les constructions de Trajan et bâtit, en l’an 101, le pont sur le
  Danube, est le seul duquel on puisse dire, avec certitude, qu’il n’était pas
  Romain. Tacite nomme, comme architectes de Néron, Sévère et Céler, ce dernier
  peut-être un affranchi d’empereur, tous les deux hommes d’assez de génie et
  de hardiesse pour tenter des choses auxquelles semblait se refuser la nature[20]. Le palais de
  Domitien fut bâti par Rabirius qui, d’après Martial (VII, 56), y avait pris pour modèle,
  seul digne de la grandeur de sa conception, le firmament étoilé. Décrien,
  l’architecte d’Adrien, fut probablement aussi un Romain[21]. Pline le Jeune
  chargea de la construction d’un temple de Cérès un certain, Mustius, qui sut
  triompher par son art des difficultés du terrain[22]. bous
  connaissons le constructeur du pont d’Alcantara et d’un temple impérial qui
  s’y rattachait, sur un rocher près du Tage, par une pièce de vers qui s’y
  trouve gravée dans la pierre. Il y est dit : Ce
  pont, qui restera debout jusqu’à la fin des siècles, a été construit par Lacer,
  célèbre par son art divin[23]. Des architectes
  romains exécutaient des travaux de construction jusque dans les provinces
  orientales. A Pergame, Costunius Rufin bâtit le temple de Jupiter Asclépias,
  pendant que Galien y faisait ses études sous la direction de Satyrus (à partir de l’an 147[24]).
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LIVRE IX — LES BEAUX-ARTS DANS L’EMPIRE ROMAIN.


CHAPITRE V — Le sentiment artistique.


 





 
  	
   

  Des milliers d’artistes qui déployèrent leur activité
  durant les premiers siècles de l’empire romain, dans toute l’étendue de
  celui-ci, il en est relativement très peu dont les noms soient connus, et
  encore ne le sont-ils que grâce au soin de les avoir eux-mêmes inscrits sur
  leurs œuvres. Dans la littérature, malgré les mentions fréquentes
  d’entreprises artistiques de tout genre, il n’est presque jamais parlé des
  artistes chargés de l’exécution. Cela s’explique en partie par la condition
  subalterne des artistes dans la société du temps, mais aussi par la
  circonstance que la production artistique y était bien moins le fait
  d’individualités que celui d’associations, dans lesquelles l’individu,
  n’étant que comme l’anneau d’une chaîne ou l’instrument d’une corporation, ne
  formait pas l’objet d’une attention particulière. D’un autre côté les arts,
  comme on l’a montré plus haut, n’avaient pas, pour la civilisation romaine,
  d’importance et de valeur par eux-mêmes, mais seulement comme un moyen,
  indispensable pour atteindre à des fins importantes et généralement
  poursuivies avec une persistante fixité. Enfin, la production artistique de
  la période qui nous occupe paraissait, au jugement des contemporains, moindre
  qu’à nous, parce qu’ils y appliquaient la mesure fournie par les créations du
  temps de la grande floraison de l’art hellénique. Le manque d’originalité
  véritable dans l’art postérieur, l’affaiblissement du souffle de l’esprit
  cédant devant la forme, jusque dans ses produits les plus éclatants, les plus
  imposants et les plus gracieux, tout cela devait être très sensible, même
  pour une intelligence très imparfaite, à une époque où il y avait encore une
  si grande abondance d’œuvres du siècle qui avait commencé par Phidias et fini
  par Lysippe. On comprend ainsi parfaitement que l’intérêt artistique, à cette
  époque, se tournât avec une grande prédilection vers le passé. Mais cet
  intérêt différait aussi totalement, alors même, de nature et d’intensité,
  dans le monde romain et le monde hellénique. C’est là précisément un domaine
  sur lequel la diversité de leurs deux civilisations, dans les parties où
  elles ne s’étaient pas encore fondues, est le mieux appréciable, même pour
  nous.

  On sait comment les campagnes victorieuses des Romains
  dans les pays de la langue grecque, depuis la prise de Syracuse, en l’an 212
  avant Jésus-Christ, puis le pillage continu exercé, durant une période
  subséquente de deux siècles et demi, par les généraux, les gouverneurs et les
  empereurs jusqu’à Néron, remplirent Rome, à tel point qu’elle en regorgeait,
  d’une multitude incroyable de chefs-d’œuvre des plus variés et des plus
  parfaits de l’art hellénique[1]. L’impression
  causée par cette réunion de chefs-d’œuvre sans pareille, et à laquelle les
  indifférents, les récalcitrants même, ne pouvaient entièrement se dérober,
  fut ensuite complétée par celles des voyages que les Romains, depuis le sac
  de Corinthe, prirent de plus» en plus l’habitude de faire en Grèce, pour leur
  plaisir et pour leur instruction. Enfin, les Romains se voyaient aussi
  portés, de mille manières, vers les beaux-arts par la littérature grecque,
  qui arrivait à être de plus en plus reconnue comme la base de toute éducation
  supérieure. Rien ne dit, il est vrai, que les ouvrages originaux grecs,
  traitant des beaux-arts, et que Pline le Naturaliste a en partie utilisés
  dans sa description du monde, fussent beaucoup lus par les Romains. Cependant
  la littérature épigrammatique et la rhétorique des Grecs contribuèrent,
  certainement, à répandre les connaissances et les jugements artistiques. Les
  écrivains grecs, qui s’étaient fait une spécialité de la théorie de l’art
  oratoire, et qui restèrent les sources et les guides, sans cesse utilisés et
  consultés par les Romains, pour cette science dominante du système
  d’éducation de ces derniers, aimaient à comparer les formes du développement
  et les divers genres de style de l’éloquence avec ceux des beaux-arts, ainsi
  qu’à emprunter les expressions techniques en usage dans ceux-ci,. pour leur
  propre terminologie. Or, tout cela fut également adopté par les Romains qui
  écrivirent sur l’art oratoire, et propagé ultérieurement par leurs écrits.
  Puis, la poésie épigrammatique, cultivée beaucoup en Grèce, depuis Alexandre
  le Grand surtout, s’est occupée des beaux-arts avec une prédilection marquée,
  et appliquée à rendre l’impression que faisaient les œuvres importantes, soit
  par des descriptions qui les glorifient, soit par des pointes, des badinages
  et des jeux de mots plus ou moins spirituels. Nombre de ces poètes ont
  séjourné, dans les derniers temps de la république, ainsi que dans les
  premiers temps de l’empire, au moins passagèrement, à Rome, où ils trouvaient
  une matière inépuisable et un stimulant perpétuel pour ce genre de poésie en
  miniature, et l’on comprend que les Romains, ayant peu de temps, et encore
  moins le goût des études artistiques, profitassent volontiers de l’occasion
  de s’orienter sans peine aucune, sur les sujets d’œuvres dont oit parlait
  beaucoup, à l’aide de pareils traits et jugements, brefs et caractéristiques,
  passant de bouche en bouche, n’eussent-ils qu’une apparence. de justesse,
  sans portée réelle. Le fait qu’il en était souvent ainsi, appert des
  jugements, en matières d’art, rapportés par Pline l’Ancien, et dont la
  plupart n’ont pas d’autre source que précisément ces épigrammes grecques.
  Peut-être même Pline en avait-il’ trouvé un recueil tout fait, dans l’ouvrage
  du sculpteur Pasitèle sur les chefs-d’œuvre de l’art les plus célèbres du
  monde[2].

  Un ouvrage capital de Varron montre déjà que les Romains
  reconnaissaient, dans les beaux-arts, un élément très important pour la
  civilisation tout entière. Dans son encyclopédie, qui traité des neuf
  branches principales de la science et de l’art, cet auteur n’avait, il est
  vrai, accordé une place qu’à l’architecture ; mais, dans sa collection de
  sept cents portraits d’hommes célèbres, accompagnés de leurs signatures, il
  avait admis aussi des peintres et des sculpteurs, à côté de rois, de
  généraux, d’hommes d’État, de poètes, d’écrivains, de savants et
  d’architectes[3] ;
  et c’est ce qui a, comme toutes les œuvres de, Varron, exercé une grande
  influence sur l’éducation en général, dans les temps postérieurs.. Les
  développements dans lesquels est entré Pline l’Ancien, au sujet de l’histoire
  de l’art et des artistes, dans sa Description du monde, écrite plus d’un siècle
  plus tard, sont de nature à faire supposer d’autant plus un accroissement de
  l’intérêt pour les choses de ce domaine, dans la partie instruite du monde
  romain, que l’auteur lui-même était, personnellement, tout à fait étranger
  aux choses de l’art. Nous ne savons pas jusqu’à quel point a été réalisée la
  demande de Varron, que l’on enseignât la peinture aux jeunes filles ;
  cependant il se peut qu’il y eût aussi, parmi les femmes peintres dont les
  noms figurent souvent sur des tableaux, des peintres de ce sexe travaillant
  en amateurs. L’exemple de Paul Émile, qui admit aussi des peintres et des
  sculpteurs grecs parmi les professeurs chargés de faire l’éducation de ses
  fils[4], pouvait bien
  avoir trouvé assez souvent de l’imitation, même au temps de l’empire, dans
  les cercles où l’on s’appliquait particulièrement à propager l’éducation hellénique.
  Le fait qu’en Grèce la peinture avait, en maint endroit du moins, sa place
  dans les programmes de l’enseignement, est attesté par une inscription de
  Téos[5], où le dessin
  d’après nature (ζωγραφία)
  figure parmi les objets pour lesquels des prix étaient décernés aux adolescents.
  Néron n’était pas encore sorti de l’enfance qu’il maniait déjà assidûment le
  pinceau et la baguette du modeleur. De même Adrien s’était montré plein de
  zèle dans son application’ à l’étude de ces deux beaux-arts, et, même après
  son avènement à l’empiré, il ne cessa pas de faire de la peinture en amateur.
  Marc-Aurèle eut pour professeur, dans ce même art, le Grec Diognète, qui
  parait avoir été en même temps philosophe, et qui exerça, à d’autres égards
  aussi, de l’influence sur l’éducation de ce prince. Alexandre Sévère, dont
  toute l’éducation avait été grecque, peignait, dit-on, admirablement ;
  Héliogabale, aussi, pratiquait cet art, et Valentinien encore faisait, en amateur,
  de la peinture ainsi que de la sculpture[6]. Bien que
  l’exemple de deux empereurs, élevés en Syrie, ne prouve rien, il est vrai,
  pour l’éducation romaine, le nombre des autres princes artistes est encore
  assez grand pour nous faire admettre que l’enseignement des beaux-arts à la
  jeunesse, ainsi que le dilettantisme déterminé par là chez elle, à un âge
  plus mûr, n’était, à aucune époque, une rare exception dans les classes
  supérieures de Rome. Il en résulte, tout aussi clairement, que ce
  dilettantisme, en soi, était une chose à laquelle on ne trouvait rien à redire.
  Si la forfanterie d’un ancien proconsul de la Narbonnaise,
  Titédius Labéon, avec l’art qu’il déployait dans de petites images, dont il
  ennuyait tout le monde, lui valut du ridicule et même des avanies[7], ce n’est pas sur
  le dilettantisme en lui-même, mais sur l’ostentation avec laquelle ce
  personnage en faisait parade, que portaient ces sarcasmes. Si l’on compare,
  toutefois, avec ces témoignages, toujours encore isolés, du dilettantisme
  chez les Romains, dans les beaux-arts, les preuves très nombreuses de leur
  dilettantisme en musique, on en reçoit l’impression que le premier ne
  saurait, il s’en faut de beaucoup, avoir été jamais aussi répandu, chez eux,
  que le second.

  Il va sans dire que les Romains, dans les voyages qu’ils
  entreprenaient pour leur plaisir et pour leur instruction, notamment en Grèce
  et en Asie Mineure, ne négligeaient pas d’aller visiter les œuvres d’art qui
  s’y trouvaient. On ne pouvait, naturellement, pas se dispenser de voir, en
  particulier, celles qui étaient en grand renom, et que toute personne, lisant
  quelque peu, devait connaître, au moins de réputation, par les livres. On
  entreprenait même des voyages uniquement pour les voir. Cependant, rien ne
  prouve que cet intérêt affecté pour l’art ait été jamais plus qu’une
  curiosité s’attachant à l’extérieur et toute superficielle, étant déterminée
  principalement par la célébrité de l’œuvre et de l’artiste. C’est l’intérêt
  historique qui paraît avoir été, par-dessus tout, le mobile déterminant des
  voyages des Romains, comme nous l’avons déjà dit ailleurs, et la grande
  majorité d’entre eux sentaient indubitablement, comme Atticus, que la
  splendeur même des incomparables chefs-d’œuvre d’Athènes attirait moins que
  les souvenirs historiques attachés à cette ville.

  Le fait de l’accumulation d’une multitude d’œuvres d’art
  entre les mains des particuliers, à Rome, y peut être moins que tout autre
  invoqué comme une preuve des progrès du sens artistique. Il suffisait qu’on
  les sût de prix, pour qu’elles parussent un butin enviable, même à ceux qui
  avaient aussi peu l’intelligence de la valeur de ces objets que le rude
  ordonnateur du sac de Corinthe ; et la richesse des pays grecs, en œuvres
  d’art, était tellement inépuisable ; qu’elle permit à l’avidité romaine de
  s’en rassasier pendant des siècles. A côté des colonnes de marbre, des tapis,
  des tables de bois de citrus, de l’argenterie et des vases de grand luxe, les
  statues et les peintures étaient, comme nous l’avons déjà fait remarquer, arrivées,
  avec les progrès du temps, à être regardées comme de plus en plus
  indispensables pour l’ornement des maisons et des villas opulentes. Avec la
  richesse énorme du fonds existant d’œuvres d’art et la facilité que l’on
  avait pour en faire l’acquisition, ou se les procurer par la rapine, il
  n’était même pas besoin d’un goût particulier d’amateur pour former des
  collections. Il est certain que les galeries de tableaux s’étaient tellement
  multipliées, du temps d’Auguste, que, dans le plan d’une maison aristocratique,
  tel que le conçut Vitruve[8], celui-ci ne crut
  pouvoir manquer d’y réserver, pour cet objet, une grande salle, du côté nord,
  de l’édifice.

  Bien qu’il ne fût pas impossible que ces collections comprissent
  aussi des œuvres d’artistes vivants, il n’y est jamais fait mention de celles-ci,
  et, lors même que les peintures et statues anciennes n’y prédominaient pas,
  elles n’étaient pas moins censées en former la partie la plus précieuse, ou
  même la seule précieuse. Il est, souvent aussi, dit expressément qu’amateurs
  et collectionneurs les recherchaient particulièrement, comme Jules César[9] et ce Damasippe
  qui s’appliquait comme un fou à l’achat de statues antiques[10]. On forme les galeries
  de tableaux, dit Pline[11], avec un
  ramassis de vieux tableaux. C’est aussi dans l’argenterie que l’on regardait
  surtout à l’ancienneté ; elle était presque le seul titre dans l’appréciation
  de ces œuvres d’un art tombé en décadence, et les ciselures les plus estimées
  étaient celles que l’usage avait effacées, au point de les rendre
  méconnaissables[12].
  Il ne manquait même pas d’antiquaires préférant les incunables proprement
  dites de l’art à tout le reste, et les peintures grossières, ou peu s’en
  faut, d’un Aglaophon et d’un Polygnote à celles des peintres postérieurs, au
  dire de Quintilien, qui taxait cette manie, non sans raison probablement, de
  prétention vaniteuse au titre de connaisseur. Cette direction du goût
  semblerait avoir été répandue le plus au temps d’Adrien. En général
  cependant, on entendait par œuvres d’art anciennes celles du temps de la
  grande floraison de l’art hellénique. Parmi les ouvrages
  des anciens, que Stace[13] vit dans la
  villa de Manlius Vopiscus, à Tibur, il y avait des ébauches de Myron, en
  argent et en bronze, pour ses colosses ; parmi les vieilles peintures et
  sculptures de la villa de Pollius Félix, à Sorrente, des œuvres d’Apelle, de
  la jeunesse de Phidias, de Polyclète et de Myron[14] ; dans la
  collection d’œuvres anciennes de Sonius Vindex, des bronzes de Myron et de
  Polyclète, des sculptures en marbre de Praxitèle, des ouvrages en ivoire de
  Phidias et des tableaux, dans lesquels on reconnaissait, déjà de loin, la
  touche du vieil Apelle[15]. Dans ces
  mentions fortuites, on n’indique presque toujours que des noms d’artistes du
  premier rang, parmi lesquels celui de Polyclète revient le plus souvent. La
  mention des noms obscurs de Bryaxis, de Phradmon et d’Agéladas, par Columelle[16], ne peut être
  citée qu’à titre d’exception. Dans Juvénal (III, 216, etc.), à propos d’un incendie
  frappant un riche, l’un des amis qui se sont réunis pour contribuer à
  l’ameublement de la maison à reconstruire, est heureux d’apporter quelque
  chose d’exquis d’Euphranor et de Polyclète. Effectivement, ce dernier était
  considéré, par nombre de gens, comme le premier des artistes, maître dans la
  reproduction de la beauté jeune, et ne s’aventurant jamais au-delà des
  premières années de l’âge où les joues cessent d’être imberbes et lustrées ;
  aussi ses œuvres se distinguaient-elles par la perfection de la forme plus
  que par la profondeur de la conception. Après lui, l’artiste que l’on nomme
  le plus souvent est peut-être Myron, dont les figures d’hommes et d’animaux
  frappaient surtout par la vérité saisissante, la vive ressemblance et le
  parfait naturel. Aussi voyait-on, à Rome, plus de ces deux artistes que de
  Phidias, dont les plus importants chefs-d’œuvre étaient en Grèce. Vitruve
  n’hésite pas à les appeler tous les deux les représentants de l’art
  plastique, de même qu’il voit dans Apelle celui de la peinture. Les artistes
  des temps postérieurs à Alexandre le Grand, ou de la fin de la république
  romaine, parmi lesquels excellaient Pasitèle et Arcésilas, ne sont jamais
  compris dans les anciens maîtres.

  Que l’on songe maintenant à la masse de ces œuvres d’art
  réputées anciennes, accumulées entre les mains des particuliers, et dont un
  Domitius Tullus, par exemple, put remplir sur-le-champ un vaste parc ; au
  sans façon avec lequel, d’une part, on faisait sonner les noms les plus
  célèbres, et, de l’autre, à la virtuosité technique déployée dans l’art de
  cette époque, ainsi qu’à la grande activité avec laquelle on s’y appliquait à
  la reproduction des œuvres classiques et antiques ; et l’on sera tout porté à
  croire, même sans la confirmation d’un témoignage positif, que les
  collectionneurs n’étaient trompés que trop souvent, par les artistes et par
  les marchands d’objets d’art, leur faisant acheter des copies pour des
  originaux. Il existe même, du premier temps de l’empire déjà, un témoignage
  attestant expressément que de pareilles supercheries étaient fréquentes et notoires.
  Le fabuliste Phèdre dit[17] que, s’il
  emprunte le nom d’Ésope, ce n’est que pour faire mousser les produits de sa
  plume, comme faisaient beaucoup d’artistes de son temps, en inscrivant le nom
  de Praxitèle sur leurs marbres neufs, celui de Myron sur de l’argenterie
  limée, et celui de Pausias (ou de Zeuxis ?) sur un tableau ; car c’est ainsi,
  ajoute-t-il, que la maligne envie exalte toujours l’avantage de l’antiquité
  aux dépens des bonnes choses du temps présent. Si donc on rencontre, dans la
  littérature du temps, des mentions de travaux de grands artistes, qui
  seraient autrement tout à fait inconnus, on ne saurait les accueillir qu’avec
  défiance. Il n’est, évidemment, pas impossible qu’il y eût eu de Phidias un
  vase orné de poissons ciselés en relief, une cigale (cicada),
  une abeille et une mouche ; mais on ne saurait pourtant l’admettre, comme un
  fait entièrement digne de foi, sur une simple allégation de Martial, d’ailleurs
  susceptible d’être interprétée autrement, et sur celle de l’empereur Julien[18].

  Le travail des métaux précieux, la toreutique (cælatura), était un champ sur lequel la fraude
  artistique se donnait très librement carrière, attendu que la manie de garnir
  les buffets d’argenterie ancienne était un des luxes d’art qu’on affectionnait
  le plus. Mais l’époque où fleurit l’art toreutique avait été de courte durée,
  et n’avait compté que peu d’artistes notables. Du plus grand d’entre eux, Mentor,
  le Benvenuto Cellini de l’antiquité, les connaisseurs n’étaient disposés à
  reconnaître, comme authentiques, que quatre paires de coupes[19]. Dans le
  commerce des objets d’art pourtant, les coupes passant pour être de sa main
  ne sembleraient nullement avoir été rares. Martial (IX, 6) décrit une boutique où l’on
  vendait des objets de luxe précieux : on y trouvait non seulement des statues
  de Polyclète, mais aussi, assure-t-il, des coupes noblement travaillées de la
  main de Mentor. Si des connaisseurs ne pouvaient être trompés que par de
  bonnes copies, comme celles de Zériodore, faites d’après les originaux de
  Calamis, il y avait, sans doute aussi, un assez grand nombre d’amateurs et de
  collectionneurs de l’acabit dit héros de Pétrone, Trimalcion, qui, en sa
  qualité d’amateur particulier de pièces d’argenterie, possédait des coupes
  sur lesquelles était figurée Cassandre immolant ses fils, et où l’on voyait
  ces enfants couchés comme de vrais morts ; puis d’autres qui montraient
  Dédale enfermant Niobé dans le cheval de Troie : scènes dont les sujets réels
  étaient une Médée égorgeant ses enfants et le taureau de Pasiphaé[20]. Il fait
  remarquer, après avoir fini l’énumération de ses vapes, qu’ils sont tous de
  poids. Après les ouvrages en argent, les ouvrages en bronze formaient aussi
  un des articles pour lesquels se passionnaient les collectionneurs, surtout les
  objets en bronze de Corinthe, alliage dont on disait le secret perdu. Cela
  n’empêchait pas qu’il n’y eût des artistes toujours prêts à fournir des
  ouvrages de cette matière, avec lesquels ils ne parvenaient, probablement,
  que trop souvent à tromper les connaisseurs, bien que ceux-ci eussent, entre
  autres, la prétention de reconnaître, à l’odeur, les bronzes authentiqués[21].

  Ce n’est indubitablement pas un hasard que, dans la mention
  des collections artistiques de cette époque, on insiste si souvent sur des
  particularités externes, telles que la vétusté, la rareté ; la précieuseté de
  la matière ; il est certain, au contraire, qu’une grande partie des collectionneurs
  attachaient une importance capitale à ces avantages, les mieux appréciables pour
  eux, dans les œuvres d’art. L’intérêt historique aussi parait avoir été,
  conjointement avec les autres conditions mentionnées, fort en jeu dans la
  composition des musées d’art. En général, les objets qui avaient été en
  possession de personnes célèbres, étaient extrêmement recherchés et payés
  très cher : la lampe de terre d’Épictète, 3.000 drachmes, le bâton de
  Pérégrinus Protée, un talent[22]. La valeur du
  diamant que la belle princesse juive, Bérénice, avait reçu, en cadeau, de son
  frère Agrippa II,
  s’était encore sensiblement accrue par suite du seul fait qu’elle l’avait
  porté à son doigt[23]. Dans une vente
  aux enchères de bijoux. impériaux, ordonnée par Caligula ; on fit entrer en
  compte, dans les prix faits aux personnes obligées de s’y porter acheteurs,
  bon gré, mal gré, la circonstance que tels objets avaient appartenu à
  Germanicus ou à Agrippine, tels autres à Marc-Antoine ou à Auguste[24]. Aux tables des
  riches maisons, les invités n’étaient pas seulement priés de soulever chaque
  pièce, pour s’assurer du poids de l’argenterie, mais aussi d’entendre
  l’historique de chacune, sans qu’on leur fît grâce du moindre détail[25]. Juvénal (XII, 46) fait la
  description d’un naufrage, où l’on jette à la mer, entre autres, des vases.
  d’argent ciselé, qui passaient pour avoir servi à Philippe de Macédoine.
  Caracalla possédait des armes et des vases à boire dont avait, jadis, fait
  usage Alexandre le Grand, auquel il avait voué un culte passionné[26]. Martial qui
  savait, au besoin, contempler avec respect même des reliques telles qu’une
  planche du navire des Argonautes, trouvait pourtant insupportable d’être
  obligé d’entendre débiter, à table, les généalogies
  enfumées des coupes d’argent posées devant les convives, et dont
  on se plaisait à faire remonter l’origine jusqu’à Nestor, Achille ou Didon,
  accusés d’en avoir été les premiers possesseurs[27].

  En présence de tableaux et de sculptures, ceux qui les regardaient,
  couraient probablement, assez souvent aussi, la chance de s’en faire raconter
  les vicissitudes antérieures. Le petit Hercule de Lysippe, dans le musée de
  Nonius Vindex, passait pour avoir appartenu, successivement, à Alexandre le
  Grand, à Annibal et à Sylla[28].

  Il est probable que les collectionneurs avaient aussi,
  plus que tous les autres hommes, la prétention de passer pour connaisseurs,
  et Trimalcion lui-même déclare qu’il ne renoncerait pas à cette qualité, pour
  tout l’argent du monde. Mais, comme dans tous les temps, cette prétention
  était plus commune que la connaissance réelle. Denys d’Halicarnasse, qui
  était plus au fait des choses de l’art que la plupart des Romains, ne paraît
  avoir reconnu qu’à des artistes, et encore seulement à ceux qui en avaient
  une longue expérience, le talent de désigner les auteurs d’œuvres anonymes,
  et de distinguer les copies des originaux[29]. Cependant Nonius
  Vindex, d’après Stace[30], avait le
  premier comme personne ne l’eut. Damasippe s’était, ainsi que le lui fait
  dire Horace[31],
  appliqué à reconnaître le véritable bronze de Corinthe, à juger des défauts
  de la ciselure ou des aspérités de la fonte d’un objet, et à fixer le prix
  d’une statue ; il se donne aussi, en s’attribuant ce dernier talent, pour
  connaisseur, car certainement les connaisseurs devaient, alors comme aujourd’hui,
  aimer à faire parade de leur savoir dans sa spécialité, en taxant les œuvres
  d’art[32]. Mais les
  amateurs et les enthousiastes, dont il est souvent fait mention, et que l’on
  qualifiait de fous du point de vue stoïcien, comme de celui de la rigidité
  romaine, étaient naturellement plus nombreux que les connaisseurs[33]. Les adversaires
  de la culture hellénique avaient déjà fait un reproche à Marcellus d’avoir,
  par l’apprit séducteur du butin de son triomphe de Syracuse, fait tomber ses
  compatriotes dans le travers de perdre leur temps en bavardages spirituels sur
  l’art[34]. Il n’était pas
  rare, à ce qu’il paraît, que des esclaves, les esclaves grecs surtout,
  probablement à force de contempler les œuvres d’art, accessibles à tout le
  monde et dont il y avait une telle surabondance à Rome, négligeassent leurs
  devoirs ; car, dans son énumération des défauts d’esclave, que le vendeur est
  tenu d’accuser, le jurisconsulte Vénuléjus indique, comme défauts de
  l’esprit, à côté de la manie de courir les spectacles et de l’habitude du mensonge,
  aussi la manie de regarder sans cesse les tableaux[35].

  L’énorme accumulation d’objets d’art, dans les collections
  des Romains, ne prouve donc pas plus, chez eux, en faveur des progrès du
  véritable sentiment de l’art, que le colossal emploi de ce dernier à la
  décoration et aux monuments. L’accumulation d’œuvres anciennes n’était, elle
  aussi, qu’une des formes de l’étalage du faste romain, qui, tout grandiose
  qu’il fût, conserva toujours quelque chose de barbare. C’est que les maîtres
  du monde tenaient à se procurer, autant que possible, la possession et la
  jouissance de tout ce qu’il y avait de précieux au monde, à s’entourer de
  tout ce qui pouvait prêter de la magnificence et de l’éclat à la vie. Ils
  traînaient à Rome les œuvres célébrées dans toutes les branches de l’art ;
  mais ils ne savaient prendre possession de ces trésors que matériellement. C’est
  précisément la multitude des impressions subies qui en émoussait l’effet, comme
  l’a reconnu Pline avec une parfaite justesse[36], d’autant plus
  que le calme et le silence, indispensables pour la contemplation artistique,
  faisaient défaut dans le mouvement incessant, d’agitation et de presse, qui
  régnait à Rome. Très peu de personnes y trouvaient le temps de s’absorber
  dans la contemplation d’une œuvre d’art ; il suffisait au grand nombre d’en
  gagner la plus faible notion, par un coup d’œil fugitif et superficiel.
  Tacite (Dial., X), voulant caractériser
  l’indifférence qui régnait à l’égard de la poésie ; dit que toute personne
  ayant eu la chance de voir une fois un poète admiré était contente et passait
  outre, comme si elle venait de regarder une statue ou un tableau.

  La littérature romaine, envisagée dans son ensemble,
  fournit péremptoirement et irréfutablement la preuve que, par le fait, les
  beaux-arts, malgré toute la splendeur artistique de Rome et de l’empire
  romain, n’ont jamais gagné d’influence sur la marche générale du développement
  de la civilisation romaine. De tant de poètes et de littérateurs d’époques
  diverses, dont beaucoup, placés à la hauteur des lumières de leur temps, ont
  tous les titres pour que nous les en considérions comme les dignes
  représentants, il en est à peine un chez lequel on remarque de l’intérêt pour
  les beaux-arts, et l’intelligence de ceux-ci. Dans cette littérature si
  variée, qui s’étend sur une période de plusieurs siècles, dans toutes les
  directions, et touche à tous les intérêts considérables, qui, dans les
  premiers siècles après Jésus-Christ, se montre tout particulièrement
  appliquée à la considération du présent, et ne ménage ni l’éloge, ni le
  blâme, dans son examen multiple des rapports intellectuels du temps, il ne se
  trouve pas trace d’une intelligence véritable de ce qui constitue l’essence
  de l’art, ni la moindre expression témoignant d’une émotion véritable, causée
  par la splendeur de ses œuvres. Partout où il y est parlé de l’art, c’est ou
  tout bonnement sans intelligence et avec dédain, ou du moins sans intérêt et
  sans chaleur. Bien que beaucoup de Romains aient pu, individuellement,
  réussir à pénétrer l’essence de l’art hellénique, celui-ci est toujours resté
  étranger à l’ensemble de la civilisation romaine, prise en bloc, et fort
  éloigné de ses tendances.

  Pût-il encore y avoir un doute sur le point de savoir si
  l’impression générale de la littérature romaine permet de conclure, avec raison,
  à l’absence du sentiment de l’art chez les Romains, il suffirait de la
  comparaison avec la littérature grecque contemporaine pour lever ce doute ;
  car l’intérêt et l’intelligence que nous cherchons vainement dans la
  première, se manifestent, sous des aspects multiples et d’une manière non
  équivoque, dans la seconde, et il appert, comme nous l’avons dit, que le
  contraste entre la civilisation grecque et la romaine se maintint, ici, tel
  qu’il avait toujours été.

  Tandis que Tacite ne croyait pouvoir mieux caractériser
  toute notion superficielle et fugitive qu’en la comparant à la manière dont
  on avait l’habitude de regarder les œuvres d’art, Plutarque déplore que la
  plupart de ses compatriotes considèrent comme plus important de s’absorber
  profondément dans la contemplation des choses de l’art que de rentrer en
  eux-mêmes. La plupart pensent, comme disait
  Arcésilas, qu’il faut examiner de près les poésies, les tableaux et les
  statues, et en passer en revue tous les détails avec les yeux de l’esprit
  comme avec ceux du visage, et ils ne font pas la moindre attention à leur
  propre vie, dans laquelle ils trouveraient pourtant matière à mainte
  considération qui ne serait pas sans attrait[37]. Tandis qu’un
  jugement indépendant se trahit dans toutes les remarques de Denys
  d’Halicarnasse relatives à la peinture et à la sculpture[38], les écrivains
  romains qui ont traité de l’éloquence, ne font évidemment que répéter, dans
  leurs comparaisons de l’art oratoire avec les beaux-arts, des jugements
  d’autrui puisés dans les livres. Même chez un auteur aussi plein de goût et
  d’un esprit aussi finement cultivé que Quintilien, le peu d’assurance qu’il a
  sur ce domaine se trahit par moments. Ainsi, en faisant observer que la
  disposition naturelle peut beaucoup, même sans la culture, mais que celle-ci
  ne dispense jamais de l’autre, il précise sa remarque par la comparaison
  suivante : Si, dit-il, Praxitèle avait essayé de tailler une statue d’une pierre
  meulière, je préférerais un bloc non taillé de marbre de Paros ; mais si
  l’artiste avait fait de ce bloc un chef-d’œuvre, la valeur de celui-ci serait
  dans le travail du sculpteur plus que dans le marbre[39]. Une bonne
  matière première lui paraissait donc de plus de valeur que Pauvre extraite
  par le ciseau d’un grand artiste d’une matière première commune. Un historien
  grec postérieur, Memnon, dans l’histoire de sa ville natale, Héraclée sur le
  Pont-Euxin, donne une description détaillée des attributs d’une statue
  d’Hercule, qu’Aurelius Cotta avait fait enlever de cette ville attributs
  comprenant la massue, la peau de lion, l’arc et le carquois, dont l’exécution
  ne le cédait, pour la beauté des proportions, l’élégance et la perfection
  technique, à aucun des ouvrages que l’on prisait le plus[40]. Il n’est guère
  probable qu’un historien romain se fût jamais avisé de décrire un pareil
  objet avec tant d’amour, même dans la relation la plus minutieuse. Tacite,
  dans le récit de l’incendie néronien, mentionne, en deux mots ; la perte d’innombrables
  chefs-d’œuvre de l’art grec ; Suétone n’en fait même pas mention.

  Aussi quand Hérodien (V, 3) compare Je jeune Héliogabale, pour
  la beauté, la fleur de l’adolescence et la délicatesse des formes, aux belles
  statues du jeune Bacchus, on sent très bien que ce n’est pas un pur effet dit
  hasard que nous ne rencontrions une comparaison pareille dans les écrits
  d’aucun historien, romain. Les notices sèches, maigres et superficielles de.
  Pausanias sur des œuvres d’art ne témoignent, il est vrai, ni de l’amour, ni
  de l’intelligence de l’art, de même que l’enthousiasme joue, dans les
  descriptions d’art d’un Philostrate, ne prouve rien pour le sentiment
  artistique des auteurs de l’espèce. C’est que les œuvres d’art, comme les
  scènes de la nature, étaient du nombre des sujets avec lesquels les artistes du
  style aimaient à faire parade de leur virtuosité. Ce n’est pas par ce qu’ils
  sont par essence, mais seulement comme une belle occasion de déployer cette
  virtuosité, que l’art et la nature intéressaient les sophistes tant romains
  que grecs, et ce que l’on peut dire des modèles grecs d’Apulée. s’applique
  parfaitement aussi aux descriptions de l’art et de la nature, chez. cet
  auteur latin[41].
  Quelle différence entre l’effort pénible qui se trahit dans cette exaltation
  artificielle, et le langage, plein de chaleur et de sentiment, qu’inspirait à
  Dion de Pruse l’effet irrésistible de l’imposante statue de Jupiter olympien
  ! La vue de ce chef-d’œuvre, dit-il, ébranlerait même des créatures dépourvues
  de raison, et, quelque tourmenté et accablé que soit un homme, il doit, en
  présence de cette image divine, oublier tout ce qu’il y a de grave et de
  terrible à supporter dans la vie humaine, tant l’art a prêté de lumière et de
  grâce à cette œuvre[42]. Dans la
  critique de cet idéal de Jupiter, qu’il met dans la bouche de Phidias, de l’auteur plein de sagesse et d’un génie merveilleux de
  cette œuvre vénérable et splendide, de l’ami et du familier de
  Périclès, s’exprime une haute idée de l’importance, de la signification et de
  la reproductivité des beaux-arts, idée à laquelle se joint une appréciation
  pleine d’esprit et frappante, à bien des égards, de la différence qui existe
  entre l’art et la poésie[43]. Lucien, enfin,
  est, de tous les écrivains de l’antiquité, celui qui fait preuve de la
  connaissance la plus vaste et de l’intelligence la plus pénétrante, en
  matière d’art ; son jugement est partout indépendant, son goût formé sur les
  meilleurs modèles, son talent de caractériser des œuvres d’art par quelques
  traits, ou d’en rendre l’effet dans une description enthousiaste, un talent
  nullement ordinaire, ainsi que le montre notamment sa description de la Vénus de Cnide de
  Praxitèle[44].
  Du reste, chez Lucien aussi, l’intérêt qu’il prenait à l’art était presque exclusivement
  tourné vers l’art des anciens ; plus son œil avait acquis de finesse par
  l’exercice, moins tout ce que les siècles postérieurs avaient produit ne
  pouvait, à côté de leurs œuvres, lui paraître digne de fixer l’attention.

  Si donc, dans la littérature grecque du temps de l’empire,
  -l’art contemporain est un sujet dont on s’occupe aussi peu que dans la
  littérature latine, ce phénomène ne s’en explique pas moins par des causes
  diamétralement opposées, dans l’une et dans l’autre. Avec la grande échelle
  qu’y appliquait le vrai sentiment artistique des Grecs, il se pouvait que
  l’on estimât cet art au-dessous de sa valeur réelle, tandis que pour les Romains,
  qui manquaient en général de l’intelligence de ce, qui constitue la valeur
  propre et absolue de l’art, celui-ci n’était qu’un moyen pour le raffinement,
  des jouissances de la vie et pour la perpétuation de la mémoire des personnes
  et des faits, à côté d’autres moyens remplissant aussi complètement, pour
  eux, l’un et l’autre but. Si nous n’avions que la littérature des deux
  langues dominantes de ce temps, telle que nous la possédons aujourd’hui, nous
  ne nous douterions même pas de ce que les beaux-arts étaient, encore alors,
  capables de produire, ni de la mesure prodigieuse dans laquelle le besoin
  d’ornementation artistique et de représentation monumentale avait gagné
  toutes les classes de la société, ni du développement d’activité gigantesque
  qu’il imprima, en les vivifiant dans tout le inonde romain, à la peinture et
  à la sculpture. Qu’elle était riche cette civilisation, habituée à disposer
  de la production des arts dans une mesure dont le monde d’aujourd’hui a peine
  à concevoir l’étendue, à lui marquer tous les jours des tâches qu’il serait
  aujourd’hui tout à fait impossible de remplir ; cette civilisation qui
  comptait parmi ses moindres biens, et répandait à pleines mains, comme en se
  jouant, des trésors dont l’immensité nous humilie et nous remplit d’étonnement !
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LIVRE IX — LES BEAUX-ARTS DANS L’EMPIRE ROMAIN.
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  Comme tout peuple suffisamment avancé dans son
  organisation, les Romains ont eu, eux aussi, leur musique et leur chant
  propres, depuis les temps les plus anciens ; mais leurs modestes instruments,
  leurs mélodies très simples sans doute, furent réduits au silence, dans les
  temples comme sur la scène, par la richesse de sons plus grande et l’art
  supérieur de la musique grecque. Vis-à-vis de cet art, introduit du dehors et
  très avancé dans son développement, l’art indigène ne put se maintenir. Ce
  fut en vain que le vieux parti romain, dont l’esprit exclusif était hostile à
  tout ce qui venait de l’étranger, réussit encore, en l’an 115 avant
  Jésus-Christ, à faire défendre l’usage de tous. Les instruments de musique
  autres que la flûte italienne, flûte courte, percée de quelques trous
  seulement[1]. De musique
  romaine, dans le sens plus élevé d’un art proprement dit, il n’y en a jamais
  eu, mais seulement une musique grecque, transplantée sur le sol romain.

  L’art que les Romains reçurent des Grecs différait
  essentiellement de la musique moderne, dont il n’eut jamais l’importance, par
  la raison déjà qu’il était beaucoup moins indépendant, et qu’il était
  complètement subordonné à la poésie, avec laquelle il vivait dans une
  communion bien plus intime et plus générale que de nos jours. Le débit en
  musique était, pour la plupart des genres de la poésie antique, un des
  éléments nécessaires, indispensables même de la forme artistique, même pour
  les genres qui, d’après les idées reçues de nos jours, se trouvent
  entièrement exclus du domaine de la composition musicale[2]. Il est notoire
  que la tragédie et la comédie antiques ressemblaient beaucoup plus à notre
  opéra et. à notre vaudeville, qu’à celles de nos pièces de théâtre où l’on ne
  fait que parler. Le drame romain, outre les parties réservées à la parole,
  comprenait des scènes de chant, des airs (cantica)
  et des récitatifs avec accompagnement de musique (deverbia)[3].

  Toute la poésie lyrique n’était faite qu’en vue d’être
  mise en musique et débitée avec l’accompagnement d’instruments à cordes : ce
  n’étaient même, au fond, que des chants pour la lyre[4], des chants
  choraux surtout, parait-il, car on visait, autant que possible, à l’exécution
  chorale[5]. Cela ne
  s’applique pas seulement aux odes des lyriques grecs, comme Anacréon, Sapho,
  Alcée, chantées souvent, selon toute apparence, au temps de l’empire romain[6] ; mais aussi à
  celles d’Horace, odes que ce poète appelle lui-même des vers destinés à se
  marier aux cordes[7]
  ; et, comme cette destination pour le chant, accompagné du jeu des
  instruments, n’est pas douteuse, nous pouvons admettre aussi, même à défaut
  de témoignages positifs du fait, qu’on les chantait effectivement[8].

  Or, si l’on chantait aussi des hendécasyllabes, comme ceux
  de Pline le Jeune[9],
  avec accompagnement de la lyre et de la cithare, il est permis de croire que
  l’on devait user de même des hendécasyllabes de Catulle[10]. Aulu-Gelle[11] décrit un festin
  donné à la campagne, près de Rome, par un jeune homme riche, natif de l’Asie
  Mineure et grand amateur de musique. Il y avait là d’excellents chœurs, à lui
  appartenant, de jeunes garçons et de jeunes filles, qui chantèrent après
  table, en s’accompagnant de la cithare, avec l’expression la plus suave,
  nombre de poésies d’Anacréon et de Sapho, ainsi que de gracieuses élégies
  d’amour de poètes modernes. Si donc on chantait aussi, réellement, des
  distiques élégiaques, le débit, au même banquet ; par le rhéteur Julien, de
  distiques des anciens poètes romains Valérius Édituus, Porcius Licinus et Q.
  Catulus, paraît également devoir être interprété comme un chant véritable, à
  cela près que le chant antique, étant essentiellement un récitatif, se
  rapprochait plus ou moins de la déclamation,. de sorte que les verbes chanter
  et dire pouvaient être alternativement et indifféremment employés à le
  qualifier[12].
  L’affirmation positive que les idylles de Virgile étaient débitées au théâtre
  par des chanteurs[13], ne saurait,
  après tout, être entendue que dans le sens littéral. Ce chant était souvent
  accompagné de gestes rythmiques[14], de sorte que la
  représentation de ces pièces de vers tenait du ballet autant que de l’opéra.
  Ovide fut réjoui dans son exil par la nouvelle que ses pièces de vers étaient
  souvent dansées et applaudies au théâtre[15]. Bien que nous
  ne sachions rien de positif sur ce mode de représentation, il y a fortement
  lieu de supposer, d’après l’analogie des pantomimes, que le texte des Héroïdes, par exemple, pouvait bien
  être chanté par un chœur, pendant qu’un danseur en mettait le sujet en
  action, à la manière des pantomimes. Quand il est question de chant au sujet
  des poèmes épiques d’Homère et de Virgile[16], il s’agit
  probablement aussi d’un chant véritable qui devait, il est vrai, dans ce cas,
  se rapprocher bien plut de la récitation que celui des poésies d’un autre
  genre.

  La poésie était du reste, au moyen âge encore, dans la
  communion la plus intime avec la musique. La séparation entre le chant et la
  simple diction, la distinction entre l’exécution musicale et la récitation
  des poésies, ne s’établirent que peu à peu. Le chant et la musique
  instrumentale allaient ordinairement de concert, et le poète de l’époque du
  grand patronage des cours d’amour était tenu de trouver non seulement les
  paroles, mais aussi la mélodie de l’air qu’il accompagnait sur la harpe, la
  viole ou la guitare, qui tient le milieu entre ces deux instruments à cordes[17].

  L’extension de la diction musicale, à presque toutes les
  formes de la poésie, dans l’antiquité, suppose entre la musique et le texte
  des rapports tout différents de ceux qui existent maintenant. Tandis que,
  dans la composition lyrique actuelle, le texte demeure absolument subordonné
  à la musique, c’était précisément l’inverse dans la musique de l’antiquité.
  Vis-à-vis du texte d’une poésie, la mélodie n’avait qu’une importance
  secondaire, comme le rythme et la mesure des vers ; elle n’était, comme
  ceux-ci, qu’un élément formel de la composition, ce en quoi il ne faut
  cependant pas perdre de vue que la forme avait, dans l’art antique, une tout
  autre valeur que dans l’art moderne. Ainsi, même dans la musique vocale, qui
  seule arriva, dès l’antiquité, à un riche et vigoureux développement, la
  mélodie n’eut point de, vie propre ; elle ne valait que par la fidélité
  religieuse de son appropriation au texte, la vérité et la convenance de la
  déclamation ; elle ne peut, on le répète, guère avoir été, au fond, plus
  qu’un récitatif[18].
  Bien qu’elle fût destinée, sans doute, à produire, dans l’âme des auditeurs,
  la disposition nécessaire pour une complète intelligence du texte, elle ne
  pouvait, cependant, jamais oser prétendre à se faire valoir jusqu’au point de
  détourner leur esprit du sujet poétique. Il est vrai que depuis la fin du
  cinquième siècle, la musique avait commencé à s’émanciper du joug de cette,
  dépendance, mais il n’en est pas moins certain que cette nouvelle évolution
  de son développement, dans laquelle les connaisseurs de musique les plus
  éprouvés, parmi les Grecs, voyaient une décadence, n’avait encore rien
  produit, alors, qui approchât des résultats auxquels l’art musical doit la
  conquête de la parfaite indépendance où il se maintient, de nos jours, dans
  la composition des textes poétiques[19].

  Le système de tonalité des Grecs avait une étendue
  beaucoup moindre que le nôtre, dont les tons les plus hauts et les plus bas
  lui manquaient pareillement[20]. L’étendue de
  deux octaves était regardée comme le maximum de la mesure admissible pour le
  déploiement du chant vocal, qui aimait mieux toutefois ne se mouvoir que dans
  les limites d’une seule octave[21]. Indépendamment
  du solo, l’antiquité ne connaissait que le chant choral ; mais ce dernier ne
  différait, alors, du précédent qu’en ce qu’on y renforçait l’expression de la
  mélodie d’un plus grand nombre de voix ; car toutes les parties en étaient à
  l’unisson, et l’accord de voix multiples, dans le chant, était totalement
  ,inconnu aux anciens, tout comme l’harmonie l’est encore, de nos jours, aux
  Grecs[22] et aux Orientaux
  en général ; on n’y est arrivé qu’au moyen âge chrétien.

  Il n’y avait, dans le chœur antique, qu’une différence
  d’octave, quand des hommes et de jeunes garçons, ou des hommes et des femmes,
  chantaient, ensemble[23]. Le chœur était
  dirigé par un coryphée, placé au milieu, qui y remplissait certainement
  toujours aussi l’office de premier chanteur, et auquel il incombait, surtout,
  de maintenir tous ses camarades en mesure et d’accord[24]. Mais s’il ne
  peut y avoir de doute sur le manque, dans le chant des anciens, de ce que
  nous appelons l’harmonie, on ne saurait trancher la question de savoir si
  l’antiquité ignorait absolument l’harmonie, ou si, la connaissant, elle ne
  l’employait que dans l’accompagnement instrumental, comme Westphal (p. 110, etc.) croit
  pouvoir l’affirmer. Dans la musique instrumentale, le centre de gravité ne
  résidait pas dans le concert de plusieurs instruments, mais dans le solo,
  c’est-à-dire dans l’effet d’un instrument en particulier, dans la virtuosité
  de l’artiste qui en jouait. Cela prouve assez que tout ce genre de musique
  n’avait qu’un développement chétif[25]. De même, la
  simplicité, ou plutôt l’exiguïté des moyens dont on disposait pour
  l’instrumentation, fait parfaitement comprendre combien cette musique était
  et devait rester subordonnée au chant. Car elle se bornait, au fond, à
  l’usage de deux instruments, la cithare et la flûte, tous les autres se
  trouvant en dehors du domaine de l’art proprement dit, comme les cors et la
  trompette (tuba), réservés pour la musique de
  combat, ou les cymbales, les timbales et les autres instruments de tapage,
  principalement employés dans les fêtes, de Bacchus. Quant à l’orgue
  hydraulique, instrument de luxe inventé, plus tard, il paraît qu’on lui avait
  pourtant déjà accordé, du temps de l’empire romain, une place parmi les
  instruments que, l’art ne désavouait pas ; aussi fut-il admis à concourir
  pour les prix, dans les grands concours de musique. La preuve qu’on le
  regardait comme un instrument très expressif, se trouve dans le témoignage de
  Quintilien[26],
  qui reconnaît aux sons de cet orgue la puissance de remuer diversement, de
  mettre en excitation et de calmer, tour à tour, l’âme de l’auditeur.

  Parmi les flûtes, la double flûte, non l’instrument
  perfectionné, mais une flûte plus ancienne et plus grossière, marquait la
  transition de la flûte de Pan ou syringe, formée de tuyaux multiples, à la
  flûte simple[27].
  Celle-ci, le véritable instrument des artistes et des virtuoses, n’était,
  comme on le sait, pas une flûte traversière, mais une flûte longue, et
  semblerait avoir eu le plus d’analogie avec la clarinette et le hautbois[28]. Le fait est
  qu’elle différait essentiellement de nos flûtes. Le son n’en était pas doux
  et suave, ni, par conséquent, fait pour exprimer la compassion et la
  tendresse ; il paraîtrait avoir été plutôt, d’après les rapports du temps,
  vif et passionné, sauvage et provoquant ; cependant il faut, pour bien juger
  de cette description, ne pas perdre de vue qu’elle doit se ressentir de
  l’impression du contraste avec le son mat des instruments à cordes de
  l’antiquité[29].
  Ceux-ci, la lyre et la cithare, formes sœurs et, partant aussi, souvent
  identifiées d’un même genre, étaient des instruments semblables à la harpe,
  sans planche à touches, avec des cordes de boyaux ou de nerfs d’animaux,
  l’antiquité ne connaissant pas les cordes métalliques. Le nombre des cordes y
  fut, graduellement, porté d’abord jusqu’à douze, puis élevé jusqu’à dix-huit.
  En outre, une multitude d’instruments à cordes asiatiques, tous, comme il
  paraît, plus ou moins semblables au psaltérion des Assyriens et des Hébreux,
  avaient trouvé accès en Grèce. Ils étaient tendus d’un plus grand nombre de
  cordes, mais dont plusieurs étaient à l’unisson, ou accordées en octaves :
  ainsi la magadis rendait dix sons avec
  vingt cordes, et l’épigonion, avec
  quarante cordes, n’était qu’une magadis doublée. Aucun de ces instruments
  n’atteignit à l’importance des lyres. Celles-ci, et les anciens en avaient de
  toutes les grandeurs, étaient, dans la musique grecque, ce que sont, dans la
  nôtre, les instruments de la famille des violons, dominant de même, dans
  toutes les gradations de taille, l’échelle entière des sons, depuis les
  dernières profondeurs de la basse, jusqu’à la suprême élévation du soprane.
  On jouait de la lyre, soit avec les mains, soit au moyen d’une petite verge
  de bois ou d’ivoire, terminée par un crochet et appelée plectre. L’art de
  faire vibrer les cordes avec l’archet, invention des Arabes, était
  complètement inconnu, dans l’antiquité[30]. Or, à lyre et
  la cithare, de la puissance de son et d’expression desquelles nous ne
  saurions, d’après nos idées actuelles, concevoir qu’une très médiocre idée,
  ont occupé, sans nul contredit, le premier rang dans la musique instrumentale
  des Grecs. La cithare était aussi en plus haute estime que la flûte, comme
  étant d’un jeu plus difficile que celle-ci. C’était vers la cithare que se
  tournaient principalement les virtuoses[31]. Il était
  difficile, comme pour le chant, d’y acquérir de l’habileté, malgré l’état
  limité des moyens techniques ; aussi une exécution parfaite trouvait-elle
  d’autant plus d’admirateurs. On disait, pour faire honneur au talent des
  citharèdes les plus distingués, que leurs doigts savaient parcourir
  éloquemment les cordes, et y faire, en quelque sorte, vibrer le son de la
  voix humaine[32].
  On faisait aussi jouer, de concert, la cithare et la flûte, ou pour elles
  seules, ou comme moyen d’accompagnement du chant. Cet accompagnement
  polyphone pouvait, d’ailleurs, s’effectuer encore au moyen ou de plusieurs
  instruments à vent, ou de plusieurs instruments à cordes, soit d’une
  combinaison des uns et des autres[33]. On peut admettre
  aussi, avec Jahn, que les instruments de ces deux classes alternaient,
  parfois, dans l’accompagnement, les uns avec les autres[34]. Chez les
  Romains, la flûte, jouée seule, accompagnait surtout le chant dramatique ; la
  cithare, le chant non dramatique, notamment les chœurs lyriques[35]. Généralement,
  il était reconnu que le chant de l’espèce qui convenait à la cithare, ne
  pouvait convenir à la flûte[36]. Quant à
  l’association d’instruments du même genre, pour un jeu particulier, la
  musique grecque ancienne la pratiquait déjà : il y avait ainsi, par exemple,
  une musique de noce pour deux flûtes, une grande et une petite, lesquelles
  devaient, par leur jeu concordant, exprimer, tout à la fois, l’harmonie qui
  doit régner dans le mariage, et la prééminence que doit avoir le mari[37].

  Il n’est guère besoin de faire observer combien était
  grande la distance de,ce concerto de flûte et de cithare à notre orchestre,
  et de la musique instrumentale de l’antiquité à la symphonie moderne. On est
  aussi, tout de suite, frappé d’une particularité qui résulte, pour l’art
  antique, de sa tendance purement idéaliste, et qui n’est pas ce qui le
  distingue le moins de l’art moderne : nous voulons parler de la sobriété
  extrême dans les moyens employés par le premier, pour arriver à produire ses
  effets. Mais c’est aussi dans leurs fins que la musique instrumentale des
  anciens et celle des modernes diffèrent essentiellement. Exprimer et
  provoquer certaines dispositions ou sensations, voilà, certes, ce que voulait
  et pouvait aussi la première, et de plus ses moyens, notamment dans les
  derniers temps, lui permirent d’arriver également à une assez grande variété
  dans l’expression. Aristide Quintilien divise les instruments en masculins et
  féminins. Parmi les instruments à vent, la trompette (tuba)
  appartient au premier de ces deux genres, la flûte phrygienne au second ;
  entre les deux se tient la flûte pythique, plus basse et, par conséquent,
  d’un caractère plus mâle, ainsi que la flûte chorale, plus haute, ayant
  quelque chose d’efféminé. Parmi les instruments à cordes, la lyre est
  masculine, la sambuca, avec ses petites cordes rendant des notes de dessus
  très élevées, féminine, tandis que le polyphthongon se rapproche de celle-ci
  et la cithare de celle-là. Entre ces instruments, types des caractères
  principaux, il s’en place d’autres encore[38]. En général, on
  pensait que l’effet des instruments à cordes devait être d’élever l’esprit à
  une sphère de repos, de paix et de sérénité non troublée ; celui des
  instruments à vent, au contraire, de produire une exaltation passionnée. Le
  joueur de flûte Canus, réputé sans rival dans la seconde moitié du premier
  siècle de notre ère, et auquel on attribue d’avoir dit une fois que, si ses
  auditeurs savaient combien son jeu lui procurait de jouissance personnelle, loin
  de le payer, ils le feraient payer lui-même[39], s’applaudit,
  dans Philostrate[40], de son
  instrument, la flûte pythique, douée, dit-il, de la vertu d’adoucir
  l’affliction, d’accroître la joie, d’enflammer de plus en plus les amoureux,
  et d’élever les âmes pieuses. Mais jamais la musique antique n’a même songé à
  se proposer des tâches comme celles que la symphonie moderne, avec une
  richesse de moyens infiniment plus grande, il est vrai, est parvenue à
  remplir : elle qui transporte l’auditeur à toutes les sommités, comme
  dans toutes les profondeurs de la vie de l’âme, par le sentiment, le remue ou
  le touche, par l’expression de l’ineffable, et conjure les esprits ténébreux,
  ainsi que les apparitions lumineuses, qui se disputent la domination de l’âme
  humaine. Déjà J.-M. Gessner[41] déclarait que
  son collègue à l’école Saint-Thomas, Jean-Sébastien Bach, savait produire à
  lui tout seul, avec l’orgue, des effets auxquels tous les citharèdes du
  monde, même avec l’aide de six cents flûtes, ne seraient pas en état d’atteindre,
  et, quelque admirateur, qu’il fût d’ailleurs de l’antiquité, il pensait que
  son ami Bach, ou tel autre moderne de sa force, vaudrait à lui seul, de sa
  personne, bien des Orphées et une vingtaine d’Arions.

  Entre une symphonie de Beethoven, enfin, avec la puissance
  élémentaire, entraînante et fondante de ses flots de sons, et les notes
  simples des cithares et des flûtes, on ne saurait se figurer le contraste
  moindre qu’entre l’un des grands tableaux de Raphaël ou de Michel-Ange, avec
  leur profusion de figures, leurs grandes masses de lumière et d’ombre, leur
  puissance de conception et d’expression, qui entraîne, et les figures
  simples, sans prétention, mais souvent si nobles et si gracieuses, qui ornent
  les vases grecs[42].
  Cependant la musique instrumentale grecque entreprit aussi déjà, il est vrai,
  de peindre l’action, même sans accompagnement de chant, comme dans la mélodie
  dite pythique, composée par Timosthène, commandant de la flotte de Ptolémée II, pour la flûte
  seule, sans chant, mais, suivant une autre version, avec accompagnement de
  cithares. Elle avait pour sujet le combat d’Apollon avec le dragon, et se
  composait de cinq parties ou phrases. Cependant les renseignements qui nous
  ont été transmis par Pollux et Strabon ne concordent pas tout à fait sur le
  programme de la division de cette œuvre[43]. D’après le
  premier de ces deux auteurs, le dieu, dans la première partie, choisissait le
  lied du combat ; dans la seconde, il défiait le dragon ; le sujet de la
  troisième était le combat même, dans lequel la flûte imitait le son de guerre
  de la trompette et le grincement des dents du monstre, atteint par les
  flèches d’Apollon. La quatrième partie contenait la victoire, et, dams la
  cinquième, le dieu dansait fine ronde pour la célébrer. Strabon, entre autres
  variantes qu’offre sa version, intitule la phrase finale les syringes, et dit que les sifflements de
  l’agonie du monstre expirant y étaient imités, probablement au moyen de
  passages brefs et rapides de la flûte, comme ceux qui sont propres à la
  syringe. Peut-être aussi Timosthène avait-il, effectivement, fourni deux
  compositions différentes sur le même sujet. Une anecdote concernant le
  célèbre citharède Timothée, qui se fit entendre lors des fêtes du mariage
  d’Alexandre, à Ecbatane, montre que cet essai de colorature musicale n’est
  pas précisément le seul que l’on ait tenté. Elle porte que cet artiste, dans
  son Navigateur, avait essayé d’imiter, sur la cithare, une tempête de
  mer ; mais que le joueur de flûte Dorion, profitant de la circonstance pour
  se moquer de lui, dit qu’il avait déjà lui-même entendu de bien plus fortes
  tempêtes, dans son pot au feu[44].

  S’il peut, en général, être question d’un développement
  ultérieur de la musique grecque chez les Romains, il ne saurait, en aucun
  cas, avoir été un progrès dans le sens de l’art. Il ne consistait, sans
  doute, comme celui de tous les autres arts transplantés du sol hellénique sur
  le sol romain, que, dans un renforcement, ou plutôt dans une application plus
  large, mais aussi plus grossière des moyens, et dans l’introduction d’un
  mélange d’éléments hétérogènes, pour arriver à des effets d’une plus grande
  force, mais aussi d’une pureté bien moindre, répondant au goût moins épuré
  des Romains. Au temps d’Auguste déjà, la flûte, formée d’un tuyau plus long,
  percé d’un plus grand nombre de trous et pourvu d’une garniture de cuivre
  jaune, était devenue, par là, un instrument qui pouvait rivaliser avec la
  trompette[45],
  et ne différait certainement pas moins de l’ancienne flûte italienne, que le
  piano à queue, de nos concerts d’aujourd’hui, diffère des épinettes de nos
  aïeux. Il se peut bien que ce renforcement de la sonorité n’ait pas tardé à
  entraîner des changements analogues, dans la construction d’autres
  instruments, bien qu’Ammien Marcellin soit le premier qui parle de cithares
  dans les dimensions d’un carrosse[46]. Indépendamment
  de la sonorité renforcée des instruments en particulier, c’était la réunion
  en masse d’une multitude d’instruments du même genre, tolet aussi bien que
  l’assemblage d’un grand nombre d’instruments divers, et le concert de leur
  jeu, qui permettait d’atteindre à de grands effets. Du moins, avait-on déjà
  vu la réunion d’une masse d’instruments pareils, au temps des Diadoques ou
  généraux successeurs d’Alexandre, notamment à la cour d’Alexandrie, où Ptolémée
  Philadelphe, dans une procession gigantesque et d’une pompe outrée, fit
  paraître, entre autres, un chœur de 600 hommes, parmi lesquels 300
  citharèdes, tous portant des cithares dorées et des couronnes d’or, jouèrent
  ensemble[47].
  Le concert d’instruments hétérogènes aussi ne devait plus être rien
  d’extraordinaire à Alexandrie, ce genre formant, depuis la plus haute
  antiquité, un des éléments propres à la musique égyptienne. Déjà, sur les
  monuments de l’ancien royaume des pharaons, on voit des assemblages d’instruments
  à cordes, à vent et de percussion, quelquefois aussi d’instruments homogènes,
  comme par exemple de deux harpes, de huit flûtes, ou d’autres, réunis pour un
  jeu collectif[48].
  Or les monuments du nouveau royaume d’Égypte offrent des images qui nous
  montrent les représentations de la musique égyptienne sous un aspect plus
  brillant et plus magnifique encore. Les orchestres de cette seconde époque
  sont plus nombreux ; des harpes y mêlent leurs sons à ceux des lyres, des
  flûtes, des doubles fifres, des guitares et des timbales à main, quoique, du
  reste, on n’y voie figurer que des femmes, comme musiciennes et cantatrices[49]. Il n’est guère
  probable qu’une cour aussi éprise du faste, que l’était celle d’Alexandrie,
  négligeât de rehausser encore l’éclat de ses fêtes et de ses parades
  merveilleuses par l’emploi de la musique instrumentale indigène, qui se
  prêtait si bien au caractère de ces solennités[50].

  La musique étrangère autre que la grecque avait, de bonne
  heure aussi, déjà trouvé accès à Rome. Depuis l’époque des expéditions
  militaires dans l’Asie Mineure, des femmes, sexe entre les mains duquel la
  musique avait été de tout temps en Orient[51], jouaient de la
  sambuca chaldéo-babylonienne[52] dans les festins
  et les orgies de la capitale du monde romain, et plus tard des musiciennes de
  la Syrie (ambubajæ), qui se faisaient entendre sur les places
  publiques[53],
  jouant des instruments de leur pays, c’est-à-dire du fifre, des cordes et de
  la timbale, vinrent y affluer de plus en plus.

  Il n’est fait mention à Rome que sous l’empire de la
  cornemuse babylonienne, sur laquelle Néron voulut se faire entendre[54] ; cependant il
  n’est pas impossible qu’elle y fût connue depuis plus longtemps. C’est,
  toutefois, l’influence de la musique néo-égyptienne ou alexandrine qui parait
  avoir, depuis le commencement de l’empire, contribué le plus à cette nouvelle
  transformation de la musique romaine, de la musique instrumentale en
  particulier. Alexandrie demeura, même sous les empereurs romains, le foyer
  d’une activité musicale aussi grande que multiple. La population de cette
  ville ne le cédait, alors, à nulle autre pour l’amour et la connaissance de
  la musique ; même des gens qui ne savaient ni lire ni écrire y distinguaient,
  tout de suite, la moindre fausse note dans le jeu d’un citharède ; chanteurs,
  cantatrices et citharèdes, y transportaient les masses jusqu’au délire ; la
  musique semblait être, d’ans cette ville, comme une panacée pour tous les
  maux.

  Les chanteurs et les musiciens d’Alexandrie étaient en
  grande estime, à Rome, depuis le temps d’Auguste déjà, et y obtenaient le
  plus de succès. Un virtuose, originaire de la première de ces villes, qui se
  fit publiquement entendre à Rome, vers la fin du second ou le commencement du
  troisième siècle de notre ère, sur le trigonon (peut-être la grande harpe égyptienne, de six
  pieds de haut), excita l’enthousiasme général à un tel point que,
  bientôt, nombre de personnes surent par cœur les mélodies qu’il avait jouées[55]. Trente ans
  après la conquête de l’Égypte, les mélodies alexandrines étaient déjà aussi
  familières que les airs de théâtre aux dames de Rome, qui les chantaient
  toutes[56], et, au
  commencement du premier siècle, les petits maîtres de cette capitale avaient
  pris l’habitude de fredonner ces mélodies, conjointement avec celles des
  ballets gaditains[57].

  Dans les derniers temps de la république, il  est fait souvent, à la vérité, mention de
  symphonies[58]
  et de chœurs de musique (symphoniaci) qui les exécutaient[59], notamment dans
  les orgies et les fêtes de l’opulence. Cependant il se pourrait que ces
  chœurs fussent, alors, exclusivement formés de citharèdes et de joueurs de
  flûtes[60]. C’est peut-être
  l’invention de la pantomime (pantomimus), en l’an
  22 avant Jésus-Christ, qui détermina l’introduction, au théâtre romain, d’une
  musique d’orchestre proprement dite. Là, les textes représentés par les
  danseurs étaient chantés par des chœurs, et ceux-ci demandaient, notamment
  dans des théâtres vastes et non couverts, d’après le caractère même d’un
  spectacle qui visait surtout à frapper les sens, un accompagnement très fort.
  Pylade, le fondateur de ce genre, qui, interrogé en quoi consistait son
  innovation, doit avoir répondu par un vers d’Homère déjà cité : Dans le concert des flûtes et des chalumeaux, ainsi que
  dans les clameurs de la foule, fut peut-être aussi celui du nouvel
  orchestre de théâtre romain. Dans celui-ci, la flûte doit s’être maintenue
  comme l’instrument dirigeant, de même que le violon dans le nôtre ; cependant
  syringes et cymbales, cithares et lyres, concouraient avec elle, tout comme
  dans les orchestres égyptiens, à produire les grands et bruyants effets
  d’ensemble (tutti). La mesure, dans l’accompagnement
  des pantomimes, comme dans celui des autres danses, était marquée par un
  instrument appelé scabillum, qui
  pouvait être attaché aux semelles des choristes ; mais qui se trouve, sur les
  monuments, plus souvent posé à terre, à côté du danseur. Il était, comme on
  l’a déjà vu, formé de deux plaques, qui s’entrechoquaient avec bruit, à
  chaque battement de pied. Un, orchestre que ne couvrait, pas le vacarme de
  cette manière de battre la mesure en chœur, ne pouvait être un orchestre
  faible, de même que toute cette musique, en général, ne pouvait guère être
  plus qu’une représentation bruyante du mouvement rythmique. Du reste,
  l’insensibilité au bruit du battement de la mesure s’est conservée, jusqu’à
  nos jours, en Italie, à un degré qui étonne les étrangers venant du nord de
  l’Europe[61].

  Selon toute apparence donc, la modification que la musique
  grecque dut subir à Rome, pour satisfaire a ce qu’on y attendait d’elle, fut,
  en partie du moins, calquée sur la musique de l’Orient. Dans tous les cas, le
  concerto d’instruments divers resta, dans la musique romaine, aussi commun
  qu’il parait avoir été, au contraire, abstraction faite du jeu de la cithare
  combiné avec celui de la flûté, insolite ou même inouï dans la musique
  grecque et cela dans la musique instrumentale pure, comme dans
  l’accompagnement du chant. Au temps d’Horace, on entendait, dans les temples
  de Vénus, des chants avec accompagnement de la lyre, du chalumeau et de la
  flûte de Bérécynthe[62] ; et au temps
  d’Athénée, lors des Parilies, fête de la déesse Roma, depuis Adrien, célébrée
  le 21 avril, dans toute la ville, des chants mariés au son des flûtes, ainsi
  qu’au bruit des cymbales et des timbales[63]. Maxime de Tyr
  compare la poésie homérique, en raison de la variété de qualités et d’effets
  multiples qui lui est propre, à un instrument panharmonique, ou mieux à un
  orchestre, dans lequel la flûte, la lyre, la trompette, la syringe et maint
  autre instrument encore, formeraient, en concert, l’accompagnement d’un chœur
  chanté[64].

  Il se donnait aussi, à Rome, devenue la capitale des
  empereurs, des représentations de musique vocale, avec un appareil colossal
  de moyens. Sénèque dit que, de son temps, il y avait, lors de ces
  représentations, plus de chanteurs réunis, au théâtre, qu’on n’y voyait
  autrefois de spectateurs ; que les chanteurs et les musiciens ne
  remplissaient pas seulement la scène, mais tous les espaces non occupés par
  le public ; que l’accompagnement consistait en fine multitude d’instruments à
  vent métalliques, placés dans la salle de spectacle, ainsi qu’en flûtes et
  orgues de toute espèce, établis sur la scène[65]. En se rappelant
  que les théâtres de Rome contenaient de vingt mille à quarante mille spectateurs,
  on est porté à croire que ces représentations devaient, pour les dimensions,
  l’emporter de beaucoup même sur les concerts monstres anglais. Ce goût pour
  les effets de musique produits par des masses, ne paraît, du moins, guère
  avoir diminué, même dans les temps postérieurs de l’empire. Dans une
  célébration de la fête des jeux romains ordonnée par l’empereur Carin, tels
  morceaux furent exécutés par cent trompettes, tels autres par des centaines
  de flûtes de diverses espèces[66] ; et Ammien, qui
  dépeint l’aristocratie romaine de son temps comme une classe souverainement
  éprise de musique, mais. entièrement dépourvue de sens pour les intérêts de
  la vie intellectuelle, dit que l’on construisait, dans les grands palais, des
  orgues hydrauliques et des flûtes de toute espèce, ainsi que ces cithares
  déjà mentionnées à dimensions de carrosses[67].

  Le renforcement des moyens employés devait avoir pour
  conséquence, ou expliquer du moins, ce fait, qu’à Rome la musique perdit de
  plus en plus de sa dignité morale, avec le temps, et qu’on en abusa pour
  flatter les sens, avec des effets grossiers, et chatouiller vulgairement les
  oreilles. L’ancienne musique de théâtre romaine, du temps de Névius et de
  Livius Andronicus, est caractérisée par Cicéron[68], comme empreinte
  du cachet d’une sévérité qui avait son charme. Elle était, peut-être, à la
  musique du temps de l’empire romain, ce qu’un opéra de l’époque antérieure à
  Mozart est à un opéra de Meyerbeer, ou de Wagner. A la contrainte et à la
  mesquinerie anciennes, ne tardèrent pas à se substituer une plus grande
  liberté d’allures du rythme et des méthodes, le changement et la variété des
  modulations, la richesse et le mouvement des mélodies[69]. Mais il paraît
  que cette émancipation de la simplicité de l’art ancien, passé de mode,
  conduisit rapidement à la décadence, et que la pantomime, dont on dépeignait
  la musique comme efféminée, sans dignité, lascive et pleine de vacarme et de
  fioritures, y contribua principalement, par la domination qu’elle obtint sur
  la scène. Des amis plus sérieux de l’art répétèrent, dans les premiers
  siècles de l’empire, et sans doute avec bien plus de raison, des doléances
  déjà exprimées à l’époque d’Alexandre le Grand. Les anciens seuls, disait-on
  alors, avaient su garder la dignité de l’art, tandis que les compositeurs
  modernes, s’affranchissant de leurs tendances sérieuses, avaient, au théâtre,
  substitué à leur musique, virile et divine, une musique énervée et babillarde[70]. Là, dit
  Plutarque[71],
  règne l’art de la danse, qui s’est presque entièrement asservi la musique ;
  et, dans l’opinion de Quintilien (I, 10, 31), la musique efféminée et obscène du théâtre
  n’avait pas contribué le moins à l’anéantissement du reste de virilité que
  possédait encore la génération de son temps. D’après un auteur grec[72] aussi, cette
  manie d’efféminer et de ramollir l’ouïe, désireuse d’être honteusement
  caressée et chatouillée, devait être considérée comme une maladie, qui avait
  perdu la musique.

  Bref, les lamentations de ce temps sur la décadence de la
  musique ressemblaient beaucoup à celles qui ont été et sont encore souvent
  proférées, dans notre siècle, par les champions d’une direction plus sérieuse
  de l’art musical. Effectivement, il y avait de l’analogie entre les
  phénomènes des deux époques. Il y a déjà près d’un demi-siècle, Thibaut, dans
  son Traité de la pureté dans l’art des sons, dit expressément que, par la musique, on boit, sans s’en douter, à pleins
  traits, d’une coupe de jouissances que l’honneur commanderait de répudier, si
  elles nous étaient offertes sous une forme tracée avec le pinceau, ou en
  paroles. Beaucoup de nos innocentes jeunes filles, ajoute-t-il, si elles se rendaient compte de ce qu’elles sont souvent
  obligées d’entendre, ou même de louer et de chanter elles-mêmes, se
  mourraient de honte et de dépit.

  Dès lors, cet auteur s’élevait contre le côté énervant,
  sauvage, fantasque, ou érotiquement banal, en musique, contre l’élément
  vicieux de ces tendances convulsionnaires, grimaçantes, outrées, affligeantes
  et délirantes qui poussent, des derniers recoins à la surface, tout ce qu’il
  y a de mauvais au fond de l’homme ; il se demande si une musique à moitié
  composée de sentiments contre nature et d’un mélange d’éléments malsains ne
  nous est pas plus nuisible qu’utile ? Aussi la croit-il moins que tout autre
  art à l’abri du reproche d’avoir contribué à la dégénération actuelle. Il y a
  donc urgence, suivant lui, de rendre, par le retour à la simplicité et au
  naturel, aux nerfs, émoussés et détendus par la musique, l’élasticité dont
  ils ont besoin, et de vivifier de nouveau ce qui est près de s’éteindre, le
  pur amour de la musique pour elle-même et cette noblesse du goût qui demande
  à être épuré et relevé par la musique, non pas à être poussé et embourbé par
  elle dans la trivialité et ce qu’il y a de plus contraire à la nature[73]. On comprend
  très bien du reste que, dans l’antiquité, le siège de cette musique ramollie,
  de l’invasion de laquelle on se plaignait tant alors, fût Alexandrie, et
  qu’il y eût, entre la musique de cette ville et l’ancienne musique grecque,
  un rapport analogue à celui qui existe entre la musique italienne moderne,
  ainsi qu’une partie de la musique française actuelle, et la musique allemande
  du dix-huitième siècle.

  Mais, si les Romains dégradaient l’art, en permettant
  qu’il devint un instrument pour satisfaire le besoin de jouissances de leur
  sensualité, il faut leur laisser la gloire d’avoir su parfaitement
  l’exploiter dans ce sens. Ils ont, effectivement, tiré de là musique, comme
  de tous les autres arts, pour rehausser les jouissances de la vie et embellir
  l’existence, un parti beaucoup plus large qu’il n’est d’usage et ne serait
  même possible aujourd’hui. L’existence d’une institution telle que
  l’esclavage pouvait évidemment seule procurer les moyens de mettre la
  pratique de l’art, sur une aussi vaste échelle, au service du luxe ; cela
  n’était possible qu’au moyen de la facilité, alors existante, de faire
  apprendre, par l’ordre du maître., et sous la direction de régisseurs, à une
  multitude d’esclaves, et exercer, par ceux-ci en masse ces beaux-arts, que
  nous sommes habitués à considérer comme un produit précieux de facteurs dont
  la réunion est, polir nous, une chance rare et, partant, comme le plus beau
  fleuron du couronnement de notre vie intellectuelle. Parmi les armées
  d’esclaves des grands de. Rome, esclaves originaires, en partie du moins, de
  pays parvenus à une civilisation très haute, il ne devait jamais y avoir
  défaut de sujets intelligents et bien doués, et dans les conditions de l’art
  antique il y avait, pour l’enseignement et pour l’apprentissage, beaucoup
  plus de facilité que dans celles de l’art moderne. Ainsi, il n’était pas
  difficile de recruter, sur les centaines ou les milliers d’esclaves d’une
  grande maison, des chapelles de chanteurs et de musiciens de toute espèce, ni
  de compléter celles-ci par l’acquisition, à prix d’argent, d’autres artistes,
  outre qu’il en passait aussi continuellement de mains en mains, par héritage
  ou donation[74].
  Chrysogone, le riche affranchi de Sylla, avait tant de musiciens, parmi ses
  esclaves, que tous les alentours de sa maison étaient remplis, jour et nuit,
  du bruit de leurs chants et de leurs flûtes[75]. Quand les
  maîtres faisaient de petites excursions dans le voisinage, des chœurs de
  chanteurs et des bandes de musiciens les accompagnaient[76].

  Les villas, les villes d’eaux, les bains visités par le
  grand monde, retentissaient, jour et nuit, de chants mêlés au son des
  instruments[77].
  Mécène se faisait bercer en sommeil par les doux accents de symphonies,
  exécutées à une certaine distance[78] ; Caligula,
  trônant sur de magnifiques galères, par les douces vagues du golfe de Naples,
  également au bruit des chœurs et des instruments[79]. A table
  surtout, où l’on voulait jouir par tous les sens à la fois, la musique ne
  pouvait pas manquer[80] ; l’usage s’en
  conserva jusque dans les derniers temps de l’antiquité[81], parfois au
  désespoir des convives. Vous demandez, dit Martial (IX, 77, 3), comment on apprête le
  mieux un festin ? Eh bien ! c’est en laissant de côté le chant choral avec
  tout son accompagnement. Si, dans d’opulentes fêtes, des chœurs nombreux
  accompagnaient, de leur chant, les pas de belles Andalouses, dansant au son
  des castagnettes[82], si, dans les
  gais repas d’un cercle de savants, des chanteurs et des chanteuses de
  nationalité grecque débitaient, au son de la cithare, des chansons de Sapho
  et d’Anacréon[83],
  Pline le Jeune aussi laisse, au seul invité qu’il convie à un frugal repas,
  le choix entre une lecture, une scène de comédie et un air de luth[84], et Martial, qui
  logeait et payait loyer à un troisième étage, promet à un ami de lui
  assaisonner, au moins d’un air de flûte courte, le plus que modeste repas
  qu’il avait à lui offrir[85]. Enfin, la
  description, non trop chargée sans doute, du festin de Trimalcion, dans
  Pétrone, d’une époque ; il est vrai, à laquelle on avait, partout, et
  affectait d’avoir éminemment l’amour de la musique, montre jusqu’à quel excès
  on poussait l’offre des jouissances musicales, dans les fêtes données par dei
  parvenus sans éducation. Là, le chant et la musique, accompagnaient tous les
  détails du service de la table et des convives, toutes les allées et venues
  des serviteurs, apportant et faisant circuler les mets, les moments employés
  à brosser ou à essuyer les tables, et ainsi de suite, si bien que l’on s’y
  serait cru, non dans une maison particulière, mais au théâtre[86].

  La musique avait été d’usage ; à Rome, de tout temps, dans
  toutes les cérémonies du culte et tous les spectacles ; mais, quant à une
  distinction positive entre la musique sacrée et la profane, l’antiquité n’en
  a point connu[87]
  et ne pouvait même en faire, vu que les spectacles faisaient partie du culte,
  et que celui-ci avait, généralement, un caractère de solennité portant à la
  réjouissance.

  Peut-être. Mendelssohn est-il le compositeur moderne qui,
  dans son chœur de Saint-Paul, commençant par ces mots : Dieux puissants, ayez-nous en grâce ! à le
  mieux réussi à rendre l’impression que devait produire la musique du culte
  antique, approximativement du moins et autant que le permettent, en général,
  les moyens de l’art moderne. Même aujourd’hui, dans l’Italie moderne, c’est à
  peine s’il existe encore, à Rome, une différence essentielle entre la musique
  religieuse et la musique profane ; à Naples, il n’y en a plus aucune. Avec la
  publicité nullement restreinte des spectacles, dans l’antiquité, les mélodies
  de théâtre devaient se répandre beaucoup plus vite et se propager bien
  davantage qu’il n’est possible actuellement, et l’on entendait le peuple
  chanter, dans les rues et sur les places publiques, les airs qu’il avait
  appris au théâtre[88]. Il y avait
  déjà, au temps de Cicéron, assez de connaisseurs qui, à la première note
  d’une ritournelle de flûte, savaient dire, tout de suite, si le morceau était
  tiré d’Antiope ou d’Andromaque, ce qui étonnait Cicéron lui-même[89] ; le grand
  public aussi exerçait, dès lors, une critique acerbe contre les chanteurs, et
  ne laissait passer aucune faute[90]. De nos jours
  encore, le public de Rome est renommé, ainsi que redouté, pour la finesse de
  son oreille, et toute cantatrice tient à grand honneur d’y avoir su plaire.
  Les progrès que l’intérêt pour la musique avait faits, sous l’empire,
  résultent le plus clairement du fait qu’il se donnait, alors déjà, des
  espèces de concerts ou représentations lyriques, sans le soutien d’aucune
  action dramatique, tandis que : telle avait été, en l’an 167 avant
  Jésus-Christ encore, l’extrême rudesse du public, à Rome, que les premiers
  joueurs de flûte grecs, avec leurs chœurs, n’avaient trouvé moyen de captiver
  son intérêt qu’en mettant en scène une espèce de rossade[91]. Un siècle plus
  tard, c’était déjà quelque chose de très ordinaire que des musiciens
  virtuoses, des chanteurs s’accompagnant eux-mêmes sur la cithare (citharèdes), fussent applaudis à Rome. Ils y
  produisaient, suivant l’usage grec, dans le plus magnifique costume, vêtus d’une
  longue robe traînante et brodée d’or, couverts d’un manteau de pourpre avec
  des ornements des couleurs les plus diverses, une couronne d’or ornée de
  grosses et étincelantes pierres précieuses sur la tête, et la cithare
  artistement travaillée, avec des incrustations d’or et d’ivoire, à la main[92]. A côté des
  citharèdes, d’autres artistes se faisaient entendre, au temps de l’empire,
  sans accompagnement de chant, sur divers instruments tels que, notamment, la
  cithare[93]
  et ses différentes variétés[94], la flûte, l’orgue[95] et d’autres
  encore ; des chanteurs dramatiques ou tragédiens, dont les airs et les scènes
  lyriques, souvent chantés par eux sous le masque et en costume, étaient déjà
  placés sur la limite de la représentation dramatique, et des chanteurs
  lyriques proprement dits, faisaient de même[96]. Ceux-ci,
  probablement, entonnaient surtout des hymnes en l’honneur des dieux[97], comme Néron,
  qui doit avoir chanté, aux jeux isthmiques, un hymne sur Neptune et
  Amphitrite et une courte chanson sur Mélicerte et Leucothée[98]. On ne sait si
  les femmes virtuoses[99] et les
  chanteuses qui, comme on l’a dit plus haut, charmaient le public à
  Alexandrie, se sont également produites en public à Rome. Une peinture murale
  d’Herculanum[100]
  représente une scène de concert : au milieu est assis, en robe longue et
  brodée, un joueur de flûte, qui joue de la double flûté et bat la mesure du
  pied, avec le scabillum ; à droite, se
  tient debout une citharède, pinçant les cordes de la main gauche, et tenant
  le plectre de la main droite ; à gauche, est assise une cantatrice, qui tient
  une feuille de texte à la main et attend le moment de prendre son tour. Cette
  image, il est vrai, paraît être celle d’un concert public ; mais rien n’y
  offre une indication certaine quant au temps et au lieu où il fut donné. Des
  chœurs, chantant sans ou avec la coopération de chanteurs particuliers pour
  les solos, s’y produisaient, très souvent, avec divers accompagnements
  d’instruments, en partie très riches, comme on l’a déjà fait remarquer[101]. Que l’on
  exécutât des morceaux du genre de nos symphonies, sans parties de chant, dans
  les concerts publics, où ils servaient peut-être d’introduction aux solos
  d’instruments, cela est très bien possible, mais ne se trouve appuyé d’aucun
  témoignage positif[102].

  Néron, qui avait lui-même le désir de briller, non
  seulement comme poète, mais aussi comme chanteur et citharède, fut le premier
  qui introduisit à Rome des agons, ou
  concours à la mode hellénique[103], célébrés
  régulièrement, et dans lesquels les artistes voués aux muses se disputaient
  les prix. A la fête périodique, dite sacrée, instituée par lui en l’an 60,
  ces agons, ou concours de musique,
  étaient l’objet sur lequel se concentrait tout l’intérêt de la solennité.
  Sans choquer autant que les combats d’athlètes, ils rencontraient pourtant
  aussi de la désapprobation dans les cercles des conservateurs romains. La
  justice, disait-on, n’avait rien à y gagner, et les chevaliers ne vaqueront
  certes pas mieux à leur office de juges, après avoir écouté, en connaisseurs,
  un chant plein de mollesse et les sons fondants d’une musique tendre[104]. L’agon capitolin, toutefois, aussi déjà
  mentionné, et fondé en l’an 86 par Domitien, parvint à une considération
  beaucoup plus haute que le concours néronien, et réussit à s’y maintenir.
  Pour les représentations musicales qui y avaient lieu, Domitien fit
  construire, au champ de Mars, par le célèbre architecte Apollodore, un
  théâtre couvert, l’Odéon, qui pouvait contenir de 10.000 à 11.000
  spectateurs, et comptait encore au quatrième siècle parmi les plus beaux
  édifices de Rome.

  A cette fête, qui, revenait tous les quatre ans, dans la
  saison d’été, on voyait, à côté des poètes, les chanteurs et les musiciens
  aspirer également à la couronne de feuilles de chêne, que l’empereur y
  conférait solennellement au vainqueur, de sa propre main, d’après la décision
  des juges. Cet honneur, la rareté et la majesté de la fête, ainsi qu’un
  auditoire formé des plus grands personnages de Rome, donnaient un prix et une
  importance sans pareils, dans le monde musical du temps, à ces joutes des
  chanteurs et des virtuoses. Y remporter le prix équivalait, par le fait, à se
  faire reconnaître comme le premier dans son art, non seulement à Rome, mais
  dans le monde entier. On voyait des artistes accourir des pays les plus
  lointains, de l’Asie et de l’Égypte, pour prendre part à te concours, et il
  existe, encore aujourd’hui, plusieurs monuments dont les inscriptions font
  connaître que tel ou tel musicien célèbre avait, lui aussi, remporté la
  couronne de Wagon capitolin. On mentionne notamment les concours pour le
  chant, la citharédique, le solo de la flûte pythique et les déclamations
  dramatiques ; les concours pour le jeu simple de la cithare, sans
  accompagnement, et la cithare chorale, introduits par Domitien, ne tardèrent
  pas à être supprimés.

  Les musiciens exécutants n’étaient pas, dans l’antiquité,
  plus communs que maintenant, mais ils étaient probablement, d’ordinaire, en
  même temps compositeurs, à cette époque, attendu que le maniement des formes
  musicales beaucoup plus simples et mieux arrêtées du temps ne pouvait, en
  général, offrir des difficultés aux personnes versées dans la musique.
  Ajoutons qu’ils étaient même parfois poètes, comme cela devait être, avec
  l’alliance bien plus étroite qui existait alors entre la poésie et la musique[105]. Les plus
  célèbres virtuoses, tels que le chanteur Tigellius[106], de la cour
  d’Auguste, les citharèdes Ménécrate[107] et Mésomède[108], qui vivaient à
  celles de Néron et d’Adrien, brillaient dans le débit de morceaux de chant
  composés, ou du moins mis en musique par eux-mêmes. Des poésies de Mésomède
  il s’est conservé quelques restes, ainsi que la musique d’une de ses pièces
  de vers, de l’hymne de la
   Vengeance (Némésis[109]).

  Quant au genre, affecté par les musiciens virtuoses du
  temps de l’empire romain, il offrait beaucoup d’analogie avec ce qu’il est
  encore de nos jours. Parmi les exercices préparatoires, longs et pénibles,
  par lesquels on arrivait à la perfection, figurait notamment aussi le
  solfège, consistant dans la vocalisation des notes les plus profondes aux plus
  élevées[110].
  En outre, les chanteurs artistes étaient tenus de s’astreindre à une manière
  de vivre réglée sévèrement et pleine de contrainte, mais réputée nécessaire
  pour former et pour fortifier la voix. Ils ménageaient leur gosier le plus
  possible, donnaient un temps de repos à la voix, après chaque effort, et se
  tenaient un mouchoir devant la bouche, quand ils étaient obligés de parler
  haut. Ils observaient une grande abstinence en toutes choses, même dans le
  manger et le boire, usaient de purgations et de frictions, se tenaient
  couchés sur le dos, avec des plaques de plomb pressées contre la poitrine,
  passaient certaines heures en promenades, se gardaient du soleil et du vent,
  du brouillard et de l’air sec, etc.[111]

  Effectivement, il était nécessaire d’acquérir, pour
  chanter dans de grands espaces non couverts, une force de voix beaucoup plus
  grande et plus constante qu’il n’en faut aux chanteurs d’aujourd’hui. Et
  cependant citharèdes et tragédiens faisaient, en se produisant devant le
  public, quelquefois de tels efforts de voix qu’ils se rompaient un vaisseau[112].

  Les virtuoses, à partir du moment où leur développement
  artistique se trouvait accompli, étaient presque toujours en voyage, car il
  n’y avait aucune possibilité de procurer des positions fixes et durables à
  ces artistes, dans l’antiquité, où l’on ne connaissait pas les théâtres
  permanents, et où toutes les représentations n’avaient lieu qu’à l’occasion
  de fêtes particulières. Les virtuoses grecs faisaient notoirement et
  régulièrement des tournées, dans certains pas du moins, comme l’Asie Mineure,
  la Grèce
  et l’Italie, et étaient souvent honorés par des statues, le droit de cité et
  d’autres distinctions, dans les villes où ils avaient rencontré une
  admiration enthousiaste. Les mentions de statues élevées à des citharèdes,
  par exemple, abondent[113]. Les honoraires
  et les recettes des artistes considérables étaient très brillants. L’empereur
  Vespasien, si parcimonieux dans toutes les autres circonstances, ayant fait
  paraître aux jeux qu’il donna pour l’inauguration du théâtre de Marcellus,
  restauré par lui, plusieurs musiciens depuis longtemps éprouvés, y gratifia
  un tragédien de 400.000 sesterces d’honoraires ; les citharèdes Terpnus et
  Diodore reçurent de lui chacun 200.000 sesterces, quelques-uns 100.000 ; aucun
  n’eut moins de 40.000 sesterces, sans compter la distribution d’un grand
  nombre de couronnes d’or, qui accompagna ces largesses[114].

  L’enseignement de la musique, dans les grandes maisons de
  Rome, était aussi très lucratif, et les honoraires des citharèdes et des
  chanteurs célèbres formaient un objet de dépit et d’envie pour les hommes de
  science et les gens de lettres[115]. Martial qui,
  las de la stérilité de ses pénibles services de client, se réfugia pour
  quelque temps de la capitale à Imola (Forum Cornelii), écrit
  de cette résidence à ses amis qu’il ne reviendra à Rome que citharède[116]. Le même, plein
  d’amertume, conjure un père de ne point donner d’éducation scientifique à son
  fils, de ne pas lui laisser prendre en mains des livres de Cicéron ou de
  Virgile ; il lui conseille même de le déshériter, s’il s’avisait de vouloir
  faire des vers, tandis que, s’il s’agissait de faire apprendre à ce fils un
  art donnant du pain, il ne pourrait choisir mieux que la cithare ou la flûte[117].

  Naturellement, les virtuoses avaient une masse
  d’adorateurs enthousiastes des deux sexes. L’enthousiasme des femmes pour les
  chanteurs et les musiciens virtuoses a fourni amplement matière à l’amour du
  scandale, ainsi qu’à la satire et à l’épigramme. De riches et grandes dames
  possédaient des baguettes ayant servi aux célébrités de la cithare à toucher
  les cordes, et imprimaient des baisers sur ces précieux souvenirs ; elles
  offraient, à l’approche d’un concours où il y avait des prix à remporter, des
  sacrifices aux dieux pour le succès des artistes admirés par elles, et dont,
  à ce que l’on prétendait, elles payaient les faveurs très cher, comme on l’a
  vu par maint exemple. Dans les cercles de la haute société, à plusieurs cours
  même, les virtuoses étaient des hôtes honorés et que l’on récompensait
  richement. Le triumvir Marc-Antoine conféra le mandat de lever les impôts
  dans quatre villes, sous l’escorte d’un détachement de troupes, au très
  célèbre citharède Anaxénore, que la ville de ses pères, Magnésie sur le
  Méandre, avait distingué en l’honorant d’un sacerdoce et lui érigeant des
  monuments publics[118]. Le chanteur et
  joueur de flûte Tigellius, de la
   Sardaigne, qui avait déjà appartenu au cercle des familiers
  de César, était également bien vu aux cours de Cléopâtre et d’Auguste. Le
  tragédien ou chanteur dramatique Apelle d’Ascalon, favori très influent de
  Caligula, tomba en disgrâce pour avoir mis de l’hésitation dans sa réponse à
  la question de l’empereur : Lequel des deux lui paraissait le plus grand, de
  Jupiter ou de Caligula ? Ce prince le fit fouetter, tout en accompagnant
  les cris que poussait ce malheureux de l’éloge, de sa voix, encore
  extrêmement agréable jusque dans les hurlements que lui arrachait la douleur.
  Néron fit présent au citharède Ménécrate d’un palais et d’une grande propriété[119]. Le compositeur
  et poète mentionné plus haut ; Mésomède de Crète, affranchi et favori
  d’Adrien, sur le bel Antinoüs duquel il fit un poème de louanges, recevait un
  traitement, que le successeur d’Adrien jugea à propos de réduire[120].

  Cet intérêt si vif et si flatteur, accompagné de faveurs
  multiples, ne pouvait avoir d’autre effet que de nourrir et développer de
  plus en plus les caprices, la vanité et l’orgueil des artistes. Le fabuliste
  Phèdre trouve grand plaisir à raconter comment un de ces virtuoses, gonflés
  de leur importance, était récemment devenu, par sa ridicule vanité, l’objet
  de la risée générale. Le joueur de flûte Princeps (ce qui veut dire prince), qui
  accompagnait habituellement le célèbre danseur de pantomime Bathylle,
  l’affranchi de Mécène et l’inventeur, du genre comique de la pantomime, avait
  eu la jambe cassée, dans un changement de décoration, par suite de sa propre
  imprudence, ou du renversement d’une coulisse. Il s’ensuivit qu’il fut obligé
  de garder le lit plusieurs mois, pendant lesquels le public, ami des arts,
  regretta de se voir privé de son jeu. Quand il se retrouva en état de marcher
  tant bien que mal, un homme de la haute société, donnant un spectacle, le
  décida à y paraître. Le rideau tomba[121], les roulements
  de tonnerre se firent entendre, et les dieux parièrent selon l’usage, le
  spectacle consistant, paraît-il, en une de ces pièces allégoriques que l’on
  jouait aux fêtes populaires ; puis, le chœur se mit à entonner un cantique
  dont notre virtuose entendait pour la première fois le texte, commençant par
  ces mots : Éclate en chants d’allégresse, Rome,
  car sain et sauf est ton prince ! Aussitôt le public de se lever
  et d’applaudir. Princeps, croyant que ces applaudissements s’adressaient à sa
  personne, envoya de la main des baisers aux chevaliers qui, s’apercevant du
  singulier tour que lui jouait sa sotte imagination, demandèrent avec force
  éclats de rire la répétition du morceau. On le répéta en effet ; Princeps,
  pour saluer, s’incline jusqu’à terre, sur la scène, et les chevaliers
  applaudissent de nouveau, pour se moquer de lui. Le reste du public croit,
  d’abord, qu’il se porte aspirant à la couronne. Mais, quand on se fut rendu
  compte, au théâtre, de son intention réelle, cet impudent, qui avait osé
  s’attribuer des hommages rendus à la divine maison impériale, fut jeté à la
  porte, au milieu de l’indignation générale, sans le moindre égard pour le bel
  appareil de bandes blanches qui entourait sa jambe, les tuniques blanches et
  les souliers blancs qu’il portait[122].

  Déjà Horace regardait l’humeur capricieuse comme une
  particularité commune à tous les virtuoses. Tous les chanteurs, dit-il, ont
  le défaut de ne se laisser, quand ils sont avec leurs amis, persuader à
  chanter par aucune prière, tandis qu’ils ne peuvent jamais se décider à cesser
  de chanter, quand ils s’en mêlent sans y avoir été engagés. Il a notamment
  dépeint comme un type d’inconstance et d’humeur capricieuse ce Tigellius de
  Sardaigne qui avait causé tant de déplaisir à Cicéron, en l’an 45 avant
  Jésus-Christ, par son arrogante susceptibilité[123]. Auguste
  lui-même, qui savait exiger impérieusement, le pria souvent en vain de
  chanter, et paraît avoir supporté avec indulgence l’incivilité d’un artiste
  déjà gâté par César. La fantaisie de se faire entendre prenait-elle au
  contraire à son protégé, celui-ci chantait son Io
  Bacchus de la première à la dernière entrée d’un repas, sur tous
  les tons. Il était, d’ailleurs, plein d’inconséquence en tout. Tantôt il
  courait comme s’il avait voulu prendre la fuite, tantôt il marchait gravement
  comme dans une procession, tantôt il avait deux cents esclaves, tantôt il
  n’en gardait que dix. Fanfaron, parfois jusqu’au plus haut degré, il avait
  des moments où il bornait tous ses désirs à la possession d’une table à trois
  pieds, d’une salière et d’une toge de bure, pour se tenir chaud. Recevait-il
  ensuite un million en cadeau, au bout de cinq jours il n’en restait plus rien
  dans sa caisse. Il dissipait à pleines mains des richesses facilement
  acquises, et réunissait autour de lui, par sa libéralité, une cour de
  charlatans, de mendiants, de danseuses, de musiciennes des rues et de
  bouffons. Il passait les nuits en veillées, qui duraient jusqu’au point du
  jour, et dormait ensuite jusqu’à la fin de la journée[124].

  L’envie et la jalousie mutuelles des artistes étaient
  surtout entretenues par les concours de musique, dans lesquels ils se
  disputaient le prix. Les rivaux s’y observaient mutuellement et cherchaient à
  se gagner les uns les autres, pendant qu’ils se déchiraient en secret ;
  parfois ils venaient aussi à s’injurier publiquement. Quant aux compétiteurs
  dangereux, on cherchait à les écarter par la corruption, ou à les mettre hors
  d’état de nuire. Vis-à-vis des juges du concours et en face du public, on
  affichait les égards les plus révérencieux[125]. Néron, qui
  observait avec une scrupuleuse exactitude les prescriptions d’usage pour les
  citharèdes, paraissant devant le public, au point que, par exemple, étant
  fatigué même, il ne s’asseyait point, ne crachait pas, ne s’essuyait le front
  qu’avec la main ou avec son habit[126], commençait
  toujours par apostropher le peuple en ces termes : Messeigneurs, veuillez me prêter une oreille favorable !
  
	[127] A la fin du
  morceau, on se recommandait de nouveau, en fléchissant les genoux et saluant
  de la main en signe d’hommage, à la faveur de l’auditoire et on attendait
  sort arrêt avec une appréhension simulée ou réelle[128].

  Les virtuoses, même les plus célèbres, n’abordaient pas
  facilement la scène, sans avoir pourvu d’avance à des applaudissements payés.
  Si une pareille précaution se trouvait être excusable quelque part, c’était,
  même abstraction faite des égards commandés par la compétition au prix, chez
  des artistes obligés de se faire entendre devant des milliers d’auditeurs de
  la basse classe, nullement chiches de manifestations de leur déplaisir :
  aussi, les citharèdes n’avaient-ils que trop souvent le malheur d’être hués
  au théâtre de Pompée[129], ce qui
  justifiait leur air tremblant à l’entrée en scène[130]. Il est certain
  que le nombre des gens n’ayant pas d’autre métier que celui d’applaudir un
  Canus ou un Glaphyrus, n’était pas petit à Rome, et que la claque y passait
  pour un métier lucratif[131].

  Une impressionnabilité si vive et si générale que celle du
  public de Rome, pour la musique, devait, nécessairement aussi, conduire au
  dilettantisme dans l’exécution musicale. Certes, le vieux préjugé romain, qui
  regardait comme malséant pour l’homme libre, l’homme de qualité surtout, non
  seulement d’acquérir une habileté professionnelle au chant et au jeu, mais
  déjà que l’on s’occupât seulement de pareils arts pour son amusement, s’était
  longtemps élevé contre cette mode. Mais, depuis longtemps aussi, l’ancienne
  sévérité avait, par suite de l’influence progressive de la culture et des
  mœurs grecques, fait place, également en ce point, à une tolérance de plus en
  plus large. Déjà du temps des Gracques, il y avait à Rome des écoles de danse
  et de chant, fréquentées par de jeunes garçons et de jeunes filles de bonne
  famille, de noble maison même, au grand déplaisir, il est vrai, des personnes
  à principes plus austères[132]. Mais on ne
  tarda pas à juger cette pratique avec plus d’indulgence, au moins quand il
  s’agissait de l’application à l’art et à l’exercice du chant. Cicéron, dans
  un dialogue rapporté à l’an 91 avant Jésus-Christ, fait dire à un des premiers
  personnages de la Rome
  d’alors, l’orateur L. Licinius Crassus, qui avait été consul en 95 et censeur
  en 92, et cela en termes exempts de l’ombre même d’une désapprobation, que
  son ami, le chevalier Numérius Furius, un père de famille, pratiquait encore dans
  l’occasion, en amateur, l’art du chant, qu’il avait appris enfant[133]. Il est vrai
  que si un homme dans la position de Sylla, non seulement admettait des
  acteurs dans sa société, mais ne dédaignait pas l’éloge qui le déclarait
  excellent chanteur lui-même[134], cela ne
  pouvait manquer de choquer beaucoup, attendu que Cornélius Népos encore fait
  ressortir, en parlant des différences entre les mœurs et les idées des Grecs
  et celles des Romains, que, dans l’opinion de ceux-ci, il ne sied pas à un
  homme haut placé d’exercer la musique[135]. La jeunesse, à
  la fois élégante et corrompue, du parti de Catilina, s’entendait à merveille,
  d’après Cicéron, à faire l’amour, à chanter, à pincer les cordes et à danser[136]. Ainsi, le
  dilettantisme en musique était, sans doute, alors aussi blâmé, en toutes
  circonstances, par bien des personnes ; mais l’application à la théorie de
  cet art ne devait plus être chose rare en ce temps-là, puisque déjà Varron
  l’admit dans le cycle des sciences formant la base du cadre général d’une
  éducation complète. C’est depuis le commencement de l’empire, sans doute, que
  non seulement la théorie de la musique était généralement comptée parmi les
  objets de l’enseignement supérieur[137], mais qu’il
  devait être aussi devenu très commun d’apprendre le chant et l’art de jouer
  des instruments à cordes aux garçons, pour compléter leur éducation.
  Columelle mentionne des écoles de musiciens, à côté de celles des rhéteurs et
  des mathématiciens[138]. Titus, qui fut
  élevé à la cour de Claude, conjointement avec le fils de celui-ci,
  Britannicus, et eut, dans les mêmes sciences, les leçons des mêmes maîtres,
  fit des progrès rapides dans toutes les branches. Il n’était pas seulement
  versé dans l’éloquence et la poésie des deux langues, il l’était aussi en
  musique, chantant et jouant de la cithare habilement et d’une manière
  agréable[139].
  Britannicus (né le 13
  février 41), qui excita la jalousie de Néron par la possession d’une
  voix meilleure que celle de ce prince[140], avait lui
  aussi reçu une éducation musicale. A la fête des Saturnales, en décembre 54,
  Néron, élu roi par le sort dans la société des compagnons de son âge,
  enjoignit au jeune Britannicus, qui n’avait pas encore quatorze ans, de
  s’avancer et de chanter un air, dans l’espoir de le ridiculiser. Mais
  Britannicus, non déconcerté, se mit à chanter une poésie contenant des
  allusions très claires à sa spoliation du droit au trône. L’émotion générale
  que produisit ce chant aigrit davantage la haine de Néron et fut ce qui
  détermina immédiatement et, en dernier lieu, l’année suivante, l’abominable
  assassinat de cet adolescent, qui donnait de si belles espérances[141]. Quant à Néron,
  Suétone dit, expressément (Néron, XX), qu’on l’avait appliqué à l’étude de la
  musique comme à celle des autres branches de l’enseignement. Parmi les
  maîtres de Marc-Aurèle on nomme Andron comme le professeur qui lui enseigna
  la musique, en même temps que les mathématiques[142]. De Commode,
  son biographe dit qu’il n’avait profité en rien de l’enseignement
  scientifique des meilleurs maîtres, mais que, d’un autre côté, il avait
  montré, dès l’enfance, du talent pour des choses qui s’accordent mal avec la
  dignité impériale, telles que l’art de modeler des coupes, la danse et le
  chant[143].

  Chez les jeunes filles on attachait naturellement, de tout
  temps, encore plus d’importance à l’instruction musicale que chez les
  garçons. Des musiciens célèbres, comme Démétrius et Tigellius, passaient,
  déjà du temps d’Horace, une grande partie de leurs journées à côté des
  fauteuils de leurs belles élèves[144]. Celles-ci
  apprenaient non seulement à chanter, mais aussi à jouer de la cithare et des
  autres instruments à cordes, et il paraît qu’elles acquéraient très souvent
  l’habileté nécessaire polir chanter et accompagner des textes, fournis par un
  poète, d’après des mélodies composées par elles-mêmes. Cela n’était, sans
  doute, pas aussi difficile qu’aujourd’hui, les formes de la musique des
  anciens étant, comme on l’a déjà fait remarquer, beaucoup mieux arrêtées et
  plus faciles à manier, de sorte que l’on pouvait alors apprendre, avec de
  l’application, bien des choses pour lesquelles il faut aujourd’hui, sinon le
  génie créateur, au moins du talent. Des chœurs de jeunes garçons et de jeunes
  filles accompagnaient, selon toute probabilité, assez souvent de leur chant
  les solennités religieuses. Catulle a composé, pour un de ces doubles chœurs,
  un hymne en l’honneur de Diane[145]. Aux jeux
  séculaires, la cantate de circonstance était chantée dans le temple d’Apollon
  palatin, en latin et en grec, par trois bandes de neuf garçons chacune, et le
  même nombre de petites filles[146]. Aux obsèques
  d’Auguste, des enfants des deux sexes des plus grandes familles chantèrent
  l’éloge funèbre du défunt[147] ; à la fête
  mortuaire précédant les apothéoses des empereurs, un chœur de nobles garçons
  et un chœur de dames nobles chantaient aussi, à côté de la bière, au Forum,
  suivant Hérodien, l’éloge en vers du défunt, sur des mélodies plaintives et
  solennelles[148].
  Il y avait même des occasions dans lesquelles, loin de tirer à conséquence,
  il était même de rigueur, pour des hommes de qualité, de chanter en public.
  Un homme aussi sérieux et rigide que Thrasée Pétus n’avait-il pas, à un
  spectacle antique et solennel, ne revenant que tous les trente ans, à Padoue,
  ville de ses pères, chanté, et même en costume, une scène de tragédie[149] ?

  Le dilettantisme musical des femmes et des jeunes filles
  n’avait, anciennement, aussi été approuvé que jusqu’à un certain point par
  les hommes se piquant de rigidité. Salluste encore se place à ce point de
  vue, quand il dit de Sempronia, liée avec Catilina, qu’elle chantait avec
  plus d’art qu’il ne fallait pour une honnête femme[150]. Mais plus
  tard, selon toute apparence, non seulement tout blâme de l’espèce cessa
  complètement, mais l’habileté musicale fut comptée, généralement, parmi les
  conditions indispensables de toute bonne éducation féminine. Stace fait
  sonner, parmi les avantages par lesquels sa belle-fille mériterait de trouver
  un mari, qu’elle savait jouer du luth et chanter les vers de son beau-père
  sur des mélodies de sa propre composition, et Pline le Jeune fait un éloge
  semblable de sa troisième femme. Lucien porte aux nues le chant et le jeu de
  cordes de la maîtresse de Lucius Verus, la belle Smyrniote Panthée. Il la
  compare aux muses et aux sirènes. Devant cette
  voix, dit-il, le rossignol est réduit
  au silence ; c’est un chant comme on ne petit l’entendre que d’Une bouche
  aussi belle. Son chant le plus parfait est celui qu’elle accompagne de la
  cithare : cette observation stricte et toujours correcte de la mélodie (άρμονία), maintenant invariablement le texte et la cadence du
  chant, qui s’élève et s’abaisse tour à tour ; cet accord de la cithare avec
  la voix, ce plectre toujours en mesure avec le gosier, cette euphonie de la
  modulation : tout cela ce sont des qualités portées, chez elle, à une
  perfection à laquelle ni Orphée, ni Amphion, n’eussent jamais pu se flatter
  d’atteindre[151].

  Même le dilettantisme musical des hommes ne paraît plus
  avoir rencontré, du temps d’Auguste, qu’une opposition partielle de
  contradicteurs isolés. Effectivement, le seul écrivain qui le désapprouve,
  après la chute de la république, est Sénèque l’Ancien, ce rigide partisan de
  la simplicité et de l’austérité des vieilles mœurs. Il déplore que les nobles
  études soient négligées, que le soin d’intérêts pires que l’oisiveté se soit
  emparé des esprits et que les occupations malséantes du chant et de la danse
  prennent tout le temps d’une jeunesse efféminée[152]. Le blâme de
  Sénèque le Jeune, dans un écrit composé sous le règne de Claude, n’est dirigé
  que contre l’exagération de ce dilettantisme. Les amateurs passionnés de
  musique, d’après son dire, passaient toute la journée à écouter, à chanter et
  à composer des airs ; ils torturaient leur voix par des modulations
  artificielles, de manière à la faire dévier de son expression naturelle,
  battaient constamment la mesure avec leurs doigts, en accompagnement du
  morceau qu’ils avaient en tête, et ne pouvaient s’empêcher de fredonner une
  mélodie, même dans les occasions qui portaient le plus au sérieux et à la tristesse[153]. Manilius déjà
  faisait un portrait semblable de l’amateur de musique, relevant, dans les
  orgies, le plaisir des libations de vin par les douceurs du chant, murmurant
  des chansons entre ses dents, au milieu du travail et des affaires, et
  revenant toujours au chant, pour charmer ses loisirs, quand il est seul[154].

  Nombre d’autres passages et données confirment les grands
  progrès qu’avait faits à Rome, chez les hommes, depuis le commencement de
  l’empire, le dilettantisme musical. Avec une belle voix on pouvait espérer de
  plaire aux dames[155], comme chanteur
  accompli, de trouver accès dans la bonne société[156]. En général, il
  paraît que l’on estimait le talent musical particulièrement en raison de sa
  va-leur pour la sociabilité[157]. Dans Pétrone,
  Trimalcion engage un de ses invités, qui jadis passait pour un bon chanteur,
  à régaler la société d’un morceau ; mais l’invité s’excuse en exprimant le
  regret de ne plus pouvoir chanter, après avoir, il est vrai, tant chanté dans
  sa jeunesse qu’il avait failli en devenir poitrinaire. Trimalcion lui-même
  estropie les airs de Ménécrate, citharède et compositeur célèbre du temps de
  Néron[158].
  Chez Martial, le dilettante universel qui fait tout gentiment, mais ne sait
  rien faire de bon, chante aussi gentiment et joue gentiment de la lyre[159].

  Ce dilettantisme paraît avoir été très répandu aussi dans
  les hautes régions de la société. C. Calpurnius Pison, le chef de la
  conjuration tramée contre Néron en l’an 65, jouait, ainsi que l’assure une
  poésie faite à sa louange, de la lyre dans une perfection à faire croire
  qu’il avait eu des leçons d’Apollon lui-même ; et il n’eut, dans un temps de
  paix, point à rougir de s’occuper de cet art, car Achille lui-même n’avait-il
  pas fait vibrer les cordes de la même main qui dardait sa terrible lance
  contre les ennemis[160] ? Le nombre des
  empereurs desquels on rapporte qu’ils pratiquaient la musique vocale ou
  instrumentale en amateurs, est étonnamment grand. Adrien était tout fier de
  son habileté à chanter et à jouer de la cithare[161], et Fronton,
  qui appuie des exemples d’empereurs antérieurs sa recommandation à
  Marc-Aurèle de bien jouir des loisirs de son séjour à Alsium (port d’Étrurie),
  dit de lui qu’il trouvait, à côté des soucis du gouvernement, encore du temps
  pour s’occuper d’autres choses, qu’il était notamment un ami d’excellents
  repas et aimait à s’appliquer à des compositions, ainsi qu’à s’entourer de
  joueurs de flûte[162]. Caracalla
  cultivait aussi la citharédique et fit ériger un monument au célèbre
  citharède Mésomède, qui avait brillé aux cours d’Adrien et d’Antonin le Pieux[163]. Élagabale
  chantait aussi avec accompagnement de flûte (c’est-à-dire des scènes dramatiques),
  sonnait de la trompette, jouait de la pandure, espèce d’instrument à cordes,
  et touchait de l’orgue[164]. Alexandre
  Sévère, aimant pareillement la musique, jouait de la lyre, de la flûte et de
  l’orgue, ainsi que de la trompette, sur laquelle il ne se fit pourtant plus
  entendre comme empereur[165]. On voit que la
  cithare n’était pas le seul instrument dont jouassent les amateurs, bien
  qu’elle frit, indubitablement, celui qu’ils cultivaient le plus, d’ordinaire.
  Néron avait fait vœu, pour le cas où il réussirait à maîtriser la révolte qui
  avait éclaté contre lui, de se faire entendre sur l’orgue hydraulique, la
  cornemuse et la flûte chorale, aux jeux par lesquels on fêterait la victoire
  ; après une délibération précipitée, il promena les grands, qu’il avait fait
  appeler auprès de lui, au moment du danger le plus imminent, pendant tout le
  reste de la journée au milieu d’une ex-position d’orgues hydrauliques
  d’invention nouvelle, leur expliquant lui-même le mécanisme et les
  difficultés particulières de chaque instrument[166]. L. Norbanus
  Flaccus était un zélé joueur de trompette et s’exerçait avec assiduité sur
  son instrument, si bien qu’il en sonna dans la matinée même du jour où il
  prit possession du consulat, le ter janvier de l’an 19 de notre ère. Mais la
  multitude assemblée devant son palais, pour le complimenter, trouva de
  mauvais augure que l’on entendît le consul proférer un signal de guerre[167]. Il va sans
  dire que l’exemple des empereurs contribuait à propager ce dilettantisme,
  notamment dans les hautes classes.

  D’après les termes dans lesquels tous ces cas nous ont été
  rapportés, il est clair que, dans les fantaisies musicales de Néron, ce qui
  paraissait indigne et honteux à ses contemporains, ce n’était ni son goût
  prononcé d’amateur pour la musique, ni l’exercice de ce dilettantisme, mais
  précisément le parti pris de vouloir être regardé, non comme un simple
  amateur, mais comme un artiste de profession, le fait qu’il osât se produire
  publiquement, et la manière dont il livrait son jeu au jugement du public. La
  conviction d’être né artiste le domina, toute sa vie durant, avec la
  persistance d’une idée fixe ; et c’est en répétant continuellement ces mots :
  Quel artiste le monde perd en moi !
  Qu’il est mort, comme on sait. Quand éclata la révolte dirigée contre lui,
  rien ne le mit, paraît-il, hors de lui comme une proclamation de Vindex, dans
  laquelle on l’appelait mauvais citharède. Il considérait la fausseté de ce
  reproche, lui déniant la connaissance d’un art qu’il exerçait en virtuose,
  comme la meilleure preuve de la fausseté pareille des autres accusations de
  ses adversaires, et ne cessait pas de demander à ses courtisans s’ils
  connaissaient un citharède meilleur que lui. Des astrologues lui ayant prédit
  qu’il serait déposé un jour, il fit cette réponse, qui courut partout à Rome
  : Mon art chéri m’aidera bien alors à me tirer
  d’affaire[168]. A peine devenu
  empereur, il fit appeler Terpnus, le plus célèbre des citharèdes d’alors, le
  fit chanter et jouer devant lui jour par jour, après table, jusqu’à une heure
  fort avancée de la nuit, et s’appliqua, par des études et des exercices
  incessants, ainsi que par la plus stricte observance de toutes les prescriptions
  diététiques d’usage, à former sa voix, naturellement sourde et grêle[169]. Puis il se
  produisit comme citharède pour la première fois en l’année 59, la cinquième
  de son règne, à l’âge de vingt-deux ans, dans son jardin et son palais de la
  rive droite du Tibre[170], ensuite en
  l’an 64 dans la ville grecque de
  Naples[171],
  et seulement l’année suivante devant le grand public de Rome, lors du
  concours institué par lui-même, au théâtre de Pompée[172]. Vers la fin de
  l’année 66, il entreprit sa tournée d’artiste en Grèce, d’où il ne revint,
  probablement, que vers la fin de l’année suivante[173].

  A côté des morceaux citharédiques, c’était la récitation
  semi dramatique, en costume et sous le masque, de solos de tragédie qu’il
  pratiquait de préférence en public. Probablement il était aussi, comme les
  citharèdes paraissent l’avoir été d’ordinaire, compositeur lui-même, ce que
  semble indiquer, mais avec peu de certitude, un passage de Philostrate[174]. Toute une
  armée, parfaitement dressée et organisée, d’applaudisseurs et de claqueurs, était
  chargée de l’applaudir, toutes les fois qu’il paraissait. Là aussi, comme
  dans bien d’autre circonstances de l’histoire de ce temps, l’affreux venait
  souvent se mêler au burlesque. Des espions étaient partout aux écoutes, et
  malheur à celui qui n’avait pas applaudi suffisamment, qui s’était esquivé
  avant que l’empereur n’eût fini de chanter, à qui s’était endormi ou avait
  négligé, quand des affections catarrhales régnaient à Rome, d’offrir des
  sacrifices et de faire des vœux pour la céleste
  voix de l’empereur. Il risquait fort de payer de la plus profonde disgrâce,
  où de sa vie même, toute imprudence qui froissait le maître absolu du monde
  romain dans ce qu’il y avait de plus dangereux à irriter chez lui, l’extrême
  susceptibilité de son amour-propre d’artiste.

   

  Les rapports sur l’état de civilisation de l’époque
  écoulée depuis les premières périodes décennales du troisième siècle jusque
  vers la fin du quatrième, sont extrêmement maigres. Sur les derniers temps de
  l’antiquité, nous savons au moins que l’amour de la musique y était très
  répandu, dans la société païenne comme dans la société chrétienne. En effet,
  Ammien Marcellin nous apprend que les palais de Rome, autrefois célèbres pour
  le culte des sciences, maintenant remplis du besoin de distraction d’une
  molle oisiveté, retentissaient de chants, ainsi que du jeu des instruments à
  cordes. Le chanteur, dit-il, y va et vient à la place du philosophe, le
  professeur de musique à celle du professeur d’éloquence, et on n’y voit que
  des instruments de musique de toute espèce, pendant que les bibliothèques
  sont fermées comme des tombeaux[175]. A
  Constantinople, saint Jean Chrysostome adressait, de la chaire, à ses
  ouailles cette question : Qui de vous serait en
  état de réciter un psaume ou quelque autre morceau des saintes Écritures, si
  on l’y invitait ? mais que l’on vous demandât des airs diaboliques, des
  chansons galantes et obscènes, on en trouverait beaucoup parmi vous, qui,
  parfaitement au courant de tout cela, s’exécuteraient avec le plus grand
  plaisir[176]. La décadence
  générale de la culture antique, dans ces temps-là, autorise d’ailleurs la
  supposition que cette condamnation de la musique n’était pas seulement
  justifiée du point de vue chrétien, que cet art ne visait, évidemment, qu’à
  procurer aux sens des jouissances frivoles, et que la musique de théâtre,
  notamment, avec la domination absolue de la pantomime sur la scène, n’avait
  que le but trivial de chatouiller les oreilles.

  Plus la musique avait perdu de son caractère sérieux et de
  sa dignité, plus il devait paraître scabreux de l’appliquer au culte
  chrétien, dont le chant d’église constituait cependant, dès l’origine, un
  élément essentiel ; on avait du moins de bonnes raisons pour craindre qu’elle
  ne le profanât. Saint Jérôme avertit ceux dont l’office est de chanter à
  l’église, de ne point élever leurs chants vers Dieu par la voix, mais par le
  cœur ; de ne point assouplir outre mesure leur poitrine et leur gosier à
  force de douceurs, à la manière des tragédiens, pour que l’on n’entende pas,
  dans l’église, des mélodies et des airs de théâtre[177]. Beaucoup de
  personnes, pour la mû-me raison, se formalisèrent du chant des femmes à
  l’église. Pour la plupart, dit Isidore de Péluse[178], cela aussi
  devient une occasion de péché, ces gens ne trouvant, au lieu de se sentir
  contrits par les psaumes divins, qu’un stimulant de la passion dans la
  suavité de la mélodie, et ne faisant pas de celle-ci plus de cas que de
  chants de théâtre. Pour se rendre agréable à Dieu, conclut-il, il faudrait
  défendre aux femmes, abusant ainsi d’un don céleste, de chanter à l’église,
  et même de séjourner dans la ville. Saint Cyrille, évêque de Jérusalem, mort
  en 386, ne voulait absolument pas admettre que les femmes chantassent,
  l’apôtre saint Paul leur ayant imposé le devoir du silence dans la commune.
  Aux ascètes, trouver du plaisir à la musique, apparaissait comme une envie
  charnelle des plus condamnables. Saint Augustin, qui était très
  impressionnable à la musique, et versait souvent des larmes, en entendant les
  hymnes de saint Ambroise, se faisait, par cette raison même, scrupule de
  s’abandonner à ces sensations, et craignait que la teneur de ces chants ne
  trouvât accès chez lui, à la faveur de ces sons, si flatteurs pour l’oreille.
  Dans ces moments-là, il désirait que tout chant suave fût banni de l’église,
  et qu’on y récitât les psaumes, comme saint Athanase l’avait introduit à
  Alexandrie, plutôt que de les chanter[179]. Dans l’Église
  d’Occident, le plus ardent promoteur du chant d’église fut saint Ambroise,
  comme l’avait été saint Basile dans celle d’Orient. Il n’entendait pas, il
  est vrai, que les chants de perdition de ces coloratures (chromata) de théâtre, qui disposent le cœur à l’amour
  sensuel, dussent charmer les chrétiens, mais il avait d’autant plus en haute
  estime le plain-chant, qui édifie véritablement. Qu’y
  a-t-il de plus suave qu’un psaume ? dit-il ; n’est-ce pas à la fois la louange de Dieu et la
  profession de foi la mieux sonnante ? L’apôtre a bien recommandé aux femmes
  le silence à l’église ; mais les psaumes, elles les chantent très bien. Or
  tout âge, ainsi que tout sexe, est bon pour chanter des psaumes. Les
  vieillards, en les chantant, se démettent de la sévérité de leur âge, les
  hommes plus jeunes les chantent sans encourir le reproche de mollesse, les
  adolescents, sans danger pour l’impressionnabilité de leur âge et sans
  tentation de volupté, les tendres jeunes filles sans préjudice de leur pudeur
  féminine ; les vierges et les femmes mariées, enfin, font retentir
  mélodieusement, sans s’écarter de la décence, avec une dignité grave. et
  toute la suavité des riches accents de leurs voix, l’hymne du Seigneur. Aussi
  que de peine on a à obtenir le silence du peuple à l’église, quand on s’y
  borne à la simple lecture ; mais que le chant du psaume se fasse entendre,
  tout le monde aussitôt se tait[180].

  Cependant, le souvenir de l’origine et du caractère païens
  de la musique s’effaça de plus en plus, à mesure qu’une nouvelle substance se
  répandit dans les anciennes formes ; et, comme elles se sont trouvées
  parfaitement propres à recevoir cette substance, les formes musicales, nées
  du sentiment qu’avait de cet art la Grèce antique, se sont aussi en partie
  conservées, plus immuables que celles de tout autre art. Le système des six
  ou sept tons ou modes grecs, propagé par une tradition ininterrompue,
  demeura, dans l’âge chrétien aussi, le fondement de la composition musicale.
  Les maîtres du siècle dernier seulement y ont substitué le système de musique
  basé sur deux modalités ; c’est J.-S. Bach qui montra le premier, dans sa
  méthode de piano (intitulée
  Wohltemperirtes Clavier), la variété de gammes, inconnue
  jusque-là, résultant de la transposition de la tonalité, d’après les douze
  modes majeurs et mineurs.

  Ainsi s’est produit, dans l’histoire des arts, ce
  phénomène extraordinaire que l’art qui s’est, précisément, le plus écarté,
  dans sa, direction, du génie antique, est pourtant celui qui, dans son
  développement historique, nous a été transmis directement de l’antiquité par
  une tradition continue, tandis qu’il a fallu, pour ainsi dire, découvrir de nouveau,
  à une époque bien postérieure, les règles, antiques aussi,, de
  l’architecture, de l’art plastique et de la poésie, règles qui font pourtant
  de même encore autorité pour nous[181].
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  Par les considérations dans lesquelles nous allons entrer,
  nous tâcherons de faire voir que l’influence de la poésie sur l’instruction
  en général, dans les temps postérieurs de l’antiquité romaine, différait
  essentiellement de ce qu’elle est aujourd’hui, qu’elle était notamment alors
  bien plus large et plus pénétrante. A cet effet, nous aurons à examiner le
  lien de la société instruite avec la poésie, la mission de celle-ci, la
  condition qui en résulta pour les poètes, enfin la substitution de la prose
  d’art à la poésie.

  Le lien de la société instruite avec la poésie était, en
  grande partie, déterminé par l’instruction que l’on donnait à la jeunesse, et
  dans laquelle on avait en vue un tout autre but, poursuivi par de tout autres
  voies qu’aujourd’hui. Tandis que l’instruction de la jeunesse tend,
  actuellement, à lui enseigner les premiers éléments nécessaires pour
  s’orienter sur le domaine des branchés les plus importantes du savoir humain,
  à lui faciliter le plus possible, à tous les égards, l’intelligence de la
  grande variété des travaux multiples de la science, et à la rendre apte à y
  prendre part, son programme, dans l’antiquité, était beaucoup plus simple,
  par la raison déjà que les sciences maintenant enseignées, dans les écoles,
  ou n’étaient même pas nées, ou du moins n’existaient encore qu’à l’état
  rudimentaire, ou n’étaient pas regardées comme nécessaires pour l’éducation
  en général. On ne s’appliquait pas à former le plus possible l’entendement,
  dans la culture de l’esprit de la jeunesse, mais à développer ses facultés
  créatrices. Le but principal de l’enseignement n’était pas de faire acquérir
  aux jeunes gens un savoir étendu, mais de les rendre forts en ce qu’on leur
  apprenait, de les rendre maîtres de la langue, autant que possible, et
  habiles dans l’art de s’en servir, de manière à trouver l’usage de la parole
  le plus propre à déterminer une exposition claire de leurs pensées et à
  persuader, à savoir choisir pour tout l’expression la plus convenable et la
  plus élégante, aussi riche, aussi belle et aussi entraînante que possible[1].

  Pour les temps de la république, où la parole, à bien plus
  forte raison qu’aujourd’hui le savoir, pouvait être appelée une puissance,
  où, comme dit Tacite, personne n’arrivait au pouvoir sans le secours de
  l’éloquence[2], ce qui précède
  n’a besoin d’aucune explication. Mais, bien que l’éloquence politique se trouvât
  réduite au silence avec la chute de la république, la vive impressionnabilité
  d’une population méridionale, pour la parole vivante, et toutes les habitudes
  de la vie des anciens, n’en exigeaient pas moins jusqu’à un certain degré,
  dans tous les rapports, la publicité ainsi que l’oralité, et, sous l’empire
  aussi, le rapport entre la parole écrite et le discours, parlé, pour ce qui
  concerne l’importance et l’influence de l’une et de l’autre, était juste
  l’inverse de ce qu’il est dans le monde actuel. L’éloquence était
  indispensable non seulement à l’avocat et au professeur, mais aussi à
  l’officier supérieur comme au fonctionnaire, au sénateur et à l’homme d’État,
  en général à quiconque aspirait à une position éminente dans la vie. Ce qui
  donne le mieux la mesure de l’importance que l’on attachait, sous l’empire
  aussi, à l’art oratoire, la meilleure preuve du fait qu’il continuait à être
  regardé comme l’élément capital de l’éducation d’un homme du monde, c’est
  qu’il tenait la première place parmi les diverses branches de l’instruction,
  et qu’il resta longtemps la seule à l’enseignement de laquelle l’État se considérât
  comme obligé de pourvoir. Les premières chaires d’enseignement public fondées
  par le gouvernement, à Rome, avec la dotation d’un riche traitement (de 100.000 sesterces), furent celles
  d’éloquence latine et d’éloquence grecque, et l’empereur qui imposait cette
  charge au budget et appelait, comme professeur, à la première des deux
  Quintilien, la gloire de la toge romaine[3], n’était autre
  que Vespasien, ce prince économe, opposé à toutes les tendances idéales, et
  n’ayant cure que des besoins de la pratique. Bientôt, non seulement les
  grandes, mais, vers le milieu du deuxième siècle du moins, aussi nombre de
  moindres villes d’Italie et des provinces, eurent leurs professeurs
  d’éloquence, nommés parles communes ; les plus grandes sans doute, aussi bien
  que Rome, leurs deux chaires, l’une d’éloquence grecque, l’autre d’éloquence
  latine.

  Une application très intense et tout à fait exclusive à la
  poésie, préparait à l’enseignement de l’éloquence. Le poète formait la bouche de l’enfant dès les premiers bégayements[4], et la lecture
  ainsi que l’explication des poètes, constituait l’objet à peu près unique de
  l’instruction scolaire proprement dite, pour la jeunesse adolescente[5]. A côté, tout au
  plus une certaine connaissance de la géométrie et de la musique était jugée
  nécessaire ou désirable. La seconde, dont l’enseignement se bornait souvent
  à- la théorie, devait, parait-il, son admission dans le programme des études
  à son étroite complexité, beaucoup plus intimé dans l’antiquité que de nos
  jours, avec la poésie, comme on l’a vu. La poésie servait aussi
  d’intermédiaire pour communiquer aux jeunes esprits quelques autres notions,
  de géographie notamment, d’astronomie et même d’histoire, dans lesquelles la
  tradition légendaire et la mythologie étaient généralement aussi comprises.
  Les enfants devaient, en même temps, se familiariser et s’identifier, par
  l’étude des poètes, avec la morale et la sagesse de la vie du monde[6].

  Quand on tendait à un degré plus élevé, dans l’éducation,
  il va sans dire que l’enseignement scolaire s’étendait aussi aux poètes
  grecs. Cette étude, dans les temps postérieurs aussi, commençait par Homère,
  avec l’approbation de Quintilien[7] ; car bien que,
  pensait-il, une plus grande maturité d’âgé fût nécessaire pour la complète intelligence
  de sa poésie, personne ne manquerait de relire plus d’une fois ses œuvres.
  Parmi celles des autres poètes grecs, il nomme des tragédies et des poésies
  lyriques. Il n’entend, comme il paraît, exclure de ces dernières que celles
  dont le contenu pouvait éveiller des scrupules, telles que les élégies. Il
  recommande particulièrement Ménandre, dont les pièces étaient lues, déjà du
  temps d’Ovide, dans les écoles de garçons et de filles[8]. Stace aussi,
  dans ses Silves (II, 1, 114),
  mentionne Ménandre à côté d’Homère, comme l’un des auteurs formant l’objet
  principal de l’enseignement des écoles grecques. Le père de Stace tenait à
  Naples une école, fréquentée, au dire de son fils, non seulement par les
  garçons des villes les plus proches, mais aussi par des enfants qu’on y
  envoyait de la Lucanie
  et de la Pouille,
  ainsi que par des fils de famille sénatoriale, qui arrivèrent plus tard à
  être investis de hauts sacerdoces et du gouvernement de provinces. Dans cette
  école, on lisait Homère, Hésiode, Théocrite, Pindare, Ibycus, Alcman,
  Stésichore, Sapho, Corinne, Callimaque, Lycophron, Sophron et d’autres poètes
  encore[9]. Il y a lieu de
  croire, il est vrai, qu’on ne devait, hors des pays helléniques proprement
  dits, où Homère, Archiloque, Hésiode, Simonide, Stésichore, Pindare, Sapho,
  Alcée, sont aussi nommés ailleurs parmi les poètes qu’Alexandre de Cotyéum
  expliquait à l’école[10], s’appliquer à
  la poésie grecque aussi largement qu’à Naples, ville dans laquelle l’idiome
  et les usages grecs s’étaient maintenus ; mais le fait que l’on supposait
  tout homme ayant reçu de l’éducation familiarité, c’est-à-dire probablement
  dès sa sortie de l’école, avec les principaux poètes grecs, ressort aussi de.
  ce que Sénèque raconte de ce Calvisius Sabinus qui, pour se donner
  l’apparence d’un homme instruit, faisait apprendre par cœur, à ses esclaves,
  les poètes dont il aimait à faire des citations, comme on l’a vu.

  Si nous n’avons pas d’informations plus précises sur le
  choix des poètes grecs pour l’enseignement scolaire, si nous ignorons
  notamment s’il varia avec le temps, et quelles variations il subit, nous
  savons, d’autre part, que les poètes latins, dans les écoles, n’étaient plus
  au deuxième siècle les mêmes qu’au premier. Or, ce changement ne fut que la
  conséquence de la grande révolution qui se préparait, déjà vers l’époque du
  règne de Néron, et s’accomplit, au commencement du deuxième siècle, dans la
  direction de la littérature et du goût.

  Des poètes latins Virgile était, au premier siècle, le
  premier que l’on mît entre les mains de la jeunesse ; ses poésies formaient
  la base et l’objet principal de l’enseignement latin, comme celles d’Homère
  étaient le fondement de l’enseignement grec. Après Virgile, c’était
  probablement Horace qu’on lisait le plus. Les bustes de ces deux poètes
  ornaient, à ce qu’il paraît, ordinairement les salles d’école, au
  commencement du deuxième siècle encore[11]. Le grammairien
  Q. Cécilius l’Épirote, affranchi d’Atticus, ami de Cicéron, qui ouvrit école
  après la mort de son protecteur. Cornélius Gallus, poète décédé en l’an de
  Rome 728, passe pour avoir introduit le premier, dans l’enseignement
  scolaire, les poètes les plus récents. Il y lisait les poésies de Virgile, et
  d’autres poètes vivants ; certainement dès avant la mort du premier en 735,
  et en faisait l’explication, ce qui lui attira, de la part d’un poète
  épigrammatique, le sobriquet de bonne des poètes
  au maillot[12]. Mais,
  probablement, Cécilius l’Épirote fit seulement passer en coutume ce que
  d’autres avaient déjà fait quelquefois avant lui ; car Horace, dans une satire
  antérieure de plusieurs années, se prononce déjà contre la sottise des poètes,
  avides des applaudissements de la foule et flattés de voir leurs poésies lues
  dans les écoles inférieures[13]. C’est
  précisément là que, selon tolite apparence, les poètes vivants le plus en
  vogue étaient lus, de préférence, depuis cette époque. De ce qu’au temps de
  Vespasien on demandait à l’orateur de parer son discours d’ornements
  poétiques empruntés au sanctuaire de Virgile,
  d’Horace et de Lucain[14], on peut
  conclure que le poème épique de ce dernier aussi fut lu généralement à
  l’école, aussitôt après la publication ; ce que Suétone atteste d’ailleurs
  expressément, ainsi que la sollicitude outrée des libraires pour faire des
  éditions de luxe de ses œuvres[15]. Quel beau
  résultat pour le poète, dit Perse, de savoir ses vers dictés à une centaine
  d’enfants aux cheveux bouclés ! et l’affirmation du scoliaste que cette
  remarque s’appliquait aux poésies de Néron, dont on faisait alors
  généralement usage dans l’enseignement scolaire, n’a rien de surprenant[16] : Stace, à peine
  arrivé à la fin de sa Thébaïde, put constater avec satisfaction que
  cette œuvre, fruit d’un travail de douze ans, était déjà ardemment étudiée
  par la jeunesse d’Italie[17]. Martial, dont
  les poésies, .à cause de leur obscénité, ne convenaient naturellement d’aucune.
  façon pour l’enseignement[18], se fait
  questionner, par sa muse badine, s’il songerait, par hasard, à chausser le
  cothurne tragique, ou à chanter des guerres en vers épiques, pour avoir la chance d’être lu, d’une voix enrouée, par un
  pédant de maître d’école, et de devenir odieux aux jeunes filles adolescentes
  et aux bons garçons[19].

  Mais alors, la question de la préférence à donner à l’ancienne
  littérature, ou à la nouvelle, était depuis longtemps devenue un sujet de
  dispute, dans les cercles littéraires, et les partisans absolus de la première
  ne voulaient, naturellement, pas tolérer la seconde, à l’école. Déjà du temps
  de Vespasien, il s’était formé contre la prose moderne, avec ses
  extravagances, son éloignement du naturel et son affectation, une vive
  opposition du côté de laquelle se rangea Quintilien, dont l’autorité était,
  indubitablement, décisive pour une grande partie de la société. Celui-ci, lors
  de son propre début dans la carrière de l’enseignement, avait trouvé Sénèque,
  le plus brillant des auteurs modernes, admiré généralement et avec
  enthousiasme, par la jeunesse, précisément à cause, de ses défauts
  éblouissants et séduisants, sur lesquels les imitateurs, y ayant donné dans
  une mesure de plus en plus large, renchérirent encore[20]. Quintilien
  tendait et parvint, avec le concours d’hommes animés des mêmes sentiments, à
  opérer une régénération de la prose, sur la base du style cicéronien, qui,
  transformé selon le besoin du temps, par les auteurs engagés dans cette
  direction, y gagna certainement en mobilité, en couleur et en éclat.

  Mais ce résultat, alors déjà, était loin de satisfaire une
  partie des amis de l’ancienne langue, qui, crurent devoir remonter encore
  plus haut de tout un siècle jusqu’aux incunables de la littérature latine,
  pour trouver les modèles d’après lesquels ils entendaient réformer les aberrations
  du goût. Ceux-là prisaient Caton l’Ancien, les chroniqueurs et les orateurs
  du vieux temps, tels que Gracchus, et les poètes de l’époque des guerres
  Puniques, Névius, Ennius, Plaute, Accius, Pacuvius, Lucilius et les
  contemporains de ces hommes, qu’ils désiraient naturellement aussi voir,
  introduits dans l’école. Vers l’an 90 de notre ère, cette direction avait
  déjà gagné assez de terrain pour que Quintilien lui-même crût devoir
  acquiescer à ce qu’il y avait de légitime dans leur demande. Il avait, il est
  vrai, trop de tact, un esprit trop ouvert et un goût trop fin pour prendre
  directement parti dans une pareille disputé ; il n’était guère en position de
  se déclarer pour les partisans du vieux, toute la direction de ses vues le
  rapprochant beaucoup plus des modernes ; il ne partageait pas l’enthousiasme
  des premiers pour Ennius et Plaute, et ne se croyait tenu envers Ennius qu’à
  la vénération due à- ce qui a obtenu la consécration de l’âge. Quant à Caton
  et à Gracchus, il ne les a même pas nommés, dans sa revue des littérateurs à
  prendre pour modèles. Cependant, il accordait la convenance de lire les poètes
  anciens, à l’école. Cette lecture était propre, selon lui, à nourrir
  sainement et à fortifier dans son développement l’esprit de l’écolier, bien
  que leur force soit plus dans le naturel que dans l’art de leur poésie. Il la
  croit notamment bonne pour communiquer plus de richesse à l’expression, grâce
  aux modèles de gravité sérieuse et de dignité qu’offre la tragédie, et aux
  modèles d’élégance que présente la comédie. Il trouvait aussi la partie artistique
  de la composition plus soignée chez ces auteurs que chez la plupart des modernes,
  habitués à voir dans les sentences la beauté principale de toute œuvre
  poétique. Puis, il recommande d’adopter des anciens le ton moral et sérieux,
  ainsi que la vigueur native, l’ex-pression des modernes ayant donné jusqu’à
  l’extrême dans une mollesse luxuriante. Finalement, Quintilien invoque
  l’exemple de. Cicéron et d’autres grands orateurs, qui savaient bien ce
  qu’ils faisaient, en introduisant dans leurs discours tant de passages
  d’Ennius, d’Accius, de Pacuvius, de Lucilius, de Térence, etc.[21] Ce fut, selon
  toute apparence, sous Adrien que le parti des auteurs anciens prit le dessus.
  Le fait que cet empereur, qui préférait Caton à Cicéron, ainsi qu’Ennius à
  Virgile[22],
  se prononça hautement en sa faveur, dut décider de sa victoire ; et il paraît
  que, sous les deux Antonins, il parvint à une domination presque absolue,
  dans l’école et sur tout le domaine de la littérature ; on est du moins amené
  à cette conclusion quand on voit de quelle considération jouit, comme son
  champion quand même, une nullité telle que Fronton.

  Il y eut naturellement aussi dans ce parti plusieurs directions,
  et c’est, comme on vient de le dire, dans Fronton que nous trouvons
  l’adoration la plus exclusive et la plus absolue des anciens, jointe à un
  dédain de parti pris ; tout aussi absolu, des modernes. Dans sa
  correspondance avec les deux princes ses élèves, Marc-Aurèle et Lucius Verus,
  correspondance qui fourmille de citations de l’ancienne littérature, c’est en
  vain que l’on chercherait les noms de Virgile et de Tite-Live, et Horace
  n’est mentionné qu’une seule fois[23]. Cela ne veut
  pas dire, cependant, qu’elle soit dépourvue de toute allusion à Virgile[24]. Ce n’est
  qu’après l’avènement de son élève Marc-Aurèle au trône impérial, en lui
  demandant la permission d’user de nouveau de son droit d’ancien précepteur,
  pour lui exprimer, sur un ton d’appréhension d’un comique indescriptible, ses
  craintes sérieuses au sujet d’un certain penchant pour le moderne, qui se
  trahissait dans un des discours de ce prince, que Fronton nomme aussi Sénèque
  et Lucain, en suppliant l’empereur de se tenir en garde contre ces deux
  auteurs. Il convenait bien qu’il y eût dans Lucain beaucoup de jolies choses,
  mais ne trouve-t-on pas de petites pièces d’argent même dans les égouts[25], et qui voudrait
  y fouiller pour arriver à les découvrir ! Le
  plus sûr est de s’abstenir complètement d’une pareille lecture, car, sur un
  terrain glissant, on a toujours fort à craindre que le pied ne glisse.

  Le point de vue d’Aulu-Gelle était, en somme, le même que
  celui de Fronton ; aussi eut-il cru devoir mentionner une fois Sénèque, pour
  se prononcer fortement et expressément contre lui. Il pense que c’est bien
  assez de rapporter en passant les jugements désapprobateurs de cet homme insipide et insensé sur Ennius, Virgile et
  Cicéron[26]
  ; quant à Lucain, il ne le nomme nulle part ; mais Aulu-Gelle, bien qu’il fût
  un grand pédant, n’était nullement aussi dépourvu de goût, ni aussi borné que
  Fronton ; il admirait Virgile non moins qu’Ennius. Il ne mentionne, à vrai
  dire, guère d’autres poètes du siècle d’Auguste, sauf Horace auquel il fait
  l’honneur de citer un passage de ses vers, à l’appui de la dénomination d’un
  vent[27].

  Ainsi s’était accomplie, dams le cours d’une centaine
  d’années, toute, une révolution du goût, à tel point que les écrivains et les
  poètes admirés et imités au premier siècle de notre ère, étaient méprisés ou
  ignorés au deuxième, et vice versa. Le nombre des poètes que les deux.
  époques s’accordaient à admirer ne paraît pas avoir été bien grand ; parmi
  eux figurait, outre Virgile, dont la grandeur n’était pas contestée, même par
  ceux qui affectaient l’amour de la vieille littérature, particulièrement
  Catulle, qu’affectionnaient aussi les modernes, et que Martial notamment a
  imité plus que tout autre. Juvénal est le dernier des modernes ; il se souvenait
  encore très bien de l’époque où Stace, le poète épique célébré du parti, au
  temps de Domitien, charmait toute la ville de Rome par l’annonce qu’il allait
  faire une lecture de sa Thébaïde, comment tous y affluèrent et tout le
  monde y fut ravi, à tel point que les sièges s’écroulaient sous les trépignements
  frénétiques des auditeurs[28]. Or, dès
  l’époque de la génération suivante, Stace était complètement oublié, et,
  quant à Lucain, il paraît que, sous Adrien déjà, on avait depuis longtemps cessé
  de le lire à l’école[29]. Toujours
  cependant plusieurs des modernes conservèrent-ils des amis et des lecteurs :
  ainsi, par exemple, Ælius Verus affectionnait, à côté de la lecture d’Ovide,
  surtout celle de Martial, qu’il appelait son Virgile à lui[30] ; mais les amis
  des lettres appartenant à cette direction n’étaient, sans doute, guère
  nombreux au deuxième siècle. Ennius, auquel Quintilien croyait avoir rendu
  suffisamment hommage en le laissant passer comme une vénérable antiquité,
  était maintenant dans toutes les bouches. Des lecteurs d’Ennius (Ennianistæ) parcouraient
  l’Italie, allant de place, en place, et Aulu-Gelle (XVIII, 5) raconte comment un d’entre
  eux lut, au théâtre de Pouzzoles, les Annales d’Ennius, aux grands
  applaudissements du public. Les grammairiens ou philologues, devaient être,
  avant tout, ferrés sur Ennius[31]. Fronton, dans
  une lettre de l’an 161 à son ancien élève, il empereur Marc-Aurèle, qui était
  allé pour quelques jours à Alsium, afin d’y chercher de la récréation, se
  représente ce prince sous le charme d’une lecture agréable, après la sieste,
  se polissant à Plaute, se gorgeant d’Accius, s’adoucissant aux vers de
  Lucrèce, ou s’enflammant d’Ennius[32]. Comme il va
  presque sans dire, le petit nombre de talents poétiques, que cette époque
  produisit se mouvaient dans la forme des auteurs anciens. Les poètes Annien
  et Jules Paul, tous les deux amis d’Aulu-Gelle, étaient parfaitement versés
  dans la langue et la littérature anciennes, et le second un des hommes les
  plus érudits du temps[33]. Il y avait
  encore un autre poète érudit, alors célèbre et ami de Fronton, très versé
  dans Plaute et Ennius[34]. Un petit
  échantillon, très caractéristique cependant, de la poésie affectant
  l’archaïsme, s’est conservé dans l’épitaphe, en vieux latin très élégant ;
  d’un certain M. Pomponius Bassulus, premier magistrat municipal d’Éclanum,
  composée par lui-même, avec beaucoup de mesure, dates la manière de Plaute[35].

  Cette révolution si radicale du goût en entraîna
  naturellement une autre, tout aussi complète, dans l’enseignement scolaire,
  et les poètes modernes furent ou entièrement éliminés de l’école, par les
  anciens, ou tout au plus encore tolérés, à côté d’eux. Il est probable qu’au
  temps de Quintilien on lisait déjà, dans beaucoup d’écoles, les anciens
  concurremment avec les modernes ; à l’époque où Aulu-Gelle allait à l’école,
  Ennius était lu partout[36].

  C’étaient cependant toujours des poètes que l’on mettait
  aux mains de la jeunesse, lisait, expliquait et faisait apprendre par cœur, à
  l’école. Les œuvres des poètes n’étaient pas, pour la jeunesse d’alors, un
  accessoire dont elle s’occupait dans ses heures de loisir, pour se divertir
  ou procurer à l’esprit une jouissance immédiate, mais un objet d’étude. Il
  est difficile d’apprécier au juste les effets d’un enseignement qui faisait
  usage des œuvres des poètes nationaux, ainsi que de ceux d’un peuple auquel
  on tenait par les liens d’une proche parenté, comme du moyen d’éducation le
  plus profitable, et en faisait même presque la seule nourriture de
  l’esprit  de la jeunesse. Il devait,
  nécessairement, remplir la mémoire de tournures et d’expressions poétiques,
  exciter vivement, par une foule d’images, le travail de l’imagination,
  développer de bonne heure le sentiment des beautés de la forme, ainsi- que de
  l’art d’exposer, et faire de ces dispositions une seconde nature, pour des
  esprits impressionnables. Toujours est-il que l’effet de ces impressions, si
  abondamment reçues et si fortement imprimées à l’esprit, dans les années où
  il y est le plus ouvert, devait persister toute la vie durant.

  Il faut ajouter la circonstance que les professeurs
  étalent quelquefois, peut-être même assez souvent, poètes eux-mêmes, qu’ils
  pouvaient ainsi déterminer leurs élèves à s’essayer dans la poésie, et les
  guider dans leurs essais, ce qu’ils faisaient réellement. L’érudition et la
  poésie ne s’excluaient pas plus, à Rome, qu’auparavant à Alexandrie, et
  depuis à l’époque de la. renaissance des humanités ; rien n’était plus
  ordinaire que d’y trouver, comme à ces deux époques, le poète et l’érudit
  réunis dans la même personne, et Aristarque, en demeurant étranger à la
  poésie, faisait exception parmi les sommités philologiques d’Alexandrie. Il
  n’y a, dit le poète dans Pétrone[37], qu’un esprit
  fécondé par un puissant courant littéraire ; qui soit susceptible de concevoir
  et de procréer une œuvre poétique. L’éloge de l’érudition des poètes était un
  des hommages dont on était le plus prodigue à leur égard, non pas toutefois dans
  le sens que nous y attacherions aujourd’hui, mais dans celui de
  l’appréciation d’une connaissance parfaite de toutes les formes et de toutes
  les règles de l’art, acquise par l’étude des meilleurs modèles. Les plus
  anciens maîtres d’école de Rome, Ennius et Livius Andronicus, avaient été poètes,
  et il n’était probablement pas rare, même dans les temps postérieurs, d’en
  trouver encore qui réunissaient ces deux 
  qualités. P. Valerius Caton, gratifié du sobriquet de la Sirène latine, et qui vécut dans les derniers temps
  de la république ; passait surtout pour un excellent professeur, à l’usage de
  ceux qui s’appliquaient particulièrement à la poésie, vu qu’il ne se bornait
  pas à lire, c’est-à-dire à expliquer des poètes, mais savait aussi en former.
  L. Mélissus, qu’Auguste nomma bibliothécaire de la bibliothèque du portique
  d’Octavie, était également poète et inventeur d’un nouveau genre de comédie
  latine[38]. Le père du poète
  Stace avait remporté le prix dans des luttes poétiques, non seulement à
  Naples, mais aussi en Grèce ; il avait chanté l’incendie du Capitole dans.
  la. guerre civile de l’année 69 de notre ère, et s’était proposé de faire le
  sujet d’un poème de l’éruption du Vésuve, de l’année 79, par laquelle les
  villes d’Herculanum et de Pompéji furent ensevelies ; il conseilla et guida
  son fils dans la composition de sa Thébaïde[39].

  Même sans y être engagés directement, les jeunes gens chez
  lesquels le sentiment et un certain talent de la forme étaient innés,
  devaient trouver, dans cette intensité d’application à la poésie, une
  excitation suffisante, pour tenter eux-mêmes des essais poétiques, et, selon
  toute apparence, les talents précoces, non seulement n’étaient pas alors des
  exceptions comme aujourd’hui, mais se trouvaient être très fréquents : On
  sait que, parmi ces talents précoces, figurait Ovide, que la muse, alors
  qu’il n’était encore qu’un enfant, avait déjà attiré contre son sein à la
  dérobée, et chez lequel les vers coulaient de source longtemps avant qu’il
  eût pris la toge virile. Le premier duvet de la barbe venait seulement de
  poindre à son menton[40], quand il lut
  ses premières poésies en public. Properce commença ses essais poétiques après
  avoir endossé la toge virile[41]. Virgile, à l’âge
  de seize ans, écrivit sa Mouche[42], Lucain (né en 39 et mort en 65)
  n’avait que quatorze ou quinze ans quand il composa son poème d’Iliacon,
  dont le sujet était identique avec celui des trois derniers chants de
  l’Iliade, et qui existait encore à une époque bien postérieure, ainsi qu’un
  poème sur l’enfer (Catachthonion) ; à l’âgé de
  vingt et un ans, il concourut, mais vainement, avec un panégyrique de Néron, pour
  le prix de l’Agon, fondé par cet empereur, et l’année suivante il commença sa
  Pharsale[43].
  Néron aussi avait, encore enfant, déjà montré, par des poésies, qu’il
  possédait les éléments d’une bonne éducation[44], et Lucius Verus,
  au même âge, aimait également à faire des vers[45]. Martial n’était
  pas fâché de voir les bagatelles poétiques de ses années d’écolier, qu’il
  avait presque oubliées lui-même, en vente dans la librairie[46]. La réputation
  de Serranus, qui mourut jeune, se fondait sur les poésies de son enfance et
  les grandes espérances qu’elles avaient fait concevoir[47]. Le rhéteur P.
  Annius Florus concourut, encore enfant, avec une poésie ayant pour sujet le
  triomphe sur les Daces, pour la couronne capitoline, qu’obtint en l’an 110
  après Jésus-Christ, d’après la décision unanime des juges, un adolescent de
  treize ans, L. Valérius Pudent d’Histonium.

   

  C’est avec la préparation d’études comme celles dont il
  vient d’être, parlé, que les enfants plus avancés, et les adolescents
  passaient à l’école du rhéteur, pour y étudier, dorénavant, non plus les
  modèles de la poésie, comme naguère, mais ceux de la prose, là aussi en
  partie sous la direction des professeurs. La direction littéraire dominante y
  exerçait, naturellement, sur le choix des auteurs, la même influence que dans
  l’école des garçons. Quintilien[48] recommandait,
  pour de jeunes commençants, Tite-Live et Cicéron, voulait que l’on réservât
  Salluste pour des intelligences plus mûres, et crut déjà devoir avertir que
  l’on se gardât de mettre Gracchus et Caton entre les,mains des écoliers.
  Fronton, au contraire, recommanda ces derniers auteurs et leurs pareils,
  par-dessus tout, au jeune Marc-Aurèle, et ce prince, alors âgé de vingt et un
  à vingt-deux ans, étant né en 421, partagea entièrement le goût de son précepteur
  ; car, renonçant de bonne heure à l’étude d’Horace[49], il s’adonna, de
  son propre aveu, tout. entier à Caton et se trouvait souverainement édifié par
  les discours de Gracchus[50]. Cependant,
  Cicéron était aussi reconnu comme un modèle, même par les amis du vieux
  langage, et bien qu’il ne fût pas tout à fait l’orateur répondant à l’idéal
  d’un Fronton[51],
  il maintint néanmoins, au deuxième siècle, sa place, dans les écoles des
  rhéteurs, aussi fermement que Virgile dans les écoles des grammairiens.

  L’instruction, à l’école du rhéteur ou rhétorique,
  consistait principalement dans les exercices propres auxquels les élèves,
  procédant graduellement du plus au moins facile, se livraient sous la
  dilection du professeur. Ces exercices, se reliant aux sujets et aux idées puisés
  à l’école de grammaire, dans les œuvres des poètes, étaient en partie très
  propres à nourrir les inclinations poétiques qui s’y étaient réveillées,
  ainsi qu’à en favoriser le développement ultérieur[52]. Les élèves
  commençaient par faire des compositions écrites, sur des sujets donnés. Dans
  les narrations d’événements historiques, sujets sur lesquels on les obligeait
  à s’essayer d’abord, ils aimaient, prenant exemple de la liberté des poètes,
  à faire rentrer toute sorte de descriptions, surabondamment développées ;
  cependant, les maîtres hommes de sens préféraient ces écarts de jeunesse, qui
  témoignaient au moins de talent, à l’aridité et à la sécheresse. Les thèmes
  suivants étaient des dissertations sur la vraisemblance ou l’invraisemblance
  de certains mythes et contes mythiques, dans lesquelles il y avait à
  examiner, par exemple, si l’on pouvait ajouter foi à la tradition portant
  que, dans le combat singulier de Valérius avec un Gaulois, était réellement
  venu se poser sur la tête du guerrier romain un corbeau, qui frappa de ses
  ailes le visage et arracha du bec les yeux de son adversaire ? ce que c’était
  que le serpent qui aurait engendré Scipion, la louve de Romulus et de Remus,
  ou l’Égérie de Numa ? L’histoire ancienne de la Grèce offrait surtout un
  riche fonds de thèmes pareils. Il y avait, ensuite, l’éloge ou le blâme
  d’hommes célèbres ; les lieux communs proprement dits, concernant
  particulièrement les types des vices et des travers humains, comme par
  exemple l’adultère, le joueur, le débauché, le proxénète, le parasite, ou les
  variétés de l’aveugle adultère, du pauvre joueur, du vieillard débauché ; des
  comparaisons de la vie en ville avec la vie de campagne, de la profession du
  jurisconsulte avec celle du soldat, du mariage avec le célibat ; des dissertations
  sur l’origine de certaines coutumes et de certaines idées, comme pourquoi les
  Lacédémoniens représentaient Vénus armée, ou pourquoi l’on se figurait
  Cupidon comme un enfant avec des ailes, ainsi que muni de l’arc, d’une flèche
  et d’une torche. Ces thèmes, en majeure partie, se prêtaient très bien à des
  exercices poétiques ; le dernier, par exemple, a été effectivement traité
  dans une élégie par Properce[53], et les avantages
  de la vie champêtre sur le séjour de la ville étaient, notamment, un thème favori
  des poètes.

  Après des préparations pareilles, les élèves passaient à
  l’exercice des essais oratoires, à ce que l’on appelait des déclamations. A
  cet effet, les commençants, faisaient des monologues, pris dans le rôle de
  quelque personnage historique, où ils exposaient les raisons militant pour et
  contre telle résolution importante et décisive. Là aussi, on empruntait
  quelquefois des personnes et des situations à la poésie : Agamemnon, par exemple,
  réfléchissait s’il devait sacrifier Iphigénie. Cependant, les sujets tirés de
  l’histoire romaine des anciens temps avaient la prépondérance : ainsi Annibal
  réfléchit s’il doit conduire ses troupes vers Rome ; Sylla, s’il doit
  abdiquer la dictature ; Cicéron, s’il doit faire amende honorable auprès
  d’Antoine, pour sauver sa vie. Perse, enfant, s’était souvent frotté les yeux
  d’huile, afin de pouvoir manquer l’école, sous le prétexte de maux d’yeux,
  quand il ne se souciait pas d’apprendre par cœur le discours pathétique de
  Caton, procédant au suicide, discours dans lequel un maître homme de sens ne
  trouvait rien à louer, mais pour l’audition duquel le père d’un fils plein
  d’espérances invitait ses amis, et qui le mettait en nage, tant il avait
  d’émotion en l’écoutant[54]. Si des thèmes
  pareils, pour lesquels on demandait aux jeunes gens de se mettre à la place,
  et, de s’identifier avec les âmes des hommes du passé, ainsi que de
  s’associer, mentalement, à la tension de leur esprit et aux émotions des
  moments les plus décisifs ; de leur, vie, ne pouvaient être résolus dans la
  perfection que par des poètes véritables, ils n’en étaient pas moins propres
  à exciter vivement, dans tous les sens, l’imagination des jeunes gens, et à
  lui imprimer une activité approchant du travail poétique[55].

  C’est ce qui était, à un bien plus haut degré encore, le,
  cas pour les derniers, les plus difficiles et les plus longtemps pratiqués
  des exercices de l’école de rhétorique, ceux, tout dramatiques de leur
  nature, qu’on appelait les controverses, espèce de disputes dans lesquelles
  les élèves prenaient fait et cause, soit comme accusateurs, ou défenseurs,
  soit comme avocats, pour l’une ou pour l’autre des parties en présence.
  Anciennement, on choisissait pour cela des cas d’histoire connus, ou des cas
  de la vie réelle et d’actualité, comme les deux suivants, rapportés par
  Suétone. Plusieurs jeunes gens, ayant fait une excursion, de Rome à Ostie, et
  vu des pêcheurs s’apprêter à retirer leurs filets de l’eau, eurent l’idée de
  leur acheter ce coup de filet, qu’ils payèrent d’avance. Après une longue attente,
  le filet revint enfin à la surface de l’eau, sans poisson, mais avec un
  panier, bien ficelé et rempli d’or. De là, contestation entre les deux
  parties, prétendant chacune à ce trésor. Quant au second cas, des marchands
  d’esclaves ayant débarqué leur cargaison humaine près de Brindes, eurent,
  afin de faire passer en fraude du droit, sous l’œil des douaniers, par une
  supercherie, un très bel esclave de grand prix, l’idée de le revêtir d’une
  toge, bordée de pourpre, et de lui suspendre au cou une capsule en or,
  costume et ornement distinctifs des jeunes garçons de naissance libre. A
  Rome, la fraude est découverte, et l’on demande l’affranchissement du garçon,
  son maître ayant, en l’affublant de cette manière, implicitement renoncé à
  son droit de propriété[56].

  Mais, bientôt les cas de l’espèce ne parurent plus assez
  palpitants d’intérêt. Les questions de propriété cédèrent la place à des
  questions de criminalité, et aux cas tirés de la réalité l’imagination
  substitua des cas fictifs. Les questions de, droit civil et celles d’histoire
  ne constituent qu’une très faible partie des controverses parvenues jusqu’à
  nous, et même les cas historiques ont subi des altérations, que l’on y opéra
  dans le but de produire plus, d’effet. Les maîtres raisonnables demandaient
  bien que la fiction ne s’y éloignât pas trop de la réalité, que l’on y eût,
  le plus possible, égard à la vraisemblance[57] ; mais il y a
  toute apparence que leur opposition au goût dominant, qui demandait des
  situations saisissantes et piquantes, un assaisonnement très épicé et des
  effets frappant l’esprit, n’eut guère de succès, comme il appert déjà du
  premier recueil de controverses de Sénèque l’Ancien, du temps d’Auguste, et
  plus encore des suivants, ainsi que de plaintes et de protestations
  réitérées, contre l’invasion de l’absurde dans les écoles de rhétorique[58]. La faute en
  était, suivant un littérateur du temps de Néron, beaucoup moins aux maîtres
  qui, s’ils ne voulaient pas avoir des classes vides, étaient bien obligés de
  hurler avec les loups, qu’à la vanité des parents[59]. Quant à la
  demande de l’exclusion de tous les thèmes incroyables
  et poétiques dans le sens propre du
  mot, Quintilien lui-même la jugeait trop rigoureuse et irréalisable,
  puisqu’il fallait bien laisser aux jeunes gens quelque chose pour leur
  récréation et leur plaisir, à la condition toutefois que les sujets, pour
  être pathétiques et prêter à l’enflure, ne fussent pas, cependant, entachés
  de niaiserie et de ridicule.

  Les controverses n’étaient pourtant que trop souvent l’un
  et l’autre, au plus haut degré. Elles s’écartaient beaucoup de la réalité,
  quand elles n’étaient pas tout à fait en contradiction avec elle ; elles se
  forgeaient une règle de ce qui pouvait tout au plus être admis comme une
  exception, et s’agitaient sur la limite extrême du possible, ou même au-delà
  de celle-ci. Avec le temps, l’école des rhéteurs se créa un monde de
  fantaisie à part, séparé de la vie réelle par un large abîme, infranchissable
  à défaut de tout pont. On y supposait l’existence d’un droit imaginaire, de lois
  imaginaires, impossibles même ; on admettait, par exemple, une action pour
  cause d’ingratitude, l’accusation d’un crime non prévu par la loi. Les personnes
  et les rapports en cause, dans ces fictions, n’étaient que des fantômes, et
  il ne venait à l’esprit de personne de les regarder comme des images de la
  réalité. On a trouvé étrange qu’aux époques les plus néfastes du despotisme
  impérial, quand toutes les âmes pliaient sous le joug de la plus terrible
  oppression, et qu’il ne restait plus trace de la liberté de parler, les
  tyrans figurassent parmi les personnages stéréotypes des controverses, et les
  déclamateurs débitassent des discours respirant la haine et préconisant le meurtre
  des tyrans[60].
  Mais ces tyrans, qui rendaient des édits,
  autorisant les fils à décapiter leurs pères[61], étaient des
  créatures tout aussi inoffensives, parle fait, que les poupées d’un théâtre
  de marionnettes, et n’assassinaient que le professeur, quand il était obligé, dans la classe remplie, de laisser
  occire le tyran par chaque élève, à son tour[62]. Si Caligula
  exila le rhéteur Secundus Carinas, pour le fait d’une pareille déclamation,
  si Domitien fit mettre à mort le rhéteur Materne, pour la même raison[63], c’est qu’il n’y
  avait pas d’extravagance dont Caligula ne fût capable, et que Domitien ne reculait
  devant aucun prétexte de commettre un acte de violence ; les deux cas sont
  des exceptions tout à fait isolées, et rien ne porte à croire qu’ils aient eu
  la moindre influente sur l’usage de ces thèmes, où les tyrans ont des rôles.
  Après ces effroyables tyrans, c’étaient de farouches pirates, pourvus de
  chaînes et les agitant avec bruit sur le rivage, qui étaient surtout en faveur,
  à l’école de rhétorique[64]. Ces monstres
  avaient parfois des filles aimables, comme dans le thème suivant[65]. Un jeune homme,
  qui est tombé aux mains des pirates, supplie en vain son père, dans une
  lettre, de le racheter. La fille du capitaine des pirates le fait jurer de
  l’épouser, s’il devenait libre. Il le jure, elle s’enfuit avec lui, et, de
  retour à la maison, il l’épouse. Survient une offre, faite au père, de marier
  le fils avec une riche orpheline. Le père demande que son fils y consente et répudie
  la fille du pirate ; puis, sur le refus du fils, il le renie lui-même. En
  général, on aimait à mettre en jeu, dans l’âme des acteurs, les plus pénibles
  conflits que l’on pût imaginer entre des devoirs également sacrés, des
  inclinations ou des sentiments également vifs et légitimes, de part et
  d’autre. Un malade demande du poison à son esclave, qui refuse de lui en donner
  ; le maître, par son testament, ordonne le crucifiement de l’esclave ; mais
  celui-ci fait appel aux tribuns, pour qu’ils lui viennent en aide. — Dans une
  guerre civile, le père et le frère d’une femme tiennent pour un parti, son
  mari pour l’autre ; elle suit ce dernier, qui tombe ; elle va se réfugier
  auprès de son père ; il la repousse, et quand sa fille, insistant, lui demande
  : Comment pourrais-je rentrer en grâce auprès de
  toi ? Il lui répond : Meurs !
  Elle le prend au mot, et se pend à sa porte même. Sur quoi, le fils propose de
  faire déclarer son père atteint d’aliénation mentale. — Un père de trois fils
  s’en voit enlever deux par la mort, et pleure tellement qu’il en devient
  aveugle. Il rêve que, si le troisième fils venait à mourir aussi, il recouvrerait
  la vue et raconte ce songe à sa femme, qui le raconte au fils. Celui-ci
  n’hésite pas à se pendre ; le père recouvre l’usage des yeux, mais il répudie
  sa femme, laquelle conteste cependant qu’il ait le droit d’en agir ainsi avec
  elle. — Un mari répudie sa femme pour cause d’adultère ; le fils issu de leur
  mariage demande et obtient du père de l’argent, pour entretenir une maîtresse,
  comme il dit, mais qu’il emploie en réalité à l’entretien de sa mère, qui est
  dans le besoin. Le père, l’apprenant, répudie son fils ; celui-ci se défend[66].

  Ailleurs aussi, on tâchait de multiplier les contrastes et
  d’en accroître la bizarrerie, le plus possible. Parmi les figures
  stéréotypes, il faut signaler aussi le pauvre et le riche, vivant entre eux
  dans une inimitié constante : ainsi, dans un cas, les abeilles du pauvre
  ayant été chercher du miel dans le jardin du riche, celui-ci empoisonne les
  fleurs, et parvient de cette manière à détruire les abeilles[67]. Cela n’empêche
  pas leurs enfants de s’aimer parfois tendrement[68]. Des vierges de
  noble famille sont vendues et livrées à des entrepreneurs de maisons de
  prostitution[69]
  ; des vierges, après avoir été violées, ont à opter entre le supplice du
  criminel, ou un mariage avec lui ; de jeunes hommes de famille noble sont réduits
  à embrasser l’infâme état de gladiateur, afin de se procurer, par exemple, de
  quoi couvrir, avec les arrhes touchées, les frais de la sépulture d’un père[70]. D’épouvantables
  coups du destin frappent des individus et des pays entiers : on aimait notamment
  à faire sévir la peste ; qui ne devait, d’après l’oracle, cesser qu’après la
  consommation du sacrifice de quelques vierges[71] ; un pays est
  tellement éprouvé par la famine, que les habitants sont, finalement ; réduits
  à se nourrir des cadavres de ceux qu’elle a emportés[72]. Des infirmités
  exceptionnelles du corps et de l’esprit, comme la cécité, dont on était guéri
  miraculeusement[73],
  et l’aliénation mentale[74], des miracles,
  comme celui de l’accouchement d’une femme, qui met au monde un petit nègre,
  et que l’on accuse d’adultère[75], des supplices
  cruels, comme celui du malheureux que l’on précipite du haut d’un rocher, et
  la torture, le meurtre et le suicide, surtout par la corde et par le poison,
  la corde coupée et la coupe dont on jette le poison, tels étaient les
  motifs sur lesquels roulaient constamment ces exercices ; joignez-y des
  crimes affreux, comme le parricide, la mutilation d’enfants que l’on dresse à
  mendier, pour vivre du produit de leur mendicité[76] ; mais surtout
  des horreurs de tout genre, se commettant dans les familles, et où les
  marâtres reviennent souvent, pires encore que
  dans la tragédie[77] : tels étaient,
  nous le répétons, les ingrédients qui avaient fait le mieux leurs preuves
  dans la cuisine de ces controverses à grand effet, dont il y avait si forte
  demande, et dont la déclamation provoquait, chaque fois, à l’école, un tonnerre
  d’applaudissements. Un fait digne de remarque, en ce qu’il montre le plus
  clairement que ces fictions avaient tout à fait le caractère de nouvelles,
  c’est que le recueil de Sénèque l’Ancien a été fortement mis à contribution,
  et utilisé, avec une prédilection visible, plus que toutes les autres sources
  de l’antiquité, dans une collection de nouvelles et d’anecdotes, très
  répandue au Moyen-Âge, comme lecture d’amusement aussi, les Gestæ Romanorum[78]. Les magiciens auxquels échut aussi, dans la suite, un
  grand rôle dans ces thèmes, n’y furent peut-être introduits que plus tard,
  car Quintilien est le premier qui s’en plaigne ; Sénèque, Pétrone et Tacite
  ne les mentionnent pas encore, tandis que, dans le recueil portant le nom de
  Quintilien, on trouve un thème où il est question de la haine excitée par un
  breuvage magique, une prophétie astrologique et la
  tombe enchantée, morceau capital du genre. A une mère, qui a perdu
  son fils, celui-ci apparaît chaque nuit en songe. Le mari, auquel elle
  raconte sa vision, charge un magicien de jeter un charme sur la tombe ; les
  apparitions cessent, mais la femme va porter plainte contre son mari, pour
  avoir été ainsi malmenée de son chef[79]. Peut-être la
  magie tire-t-elle son origine de l’école des rhéteurs grecs. Dans un thème
  usité en  Grèce vers la fin du deuxième
  siècle, un mage cherche à tuer, par un charme, un autre qui a séduit sa
  femme, et veut se suicider de désespoir de ne pas y avoir réussi[80].

  Selon toute apparence, du reste, les mêmes méthodes et le
  même fonds de thèmes ont été conservés, au troisième, siècle aussi, dans
  l’école des rhéteurs romains au moins. Gordien l’Ancien déclamait des
  controverses à l’Athénée[81], et quelques
  controverses de l’un des empereurs opposés à Gallien, du Gaulois Posthumus,
  furent trouvées assez remarquables pour être admises dans le recueil qui a
  passé à la postérité, sous le couvert du nom de Quintilien[82].

  A l’école des rhéteurs grecs, les sujets des exercices
  oratoires différaient essentiellement de nature. On y déclamait bien aussi
  des controverses, et, selon toute apparence, elles portaient, en général, sur
  les mêmes thèmes : ainsi, en outre des magiciens, le tyran, le meurtrier du
  tyran, la femme violée, le pauvre, sont là aussi mentionnés, dans l’occasion,
  comme des figures typiques[83]. Mais, ce que
  l’on y considérait comme le thème le plus difficile, en même temps que le
  plus avantageux, pour -les élèves les plus avancés et les maîtres mêmes, ce
  n’étaient. assurément pas les controverses, c’étaient tantôt des discours
  tendant à persuader ou à dissuader, dans le genre des plaidoyers latins (suasoriæ orationes), tantôt des discours
  apologétiques et des réquisitoires, tantôt des discours épidéictiques, c’est-à-dire
  démonstratifs, ou d’apparat, sur lesquels nous reviendrons plus loin. Cette
  diversité de la méthode avait sa raison dans une appréciation toute
  différente de l’éloquence, chez les Grecs et chez les Romains. Pour ceux-ci
  elle n’était, tout d’abord, qu’un moyen servant à défendre et à faire
  prévaloir l’intérêt propre contre et sur tout intérêt hostile, notamment en
  justice ; tandis que, pour les Grecs du temps, la beauté de la forme était
  toujours encore en elle-même un but suffisant, ce qui faisait, à leurs yeux,
  de l’excellence dans l’art de la manier un avantage très envié, fort admiré et
  ardemment poursuivi.

  A Rome, en Italie et dans les provinces d’Occident, la
  grande majorité de la société instruite ne visitait, toutefois, que l’école
  des rhéteurs latins, ou, du moins, y donnait-on la préférence à celle-ci,
  bien que la plupart des grandes villes payassent aussi des professeurs
  d’éloquence grecque, et qu’à Rome, notamment, l’Athénée fondé par Adrien, et
  à l’entretien ainsi qu’à la nomination des professeurs duquel les empereurs
  suivants ne discontinuèrent pas de pourvoir, eût une chaire distincte pour
  cette branche aussi. On peut admettre, du reste, que, dans les pays d’Occident,
  les rhéteurs grecs se seront également accommodés à la méthode qui dominait
  dans l’école latine ; aussi les voyons-nous, dans Sénèque, rivaliser en
  traitant les mêmes thèmes, et savons-nous qu’Isée, à son début à Rome, s’y
  fit donner des thèmes de controverses, pour ses improvisations[84]. Ainsi, cette
  méthode, notamment l’habitude de déclamer des controverses, pratique souvent
  continuée pendant des années, ne manqua pas d’exercer ; sans cesse, surtout
  le caractère de l’éducation romaine du temps, une influence d’autant plus grande
  que le cours de l’enseignement scolaire se terminait, pour la plupart des
  jeunes gens, avec ces études, et qu’ils passaient immédiatement des mythes, des poètes et des épilogues des rhéteurs[85] aux réalités de
  la vie pratique, pour y faire valoir le savoir-faire acquis à l’école.

  Les effets de cette méthode d’enseignement, commune à tous
  les gens instruits de l’époque, apparaissent à jour dans la littérature de
  celle-ci. Les têtes supérieurement organisées et d’une lucidité particulière
  parvenaient seules à se prémunir contre les dangers, les séductions et les
  écarts de cet enseignement de la rhétorique. Chez la plupart des élèves, la
  manie, contractée à l’école, de viser continuellement à l’effet, l’habitude
  de s’enivrer de phrases et de s’exalter dans un pathos sans fin, devait
  faire, jusqu’à un certain point, passer à l’état de seconde nature une
  affectation de bien dire, au fond de laquelle il n’y avait plus rien de vrai
  : d’autant plus que, là précisément, ce qui était artificiel et cherché, de
  nature à surprendre et à éblouir, par trop aventureux, ou monstrueux même, se
  trouvait assuré des applaudissements les plus bruyants. Même les grands
  esprits de ce temps-là ne surent pas se soustraire, entièrement, à ces
  influences de l’éducation de leur jeunesse. Elles sont le plus apparentes
  dans la poésie du premier siècle de notre ère qui, manquant de ressort, n’est
  que rarement parvenue à s’élever, dans sa marche, au-dessus des échasses de
  la rhétorique. Quintilien, pensant que Lucain, le talent poétique le plus
  remarquable de ce temps, méritait d’être proposé à l’imitation des rhéteurs
  plutôt qu’à celle des poètes, avait raison[86]. Mais, tandis
  que la poésie du temps porte une teinte de rhétorique, la prose y a une
  couleur poétique, ce qui était également une conséquence, nécessaire de
  l’éducation. L’école de grammaire avait familiarisé l’enfant avec le monde de
  la poésie, et l’école de rhétorique ne laissait pas le jeune homme devenir
  étranger à ce monde. On comprend combien les thèmes qu’on lui donnait à
  traiter dans cette dernière, avec les situations mélodramatiques, les motifs
  empruntés au romantisme le plus exagéré et les figures aventureuses qu’ils
  comportaient, devaient imprimer d’essor à l’imagination, dans son vol, et
  l’engager à traiter les sujets d’une façon poétique, et dès lors, de même que
  les sujets, l’exposé aussi devait, tout porte à le croire, souvent affecter
  de se mouvoir sur la limite de la poésie, ou même être complètement empreint
  d’un esprit poétique. Le rhéteur Arellius Fuscus, le maître d’Ovide,
  affectionnait les descriptions toutes poétiques, à en juger par un
  échantillon que nous a transmis Sénèque[87], et ne se gênait
  pas de faire, en mainte occasion, des emprunts directs à Virgile. A
  l’inverse, Ovide reproduisit presque textuellement, dans ses poésies, mainte
  proposition de son autre précepteur, du rhéteur Porcius Latron ; et si, de
  l’aveu de Sénèque[88], les propres
  discours de celui-ci à l’école, où il avait la réputation d’un bon
  déclamateur, n’étaient que, des vers mis sous une autre forme, nombre d’élèves,
  ayant les mêmes dispositions, peuvent très bien avoir fait comme lui. Ces
  habitudes enracinées de l’école persistaient, nécessairement, aussi dans la vie
  du monde. On demande maintenant, dit l’apologiste des modernes, dans le Dialogue
  des orateurs de Tacite (ch. XX), qu’il y ait dans le discours des beautés poétiques,
  tirées du sanctuaire de Virgile, d’Horace et de Lucain, et les discours du
  présent sont à ceux des temps antérieurs, ce que les nouveaux temples,
  resplendissants d’or et de marbre, sont aux anciens, construits en pierres de
  taille grossières et en briques informes. On peut en croire aussi le poète
  disant, dans Pétrone[89], que beaucoup de
  ceux qui s’étaient essayés comme orateurs, se réfugièrent dans la poésie,
  comme dans le port de la tranquillité, parce qu’il leur semblait plus facile
  de faire une pièce de vers que de produire une controverse émaillée de jolies
  sentences. La poésie avait, comme art de bien dire aussi, une grande affinité
  avec l’éloquence ; on la regardait comme une des formes de la belle
  élocution, dans le sens le plus large du mot[90], et l’épithète facundus était une des plus communément
  attribuées, dans un sens honorifique, aux poètes aussi. Par suite de ce
  contact et de cette mutualité de rapports multiples de la prose avec la
  poésie, la prose du peuple le plus positif et le moins. poétique du monde se
  montré, à cette époque, plus étincelante de couleurs poétiques que celle de
  nul autre peut-être.

  Ce fait à lui seul prouve, suffisamment, que l’attachement
  à la poésie, contracté par le commerce intime avec celle-ci, tenait bon pour
  la vie, et les allures toutes poétiques de la prose d’Apulée montrent que, si
  la réaction victorieuse des entichés de l’ancienne littérature parvint à
  modifier en partie ces effets, elle ne réussit pourtant pas à les supprimer[91].

  Disons, pour terminer, que la possession des avantages de
  l’éducation scolaire se restreignit, au deuxième siècle, à des cercles plus
  étroits qu’au premier. Avec le temps, le mérite militaire et la connaissance
  pratique des affaires, avaient frayé, de plus en plus, à des hommes d’humble naissance
  qui, partant, manquaient souvent d’éducation, l’accès de positions élevées,
  autrefois exclusivement ouvertes aux descendants de familles appartenant aux
  deux premiers ordres. Puis, ces ordres avaient reçu, dans leur sein, un nombre
  toujours croissant d’hommes, issus de provinces qui n’étaient encore arrivées
  à participer aux avantages de l’instruction romaine qu’à un moindre degré.
  Par ces deux raisons, il arriva aussi que l’ancienne éducation scolaire cessa
  d’être considérée, même dans les classes supérieures, comme indispensable, et
  le défaut d’instruction, d’y passer pour honteux ou ridicule. On racontait
  d’Auguste qu’il avait révoqué de son poste, comme manquant d’instruction, un
  légat consulaire, dont il avait vu un mot écrit comme on le prononçait dans
  les classes inférieures[92]. Un siècle et
  demi plus tard, Marc-Aurèle, ayant donné un ordre de campagne en langue
  latine, ne put se faire entendre de son entourage, probablement parce que ses
  officiers ne comprenaient rien à la façon de s’exprimer des personnes
  instruites. Le préfet, du prétoire, Basséus Rufus, qui n’avait pas reçu la
  moindre éducation dans sa jeunesse, fit même observer à l’empereur, à cette
  occasion, que l’homme auquel celui-ci s’était adressé, n’entendait pas le
  grec[93]. Du reste, ce
  que Philostrate dit du succès que le sophiste Adrien obtint à Rome, même auprès
  des chevaliers et des sénateurs qui ne le comprenaient pas, suffit pour
  autoriser la supposition que la connaissance du grec aussi était devenue rare,
  dans les deux premiers ordres[94].

  Déjà vers le milieu du deuxième siècle apparurent, à Rome,
  des signes nombreux et assez alarmants du déclin vers lequel s’acheminait la
  langue latine. Il y avait doute et controverse sur le sens[95] ou la forme[96] de beaucoup de
  mots ; les savants différaient d’avis sur les règles fondamentales de la
  grammaire ; on entendait des avocats se servir, à la barre des tribunaux,
  d’expressions empruntées au langage des gens du commun[97]. Le sentiment
  d’une incertitude et d’une confusion linguistiques toujours croissantes, le
  désir de réagir contre une barbarie qui envahissait tout, et, sans doute,
  aussi l’exemple d’efforts tout à fait semblables des Atticistes, sur le domaine
  de la littérature grecque, stimulaient l’ardeur des amis et connaisseurs de
  la langue et de la littérature, en les poussant à faire des recherches
  sérieuses dans les classiques anciens, dont nous voyons tant occupés les
  cercles de la société d’Aulu-Gelle. Ils espéraient parvenir, à l’aide de ces
  études, à regagner un terrain solide, ainsi qu’à rétablir la pureté et la
  clarté de l’expression. Mais ces efforts, qui partaient de si bonnes
  intentions, ne pouvaient, même dans le, cas le plus favorable, exercer leur
  influence que sur de petits cercles ; vis-à-vis de la prépondérance énorme
  des influences contraires, activement et incessamment appliquées depuis le
  troisième siècle, sur tout le domaine de la latinité, à consommer la ruine et
  la destruction de la langue et de la culture intellectuelle, leur impuissance
  ne comptait pas. Mais cette époque postérieure est hors des limites du cadre
  dans lequel doivent se renfermer nos considérations ; revenons donc au
  tableau de l’état des belles-lettres, pendant les deux premiers siècles de
  l’empire.

   

  Une circonstance très importante, concourant, avec
  l’instruction que recevait la jeunesse, à procurer à la poésie une si grande
  influence sur l’ensemble de l’éducation, dans ce temps-là, c’est que ce temps
  avait eu la chance de recueillir l’héritage de l’époque la plus brillante de
  là poésie latine, de l’âge ou, comme on dit ordinairement, du siècle
  d’Auguste. Il suffit de nommer Virgile, Horace, Tibulle, Properce et Ovide (car de maint antre poète
  célèbre à la même époque, comme de Varius par exemple, il n’est guère resté
  que le nom), pour se figurer toute la richesse et tout l’éclat de cette
  exubérance de productions poétiques, qui mûrirent alors simultanément, dans
  la courte, période. de la durée d’une génération humaine. Tous les genres y
  étaient représentés : le poème épique et l’ode, l’élégie d’amour, tendre ou
  passionnée, et la satire, l’idylle et l’épître poétique, le poème descriptif
  et le poème didactique ; même le drame ne manquait pas, quoique, dans ce
  genre, il ne se créât plus rien de viable ; le temps de la production dramatique
  était passé sans retour ; aussi les pièces d’alors n’existent-elles même pas
  pour nous. Mais, sur tous les autres domaines, ce qui se faisait était
  parfait dans son genre. Il ne peut venir à l’idée de personne d’assimiler ces
  œuvres à ce que la poésie en général a créé de suprême ; on ne saurait, un
  instant, se faire illusion sur le défaut d’originalité qui y règne, ni jamais
  oublier, même en présence du riche talent, du grand art d’exposition, de la
  grâce accomplie, de la sûreté et de la pureté du goût, ainsi que de la haute
  instruction de ces poètes, qu’ils manquaient de véritable génie. De même que
  la muse était venue, de Grèce, trouver le rude
  peuple des Quirites, après qu’il eut vaincu Annibal, sa nouvelle
  poésie ne voulut jamais suivre d’autres voies que celles des Grecs, dont elle
  se reconnaissait hautement et sciemment l’élève. Mais, soit qu’elle choisît
  d’autres exemples que ces anciens, qu’elle préférât notamment les modèles
  alexandrins comme plus faciles à atteindre, soit que l’intelligence de l’art
  grec eût, depuis lors, infiniment gagné en finesse et en profondeur, les
  contemporains d’Auguste réussirent, dans la reproduction de la noblesse et
  des beautés de la forme grecque, bien autrement que ceux des Scipions, de
  Sylla et de Cicéron même, dont les œuvres durent, en conséquence, paraître
  pénibles, informes et rudes, à côté des nouvelles productions. On créa, sur
  tous les domaines, des formes nobles et pouvant servir de modèles, pour
  chaque manière de sentir ce pour chaque mode d’exposition ; la structure des
  vers, l’art de la composition, furent élevés à une hauteur en rapport avec ce
  qu’exigeait, la parfaite intelligence de l’art grec, à laquelle on était
  arrivé ; mais surtout on fit, dans le travail de la langue, pour la poésie,
  ce que Cicéron avait déjà fait pour la prose ; et ce fut là la plus grande et
  la plus durable création de cette époque. De même que Cicéron avait été le
  fondateur d’une prose en harmonie avec les progrès de l’instruction, de même
  les poètes du temps d’Auguste furent les créateurs d’une nouvelle langue
  poétique. Ils développèrent l’expression poétique à laquelle se prêtait le
  latin, dans tous les sens, d’une façon dont on avait, auparavant, à peine
  l’idée, et lui conférèrent les dons de la richesse, de la variété et de
  l’abondance, là beauté et la grâce, ainsi que la dignité et la force. Ils ont
  exercé ainsi une immense influence, non seulement sur toute la littérature,
  poésie et prose, des siècles suivants de l’antiquité, mais sur celle de tous
  les temps postérieurs, indistinctement, et cette influence, ils la garderont
  probablement à jamais, tant qu’il y aura une littérature. Ces poètes étaient
  animés d’un patriotisme vrai et foncièrement romain ; ils tenaient à mettre
  leur nation en possession du seul avantage qu’elle eût encore à envier à la Grèce. Disputer
  aux Grecs le prix sur le domaine des beaux-arts ou sur celui de l’astronomie,
  ne paraissait pas digne du grand peuple qui avait montré qu’il excellait,
  comme nul autre, dans l’art de dominer les peuples, et  savait ménager les vaincus, ainsi que
  réduire les superbes par la force des armes[98].

  Doter en propre de cette gloire aussi ce grand peuple et
  la langue de leur patrie, tel était le grand but auquel tendaient,
  sérieusement ; les poètes contemporains d’Auguste, et ils ont réussi à
  l’atteindre, dans la mesure de ce qui était humainement possible.

  Ils étaient soutenus, dans la poursuite de ce but, par la
  conscience, qui le relevait encore, de ne pas travailler pour un pays et un
  peuple seulement, mais pour l’humanité, de créer des œuvres qui seraient le
  bien commun de toutes les littératures du monde. Ennius avait été fière de
  faire de la poésie pour les dominateurs de la péninsule italique, Virgile et
  ses contemporains savaient qu’ils en faisaient pour l’humanité, et il y
  avait, en effet, dans la vue planant sur un horizon de cette immensité, de quoi
  donner le vertige. On connaît la prophétie d’Horace, que les peuples les plus lointains apprendraient un jour à
  le connaître[99], de laquelle il
  n’y a rien à rabattre, n’eût-elle été, ce qui est possible, mise dans la
  bouche d’Horace que plus tard, par un poète interpolateur. Le fait est que
  cette prophétie. s’est réalisée à la lettre, ainsi que celle d’Ovide,
  prédisant que les plaintes proférées par lui de son exil, sur les rivages
  arides du Pont-Euxin, franchiraient un jour les terres et les mers, et y
  retentiraient de manière à être entendues de l’Orient à l’Occident[100]. Leurs prédictions
  se sont même, en partie, réalisées déjà de leur vivant ; Ovide pouvait se vanter
  d’être lu dans le monde entier[101], Properce, dire
  (II, 7, 19)
  que la gloire de son nom avait pénétré jusque chez les habitants des bords
  glacés du Borysthène. Il est probable, en effet, que les couvres des poètes
  vivants étaient lues partout où des instituteurs romains prenaient pied.

  Même en se faisant la plus haute idée du grandiose de
  l’organisation politique de ce nouvel empiré, qui embrassait le monde, de
  l’immensité de ses ressources et de la puissance conquérante de la langue
  latine, on est étonné de la rapidité avec laquelle les Romains réussirent à
  établir, par le lien des relations mutuelles, l’union
  entre tant de langues discordantes et barbares. Il ne s’était
  guère écoulé plus de vingt ans depuis l’entière soumission de la Pannonie, quand Velleius
  Paterculus écrivit son histoire, et déjà la connaissance de la langue, et
  même des lettres latines, s’était répandue sur une foule de points de cette
  région inculte, âpre et toute barbare, qui embrassait la partie orientale de
  l’Autriche, avec la Hongrie
  en particulier. Une partie des provinces plus anciennes de l’Occident
  appartenaient, déjà du temps d’Auguste, au domaine de la littérature latine.
  Tite-Live commença un de ses livres de date postérieure par une phrase disant
  qu’il avait déjà acquis assez de gloire, et ne continuait son œuvre que pour
  donner un aliment à son esprit, tourmenté par le besoin d’activité ; et le
  rayonnement de cette gloire de l’historien s’étendait, alors déjà, bien
  au-delà des frontières de l’Italie, puisqu’elle détermina, notoirement, un
  Espagnol à venir exprès de Gadès à Rome, pour faire la connaissance de Tite
  Live, et que, ce but atteint, notre voyageur s’en retourna immédiatement chez
  lui. Dès lors, les provinces se nourrissaient du rebut de la production
  littéraire de Rome. Horace, disant adieu au second livre de ses Épîtres, le fait avec l’augure que ce
  livre, après avoir été, à force de passer de main en main, assez chiffonné
  par le public romain, aura le sort ou de servir de pâture aux mites, oublié
  dans quelque coin silencieux, ou d’être envoyé en ballot à Utique ou à Ilerda
  (Lérida en Espagne)[102]. Mais aussi les
  meilleurs livres, ceux qui rapportaient le plus aux libraires, passaient la
  mer[103].

  Si les coryphées de la littérature recueillaient alors,
  dans un certain sens, déjà de,leur vivant, le bénéfice de la gloire de leurs
  noms dans le monde, à plus forte raison étaient-ils sûrs de la satisfaction
  la plus complète et la plus éclatante de leur ambition à Rome même ; où leurs
  poésies que, suivant la mode récemment introduite, ils récitaient eux-mêmes
  devant de grandes réunions, passaient immédiatement aussi, comme nous l’avons
  vu, dans l’usage de l’école, ou étaient chantées sur les théâtres, aux
  applaudissements de milliers d’auditeurs, où, enfin, un commerce de librairie
  très étendu et très actif, s’appliquait au soin d’en multiplier les
  exemplaires, et d’en trouver le placement. Virgile, qui d’ailleurs, comme on
  sait, ne vécut pas assez longtemps pour assister à la publication de son
  Énéide, eut un tel succès avec les poésies qui marquèrent son début, les Églogues,
  qu’il était devenu commun de les entendre débiter sur la scène, par des
  chanteurs. Une actrice du nom de Cythéris, fort en vogue dans les cercles
  littéraires du temps, après avoir été la maîtresse de Marc-Antoine, puis celle
  du poète Cornélius Gallus, qui la chanta dans ses vers, sous le nom de
  Lycoris, doit avoir chanté, en scène, la sixième églogue, dans laquelle
  Virgile célèbre la gloire poétique de son ami Gallus. Virgile s’étant, en
  pareille occasion, une fois trouvé présent au théâtre, tout le peuple se leva
  et salua le poète, avec un aussi profond respect qu’Auguste lui-même.
  Effectivement, l’hommage d’une pareille distinction n’était, en général,
  rendu qu’à la personne de l’empereur. et aux membres de la famille impériale.
  Quand Virgile, dans les derniers temps de sa vie ; qu’il passa en majeure
  partie dans l’Italie méridionale, à Naples notamment, venait par exception à
  Rome et y apparaissait en public, il était, chaque fois, obligé de se
  réfugier dans une maison, pour se dérober à la foule, qui le suivait partout
  et se le montrait mutuellement[104].

  Maintenant, il faut reconnaître que la gloire et la
  popularité de Virgile, auprès de ses contemporains et de la postérité, et par
  conséquent aussi l’influence de sa poésie, ont été plus grandes que celles
  d’aucun autre poète latin, qu’elles ont été, disons-le, positivement sans
  exemple dans le monde. La comparaison que l’on a faite de sa popularité avec
  celle de Schiller, se justifie notamment parce que, dans le cas de chacun de
  ces deux poètes, le sublime, l’idéal, tout ce qui ennoblit l’art, a eu
  évidemment le privilège d’entraîner les masses plus encore que leur tendance
  à le rendre populaire, bien que, semblerait-il, celle-ci seule devrait les
  attirer, l’autre les rebuter, au contraire, et les intimider. Le fait est,
  cependant, que les hommes s’attachent avec plus de reconnaissance, d’amour et
  de respect à l’esprit qui, les tirant de leur humilité, les élève à soi et
  les pénètre du sentiment qu’il y a, dans eux tous, des affinités avec les
  natures supérieures, qu’à celui qui condescend à se mettre à leur niveau. La
  poésie de Virgile pénétra dans toutes les classes, nonobstant les différences
  d’éducation, et dans toutes les couches de la société ; même les artisans et
  les boutiquiers avaient ses vers constamment à la bouche, et y prenaient
  leurs devises. Il n’y avait pas d’homme si peu instruit qu’il ne fût en état
  de placer, dans l’occasion, quelques bribes de l’Énéide, et dans les
  festins, où l’on amusait les convives avec des tours de jongleurs,
  l’imitation de voix d’animaux et la représentation de farces, on n’en
  entendait pas moins aussi déclamer, souvent affreusement, il est vrai, des
  passages de cette épopée[105]. Dans les
  moments graves de la vie, on ouvrait alors Virgile, comme on ouvre
  aujourd’hui la Bible,
  et on considérait comme un oracle de la destinée le passage sur lequel
  tombait le regard[106]. Cette pratique
  superstitieuse reprit faveur au temps de la Renaissance[107]. Dans les
  cercles littéraires, le 15 octobre, anniversaire de la naissance du poète,
  était, paraît-il, fêté par un grand nombre de ses admirateurs[108], et les oracles
  des temples, comme, au troisième siècle encore, ceux de Préneste et de
  Padoue, répondaient en vers de Virgile[109]. Aucun autre poète,
  nous le répétons, n’a jamais atteint à ce degré de popularité, vraiment
  inouï.

  Cependant, Properce et Ovide aussi devinrent vite
  familiers à des cercles nombreux, ainsi que le montrent les murs des ruines
  de Pompéji, où, indépendamment de vers de Virgile, en partie visiblement
  écrits par des écoliers ; on en voit aussi des deux poètes précités, et
  d’autres encore, griffonnés avec le poinçon d’usage, les uns cités textuellement,
  les autres parodiés, notamment à la basilique, qui servait de promenade au
  monde élégant[110].

  Pour l’explication de cette popularité, rappelons aussi ce
  que Jacques Grimm a dit à propos de Schiller. Suivant Grimm, la poésie qui
  plaît à la multitude serait celle qui plane, et pour le style et pour les
  idées, au sommet de la culture intellectuelle du présent, attendu que la
  vieille manière du passé vieillit également pour le peuple, désireux de
  s’élever, lui aussi, à la hauteur des vues dominantes de l’actualité, et de
  s’y faire initier. La multitude, susceptible d’être impressionnée par une
  belle poésie, tient précisément à la savourer avec tous ses avantages
  nouveaux, pour lesquels elle n’hésite pas à renoncer à l’ancien[111]. Cependant, une
  propagation aussi générale de la poésie n’eût pas été possible, dans l’âge
  d’Auguste, sans le concours des influences de l’école. Or, avec ces
  dernières, concourait encore celle du théâtre, où, comme tout porte à le
  croire, on chantait souvent des poésies[112]. Ajoutons que
  ces influences étaient fortement secondées par la vive impressionnabilité des
  hommes du Midi, pour
  l’euphonie et le rythme, par le grand plaisir qu’ils prenaient à l’une et à
  l’autre. En effet, encore aujourd’hui, il se mêle un peu de sensualité, chez
  les Italiens même bien élevés, aux transports avec lesquels ils jouissent de
  leur poésie nationale. Or, le sens de l’euphonie et du rythme était plus fin
  et plus développé encore dans l’antiquité, où la prose aussi avait des
  exigences pareilles, et les Grecs avaient même ce sens à un plus haut degré
  que les Romains.

  Cependant, le goût de ces derniers pour les phrases d’une belle
  sonorité, était aussi très vif, ainsi que le montre, entre autres, le rapport
  de Philostrate sur les applaudissements qui accueillirent, à Rome, le
  Phénicien Adrien, professeur d’éloquence sous Marc-Aurèle et Commode.
  Chevaliers et sénateurs, se faisant avertir du moment où il entrain en
  chaire, désertaient le théâtre et se portaient en foule à l’Athénée, ceux-là
  même qui n’entendaient pas le grec. On admirait la sonorité de son organe, la
  cadence, la modulation et le rythme de son discours, et on y prêtait
  l’oreille avec le même délice qu’au chant mélodieux du rossignol[113].

  Mais, même abstraction faite de toutes les circonstances
  qui la favorisaient accessoirement, la poésie classique de l’âge d’Auguste ne
  pouvait manquer de produire un effet immense sur le monde cultivé de la
  période suivante. Celle-ci fut essentiellement improductive, mais elle avait
  la sensitivité délicate d’une haute culture. A une époque pareille, la
  production de nombreux chefs-d’œuvre poétiques accomplis, l’établissement de
  formes pouvant servir de modèles dans les branches les plus diverses, mais
  avant tout, la création d’une langue poétique nouvelle, d’une beauté
  ravissante et d’un éclat éblouissant, devaient nécessairement provoquer, le
  plus largement possible, l’instinct de l’assimilation et de l’imitation. Tous les hommes, dit Gœthe[114], ont pour les œuvres d’art un goût inexprimable ; mais
  l’homme n’apprend rien, ne jouit de rien, sans aspirer aussitôt à produire
  lui-même. Tel est, au fond, le propre de la nature humaine, telle, on peut le
  dire sans exagérer, la nature même de l’homme. Ainsi une grande
  extension du dilettantisme apparaît, à toute époque de haute culture, comme
  la conséquence nécessaire d’un grand et riche développement de l’art.
  L’Allemagne aussi a fait cette expérience, sur le domaine de la poésie tout
  d’abord. Elle a eu une époque de floraison poétique sans pareille, qui la
  dota d’une langue poétique dont elle avait besoin. Là aussi, la génération
  suivante a mis une ardeur et un empressement d’activité excessifs à s’emparer
  du précieux héritage, pour s’assurer de tous les moyens d’en user et d’en
  abuser, en reproduisant continuellement ce dont elle avait pris possession.
  On pourrait admettre, même à défaut de l’affirmation de témoignages positifs,
  que les choses durent se passer de même, au temps qui suivit l’âge d’Auguste.
  Les tentations dans lesquelles induit une langue cultivée, qui image et pense pour nous, étaient tout
  aussi irrésistibles alors, les illusions des amateurs poètes sur le mérite de
  leurs productions, les mêmes que de nos jours ; aussi, ne pouvaient-elles
  manquer de suggérer les mêmes observations aux spectateurs impartiaux de ce
  mouvement d’agitation littéraire. La poésie,
  dit un spirituel auteur, du temps de Néron, a
  fait bien des dupes. Il suffit qu’un homme ait réussi à mettre un vers sur
  ses pieds, et à tisser, dans une période, une pensée un peu délicate, pour
  qu’il se croie déjà parvenu sur les hauteurs de l’Hélicon[115]. Le
  dilettantisme était favorisé, du reste, par cette liaison plus intime de la
  poésie avec l’école qui devait, probablement, avoir pour conséquence une
  pratique plus ou moins générale d’exercices poétiques, auxquels on se
  livrait, à l’instigation des maîtres, ou sans eux, dans le seul but d’arriver
  à posséder complètement la forme, et d’acquérir la virtuosité, dans une prose
  fleurie et pleine de mouvement. Il devait, d’ailleurs, y avoir de l’attrait à
  continuer l’exercice et à se ménager la conservation du bénéfice de cette habileté
  de forme acquise, même pour ceux qui ne se faisaient pas l’illusion de
  considérer comme original et leur appartenant en propre le produit de simples
  réminiscences, ce qu’ils s’étaient, en, autres termes, seulement assimilé par
  la communion de, l’esprit ou du sentiment. Mais, indubitablement, le plaisir
  que l’on trouvait au succès, réel ou imaginaire, obtenu dans ces exercices
  poétiques, qui ont du reste, pour le dire en passant, prêté beaucoup aux
  interpolations, dans les textes des poètes qu’on lisait le plus, entraîna
  plus d’un amateur à, se faire un but d’une occupation, qui, d’abord, n’avait
  été regardée par lui que comme un moyen d’étude. Même parmi les véritables
  odes d’Horace, qui pourtant n’exerçait peut-être que trop sévèrement sa
  critique sur lui-même, il se trouve assez d’exercices en vers dont le mérite
  consiste uniquement dans la forme. Or si Horace fut, d’après le jugement de
  Quintilien, le seul poète lyrique latin qui méritât d’être lu, on pouvait
  bien admettre que tout l’art lyrique du temps postérieur au règne d’Auguste
  fût surtout une poésie d’écoliers et d’amateurs.

  Les rapports politiques de l’empire, les intérêts et les
  inclinations des gouvernements, des cours et des cercles approchant de
  celles-ci, concouraient, avec les influencés de l’école et de la poésie classique
  du temps d’Auguste, à tourner principalement vers la poésie les vocations,
  les goûts d’amateur et les occupations littéraires. La pacification générale
  qui suivit la bataille d’Actium et le dépérissement de la vie politiqué,
  depuis l’avènement d’Auguste à la monarchie, fermèrent presque entièrement, au
  peuple romain les deux domaines sur lesquels son génie avait déployé tant de
  richesse et de vigueur, pendant des siècles. Une masse de talents, de forces
  et d’ardeurs, que cette révolution avait poussés hors de leur voie naturelle,
  se rejetèrent alors sur la littérature. Mais, là aussi, les portions du champ
  qui avaient été cultivées avec le plus de succès, sous la république,
  n’étaient plus que partiellement ouvertes à leur activité : la liberté de la
  parole était entravée, la tâche de l’historien, jusqu’au temps de Nerva et de
  Trajan, qui procura de nouveau aux hommes la rare
  bonne fortune de pouvoir penser ce qu’ils voulaient et dire ce qu’ils
  pensaient, pleine de périls, déjà sous le régime, autrement si tolérant,
  d’Auguste. Titus Labienus, l’un des derniers républicains et
  l’irréconciliable adversaire du nouvel ordre de choses, à Rome, crut devoir
  passer, en faisant publiquement la lecture de son histoire des événements les
  plus récents, des pages entières, sans autre explication que ces mots : Voilà ce qui ne sera lu qu’après ma mort. Cela
  n’empêcha pas la condamnation de son œuvre à être brûlée, sentence d’une
  rigueur inouïe jusque-là. Quant à l’auteur, il ne voulut pas survivre à la
  destruction de son livre ; s’étant fait transporter au lieu de la sépulture
  de ses ancêtres, il s’y enferma, comme un homme qui se ferait enterrer
  vivant. Onze ans après la mort d’Auguste, Crémutius Cordus fut mis en
  accusation, pour avoir appelé, dans ses Annales, Brutus et Cassius les
  derniers des Romains ; il prévint une condamnation certaine, en se faisant
  volontairement mourir de faim. Ses livres furent également brûlés. Dans des
  temps pareils, la poésie offrait aux esprits paisibles, désireux de trouver
  un aliment idéal pour leur vie, en même temps que d’échapper à la réalité, un
  asile qui devait leur convenir doublement. Mais cet asile non plus n’était
  parfaitement sûr ; l’âme des puissants de la terre s’irritait facilement ;
  pour qu’elle s’émût, il suffisait quelquefois du simple choix d’un sujet,
  d’allusions apparentes ou réelles au présent, offertes par tel ou tel
  passage. Ainsi, sous Tibère, le dernier rejeton de l’illustre maison des
  Scaurus encourut la mort, par sa tragédie d’Atrée. Ce vers notamment :
  La sottise des rois doit être supportée,
  y parut mériter le supplice[116]. Mais de
  pareils dangers ne menaçaient, naturellement, que dans les cas les plus rares
  les poètes véritablement soucieux de les éviter, et ne pouvaient préjudicier
  aux inclinations poétiques de cet âge. Il est dit expressément, dans le Dialogue
  des Orateurs de Tacite, que la poésie est une occupation qui se justifie
  principalement par le fait d’exposer moins au danger de causer des froissements
  que celle des orateurs[117]. C’est ainsi que
  la poésie surtout remplit la grande lacune laissée, par la chute de la
  république, dans la vie de Rome, et ce n’est nullement par suite de la
  variabilité des caprices humains, comme l’expose Horace, dans son Épître à
  Auguste, que le peuple romain, dont l’activité avait autrefois un tout
  autre but, en était venu à ne plus s’enflammer d’un beau zèle que pour la
  profession littéraire, que les fils et leurs graves pères se ceignaient le
  front de feuillage, et que, savants et ignorants, se mettaient partout à
  écrire des poésies[118].

  Auguste alla, de la meilleure grâce, au-devant de cette direction.
  Après le bienfait du retour de la tranquillité et de l’ordre, si longtemps
  désirés, qu’apportait l’empire ; c’étaient la protection et l’encouragement
  des tendances intellectuelles, tant qu’elles ne chercheraient pas à franchir les
  barrières établies, qui devaient réconcilier avec le césarisme les gens
  instruits ; tandis qu’à Rome les masses étaient dédommagées de la perte de la
  liberté, par de grands progrès dans l’amélioration de leur condition
  matérielle, ainsi que par des fêtes et des parades fastueuses.

  La sollicitude qu’Auguste et les grands personnages qui
  l’approchaient le plus, comme Messala et Mécène surtout, témoignèrent pour ce
  nouvel et florissant essor de la poésie, sollicitude partagée aussi par les
  princesses de la maison impériale, est devenue à bon droit proverbiale. Ce
  qui fut, sans doute, encore d’un plus grand effet que la faveur de ces
  cercles, auxquels on vit se rallier même le frondeur Asinius Pollion, ce fut
  leur propre exemple. Auguste était à la hauteur de la culture de son temps ;
  l’intérêt qu’il prenait à la littérature était sincère, et il le témoigna,
  non seulement en poussant et secourant les poètes et les gens de lettres,
  mais encore en faisant paraître au grand jour. la vive part qu’il prenait à
  leurs travaux, par sa bienveillance et la patience avec laquelle il écoutait
  leurs lectures. C’est à lui qu’est due l’origine du quatrième livre des Odes
  d’Horace, ainsi que la conservation de l’Énéide de Virgile, et ce fut lui
  qui permit à Horace de lui adresser l’épître dans laquelle ce poète mit en
  parallèle la poésie ancienne et la nouvelle. De plus, Auguste ne se fit pas
  faute de s’essayer lui-même comme auteur, surtout en prose, il est vrai ;
  quant à la poésie, il ne s’en occupa, dit Suétone, que superficiellement. Cependant,
  il existait de lui un poème, en hexamètres, sur la Sicile, et un petit recueil
  des épigrammes qu’il avait l’habitude de faire au bain. Il détruisit une
  tragédie, intitulée Ajax, avant qu’elle ne fût achevée ; son Ajax, disait-il, s’était noyé dans une éponge. C’est bien assez de poésies,
  pour l’œuvre d’un grand politique qui avait la mission de reconstituer le
  monde sur de nouveaux fondements. Asinius Pollion, Messala, Mécène, faisaient
  aussi des vers. Les poésies de ce dernier confirmaient, d’après ce que l’on
  en rapporte, cette observation, s’appliquant également à d’autres domaines de
  l’art, que le goût le plus pur et la plus grande rectitude d’esprit, dans le
  jugement des productions d’autrui, ne préservent pas toujours celui qui les
  possède du mauvais goût et de l’affectation, dans ses propres essais. Les
  drôleries poétiques de Mécène étaient, comme tout ce qu’il composait, écrites
  dans une manière ampoulée et un style corrompu ; Auguste riait des petites boucles onctueusement parfumées de
  ce style frisé comme avec le fer chaud
  ; Sénèque en a conservé un échantillon dans lequel Mécène, cet homme si
  remarquable d’ailleurs, appuie sur le prix que fait attacher à la vie
  l’habitude de vivre, dans des vers qui rappellent plus l’humeur un peu
  cynique de Heine que la bonhomie de La Fontaine, auteurs qui ont, tous les deux,
  traité aussi le même sujet.

  Tibère, qui s’appliquait, avec la plus grande ardeur, aux
  études nécessaires pour compléter l’éducation en général, était admirateur
  des Alexandrins et affectionnait particulièrement l’érudition mythologique,
  dont ils aimaient à parer leurs œuvres. Dans ses poésies grecques ; il imita
  Euphorion, Rhianus et Parthénius. Il composa aussi en latin une poésie lyrique,
  une élégie sur la mort de Lucius César (en l’an de Rome 755), événement qui le rapprochait
  d’un grand pas du trône lui-même[119], alors âgé de
  43 ans. Il existait aussi de lui des poésies légères[120]. Il est peu
  probable qu’une nature aussi grandement douée et aspirant aux grandes choses,
  comme celle de Tibère, eût condescendu à se prêter au dilettantisme poétique,
  s’il n’y avait pas été presque fatalement porté par sa tendance à
  s’approprier la culture de son temps, dans sa plus grande étendue. Le noble
  Germanicus trouva également, dans sa vie si agitée, des loisirs pour la
  poésie ; il laissa, entre autres compositions, des comédies grecques.

  Caligula se borna à l’étude de l’art oratoire, dans lequel
  il acquit une certaine habileté. Claude composa nombre d’ouvrages savants,
  mais seulement en prose. Néron fut le premier empereur et demeura le seul qui
  fit de la poésie non pour S’amuser, se divertir, ou remplir ses moments
  libres, mais avec la prétention d’occuper une place éminente dans le monde
  poétique. Il était resté étranger à toute culture de l’esprit sérieuse et
  fondée sur une étude raisonnée de principes dont l’avaient détourné son
  naturel et son entourage. Sa mère doit l’avoir dissuadé de l’étude de la
  philosophie, qu’elle regardait comme incompatible avec l’éducation d’un
  prince destiné à l’empire ; son précepteur Sénèque, de l’étude de la
  littérature ancienne, pour retenir plus longtemps l’élève dans l’admiration
  des œuvres du maître. Bien qu’avant comme après son avènement au trône, quand
  il n’avait pas encore accompli sa dix-septième année, Néron se produisît, avec
  ses déclamations, devant de grandes assemblées, il n’en était pas moins
  obligé de se faire écrire ses discours publics par Sénèque, ce qui étonnait
  beaucoup. Il fut le premier empereur qui fit servir à son usage la plume
  d’autrui. Mais, moins il eut l’avantage d’une éducation scientifique, plus il
  mit de variété dans son dilettantisme en fait de beaux-arts. On a déjà parlé,
  au tome III, de son application à la musique, dans laquelle consistait, comme
  il le croyait, sa force principale. Il jouait avec le ciseau et la baguette
  du modeleur, et mettait presque autant d’ardeur à faire de la poésie qu’à
  chanter et à jouer des instruments de musique. Dans cette dernière
  occupation, il voyait en même temps, comme le pense Tacite, un moyen de
  contrebalancer, dans l’opinion publique, le mauvais effet que pouvaient y
  produire ses autres exercices artistiques, réputés plus malséants pour un
  prince. Il est difficile de bien déterminer s’il eut réellement du talent
  pour la poésie, et dans quelle mesure. Tacite ne lui en accorde point du
  tout. Suivant cet historien, Néron s’entourait de
  gens faisant des vers avec une certaine facilité, mais peu éminents et d’une
  renommée douteuse. Ces gens se réunissaient, rajustaient ensemble les vers
  qu’ils apportaient tout faits, ou composaient séance tenante, et brodaient
  sur le canevas des mots que leur jetait fugitivement l’empereur, de manière à
  en faire sortir quelque chose. C’est ce que trahit aussi. le caractère de ces
  poésies, qui manquent de ressort, ainsi que d’originalité, et ne sont pas
  d’un seul jet. On ne se trompera guère, en admettant que nombre de
  poésies des grands personnages du temps, jouant les poètes, comme par exemple
  les élégies qu’ils dictaient, pendant leur digestion, couchés sur des lits de
  repos en bois de titre, devaient être nées dans des conditions semblables,
  d’autant plus que les grands devaient sans doute, alors, sur ce domaine aussi
  bien que sur celui du savoir proprement dit et de l’érudition, considérer
  comme leur propriété légitime, et se croire parfaitement en droit de faire
  valoir, en conséquence, les services de leurs clients, de leurs esclaves et
  de leurs affranchis[121]. Dans les
  poésies de Lucius Verus aussi, le meilleur, disait-on, avait été fait par ses
  amis, gens de talent[122]. Il est vrai
  que, d’un autre côté, Suétone prend, à cet égard, la défense de Néron qui,
  d’après cet historien, aurait eu d’autant moins besoin de se parer des plumes
  d’autrui que, chez lui-même, les vers coulaient de source. Les compositions
  écrites de la main de Néron, qu’il avait eues sous les yeux, n’étaient
  évidemment, dit-il, ni des pièces remaniées, ni des copiés, mais avaient
  entièrement le caractère de compositions originales, tant il y avait de
  ratures, de corrections et de substitutions. Les poésies de Néron étaient
  nombreuses et variées, consistant en petits badinages, comme la pièce où il
  est question des cheveux d’ambre de Poppée, en satires, en poésies lyriques,
  composées pour le chant avec accompagnement de la cithare, et parmi
  lesquelles figuraient probablement aussi des solos de tragédies, enfin, dans
  une épopée, la Troïque,
  dans laquelle Pâris, apparaissant comme le héros principal ; l’emporte, sans
  faire connaître qui il est, dans un combat de lutteurs, sur tous ses
  adversaires, y compris Hector lui-même. Un autre poème épique, dans lequel il
  voulait embrasser toute l’histoire romaine, ne paraîtrait avoir existé qu’en
  projet. Martial qui, généralement, traite Néron fort mal, rend pourtant
  justice à ses poésies[123] ; quelques
  vers, conservés par hasard, dans lesquels Néron décrit le cours du Tigre, qui
  se perd souterrainement, pour ne reparaître qu’au loin, témoignent au moins
  d’habileté de facture.

  Dans les fêtes que Néron, le premier, institua en prenant
  modèle des Grecs, ou fêtes Néronées, qui devaient se renouveler de cinq en
  cinq ans, mais paraissent n’avoir été réellement célébrées que deux fois, en
  60 et en 63, les concours de musique, dans la plus large acception du mot,
  comprenant aussi la poésie, formaient l’objet capital du programme, et les
  apologistes de la nouvelle institution pensaient que les victoires des
  orateurs et des poètes seraient un stimulant, pour l’essor de talents
  nouveaux[124].
  Mais de fait, Néron entendait y briller seul, comme poète tout comme musicien
  ; la participation, d’après son désir, de ce qu’il y avait de plus
  aristocratique, n’avait pour but que de rehausser sa gloire ; c’est à lui que
  fut décernée la couronne, et, lors de la seconde célébration de cette fête,
  il fit la lecture de sa Troïque. En général, il ne pouvait souffrir
  que la célébrité d’aucun. autre poète fît concurrence à sa propre gloire.
  Lucain, qu’il avait attiré dans son cercle poétique, ne tarda pas à lui
  porter ombrage. L’empereur, assistant un jour à une lecture de ce poète,
  sortit brusquement, et, comme il paraît, lui défendit même de jamais reparler
  en public[125].
  A la fin de l’année 62, ou au commencement de 63, Lucain se laissa entraîner
  à l’hostilité ouverte contre la cour, puis trempa dans la conspiration de Pison
  ; dont la découverte amena sa mort. Mais, quelque dangereux qu’il fût, à
  Rome, de prétendre a une véritable célébrité, comme poète, sous Néron[126], il était
  prudent, nécessaire même, pour quiconque avait des rapports avec ce prince,
  de faire parade d’intérêt et de goût pour la poésie, de se produire même,
  autant que possible, avec des essais poétiques, propres à mettre en relief
  les productions de l’empereur lui-même. Il n’est pas douteux, pour qui
  connaît cette époque-là, que ce calcul y contribua beaucoup à l’accroissement
  de l’activité sur le domaine de la poésie. Parmi les reproches élevés contre
  Sénèque, par ses ennemis, figurait aussi celui qu’il s’était plus vivement et
  plus fréquemment appliqué à la versification, depuis que Néron témoignait de
  l’amour pour la poésie[127].

  Il y eut un changement complet, à cet égard, sous
  Vespasien, qui, personnellement tout à fait étranger à là poésie, n’e
  favorisa et encouragea pas moins, avec libéralité, précisément les talents
  hors ligne, même parmi les poètes. Mais son fils Titus, qui, enfant, avait
  vécu à la cour de Néron, avait lui-même, pour la poésie latine et grecque, un
  talent et une facilité suffisante même pour l’improvisation ; il chanta même
  une comète, dans une pièce de vers superbe,
  suivant l’expression de Pline l’Ancien, et Pline le Jeune aussi le nomme
  parmi les poètes. Sous Domitien, les rapports du temps de Néron reparurent, à
  bien des égards, une oppression même plus terrible encore s’appesantit sur
  les esprits ; mais les efforts poétiques n’en furent pas moins sincèrement
  favorisés et encouragés, surtout par l’institution, en 86, du concours ou Agon
  Capitolin, dans lequel les talents pouvaient se déployer librement.
  Généralement, cependant, cet autre Néron ne prétendit, pas, comme empereur, à
  une gloire de poète, bien qu’il eût, dans ses loisirs involontaires, n’étant
  encore que prince, fait parade d’un grand zèle d’application à la poésie.
  Naturellement, à sa cour aussi, les poésies de sa jeunesse étaient déclarées
  le nec plus ultra du genre. Quintilien dit qu’il avait paru trop
  mesquin aux dieux de laisser Domitien dans le rôle du plus grand des poètes,
  et que c’est pour le détourner de ces occupations d’un ordre inférieur qu’ils
  lui avaient commis le soin de gouverner le monde. Il est douteux qu’il ait
  même commencé seulement un poème épique sur la guerre de Judée, dont parle
  Valérius Flaccus[128] ; certain, au
  contraire, qu’il prit pour sujet d’une poésie la lutte pour le Capitole des
  journées de décembre de l’an 68, pendant laquelle il avait été en grand
  danger ; car Martial mentionne, en l’an 89, avec l’épithète d’usage, dans la
  langue de cour d’alors, pour tout ce qui émanait du souverain, le céleste poème de la Guerre Capitoline[129]. Domitien n’était
  donc pas fâché qu’on rappelât ses essais poétiques, bien qu’il eût complètement
  renoncé à faire des vers, et Martial lui rend hommage en l’appelant le maître des neuf sœurs[130].

  Le successeur de Domitien, Nerva, était aussi regardé par
  les poètes comme un des leurs ; Pline le Jeune[131] le nomme, parmi
  les auteurs de bagatelles espiègles et badines ; Martial l’appelle le Tibulle de notre temps, expression tirée
  d’une poésie de Néron, du cercle duquel Nerva jadis avait fait partie. Les
  épigrammes composées sur lui par Martial, dans le ton de client le plus
  humble, montrent que Nerva aimait, encore alors (c’était vers la fin du règne de Domitien),
  à s’entendre louer comme poète[132].

  Dans la nature de soldat si grandiose de Trajan, il n’y
  avait pas une fibre poétique ; il paraît même que tout intérêt pour la.
  poésie manquait absolument chez lui ; tandis qu’Adrien, le plus grand amateur
  des belles-lettres et des beaux-arts, dans toute leur variété, qui se flet
  jamais assis sur le trône de l’empire romain, maniait avec une égale habileté
  les vers et la prose ; on lisait aussi de lui des poésies lascives[133]. Il conserva,
  jusque sur son lit de douleur, à l’approche de la mort, assez de belle humeur
  pour composer ces vers connus qui, d’après son biographe, donnent la mesure
  de la valeur de ses poésies et peuvent se traduire ainsi :

  Ma petite âme volage et
  tendre, toi la douce compagne d’un corps qui t’a si longtemps hébergée, où
  vas-tu aller, pauvre mignonne, toute pâle, sans rien pour te couvrir et
  grelottante de froid ? Il n’y a plus à folâtrer maintenant ; adieu les
  petites causeries !

  Il paraît ; d’ailleurs, que l’exemple d’Adrien avait mis
  la poésie à la mode, à sa cour ; son fils adoptif, Ælius Verus, était également
  un habile versificateur[134], et Lucius Verus,
  qu’il fit adopter par Antonin le Pieux, s’était de même, comme on l’a déjà
  dit, appliqué dans son jeune âge à la poésie. Marc-Aurèle aussi avait, encore
  à l’âge de vingt-deux ans (en 143), fait des hexamètres, auxquels il tenait tellement
  qu’ils ne furent pas, comme ses autres essais, menacés du sort de s’en aller
  en fumée[135].

  Mais ici se termine cette série de princes poètes, presque
  sans pareille dans, l’histoire de la littérature, et depuis lors la poésie
  resta longtemps bannie de la cour ; car, parmi les empereurs suivants, le
  plus rapproché duquel on rapporte qu’il faisait des vers, mais des vers
  grecs, est Alexandre Sévère, dont la belle éducation et le dilettantisme
  poétique, ainsi que celui de Balbin, des deux premiers Gordiens, de Gallien
  et de Numérien[136], montrent qu’au
  troisième siècle encore les anciennes traditions littéraires et le soin des
  intérêts de la culture intellectuelle se maintenaient, dans quelques-uns des
  cercles de la haute société, comme des îles vertes, au milieu des flots
  toujours grossissants de la barbarie.

  Or, si dans la période qui s’était écoulée d’Auguste à
  l’empereur Adrien, il avait été presque de règle que les souverains, les uns
  avant d’être princes régnants, les autres même après leur avènement au trône,
  s’occupassent de poésie, chose qui ne se rencontre ailleurs que comme une
  rare exception, ce phénomène n’est, sans doute pas, plus un pur effet du
  hasard que le fait de l’impossibilité dans laquelle on se trouve de citer,
  pour toute la période suivante, depuis, les Antonins jusqu’à Alexandre Sévère
  ; un seul prince qui fût poète ; bien que les empereurs de cette époque aussi
  fussent, pour la plupart, à la hauteur de la culture de leur temps.

  Reconnaissons plutôt que, manifestement, les uns comme les
  autres n’ont fait que suivre les directions. et la pente des intérêts qui
  dominaient de leur vivant, et que leur goût ou leur indifférence pour la
  poésie devait, en général et au fond, s’accorder avec le sentiment de la
  partie instruite de leurs contemporains. On peut donc conclure, avec non
  moins de certitude, de cette observation seule, qu’autant le dilettantisme
  poétique devait être répandu dans la généralité de la société instruite du
  premier siècle de l’ère impériale, autant il subit une diminution forte et
  surprenante, vers le milieu du deuxième siècle.

  Il n’est pas douteux, en effet, qu’à l’époque d’Adrien un
  nouveau courant, déterminé par la force des choses, et tendant à refouler les
  aspirations poétiques, qui dominaient au premier siècle, s’empara des esprits
  et commença à prendre le dessus. L’histoire de la poésie latine est, jusqu’à
  la limite des deux premiers siècles de l’empire, aussi riche en noms
  d’auteurs qu’elle est pauvre, même presque entièrement vide, à cet égard,
  dans les temps postérieurs. Il semble qu’il ne faudrait pas chercher la
  raison de ce fait dans une diminution de la puissance créatrice, dans une
  disparition de l’originalité et du génie, regardées par Gibbon[137] comme des
  phénomènes caractéristiques du deuxième siècle ; car les poètes de la période
  qui suit immédiatement le règne d’Auguste n’étaient, eux aussi, que des amateurs
  très lettrés et très bien doués, dans l’acception la plus haute et la meilleure
  du mot, il est vrai ; de plus, il n’y a eu nullement disette de poètes dans
  les siècles postérieurs[138]. Ce qui a, sans
  doute, contribué au déclin des tendances poétiques, c’est l’avènement de
  l’archéologie à la domination dans la littérature, le culte des auteurs
  anciens étant loin de pouvoir offrir, à la production originale et à la
  reproduction, la même excitation que le commerce avec les poètes modernes. Il
  y eut, ensuite, suppression de l’influence que l’application des empereurs à
  la poésie, bien qu’elle ne fût elle-même, comme nous l’avons dit, qu’un effet
  de la tendance dominante de l’esprit du temps, n’avait pas manqué d’exercer,
  par la force de l’exemple, sur, les hautes classes, et partant d’un mobile
  considérable du dilettantisme poétique. Mais la cause principale du déclin,
  on fera bien, peut-être, de la chercher dans la grande impression faite par
  la prose d’art des sophistes, qui avait pris naissance en Grèce, et, sollicitant
  aussi puissamment l’admiration et l’imitation des Romains, entraînait
  largement dans ses propres voies beaucoup d’esprits impressionnables. Nous
  reparlerons plus loin de cette nouvelle direction. Enfin, il ne faut pas
  oublier que plus, par suite de la nouvelle organisation d’Adrien surtout,
  l’empire se transformait en un état foncièrement militaire et bureaucratique,
  plus on eut besoin de fonctionnaires, et plus la perspective qu’il leur
  offrait, dans la carrière officielle, était devenue brillante, plus aussi le
  talent et l’ambition durent se détourner des belles-lettres en général et se
  porter, de préférence, sur le service militaire, l’administration et l’étude
  du droit. Cela n’empêcha pas que l’on ne continuât, généralement, à
  s’appliquer à l’éloquence, en la regardant, toutefois, moins comme une fin
  que comme un moyen, et par d’autres voies qu’auparavant. Les études
  professionnelles et, dans leur cortége, notamment aussi celle de  la philologie, très étroitement liée à la
  jurisprudence, qui venait de prendre un nouvel essor, n’étaient, naturellement,
  pas suivies avec moins d’ardeur.

  
 




















	
 

  La nouvelle importance que la poésie et la littérature, en
  général, gagnèrent avec l’établissement de l’empire, se manifeste
  principalement dans trois choses : le développement d’un commerce de
  librairie, très étendu et la formation de, bibliothèques publiques,
  l’introduction de lectures ou récitations publiques des ouvrages nouvellement
  parus, enfin l’établissement d’une distinction honorifique toute nouvelle,
  pour les poètes en particulier, le couronnement de ceux-ci. Ce dernier date
  des règnes de Néron et de Domitien ; tout le reste existait déjà au temps
  d’Auguste.

  Dans les derniers temps de la république, le commerce de
  librairie n’avait encore que peu d’étendue[139]. L’ami de
  Cicéron, Atticus, le premier duquel on sait qu’il entreprit de multiplier les
  livres et d’en assurer le débit sur une plus grande échelle, n’en faisait
  pourtant qu’accessoirement une affaire. Mais, déjà sous Auguste ; la
  librairie devint une branche de commerce distincte, à Rome, et bientôt aussi
  dans les provinces. Les fonds d’assortiment de librairie étaient logés dans
  les quartiers les plus animés de la capitale, les piliers et les entrées des
  boutiques qu’ils occupaient, garnis d’annonces et de montres, offrant des
  exemplaires des livres en vente ; c’étaient, comme dans la Rome de nos jours encore,
  des lieux de réunion pour les amis de la littérature, qui venaient ou regarder,
  les livres nouveaux, ou causer. Le travail d’esclaves mettait cette industrie
  en état de fournir sa marchandise promptement, à bon marché et en grande
  masse. Des centaines de scribes, écrivant tous ensemble, sous la même dictée,
  faisaient, peut-être même en moins de temps, mais certainement d’une manière
  beaucoup plus imparfaite, ce qu’une presse exécute aujourd’hui. L’incorrection,
  était le défaut capital des livres dans l’antiquité. Comme il est fait
  mention d’une édition de mille exemplaires d’un écrit de circonstance,
  n’ayant qu’un intérêt purement personnel et tout passager, mise en œuvre par
  l’auteur à ses propres frais, on peut admettre que les grands libraires du
  temps ont dû, souvent, en faire de bien plus fortes encore d’œuvres de mérite,
  ou en grande faveur. Le premier livre de Martial, comprenant cent dix-huit
  poésies, soit plus de sept cents vers, coûtait, dans l’édition la plus
  élégante, 5 deniers (5
  fr. 44 .env.), dans les éditions à bon marché seulement, paraît-il, de
  6 à 10 sesterces, soit de 1 fr. 62 ½ à 2 fr. 20 l’exemplaire ; ses Xénies,
  livre ne contenant que deux cent soixante-quatorze vers sous cent vingt-sept
  titres, se vendaient, chez le libraire Tryphon, 4 sesterces (env. 1 fr. 08),
  mais trop cher, suivant Martial, qui prétend qu’en le vendant à la moitié de
  ce prix, il y avait encore du bénéfice. Ce livre remplit, dans l’édition Teubner,
  quatorze pages d’impression, et comme il y a lieu, probablement, de mettre
  une partie du prix indiqué sur le compte de l’arrangement correspondant à nos
  reliures, il semble en ressortir, pour la transcription du texte, un prix
  double environ de celui de la fabrication d’Allemagne, où l’on fournissait la
  feuille imprimée à 2 gros d’argent ½, ou 31 centimes ¼, avant les grèves, qui
  ont aussi presque doublé le prix dans cette contrée[140]. La maculature
  trouvait son emploi, partie à l’école, où les enfants utilisaient, pour leurs
  exercices, le verso blanc des feuillets, partie dans les boutiques des
  marchands de comestibles et des épiciers, où elle servait à faire des cornets
  de poivre et d’encens, ou à envelopper du poisson salé[141].

  Mais il y avait aussi des trésors de livres, dans les deux
  langues, gratuitement accessibles à tout le monde. Le projet de Jules César
  de fonder, à Rome, des bibliothèques publiques, plan qui, comme beaucoup
  d’autres, avait été déjoué par sa mort, fut réalisé par Asinius Pollion,
  auquel Rome dut la première bibliothèque publique, formée de livres grecs et
  latins. Deux autres, sous le portique d’Octavie et sur le mont Palatin, y
  furent ajoutées par Auguste, et les empereurs postérieurs, notamment Vespasien
  et Trajan, en accrurent successivement le nombre, par de nouvelles
  fondations, si bien qu’au quatrième siècle on n’en comptait pas moins de
  vingt-huit[142].
  Elles servaient, naturellement, aussi de lieux de réunion aux amis des
  lettres. Asinius Pollion eut aussi le premier l’idée de se servir des salles
  de bibliothèque pour rendre un hommage, auparavant inusité aux grandes
  célébrités littéraires. Leurs statues, avec des casiers de livres à leurs
  pieds, comme nous en possédons encore de Sophocle et d’autres écrivains, ou
  leurs bustes couronnés de lierre, l’ornement réservé pour le front des
  penseurs, à titre de récompense, partie en bronze, mais partie aussi en or et
  en argent, ornèrent ces salles et portiques ; et, probablement, cet honneur
  ne tarda pas à être également décerné à des poètes, et à d’autres auteurs
  vivants[143].

  Cependant, la fondation de bibliothèques publiques rendant
  accessibles, à tous, les ouvrages d’un grand mérite reconnu, c’est-à-dire les
  ouvrages anciens à titre de préférence, jointe au développement d’une
  librairie aussi active qu’étendue, mettant tout son zèle à répandre promptement
  tout ce qui paraissait de nouveau, n’était pas encore, à cette époque d’une
  vie littéraire extrêmement riche et animée, où régnait un intérêt non moins
  vif, en général, pour la littérature, suffisante pour l’office
  d’intermédiaire entre l’offre et la demande, c’est-à-dire les poètes et tous
  les gens de lettres d’une part, et le public de l’autre. C’est qu’à cette
  époque on était encore tellement habitué au débit oral et à la parole
  vivante, que la lecture ne pouvait, alors, devenir aussi commune que dans les
  périodes du grand développement littéraire des temps modernes, et qu’en outre
  la fatigue devait, assurément, presque toujours faire grand tort au plaisir
  de lire, avec le défaut de ponctuation et de séparation des mots, les
  abréviations fréquentes et, souvent aussi, la mauvaise écriture, où
  l’incorrection des textes manuscrits. La poésie surtout perdait beaucoup,
  quand elle né pouvait être perçue par l’oreille ; car étant, notamment la
  poésie lyrique, destinée soit directement pour le chant avec accompagnement
  de musique, soit du moins pour un débit musical, ou quelque chose
  d’approchant, et l’euphonie ainsi que le rythme comptant parmi les qualités
  essentielles que l’on y sentait le plus finement, et appréciait le plus
  généralement les poésies que l’on n’entendait pas réciter, mais que l’on
  était réduit à lire, devaient, d’après la manière de sentir du temps,
  s’évanouir en quelque sorte et prendre un air de fantômes. La prose elle-même
  perdait aussi, bien qu’à un moindre degré, de son effet, à la simple lecture.
  Juvénal disant que, sur l’annonce d’une lecture de la Thébaïde de
  Stace par l’auteur lui-même, on était accouru de toutes parts, pour entendre
  un organe et un poème chéris, dit assez que cet organe avait bien aussi son
  attrait. Par cette raison déjà, les récitations[144] ou lectures
  d’ouvrages nouveaux, dans de grands cercles d’invités, introduites par
  Asinius Pollion, allaient au-devant d’un besoin généralement senti. En outre,
  le public toujours grossissant qui prenait un intérêt de plus en plus vif aux
  productions les plus récentes de la littérature, apprenait ainsi à les connaître
  de première source, et dans une forme indubitablement authentique, en même
  temps qu’il satisfaisait sa curiosité naturelle, au sujet de la personne de
  l’auteur. Il était, naturellement, non moins agréable aux gens de lettres et
  aux poètes de pouvoir, à la même occasion, se présenter en personne au
  public, s’assurer de l’effet produit par leurs œuvres, faire leur profit du
  jugement des hommes instruits, mais surtout jouir immédiatement, et savourer,
  dans la plus large mesure, la jouissance des applaudissements du monde
  contemporain.

  Que ce nouvel usage, excellent en lui-même, ne tardât pas
  à dégénérer, c’était inévitable, avec cette multitude d’oisifs, enchantés de
  tout ce qui leur offrait un nouveau moyen de remplir des heures inoccupées,
  avec le grand nombre de gens faisant de la poésie en amateurs, ou se croyant poètes,
  qui cherchaient, avant tout, à satisfaire leur vanité, et qui attendaient,
  naturellement, aussi d’autrui l’indulgente et la faveur que le dilettantisme
  ne se marchande pas à lui-même. Vous voulez que
  je vous lise mes épigrammes, Céler ? est-il dit dans une de celles
  de Martial (I, 63).
  Je n’en ai nulle envie ! Vous n’avez nul désir
  d’écouter, mais celui de lire vous-même. Pendant que des amateurs,
  tels que Pline le Jeune, ne se lassaient pas, même dans la plus belle saison,
  de visiter des récitations, jour par jour, et d’y applaudir, c’étaient les poètes
  véritables qui souffraient le plus de cette manie des lectures toujours
  croissante. Déjà pour Horace, la plus grande des terreurs, c’était le poète
  dans son délire, se démenant comme un ours furieux qui a réussi à rompre les
  barreaux de sa cage, cet âpre lecteur qui met tout le monde en fuite, doctes
  et ignorants, mais qui, lorsqu’il a pu saisir quelqu’un, le tient ferme et
  l’assassine de lecture, comme la sangsue, qui ne lâche pas la peau avant de
  s’être gorgée. Le lecteur, dit
  Sénèque, commence à débiter une longue histoire
  en écriture très menue et brochure très compacte, puis, après en avoir lu une
  grande partie, il dit : Je vais cesser, si on le désire. Lisez ! lisez ! lui
  crient ses auditeurs, qui n’en seraient pas moins charmés qu’il pût être,
  incontinent, frappé de mutisme. Parmi les figures du roman de
  Pétrone, il y a un vieux poète, possédé de la fureur de l’improvisation et de
  la récitation, lequel, à bord d’un navire près de sombrer, en’ face de la
  mort, continue encore à réciter des vers d’une voix de stentor, et à les
  écrire sur une immense feuille de parchemin. Dans tous les endroits publics
  où il y a du monde, dans les portiques, les bains, les théâtres, il est prêt
  à recommencer aussitôt ses déclamations ; mais, partout, on le chasse à coups
  de pierres. Le poète avec son manuscrit, dit Martial, est plus terrible et
  plus redouté que la tigresse à laquelle on a ravi ses petits, que le serpent
  le plus venimeux, que le scorpion même. Il arrête sa victime dans la rue, la
  poursuit jusqu’au bain et jusqu’à table, ou l’arrache à son sommeil. Dès
  qu’on l’aperçoit, tout le monde de fuir ; on évite sa table bien garnie,
  comme le dieu du Soleil se détourna du repas de Thyeste ; le vide de la
  solitude se fait autour de lui. Juvénal fait articuler à son ami Umbricius,
  parmi les raisons qui le chassent de Rome, indépendamment des incendies et
  des écroulements de maisons continuels, le grief d’être obligé d’entendre les
  lectures des poètes au mois d’août. Il dit, dans un accès de désespoir
  comique, n’avoir été poussé lui-même que par le désir de se venger cette
  torture à la résolution de ne plus ménager non plus, désormais, le papier,
  que d’autres ne se feraient pas faute de gâcher tout de même, les poètes
  pullulant partout[145].

  Si la vanité entraînait les poètes à mettre la patience de
  leurs auditeurs à une rude épreuve, par la longueur et la fréquence de leurs
  lectures, ils ne tombaient en outre que trop souvent, en s’évertuant à faire
  valoir le plus possible leur personne et leur couvre, dans toute sorte
  d’afféteries théâtrales. Il y avait déjà, pour eux, une tentation, poussant à
  ce travers, dans les grandes exigences du temps, relativement à une belle
  diction et à la mimique qui devait l’accompagner, clans la grande importance
  que l’on attachait à ces deux points, ainsi qu’à d’autres choses extérieures.
  Quintilien trace à l’orateur débutant des préceptes détaillés sur les moyens
  de former sa voix, sur les qualités nécessaires d’un bon organe, qui doit
  embrasser toute la gamme des sons, ainsi que sur la manière d’éviter les
  extrêmes du haut et du bas, sans tomber dans la monotonie ; il lui conseille
  de se garder d’un débit affectant le chant ; auquel se laissaient aller la
  plupart des orateurs d’alors, et traite d’une manière tout aussi détaillée du
  geste et de la mimique, du costume et de toute l’habitude extérieure de l’orateur,
  auquel il recommande de prendre, pour achever son éducation, non seulement
  les leçons d’un musicien, mais aussi celles d’un acteur[146]. Il va sans dire
  que ces règles et toutes les recommandations analogues s’appliquaient
  également au lecteur. Pline le Jeune, apprenant qu’il lisait mal les vers,
  résolut de faire lire ses poésies par un affranchi, devant un cercle d’amis ;
  cependant, il était en doute sur la question de savoir s’il devait lui-même
  assister, avec la mine d’un indifférent, à cette lecture, ou l’accompagner,
  comme faisaient bien des gens, de murmures, d’un jeu de physionomie et de
  gestes ; mais, estimant sa gesticulation aussi défectueuse que sa lecture, il
  prie, dans son embarras, Suétone de le conseiller[147]. Perse,
  décrivant l’affectation des lecteurs, nous les montre occupant leur siège
  élevé au-dessus des autres, vêtus d’une toge de fête, éblouissante de
  blancheur, bien frisés, une bague garnie d’une grosse pierre précieuse au
  doigt, puis commençant leur débit avec des regards languissants et en
  balançant le cou à droite et à gauche, du ton le plus mélodieux qu’était
  susceptible de prendre leur gosier, assoupli par de longs exercices de solfège[148]. Quelquefois,
  ils paraissaient avec une cravate de laine roulée autour du cou, pour ménager
  la voix ou annoncer un rhume ; mais en réalité, ils ne faisaient par là, dans
  l’opinion de Martial, que se reconnaître aussi incapables de parler que de se
  taire[149].

  La manière dont se présentaient les lecteurs, ainsi que
  les applaudissements de l’auditoire, rappelait le théâtre. Bien que les
  auditeurs, invités personnellement ou par lettres, fussent en majeure partie
  des amis, ou du moins des gens assez bien, élevés pour ne pas ménager leurs
  applaudissements, surtout quand ils étaient eux-mêmes écrivains, et
  attendaient la pareille des assistants, à leurs propres lectures, beaucoup de
  lecteurs, et peut-être même la plupart, ne négligeaient pas de se pourvoir encore
  d’un renfort d’applaudisseurs et de claqueurs payés. A l’époque de Trajan,
  les avocats des parties en usaient de même ; mais il est possible que cette
  déplorable habitude ne se fût glissée dans les débats des tribunaux que sous
  l’influence contagieuse des récitations. Dans celles-ci, quelque protecteur
  du poète mettait à la disposition de celui-ci des affranchis doués de fortes
  voix, auxquels on assignait. certaines places bien choisies, notamment aux extrémités
  des bancs, et qui, à un signe convenu du chef de claque ou directeur du chœur, éclataient en
  applaudissements bruyants ; ou bien aussi, l’on engageait, dans ce but, des
  personnes, de. l’auditoire même, moyennant le-cadeau d’un manteau déjà porté,
  la promesse d’un bon repas — parasites que, par une sorte de calembour
  intraduisible, sonnant à peu près comme la désignation latine d’applaudisseurs de table, on appelait Laodicènes
  —, ou une offre d’argent directe. La paye de ces gages se faisait
  ouvertement, sans la moindre vergogne, dans les basiliques, où avaient lieu
  les débats des tribunaux, et Pline raconte même que deux de ses esclaves les
  plus jeunes venaient d’être ainsi engagés, au prix de trois deniers chacun,
  pour applaudir ; il y a donc, lieu de présumer qu’aux récitations les choses
  ne se passaient pas autrement ; mais les taux du salaire variaient sans
  doute, selon l’habileté du claqueur dans son art, et la modulation qu’il,
  savait imprimer à sa voix, en criant. Ainsi les lectures étaient
  accompagnées, de la part des auditeurs, de battements de mains, d’acclamations
  de tout genre et de gestes de ravissement ; on se levait pour féliciter le
  lecteur et lui témoigner son admiration, on allait même jusqu’à lui envoyer
  des baisers de toutes mains[150].

  Mais l’intérêt le plus vif pour la chose, la meilleure
  volonté et la plus grande civilité ne suffisaient pas, chez la plupart des
  auditeurs, pour répondre toujours, jusqu’au bout, de leur détermination à
  faire bonne mine, en subissant le tourment de lectures continuelles, qui
  souvent remplissaient des journées entières. Pline, il est vrai, dont
  l’enthousiasme pour la littérature et la profession littéraire ne connaissait
  point de bornes, ne s’en lassait jamais, personnellement, et ne refusait pas
  facilement l’invitation à une lecture, mais tout n’était pas rose dans ce qu’il
  fut à même d’observer. Cette année (l’an 97 de notre ère),
  écrit-il dans une de ses lettres[151], a apporté une riche moisson d’œuvres poétiques. Pendant
  tout le mois d’avril, il ne s’est presque pas écoulé de jour sans une
  lecture. Je suis heureux de voir que la science fleurit, que les esprits se
  mettent en évidence. et se distinguent. Mais on est paresseux à se réunir
  polir écouter. La plupart des personnes s’asseyent aux alentours de la salle,
  y font leurs causeries, en se faisant avertir, de temps en temps ; si le
  lecteur est entré, s’il a terminé son préambule, ou déjà débité une bonne
  partie de son rouleau ; alors seulement elles arrivent, mais lentement et
  avec hésitation ; néanmoins elles ne restent pas jusqu’à la fin, mais s’en vont
  sans l’attendre, quelques-unes clandestinement et à la dérobée, les autres
  ouvertement et sans se gêner. Les gens qui ont le plus de loisirs, lors même
  qu’ils ont été invités longtemps d’avance et avertis à plusieurs reprises, ou
  ne viennent même pas, ou bien, s’ils viennent, ne manquent pas de se plaindre
  de la perte de leur journée, par la raison même qu’ils ne l’ont pas perdue. Aussi,
  ceux que l’impudence et la paresse du reste de l’auditoire ne découragent pas
  du beau zèle avec lequel ils persistent, à écrire et à faire des lectures,
  méritent-ils d’autant plus d’éloges et de succès dans leur application.
  Dans une autre circonstance, Pline rapporte, avec indignation, à un ami que,
  récemment, à la lecture d’un excellent ouvrage, deux ou trois des auditeurs
  sont restés assis à leurs places, avec l’impassibilité de véritables
  sourds-muets. Que de paresse, s’écrie-t-il, que d’impertinence,
  d’inconvenance, de démence même, dans la conduite de ces gens qui passent
  toute la journée à offenser une personne, et quittent comme un ennemi celui
  chez lequel on est venu à titre d’ami particulier[152] ! Lui-même était
  un modèle pour l’observation de tous les égards. Il raconte comment, après
  une lecture, il s’avança vers le jeune poète, l’embrassa, le combla d’éloges
  et l’encouragea à persister dans sa voie. La famille aussi, la mère, le frère
  du jeune homme étaient présents ; le frère en particulier avait excité l’attention
  générale, par l’intérêt vif et profond, anxieux d’abord, puis joyeux, avec
  lequel il avait suivi la récitation. Pline ne manqua pas de leur adresser
  également ses félicitations, et aussitôt rentré chez lui, il écrivit au sujet
  de ce petit événement, une de ses élégantes petites épîtres, afin de répandre
  aussi au dehors la nouvelle de l’heureux succès du jeune poète. Une lecture
  pareille était, pour les cercles littéraires, l’événement dont on
  s’entretenait les jours suivants, puis la librairie entreprenait la
  propagation de l’ouvrage, ainsi introduit auprès du public.

  Avec la grande importance des récitations pour la vie
  littéraire de Rome, ou peut admettre que les empereurs les honoraient souvent
  de leur présence, d’après ce qui a déjà été rapporté d’Auguste. Claude,
  empereur, pour réciter ses nombreux ouvrages[153], avait un
  lecteur, Néron, peu de temps après son avènement au trône, récita lui-même
  ses poésies au théâtre, ce qui causa une telle joie qu’on lui vota une fête
  d’actions de grâces et arrêta l’inscription en lettres d’or des poésies lues
  par lui, au temple de Jupiter capitolin[154]. Domitien,
  n’étant encore que prince, se fit également entendre en public[155]. A partir du
  deuxième siècle, les lectures paraissent avoir eu lieu particulièrement à
  l’Athénée, où un local disposé en amphithéâtre y servait[156]. Pertinax avait
  eu, le jour même où il fut assassiné, l’intention de s’y rendre pour entendre
  un poète[157]
  ; Alexandre Sévère y assista souvent aux conférences et aux récitations des poètes
  et des rhéteurs grecs et latins[158].

  Enfin, l’introduction de la coutume grecque du
  renouvellement périodique de concours de poésie réguliers, à Rome, y vint
  également ouvrir aux poètes la perspective de l’honneur ; auparavant inouï,
  du couronnement, et donner ainsi un stimulant tout nouveau à l’ambition
  poétique. Il existait déjà un pareil agon ou concours, pour la poésie grecque, dans
  les Augustales, à Naples, fondées en l’honneur d’Auguste, dans la deuxième
  année de, notre ère, que l’on célébrait de quatre en quatre ans, au mois
  d’août, et qui, dans le monde hellénique, étaient comptées parmi des plus
  brillantes et les plus célèbres solennités de l’espèce[159]. Claude y fit
  jouer une comédie grecque de son frère Germanicus, dont il ne négligeait
  aucun moyen d’honorer la mémoire, et lui décerna le prix, suivant la décision
  des juges[160] ;
  lui-même y parut en costume grec[161]. Stace aussi, en
  l’an 90, y remporta le prix, consistant en une couronne d’épis[162]. A Rome, le
  premier concours de poésie avait été l’agon Néronien ; mais, comme on l’a déjà fait observer,
  il ne fut institué que pour la glorification de Néron, et il passa presque
  sans laisser de traces, dans la poésie latine. Le concours ou agon
  capitolin, fondé par Domitien en l’an 86, et qui se tenait aussi de quatre en
  quatre ans, acquit une importance d’autant plus grande. Le concours pour le
  prix d’éloquence grecque et latine, dont le sujet constant était l’éloge de
  Jupiter capitolin, par lequel, dans les premiers temps, s’ouvrait le
  programme, ne tarda pas à y tomber en désuétude ; mais le prix de poésie,
  grecqué et latine, unique dans son genre, que l’on y décernait également,
  resta, dans tout l’empire romain, le but suprême de l’ambition des poètes, et
  l’espoir de recevoir ; sur la décision des juges, de la main de l’empereur,
  cette couronne, tressée de branches de chêne, conduisait les poètes les plus
  remarquables par leur talent, des provinces même les plus lointaines, dans la
  capitale, sans que la mer fût un obstacle. Dans le cas d’insuccès, ils
  pouvaient se consoler avec la pensée qu’on voyait d’un œil de dépit, à Rome,
  toute adjudication de prix à des provinciaux ; du moins, l’Africain P. Annius
  Forus, qui échoua dans un des premiers concours, avec une poésie sur le
  triomphe de la guerre contre les Daces, assure-t-il que l’auditoire avait
  unanimement réclamé le prix pour lui, mais que l’empereur avait refusé, ne
  voulant pas que la couronne du grand Jupiter échût à l’Afrique. La question
  de savoir qui obtiendrait, au prochain concours, cette couronne capitoline,
  était naturellement un sujet de discussions fréquentes, dans les cercles
  littéraires de Rome[163]. Stace aussi la
  brigua en vain, probablement en l’an 94 ; un certain Gollinus, qui l’avait
  reçue, paraît-il, en 86, nous est totalement inconnu, et nous ne connaissons
  guère que de nom un frère du poète satirique Turnus, le poète tragique Scévus
  Mémor, qui l’eut sous Domitien[164]. Tout récemment,
  on a découvert à Rome le monument tumulaire d’un jeune Romain, Q. Sulpicius
  Maximus, mort à l’âge de onze ans et demi à peine : or, d’après l’inscription
  du tombeau, cet enfant, s’étant présenté, comme candidat pour le prix, à l’agon
  capitolin de l’année 94, concurremment avec cinquante-deux, poètes grecs,
  avait su, par son génie, élever jusqu’à l’admiration la faveur que lui
  attirait sa tendre jeunesse, et était sorti avec honneur de la lutte. Ses
  quarante-trois hexamètres grecs, improvisés par lui, sur le thème comment avait dû parler Jupiter, quand il tança le dieu du
  Soleil d’avoir confié son char à Phaéton, sont également gravés
  sur le monument, les parents n’ayant pas voulu qu’on les crût influencés,
  dans leur jugement, par l’amour qu’ils avaient pour leur fils. Ces vers
  témoignent d’une forte étude de l’art épique des Grecs. De deux épigrammes
  grecques à la louange du défunt, l’une dit que la maladie et l’épuisement
  l’ont emporté, parce que son esprit se donnait jour et nuit aux muses[165]. En l’an 110, L. Valérius Pudent
  d’Histonium, âgé de 13 ans, eut le prix que les juges, comme on l’a déjà vu
  plus haut, lui décernèrent à l’unanimité. Si certain passage d’Ausone[166], dans lequel il
  est question d’un troisième adolescent lauréat, se rapporte effectivement,
  comme il paraît, à l’agon capitolin, il en faudrait conclure que la
  compétition de poètes aussi jeunes n’y était pas une rare exception. C’est
  toutefois, là, tout ce que nous savons des couronnements postérieurs de poètes,
  bien que, selon toute probabilité, il y en eût encore dans la suite,
  régulièrement tous les quatre ans, et que cet usage se maintînt jusqu’aux
  derniers temps de l’antiquité.. Du reste le caractère hellénique de la fête
  s’exprimait, au moins sous Domitien, aussi dans son appareil extérieur.
  L’empereur y présidait, en manteau de pourpres grec et en souliers grecs,
  portant sur la tête une couronne de feuillage d’or, ornée des images des
  trois divinités du Capitole, Jupiter, Junon et Minerve. Les assesseurs et
  jugés du concours étaient le flamine de Jupiter et le collège sacerdotal de
  la maison flavienne, dans le même costumé, à cela près que leurs couronnes
  offraient en outre .le portrait de l’empereur. Plus tard, les collèges
  sacerdotaux alternèrent, dans la direction des concours, sous la présidence
  de l’empereur. L’éclat et la solennité de cette réunion de fête, la présence
  des plus hauts personnages de la cour et des plus grands dignitaires de
  l’empire, la couronne, donnée de la main de l’empereur, l’importance
  historique du lieu pour le Inonde entier, tout cela se réunissait pour faire
  quelque chose d’unique dans son genre, et d’enivrant, de l’honneur du
  couronnement d’un poète. Le souvenir s’en conserva vivant, au moyen âge, et
  l’usage s’en renouvela, dans les villes d’Italie, depuis la fin du treizième
  siècle. A Padoue et à Prato ; l’on couronna des poètes, dès avant Pétrarque,
  et Dante se consolait, dans son exil, de l’espoir de participer un jour à cet
  honneur, dans la chapelle de Saint-Jean, à Florence. Pétrarque, invité simultanément,
  dans sa retraite de Vaucluse, par l’université de Paris et par le sénat
  romain, à recevoir publiquement la couronne de laurier, se décida de préférence
  à la ceindre à Rome, sur les cendres des grands poètes
  de l’antiquité. Un dimanche de Pâques, le 8 avril 1341, son couronnement
  solennel eut lieu au Capitole, dans la salle de réunion du sénat, des mains
  du sénateur Ursus ; puis, la cérémonie terminée, le poète se rendit en
  procession à Saint-Pierre, et y déposa, avec humilité ; le laurier qu’il venait
  de recevoir, sur l’autel du prince des apôtres[167].

  A côté de l’agon capitolin, Domitien célébrait encore
  chaque année,le 19 mars ; une autre fête du même genre, à sa maison de
  campagne, près d’Albe : celle de Minerve, à laquelle il avait voué un culte
  particulier. L’un des membres d’un collège institué par cet empereur était désigné
  par le sort pour y présider, et chargé de prendre les mesures et les
  dispositions nécessaires pour cette fête, où des concours d’orateurs et de poètes
  accompagnaient des jeux scéniques et de magnifiques tueries d’animaux[168]. Stace y reçut
  trois fois, antérieurement à l’année 94, avec des poésies sur les campagnes
  de Germanie et de Dacie, le prix consistant en une couronne d’olivier, faite
  d’or[169],
  mais qui n’était pourtant pas, cela va sans dire, en aussi haute estime que
  la couronne capitoline, de feuillage naturel de chêne. Cette fête cessa, sans
  doute, avec la mort de Domitien. On ne sait rien de bien précis sur les
  autres concours de poésie postérieurs de Rome, non plus que sur le
  renouvellement des Néronées, par Gordien III.

  Les poètes, dans les deux siècles de la période qui nous
  occupe, ne manquaient donc pas plus d’occasions de se faire entendre et de
  briller, que l’attention et l’intérêt du public, les applaudissements, les honneurs
  et la gloire ne leur faisaient défaut ; tout cela leur était même assuré dans
  une plus large mesure qu’à nulle autre époque. Mais la poésie ne procurait
  pas d’avantages matériels, ni surtout de revenu, attendu que les libraires,
  en ce temps-là, où l’on n’avait pas même l’idée de la propriété littéraire,
  et qui ne leur offrait, pas plus qu’à l’auteur, la moindre protection légale,
  ne payaient naturellement pas d’honoraires[170]. Un poète
  riche, il est vrai, pouvait se contenter de la gloire, comme Lucain, qui se
  reposait sur ses lauriers dans des jardins richement ornés de marbre[171], ou comme le
  consul Silius Italicus, qui ne consacra à la poésie que le soir de sa vie,
  dans ses villas magnifiquement décorées de statues et de bustes nombreux, sur
  le rivage, paradisiaque de la Campanie[172]. Autrement, faire
  de la poésie non l’ornement, mais la tâche de sa vie, c’était extrêmement risqué,
  pour qui n’avait pas son existence assurée. Malgré cela, le nombre de ceux
  que la conscience d’un talent véritable, ou la confiance dans un talent
  imaginaire, faisait entrer dans cette voie était, assurément, très grand, et
  il ne pouvait en être autrement, avec la multitude et la puissance
  extraordinaire des excitations et des tentations portant à la poésie ; mais
  très peu, il est vrai, réussissaient à faire fortune, et les contempteurs de
  cet art, qui ne donnait pas de pain, les gens qui se targuaient d’être des
  hommes positifs et pratiques, pouvaient invoquer, à l’appui de leurs dédains,
  la condition misérable de la plupart des poètes et les doléances mêmes de
  ceux-ci. Ovide ne put se résigner à laisser la poésie, malgré les
  remontrances de son père, qui le pressait de renoncer à une occupation aussi
  ingrate, en lui rappelant qu’Homère lui-même n’avait laissé aucun bien[173] ; mais, bien
  qu’il eût de quoi vivre, Ovide aussi se plaignait du sort des poètes. Jadis,
  tel était son sentiment, dans le bon vieux temps d’Ennius, le poète avait un
  nom vénéré et jouissait d’une haute considération ; les richesses affluaient
  vers les poètes ; aujourd’hui, la poésie est tombée en discrédit, et l’on
  taxe d’oisiveté le service des Muses[174]. Si, à la plus
  brillante époque de la poésie latine, un poète qui était une de ses premières
  illustrations a pu faire entendre ces plaintes, il en appert clairement que
  le dédain des Romains de la vieille roche, pour la poésie et les poètes,
  conserva dans tous les temps beaucoup d’empire. Dans le Dialogue des
  Orateurs de Tacite aussi, on s’étend avec plus d’insistance sur les
  observations dérivant de ce. cours d’idées, que sur l’éloge de la poésie.
  Indépendamment de la gloire, on y regarde comme l’élément du bonheur des poètes,
  que, dérobés aux soucis, à l’agitation et aux mauvaises passions du monde,
  ils passent leur vie dans la retraite, au milieu de la belle nature, dans la
  solitude des forêts et des bocages, et que, leur esprit a la chance de
  pouvoir se réfugier dans des lieux de pureté et d’innocence, de pouvoir se
  fixer dans des endroits sacrés[175]. Mais,
  précisément dans l’ordre d’idées dérivant. de la manière dont Tacite
  concevait la vie, l’homme ne devait pas fuir ainsi le monde, bien que notre
  auteur n’eût nullement pour la poésie l’aversion qu’il prête, dans son
  dialogue, à l’adversaire des poètes. La poésie et les vers, fait-il dire à ce
  dernier, ne procurent aucune espèce de dignité à leur auteur, ne lui
  rapportent même aucun avantage durable : on n’obtient par eux qu’un plaisir
  très court, de vains et stériles éloges. Même quand le poète a passé toute
  une année, avec force veillées, à terminer son couvre, il est encore obligé
  de courir partout et de solliciter, pour trouver des personnes de bonne
  volonté qui condescendent à en écouter la lecture, et tout cela ne se fait
  pas sans argent : car il est obligé de louer une maison, de faire arranger
  une salle de lecture, de payer la location des banquettes et Île faire porter
  des invitations ; or, de quelque mirobolant succès que sa lecture soit
  couronnée, clans un ou deux jours c’en est fait de la récompense qu’il en tire
  ; de vagues applaudissements, de vaines paroles, et un moment de plaisir
  fugitif, voilà tout ce qu’il en a. La gloire même des poètes est peu de
  chose, les médiocrités parmi eux ne sont connues de personne, les bons ne le
  sont que d’un petit nombre de personnes il est extrêmement rare que la
  renommée d’une lecture se répande dans toute la ville, à plus forte raison
  dans les provinces. La moindre partie des, étrangers venant à Rome de
  provinces lointaines, comme l’Espagne et l’Asie Mineure, font visite en
  personne aux poètes les plus célèbres, et, alors, ils se contentent de faire
  connaissance de la manière la plus superficielle avec le grand homme : Quelle
  différence, à tous égards, de la position d’un orateur éminent, auquel
  échoient la richesse, les honneurs, l’influence et une réputation universelle[176] ! Martial,
  pareillement, conseille à un ami de quitter l’Hélicon, n’offrant que des
  bravos sonores, mais stériles, et de se tourner vers le Forum, où, dit-il, on entend sonner les espèces, tandis qu’autour de nos
  estrades et de nos chaises, qui ne rapportent rien, on n’est frappé que du
  son creux des baisers qu’on vous envoie de la main. Rencontrait-on
  des gens. en manteaux râpés, à Rome, on pouvait être sûr que c’étaient les
  Ovides et les Virgiles du temps. L’homme intègre, savant, aimable, allait
  grelottant dans un capuchon brun, uniquement parce qu’il avait le seul mais
  bien grand tort, il est vrai, d’être poète. Un fils faisait-il des vers, le
  père devait se hâter de le renier[177]. C’est Juvénal
  qui s’est le plus étendu sur les misères de là vie des poètes. Avant que
  l’empereur retournât ses bonnes grâces vers les muses affligées, les choses
  en étaient venues, à Rome, au point que des poètes connus, célèbres même,
  devaient se résigner, pour ne pas manquer du nécessaire, à essayer
  d’entreprises industrielles des plus infimes, à prendre à bail soit une
  chambre de bains à Gabies, soit un four banal à Rome, ou à se faire
  commissaires priseurs ; car les riches n’étaient prodigues que de leurs
  éloges. Un poète venait-il présenter ses hommages à un riche patron, il
  apprenait que celui-ci faisait des vers lui-même et ne croyait devoir
  s’incliner que devant Homère seul, à cause de la prééminence qu’emportait une
  gloire millénaire. Pour leurs dépenses de luxe, les riches ne manquaient
  jamais d’argent ; ils avaient toujours de quoi repaître un lion apprivoisé,
  mais il ne leur restait jamais rien pour le poète, comme. si celui-ci avait
  l’estomac plus large. Tout au plus ils consentaient à lui prêter une maison
  vide, depuis longtemps fermée et condamnée, aux rieurs couverts de taches
  d’humidité, pour y organiser une lecture, mais sans même lui donner l’argent
  nécessaire polir faire élever l’estrade, ou payer la location des chaises et
  des bancs. Mais de quoi la plus grande gloire servait-elle au poète pauvre,
  lorsqu’il n’y trouvait absolument pas autre chose que de la fumée ?
  Stace lui-même, ce poète tant vanté, n’avait rien à manger, quand’ il ne
  trouvait pas l’occasion de vendre, au pantomime Pâris, quelque libretto
  encore neuf, pour une pantomime comme Agave, avec un rôle principal
  très avantageux pour l’acteur. Et néanmoins, il y en avait tant que la
  maladie chronique incurable du besoin d’écrire ne lâchait pas, s’invétérant
  dans leur esprit, et les poètes ne cessaient pas de faire la nuit, dans leur cellule,
  à la lueur d’une lampe solitaire, des poésies sublimes, à l’effet de voir
  leur maigre visage immortalisé dans un buste portrait, couronné de lierre.
  Mais comment était-il possible que l’esprit s’élevât à l’enthousiasme
  poétique, pendant que le corps souffrait de privations et rappelait, jour et
  nuit, les exigences des besoins à satisfaire ? L’esprit d’un homme qu’agitait
  le souci de se procurer un drap de lit, ne pouvait, évidemment, se lancer
  dans l’espace des grandes contemplations poétiques ; l’imagination de Virgile
  même se fût trouvée paralysée, s’il n’avait pas eu un esclave pour le servir,
  et une habitation passable ; et l’on demandait à un Rubrénus Lappa, obligé de
  mettre en gage sa vaisselle et son manteau, pour écrire sa tragédie d’Atrée,
  de s’élever à la hauteur du cothurne antique. Une âme affranchie de tous les
  soucis terrestres, entièrement remplie du désir de la solitude des bois, des
  grottes et des sources, où se plaisent les muses, n’était-elle pas seule
  susceptible d’acquérir la véritable consécration poétique ? Ainsi passaient,
  en vains efforts, les années que l’on eût pu utilement employer à se faire
  une position ou une fortune, par l’économie rurale, dans la marine, ou au
  service militaire ; l’âge arrivait, l’indigence ou le dénuement avec lui, et
  le poète, quelque bien que l’on parlât de lui, finissait par maudire son sort
  et sa muse. Il en était autrement jadis : au temps des Mécène, des Cotta, des
  Fabius, il était très avantageux d’avoir un air de pâleur et de rester sobre,
  même à l’époque du carnaval de décembre[178]. C’est que la
  pâleur était regardée comme un attribut de dignité extérieure aussi
  nécessaire à l’érudit, an poète surtout, que la barbe au philosophe[179]. Quand Oppien
  se trouva mauvaise mine, dit Martial (VII, 4), il commença à écrire des vers.

  Cependant la description de Juvénal, outre qu’il charge
  par trop les couleurs, manque aussi d’exactitude, en ce qu’elle présente l’indigence
  et le besoin comme le sort inévitable et fatal de tous les poètes dépourvus
  de fortune et répugnant à une industrie. Il est certain que, dans ce cas,comme
  dans toutes les circonstances où la production littéraire n’est pas
  immédiatement réalisable avec profit, ils n’avaient absolument pas d’autre
  ressource que la faveur et la libéralité des riches et des grands ; mais
  peut-être aussi leur étaient-elles plus largement acquises qu’à nulle autre
  époque ; car, alors, régnait toujours encore l’opinion, généralement répandue
  dans toute l’antiquité grecqué et romaine, que la richesse, la noblesse et
  sine haute position imposent de grandes obligations, et que la possession
  d’une grande fortune, notamment, oblige à faire beaucoup, non seulement pour
  le bien public, mais aussi pour les particuliers, en mettant le riche en
  devoir de disposer largement de son superflu, en faveur de plus pauvres que
  lui. On attendait particulièrement des grands de Rome l’exercice d’une
  libéralité princière, et comment celle-ci ne devait-elle pas profiter tout
  particulièrement aux poètes, à une époque où l’intérêt pour la poésie était
  aussi vif et aussi général ? Il est vrai, toutefois, qu’elle ne s’exerçait
  plus sur une échelle aussi grandiose qu’autrefois. Aussi Pline le Jeune se
  plaint-il de ce que la bonne vieille coutume de récompenser les poètes de
  leurs éloges, avec de l’argent, frit, insensiblement, tombée en désuétude ;
  lui-même y était resté fidèle, et il crut devoir répondre à une poésie, dans
  laquelle Martial lui avait fait honneur, en faisant cadeau à ce poète, qui
  allait retourner dans ses foyers, de l’argent nécessaire pour le voyage[180]. Martial, du
  reste, ne manquait pas ailleurs non plus de généreux protecteurs. Les
  récriminations de Juvénal même, sur la lésinerie des riches, font entrevoir
  qu’ils regardaient, toujours encore, en quelque sorte comme un devoir de
  secourir les poètes, et qu’en y manquant ils excitaient le mécontentement des
  cercles littéraires, et s’exposaient à faire mal parler d’eux-mêmes. D’un
  autre côté, les poètes, dans ces circonstances, n’étaient pas seuls à
  recevoir ; il dépendait d’eux de faire, en retour, plus qu’on ne leur avait
  accordé ; car l’honneur et la renommée dans le présent, une mémoire éternelle
  et un nom immortel auprès de la postérité, étaient comptés parmi les plus
  grands biens par les hommes de ce temps-là, ainsi que de l’antiquité en
  général. Or, qui était à même de mieux procurer ces biens que les poètes[181] ? Les
  grands tenaient d’ailleurs, en outre, à être guidés par la poésie, dans tout
  le cours de la vie ; avant tous les autres arts, elle était destinée à
  relever et à glorifier tous les événements considérables de l’existence.
  L’idée que, sans cet ornement, il manquait quelque chose à la condition même
  la plus privilégiée, conserva longtemps son empiré et ne se perdit jamais
  entièrement, bien qu’elle se manifestât de plus en plus rarement. Les hommes
  du high life de ce temps avaient donc besoin des poètes, dans ce sens,
  et étaient très disposés, dans leur propre intérêt, à les obliger et à se les
  attacher solidement. Seulement, il faut bien dire aussi qu’il était dans la
  nature des choses que le nombre des poètes en quête de faveur et de
  libéralité, se trouvait, toujours, être incomparablement plus grand que celui
  des personnages désireux de payer les éloges des poètes.

  Ici également les empereurs prêchaient d’exemple. Eux
  aussi, naturellement, attendaient, exigeaient même, avant tout, des poètes
  contemporains la glorification de leur gouvernement et de leurs actes, de
  leur personne et de leur maison, de leurs constructions et autres grandes
  entreprises, de leurs fêtes et spectacles, et ils provoquaient même
  directement ces louanges. Ainsi faisait notamment Auguste aussi. Il est
  certain que chaque règne, dans cette période, a eu sa littérature poétique
  propre, exclusivement vouée à sa glorification. Deux ans ne s’étaient pas
  écoulés, depuis l’avènement de Trajan au trône impérial, que l’on vit paraître,
  à la place des molles poésies de
  naguère, à la louange de feu Domitien, des poésies
  graves, célébrant le nouvel empereur[182]. La
  glorification de l’empereur arriva même à être si bien regardée comme le thème
  le plus naturel de toute poésie, que des poètes marquants, des poètes épiques
  en particulier, qui, d’habitude, choisissaient néanmoins d’autres sujets, des
  sujets mythologiques surtout, comme les moins compromettants, crurent
  nécessaire de s’en excuser, ou du moins de déclarer qu’ils ne se croyaient
  point ou ne se sentaient pas encore de force à entreprendre une autre tâche
  plus haute, qu’ils réservaient de s’y essayer, un jour, pour le temps où ils
  seraient mieux préparés, etc.[183] Mais,
  abstraction faite de la gloire qu’ils en attendaient, les empereurs se
  croyaient évidemment, d’ordinaire, une certaine obligation de témoigner de
  leur intérêt pour la poésie par des subventions et des honoraires, payés aux poètes
  éminents ; et l’on était habitué à les considérer comme les patrons et
  protecteurs naturels et suprêmes de la poésie, ainsi que des poètes : aussi,
  ces derniers s’adressaient-ils avant tout, avec leurs dédicaces et leurs
  hommages, aux empereurs. Il faut observer toutefois que, si des rhéteurs
  étaient souvent élevés à des postes lucratifs et influents, il n’y a pas,
  d’exemple connu d’une position ou d’un sort pareil fait à un poète, celui
  d’Horace excepté, auquel Auguste voulut conférer le secrétariat impérial, que
  le poète refusa pourtant. Le plus probable est que l’on s’acquittait ordinairement,
  envers les poètes, par de fortes gratifications en argent.

  On pourrait se faire une idée des prétentions et des espérances
  que l’intérêt si vivement témoigné, par Auguste, en faveur du nouvel essor de
  la poésie, faisait naître dans le monde des poètes du temps, même sans
  l’assurance d’Horace que c’était déjà l’espoir de tout le monde de voir
  arriver les choses au. point qu’il suffirait d’informer Auguste du fait que
  l’on se vouait à la poésie, pour obtenir de ce prince les moyens de vivre et
  l’encouragement à continuer[184]. Une anecdote,
  rapportée par Macrobe[185], fera juger de
  l’indiscrétion et du sans façon des requêtes de ces poètes, qui assaillaient
  ce prince avec leurs dédicaces et leurs hommages. Un Grec lui avait présenté,
  plusieurs jours de suite, de petites flatteries en vers, dès qu’il le voyait
  sortir du palais, sans qu’Auguste parût y faire attention. Dans la suite, ce
  prince, voyant encore une fois son homme s’avancer vers lui, nota lui-même
  quelques vers et les fit remettre à l’autre par une personne de sa suite. Le
  Grec les lut, se mit à exprimer de la mine et par gestes qu’il en était au
  comble de l’admiration, puis, s’approchant de la litière d’Auguste, il lui
  présenta quelques deniers, avec l’expression du regret que ses moyens ne lui
  permissent pas de donner davantage. Or, cette incartade lui valut un présent
  de 100.000 sesterces. La finesse et la sûreté du tact d’Auguste, comme Horace
  se plaît à le dire à sa louange, ne se démentaient pas dans ses largesses aux
  poètes ; ses cadeaux princiers à Virgile et à Varius lui font surtout grand
  honneur[186].
  Varius avait reçu un million de sesterces pour son Thyeste, représenté
  aux spectacles donnés pour la célébration du triomphe d’Actium ; Virgile fut
  surtout récompensé richement pour le sixième livre de l’Énéide,
  contenant la glorification de la maison des Césars, et on dit qu’il laissa
  dix millions[187].

  Horace, qui estimait au-dessus de tout, dans la vie,
  l’aisance d’une modeste retraite, eût positivement à se défendre des offres
  d’Auguste ; plus que tout autre il eût été comblé de richesses et d’honneurs
  éclatants, s’il n’avait dédaigné les uns et les autres. En mourant, il
  institua Auguste son héritier[188].

  Il y a lieu de croire que la libéralité des empereurs
  postérieurs devait aussi, généralement, être mise à contribution, dans une
  large mesure, par les poètes ; on est d’autant plus fondé à l’admettre que
  presque tous les poètes de ce temps adressent à l’empereur, dans leurs
  dédicaces, des allocutions flatteuses et des réclames de circonstance, psi
  bien que, non seulement dans les panégyriques en vers, composés pour des
  fêtes et d’autres occasions, poésies qui devaient certainement pleuvoir[189], mais dans
  toutes les poésies, y compris celles qui, proprement, ne rentraient pas dans
  cette catégorie, on commençait toujours, sinon par en adresser directement
  l’hommage à l’empereur, au moins par se réserver de le faire. Les Églogues
  de Calpurnius, par exemple, offrent un échantillon des hommages adressés aux
  empereurs par des poètes besogneux. Ce poète avait bien trouvé un patron,
  qu’il appelle Mélibée et qui était
  poète lui-même, dans Calpurnius Pison peut-être, que nous aurons à mentionner
  plus loin. Ce protecteur l’avait mis à l’abri du besoin et sauvé de la,
  nécessité d’échanger le séjour de Rome contre celui d’une province, la Bétique ; mais cela
  n’empêchait pas le protégé de continuer à se plaindre de sa pauvreté, qui
  l’obligeait à se mettre en peine pour gagner de l’argent, et lie lui
  permettait pas de faire aussi bien qu’il le pourrait, sans cette entrave. Il
  supplie en conséquence Mélibée de vouloir bien présenter ses poésies à
  l’empereur et devenir ainsi ; pour le solliciteur, ce que Mécène avait été
  pour Virgile ; car n’avait-il pas également accès dans les appartements sacrés de l’empereur, du Phébus palatin (autrement dit de Néron) ? Ce prince, qui
  venait de monter sur le trône, le poète le fait exalter par le dieu Faune et
  célébrer, à tour de rôle, par les chants des pâtres. Le monde entier, tous
  les peuples l’adorent, les dieux le chérissent, avec son règne l’âge d’or a
  recommencé, il est un dieu descendu du ciel sous la forme humaine, et ainsi
  de suite. Une autre poésie contient la description d’un magnifique spectacle,
  donné par ce dieu juvénile à
  l’amphithéâtre, construit en bois dans l’année 57[190].

  Il résulte positivement de quelques données certaines,
  bien qu’isolées et fortuites, que les empereurs ne laissaient pas sans
  récompense les auteurs qui leur dédiaient des poésies. Tibère récompensa
  magnifiquement le chevalier C. Lutorius Priscus, pour une élégie,
  généralement applaudie, sur la mort de Germanicus. Mais quand, en l’an 21, le
  fils de Tibère, Drusus, fut tombé gravement malade, le poète, dans l’espoir
  d’une nouvelle récompense, pour le cas où ce prince mourrait, composa
  d’avance une nouvelle élégie, et se laissa entraîner à en faire la lecture
  dans un grand cercle de dames de haut parage ; dénoncé pour ce fait, il fut
  condamné à mort par le Sénat, comme coupable d’un crime de lèse-majesté[191]. Il faut que
  Claude aussi ait été généreux pour les poètes, puisque les poètes nouveaux pleurèrent sa mort[192]. Vespasien
  subventionna richement des poètes hors ligne : Saléjus Bassus notamment, qui
  était dans le besoin, reçut de lui un présent de 500.000 sesterces[193]. Juvénal (VII, 1-21) appelle
  l’empereur (Adrien sans
  doute) l’unique espoir des poètes ; seul ce prince protége encore les
  muses en deuil, en ce temps oit elles n’ont ni faveur, ni assistance à
  attendre de nulle autre part ; il ne saurait permettre qu’un poète puisse
  encore, désormais, être réduit à chercher son gagne-pain dans des travaux
  indignes de lui ; sa faveur et ses bonnes grâces puissent-elles, puisqu’il
  cherche autour de lui des sujets qui en soient dignes, devenir un aiguillon
  pour les jeunes talents. On rapporte que le poète grec Oppien reçut de
  l’empereur (Septime
  Sévère probablement ?) une pièce d’or pour chaque vers de ses poésies,
  dont il lui avait fait la lecture[194].

  Après les empereurs qui, avec la plus grande générosité,
  ne pouvaient cependant donner satisfaction qu’à une faible partie des
  demandes et des sollicitations qui leur étaient adressées, c’était, comme on
  l’a déjà dit, des grands de Rome que les poètes attendaient et obtenaient
  surtout protection et assistance. Mais, parmi tous ces patrons de la poésie,
  aucun n’égala Mécène, dont l’importance comme diplomate, homme d’État et
  cofondateur du nouvel ordre de choses, se trouva, dès la génération
  subséquente, éclipsée par la gloire d’avoir été, en même temps, le plus noble
  protecteur des hommes voués à Mercure[195]. Ce qui peut
  avoir contribué à cette gloire, indépendamment de l’unanimité des louanges
  enthousiastes des poètes les plus considérables du temps, c’est aussi la circonstance
  que Mécène, dans un âge plus avancé, où, suivant Tacite, il lui restait
  plutôt l’apparence de la confiance du prince que la possession réelle du
  pouvoir, étant retiré des affaires, eut sans doute plus de loisir pour
  reporter efficacement son intérêt de prédilection sur la littérature[196]. Il sut, avec
  une merveilleuse sûreté de tact, distinguer, dans la foule des poètes, les
  talents réellement remarquables, en partie même dès avant qu’ils n’eussent eu
  l’occasion de déployer leur génie, ce qui, peu facile à une époque où le
  dilettantisme poétique envahissait tout, devint plus difficile encore, quand
  on sut que le talent poétique était un moyen de gagner la faveur de cet homme
  puissant. Il faut que le nombre de ceux qui s’arrogèrent, dans ce but, avec
  plus ou moins de droit, le nom de poètes, ait été grand, puisque même la
  platitude et l’indiscrétion les plus vulgaires croyaient devoir recourir à
  cet expédient, et que l’on voyait se presser, autour de lui des gens qui se
  vantaient, en guise de recommandation, de faire les vers plus vite et en
  produire une plus grande quantité que personne[197]. Mécène
  choisissait ses amis, et les personnes admises à lui faire compagnie, sans
  distinction de naissance, de rang et d’avantages extérieurs ; cependant, il
  ne considérait pas uniquement le talent et l’instruction ; il savait tenir à
  distance, non seulement les éléments impurs ; mais tous ceux qui pouvaient
  apporter du trouble. Il n’y avait pas à Rome, dit Horace, de maison plus
  nette, plus exempte d’intrigue ; chacun y était à sa place, et aucun, ne
  cherchait à éliminer l’autre[198]. Aussi n’y
  trouvait-on pas facilement accès. Horace, qui, après la bataille de
  Philippes, n’avait plus d’autre ressource que son talent, et auquel, comme il
  dit lui-même, le besoin avait donné la hardiesse de faire de petits vers, fut
  recommandé à Mécène par Virgile et Varius, ces bonnes âmes, par excellence,
  dont il estimait l’amitié par-dessus tout. La première présentation fut
  courte ; le poète, qui avait pourtant alors presque vingt-sept ans, était si
  embarrassé, qu’il ne prit exposer sa situation qu’en balbutiant. Quant à
  Mécène, il parlait généralement peu. Horace se croyait déjà oublié, quand,
  après un laps de trois trimestres, il reçut l’invitation d’entrer avec Mécène
  dans une relation intime, qui dura ensuite, sans jamais être troublée, plus
  de trente ans, jusqu’à la mort presque simultanée de l’un et de l’autre[199]. Mécène donna
  au poète tout ce qu’il lui fallait et au delà[200] ; il lui fit
  une position libre de soucis et lui procura un petit coin, dans une solitude charmante,
  avec un jardin, une source et un bois, sa douce
  cachette, dans les monts Sabins ; et tout cela, il le donnait sous
  la forme la plus délicate. Aussi quand, à un âge plus avancé, cet homme,
  toujours souffrant, de fréquentes insomnies notamment, et souvent troublé par
  des humeurs sombres, se montrait trop exigeant vis-à-vis d’Horace, dont la
  société lui était devenue presque indispensable, celui-ci pouvait-il, en y
  mettant la finesse et le ton affectueux qui convenaient dans la circonstance,
  parfois décliner catégoriquement les invitations pressantes de son ami, sans
  que Mécène lui en voulût jamais[201]. Encore dans
  son testament, le ministre d’Auguste priait ce prince de garder Horace
  Flaccus en aussi bon souvenir que lui-même[202]. Horace était
  évidemment, parmi les poètes du temps, celui auquel il tenait le plus ;
  cependant il fascinait tous ceux qu’il attirait auprès de sa personne, non
  seulement par son esprit, la délicatesse de ses manières et le vif intérêt
  qu’il prenait à leurs travaux, mais peut-être plus encore comme maître dans
  l’art, par lequel les grands d’Italie se sont également distingués, dans les
  temps modernes, de ceux d’autres pays, de converser sur le pied d’égalité
  avec des hommes considérables sous le rapport intellectuel. Il était ainsi
  mieux doué que tout autre pour devenir le centre d’un cercle formé de la plus
  haute aristocratie d’intelligence de son temps. Quelque nombreux que fussent
  les palais également ouverts aux poètes, dans la suite, jamais on n’y revit une
  aussi brillante réunion, et aucun n’offrit plus cet accueil hospitalier de la
  maison de Mécène, dont la masse imposante dominait, au milieu d’un vaste parc
  et de jardins, sur les hauteurs de l’Esquilin, procurant de ses étages
  supérieurs une vue aussi étendue que magnifique sur le tumulte de la ville,
  la campagne de Rome et les montagnes environnantes, sur Tibur, Ésules et
  Tusculum[203].
  Là s’élevèrent plus tard les tertres formés par la tombe de Mécène et par
  celle d’Horace, placée à côté. Après la mort de Mécène, les jardins et le
  palais devinrent propriété impériale. C’est des fenêtres de ce dernier que
  Néron contempla, en 64, l’incendie de Rome.

  Si, dans la suite, les rapports des poètes avec leurs hauts
  protecteurs prirent généralement le caractère d’une position de clients, cela
  tenait bien en partie à ce qu’avec le palissement de l’éclat de cet âge de
  splendeur incomparable de la poésie latine, dans toute sa fleur, le noble
  sentiment, caractéristique pour le temps d’Auguste, d’une appréciation
  complète et délicate du génie poétique, se perdit aussi dans les cercles du
  grand monde. Mais c’était, sans doute, en grande partie aussi la faute des poètes
  eux-mêmes ; auxquels, malgré tonte leur présomption, manquait une ferme
  conscience de leur valeur propre, ainsi que le sentiment de dignité
  personnelle des hommes qui avaient encore vu la
  république, ce sentiment que le fils pauvre d’un affranchi de
  Vénusie savait faire respecter, même vis-à-vis de son puissant bienfaiteur,
  issu d’une race de princes étrusques. Que même de son temps, il est vrai, ce
  sentiment manquât à des poètes médiocres et besogneux, c’est un fait qui,
  s’il était nécessaire d’en avancer la preuve, ressort assez clairement d’une
  pièce de vers, faite par un anonyme, à la louange de Messala, pauvre tissu de
  phrases, surchargées de détails mythologiques et d’autres bribes d’une
  érudition d’écolier, où, dans certains passages, l’absence de goût va jusqu’à
  la niaiserie, et que l’on n’en a pas moins jugé digne d’être compris dans le
  recueil formé sous l’étiquette du nom de Tibulle. Dans cette pièce de vers,
  le poète prie que l’on veuille bien se contenter de sa bonne volonté, qu’il a
  parfaitement la conscience de sa faiblesse et connaît bien les défauts de sa
  poésie. Il avait été, dit-il, autrefois dans l’aisance, mais, réduit depuis à
  la pauvreté, il venait, maintenant, se mettre entièrement à la disposition de
  son protecteur ; que si Messala voulait seulement un peu s’intéresser à lui,
  cette faveur aurait, à ses yeux, autant de prix que l’or de la Lydie et la gloire
  d’Homère ; que même, si ses vers ne devaient que rarement avoir la bonne
  fortune de venir sur les lèvres de ce patron admiré, jamais la destinée ne
  l’empêcherait de continuer à chanter sa louange ; qu’il était prêt à faire bien
  plus encore et que, pour Messala, il n’hésiterait pas à braver en marchant
  les flots impétueux de la mer, à affronter seul de gros escadrons de
  cavalerie, ni même à livrer son corps aux flammes de l’ Etna[204].

  Des grandes maisons de Rome, la plus aristocratique et la
  plus brillante était, vers le milieu du premier siècle, celle de ce Pison,
  connu comme le chef d’une conspiration contre Néron, laquelle devait le
  porter au trône, mais en réalité causa sa mort, en l’an 65 après
  Jésus-Christ. Sa munificence princière paraît avoir aussi tout particulièrement
  profité aux poètes. Il n’était lui-même pas étranger à la poésie ; les vers
  chez lui coulaient de source, est-il dit dans une poésie composée à sa
  louange : il jouait aussi en maître de la cithare, et toute sa maison
  retentissait des effets multiples de l’ingénieuse activité de ses habitants,
  car tout le monde s’y occupait d’art et de science. Une pièce de vers, connue
  et très supportable, au moyen de laquelle un poète, fort jeune encore, voulut
  s’introduire auprès de Pison, offre un échantillon, non dépourvu d’intérêt,
  de cette poésie de client. Elle commence par célébrer la gloire de sa race,
  puis prise l’excellence du chef actuel de cette illustre maison, en faisant
  mention de l’insigne honneur du consulat qui lui est déjà échu ; elle vante
  sa noble prestance, son esprit plein de sérénité et de franchise, sa
  libéralité et son affabilité, puis sa belle éducation, son talent pour la
  poésie et la musique, son adresse à l’escrime et au jeu de paume, etc., ainsi
  que son habileté au damier : portrait entièrement concordant, dans ce qu’il y
  a, d’essentiel, avec celui que Tacite a donné de Pison. Dans sa conclusion,
  le poète déclare que l’objet de sa requête se borne au désir que Pison
  veuille bien le juger digne de la faveur d’être admis dans sa maison, ce qui
  le guidait n’étant pas la soif de l’or, mais le pur amour de la gloire. Qu’il
  se sentirait heureux de pouvoir passer sa vie avec Pison et régler, sur les
  vertus d’un tel patron, l’émulation qu’elles imprimeraient à ses propres
  poésies ; que certainement il irait loin, si Pison voulait bien lui ouvrir la
  carrière de la renommée et le tirer de son obscurité. Virgile même, s’il
  n’avait pas eu un protecteur comme Mécène, serait peut-être resté inconnu ; et
  Mécène ne s’était pas contenté d’ouvrir sa maison à ce poète seul, il. fonda
  aussi la gloire de Varius et d’Horace. Sous l’égide d’un tel protecteur, les poètes
  n’avaient jamais à craindre l’indigence, pour leur vieillesse. Pison voulant
  bien exaucer ses vœux, le poète promettait de le chanter, comme son Mécène,
  en vers bien tournés ; car il se sentait bien capable de transmettre un nom à
  l’éternité, s’il est permis de promettre de pareilles choses. Il sentait en
  lui le courage et la force d’en faire de grandes, pour peu que Pison voulut
  tendre la main au nageur qui l’implorait, et le tirer du réduit où son humble
  naissance et sa pauvreté le retenaient. L’esprit d’ailleurs, assurait-il,
  l’emportait chez lui sur le nombre des années, ses joues commençant seulement
  à se couvrir de leur premier duvet, et sa vie ne touchant encore qu’à son
  vingtième été.

  Après Néron, la position des poètes changea, à leur
  préjudice, avec celle de l’aristocratie, dont ils dépendaient. Beaucoup de
  grandes familles s’étaient ruinées, par leur faste et leurs prodigalités,
  d’autres étaient tombées victimes de la haine, de la défiance ou de la
  cupidité du despotisme impérial. Avec Vespasien surgirent, à Rome, des hommes
  nouveaux, originaires des villes d’Italie eu des provinces, qui conservèrent
  leurs anciennes habitudes, contractées dans les conditions d’une vie plus
  restreinte, et Vespasien lui-même donnait l’exemple d’une économie
  parcimonieuse. Sous Domitien, les grands durent, de plus, se garder
  d’éveiller des soupçons, par trop d’éclat et de libéralité, ou par l’étendue
  de leurs clientèles. Les poètes de l’époque eurent donc, certainement, des
  raisons pour soupirer après le retour non seulement du bon temps de Mécène,
  mais aussi, de celui des Sénèques et des Pisons. Quand Martial vint à Rome
  vers 63, à l’âge d’environ vingt-trois ans, la grande salle des Pisons,
  remplie des portraits de leurs ancêtres, et les trois maisons de ses
  compatriotes, des trois Sénèque, à savoir du philosophe, de Junius Gallion et
  d’Annéus Méla, père de. Lucain, lui étaient ouvertes[205]. Elles tombèrent
  toutes, dans les années 65 et 66, et, vers la fin du siècle, la seule,
  survivante de la grande famille des Sénèques était l’épouse de Lucain, Polla
  Argentaria, que Martial désigne encore, en l’an 96, comme sa patronne, en l’apostrophant
  du nom de reine[206]. Sous Domitien,
  il n’y eut plus de protecteurs des lettres tels qu’avaient été les Pisons et,
  les Sénèques, Vibius Crispus et Memmius Régulus (consul en 63)[207] ; au moins voyons-nous
  les deux poètes les plus éminents du temps, Martial et Stace, s’évertuer à
  gagner la faveur de nombre de personnes, sans pouvoir néanmoins obtenir
  d’elles ce que la protection d’une seule leur valait largement, autrefois.

  Martial avait eu des rapports avec la cour, pour le moins
  déjà sous Titus. Il en avait reçu les privilèges de père de trois enfants,
  dans lesquels il fut confirmé par Domitien[208] ; il avait
  aussi été promu à l’ordre équestre, par l’obtention du tribunat titulaire,
  que lui avait peut-être même déjà conféré Titus. Sa recommandation suffit
  pour faire obtenir le droit de citoyens à plusieurs solliciteurs[209] ; il eut
  l’honneur d’être invité, dans l’occasion, à venir dîner à la grande table
  impériale[210],
  tandis qu’une demande de quelques milliers de sesterces, adressée par lui à
  l’empereur, ne fut point agréée, mais essuya un refus, non disgracieux
  cependant[211].
  En général, il paraît qu’il n’obtint jamais de l’empereur rien qui déterminât
  une amélioration réelle de sa position, bien qu’il trouvât toujours de
  nouveaux tours de phrase pour mendier, dans ce but, sans timidité, ni embarras, car nous ne voyons
  nulle part, dans ses vers, qu’il remercie de présents reçus. Il ne put même,
  paraît-il, obtenir la faveur que l’on fît passer un tuyau de l’aqueduc
  Marcien sur son bien de campagne et à sa maison de ville[212]. Ceci doit
  surprendre d’autant plus que Domitien aimait à lire les poésies de Martial,
  qui n’eut pas, autrement, osé se prévaloir, à diverses reprises, de
  l’approbation de l’empereur[213]. Aussi notre poète
  était-il infatigable, quand il s’agissait de gagner, fût-ce par le moyen des
  plus basses flatteries, la faveur des affranchis et autres personnes
  influentes de la cour ; il fait l’éloge de torts en général et flatte, en
  outre, chacun d’eux en particulier, dans plusieurs poésies : ainsi le
  camérier Parthénius, le chef de l’office des pétitions et requêtes Entelle,
  l’inspecteur des tables Euphème, l’échanson Éarin, l’Égyptien Crispin, qui
  fut probablement préfet du prétoire, qualifié de bouffon de cour par Juvénal,
  le vieil Étruscus, déjà retraité, et un certain Sextus, qui paraît avoir été
  conseiller du cabinet d’études de l’empereur.

  Cependant Martial, pendant un séjour de vingt ans à Rome,
  s’était procuré, dans l’aristocratie aussi, de nombreuses relations, qu’il
  s’appliquait à conserver et à multiplier, en conférant, comme il dit
  lui-même, une gloire durable au plus grand nombre possible d’hommes haut placés,
  par des mentions honorables dans ses poésies, ces hommages dussent-ils ne
  rien lui rapporter[214]. C’est
  probablement par suite de ses anciennes relations avec les Sénèques qu’il
  s’était lié aussi avec Q. Ovide, qui avait accompagné en Sicile, dans l’exil,
  Césonius Maximus, un ami du philosophe Sénèque[215]. Cet Ovide
  était, d’ailleurs, aussi le voisin de campagne de Martial, près de Nomentum[216]. Dans le grand
  nombre d’hommes de condition sénatoriale auxquels Martial adresse des
  hommages, ou des flatteries, dans ses épigrammes, auprès desquels il mendie,
  ou qu’il prie d’agréer ses remercîments, pendant les douze dernières années
  de son séjour à Rome (de
  86 à 98), et le temps qu’il passa ensuite en Espagne, jusqu’à l’an 101
  ou 102, figurent le poète Silius Italicus (consul en 68) et ses fils[217], Nerva, qui
  devint plus tard empereur[218], le riche
  orateur Regulus[219], devenu fameux
  par l’office d’accusateur qu’il remplissait dans les procès de lèse-majesté,
  les frères Domitius Tullus et Domitius Lucain, tous les deux immensément
  riches[220],
  le poète Stertinius Avitus (consul en 92), qui fit poser, en l’an 94, l’image de Martial
  dans sa bibliothèque[221], Pline le Jeune
  (consul en l’année
  100)[222],
  le poète Arruntius Stella (consul en 101)[223], L. Appius
  Norbanus Maximus, vainqueur de L. Antoine Saturnin, puis consul une seconde
  fois en 103 
	[224],
  Licinius Sura (consul
  en 102), le plus puissant des amis de Trajan[225] et plusieurs
  autres.

  Naturellement, Martial chercha et trouva aussi des
  protecteurs dans l’ordre équestre, auquel appartenait l’élégant, Atédius
  Mélior, qui donnait de si excellents repas, dans sa belle maison avec jardin,
  sur le mont Célius[226], ainsi que
  d’autres amis, fort aisés, du poète. Parmi ceux de ses amis qu’il a chantés
  le plus souvent, figure pourtant aussi un centurion, Aulus Pudent, qui ne parvint
  même jamais à obtenir, paraît-il, ce qui formait le but de toute son
  ambition, la place de primipilaire, conférant la dignité de chevalier.
  Martial eut, de même, avec d’autres centurions, des liaisons auxquelles il
  attachait du prix, à en juger par la mention honorable qu’il en fait dans ses
  vers.

  Enfin, parmi les personnes, plus ou moins riches ou
  considérables, dont il crut devoir rechercher l’amitié ou les bonnes grâces,
  nous nommerons encore C. Jules Proculus, l’Espagnol Térence Priscus,
  probablement celui auquel Plutarque aussi dédia son traité de defectu
  oraculorum, Apollinaire, propriétaire d’un bien près de Formies, ami dont
  Martial estimait beaucoup le jugement fin, Sparsus, ami de Pline le Jeune,
  Atticus (peut-être un
  Pomponius Atticus, de famille sénatoriale), le jeune Flaccus, le
  consulaire Frontin, qui donna l’hospitalité à notre poète dans une de ses
  propriétés, sur le golfe de Naples, les poètes Faustin, Varron et Voconius
  Victor, le bon vieux Munatius Gallus, Fuscus, propriétaire de bois et de
  plantations d’oliviers, près de Tibur, le chevalier Terentianus, préfet des
  trois cohortes stationnées à Syène, sur le Nil, l’Ombrien Césius Sabinus, le
  jurisconsulte Pompée Auctus, qui savait par cœur les vers de Martial, l’ami
  Jules Martial, possesseur d’une charmante petite propriété, avec
  bibliothèque, sur le mont Janicule, et excellent critique en fait d’arts, les
  amis Jules Céréalis, Lupus et Népos, un certain Jules Rufus, qui ressemblait
  à Socrate, etc., etc.

  Stace fréquentait en partie les mêmes sociétés, et
  recherchait les bonnes grâces des mêmes patrons que Martial, naturellement
  avant tout celles de l’empereur, dont il ne négligeait, dans aucune de ses
  publications, d’invoquer la personne divine[227]. Mais il
  semblerait qu’à lui aussi le renouvellement continuel des plus humbles
  hommages et de flatteries, exagérées jusqu’au ridicule, ne rapportèrent,
  indépendamment d’une gracieuse approbation, de la part de Domitien, guère
  plus qu’une invitation à l’auguste table et la facilité de pourvoir sa
  maison, située près d’Albe, sans doute[228], d’eau fournie
  par un aqueduc public. De même que Martial, Stace flatta les affranchis de
  l’empereur ; il chanta, outre les deux Étruscus et le jeune eunuque Éarin,
  surtout le secrétaire de l’empereur, Abascantus. Des protecteurs de Martial,
  Arruntius Stella, Polla Argentaria, l’épouse de Lucain, et Atédius Mélior,
  comptaient aussi parmi ceux de Stace. Nombre de sénateurs visitaient les
  lectures fréquemment tenues par lui, comme il paraît[229]. Stace a chanté
  plusieurs de ses patrons et amis de rang sénatorial : ainsi le vieux
  consulaire et préfet de la ville, Rutilius Gallicus, le jeune Vettius Crispin
  et Mécius Céler ; mais il conserva aussi des relations d’amitié avec des
  hommes de l’ordre équestre, tels que Septime Sévère, bisaïeul de l’empereur
  de ce nom, ainsi qu’avec de riches amis des lettres, qu’il avait connus à
  Naples, ville de ses pères[230].

  Mais, malgré toutes ces nombreuses relations, si ardemment
  recherchées et si religieusement cultivées, avec les grands et les riches, et
  malgré l’approbation générale que leurs vers trouvaient aussi dans ces
  cercles, les deux poètes restèrent pauvres. Pour Stace, nous le savons par un
  passage cité plus haut de Juvénal, car l’auteur des Silves ne manquait
  pas tellement de dignité, qu’il ne cessât de se plaindre et de mendier, dans ses
  poésies, comme Martial. Il possédait, il est vrai, près d’Albe, un petit
  bien, cadeau d’un de ses patrons probablement, mais de pauvre mine et sans
  inventaire de bétail[231], et il est
  difficile d’admettre qu’à l’époque où il était parvenu à l’apogée de sa
  gloire, comme poète, l’insuccès au concours du Capitole l’ait seul déterminé
  à vouloir retourner dans son pays et terminer ses vieux jours dans sa ville
  natale[232].

  Martial aussi possédait, depuis. l’an 86 déjà, près de
  Nomentum, un petit vignoble, qu’il devait peut-être, comme on peut l’admettre
  aussi pour celui de son voisin de campagne, Q. Ovide, ami de Césonius
  Maximus, l’intime du philosophe Sénèque, à la munificence de celui-ci, grand
  propriétaire de vignes dans ce canton, ou de ses héritiers[233] ; mais ce
  n’était, paraît-il, qu’un lopin de terre sec, déboisé, et qui, outre un vin
  médiocre, ne produisait que du fruit pire encore, des pommes comme du plomb[234]. Il est vrai aussi
  que Martial n’était rien moins qu’un agronome. Quand son ami Stella ne lui envoyait
  pas de tuiles, pour réparer le toit de sa maisonnette, la pluie y entrait[235], et le
  principal avantage qu’il retirait de cette propriété était de pouvoir s’y
  récréer, quelquefois, des tourments de sa position de client, et dormir son
  soûl[236].
  Dans les derniers temps de son séjour à Rome, on lui avait fait présent d’un
  attelage de mules, et il possédait aussi une petite maison en ville[237], non loin du
  temple de Quirinus[238], après avoir
  auparavant demeuré en location à un troisième étage (I, 117, 7). Cependant il ne parvint
  pas à se faire une existence indépendante et libre de soucis, mais dut, à l’âge
  de cinquante-sept ans (X,
  24), finir par se résoudre à quitter Rome, dont l’atmosphère était sa
  vie, pour aller terminer ses jours dans sa patrie, l’Espagne, où le bon marché
  de toutes choses et la libéralité de quelques protecteurs, appartenant au
  pays, le mirent à même de faire le paresseux à cœur joie, et de se donner
  toutes les aises après lesquelles il avait si longtemps soupiré[239].

  Si, dans cet état de dépendance des poètes vis-à-vis d’un
  patron, la plus noble interprétation de ce lien, des deux parts, pouvait
  seule exclure entièrement le danger d’une humiliation constante des premiers,
  ce danger ne faisait naturellement que s’accroître avec ce qu’il y avait de
  précaire et de gêné dans leur situation, et l’on voit, par l’exemple de
  Martial, qu’avec des natures faibles et communes, la position de client
  conduisait, presque fatalement, à l’abus du talent poétique et à la dégradation
  de la personne. Non seulement Martial rappelle mainte fois à ses lecteurs, en
  général, et à ses patrons, en particulier, qu’un poète a besoin d’argent
  avant tout[240],
  et mendie instamment, ne fût-ce que pour avoir une toge, un manteau, ou
  quelque bagatelle semblable[241] ; il ne
  recule même pas devant cet aveu cynique, que sa muse était à la disposition
  de qui la payait. Tel que j’ai loué dans mes vers,
  dit-il quelque part (V,
  36), fait comme s’il ne me devait rien :
  c’est un filou. C’est que, probablement, tout le monde n’était pas
  dans le sentiment de Pline le Jeune, qui se crut obligé, pour témoigner à
  Martial sa reconnaissance d’une poésie à sa louange, de lui envoyer de
  l’argent pour un voyage, en disant que le don le plus précieux, à ses yeux,
  était celui de la gloire, de l’éloge et de l’immortalité, décernés par un poète[242]. Cependant, une
  grande partie des personnes louées par Martial, ont certainement payé, pour
  cet honneur, bien que le payement ne répondît peut-être pas toujours à son
  attente. Mais le principal ainsi que le plus lucratif emploi de son talent,
  et le meilleur qu’il pût en faire, ce fut de l’affecter, d’une manière
  plaisante et spirituelle, au divertissement des réunions de société, et là
  aussi il lui arriva de ne le ravaler guère moins que par ses adulations les
  plus rampantes. On ne pouvait certes plus lui en vouloir de fournir, sur
  commande ou sur des sujets donnés, autant de pièces de vers qu’on en
  demandait[243]
  ; celles qui portent le titre de Xénies, notamment, n’ont été, selon
  tonte apparence, primitivement que des devises pour les étiquettes des
  étrennes que l’on faisait, à l’époque des Saturnales, dans les maisons
  opulentes ; mais, comme les joyeux convives, dans les orgies bachiques des
  Saturnales[244],
  et la majorité des lecteurs, en général, ne trouvaient rien plus de leur goût
  que les obscénités, Martial, à cet égard aussi, s’accommoda au goût de son
  public. Il est vrai que les idées du temps, sur la décence, permettaient au poète
  toute obscénité, sous une forme élégante ; seulement, la prédominance
  extraordinaire de ces poésies lubriques montre combien Martial était toujours
  prêt à mettre sa plume au service des goûts les plus vulgaires de la
  majorité, et l’on reconnaît, à ses manières d’excuse, que lui-même avait bien
  aussi la conscience d’être allé au-delà de ce que l’on petit se permettre.

  Martial, avec sa joyeuse poésie de Saturnales, malgré l’éclat
  de son talent réel, rappelle un peu ces poètes vagabonds du bon vieux temps,
  qui s’invitaient à tous les festins et qu’on avait du plaisir à y voir, mais
  que l’on estimait peu. Stace fut préservé d’une dégradation semblable par la
  nature même de son talent, qui visait toujours au pathétique et au solennel,
  outre, qu’il avait plus le sentiment de sa propre dignité et une plus haute
  idée de la poésie.

  Le recueil de ses poésies diverses, ou Silves, nous fait
  connaître ce qu’était, de son temps, la poésie de circonstance d’un ordre
  supérieur, quels en étaient les sujets ordinaires et quelles occasions la
  déterminaient. Des trois genres principaux que l’on y distingue, relatifs aux
  mariages, aux naissances et aux décès, le dernier est celui dans lequel Stace
  avait particulièrement sa force. Les quatre poèmes de consolation de son
  recueil sont choisis dans un très grand nombre de pièces de vers semblables,
  de sa composition. Il s’y nomme le doux
  consolateur des affligés, ayant tant de fois adouci la douleur de blessures,
  encore saignantes, des pères et des mères en deuil, consolé des fils aimants
  sur les tombes de leurs pères, séché tant de larmes et si souvent fait
  entendre sa voix, auprès des tertres funèbres, pour l’édification des esprits
  qui se séparent de ce monde[245]. Il est clair,
  d’après cela, qu’il avait fourni une masse de poésies pareilles. Du reste,
  les gens riches commandaient aussi des chants de deuil et de consolation pour
  les obsèques d’esclaves qui leur étaient chers et qu’ils avaient affranchis,
  voire même à la mort de bêtes favorites.

  Stace a admis dans son recueil une de ces poésies, sur la
  mort d’un perroquet vert parlant d’Atédius Mélior, et une sur celle d’un lion
  apprivoisé de l’empereur, déchiré dans l’arène par une autre bête féroce[246]. En général,
  dans les grandes maisons, tout événement, heureux ou triste, était chanté,
  d’habitude par les poètes familiers ou clients de la maison, comme il va sans
  dire. Les poésies de Stace sur la convalescence de Rutilius Gallicus, revenu
  d’une grave maladie, sur le dix-septième consulat de Domitien, et sur le
  départ de Mécius Céler pour sa garnison en Syrie[247], offrent des
  exemples des occasions sans nombre qui se présentaient, pour les poésies de
  circonstance. On recourait aussi, tout particulièrement, aux poètes, pour solenniser
  les fêtes[248],
  ou inaugurer des travaux d’art et de grandes constructions[249]. Stace, le
  lendemain de l’érection de la statue équestre colossale de Domitien, au
  Forum, reçut ordre de présenter à l’empereur sa pièce de vers à ce sujet[250]. Dans ces
  solennités, auxquelles assistaient des cerclés nombreux, la poésie de
  circonstance faisait l’office du journalisme, qui n’existait pas alors. Les
  gens riches recouraient volontiers à ce genre de poésie, pour répandre dans
  le public des descriptions louangeuses de leurs superbes villas et de leurs
  beaux jardins, de leurs constructions magnifiques, ainsi que de leurs
  collections d’œuvres d’art et d’autres objets précieux[251], et il ne
  manquait probablement jamais de poètes toujours prêts à aller au-devant de
  leurs désirs. Vous louez, Sabellus, en trois
  cents vers, dit Martial (IX, 49), le bain de Pontique,
  lequel donne de si bons dîners ; c’est que vous n’avez pas envie de vous
  baigner, mais de dîner. Mais, naturellement, la plupart des gens ne
  désiraient pas mieux que d’être chantés de butte en plan par un poète
  célèbre, et il est probable que cela eut lieu plus d’une foin aussi sur une
  invitation directe[252].

  Plus une maison était grande et aristocratique, plus aussi
  devait-il y avoir, ordinairement, affluence de poètes, s’empressant de
  contribuer, chacun pour sa parts à une glorification qui en rehaussât
  l’éclat, dans les grandes circonstances. A la fête d’un mariage, dans la
  maison de l’empereur Gallien, tous les poètes, grecs et latins, débitèrent
  des épithalames pendant nombre de jours ; mais, parmi
  cent poètes, ce fut l’empereur qui remporta le prix, avec quelques
  vers de sa façon[253]. Bien que cette
  participation des poètes à la solennisation des fêtes fût, naturellement,
  plus large que partout ailleurs dans la maison impériale, elle paraît
  cependant avoir été très large dans tontes les maisons aristocratiques en
  général, et l’on s’y amusait probablement aussi, tel étant le goût des Romains,
  de la multitude des poésies de circonstance offertes. A la fête du mariage de
  Stella et de Violantilla, Stace somme toute la troupe des poètes, en
  s’adressant surtout aux poètes élégiaques, chantres de l’amour[254], de se piquer
  d’émulation et de varier les modes de leur chant, selon la forcé de chacun
  sur la lyre. Du nombre, assurément considérable, de pièces de vers, dans
  lesquelles les poètes de Rome contemporains, s’appliquant à leur tâche,
  chantèrent sur tous les tons la noce de leur collègue de haut parage, il
  n’est parvenu jusqu’à nous, outre la poésie de Stace, que celle de Martial.
  Mais, de même que dans ce cas, les deux poètes ont, ailleurs aussi, dans les
  occasions les plus diverses, composé des pièces de vers sur les mêmes thèmes,
  pour les mêmes protecteurs et amis communs. Tous les deux ont pleuré la mort
  de l’affranchi favori d’Atédius Mélior et celle dit vieil affranchi de la
  cour impériale Claude Etruscus ; tous les deux, célébré la somptueuse chambre
  de bain, construite par ce dernier, et une statuette de bronze de Lysippe,
  dont Nonius Vindex était l’heureux possesseur ; tous les deux, présenté à la
  veuve de Lucain des poésies, pour la fête de son jour de naissance ; et,
  quand l’échanson de Domitien, l’eunuque Flavius Earinus, envoya ses cheveux coupés,
  dans un écrin garni de pierres précieuses, avec son miroir, au temple
  d’Esculape à Pergame, Stace composa, d’après le désir, du donateur, un long poème
  sur cet événement, qui forma, pour Martial aussi, le sujet, de cinq petites
  pièces de vers[255]. Or, si notes
  voyons les deux seuls poètes du temps desquels nous connaissions les poésies
  de circonstance, traiter si souvent, et de propos délibéré, les mêmes sujets,
  il faut bien admettre que, dans les occasions extraordinaires, une multitude
  de poètes devaient, en général ; se prendre d’enthousiasme, et qu’il pleuvait
  alors des poésies, petites et grandes, en vers de toutes les mesures.

  Bien que Stace et Martial eussent leurs entrées dans les
  mêmes maisons, qu’ils en fissent un fréquent usage, et que chacun des deux
  ait dei être, bien souvent, témoin des succès obtenus par l’autre, on ne voit
  pas qu’aucun des deux fasse, jamais mention de l’autre, lorsque tous les
  deux, cependant, prodiguent les éloges à nombre de leurs autres collègues du
  Parnasse. Il est évident qu’ils ne s’aimaient pas, et on comprend qu’il ne
  pouvait en être autrement, avec le contrasté profond de ces deux natures,
  lors même que le poète espagnol, qui étau déjà sur le retour de l’âge, eût été
  homme à se défendre de tout sentiment de dépit et de jalousie, auprès de la gloire
  nouvelle du Napolitain plus jeune, qui menaçait d’éclipser la sienne. Martial
  a parlé, à plusieurs reprises, avec dédain, des grandes épopées
  mythologiques, sans jamais nommer la Thébaïde de Stace. Tout le monde, ainsi
  s’exprime-t-il à ce sujet, les loue et les admire, mais mes épigrammes on les
  lit. Dans ces poèmes-là, on ne trouve que des productions monstrueuses de
  l’imagination, tandis que lui Martial, prenant la vie humaine sur le vif,
  était l’homme qu’il fallait lire absolument, pour arriver à se connaître
  soi-même et à comprendre son temps. Prendre des épigrammes pour des badinages,
  c’est se méprendre sur le caractère de ce genre de poésie ; en réalité, c’est
  le poète prenant pour sujet des mythes et des fables qui badine, des grandes
  figures des épopées sont des figures gigantesques, mais des géants d’argile ;
  lui ne faisait, il est vrai, que des figurines, mais de petites figures
  vivantes. Dans ses petits écrits, exempts d’enflure et de pathos, sa muse ne
  se pavanait pas avec une robe à queue, bouffante et absurde. Que les gens
  sérieux et par trop austères, que l’on trouve encore à minuit près de leur,
  lampe, continuent donc de traiter à leur aise des sujets, hautement tragiques
  et sublimes, de mythologie grecque ; quant à lui-même, il n’avait d’autre
  ambition que d’assaisonner, avec le sel de l’esprit, des poésies foncièrement
  romaines, et il se contentait des airs de sa modeste flûte pastorale, puisque
  les modulations en étaient plus remarquées que les sons de trompe de tant
  d’autres[256].

  Vis-à-vis de ces sorties, toutefois, faites dans les
  années mêmes où Stace lisait, devant de grandes réunions de beau  monde, au milieu de salves
  d’applaudissements, les derniers chants de sa Thébaïde et les premiers
  de l’Achilléide, ce dernier ne s’est pas laissé aller à la moindre
  critique déplaisante, au sujet des épigrammes. De ses propres menues poésies,
  composées dans le genre des épigrammes, il parle comme de bagatelles
  insignifiantes, jetées au hasard dans l’occasion ; on l’avait blâmé
  d’avoir publié de ces choses-là ; mais, dans son opinion, le badinage aussi
  avait sa raison d’être, qui le justifie. A la fin de sa Thébaïde, il se
  plaint des nuages de brume, que l’envie accumule pour ternir l’éclat de ce poème[257].

  A cette époque, comme dans tous les temps, l’envie et la
  jalousie des poètes n’étaient pas excitées seulement par leur vanité, facile
  à blesser, leur présomption excessive et leur soif de renommée ; mais leur
  position de clients aussi, la rivalité de leurs démarches qui,
  nécessairement, se croisaient souvent, pour gagner la faveur et
  l’approbation. des grands, desquels dépendait leur existence ; n’étaient que
  trop faites pour soulever les vilaines passions de natures ignobles, et il
  est certain qu’elles n’ont que trop souvent conduit à de mauvaises
  excitations, des persécutions et des calomnies, des intrigues et des cabales
  de tout genre. Martial eut à souffrir d’ennemis, de jaloux et de critiques
  envieux de différentes espèces. En général, la critique exercée dans les
  cercles littéraires de Rome n’était rien moins que bienveillante[258] ; bien des gens
  (des envieux, d’après
  Martial), blâmaient encore l’indécence de ses épigrammes[259], mais plus
  nombreux étaient probablement, alors comme dans tous les temps, ceux qui, ne
  voulant généralement pas reconnaître de mérite aux poètes vivants, ne
  prônaient que les anciens[260]. En général,
  notre poète ne voyait, dans le blâme des poètes, qu’une preuve de plus de
  l’universalité du bon accueil fait par le public à ses vers (XI, 24), aimant
  mieux, et avec raison, voir ses poésies goûtées par les convives que par les
  cuisiniers (IX, 81).
  Parmi ceux qui crevaient d’envie de
  voir que tout le monde, à Rome, lisait ses épigrammes, qu’on se le montrait
  du doigt quand il passait, qu’il était bien accueilli, dans beaucoup de
  maisons, et même parvenu à quelque aisance[261], il y avait
  aussi un poète juif, qui critiquait partout ses vers, mais ne l’en pillait
  pas moins (XI, 94).
  Cependant Martial prenait peu de souci de ce que ce plagiaire, et d’autres de
  son espèce, récitassent ses vers, en les faisant passer pour des productions
  de leur propre cru, surtout parce qu’il y avait, entre son savoir-faire et
  celui d’autrui, une si grande différence que l’on ne pouvait manquer de
  s’apercevoir tout de suite du plagiat[262]. Ce qui était
  beaucoup plus compromettant, non seulement pour sa renommée de poète, mais
  pour toute sa position, et ce dont à se plaint à diverses reprises, c’est que
  des poètes anonymes, de cachettes où ils étaient sûrs de ne pas être
  découverts, s’appliquaient à répandre, sous son nom, des injures violentes et
  des outrages grossiers contre de nobles personnages et de nobles dames[263]. Cette perfidie
  pouvait lui faire d’autant plus de. tort dans l’opinion de ses protecteurs,
  qu’il avait, d’ailleurs ; continuellement à craindre, même sans cela, que des
  personnes à la faveur desquelles il tenait, ne s’appliquassent les traits
  mordants de ses épigrammes ; de là, ses protestations réitérées qu’il n’y a jamais
  en vue une personne déterminée[264].

  Outré ces aperçus et de semblables, que les poésies de
  Martial procurent sur le mouvement des cercles qui avaient leur rendez-vous
  au lieu de réunion des poètes (schola poetarum)[265] ou au portique
  du temple de Quirinus (XI,
  1), elles fournissent encore beaucoup d’autres renseignements, sur les
  intérêts et les tendances littéraires de l’époque. Ces épigrammes, les
  poésies contemporaines de Stace, publiées de 90 à 96[266], et les lettres
  de Pline le Jeune, qui, appartenant à la période de 97 à 108 ou 109, se
  rattachent, sans lacune, à l’œuvre de ces deux poètes, nous font connaître
  notamment l’intérêt de la société instruite pour la poésie, au temps de
  Domitien, de Nerva et des premières années du règne de Trajan, plus
  exactement que pour toute autre période. Mais les phénomènes qui en
  ressortent, caractéristiques pour cet intérêt comme pour le mouvement
  littéraire en général, ne sont pas, précisément, propres à cette période
  seule, mais paraissent essentiellement communs ou applicables à tout le temps
  écoulé depuis le règne d’Auguste jusqu’à celui d’Adrien. Ils confirment
  également l’observation que l’on accordait alors à la poésie une importance
  plus haute et une influence plus grande, sur l’éducation en général, que de
  nos jours.

  La première impression que l’on reçoit est celle d’une
  activité et d’une fécondité excessives, sur tout le domaine de la littérature
  poétique, dont toutes les parties étaient cultivées, à l’envi, par nombre de poètes
  de profession ou de simples amateurs, rivalisant entre eux. Aussi Juvénal,
  dans l’éclat de son désespoir, à propos des récitations continuelles,
  nomme-t-il des poésies des espèces les plus diverses, que l’on était condamné
  à entendre, journellement : tel lisant une Théséide, tel autre des
  comédies romaines, un troisième des élégies ; une tragédie de Télèphe, un
  Oreste, dont on ne voit pas la fin, occupant toute la journée, et les
  colonnes ainsi que les platanes d’un péristyle, à l’usage des faiseurs de
  lectures, retentissant continuellement de la description des combats des
  centaures, du jugement des morts et de la conquête de la toison d’or[267]. Beaucoup de poètes
  s’essayèrent dans plusieurs genres, en même temps. Un nommé Varron, par
  exemple, était, d’après Martial (V, 30), également distingué comme poète tragique et mimique,
  lyrique et élégiaque, et le Gaditain Canius Rufus avait, à ce qu’il paraît,
  un talent non moins varié[268]. Manilius
  Vopiscus écrivit des poésies lyriques et des poèmes épiques, des satires et
  des épîtres[269],
  Pollius Félix des hexamètres, des épodes ou distiques et des ïambes[270]. Outre, les
  genres les plus courants, on en mentionne de plus rares et de plus
  extraordinaires, tels que la comédie aristophanique, le mimïambe[271]. Beaucoup de poètes
  composèrent aussi en grec : ainsi Brutien[272] et Arrius Antonin[273], des épigrammes
  ; Vestricius Spurina, des poésies lyriques[274], et Caninius
  Rufus, un poème épique sur la guerre contre les Daces. Martial, Stace et
  Pline le Jeune ne nous font connaître, du reste, comme il va sans dire,
  qu’une petite partie des poètes du temps, et le nombre des poètes lyriques et
  satiriques en renom doit avoir été particulièrement très considérable,
  d’après Quintilien[275], qui distingue
  aussi Pomponius Bassus[276], parmi les poètes
  tragiques. Il nous reste à nommer encore Septime Sévère[277] et Passennus
  Paul[278],
  comme poètes lyriques, ainsi que Turnus, comme auteur de satires en vers.
  Mais, de tous les genres, le genre épique paraît avoir été le plus cultivé,
  l’épopée mythologique surtout. Aussi, les poèmes qui se sont conservés de
  cette époque, consistent-ils principalement en grandes épopées, toutes, à
  l’exception des Guerres puniques de Silius, de l’espèce mentionnée :
  ainsi les Argonautiques de Valérius Flaccus, comme la Thébaïde et l’Achilléide
  de Stace. Ce que Juvénal dit des récitations, semble également témoigner de
  la prépondérance acquise par le poème épique. Indépendamment de l’autorité de
  Virgile, dont on croyait pouvoir le plus facilement, dans ce genre, rendre la
  forme, adoptée pour modèle, l’école dirigeait, nécessairement aussi, les tendances
  poétiques sur le domaine du mythe grec. Puis, l’abondance de sujets
  poétiques, offerte par cette mythologie, facilitait la mise en œuvre de ce
  genre, pour lequel on avait, du reste, à sa disposition, outre Virgile, le
  plus de modèles, de l’école alexandrine surtout, et suppléait, probablement
  aussi, le mieux au manque d’invention propre et d’un génie créateur de formes
  nouvelles. De plus, ce genre offrait le plus de latitude pour le
  développement de tous les avantages que pouvait espérer de s’approprier même
  un amateur médiocrement doué, tels que la beauté de l’expression, une
  structure de vers irréprochable, le pathos de la rhétorique et, par-dessus
  tout, des descriptions vives et animées. Horace[279] déjà parle de
  tableaux de la nature employés, comme des chiffons
  de pourpre, pour couvrir mainte nudité, dans les poésies de longue
  haleine, d’un bois sacré et d’un autel de Diane,
  d’une source dont les eaux parcourent, en serpentant, de riantes campagnes,
  d’un fleuve puissant comme le Rhin et des magnificences de l’arc-en-ciel
  ; et Juvénal[280]
  dit que personne ne connaît sa propre maison aussi bien qu’il se sent
  lui-même chez lui dans l’antre de Vulcain et le bois sacré du dieu Mars.
  L’auteur du poème de l’Etna déclare son intention d’aborder une voie
  nouvelle, les vieux mythes étant des sujets trop rebattus ; et chacun
  connaissant l’âge d’or mieux que le monde contemporain. Qui, dit-il, n’a pas
  chanté l’expédition des Argonautes, la guerre de Troie, les malheurs de Niobé
  et de la maison des Atrides, les aventures de Cadmus, ou l’abandon d’Ariane[281] ? Némésien, à
  la fin du troisième siècle, annonce en termes semblables, au commencement de
  son poème sur la Chasse[282], qu’il ne
  marchera pas dans les sentiers connus
  ; puis, après l’énumération d’une longue série de sujets mythologiques, tout
  cela, poursuit-il, a déjà été d’avance accaparé, par nombre de grands poètes,
  et, les vieux mythes de l’ancien temps sont connus de tout le monde. Nonius
  Vindex avait chanté les exploits d’Hercule, ou se proposait du moins de le
  faire[283].
  Du reste, il y a lieu de croire que non seulement l’Énéide, mais aussi
  les Églogues et les Géorgiques de Virgile, trouvèrent de
  nombreux imitateurs. Jules Céréalis, l’ami de Martial, avait, outre une Bataille
  des Géants, composé des poésies agrestes, approchant de celles de l’immortel Virgile[284].

  Cependant, la majorité des hommes instruits, qui ne
  faisaient pas de la poésie leur profession, mais qui, comme Atticus, ne
  voulant pas se priver du charme qu’elle prête à la vie[285], ne
  s’occupaient de poésie que pour se récréer, se divertir, s’amuser en société,
  ou s’exercer, n’avaient, d’ordinaire, naturellement pas le temps de
  s’appliquer à la composition de poèmes épiques de longue haleine. Pline le
  Jeune recommande à un ami, faisant son éducation d’orateur, d’écrire aussi
  quelquefois un peu d’histoire, ou une lettre. On
  peut, dit-il dans une de ses lettres (VII, 9, 8 à 15), se passer quelquefois ; pour sa récréation, la fantaisie
  de faire une pièce de vers, non pas un long poème d’un intérêt suivi, car il
  faut, pour cela, beaucoup de temps entièrement libre, mais un de ces riens
  spirituels qui font une diversion opportune à des occupations et travaux de
  toute sorte. On les appelle des badinages, mais ces badinages donnent souvent
  plus de gloire que les choses graves. Aussi les plus grands orateurs, voire
  même les plus grands hommes, se sont-ils souvent exercés ou divertis de cette
  manière, ou s’y sont-ils, pour mieux dire, appliqués à ce double effet. Car
  il est étonnant de voir comment l’esprit se tend et se rafraîchit en même
  temps avec ces babioles, dans lesquelles il y a place pour l’expression de
  l’amour, de la haine et de la colère, l’esprit et la compassion, en un mot,
  tout ce qui émeut dans le cours de la vie, ainsi qu’au Forum et devant les
  tribunaux. Elles offrent aussi, comme les autres poésies, cet avantage que
  l’on se délecte d’autant plus de la prose, après être délivré de la
  contrainte qu’impose la construction métrique des vers, et que l’on aime
  d’autant mieux écrire, ensuite, les choses dont on a reconnu, par
  comparaison, la facilité.

  Même abstraction faite de ces exercices poétiques, la
  poésie des amateurs de versification, et des poètes proprement dits même,
  consistait, en grande sinon en majeure partie, dans la reproduction des.
  modèles classiques, latins ou grecs ; or, dans ce dernier cas, elle n’était
  probablement, souvent, qu’une traduction plus ou moins libre, et l’on avait
  pleine conscience de cette reproduction. En effet, tandis que, de nos jours,
  même les poètes amateurs visent d’autant plus à l’originalité d’apparence,
  qu’ils se sentent moins capables d’en déployer une réelle, les poètes latins,
  des temps postérieurs, étaient d’autant plus éloignés de cette tendance, que
  la transplantation des fleurs de la poésie hellénique sur le sol natal avait
  été, de tout temps, le but de leurs plus grands devanciers. Or si, sur tous
  les domaines de l’art antique, le respect de la tradition était tel que les
  formes une fois trouvées, et reconnues pour modèles, avaient en quelque sorte
  la force de lois obligatoires, contre lesquelles aucun artiste n’osait
  s’élever, et qui excluaient tout arbitraire ; si l’imitation, la copie et la
  reproduction passaient, par cela même, pour légitimes et parfaitement
  admissibles, et le travail, ainsi que l’étude de ces formes reçues, était
  regardé, jusqu’à un certain point, comme suffisant pour suppléer au manque
  d’originalité : tout cela s’applique, particulièrement aussi, à la poésie
  latine de toute la période qui suivit le règne d’Auguste. De même qu’Ennius
  et Virgile avaient imité Homère, les poètes épiques postérieurs composèrent,
  sous le charme du prestige exercé par Virgile sur toute leur époque. Silius
  Italicus révérait son image plus que celles de tous les autres grands hommes,
  fêtait l’anniversaire de la naissance de ce poète plus consciencieusement que
  celui de son propre jour de naissance, et abordait son tombeau, à Naples,
  comme un temple[286]. Stace, qui, à
  la fin de sa Thébaïde, implore pour ce poème le bénéfice de l’immortalité,
  ajoute que son ambition se borne à ce qu’elle suive, ne fût-ce que de loin,
  la divine Énéide, et s’attache, avec un saint respect, aux traces de
  cette œuvre immortelle[287]. Dans d’autres
  branches aussi, les poètes obtenaient les plus grandes louanges, pour avoir
  imité, avec bonheur, un grand modèle. Passennus Paul, ami de Pline le Jeune,
  s’appliquait, avec ardeur, à l’imitation des anciens en général, les copiait
  et les reproduisait, surtout Properce, de la famille duquel il était issu, et
  qu’il fut plus que tout autre près d’égaler, précisément dans la spécialité
  où Properce s’était particulièrement distingué ; ses élégies étant,
  disait-on, un livre écrit tout entier dans la
  maison de Properce. Dans la suite, il se tourna vers la poésie
  lyrique, où il reproduisit Horace avec la même fidélité[288]. Pour le grand
  nombre de ceux qui satisfaisaient leur ambition poétique, en s’amusant à faire
  des bagatelles, des épigrammes et toute espèce de drôleries en vers[289], Catulle était évidemment,
  à cette époque encore, comme au temps d’Auguste déjà, le modèle le plus
  généralement copié ; même les épigrammes d’un poète tel que Martial,
  certainement un de ceux, de l’époque postérieure, qui eurent le plus
  d’originalité, sont pleines des réminiscences de Catulle. J’envoie, dit-il[290], mes petites pièces de vers à Silius, me souvenant que le
  tendre Catulle avait aussi, peut-être, osé envoyer, au grand Virgile, sa
  complainte sur la mort du moineau. Cette dernière poésie de
  Catulle parait avoir été, en effet, le modèle de rigueur, pour tous les
  sujets analogues, imité mainte et mainte fois indéfiniment, comme tout porte
  à le croire[291].
  Martial, dit (I, 7)
  à Stalla, pour le flatter, que celui-ci s’est, dans sa Colombe, montré
  supérieur à Catulle autant que le pigeon l’emporte sur le moineau en
  grosseur. Un parent de Martial, l’Espagnol Unique, écrivit des poésies
  d’amour, comme celles de Catulle à Lesbie, ou celles d’Ovide à Corinne[292]. L’ami de Pline
  le jeune, Pompée Saturnin, orateur et historien distingué, faisait
  accessoirement aussi des vers, à l’instar de Catulle ou de Calvus, pleins de
  grâce, de douceur, d’amertume ou de passion, et à l’élément tendre et enjoué
  desquels s’alliait une légère dose de sévérité, toujours comme dans Catulle
  ou Calvus[293].
  Aussi ne serait-ce pas trop injuste qu’on l’admirât moins, d’autant moins
  qu’il est encore en vie, ajoute Pline. Ce dernier entendit, avec le plus
  grand plaisir et admiration même, un autre de ses amis, Sentius Augurin,
  faire la lecture de ses menues poésies, pendant trois jours de suite ; il y
  trouva tout plein de finesse, beaucoup de choses sublimes, gracieuses ou
  tendres, pleines de douceur ou pleines de fiel depuis plusieurs années, il
  n’avait été rien écrit de plus parfait en ce genre, dans l’opinion de Pline,
  à moins de partialité de sa part, par suite du grand éloge que le poète avait
  fait lui-même de notre écrivain ; car il avait dit que celui-ci chantait en
  vers brefs, comme jadis Catulle, Calvus et les anciens ! Mais à quoi bon
  nommer les anciens ? Pline, qui faisait lui aussi de petits vers, valant
  à lui seul tous ses devanciers[294].

  L’exemple de Pline le jeune, qui ne commença qu’après être
  déjà consulaire, à l’âge de plus de quarante ans, à
  marcher dans les sentiers de Catulle, et qui raconte, en entrant
  dans les plus grands détails[295], l’histoire de
  la genèse, de ce printemps de lyrisme attardé,
  fait toucher du doigt comment, alors, tout intérêt vif pour la littérature
  attirait, nécessairement, vers la poésie les natures les plus positives et
  les moins poétiques. Il s’était, antérieurement déjà, plusieurs fois essayé
  en vers. Il ne pouvait guère en être autrement, à une époque dont la culture
  était tellement saturée d’éléments poétiques, avec la tendance de son esprit
  qui, en tout temps, aspirait à la distinction littéraire. Vous dites, écrit-il à un ami, avoir lu mes hendécasyllabes, et demandez ce qui m’a pris
  d’écrire de pareilles choses, moi, que vous regardez comme un homme sérieux
  et qui ne suis, je le reconnais moi-même, pas précisément un sot. Jamais (il
  faut que je reprenne les choses d’un peu haut) je ne suis resté étranger à la
  poésie. J’ai même écrit une tragédie grecque, à l’âge de quatorze ans.
  Comment était cette pièce ? me demanderez-vous. Je ne sais pas trop moi-même
  ; assez donc : bref, cela s’appelait une tragédie. Puis, à mon retour du
  service militaire, quand je fus retenu par des vents contraires dans l’île
  d’Icarie, j’écrivis des élégies latines, sur cette île et la mer qui la
  baigne. Je me suis aussi déjà, une fois, essayé en hexamètres, comme
  maintenant, pour la première fois, en hendécasyllabes, et, pour vous. dire
  l’origine de cette fantaisie, voici à quelle occasion : A ma villa, près de
  Laurente, je me fis lire une fois le livre d’Asinius Gallus, contenant le
  parallèle de son père et de Cicéron. Une épigramme de ce dernier sur son
  affranchi favori, Tiron, m’y frappa. M’étant ensuite retiré à midi, pour
  faire ma sieste, car c’était en été, et ne pouvant dormir, je commençai à réfléchir
  sur ce fait, que les plus grands orateurs ont pratiqué ce genre d’activité
  littéraire, pour leur plaisir, et en ont tiré gloire. Je méditai la chose et,
  à ma grande surprise, je réussis, en très peu de temps, bien que j’en eusse
  depuis si longtemps perdu la pratique, faute d’exercice, à exprimer en vers
  les deux pensées qui m’avaient poussé à écrire[296]. Les
  hexamètres, dans lesquels il explique comment l’exemple de Cicéron l’a
  déterminé à se laisser aller à la pétulance et à la malice dans ses poésies,
  sont prosaïques et lourds d’un bolet à l’autre, et ses hendécasyllabes
  doivent avoir, selon toute probabilité ; offert un exemple encore plus
  décourageant de ce qui peut résulter de l’envie d’un pédant de se laisser aller
  et de prendre un air dégagé. Je me mis ensuite,
  continue Pline, dans la même lettre, à faire des
  poésies élégiaques, et, comme j’en vins à bout tout aussi promptement, je me
  laissai entraîner par cette facilité à joindre à ces productions d’autres
  encore, qu’à mon retour en ville j’y lus à mes connaissances, auprès
  desquelles elles eurent du succès. Plus tard, j’essayai de différents mètres,
  quand. j’avais du temps de reste, surtout en voyage, finalement je me
  décidai, d’après l’exemple de tant d’autres, à faire un recueil à part
  d’hendécasyllabes, et je ne le regrette pas ; car il est lu, copié ainsi que
  chanté, et même débité avec accompagnement tantôt de la cithare, tantôt de la
  lyre, par des Grecs qui ont appris le latin par amour pour ce polit livre.
  Mais pourquoi cette gloriole ? On pardonne, il est vrai, aux poètes d’être un
  peu enthousiastes, et d’ailleurs je ne parle pas ici de mon propre jugement,
  mais de celui des autres qui, juste ou faux, m’est agréable. Je ne puis
  désirer qu’une chose : c’est que la postérité juge ou se trompe de la même
  manière. Plus tard, Pline publia encore un recueil de petites
  poésies en vers de différents mètres, ou du moins s’occupa des préparatifs de
  cette publication[297]. La lecture en
  dura deux jours, par suite du désir des auditeurs de ne pas la voir
  interrompue ; car Pline ne faisait pas comme d’autres, qui sautaient une
  partie et en prévalaient, comme d’un service abrégeant la corvée de
  l’auditoire ; il lut tout, mû par le désir de tout améliorer, qu’il n’eût pu
  satisfaire, en ne soumettant que des morceaux de choix à la critique de ses
  amis[298].
  Voilà avec quelle promptitude des poètes amateurs, conduits à des essais
  poétiques par le désir d’occuper spirituellement leurs heures de loisir, par
  l’esprit d’imitation, ce qu’ils avaient lu d’œuvres littéraires, leur
  facilité à tourner les vers, l’exemple d’autrui et la tendance au
  perfectionnement en général, arrivaient, alors, à s’imaginer qu’ils étaient
  de véritables poètes, quand ils avaient la vanité de Pline, et qu’ils
  étaient, comme lui, de grande maison ou riches. Avec un dilettantisme devenu
  aussi général, le succès et l’indulgence ne faisaient que rarement défaut.

  Or, ce n’était certes pas, alors, une exception de voir
  des hommes de qualité, dans de hautes positions et des charges encombrées
  d’affaires, consacrer encore, même à un âge plus avancé, leurs heures de
  loisir à la poésie. Si Pline le Jeune, en rapportant le brillant succès de
  Calpurnius Pison, avec ses poésies élégiaques sur les constellations, fait
  observer qu’il en parle avec d’autant plus de plaisir qu’un pareil succès est
  beau, pour un si jeune homme, et rare dans la haute noblesse[299], cela doit s’entendre
  ainsi : que, parmi cette multitude de poètes lesquels, pendant des mois
  entiers, ne laissaient pas passer un jour sans se produire en public, il y en
  avait, sans doute, relativement peu de famille noble, et que les poètes amateurs
  de condition, en particulier, ne doivent avoir eu que rarement le temps et
  l’envie de se lancer dans les grandes entreprises poétiques. Des consulaires
  du temps, qui firent de la poésie en amateurs, nous connaissons déjà, outre
  Pline et Silius Italicus, Stertinius Avitus, Arruntius Stella et Arrius
  Antonin, vieillard fort âgé déjà. Rutilius Gallicus, le préfet de la ville,
  mort vers l’an 90, était aussi poète[300]. Vestricius
  Spurina, qui avait administré les plus hautes charges, gouverné des
  provinces, et obtenu, de Nerva probablement, la distinction d’une statue
  d’honneur, qui le représentait en costume triomphal, consacrait encore, à
  l’âge de soixante-dix-sept ans, tous les jours, entre la promenade et le
  bain, quelque temps à la composition de poésies lyriques, en grec et en
  latin, excellentes au jugement de Pline[301]. Le chevalier
  Titinius Capiton, qui remplit, sous les règnes de Domitien, de Nerva et de
  Trajan, les fonctions extrêmement laborieuses de secrétaire de l’empereur,
  trouva moyen d’être, avec cela, une des colonnes de soutien de la littérature,
  protecteur et promoteur de tous les gens de lettres et poètes, prêtant sa
  maison pour des lectures, suivant celles des autres, lisant lui-même, et de
  plus composant de remarquables pièces de vers, à la gloire des grands hommes[302].

  L’affranchi Parthénius, grand camérier de Domitien, et encore
  très influent sous Nerva, était, d’après Martial, le chéri d’Apollon et des
  Muses ; qui buvait de leur source divine à plus grands traits que lui ?
  Malheureusement, il lui restait trop peu de temps pour la poésie[303]. Les exemples
  de Pollius Félix de Pouzzoles et de Caninius Rufus de Côme, permettent de
  supposer que le dilettantisme poétique avait fait des progrès dans la haute
  classe de toutes les villes d’Italie. Il n’était pas, alors, seulement un des
  symptômes de la purification intellectuelle d’une jeunesse non encore mûre,
  une des crises maladives du développement de celle-ci. La poésie, à laquelle
  s’attachaient une très grande partie des gens instruits, demeurait la compagne
  de toute leur vie. On ne l’exerçait pas uniquement pour ennoblir et embellir
  la vie intellectuelle, mais aussi parce qu’on y voyait et estimait un élément
  de culture essentiel ; aussi, l’habileté dans le maniement de, la formé
  poétique était-elle considérée comme témoignant d’une éducation supérieure. Même
  les gens de là classe que représente le Trimalcion de Pétrone, se croyaient
  tenus de produire des poésies de leur cru, pour paraître bien élevés[304]. On comprend
  d’autant mieux, dès lors, que des poètes bien avisés, préférant l’argent à la
  gloire, devaient trouver aussi, quelquefois, des acheteurs pour leurs vers[305].

   

  Tandis qu’au commencement du deuxième siècle la tendance à
  la poésie avait encore un si grand empire ; sur l’éducation du temps, que
  même des natures prosaïques, telles que Pline le Jeune, ne pouvaient se
  soustraire â son influence, on vit s’opérer, dès l’époque d’Adrien, la grande
  révolution à la faveur de laquelle la prose regagna une prépondérance telle
  que, non seulement la poésie cessa, de plus en plus, d’être le domaine
  principal des aspirations littéraires, pour les amateurs et les hommes de
  l’art, mais l’activité littéraire même d’esprits doués d’un talent poétique,
  comme Apulée, se tourna de préférence vers la prose. Cette révolution, comme
  on l’a déjà fait observer, s’accomplit principalement sous l’influence de la
  nouvelle école des sophistes grecs.

  Le nouvel art de la diction grecque, dont on désignait les
  virtuoses du nom ancien de sophistes, s’était développé depuis la fin du premier
  siècle de notre ère, et l’importance qu’il gagnait, la multitude de talents
  qu’il attirait à lui et l’admiration générale, passionnée au-delà de toute
  expression, qu’il excitait dans le monde hellénique, tout cela prouve que,
  non seulement il répondait entièrement au goût du temps, mais comblait une
  lacune, profondément sentie dans la vie intellectuelle, d’une manière très
  satisfaisante pour la grande majorité des hommes instruits. Aristide a
  décrit, dans un de ses discours[306], l’enthousiasme
  de ses auditeurs. Le désir constant et insatiable de trouver dès moyens
  nouveaux d’occuper spirituellement l’intelligence, et un sentiment très
  impressionnable pour l’art, avaient persisté dans l’élément vital de la
  nation vieillissante des Grecs, sans rien perdre de leur force ; mais la
  pureté et la sûreté du goût pour le véritable art, qui, dans les siècles de
  l’expansion florissante du génie hellénique, avait pu se former, sur tous les
  domaines, par la contemplation d’une merveilleuse exubérance des plus
  magnifiques créations, s’étaient perdues. L’art des sophistes, qui convenait,
  si bien au goût dépravé des siècles postérieurs, n’était qu’un -faux art. Il
  imagina des formes difficiles à manier et minutieusement arrêtées, jusque
  dans les moindres détails, des règles exactes et minutieuses pour, toutes les
  espèces de style et toutes les formes dû mouvement de la pensée, des
  constructions de phrases et des rythmes. On y attachait aussi beaucoup de
  prix à corriger l’expression, au moyen d’un purisme auquel on tendait par
  l’étude et une imitation, parfois déraisonnable et pédantesque, des modèles
  anciens, de ceux de l’Attique surtout. La virtuosité des sophistes
  consistait, en grande partie, dans l’aisance apparente avec laquelle ils
  surmontaient les difficultés techniques de leur art. Quand Polémon tournait
  une période, il souriait en mettant les derniers deux points, de l’air
  satisfait d’un homme pour lequel tout cela n’était qu’un jeu[307]. La
  connaissance des règles techniques de ce nouvel art de la prose, en se
  répandant de plus en plus, avec le temps, dans la partie instruite du public,
  fortifia la sagacité et accrut l’admiration des auditeurs. Ce que l’on
  admirait par-dessus tout, c’était l’art de l’improvisation, auquel ne purent
  cependant atteindre tous les sophistes, et auquel un des plus grands d’entre
  eux, Hérode Atticus, doit avoir attaché plus d’importance qu’à l’avantage
  d’être lui-même de rang consulaire et de famille consulaire[308].

  Il s’y joignait une déclamation étudiée, qui n’affectait
  que trop souvent, il est vrai, comme toute la personne de l’orateur, son jeu
  de physionomie et ses gestes, des allures théâtrales, ou l’air d’un débit
  musical. Mais tout cela, même avec l’insatiabilité persistante de l’oreille
  grecque, toujours encore si impressionnable au charme de l’art oratoire, ne
  suffirait peut-être pas à expliquer l’étonnant succès de ces discours
  d’apparat, dont le formalisme ; tout artificiel et souverainement prétentieux,
  nous répugne toujours par ce qu’il a de creux, en réalité, et n’est
  d’ailleurs, avec son affectation doucereuse, son air guindé et d’emprunt, sa
  redondance et sa boursouflure, assez souvent arrivé qu’à former une
  caricature désagréable de cette éloquence grandiose de l’ancien temps, qu’il
  avait la prétention de vouloir reproduire, sous une forme rajeunie.
  L’enthousiasme pour les sophistes et leurs travaux, qui se manifestait aussi
  par toute espèce de démonstrations honorifiques, l’affluence de la jeunesse
  studieuse vers les villes où ils s’établissaient comme professeurs,
  l’importance qu’on leur accordait et qui les autorisait à prendre le rôle de
  censeurs, de conseillers et de conciliateurs ; enfin la haute idée, souvent
  poussée par leur imagination à un degré voisin de la folie, qu’ils se
  faisaient eux-mêmes de l’importance de leur mission et des effets de leur
  activité, tout cela n’eût pas été possible ou ne serait, du moins, pas arrivé
  à ce point, si la sophistique n’était pas venue, aussi, offrir à la vanité
  nationale des Grecs une satisfaction nouvelle, qui lui manquait depuis
  longtemps. Les Grecs aimaient toujours encore à se considérer comme la grande nation, et étaient affermis par les
  Romains eux-mêmes dans l’orgueil d’avoir été, de plus, les précepteurs de
  ceux-ci. Or, voilà que la
   Grèce venait d’enrichir la civilisation d’une, nouvelle
  forme brillante, et donner, derechef, le ton sur le domaine de la
  littérature. Mais, ce qui gagna surtout l’intérêt passionné du monde
  hellénique à l’école des sophistes, c’est que celle-ci prit pour tâche
  principale la glorification du grand passé de la Grèce. La nation
  déchue ne connaissait pas de plaisir plus grand que celui de se mirer dans
  ces souvenirs. C’est dans l’histoire grecque que les sophistes, ainsi que leurs
  auditeurs, choisissaient de préférence les thèmes de leurs improvisations.
  L’histoire avait conservé la tradition des hauts faits des ancêtres ; on
  pouvait donc célébrer ces hauts faits ; mais elle n’avait pas conservé les
  discours qu’ils avaient tenus, en cent occasions ; on pouvait donc dire, en
  se mettant à leur place, ce qu’ils auraient pu dire eux-mêmes et ce qu’on
  aurait pu leur répondre, comme aussi dire ce qu’ils eussent dit ; s’ils
  avaient pris la parole dans telle ou telle occasion, où ils ne le firent
  point. On peut citer, comme exemples de pareils thèmes, le cas de Démosthène
  après la bataille de Chéronée ; la justification du même, accusé par Démade
  de s’être laissé corrompre par un présent de cinquante talents du roi de
  Perse ; un discours aux Grecs, après la fin de la guerre du Péloponnèse, pour
  établir que, celle-ci ayant eu le caractère d’une guerre civile, il convenait
  d’en arracher les trophées ; une délibération des Lacédémoniens sur la
  convenance de laisser, ou non, rentrer à Sparte les Spartiates revenant sans
  armes, de Sphactérie ; ou bien, la question de savoir s’il y avait lieu de
  protéger par la construction d’un mur, à l’approche des Perses, Sparte qui,
  d’après les lais de Lycurgue, devait rester sans mur. On aimait beaucoup la
  plupart de ces thèmes et, en général, tout ce qui y ressemblait ; on était
  charmé de les entendre traiter, ce que les sophistes, rivalisant entre eux,
  faisaient à l’envi. Mais les sujets favoris par excellence furent toujours
  les thèmes dits médiques et attiques. Dans les premiers, on faisait débiter à
  Darius et à Xerxès leurs forfanteries barbares contre les Grecs, le roi de
  Perse étant alors aussi demandé que, de notre temps en Allemagne, la
  vaporeuse et saisissante mélodie du Roi des aulnes, de Schubert. Dans
  les thèmes attiques, au contraire, c’étaient les batailles de Salamine et de
  Marathon, leurs diverses phases et leurs divers héros que l’on exaltait.
  C’est ce que Lucien fait très spirituellement entendre, dans les conseils
  ironiques donnés par lui à un rhéteur. Avant tout, lui dit-il, parlez de
  Marathon et de Cynégire, sans lesquels rien ne doit se faire ; que les navires
  ne cessent pas de voguer autour de l’Athos, ni les armées de franchir
  l’Hellespont ; que les flèches des Perses obscurcissent le soleil, que l’on
  voie fuir Xerxès et admire Léonidas ; mais, surtout, ne vous lassez pas de
  lire le récit d’Othryade et de répéter les noms de Salamine, du promontoire
  d’Artémise et de Platée[309].

  Bien que la doctrine des sophistes dût son importance au
  caractère particulier de sa tendance, essentiellement nationale, elle n’en
  exerça pas moins aussi une grande influence sur le monde romain, par suite du
  respect traditionnel des Romains pour l’autorité des Grecs, sur tout le
  domaine de la vie intellectuelle et, particulièrement, sur celui de la
  littérature, de leur dépendance du jugement des Grecs, et de leur désir, alors
  peut-être plus vif et plus ardent que jamais, de s’approprier les avantages
  de l’éducation grecque. De même qu’ils avaient été, de tout temps, à l’école
  des Grecs, au moins depuis qu’ils avaient commencé à porter aussi chez eux l’éloquence
  à la hauteur d’un art, de même ils devaient, encore maintenant, s’efforcer de
  profiter du dernier perfectionnement opéré par les Grecs dans l’art d’exposer
  les sujets. Nombre de jeunes gens se rendirent, d’Italie et des provinces
  occidentales de l’empire, à Athènes et dans les autres foyers de
  l’instruction grecque, pour y gagner le dernier poli de l’éducation, en
  suivant les cours des professeurs les plus prônés[310]. D’ailleurs,
  ceux-ci prirent eux-mêmes l’habitude de faire des tournées littéraires,
  pendant lesquelles ils se produisaient, régulièrement, à Rome et dans
  d’antres grandes villes de l’Occident, où ils se décidaient même à prendre
  temporairement leur domicile. Il y avait surtout, à Rome, la chaire d’éloquence
  grecque, que même les plus célèbres d’entre eux se faisaient gloire de
  briguer. Philostrate nomme, parmi ceux qui l’occupèrent, le Cilicien
  Philagre, le Phénicien Adrien, le Cappadocien Pausanias de Césarée, le
  Smyrniote Euhodianus, et Aspasius de Ravenne[311]. Ce qui ne
  contribua pas moins à rehausser les professeurs grecs dans la considération
  des Romains, ce furent, avec l’intérêt que leur portaient ostensiblement les
  empereurs, les distinctions et les présents dont ils les comblaient, le prix
  qu’ils attachaient à les avoir pour précepteurs de leurs héritiers
  présomptifs[312],
  les hautes positions telles que, notamment, celle de chefs du département
  grec au secrétariat impérial, qu’ils leur conféraient, ainsi que la
  politesse, l’indulgence, la patience avec laquelle ils supportaient leurs prétentions,
  souvent ridicules et parfois même insolentes. De l’autre côté aussi, toute
  cette manière d’être des empereurs avec les sophistes est de nature à faire
  supposer que l’on devait avoir, généralement, conçu pour les travaux de ces
  derniers, dans les classes lettrées du monde romain, une très haute estime,
  non moins partagée par les empereurs que les autres tendances et directions
  des intérêts prédominants du mouvement de civilisation de l’époque.

  Adrien, le plies grand admirateur des Grecs, en même temps
  que le dilettante le plus zélé en fait d’activité littéraire, était
  particulièrement aussi l’ami des sophistes, et le biographe Philostrate fait
  de lui cet éloge, qu’il était, de tous les empereurs des premiers temps, le
  mieux fait pour comprendre et encourager des talents remarquable[313]. Trajan avait
  conféré au célèbre Polémon l’immunité de droits et de taxes, pour tous ses
  voyages ; Adrien déclara ce privilège transmissible à ses descendants, le
  reçut à l’académie, dite musée, d’Alexandrie, acquitta pour lui,
  spontanément, une dette de 250.000 deniers, et ne borna pas là ses faveurs,
  si l’on peut du moins en croire Philostrate, dont les allégations sont assez
  généralement, il est vrai, d’autant plus sujettes à caution qu’il raconté
  beaucoup d’autres choses saugrenues, évidemment controuvées, ou du moins
  ridiculement exagérées, bien que la manié puérile des sophistes de s’exagérer
  leur importance et celle des rapports de leur position imaginaire, auprès des
  empereurs, montre bien que ces contes trouvaient créance. Le même Polémon
  doit une fois, aussi d’après Philostrate, avoir grossièrement renvoyé la nuit
  de sa maison, à Smyrne, le successeur d’Adrien, Antonin le Pieux, à l’époque
  où celui-ci n’était encore que proconsul d’Asie ; sur quoi, l’empereur Adrien,
  pour garantir Polémon contre toute éventualité d’une- vengeance de là part
  d’Antonin, aurait expressément déclaré : dans son testament que l’adoption de
  ce prince lui avait été conseillée par ledit Polémon, lequel aurait été en
  conséquence, après l’avènement d’Antonin au trône, aussi comblé d’honneurs
  par le nouvel empereur[314] ! Or, le
  livre de Philostrate est plein d’histoires pareilles. Le sophiste Aristide,
  lors d’un séjour que fit. Marc-Aurèle .à Smyrne, attendit ; pour présenter
  ses devoirs à l’empereur, que celui-ci le fit demander, et prit pour excuse
  qu’il n’avait pas voulu interrompre des études qui l’absorbaient. Quand, plus
  tard, Smyrne fut détruite par un tremblement de terre, sa complainte, encore
  existante, sur la catastrophe de Smyrne, pièce qui n’est, d’un bout à
  l’autre, qu’une longue chaîne d’exclamations, détermina la reconstruction de
  cette ville. A ce beau passage : Les vents du soir
  ne soufflent plus que sur un désert, Marc-Aurèle, avait répandu
  des larmes[315].
  Or, bien qu’il soit impossible de déterminer exactement la part de la vérité
  et celle du mensonge dans la version de Philostrate, soit de préciser ce qui
  y est dénaturé, exagéré ou purement imaginaire, on ne saurait pourtant mettre
  en doute ni la courtoisie vraiment étonnante dès empereurs pour les
  sophistes, au deuxième et même dans une partie du troisième siècle, ni
  l’intérêt qu’ils prenaient à l’art de ces derniers ; ce qui, comme nous
  l’avons déjà fait observer, suffit pour faire naître la supposition que cet
  intérêt était partagé par toute la société lettrée de Rome. D’ailleurs, il
  existe aussi, d’autre part, des témoignages, nullement suspects, du vif
  intérêt de celle-ci pour les sophistes. Un des fondateurs de l’art nouveau,
  l’Assyrien Isée, s’était produit à Rome, peu de temps sans doute avant
  l’année qui clôt le premier siècle de notre ère[316], et Pline le Jeune
  nous met à même de juger de l’impression qu’y avait produite le flot puissant
  de la parole de cet homme, quand il écrit à ce sujet : Isée, qu’une grande réputation avait précédé, s’est montré
  bien supérieur encore, à celle-ci. Voilà bien le nec plus ultra de ce que
  l’on peut imaginer de facilité de diction, de richesse de langage et
  d’abondance. Il ne fait jamais qu’improviser, et toujours on croit entendre
  un discours écrit depuis longtemps. Son élocution est foncièrement grecque,
  attique même. Les préambules sont élégants, insinuants, parfois dignes et
  relevés. Puis, il se fait présenter plusieurs thèmes de controverses, mais
  s’en remet aux auditeurs pour faire leur choix, souvent aussi pour décider
  s’il doit parler pour ou contre. Après quoi, il se lève, se drape de son
  manteau et commence. Il a tout sous la main : dès qu’il se met à parler, les
  pensées, les plus imprévues lui viennent du coup, ainsi que les paroles, et quelles
  paroles choisies, exquises ! Quelle multiplicité de lectures et d’exercices
  de composition par écrit se trahit dans ces flots d’improvisation ! Son
  exorde est parfaitement approprié au sujet, sa réfutation acérée, son
  argumentation vigoureuse, la parure du discours le sublime du goût. Bref, il
  instruit, charme et saisit. Il use souvent de la forme dite enthymème,
  souvent aussi de syllogismes définis et arrêtés dans. la perfection. Ce qu’il
  a largement improvisé, il se reprend de temps en temps dans un résumé
  succinct, sans jamais se tromper d’un seul mot. Cette habileté consommée, il
  la doit à des exercices auxquels il a commencé de bonne heure à s’appliquer
  avec suite. En effet, jour et nuit, il ne fait que cela, n’écoute rien d’autre
  et ne parle pas autrement. Il a passé la soixantaine, mais il est toujours
  resté uniquement homme d’école[317]. Après ce
  compte rendu de Pline, on peut croire à la lettre ce que rapporte Philostrate
  de l’inimitié entre les deux sophistes Favorin et Polémon, entretenue par la
  circonstance que des consuls et des fils de consuls prenaient parti tantôt
  pour l’un, tantôt pour l’autre, ou de l’admiration pour le sophiste Adrien,
  telle que chevaliers et sénateurs, même ceux qui ne savaient pas le grec, se
  pressaient à l’Athénée, pour l’entendre[318].

  Les grands effets. de l’éloquence des sophistes,
  énergiquement appuyés des leçons de la chaire d’éloquence grecque à Rome, ne
  pouvaient rester sans influence, dans la partie instruite du monde romain,
  sur les tendances littéraires de la société, comme il appert assez clairement
  des faibles restes qui se sont conservés de la littérature latine de toute la
  partie du deuxième siècle postérieure au règne d’Adrien. Peut-être aussi ces
  restes sont-ils si chétifs, par la raison même que nombre de Romains
  s’étaient alors laissé entraîner, par le charme éblouissant de la nouvelle
  prose grecque, à écrire en grec plutôt qu’en latin. Chez Marc-Aurèle, le
  choix, de la première de ces d’eux langues a été déterminé, sans doute, par
  l’étude des œuvres originales de philosophes grecs ; mais que Favorin, natif
  d’Arles, et Claude Élien, qui était Romain, ou du moins Italien de Préneste,
  aient recherché gloire de briller, comme écrivains de style, non pas dans
  leur idiome naturel, mais dans la langue grecque, et qu’on les comptât
  effectivement parmi les sophistes grecs éminents, voilà bien un des symptômes
  les moins équivoques de l’influence des philosophes grecs sur les cercles
  littéraires du monde romain. Nous ne possédons de cette époque, en fait de
  prose latine, que les écrits de trois auteurs ; dont l’un, Aulu-Gelle, n’ayant
  eu l’ambition d’offrir qu’un recueil de variétés savantes et divertissantes,
  était un érudit, méritant à peine le nom de littérateur ; et cependant
  l’élégance étudiée qui y règne, particulièrement dans la narration, semble
  bien trahir l’imitation de modèles grecs contemporains ; c’est que son grand
  ami Hérode, cet homme célèbre pour les grâces de
  l’esprit et l’éloquence grecque, avait publié des recueils
  d’érudition semblables[319].

  Le deuxième, Fronton, l’admirateur de Polémon[320], s’est essayé
  dans plusieurs des formes dont les sophistes usaient pour faire parade de
  leur art. Telles étaient, outre le conte mignard[321], surtout des
  lettres écrites ou sous le nom de l’auteur même, ou sous les noms et dans le
  caractère des personnes, des conditions et des classes les plus diverses. De
  Fronton, nous avons aussi des lettres écrites en grec. Ses éloges de la
  poussière, de la fumée et de la paresse sont aussi des essais dans la manière
  paradoxale des sophistes, se complaisant à priser des choses nuisibles, viles
  et sans utilité. Le troisième, Apulée, enfin, qui s’était, comme il dit
  lui-même, approprié la culture hellénique, à Athènes, dans la plus large
  mesure, a pris précisément pour tâche de sa vie entière de faire de l’art
  dans la prose latine, comme les sophistes en faisaient dans la grecque[322]. L’alliance de
  la philosophie avec l’éloquence ; à laquelle il doit principalement la haute
  considération qu’il gagna, auprès de ses contemporains et de la postérité, se
  rencontrait, assez souvent, aussi chez les sophistes grecs. Comme eux, il
  voyageait de ville en ville, débitant des leçons préparées de longue main. Il
  s’est même conservé de lui un recueil de morceaux de parade et de préambules,
  travaillés avec le plus grand soin. Comme les sophistes, il tirait aussi
  parti de son art en justice. Même son ouvrage capital, le roman de la Métamorphose,
  c’est-à-dire de Lucius transformé en âne, n’est autre chose qu’une pièce de
  montre et de parade sophistique : car les sophistes employaient aussi
  cette forme pour déployer les avantages de l’art, d’exposer, en prose, des sujets
  de nature diverse. Dans ce roman aussi, le but c’était l’exposition de cet
  art, le sujet n’étant qu’un moyen de faire valoir l’habileté de l’écrivain.
  Comme les romans grecs, celui d’Apulée n’est qu’un tissu très lâche de scènes
  et d’aventures de tout genre, cousues ensemble, et fournissant à l’auteur
  l’occasion de montrer son art, tantôt dans des récits comiques ou tragiques,
  obscènes ou horribles, tantôt dans la description de scènes de la nature ou
  d’œuvres d’art, tantôt dans des dialogues et des discours.

  Si la tentative d’Apulée, de transplanter l’art des
  sophistes grecs sur le fonds de la littérature latine, est la preuve, la plus
  frappante de l’influence extraordinaire que le nouvel art grec ne laissait
  pas d’exercer sur le monde lettré en Occident aussi, tout l’œuvre de cet
  auteur montre, en même temps, combien. la domination de cette forme devait,
  nécessairement, préjudicier à l’importance que la poésie avait eue jusque-là.
  Personne rie niera, certes, qu’Apulée ne fût une nature heureusement douée
  pour la poésie, mieux douée, assurément, que la plupart des poètes postérieurs,
  à l’âge d’Auguste, dont les œuvres nous sont connues. Déjà le choix d’un
  conte populaire, tel que celui d’Amour et Psyché, pour sujet d’un de
  ses récits, et la prédilection avec laquelle il l’a traité, témoignent d’une
  certaine intelligence, probablement très rare à cette époque, de ce que
  valent même ces fleurs, sauvages de la poésie, que les grands horticulteurs
  du Parnasse et les admirateurs de ceux-ci affectaient d’ignorer, dans leur
  dédain superbe. Il est vrai qu’Apulée s’est, d’ailleurs, essayé également en
  vers, dans tous les genres de poésie, ayant fait, comme il dit lui-même[323], aussi des poèmes
  épiques, des poésies lyriques, des comédies et des tragédies, des satires et
  des énigmes ; mais sa gloire, pourtant, il ne l’a cherchée et trouvée que
  dans ses écrits en prose. Arrivant un siècle ou seulement un demi-siècle plus
  tôt, il aurait, très probablement, brillé comme poète. Mais, de même que la
  direction imprimée à l’époque antérieure avait eu assez d’empire pour
  attirer, vers les sentiers fleuris de la versification, même des pédants sans
  aucune verve, tels que Pline le Jeune, de même c’était maintenant l’art de la
  prose qui exerçait, sur le talent, une attraction irrésistible, et parvenait
  même à le détacher de la sphère où il s’était tant plu. Cela n’empêche pas,
  toutefois, qu’Apulée, dans le choix de ses sujets comme dans sa manière de les
  traiter, ne se soit toujours tenu le plus près possible de la poésie.

   

  Avec la renaissance de la culture antique, la poésie
  latine du siècle d’Auguste et des époques suivantes regagna, dans le monde
  moderne, autant d’estime et de faveur qu’elle en avait jamais eu dans
  l’antiquité. Tandis qu’Homère, Pindare, Eschyle, Sophocle, Théocrite
  restaient peu connus, pendant des siècles, et étaient encore moins compris,
  on reconnaissait généralement, pour modèles suprêmes, Virgile, Horace, Ovide
  et Juvénal. Avec la remise en honneur de la poésie latine et la restauration
  de son influence sur l’éducation générale, reparurent toutefois aussi
  beaucoup de phénomènes ayant leur raison dans le cas que faisait, de la
  poésie ; le monde lettré de la période de l’antiquité romaine qui nous
  occupe. Ce furent les humanités qui, tout d’abord, rétablirent la liaison intime
  de la poésie avec la science et l’érudition. Dans ce nouvel ordre
  d’enseignement aussi, l’étude de la poésie fut considérée comme l’élément le
  plus important de la culture intellectuelle, ainsi que la virtuosité dans
  l’expression et le maniement des formes poétiques, comme la plus fine fleur
  d’une belle et noble éducation. En Allemagne, vers l’époque de la Réforme, les humanistes
  étaient, et nullement à tort, appelés poètes
  tout court, dans les cercles de leurs amis, comme dans ceux de leurs
  adversaires, partisans de l’obscurantisme (obscurorum virorum)[324]. La poésie recouvra,
  en même temps, la tache d’embellir la vie des privilégiés, et de donner à
  tous les moments importants de celle-ci une consécration supérieure. Ces
  appréciations ont persisté en partie, jusqu’à la fin du dernier siècle, et
  même plus longtemps, dans l’exercice de leur influence. La poésie se
  maintint, dans les universités, comme un objet régulier de l’enseignement, et
  assez souvent même continua d’accompagner les hommes qui avaient acquis une
  instruction supérieure, dans tout le cours de la vie, en leur offrant un
  divertissement et une récréation des plus convenables pour des heures de
  loisir. Même la poésie de circonstance, tant officielle que non officielle,
  conserva longtemps une importance et se carrait avec une ampleur que nous
  avons peine à comprendre, aujourd’hui. Il y a seulement un siècle environ que
  s’est opérée, dans le mouvement des esprits, une grande révolution, qui a
  marqué le but élevé de la poésie, comme de l’art en général, dans
  l’affranchissement de l’âme humaine du sombre empire des passions qui
  l’agitent.  Cette évolution, qui réagit
  si puissamment vers la nature, d’un milieu de productions artificielles et de
  formes conventionnelles, et qui nous a fait comprendre les Grecs, Shakespeare
  et la poésie populaire, a aussi, par la transformation complète du sentiment
  des classes lettrées à l’égard de la poésie, déprimé considérablement
  l’estime qu’on faisait des poètes latins, chez les nations néolatines,
  toutefois, beaucoup moins que chez les peuples germaniques[325].
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trois enfants).


Même observation pour le passage analogue (IX, 97, 5) :


. . . . . . . . . .tribuit quod Cœsar uterque


Jus mihi natorum . . . . . . . . . .


(. . . il crève de jalousie de ce que deux
Césars m'ont reconnu les droits d'un père de trois enfants).


Quant à la confirmation, le poète la sollicite lui-même
de Domitien, dans le suivant (II, 91, 5) :


. . . . . . . . . . Permitte videri,


Natorum genitor credar ut esse trium.


(. . . Daigne accorder à ma prière


Les droits du Romain trois fois père)
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LIVRE XI — LA  SITUATION RELIGIEUSE.


CHAPITRE PREMIER — Le polythéisme.


 





 
  	
   

  Nous avons, pour la connaissance de la situation
  religieuse de l’antiquité, dans les premiers siècles de notre ère, deux
  sources, de nature très différente et souvent même contradictoires à bien des
  égards, l’une dans la littérature, l’autre dans les monuments, notamment dans
  les pierres portant des inscriptions. La littérature est principalement issue
  de cercles gagnés par l’incrédulité et l’indifférence, ou dans lesquels on
  s’appliquait à spiritualiser, à épurer et à transformer les croyances
  populaires, par la réflexion et l’interprétation. Les monuments, au
  contraire, proviennent, en grande partie du moins, des couches de la société
  le moins influencées par la littérature et les tendances qui y dominaient,
  d’un milieu dans lequel on n’éprouvait pas le besoin et l’on n’était souvent
  même pas en état de bien exprimer ses convictions en pareille matière ; aussi
  témoignent-ils, en majeure partie, d’une croyance positive aux divinités du
  polythéisme, d’une foi exempte de doute ainsi que de subtilité, c’est-à-dire
  toute naïve et irréfléchie. En supposant que le monde moderne dût périr un
  jour, comme a péri l’ancien, et que la postérité, après des siècles, cherchât
  à se faire une idée des rapports de la vie religieuse de notre temps, d’après
  des restes et de simples débris de la civilisation actuelle, à l’état de
  ruine, comme ce qui nous est resté de celle de l’antiquité, il est certain
  que la postérité recevrait de même, de restes fragmentaires de notre
  littérature, des impressions tout autres que des pierres tumulaires, des
  tables votives, ou de nos autres monuments d’église, et en partie des
  impressions qui se contrediraient aussi. Si, dans ce cas, on ne pourrait
  arriver à se faire une idée approximativement juste des rapports dont il
  s’agit qu’en utilisant les deux genres indiqués de témoignages, qui se
  complètent mutuellement, cela doit être vrai aussi pour la période de
  l’antiquité qui nous occupe. Tandis que la littérature païenne de ce temps
  nous révèle l’activité des forces, qui, dans le sein du paganisme même,
  travaillaient à sa dissolution et à sa décomposition, il s’exhale des
  monuments le souffle d’une foi qui sut résister, pendant des siècles, à
  toutes les influences destructives. Or, comme la littérature, païenne et
  chrétienne, de cette époque, a toujours été utilisée presque exclusivement,
  par les écrivains théologiques surtout, ou du moins, dans tous les cas,
  beaucoup plus largement que les monuments contemporains, pour déterminer la
  situation religieuse, il est arrivé que l’on n’a jamais prêté au côté de
  celle-ci, par nous mentionné le dernier, toute l’attention qu’il mérite.

  Même dans l’usage de la littérature, on a subi l’influence
  du préjugé, en s’attachant de préférence au côté irréligieux de celle-là, et
  ne considérant pas assez jusqu’à quel point non seulement la foi, mais la
  superstition même est un besoin des masses[1]. Ajoutons que
  même les sources littéraires ne confirment qu’en petite partie l’opinion
  dominante, d’après laquelle le paganisme aurait déjà été dans la plus
  profonde décadence et en pleine dissolution, à la naissance du christianisme.

  Il est vrai que, déjà dans le siècle qui précéda celle-ci,
  des auteurs latins et grecs se plaignaient beaucoup d’une diminution de la
  crainte de Dieu, d’incrédulité et d’indifférence religieuse[2], et imputaient
  expressément le déclin de la religion aux doctrines d’une sagesse en délire[3], propagées par
  les écoles des philosophes grecs. En effet, il règne dans la littérature
  latine de cette époque, ainsi que dans celle du premier siècle de notre ère,
  des tendances qui devient de l’ancienne foi et lui sont même, en partie,
  directement hostiles. La nécessité de croyances populaires et d’une religion,
  de l’État était, il est vrai, volontiers admise parla classe instruite, et
  cela par des raisons d’utilité, notamment en considération de la sauvagerie
  morale et du manque d’éducation des masses. Il est impossible, dit Strabon[4], d’amener à la
  piété, à la sainteté et à la foi, par l’instruction philosophique, la masse
  des femmes et tout le bas peuple ; il faut de plus faire agir la crainte des
  dieux et, pour cela, des légendes et des histoires de miracles. Les hommes
  d’État de l’empire accentuaient particulièrement, en outre, que les
  contempteurs des dieux étaient des gens qui, à d’autres égards non plus, ne
  respectaient personne[5].

  L’expression de l’aveu que l’on vient de mentionner
  contenait toutefois, implicitement, celui qu’une grande partie des gens
  instruits ne croyaient pas avoir besoin de la foi populaire, dans, sa forme
  traditionnelle, dont ils rie parlaient souvent, en effet, qu’avec
  indifférence, frivolité ou mépris. De plus, nous trouvons, même chez Lucrèce,
  l’expression passionnée d’un sentiment de haine pour la foi. Elle lui
  apparaissait sommé un monstrueux fantôme, se dressant de la terre au ciel, et
  dont le pas lourd pressait la vie humaine contre terre, pendant que son
  visage menaçait, d’un air sinistre, du haut des cieux, jusqu’à ce que le
  génie hardi d’un homme de la
   Grèce, Épicure, osât braver la terreur qu’il inspirait. Ce
  sage ouvrit largement les portes de l’immense domaine de la nature, poussa
  jusqu’à l’infini, bien au-delà des murs de flammes de ce monde, et rapporta
  de cette course à l’humanité, en signe de triomphe, la science des causes de
  l’être, renversant ainsi la foi, mais nous élevant nous mêmes au ciel, par sa
  victoire. Il ne faudrait pas, d’après Lucrèce, que l’on crût s’engager, avec
  l’adoption de cette doctrine, dans les voies du sacrilège et de l’impiété,
  puisque c’était, au contraire, la foi qui avait conduit, souvent, à des actes
  impies et criminels. Le poète rappelle, à ce sujet, comment Agamemnon avait
  sacrifié sa propre fille au courroux de Diane, et il termine son touchant
  récit de la mort de cette vierge innocente, offerte en holocauste la déesse,
  par cette exclamation : Voilà jusqu’à quelles
  abominations a pu pousser la foi[6].

  Mais il s’en fallait de beaucoup que toute l’école des
  épicuriens, ni surtout la généralité des personnes ayant reçu une éducation
  philosophique, prissent, vis-à-vis de la religion du peuple, une attitude
  aussi hostile que Lucrèce. Aucun système n’enseignait l’athéisme, dont les
  partisans ne paraissent guère avoir été nombreux, en aucun temps. Le
  scepticisme se bornait à contester que l’existence de la divinité puisse être
  prouvée ; l’épicurisme enseignait la coexistence d’innombrables dieux,
  jouissant de la félicité éternelle, et ne faisait que, nier leur sollicitude
  pour le monde et l’humanité ; mais les épicuriens, pas plus que les
  sceptiques, ne s’excluaient du culte, par principe. La divinité peut, il est
  vrai, se passer de notre adoration, dit l’épicurien Philodème, mais il est
  conforme à notre nature de lui rendre cet hommage, par l’élévation de nos
  idées, d’abord et surtout, puis aussi en suivant, dans chaque cas, l’usage de
  nos pères[7]. En suivant la
  coutume, dit le sceptique Sextus, nous affirmons qu’il y a des dieux,
  exerçant une providence, et nous les révérons[8].

  La grande majorité des personnes instruites qui, sans
  appartenir à une école déterminée, étaient cependant en contact avec des
  influences philosophiques, directement ou indirectement, se montrait plus ou
  moins tolérante à l’égard de la foi du peuple, ces personnes fussent-elles
  imbues d’idées monothéistes, panthéistes ou fatalistes, qu’elles rendissent
  hommage à un polythéisme épuré, ou qu’elles eussent, enfin, perdu la foi
  traditionnelle, sans avoir pu en gagner une nouvelle.

  Les opinions religieuses répandues dans la partie
  instruite du monde romain, hors des cercles philosophiques proprement dits,
  au premier siècle de notre ère, flottaient entre la foi à l’existence des
  dieux nationaux et une providence exercée par eux, fût-ce avec répudiation de
  toute la tradition légendaire, d’une part, et la négation absolue de ces
  dieux, de l’autre. Le premier de ces deux points de vue paraît avoir été
  celui de Tacite, par exemple[9]. En parlant de la
  religion judaïque, il manifeste l’antipathie la plus prononcée pour tout ce
  qui tend à la négligence du culte héréditaire et au mépris des dieux. Il
  regardait ceux-ci non comme de simples exécuteurs. des lois d’un ordre
  cosmique immuable, mais comme ayant aussi, sur la marche des choses de ce
  monde, une action directe[10], et croyait
  qu’ils avertissent, par des présages, des événements de l’avenir. Quintilien
  appartenait à la classe, certainement très nombreuse, de ceux chez lesquels
  les idées du polythéisme, contractées par l’habitude et par l’éducation,
  étaient mêlées d’idées monothéistes, sans qu’ils éprouvassent le besoin, ou
  eussent le courage de s’appliquer à cette foi mixte avec l’énergie nécessaire
  pour y arriver à une clarté parfaite et à des convictions bien arrêtées[11]. Chez lui, la
  croyance aux dieux immortels était
  déjà refoulée à l’arrière-plan par l’idée de la nature animée, de ce Dieu père et créateur du monde ; mais sa foi
  dans une providence était ferme, et il paraît qu’il ne doutait pas non plus
  de la prédiction de l’avenir par des oracles et des signes. L’auteur le plus
  positif dans la négation de l’objet de la foi populaire est Pline l’Ancien.
  Ne croyant pouvoir passer, dans sa description de l’univers, la question
  incessamment discutée de l’essence de la divinité, il a indiqué les formules
  par lesquelles on y répondait communément alors. Pour lui-même, Dieu et la
  nature étaient inséparables, la nature, cette mère de toutes choses qui
  s’était si souvent manifestée à l’homme dans le hasard ; on pourrait donc
  être tenté de désigner ce dernier comme le dieu auquel sont dus la majeure
  partie des découvertes et des progrès de la civilisation[12] ; mais la raison
  portait à considérer comme la véritable divinité le Cosmos éternel et sacré dans son immensité et son infinité,
  en même temps que la création de la nature et la
  nature même, puis comme l’âme et le principe dirigeant du monde,
  le soleil. C’est donc uniquement la faiblesse humaine qui porte. les hommes à
  s’enquérir de l’image et de la figure de la divinité. Mais, quelle que soit
  celle-ci, si tant est qu’il en existe une en dehors de la nature, et quelque
  part qu’elle réside, il faut qu’elle soit toute vigueur et tout esprit. Il
  est encore plus insensé de croire à des dieux innombrables et de
  personnifies, en les divinisant, des qualités humaines telles que la concorde
  ; la chasteté, l’espérance, l’honneur, la clémence : c’est que la fragile et
  défaillante humanité, dans la conscience de sa faiblesse, a partagé la
  divinité une, afin que chacun puisse révérer celle de ses faces qui lui fait
  le plus défaut. Aussi trouvons-nous que l’on adore les mêmes dieux, sous des
  noms différents, chez des peuples divers, et une multitude infinie de dieux
  chez les mêmes peuples, voire même, par crainte, des maladies et de mauvaises
  chances divinisées, comme la fièvre et le malheur de devenir orphelin. Or,
  comme a la foi en ces divinités vient encore s’ajouter la croyance à des
  dieux et déesses tutélaires de tous les hommes et de toutes les femmes en
  particulier, il s’ensuit qu’il y aurait plus de dieux que d’hommes. Toute la
  mythologie n’est qu’un radotage puéril, imputer aux dieux des adultères, des
  rixes et des haines, croire à des divinités de la fraude et du crime, c’est
  le comble de l’impudence. La révélation de la divinité, c’est le fait des
  hommes travaillant pour l’humanité, en même temps que le chemin de la gloire
  éternelle, où ont marché les héros de l’ancienne Rome et marchent encore
  actuellement, d’un pas surhumain, Vespasien et ses fils, au secours du monde
  épuisé. C’est un antique usage de témoigner sa reconnaissance aux
  bienfaiteurs de l’humanité, en les mettant au rang des dieux. Généralement
  les noms des dieux, comme ceux des astres, sont empruntés aux hommes :
  comment, en effet, pourrait-il y avoir un registre de noms célestes ? Est-il
  admissible que la puissance suprême, quelle qu’elle soit, prenne souci des
  choses humaines ? peut-on s’imaginer qu’elle ne serait pas ravalée par les
  corvées multiples d’un aussi triste office ? Comment décider s’il est plus
  utile au genre humain de nourrir ou non cette croyance, lorsqu’il est facile
  de voir qu’une partie des hommes ne s’inquiète nullement des dieux, tandis
  que l’autre croupit dans une superstition honteuse, ou est esclave de la
  crainte qu’ils lui inspirent ? Pour rendre l’idée de la divinité plus incertaine
  encore, l’humanité a imaginé une puissance d’un caractère qui tient essentiellement
  le milieu entre les deux idées contraires que l’on se fait de la divinité :
  on adore comme telle la
   Fortune, mobile, errante, inconstante, incertaine et
  changeante, que la plupart des hommes regardent comme aveugle, qui est la
  patronne des indignes et qui, partant, n’est autre que le hasard même[13]. Une autre
  partie de l’humanité repousse même la Fortune, rapporte tous les événements à leurs
  constellations, et croit à une détermination immuable, arrêtée par la
  divinité une fois pour toutes. Cette manière de voir a commencé à gagner du
  terrain, et une masse de gens instruits, ainsi que d’ignorants, y adhèrent
  volontiers et avec empressement. Puis, la croyance à des présages sans nombre
  captive l’humanité, incapable de voir dans l’avenir, et la seule chose
  certaine, au milieu de tout cela, c’est qu’il n’y a rien de certain, et point
  d’être à la fois plus piteux et plus orgueilleux que, l’homme. Les autres
  créatures ne connaissent que des besoins à la satisfaction desquels la
  nature, dans sa bonté, a libéralement pourvu, et elles n’ont pas l’idée de la
  mort. Pour la société cependant, il y a de l’utilité, sans doute, dans la foi
  à une direction des choses humaines par les dieux, comme à ce que des
  châtiments suivent inévitablement les méfaits, ne fût-ce que tardivement, la
  divinité étant si occupée de tous les côtés. Il y en a de même à croire que
  l’homme ne saurait avoir été créé le plus semblable à Dieu, de tous les
  êtres, pour descendre au niveau des animaux. Pour le sentiment de
  l’imperfection de la nature humaine, il y a, d’autre part, une consolation
  toute particulière aussi à penser que Dieu non plus ne puisse pas tout.
  Ainsi, il ne peut pas se suicider, lors même qu’il le voudrait, d’où il suit
  qu’il est privé de la meilleure des facultés laissées à l’homme par la
  nature, au milieu des nombreux tourments de la vie ; il ne peut pas conférer
  l’immortalité aux mortels, ni faire que celui qui a vécu n’ait point vécu,
  que celui qui a rempli des offices n’en ait pas rempli ; en général, il n’a
  sur le passé d’autre pouvoir que celui d’oublier, et, pour avancer aussi des
  arguments plaisants, il ne peut faire que deux fois dix ne fassent pas vingt,
  ni mille autres choses semblables. Or, de tout cela résulte, de manière, à ne
  permettre aucun doute, la puissance de la nature, le fait qu’elle est ce que
  l’on est convenu d’appeler Dieu. Telles étaient les opinions de Pline
  l’Ancien.

  Bien que la négation des croyances populaires fût très
  probablement, dans la plupart des cas, un effet direct ou indirect d’influences
  philosophiques, il y avait pourtant aussi des tendances philosophiques avec
  lesquelles ces croyances n’étaient pas seulement conciliables, mais qui y
  trouvaient même un appui. Le stoïcisme dont, à cette époque, les effets
  s’étendaient peut-être plus loin que ceux d’aucun autre système,
  s’appliquait, dans sa théologie, à réconcilier la foi avec la philosophie et
  à démontrer, scientifiquement, la légitimité dès droits de la religion du
  peuple : en distinguant du Dieu suprême, créateur et dominateur du monde, des
  dieux subalternes ; de la puissance divine, considérée comme une unité
  répandue sur le tout, ses manifestations innombrables et leurs effets ; et en
  admettant de plus des démons, comme intermédiaires entre la divinité et
  l’humanité. Tout, dit Épictète, est rempli de dieux et de démons[14]. On écartait,
  par une interprétation allégorique artificielle, ce qu’il y avait de choquant
  dans la tradition légendaire. Comme, en outre, la philosophie stoïcienne
  reconnaissait des manifestations continues des puissances divines, sous forme
  de l’envoi d’oracles, de présages, etc., il est permis d’admettre qu’une
  grande partie des adhérents du portique tenaient ferme, avec plus ou moins de
  rigueur, à la foi traditionnelle, et que les hommes d’instruction et de savoir
  de la catégorie de Marc-Aurèle, qui ne voulaient pas vivre dans un monde sans
  dieux[15], donnaient à
  cette école la préférence sur les autres, parce qu’elle présentait une
  solution du conflit entre la raison et la foi.

  Ainsi, pas même au premier siècle, les personnes ayant
  reçu une éducation philosophique n’avaient pris une attitude absolument
  hostile à la religion nationale. Et, bien que dans la littérature de ce
  temps, comme dans celle du dix-huitième siècle, les dispositions et les
  tendances hostiles à la foi prédominent, elles ne conservèrent, en aucun cas,
  leur empire au-delà de la limite du premier siècle de notre ère. De même que
  le flux des tendances antichrétiennes du siècle dernier baissa rapidement,
  après avoir atteint son maximum d’élévation, et fut suivi d’un puissant
  reflux, qui entraîna, irrésistiblement aussi, une grande partie de la société
  instruite, de même nous voyons, dans le monde gréco-romain, après les
  tendances qui avaient prédominé dans la littérature du premier siècle, une
  forte réaction vers la foi positive prendre le dessus et s’emparer, là aussi,
  des mêmes cercles, ainsi que la foi dégénérer, sous des rapports multiples,
  en superstition grossière, soif de miracles, piétisme et mysticisme.

  On trouve la meilleure preuve de ce besoin, ressenti par
  les gens instruits plus profondément et plus généralement que jamais,
  d’accorder la foi populaire avec une théologie plus pure, dans le
  développement imprimé, depuis la fin du premier siècle, par les platoniciens
  à la démonologie, également adoptée par les stoïciens, comme on vient de le
  faire remarquer, et éminemment caractéristique polir les tendances
  religieuses de cette époque. L’idée de ce royaume intermédiaire des démons,
  fondée sur d’antiques traditions remontant à Pythagore et jusqu’à Orphée, se
  développa dans un tel sens que, chez les philosophes croyants, les démons
  pouvaient être substitués aux dieux populaires dans tous les cas où l’on
  rapportait, de ces derniers, des choses que l’on trouvait inconciliables avec
  l’idée pure de Dieu, tout en ne voulant pas les nier simplement pour cela[16]. Bien que ce fût
  un domaine sur lequel l’imagination pouvait se donner un libre cours, les
  platoniciens du deuxième siècle sont parfaitement d’accord, entre eux, sur
  tous les points essentiels de la démonologie, traitée par eux avec une
  prédilection marquée ; c’est qu’évidemment cette doctrine avait déjà gagné,
  dans les cercles croyants du monde instruit, une espèce d’autorité
  dogmatique. Plutarque[17] dit : Ceux qui
  ont découvert l’existence d’une race de démons, tenant le milieu entre les
  hommes et les dieux, et les unissant mutuellement par une chaîne de
  communication, ont résolu par cette doctrine, qu’elle procède de l’école de
  Zoroastre ou d’Orphée, de l’Égypte ou de la Phrygie, des difficultés
  plus nombreuses et plus grandes que Platon par sa théorie de la matière. Dans
  l’idée de Plutarque, les trois genres intérieurs d’êtres de raison pouvaient,
  en se perfectionnant, avancer chacun au degré immédiatement supérieur, et
  s’élever ainsi, finalement, jusqu’au rang suprême : ainsi les âmes des
  meilleurs parmi les hommes pouvaient passer héros, les héros démons, et tels
  de ces derniers même dieux, comme Isis et Osiris[18]. Les démons
  occupent le dernier rang parmi les puissances, d’un ordre triple, qui sont
  les agents de la
   Providence. Le pouvoir suprême réside dans l’âme, et la
  volonté de la divinité primitive, créatrice et ordonnatrice de l’univers
  depuis l’origine des temps ; après elle, ce sont les dieux du ciel qui
  dirigent, en haut lieu, le cours général des choses humaines ; en dernière
  ligne il y a les démons, qui dirigent celles-ci en détail, comme gardiens et
  surveillants[19].
  Différant sur un point des autres platoniciens, Plutarque ne considère pas
  les démons comme nécessairement immortels ; c’est sans y joindre l’expression
  du plus léger doute, et comme l’observation personnelle d’un homme digne de
  foi, qu’il raconté comment la nouvelle de la mort du grand Pan fut accueillie
  avec de vives exclamations de douleur par les démons ses collègues ; or, les
  philosophes de la cour de Tibère avaient dit que c’était, à leur avis, de Pan
  fils d’Hermès et de Pénélope qu’il s’agissait[20]. Les démons sont
  susceptibles d’éprouver du plaisir ou de la peine, comme aussi accessibles au
  mal ; c’est à eux que se rapportent les traditions d’enlèvements, de
  vagabondages, de retraites dans des cachettes, d’exils et de, fonctions
  serviles imputés aux dieux ; toutes ces mésaventures et d’autres semblables,
  comme les souffrances d’Isis et d’Osiris, ne sont pas dans la destinée des dieux,
  mais dans celle des démons[21]. Ceux-ci
  portant, en général, les mêmes noms que les dieux auxquels ils sont adjoints,
  et desquels ils tiennent pouvoir et honneur, ont été ainsi confondus avec les
  dieux ; quelques démons cependant ont conservé leurs véritables noms[22]. Les démons
  méchants et terribles trouvent plaisir à un culte sombre et lugubre, et quand
  on y satisfait leur goût, ils cessent d’être malfaisants ; les démons ou
  génies bons et serviables, au contraire, faisant l’office de messagers et
  d’interprètes, portent, comme l’enseignait déjà Platon, les prières et les
  veaux des hommes chez les, dieux, dans les hautes régions célestes, et en
  rapportent les oracles et les bienfaits divins sur la terre[23]. Ainsi les
  démons descendent souvent de la région lunaire, pour gérer les oracles,
  participer à la célébration des mystères suprêmes, punir des forfaits,
  apporter le salut au fort des périls de à guerre et des tempêtes maritimes ;
  or quand, dans l’exercice de ces fonctions, ils se laissent déterminer par la
  colère, une préférence injuste ou l’envie, ils encourent la punition d’être
  précipités de nouveau sur la terre et refoulés dans des corps humains[24].

  C’est absolument dans le même sens qu’Apulée et Maxime de
  Tyr représentent les démons ou génies, comme les intermédiaires entre le
  monde des dieux et celui des humains. Suivant le premier de ces deux auteurs,
  la substance de leurs corps n’est ni terrestre ni purement éthérée, mais
  tient le milieu entre les deux. Aussi ne deviennent-ils visibles, pour les
  hommes, qu’exceptionnellement et du fait de leur propre volonté, comme la Minerve d’Homère
  apparaissait à Achille. Les poètes nous montrent, d’ailleurs, conformément à
  la vérité, dans l’observation des humeurs diverses, les démons aimant ou
  haïssant les hommes, les favorisant ou leur nuisant, éprouvant en conséquence
  de la pitié, du mécontentement, de l’inquiétude ou du plaisir, en général
  tous les sentiments humains, choses qui toutes sont inconciliables avec le
  calme, immuable à toute éternité, des dieux du ciel. Sur les différences dans
  l’impressionnabilité sensuelle des démons se fonde aussi, d’après Apulée, la
  diversité des cultes et des sacrifices. Selon leur nature, ils se complaisent
  dans des pratiques et sacrifices diurnes ou nocturnes, publics ou clandestins,
  gais ou lugubres : ainsi les démons égyptiens aiment les chants élégiaques,
  les grecs la danse, les barbares une musique bruyante. De là cette grande
  variété, dans les formes des cultes divins, en divers pays : dans les
  processions, mystères, actes sacerdotaux, prières des croyants offrant des
  sacrifices, les images et les attributs des dieux, la situation et les usages
  des temples, le sang et la couleur des animaux immolés comme victimes, tout
  cela ayant son importance, selon la coutume de chaque lieu ; et souvent des
  songes, des prophéties et des oracles nous apprennent que les divinités,
  c’est-à-dire les démons, sont en colère, par suite de quelque négligence,
  provenant d’incurie ou d’orgueil, dans le service de leur culte.

  A l’exception d’un très petit nombre de mécréants qui
  nient Dieu, dit Maxime de Tyr[25], tout le genre
  humain s’accorde dans la croyance à un Dieu, roi et père, ainsi qu’à des
  dieux multiples, ses enfants, associés à son règne : or ces derniers ne sont
  pas trente mille, comme a dit Hésiode, mais innombrables comme, au ciel, les
  natures des astres et, dans l’éther, les existences vaporeuses des démons.
  Tantôt visibles, tantôt invisibles, ces êtres divins participent à la
  domination du Dieu suprême ; ceux qui forment sa plus proche parenté se
  pressent, en quelque sorte comme ses locataires ou ses commensaux, auprès des
  portes de son palais, et lui servent de messagers ; d’autres sont les
  serviteurs des précédents ; d’autres, enfin, ont des rôles encore plus
  subalternes. Ainsi, une hiérarchie sans lacune d’êtres surhumains entretient
  la communion de l’humanité avec la divinité, et les sous dieux (les démons) font,
  en quelque sorte, l’office d’interprètes entre la faiblesse humaine et la
  splendeur divine[26]. Ce sont eux qui apparaissent aux hommes et leur parlent,
  vont et viennent au milieu d’eux, et leur prêtent l’assistance dont la nature
  humaine a toujours besoin de la part des dieux. Ils guérissent des maladies,
  conseillent dans la détresse, révèlent ce qui est caché, aident au travail et
  guident en route ; les uns exercent dans les villes, les autres dans les
  fertiles campagnes, ceux-ci sur terre, d’autres sur mer ; d’autres encore se
  comportent comme les génies protecteurs d’individus, et sont tels affreux,
  tels pleins de philanthropie, avec des préférences pour la vie civile ou pour
  la guerre : car, autant il y a de natures d’hommes, autant il existe aussi de
  natures de démons ou génies. A cette famille[27] appartiennent notamment aussi les âmes humaines séparées
  du corps, qui ne veulent pas renoncer, même dans la vie supérieure de l’autre
  monde, à leurs inclinations, ni à leurs occupations terrestres : ainsi
  Esculape continue toujours d’exercer la médecine, Hercule de faire des
  exploits de vigueur. Bacchus de s’exalter, Amphiloque de faire des
  prédictions, les Dioscures Castor et Pollux de naviguer en vrais marins,
  Minos de juger, et Achille de s’armer de toutes pièces. Maxime
  prétend avoir vu, de ses propres yeux, les Dioscures guider, avec des traits
  de lumière, partant des étoiles scintillantes qu’ils occupent au firmament,
  un navire fortement menacé par la tempête, et Esculape lui apparaître, non
  pas en songe, mais dans une veillée. On n’aura pas de peine, dès lors, à
  comprendre parfaitement que des adversaires du christianisme, tels que le platonicien
  Celse, n’aient cru pouvoir trouver aucune différence entre les démons et les
  anges de la religion chrétienne et du judaïsme[28].

  Ainsi la doctrine des démons mettait les dévots à même de
  maintenir debout la religion du peuple, dans toute son étendue, sans entrer
  en conflit avec les exigences de la raison, et même de la conserver dans le
  sens littéral, saris recourir, ce qui n’eût pas manqué d’effaroucher les
  croyants très convaincus, à ces interprétations allégoriques, artificielles
  et forcées, dont usait le stoïcisme. Par ce détour, une grande partie du
  monde instruit revint à ces légendes et histoires merveilleuses, que la
  critique paraissait avoir écartées pour toujours, et qui, dans l’opinion de
  Strabon, n’étaient un besoin que pour les masses et pour le sexe féminin. La
  recherche, ainsi que la découverte d’une pareille transaction, entre la
  religion du peuple et une théologie plus rationnelle, fait supposer, comme on
  l’a dit, précisément dans le monde des gens pourvus d’instruction philosophique
  ; l’existence d’un attachement aux anciens dieux aussi répandu
  qu’indestructible, et un profond désir de retrouver, dans la, religion
  positive du temps passé, une satisfaction que ne procurait aucune
  abstraction, même la plus sublime.

  C’est ce que confirme pleinement l’impression générale de
  la littérature grecque et latine du deuxième siècle, dans laquelle se reflète
  aussi l’état religieux de la partie instruite du monde d’alors. Parmi les
  auteurs latins, Juvénal et Pline le Jeune paraissent en général, ainsi que
  dans leurs opinions religieuses en particulier, s’être le plus rapprochés de
  la doctrine stoïcienne, supposition que corrobore, chez Pline, une très
  grande foi aux songes et aux présages. De plus, nous savons de tous les deux
  qu’ils participaient au culte. Juvénal a, en accomplissement d’un vœu, offert
  une dédicace à Cérès Helvina, révérée dans sa ville natale, Aquinum[29] ; Pline a fait
  construire deux temples. Tacite a lutté avec de graves doutes, sans que
  néanmoins, comme nous l’avons fait observer plus haut, ils eussent aliéné sa
  foi à la religion positive. La croyance puérile de Suétone aux présages et
  aux miracles ne permet guère de douter de la fermeté de sa croyance aux
  dieux. Chez Aulu-Gelle il y a lieu, d’après toutes les tendances de son esprit
  et celle des maîtres sous lesquels il étudia en Grèce, d’admettre pour le
  moins comme vraisemblable, en matière de foi aussi, la persistance rigide
  d’un conservateur dans son attachement à la tradition ; on peut même
  l’admettre avec certitude chez Fronton qui, pendant une maladie de Faustine,
  ne manquait pas d’adresser chaque matin ses prières aux dieux[30], desquels il
  sollicita et obtint aussi des inspirations, dans ses songes, pour guérir de
  la goutte. Les contemplations de Marc-Aurèle respirent l’esprit de la
  véritable piété ; le souffle béat d’une foi mystique se fait partout sentir
  dans les écrits d’Apulée, et Élien s’appliquait à faire également, avec ses
  propres œuvres, de la propagande en faveur de son orthodoxie, affolée de
  miracles et alliée à une haine très passionnée pour l’incrédulité.

  C’est toutefois la littérature grecque du deuxième siècle,
  qui porte, bien plus encore que la littérature latine, le cachet d’une
  période dont l’état intellectuel tenait du réveil de la vie religieuse
  l’empreinte qui le caractérisait tout particulièrement. Des auteurs grecs de
  ce temps, à part Lucien, Galien, avec son panthéisme étayé d’idées stoïques,
  est le seul qui se soit complètement écarté de la foi populaire ; Dion de
  Pruse se rapproche déjà plus de celle-ci par sa croyance exempte de doutes à
  la divinité et, comme il paraît, même à la pluralité des dieux, ainsi qu’à
  leur action providentielle ; car il avait même la conviction que les hommes
  qui pensent mal des choses divines ne peuvent être que des scélérats[31]. Tous les autres
  auteurs grecs se trouvent placés sur le terrain d’une foi toute positive dans
  le polythéisme, malgré les différences dans la manière de le concevoir de
  chacun d’eux. L’esprit profondément religieux et pieux de Plutarque, dont
  toutes les vues tendent à la reconnaissance d’un monde supérieur ; la foi de
  charbonnier de Pausanias, assurément sincère, bien qu’adoptée de parti pris
  et artificiellement maintenue par cet écrivain ; la foi inébranlable
  d’Artémidore aux miracles ; la croyance plate et grossière de Maxime de Tyr
  au surnaturel ; le mysticisme d’Aristide, poussé jusqu’aux limites de la
  folie : toutes ces tendances religieuses se rencontrent dans la foi à une
  providence, dérivant de l’action multiple d’un grand nombre de dieux. Il fallait
  que la foi aveugle et la superstition puérile fussent bien répandues, pour
  motiver une activité littéraire aussi hostile à la religion que le fut celle
  de l’infatigable Lucien, dont on ne saurait assurément pas considérer les
  attaques, sans cesse réitérées contré elle, comme une escrime de pure
  fantaisie contre des fantômes. Il est encore moins permis de conclure à une
  indifférence générale pour la religion dont il se moquait, de ce qu’il
  n’essuya point de persécution. Bien que son persiflage dût, sans aucun doute,
  profondément blesser le sentiment religieux des croyants, il ne pouvait
  cependant leur paraître aussi condamnable que l’est, nécessairement, aux yeux
  des fidèles, celui d’une religion fondée sur une révélation ; et, dans le
  paganisme, il n’y avait non seulement point de dogmes, mais il n’y avait même
  pas d’église qui pût intervenir, au nom de la foi menacée, pour la protéger
  contre un tel agresseur. La Guerre
  des Dieux de Parny, qui surpasse les dialogues des dieux de Lucien en
  cynisme, par le sans-gêne avec lequel il bafoue ce qu’il y a de plus sacré,
  autant qu’en esprit, parut, il est vrai, en 1799, année antérieure à la
  restauration du catholicisme en France ; mais, dans la suite non plus, aucune
  poursuite n’a été tentée contre ce livre ; l’auteur devint en 1803 membre de
  l’Académie française, et il mourut en 1814, sans avoir subi la moindre
  persécution[32].

  Les empereurs du deuxième siècle ont, visiblement aussi,
  subi l’influence du courant qui dominait alors dans le mouvement des esprits,
  et favorisé celui-ci de leur côté, tant par leur propre exemple que par leur
  vive sollicitude pour le culte. Adrien se montra, même aux yeux d’un homme
  élevant, à cet égard, d’aussi hautes prétentions que Pausanias, plein de
  ferveur dans sa vénération pour les dieux[33]. Marc-Aurèle
  s’appliqua, en tout, à rester le digne élève d’Antonin le Pieux, dont il
  entendait notamment prendre pour modèle la piété, exempté de superstition,
  afin de pouvoir attendre sa dernière heure avec une conscience tout aussi
  tranquille[34].
  Lui-même, qui ne se souciait pas de vivre dans un monde sans dieux, semble
  avoir reconnu les dieux de toutes les nations comme aussi puissants et dignes
  de respect les uns que les autres.

  Afin de mieux faire ressortir la nature de cette vie
  religieuse, qui s’était ainsi réveillée de nouveau au deuxième siècle, nous
  croyons devoir mentionner quelques phénomènes particulièrement
  caractéristiques, et indiquant peut-être le degré de solidité extrême auquel
  puisse atteindre la foi. Claude Élien de Préneste composa, probablement vers
  la fin du deuxième siècle[35], en langue
  grecque, deux ouvrages traitant de la providence à des apparitions divines,
  et dont nous connaissons l’esprit par de nombreux fragments. Il s’appliqua à
  prouver, par, un grand nombre d’histoires de miracles, d’oracles et d’autres
  révélations immédiates de la puissance divine, mais principalement de
  récompenses merveilleuses, échues à des hommes pieux et croyants, ou de
  prodigieux et terribles châtiments, infligés aux blasphémateurs et aux
  incrédules, que ceux au dire desquels il n’y
  aurait pas, ici-bas, d’action providentielle de la divinité, sont plus
  déraisonnables que des enfants[36]. Dans ces
  histoires, il n’épargne pas aux contempteurs de la religion des apostrophes
  comme celle-ci : Que dites-vous de cela, vous,
  qui croyez que la
   Providence erre en aveugle, ou n’est qu’une fable ?
  Ni aux philosophes, ennemis de la foi, les témoignages de pitié ou les
  imprécations, lorsqu’il leur dit, par exemple : Ô
  vous, Xénophane et Diagoras, Hippon, Épicure et consorts, avec toute votre
  séquelle de misérables exécrés de Dieu, soyez maudits ! Ailleurs,
  le langage doucereux et onctueux de l’auteur affecte la pieuse simplicité du
  bon vieux temps. Quelques exemples suffiront pour en donner une idée. Un certain Euphronius, homme de malheur, prit plaisir au
  bavardage d’Épicure et s’attira par là deux grands maux : il tomba dans
  l’impiété et dans la scélératesse. Cet homme gagna une maladie,
  une pneumonie, comme l’appellent les fils d’Esculape, et, souffrant beaucoup,
  il demanda d’abord le secours ordinaire de l’art aux médecins. Mais, ceux-ci
  ne pouvant rien contre les progrès de la maladie, comme on voyait le patient
  réduit à craindre le pire, les siens le transportèrent au temple d’Esculape.
  Là, s’étant endormi, il lui sembla, dans son sommeil, entendre un des prêtres
  disant Pour cet homme, il n’y a qu’une voie de salut, un seul moyen de
  conjurer les maux qui l’accablent, c’est de brûler les livres d’Épicure, de
  pétrir avec de la cire humide la cendre de ces livres impies, sacrilèges et
  efféminés ; puis de s’enduire le ventre, ainsi que la poitrine, de cette
  pâte, et de bien envelopper le tout de bandages. Le malade se hâta de
  confesser tout ce qu’il avait entendu à ses proches, dont les cœurs se
  remplirent de joie de ce qu’il n’avait pas été repoussé, avec dédain et
  mépris, par le dieu. Ainsi fut converti l’homme qui avait nié Dieu et qui
  devint, après sa guérison, un modèle constant de piété pour autrui[37]. On trouvait,
  dans ce livre, le récit d’un grand nombre de cures miraculeuses, opérées sur
  des gens pieux ou sur des impies, qui s’amendaient ensuite, avec
  l’accompagnement de considérations édifiantes, dans le genre de ce qui
  suit : Aristarque de Tégée, le poète
  tragique, était tombé malade ; Esculape, l’ayant guéri, lui commanda des
  actions de grâces ; pour le remercier de sa convalescence, ce. qui détermina,
  de la part du poète, la dédicace de la pièce de théâtre qui a pour titre le
  nom du dieu. Or, comment se peut-il que les dieux demandent et acceptent une
  récompense, pour prix du rétablissement de la santé ? eux qui, dans leur
  bonté philanthropique, nous comblent gratuitement de leurs bienfaits, en nous
  permettant de regarder le soleil, de participer, sans rémunération, à ce qui
  suffit à tout, la jouissance des splendeurs d’un aussi grand dieu ; d’user de
  l’eau, ainsi que des productions innombrables et du secours multiple du feu
  qui nous aide au travail, comme aussi de tirer de l’air une partie de ce qui
  est nécessaire à notre subsistance ? Ils ont donc uniquement en vue de nous
  rappeler leur volonté, que nous ne devons pas être ingrats ni oublieux, même
  dans les petites choses, et ils arrivent ainsi, effectivement, à nous rendre
  meilleurs[38]. L’histoire
  suivante d’un coq de combat de Tanagre, blessé à une patte, peut servir à
  montrer jusqu’à quel point de niaiserie puérile la manie de voir partout des
  miracles pouvait égarer la foi, dans cette direction. Le coq, raconte Élien, suivant une impulsion qui, selon moi, ne pouvait, venir
  que d’Esculape, se mit à sautiller sur une jambe devant les assistants, gens
  de qualité, et comme on chantait le matin un hymne à la louange du dieu, il
  se mit dans les rangs des chanteurs, comme si le coryphée lui avait assigné
  sa place parmi eux, et essaya, de son mieux, de les accompagner de son chant
  d’oiseau, en l’accordant parfaitement avec le chant des autres. Se tenant
  toujours sur une jambe, il étendait l’autre, endommagée et mutilée, comme
  pour rendre témoignage et avancer la preuve de ce qu’il avait souffert. C’est
  dans cette attitude qu’il chanta la louange de son sauveur, de toute la force
  de sa voix, et le supplia de lui rendre l’usage de sa patte. Une
  révélation du dieu ayant ensuite amené sa guérison, on vit le même coq, battant des ailes, allongeant le pas ; dressant le cou et
  agitant sa crête, comme un guerrier superbe, proclamer l’action de la
  providence, qui plane au-dessus des créatures privées de raison[39]. Aux contes,
  témoignant du salut qu’apportait la foi, étaient opposés les exemples des
  suites terribles que peuvent entraîner l’incrédulité et le sacrilège. On y
  voit comment un homme, qui avait regardé d’un œil de concupiscence des
  mystères auxquels il n’était pas initié, et qui était monté pour cela sur une
  pierre, en tomba et mourut de cette chute[40] ; comment un
  malheureux, énervé par la doctrine d’Épicure, ayant osé pénétrer dans le
  sanctuaire du temple d’Éleusis, dont l’accès n’était permis qu’à
  l’hiérophante, en fut puni par une affreuse maladie, dont les souffrances
  furent tellement horribles qu’il ne fit plus que soupirer après le moment où
  son âme maudite pût être arrachée de son corps, moment qui se fit très
  longtemps attendre[41] ; comment Sylla,
  pour avoir détruit le temple de Minerve à Alalcomènes, fut dévoré lentement
  par les vers, d’autres disent par les poux,
  qui sortaient partout de son corps[42] ; comment
  enfin un sculpteur, ne regardant qu’au bénéfice
  et n’ayant pas d’yeux pour la piété, exécuta une image divine plus mal qu’il
  n’aurait dû, d’après le prix qui lui avait été payé, et ne livra qu’une
  statue chétive, en marbre de mauvaise qualité, péché pour lequel il fut
  ensuite puni dans son corps, afin de servir d’exemple et d’avertissement,
  pour tout le monde, de ne plus jamais rien tenter de semblable ni rechercher
  de profits pareils[43].

  Si, par les écrits d’Élien, nous apprenons à connaître
  l’exagération extrême de l’orthodoxie païenne, dans ce qu’elle avait de plus
  inflexible et pouvait, en effet, comporter de zèle et d’ardeur, nous avons
  aussi dans les confessions d’un homme, rangé par ses contemporains et par la
  postérité parmi les premiers génies de son temps, dans celles du rhéteur P.
  Ælius Aristide, un témoignage remarquable du degré d’intensité auquel pouvait
  se monter alors, sous l’influence de circonstances particulières,
  l’exaltation religieuse. Aristide[44], né vers l’an
  117, à Adrianes, en Bithynie, d’une famille aristocratique et. riche, fils
  d’un prêtre de Jupiter, maladif et, suivant un auteur, même épileptique
  depuis son jeune âge, s’appliqua de bonne heure aux études avec passion.
  L’irritabilité nerveuse de cette nature si délicate fut entretenue et
  surexcitée au plus haut degré, tant par des excès de travail que par les
  émotions inséparables de la profession de sophiste, plus propre en même temps
  que toute autre à développer, au plus haut point, l’ambition et la vanité,
  toutes les deux innées chez lui. En automne 141, il fut pris d’une maladie,
  avec laquelle il se traîna dix-sept ans, et sur laquelle il a laissé les
  rapports les plus détaillés, dans ses Saintes oraisons, composées en
  175, longtemps après le rétablissement de sa santé. C’est aussi dans le cours
  de cette maladie que se développa sa piété mystique qui, avec le temps, se
  concentra dans une vénération de plus en plus exclusive pour le dieu de la
  médecine, Esculape, devant l’image duquel les autres dieux rentrèrent, pour
  lui, de plus en plus dans l’ombre. Comme, pour trouver sa guérison, il
  n’avait, pendant des années, pas cessé de fréquenter les temples et de
  converser avec les prêtres de ce dieu, toutes ses pensées arrivèrent, peu à
  peu, à converger vers ce centre, dans ses songes comme lorsqu’il était
  éveillé ; car, d’après la croyance générale, le dieu conseillait, par dès
  inspirations données en songe, ceux qui, implorant son secours, venaient
  dormir dans son temple, et depuis lors l’existence d’Aristide ne fit plus que
  tourner autour de ses songes, que le dieu lui avait ordonné de consigner
  tous. Il considérait comme un devoir sacré l’accomplissement de cet ordre,
  et, quand il se sentait trop faible pour écrire, il dictait[45]. Il ne manquait
  pas, cela va sans dire, de suivre toutes les prescriptions qu’il croyait
  avoir été faites dans ces songes, fussent-elles insensées, ce qui,
  probablement, empira souvent beaucoup son état ; il avoue même que sa
  faiblesse avait toujours augmenté avec le temps[46]. Il se trouvait
  quelquefois, ni dormant ni réveillé, dans un état mitoyen, avec une espèce de
  sensation de l’approche de dieu ; ses cheveux se hérissaient alors, ses yeux
  se remplissaient de larmes de bonheur, et il sentait son cœur se gonfler
  d’orgueil : bref il se voyait dans un état que personne ne saurait décrire,
  que les initiés seuls, d’après lui, comprennent et connaissent[47]. Le dieu lui
  prédit aussi que sa maladie durerait dix-sept ans, mais qu’il serait sauvé
  par la grâce divine, et il lui ordonna en même temps de se baigner dans le
  fleuve, au milieu de l’hiver, par le vent du nord et la gelée. Or, après le
  bain, il se trouva merveilleusement soulagé, par
  une température égale et douce, qui n’avait rien d’artificiel et qui lui
  rendit des forces, en réchauffant tout son corps : c’était un sentiment de
  bien-être ineffable dans lequel tout s’effaçait devant le plaisir du moment,
  et il ne voyait, plus rien d’autre, tout en ayant les yeux ouverts, tellement
  il se sentait près du dieu[48].

  Bien que les extases d’Aristide se lient intimement à
  l’exaltation de son orgueil, et que celle-ci forme essentiellement le fond de
  la disposition qui les produisait, non l’absorption dans les choses divines,
  ses rapports n’en rappellent pas moins, à maint égard, les confessions de
  piétistes chrétiens, tant par l’observation constante de sa personne,
  l’exaltation de celle-ci et les illusions dont il se nourrissait, que par la
  conscience d’avoir été jugé digne d’une grâce toute spéciale, et d’être un
  élu de la divinité, comme aussi par la présomption spirituelle qui devait
  nécessairement en résulter. Dans un songe, il vit l’image du dieu avec trois
  têtes et ayant tout le reste du corps enveloppé de flammes. Le dieu, ayant
  fait signe de sortir à tous ses autres adorateurs, venus pour lui adresser
  leurs prières, dit à Aristide de rester. Celui-ci tombant en extase : Dieu unique ! s’écria-t-il. C’est toi que j’appelle,
  repartit le dieu. Ô Esculape, mon seigneur, ajoute Aristide, cette parole vaut bien plus que toute la vie humaine ; toute
  ma maladie, toute ma reconnaissance sont peu de chose à côté de cela, qui
  fait que je puis aussi, ce que je veux[49]. Moi aussi, dit-il dans un autre passage, je me suis trouvé au nombre de ceux qui, par la grâce du
  dieu, ont été gratifiés, non deux fois seulement, mais bien des fois, sous
  des formes diverses, d’une vie nouvelle, et qui, pour cette raison, regardent
  la maladie comme une chose salutaire. Il n’eût pas voulu échanger
  les faveurs que lui avait accordées le dieu contre tout ce que les hommes sont
  convenus d’appeler leur félicité[50]. La conviction
  d’Aristide, d’être au nombre des élus, était connexe avec sa propension à
  reconnaître partout la main de la divinité, et avec sa manie de voir des
  conjonctures providentielles et des miracles jusque dans les événements les
  plus simples de la vie quotidienne. Il croyait chacun de ses pas guidé par le
  dieu, qui ne cessait de l’appeler, de l’envoyer çà et là, ou de le retenir,
  dont il recevait des ordres et des commissions, ou qui lui faisait des
  défenses. Lors du tremblement de terre qui détruisit Smyrne, ce fut,
  écrivit-il aux deux empereurs, le dieu qui le poussa à sortir de la ville et
  le mit en lieu de sûreté[51]. Ce fut le dieu
  qui saliva mainte et mainte fois, contre toute attente, une fois également
  d’une maladie, Philoumène, la vieille nourrice d’Aristide, que celui-ci
  chérissait par-dessus tout[52]. Une autre
  Philoumène, fille de sa sœur de lait Callityque, étant morte, un songe lui
  révéla qu’elle avait donné son âme et son corps pour sa vie à lui[53]. Le frère de la
  défunte, Hermias, avait aussi failli mourir pour
  lui, le fait étant que ce jeune homme, le plus chéri de ses
  pupilles, était mort, ainsi qu’Aristide l’apprit plus tard, le jour même où,
  déjà revente de sa maladie de dix-sept ans, en 162, il se relevait lui-même
  d’une atteinte de la grande épidémie que l’armée de Verus communiqua,
  postérieurement, à l’Occident aussi[54]. Ainsi, dit Aristide, j’eus le temps écoulé jusque-là comme un présent des dieux, et reçus
  ensuite, par le secours divin, une vie nouvelle, comme une espèce
  d’équivalent de cette autre vie qui s’éteignait. A cette époque, le Sauveur (Esculape) et
  sa patronne Minerve l’avaient visiblement secouru[55] ; la déesse lui
  était apparue telle que l’offrait aux regards émerveillés la statue de Phidias
  ; une douce senteur s’exhalait de son égide ; lui seul la vit et appela, pour
  leur en faire part, deux amis présents et sa nourrice, qui crurent qu’il
  délirait, jusqu’à ce que la vertu émanant de la déesse les toucha également,
  et qu’ils entendirent eux-mêmes les discours qu’il avait entendus de sa
  bouche[56].

  Des moines qui, au moyen âge, lurent les oraisons
  d’Aristide n’ont, eux-mêmes, pu s’empêcher d’exprimer çà et là, dans des
  notes marginales, leur déplaisir en présence de la sottise, de la folie même
  de cet homme qui encore avait la réputation d’un
  sage, et ne s’en complaisait pas moins dans des lubies aussi
  puériles[57].

   

  Le fait d’une telle réaction de la religion contre les
  influences de la critique et de la philosophie, d’une restauration aussi
  complète de la croyance positive aux dieux, dans la conscience des gens
  instruits même, ainsi que le prouvent les phénomènes décrits ci-dessus et
  d’autres qu’il nous reste, à mentionner, ce fait montre assez que les
  plaintes, au sujet du déclin supposé de la foi, n’étaient occasionnées que
  par l’action toute superficielle de courants temporaires, bornée à certains
  domaines, puis, refoulée par l’action plus forte d’un puissant courant
  contraire. En effet, rien ne tend à prouver que les dispositions, et
  tendances hostiles à la religion se soient jamais, même au temps de leur plus
  grande force, répandues en dehors des cercles étroitement limités du monde
  instruit. Il y a même toute apparence qu’elles ne pénétrèrent guère plus dans
  les masses que la littérature, opposée au christianisme, du dix-huitième
  siècle n’a exercé, à tout prendre, une influence palpable sur la foi
  chrétienne de la masse des populations, dans l’Europe moderne. Les idées que
  le monothéisme, le panthéisme et l’athéisme font concevoir du monde, et dont
  les partisans avaient tous le verbe si haut, dans la littérature du premier
  siècle de notre ère, ne touchèrent pas à la foi du peuple dans ses anciens
  dieux, qui s’était consolidée par d’innombrables racines dans la vie
  spirituelle de millions d’hommes, ou du moins n’ébranlèrent pas cette foi.
  Elle persista malgré toutes les altérations et toutes les amplifications,
  malgré toutes les pertes, toutes les perturbations et tous les élargissements
  de la religion, en se reconstituant toujours dans ses deux formes
  principales, dont l’une, régnante dans les pays d’Orient, s’était développée
  dans les limites du monde hellénique, tandis que l’autre, qui s’étendait à
  l’Occident et dans le Nord, aussi loin que l’influence de la civilisation
  romaine, était dérivée d’un travail de mélange et de fusion d’éléments grecs
  et italiens, qui avait duré des siècles. Dans ces deux formes, le polythéisme
  se maintint, pendant près de cinq siècles, vis-à-vis du christianisme, qui
  finit par l’écraser dans cette lutte, sous le poids d’une prépondérance
  accablante. Cependant, la longueur de la résistance du premier est une preuve
  suffisante de la vitalité, non encore affaiblie, de l’ancienne foi, dans la
  période qui nous occupe. Cette vitalité ne se manifesta pas moins dans
  l’adoption et l’assimilation d’un grand nombre d’éléments religieux,
  hétérogènes et même contradictoires, qui ne purent néanmoins ni en changer
  l’essence, ni en amener la dissolution et la décomposition. Le polythéisme
  prouva, enfin, qu’il n’avait pas cessé d’être une puissance vivante, par la
  constance d’une productivité toujours encore créatrice.

  Il est vrai que l’on a voulu généralement, jusqu’à nos jours,
  voir en même temps, dans cette adoption d’une masse d’éléments religieux
  hétérogènes, un symptôme et là cause du déclin de la religion gréco-romaine ;
  mais, pour justifier cette opinion, il faudrait prouver que la croyance aux
  anciens dieux avait été supprimée, ébranlée ou transformée, dans son essence
  la plus profonde, par la vénération nouvelle pour les dieux étrangers. Or, on
  ne découvre absolument. rien de tout cela. Que le fait seul d’une
  augmentation du nombre des divinités, dans le système du polythéisme, doive y
  faire supposer une diminution de la foi, un affaiblissement de l’intensité
  des croyances, c’est ce que personne ne saurait assurément prétendre, pas
  plus qu’il n’y aurait lieu d’admettre que les canonisations nouvelles de
  l’Église catholique soient occasionnées par la disparition de la foi dans les
  anciens saints. Cependant il y a, certes, entre les cultes orientaux et le
  culte gréco-romain, un si profond contraste qu’ils paraissent très
  difficilement susceptibles d’union. D’après noire manière de sentir, ceux-là
  ont, à côté de celui-ci, un air étrange et bizarre, en partie même quelque
  chose de monstrueux. Un contraste encore plus profond, en apparence, est
  celui qui existe entre les idées religieuses sur lesquelles sont fondés, de
  part et d’autre, le culte et ses pratiques. Les cérémonies mornes, lugubres
  et mystérieuses, l’extase mystique, le renoncement à soi-même et la dévotion
  sans bornes à la divinité, les privations et la pénitence comme conditions de
  la purification et de la consécration, tous ces éléments étaient, dans
  l’origine, aussi étrangers à la foi des Grecs et des Romains qu’ils sont profondément
  inhérents à l’essence la plus intime des religions de l’Orient. Ils forment
  le contraste le plus absolu avec le caractère bien défini de l’idée de Dieu,
  l’image claire d’un monde de dieux, les rapports pleins de mesure et de
  confiance, voire même très exactement réglés, des croyants avec la divinité,
  la facilité générale d’accès et la simplicité sans prétention, ainsi que la
  solennité sereine du service divin, qui nous frappent comme le propre de la
  foi et du culte des Grecs et des Romains. Néanmoins, les croyants de
  l’antiquité grecque et romaine n’ont, en aucun temps, vu dans ces contrastes
  intimes, si profonds, un obstacle absolu à toute fusion. On sait, en effet,
  que des éléments orientaux se sont introduits, de très bonne heure, dans la
  religion grecque, et ont pénétré aussi, depuis la deuxième guerre punique au
  moins, dans celle des Romains. Or, si tel avait été déjà l’effet d’un contact
  superficiel des nations, à plus forte raison l’union intime et la fusion de
  celles-ci, dans l’universalité de l’empire romain, devaient-elles, sans
  aucune altération dans la nature et la vigueur de la foi, avoir, même
  nécessairement, pour conséquence la promiscuité des dieux, dans la plus large
  acception du mot. Le monde des dieux était depuis le commencement, et resta
  jusqu’aux derniers temps du paganisme, pour ses fidèles, un domaine qui, ne
  leur étant pas connu par une révélation, eut toujours pour eux un sens très
  vague, et la croyance qu’il pouvait embrasser conjointement les figures et
  les phénomènes les plus divers, était d’autant plus naturelle que la faculté
  de revêtir une forme quelconque constituait précisément, à leurs yeux, un des
  attributs essentiels de la divinité. A ce besoin d’expansion infinie du
  polythéisme antique, se joignait la tendance à rechercher, ainsi que la
  prétention de retrouver dans les divinités de l’étranger celles de la patrie.
  Cette tendance, déjà si prodigieusement accentuée chez Hérodote, avait pris,
  sur les âmes pieuses des croyants, un empire tellement absolu qu’elle ne leur
  permit d’apercevoir, dans les différentes religions, que les côtés réellement
  pareils ou semblables, et qu’elle les rendit complètement aveugles pour les
  disparités les plus frappantes et les contrastes les plus vifs.

  S’il a été, de tout temps, dans l’esprit du polythéisme antique
  de chercher aussi dans les cultes des nations étrangères de quoi compléter
  les lacunes d’une théologie. nationale encore imparfaite ; si en Grèce, comme
  à Rome, des cultes complètement hétérogènes ont trouvé accueil, à des époques
  pour lesquelles il ne salerait pas même être question d’un affaiblissement de
  la foi : la cause de la plus grande rareté de ces emprunts, dans les temps
  antérieurs de l’antiquité, ne tient évidemment pas à la foi plus ferme de ces
  temps-là dans la religion nationale, mais à l’état moins développé des
  relations internationales. Plus celles-ci se développèrent, plus on vit aussi
  augmenter et se multiplier les échanges entre les cultes.

  Avec l’établissement de la domination universelle de Rome,
  l’antiquité et le polythéisme, qui lui était propre, entrèrent dans leur
  dernière phase. Un mouvement incessant de voyages et de migrations, pendant
  des siècles ; tout ce va et vient, ce flux et ce reflux continuel des
  habitants d’un aussi vaste corps de domination, ne pouvait manquer
  d’entraîner un mélange et une promiscuité sans exemple de peuples et de
  races, partant aussi de religions et de cultes. De la Tamise à l’Atlas, de la
  mer Atlantique à l’Euphrate demeuraient aussi, maintenant, dans toutes les.
  provinces, des adorateurs d’Isis et d’Osiris, de Baal, d’Astarté, de Mithra,
  faisant de la propagande pour leurs dieux, de propos délibéré ou par leur
  exemple ; et c’est ainsi que ces divinités et d’autres encore, d’origine
  asiatique et personnifiant également les forces naturelles, gagnèrent nombre
  de partisans nouveaux, sous des noms divers, avec des cultes à formes non
  moins diverses. Or, bien qu’indubitablement, dans d’innombrables cas
  particuliers, les cultes nouveaux reléguassent les anciens dans l’ombre, de
  pareilles préférences, locales ou individuelles, de certaines divinités,ne
  pouvaient cependant, pas plus qu’en aucun autre temps, altérer pour la durée
  tout le corps de ce qui forme l’objet de la foi. Même les particuliers, qui
  n’avaient pas, en général, la prétention de comprendre dans leur vénération
  tout le monde des dieux, mais la dirigeaient, d’une manière plus ou moins
  exclusive, sur certaines divinités seulement, pouvaient très bien unir les
  cultes de la patrie avec les cultes étrangers, sans préjudice pour les
  premiers. Domitien était adorateur d’Isis et de Sérapis[58], auxquels il fit
  élever des temples à Rome ; même à sa table, des pratiques superstitieuses,
  empruntées à l’étranger, frappaient les invités, suivant Pline le Jeune[59]. Il n’en veilla
  pas moins, et même avec une impitoyable rigueur, à ce que la sainteté du
  culte traditionnel ne pût souffrir impunément la moindre atteinte[60], et Martial dit,
  à son éloge, que l’honneur des anciens temples était parfaitement sauvegardé,
  sous son règne[61]
  ; ce qui n’empêchait pas que cet empereur n’eût aussi pour Minerve une vénération
  superstitieuse, qui la lui faisait préférer aux
  autres divinités, notamment aussi à celles du Capitole[62].

  Avec la transformation successive de l’état religieux, l’idée
  de la superstition devait aussi continuellement varier. On comprenait, sous
  ce nom, toute erreur de foi reposant principalement sur une crainte exagérée
  de Dieu, mais notamment sur l’idolâtrie et la vénération de divinités
  étrangères non reconnues par l’État, comme étant réputées indignes de cet honneur.
  Il s’ensuit que l’idée de la superstition dut être en général, dans tous les
  temps, une idée non seulement relative, mais aussi variable à l’infini, selon
  la manière dont chacun la concevait individuellement. Le culte des divinités
  égyptiennes, dont les premières traces remontent, à Rome, jusqu’au temps de
  la seconde guerre punique[63], fut défendu, en
  l’an 58 avant Jésus-Christ, comme une infâme superstition par le sénat, qui
  en fit renverser les autels ; mais cette défense ne fit pas plus d’effet que,
  dans les années 53 et 48, l’intervention réitérée de l’État contre les mêmes
  cultes, qui, à cette époque, pénétrèrent déjà jusqu’au Capitole[64] ; ou leur
  bannissement de Rome, par Agrippa, en l’an 21 avant Jésus-Christ, et la
  persécution de leurs adhérents, sous Tibère, en l’an 19 de notre ère[65].

  Peu à peu, on perdit jusqu’au souvenir du temps où ces
  divinités étrangères n’étaient pas encore regardées comme les égales des
  divinités romaines. Minucius Félix appelle leur culte, ainsi que celui de
  Sérapis, un culte égyptien jadis, actuellement romain[66].

  De même que les cultes égyptiens, beaucoup d’autres cultes
  orientaux avaient été, d’abord, généralement méprisés comme des superstitions,
  puis arrivèrent, progressivement, à se faire accepter aussi dans des cercles
  de plus en plus étendus, sur le pied d’égalité avec les cultes nationaux,
  comme également fondés sur une tradition remontant à un temps immémorial. La
  durée d’une pareille naturalisation dépendait, sans doute, suivant les cas,
  des influences les plus diverses échappant en partie, il faut le dire, à tout
  calcul, mais en première ligne, très certainement, du plus ou moins
  d’intimité, de continuité et d’importance des relations avec les adhérents de
  la religion étrangère. Au culte de Mithra, que les Romains n’apprirent à
  connaître que dans la guerre contre les pirates, c’est-à-dire un siècle et
  demi peut-être après les cultes égyptiens[67], et qui parait
  avoir commencé à fleurir, à Rome, déjà sous Adrien et les Antonins[68], il a fallu
  probablement le même temps qu’aux cultes égyptiens, pour arriver au maximum
  de sa propagation. Si l’on admet pourtant qu’Origène[69] fut réellement
  fondé à qualifier les mystères de Mithra de culte obscur, en comparaison de
  l’autorité de ceux de l’Égypte, ce qui parait très contestable, cela peut
  s’expliquer par la circonstance que les rapports de l’Occident avec les pays d’origine
  du culte de Mithra n’étaient, même du temps de cet auteur, pas encore aussi
  animés que l’étaient, depuis deux siècles, ses relations avec l’Égypte.
  Toujours est-il que beaucoup de cultes durent passer plus longtemps pour
  superstitieux, parce que l’on en trouvait les pratiques particulièrement
  étranges et bizarres, repoussantes ou ridicules. Plutarque, qui trouvait
  vénérables toutes les bizarreries du culte égyptien, méprisait, comme
  superstitieuses, une foule de pratiques des cultes de l’Asie, notamment les
  frictions avec de la boue, la célébration du sabbat, la prostration du corps
  avec le visage contre terre, et d’autres exercices et tortures, discours et
  gestes, inspirés par la crainte des dieux, ainsi que les jongleries et
  sorcelleries de ces cultes, les courses vagabondes, l’usage des timbales, les
  purifications et macérations malpropres, les châtiments barbares et illégaux,
  les invectives dans les temples[70]. Ce qui
  contribuait, sans douté, essentiellement à cette appréciation différente,
  c’est qu’une habitude de plusieurs siècles avait ôté aux cuités égyptiens
  l’air d’étrangeté qui choquait encore dans certains autres, et, selon toute apparence,
  la différence d’appréciation d’après laquelle un culte étranger était traité
  de superstition méprisable ou de religion vénérable était, en grande partie,
  déterminée par le temps plus ou moins long depuis lequel il était connu.
  Auguste était plein de dévotion pour les cultes étrangers anciens et reconnus,
  comme les mystères d’Éleusis, tandis qu’il traitait avec mépris les autres,
  tels que celui du taureau Apis et le culte judaïque[71]. Dans le cas de
  ce dernier, comme certainement dans d’autres encore, le peu d’estime que l’on
  faisait d’un peuple influait aussi sur l’appréciation de son culte. A bien
  plus forte raison, des Romains éclairés pouvaient-ils, sans le moindre
  scrupule, se moquer du culte d’un peuple barbare, inconnu et lointain. Un
  vétéran, dont Auguste fut l’hôte à Bologne, interrogé par ce prince s’il
  était vrai que l’auteur du premier pillage d’un temple de la déesse Anaïtis,
  adorée en Arménie, dans la
   Cappadoce et en Médie, était mort aveugle et paralytique,
  n’hésita pas à répondre qu’il était lui-même l’auteur de ce pillage ; que toute
  sa fortune en provenait et qu’une jambe de la déesse venait de fournir au repas
  servi à son auguste, hôte[72]. Avec les progrès
  du, mélange des nationalités, dans l’empire romain, s’étendit aussi,
  continuellement, le domaine des cultes étrangers, et se réduisit, dans le
  monde des croyants, le nombre des religions qui passaient pour n’être que des
  superstitions. Bien, que la promiscuité des dieux n’atteignit son apogée
  qu’au troisième siècle, elle avait déjà fait de grands progrès vers le milieu
  du deuxième. Cependant, l’empereur Adrien, encore si, plein de sollicitude
  pour les cultes romains et grecs, méprisait les cultes étrangers[73] ; il est vrai
  qu’on ne dit pas lesquels, et que, ceux de l’Égypte ne devaient, dans aucun
  cas, se trouver compris dans cette catégorie. Mais, au temps de Marc-Aurèle,
  qui, en présence de l’épouvante générale causée par la guerre avec les Marcomans,
  fit venir des prêtres de tous les pays, permit l’accomplissement de pratiques
  particulières aux cultes étrangers, et ordonna toute sorte de cérémonies
  religieuses à Rome, dans un but d’expiation[74], la ligne de
  démarcation qui existait entre les superstitions étrangères et la religion
  nationale, était déjà en majeure partie effacée, en Italie comme en Grèce.

  Il est vrai que le mélange toujours croissant et de plus
  en plus bigarré de la tourbe des dieux[75], ne faisait que
  provoquer de jour en jour davantage la moquerie des incrédules. Lucien,
  surtout, a fait de la société mêlée du monde des dieux, à plusieurs reprises,
  l’objet de ses plaisanteries. Dans une réunion des dieux, Mercure reçoit de
  Jupiter l’ordre de les classer d’après le mérite artistique et la valeur
  intrinsèque de leurs statues. Il arrive ainsi que, par suite de la préférence
  donnée aux statues d’or sur les statues de marbre, Bendis, Anubis, Atys, Mithra
  et un dieu asiatique de la Lune
  obtiennent les premières places[76] ; tandis que,
  dans un banquet des dieux, Atys et Sabazius, ces
  dieux douteux et attirés de l’étranger, sont relégués au bout de
  la table, à côté de Pan et des Corybantes[77]. Une autre fois,
  les dieux délibèrent sur l’admission d’une foule de nouveaux intrus, à titres
  douteux. Momus demande la parole et donne son avis sur les divinités
  orientales. La place de Mithra, avec son caftan de Mède et sa tiare, n’est
  pas sur l’Olympe, dit-il ; ce dieu ne sait pas même le grec, et ne vous
  comprend pas quand vous l’invitez à boire. Les Égyptiens sont encore plus
  insupportables : Anubis, avec son affublement de toile fine et sa tête de
  chien qui aboie, le taureau Apis rendant des oracles, les ibis, les singes et
  les boucs surtout. Momus, considérant que tant de gens, sans légitimation et
  baragouinant, se sont faufilés parmi les dieux, que le nectar et l’ambroisie
  tirent à leur Un, et que le prix d’un pot du premier est déjà monté à une
  mine, par suite de la trop forte demande, puis que les dieux étrangers
  écartent effrontément tous les autres pour se mettre en avant, et dépossèdent
  les anciens dieux de leurs places, fait alors la motion d’instituer une
  commission de sept dieux d’une légitimité incontestable, pour procéder à la
  légitimation de chacun de leurs collègues en particulier. Jupiter, prévoyant
  un vote contraire de la majorité, ne juge pas à propos de mettre aux voix
  cette motion, mais l’érige simplement en décret, et enjoint à tous les dieux
  de se munir, pour cette vérification prochaine, des certificats nécessaires,
  indiquant les noms de leurs parents, le lieu de leur origine, comment ils sont
  arrivés à la divinité, etc.[78]

  On est souvent porté à croire que le sentiment duquel
  procédaient ces railleries, le sentiment des contradictions, de l’absurdité
  même qu’il y a dans cette confusion des cultes les plus hétérogènes, devait
  nécessairement avoir été très répandu, au moins parmi les gens instruits du
  monde d’alors ; mais il n’existe aucun témoignage à l’appui de cette opinion,
  et la nature de l’état religieux de l’empire universel des Romains, telle
  qu’elle a pu être décrite jusqu’à présent, ne permet pas de l’admettre.
  L’impression que la considération de cet état fait sur nous ne coïncide
  entièrement avec celle qu’en reçurent Lucien et ses pareils que par une
  raison particulière : c’est qu’ils observaient ces phénomènes avec une aussi
  parfaite impartialité que nous-mêmes ; c’est qu’à leurs yeux aussi les dieux
  grecs et barbares n’avaient guère plus de réalité les uns que les autres, et
  que la liberté de leur critique, vis-à-vis de ces productions du domaine de
  la mythologie, était entière et absolue. Mais les incrédules seuls sentaient
  et jugeaient comme eux, et les incrédules, selon toute apparence, ne
  formaient qu’une minorité, même parmi les gens lettrés.

  Les idées religieuses de Plutarque surtout montrent combien
  même les plus instruits parmi les croyants étaient peu ébranlés, dans leur
  foi nationale, par la promiscuité des dieux. Lui aussi, le prêtre de
  l’Apollon pythique[79], avait pour les
  dieux de l’Égypte une vénération aussi profonde que pour ceux de la Grèce. Dans son
  écrit sur Isis et Osiris, adressé à une prêtresse éminemment instruite
  d’Isis à Delphes, il déclare que les dieux sont partout les mêmes,
  c’est-à-dire des forces au service d’une puissance suprême qui gouverne le
  monde, appelées seulement d’un autre nom, et révérées d’une manière
  différente, par chaque peuple[80]. Ainsi, Isis et
  ses collègues en divinité étaient de tout temps connues de tous les hommes,
  bien qu’une partie de ceux-ci n’eussent appris que depuis pets à les
  connaître aussi sous leurs noms égyptiens[81]. Du reste,
  Plutarque regardait ces noms aussi comme d’origine grecque et importés en Égypte
  par des immigrants grecs. Hésiode, en plaçant après le chaos l’Amour, la Terre et le Tartare en
  première ligne, au-dessus de toutes choses, lui paraissait avoir entendu
  désigner par là Osiris, Isis et Typhon[82]. L’origine de la
  doctrine enseignant que le monde n’est gouverné ni par un hasard aveugle, ni
  par une raison suprême exclusivement, mais qu’il l’est par beaucoup de
  puissances, offrant un mélange de bien et de mal, est inconnue et se perd
  dans la nuit des temps ; mais sa hante antiquité est, en même temps que la
  concordance de la tradition de cette doctrine, chez les philosophes, les poètes,
  les théologiens et les législateurs, ainsi que dans les mystères et les
  pratiques du culte des barbares et des Hellènes, un argument d’un grand poids
  en faveur de sa vérité[83]. Isis et Osiris
  sont des puissances ayant le génie du bien, Typhon est le génie du mal :
  voilà une conviction générale, un point sur lequel tout le monde est d’accord
  ; tandis que, sur la question de- savoir quelle est l’essence propre et
  intime de ces divinités, les spéculations théologiques ont conduit aux
  résultats, les plus divers. Les uns déclaraient avoir reconnu dans Osiris le
  Nil, d’autres le principe de l’humidité en général, d’autres le dieu Bacchus,
  d’autres encore le monde lunaire, le foyer de la lumière sereine, humectante
  et fécondante. Aucune de ces interprétations ne tombait juste dans l’opinion
  de Plutarque, mais il y avait chance d’arriver à la vérité, en les combinant
  toutes[84]. Les énigmes de la
  théologie égyptienne, que lui semblaient figurer les rangées de sphinx devant
  les temples[85],
  ne le décourageaient pas ; elles ne faisaient que l’exciter davantage à la
  recherche de leur sens véritable. Il conseille d’apporter à celle-ci un
  esprit pieux en même temps que philosophique, rien n’étant plus agréable à la
  divinité que le succès dans cette application à la recherche de sa véritable
  essence. Il arriva ainsi à se familiariser avec les légendes égyptiennes les
  plus répulsives[86]
  et les pratiques les plus bizarres de ce peuple, notamment avec le culte des
  animaux[87].
  Il sait même découvrir des analogies avec le culte grec dans les fêtes
  funèbres[88],
  et une symbolique profonde dans la forme et les ornements du sistre,
  instrument métallique de percussion très usité dans les cérémonies
  religieuses de l’Égypte[89]. Toutefois,
  cette tendance à s’absorber dans les monstruosités des croyances et du culte
  de cette contrée n’a pas exercé la moindre influence sur le sentiment de
  Plutarque à l’égard des divinités nationales, dont les personnalités
  restèrent pour lui non seulement aussi vivantes, mais entièrement les mêmes
  qu’auparavant. La foi qu’il leur gardait différait, il est vrai, de celle
  d’Hérodote, mais n’était, sans doute, guère moins robuste, ni moins profonde.

  Or si, dans la conscience des hommes les plus instruits,
  les dieux étrangers pouvaient trouver place à côté des indigènes, sans faire
  tort à la foi en ces derniers, ni la transformer, à bien plus forte raison
  devait-il en être de même pour les masses, qui ne sentaient même pas ce qu’il
  y avait de choquant dans l’adoration parallèle ou simultanée des divinités
  les plus hétérogènes. La vitalité des anciens dieux gréco-romains avait
  quelque chose de si indestructible que leurs formes parvenaient toujours à se
  dégager de nouveau des nuages du mélange tendant à les éclipser, et que leur
  personnalité ne souffrit aucune atteinte. La foi en ces dieux avait de si
  profondes attaches dans les âmes, par la raison même qu’elle tenait par tant
  de racines au culte de l’État, à l’art, à la poésie, à l’école, à toute la
  civilisation en un mot, avec laquelle elle s’était identifiée, et de laquelle
  elle ne cessait de tirer de nouveaux aliments. La multitude, dit par exemple
  Pausanias (I, 3, 2),
  croit ce qu’elle a entendu, depuis l’enfance, dans les chœurs et dans les
  tragédies. Il y avait plus : ces dieux étaient aussi, de toutes les divinités
  du monde, les plus humains, ceux vers lesquels le cœur humain se sentait
  attiré de la manière la plus irrésistible. Ce n’étaient pas eux qui se
  transformaient, dans l’imagination des croyants, en dieux barbares ;
  c’étaient plutôt les dieux barbares qui empruntaient plus ou moins de la
  personnalité, en grande partie même les noms des dieux gréco-romains. Le Mithra
  et l’Elagabal d’Émèse devinrent le Soleil, l’Astarté de Carthage, tantôt une Vierge céleste, tantôt une Junon  céleste,
  les dieux d’Héliopolis et de Dolique, un Jupiter pour les Romains ; et les
  habitants romains des domaines jadis phéniciens de la Numidie et de la Maurétanie adressaient
  leurs prières, même publiquement, jusqu’au deuxième siècle, à ce qu’il
  paraît, à Moloch, ce dieu affreux auquel, d’après l’affirmation de
  Tertullien, on continuait toujours encore, en secret, à sacrifier des enfants[90], comme au sublime dispensateur des fruits de Saturne,
  ou à l’invincible dieu Saturne[91]. Or, si le
  polythéisme gréco-romain avait encore la force de s’assimiler les dieux antiques
  et vénérables des pays d’Orient, foyers primitifs de toute civilisation, rien
  ne devait être plus facile que cette assimilation quand il s’agissait des
  dieux incultes et obscurs de pays à demi ou entièrement barbares. Nombre de
  monuments, dans l’île de Bretagne, la Germanie, la Pannonie, les Gaules,
  l’Espagne, l’Afrique, montrent que, dans ces contrées, les colons, fonctionnaires,
  marchands et soldats romains s’associaient, avec beaucoup de ferveur, aux
  cultes des divinités locales, qui ne s’étendaient que rarement au-delà des
  limites du ressort de leur province ou district, bien qu’ils fussent sans
  doute, même en dehors de celles-là, les cultes d’origine ou d’adoption de
  maintes personnes. Ainsi, par exemple, Caracalla, dans ses prières pour le
  recouvrement de sa santé, invoquait, à côté d’Esculape et de Sérapis, aussi
  Apollon Grannus[92].
  Il est vrai que les Romains, dans les provinces, se contentaient souvent de
  révérer les dieux barbares, sans s’inquiéter beaucoup de leurs noms ou de
  leur essence. Ainsi ils adoraient le grand dieu
  des Numides ou les dieux maures,
  ou bien ils invoquaient ces dieux sous les noms usités dans le pays, comme
  Auzius, Bacace, Aulisua[93], dieux connus
  par les monuments de l’Algérie, ou Laburus, Latobius, etc., figurant sur des
  inscriptions’ en pierre de la Pannonie. Mais il arrivait pourtant aussi, très
  souvent, que l’on crût reconnaître, dans ces dieux barbares, les dieux
  indigènes, dont les noms venaient alors s’accoler à des noms malsonnants par
  leur étrangeté, ou d’une prononciation trop difficile pour des bouches
  romaines, ou même se substituer tout simplement à ces derniers dans l’usage.
  Le Grannus de l’Alsace et des pays rhénans était pour les Romains un Apollon
  ; Bélutucader et Cocide du comté actuel de Cumberland, Leherennus et Albiorix
  de la France
  méridionale, comme beaucoup d’autres dieux locaux, étaient pour eux Mars ;
  Atécine ou Adégine de Turobrige, dans le midi de l’Espagne, Proserpine[94] ; Sulis, révérée
  près des bains de Bath, Minerve, la déesse Abnoba de la Forêt-Noire, Diane,
  et ainsi de suite. Comment aussi, d’ailleurs, ces divinités celtiques
  eussent-elles pu être identifiées avec les dieux gréco-romains, si ces
  derniers avaient déjà cessé d’être, pour les croyants, des personnalités
  réelles et pleines de vie ?

  Cependant, la foi n’avait pas seulement le pouvoir
  d’opérer l’assimilation de divinités hétéroclites, mais aussi celui d’en
  créer de nouvelles, et cette productivité constitue la preuve la plus
  certaine du fait que la première n’avait encore rien perdu de sa vigueur et
  de sa vitalité. Ne concevant pas comme un tout unique cette perpétuelle
  action divine que l’on sent, jour par jour, et heure par heure, à chaque pas,
  mais éprouvant le besoin de résoudre en individualités sans nombre la
  divinité infinie, elle avait toujours encore l’occasion d’ériger en
  personnalités divines toute sorte de phénomènes et d’effets considérables,
  ayant une grande influence sur la vie humaine. La croyance à une déesse du
  blé, Annone, et le culte de celle-ci ne semblent pas remonter au-delà de la
  première époque de l’empire[95], mais
  particulièrement appartenir au temps où l’existence et de sûreté de la ville
  éternelle dépendaient de la régularité et de l’abondance des arrivages de grains
  d’outre-mer. Il fallait la sollicitude d’une divinité, pour faire confluer
  ces immenses approvisionnements en Afrique et en Égypte, les expédier
  sûrement de l’autre côté de la mer, en amasser des montagnes dans les
  magasins de Rome, et procurer ainsi, année par année, le pain quotidien à la
  population d’une ville dont les habitants se comptaient par centaines de
  mille. Sainte Annone a été certainement invoquée dans mainte prière, avec le
  plus de ferveur par ceux qu’occupaient et faisaient vivre, à Rome,
  l’administration très étendue des céréales et les indus tries,qui s’y
  rapportaient, dans les provinces ; le commerce des grains même. Un vœu à
  sainte Annone, provenant d’un mesureur nommé à vie de la très vénérable
  corporation de la boulangerie fine, a été retrouvé à Rome[96]. D’après une
  inscription de Rusicade (Philippeville),
  port d’exportation de la
   Numidie, qui était très riche en grains, un homme riche y
  fit ériger deux statues vouées l’une au génie de
  notre ville natale, l’autre à l’Annone
  de la ville sainte (de Rome)[97]. C’est surtout
  l’antique croyance des Romains aux génies qui déterminait une multiplication
  continuelle et indéfinie de divinités ; et ce dernier fait est déjà une
  preuve suffisante de la vive persistance de cette croyance, partant aussi de
  la religion en général. L’esprit dont les vues formaient la base de celle-ci
  continuait toujours à peupler la nature et à remplir l’existence d’un nombre
  infini de puissances divines, actives et conservatrices, génératrices et
  vivifiantes, secourables et tutélaires, à savoir de génies. Chaque individu,
  chaque famille avait son génie, de même chaque ville et chaque province ; les
  légions, les cohortes, les centuries avaient les leurs, tout comme les collèges,
  les corporations de métiers et toutes les autres associations. Il n’y avait
  pas d’espace que ne peuplât cet esprit de piété, qui voyait partout la trace d’un dieu, dans les fontaines,
  les montagnes, les solitudes[98], comme dans les marchés,
  les palais, les magasins, les bains, les archives et les théâtres. Aussi,
  quiconque hantait ces lieux ne manquait pas d’y faire sa dévotion au génie
  tutélaire (tutela),
  dieu ou déesse[99].

  C’était une conséquence de rigueur de la transformation de
  la république en monarchie impériale que le génie de l’empereur régnant eût
  sa place à côté de celui du peuple romain, génie révéré depuis les temps les
  plus anciens. Cela paraissait si naturel et si nécessaire qu’Auguste n’hésita
  pas à se faire lui-même l’ordonnateur de ce culte à Rome. Or comme, dans la
  croyance du peuple, l’idée du génie impérial, révéré en sa qualité de dieu
  tutélaire de l’empire, se confondait avec la personne même de l’empereur,
  c’est l’empereur lui-même qui, dans ce cas, devenait le dieu tutélaire et
  ordonnateur. Le culte des empereurs vivants, comme celui des empereurs
  déifiés après leur mort, est dérivé de la manière de voir de l’antiquité en
  général, où l’on ne voyait pas la divinité et l’humanité séparées par un abîme
  sans fond, mais rapprochées par l’intermédiaire d’une chaîne de transitions,
  tant on y était porté à regarder comme un être supérieur toute personnalité
  qui s’élevait, en apparence ou en réalité, au-dessus du niveau ordinaire de
  l’humanité. On ne saurait ainsi méconnaître même dans ces cultes, quelque
  large abus qu’en ait fait généralement, avec pleine conscience, l’hypocrisie
  du servilisme, la manifestation d’un esprit religieux, vivace et créateur.
  Même en dehors du culte des empereurs, il y a eu, â cette époque, des
  exemples de la déification d’autres hommes, au sujet desquels il n’est pas
  permis de douter de la sincérité ni de la bonne foi dans l’intention qui la
  dicta. Les Carpocratiens, secte gnostique de la première partie du deuxième
  siècle, laquelle révérait Jésus à côté des philosophes grecs, comme un modèle
  de la plus haute purification de l’homme, ont élevé à Céphalonie un temple au
  fils du fondateur de la secte, Épiphane, après sa mort, à l’âge de dix-sept
  ans[100]. Si des
  personnes de tout âge et de tout sexe, de toutes les conditions et de toutes
  les classes, rendirent des honneurs divins à l’empereur Marc-Aurèle, non
  seulement après, mais dès avant sa mort, et quiconque n’avait pas son image
  dans sa maison passait pour impie, si la place de sa statue, dans bien des
  maisons, était entre les pénates, encore au temps de Dioclétien, et l’on
  citait beaucoup de prédictions confirmées par le succès, dont on se croyait
  redevable à des révélations faites par lui en songe à des visionnaires[101], il ne peut y avoir
  de doute sur le fait que cet empereur, plein de bonté et de mansuétude, ainsi
  que chéri de tous, était réellement devenu comme un dieu pour le peuple.
  Alexandre Sévère aussi révérait dans sa chapelle domestique, où il avait
  l’habitude de célébrer chaque matin l’office divin, outre les âmes des saints, parmi lesquels doivent avoir
  figuré Apollonius de Tyane, Orphée, Abraham et le Christ, les meilleurs des
  empereurs déifiés[102]. On comprend
  cependant que cette croyance à la déification réelle d’hommes répugnât même à
  une grande partie de ceux qui avaient, pour tout le reste, une foi robuste en
  matière de religion. Aussi Pausanias dit-il que, de son temps, les hommes
  n’étaient plus faits dieux comme l’avaient été jadis Hercule, les Dioscures,
  Amphiaraus, mais seulement en paroles et pour flatter le pouvoir[103].

  Pausanias, en s’exprimant ainsi, pensait probablement à
  l’apothéose récente d’Antinoüs. Cependant, la croyance à la divinité du beau
  jeune homme qui avait péri par dévouement pour son impérial maître, doit
  avoir, existé réellement, en Égypte du moins. Si le culte qu’on lui voua, sur
  l’ordre d’Adrien, ne s’était maintenu que par l’intérêt de flatter le
  pouvoir, il eût cessé après la mort d’Adrien ; or, le fait est qu’il existait
  encore cent ans après. Celse avait comparé l’adoration du Christ à celle
  d’Antinoüs, et Origène, qui repousse cette comparaison comme tout à fait
  inconvenante, ne doutait pas qu’un démon ne se démenât sous le nom
  d’Antinoüs, dans le temple de celui-ci[104]. Si, dit-il, on
  examinait la chose avec amour de la vérité et impartialité, on finirait bien
  par trouver, dans des sorcelleries et des mystères égyptiens, la cause de
  tout ce qu’Antinoüs accomplit, comme on prétend, encore après sa mort, à
  Antinoüs. Ne raconte-t-on pas que, dans d’autres temples aussi, des sorciers
  égyptiens, et autres avaient captivé des démons qui prophétisaient,
  guérissaient les malades et torturaient les transgresseurs de la défense de
  certains aliments, ou d’autres préceptes religieux ? Tel est aussi celui que
  l’on honore, à l’égal d’un dieu, à Antinoupolis en Égypte, duquel bien des
  gens, ne prenant souci de rien, nient la puissance, tandis que d’autres, ou
  égarés par le démon captif du lieu, ou portés à s’accuser par la conscience
  de leurs fautes, croient subir un châtiment ordonné par le divin Antinoüs. De
  telle espèce sont leurs mystères et prétendues prophéties, dont diffèrent
  énormément les prédictions de Jésus.

  Généralement d’ailleurs, le culte des empereurs n’était
  pas autre chose que cette expression du plus absolu dévouement que le
  despotisme croyait pouvoir exiger des sujets, au moins dans la mesure où il
  n’y avait rien de répugnant, pour le sentiment, religieux en lui-même, à
  reconnaître à une personnalité humaine la nature divine. Si l’on n’a jamais,
  à aucune époque chrétienne, poussé l’aberration jusqu’à adorer un souverain
  comme un dieu, cela ne tient pas à ce que la distance entre le souverain et
  les sujets y fût moindre, le sentiment de la dignité humaine plus élevé, ou
  la servilité moins ingénieuse en fait d’hommages dégradants, puisque nous
  trouvons plutôt le contraire dans l’empire byzantin ; mais cela tient à ce
  que le dogme, dans le christianisme, excluait cet écart, que favorisaient les
  croyances païennes, et à ce qu’il ne permettait de voir, dans le souverain,
  que le représentant de Dieu sur la terre. Le culte des empereurs romains
  était une forme sur la signification, essentiellement politique ; de laquelle
  aucun homme pensant ne pouvait se méprendre, et dont l’accomplissement
  extérieur, ne touchant en rien à la vie religieuse proprement dite, n’était
  certes guère capable d’ébranler la foi ; car, pour le croyant, ce qui est
  sacré ne cesse point de l’être parce qu’une force majeure l’a rendu, dans tel
  ou tel cas, témoin d’abus ou de profanations ; il n’hésite pas, au contraire,
  à livrer, comme Pausanias, l’abus à la risée, et au mépris, pour s’attacher
  d’autant plus fortement à ce qui lui paraît vénérable et lui est cher, dans
  sa foi.

  La meilleure preuve de la force et de la nature vivace du
  polythéisme, c’est qu’il put se maintenir durant des siècles, vis-à-vis du
  christianisme, et, ce qui plus est, forcer, dans un certain sens, les
  chrétiens à lui reconnaître une existence véritable. Effectivement les
  chrétiens, en général, ne songeaient pas à nier la réalité des dieux païens ;
  ils ne contestaient même pas leur pouvoir surnaturel, ni les miracles
  accomplis par eux. Ils se bornaient à voir en eux, comme ils le devaient
  naturellement, les puissances des ténèbres, des démons, des anges déchus et
  des âmes égarées, auxquels Dieu avait laissé le pouvoir de nuire aux hommes
  et de les séduire[105]. Ainsi, même
  les hommes qui faisaient une guerre d’extermination aux croyances du
  polythéisme étaient encore tellement engagés dans ses liens qu’ils n’avaient
  pu arriver à en reconnaître l’inanité. Il fallait bien que l’empire de ces
  croyances fût général et très profondément ancré dans la conscience des
  hommes, si même les adversaires les plus irréconciliables dû polythéisme ne pouvaient
  se soustraire entièrement à son influence.

  Il semble, toutefois, que l’on peut se passer de toutes
  ces preuves indirectes là où il existe un aussi grand nombre de témoignages
  directs incontestables de l’empire universel et de la force des croyances à
  la pluralité des dieux. Plus une foi est robuste, plus le sentiment en est
  profond dans la conscience qui en est pénétrée, plus aussi elle sera ardente
  à chercher et certaine de trouver partout, dans la nature et la vie, des
  signes de l’existence et de l’action des puissances auxquelles on croit ;
  elle reconnaît la main de la divinité, là où l’incrédulité ne voit que le
  hasard, ou un effet naturel de causes naturelles. Ce qu’elle demande le plus
  ardemment, ce sont des faits et des phénomènes qui rendent manifeste et
  indubitable la puissance supérieure de l’intervention divine dans le jeu des
  lois de la nature, et ce désir trouve nécessairement toujours à se satisfaire
  : le miracle n’est-il pas, par-dessus tout, l’enfant chéri de la foi ? Or, si
  la foi aux miracles est la mesure infaillible du degré d’intensité de la foi
  dans la puissance supérieure de l’auteur présumé du miracle, il ne peut y
  avoir de doute que, dans les premiers siècles de notre ère, une croyance,
  toute positive et parfaitement exempte de tout scepticisme maladif, aux dieux
  de la tradition et du culte, était répandue dans toutes les couches de la
  société et y régnait aveu plus ou moins de force, selon le degré de la
  culture, mais, comme il va sans dire, avec le moins de partage dans les plus incultes.

  L’anthropomorphisme de la foi antique permettait au
  croyant de reconnaître l’apparition corporelle et vivante de Dieu dans
  l’auteur d’un miracle, s’accomplissant sous ses yeux ; et le fait qu’il en
  était encore ainsi à l’époque dont. il s’agit ici, est mis complètement hors
  de doute, par l’aventure connue des deux apôtres, à Lystra. Que ces gens-là
  devaient être certains de l’existence de leurs, dieux, et comme ils devaient
  s’en croire proches, pour voir dans l’auteur de la guérison miraculeuse du
  paralytique et son compagnon non des envoyés de Dieu, mais des dieux, et se
  trouver aussitôt convaincus que ces dieux, s’étant faits semblables aux
  hommes, venaient de descendre an milieu d’eux ! Ils appelèrent ainsi Barnabé
  Jupiter et saint Paul, Mercure, voyant qu’il avait toujours la parole. Le
  prêtre de Jupiter même, se trouvant dans la ville, amena aux portes de
  celle-ci des bœufs parés de guirlandes, pour offrir un sacrifice
  conjointement avec le peuple, que les apôtres eurent la plus grande peine à
  calmer et à dissuader du sacrifice[106]. Il y avait
  donc là encore, en ce temps-là, une foi vive et ferme comme le roc, non moins
  naïve, ni moins robuste que celle des anciens Athéniens, dont la simplicité
  sans exemple, quand ils avaient cru voir Minerve eu personne, dans la belle
  femme armée en compagnie de laquelle était rentré Pisistrate, et l’avaient
  adorée, causa à Hérodote un étonnement dont il ne revenait pas[107].

  On peut admettre, il est vrai, et ce que Lucien[108] a dit
  expressément de la
   Paphlagonie nous y autorise, que l’aveuglement de la foi et
  la propension des hommes à s’illusionner eux-mêmes, n’étaient peut-être nulle
  part aussi grands que précisément au fond de l’Asie mineure, comme en général,’du
  reste, la fascination de la foi et la superstition ont été, sans contredit,
  de tout temps plus fortes en Orient qu’en Occident. Mais, la foi n’eût-elle
  même que rarement assez de force pour s’élever jusqu’à la contemplation de la
  divinité en chair et en os, elle n’en apercevait pas moins partout des
  miracles, opérés par celle-ci, et ne cessait de s’enflammer à ces visions, à
  tel point que la sincérité et l’universalité de la croyance aux miracles
  entraînaient même des sceptiques. Les miracles qui eurent lieu en l’an 71, à
  Alexandrie, et qui témoignaient de la faveur du
  ciel et d’une affection particulière des dieux pour Vespasien, ont été
  rapportés avec toute la sincérité d’un croyant par Tacite, non moins que par
  d’autres historiens[109]. Un aveugle et
  un paralytique, suivant des inspirations qui leur avaient été données en
  songe par Sérapis, vinrent à Vespasien, le suppliant de les toucher et de
  leur faire recouvrer ainsi l’usage de leurs membres. Vespasien finit par se
  résoudre à faire sous les yeux mêmes du peuple, ce qu’on lui demandait. Aussitôt on vit la main du perclus remuer pour reprendre
  son office, et les yeux de l’aveugle se rouvrir à la clarté du jour. Des
  témoins oculaires racontent ce double fait, encore aujourd’hui qu’il n’y a
  plus aucun profit à mentir. Là-dessus, Vespasien, pour apprendre à
  connaître sa destinée future, se rendit seul dans le temple de Sérapis, où il
  aperçut un homme du nom de Basilide, bien qu’un alibi de bien des milles de
  distance, à ce moment, fût plus tard constaté pour le susdit. Dans le nom de
  celui-ci, Vespasien reconnut un présage de l’empire qui allait lui échoir.
  Quiconque croyait à ces miracles, ne pouvait guère douter de la grandeur et
  de la puissance du dieu auquel la voix du peuple les attribuait.

  Le miracle dont il vient d’être question est d’un temps où
  il n’y a certainement pas encore lieu de supposer que l’on ait eu, du côté
  païen, l’intention d’opposer aux miracles chrétiens de tout aussi
  convaincants. Mais plus tard, quand la lutte entre les deux religions qui se
  disputèrent l’empire de l’humanité fut engagée, la fureur des miracles ne
  pouvait manquer, plus cette lutte durait et devenait chaude, de devenir aussi
  de plus en plus ardente, des deux parts. La manie croissante, au deuxième
  siècle et au troisième, dans le sein du paganisme même, de  rivaliser avec le christianisme, pour les
  miracles aussi, a eu notamment une influence décisive sur le roman à tendance
  Apollonius de Tyane, de Philostrate, qui l’avait écrit dans le but
  d’opposer au fondateur de la religion chrétienne une figure également noble
  et vénérable, formant l’idéal païen[110].

  Mais, non seulement le paganisme et le christianisme
  faisaient, à l’envi, pièce aux miracles par des miracles, les exemples de
  revendications, d’un même miracle, des deux, parts, ne sauraient avoir été
  rares non plus, bien qu’il n’existe de rapport que pour un seul de ces cas.
  Dans la guerre de Marc-Aurèle avec les Quades, l’armée romaine, accablée par
  l’ardeur d’un soleil brûlant, se vit une fois, en l’an 174, cernée par une
  masse d’ennemis supérieure et sous l’imminence d’une destruction complète,
  quand soudain de gros nuages s’amassèrent et vinrent se résoudre en une forte
  averse. Cette pluie sauva les Romains, et fit même tourner la victoire de
  leur côté[111].

  L’impression causée par cet événement fut immense : selon
  l’usage du temps, on s’appliqua à en perpétuer la mémoire par des images, et
  il fut généralement regardé comme un miracle, dont on garda le souvenir
  jusque dans les derniers temps de l’antiquité, et que chrétiens et païens
  invoquaient, encore après des siècles, les uns et les autres également, comme
  une preuve de la vérité de leur foi respective. Encore aujourd’hui, nous
  voyons dans l’image de. la bataille, telle qu’elle est représentée sur la colonne
  de Marc-Aurèle, comment le grand Jupiter, envoyant la pluie, la foudre à la
  main, les ailes déployées, avec sa longue barbe et ses longs cheveux
  tombants, verse à torrents, du ciel, l’eau que les soldats romains reçoivent
  avidement, dans le creux de leurs boucliers. Sur un tableau, qu’avait vu
  Thémistius, l’empereur, lui-même était représenté élevant les mains vers Jupiter,
  pour implorer son secours[112]. Il paraît que
  c’est en effet à cette prière, adressée au maître de l’Olympe, que la plupart
  attribuaient ce salut miraculeux[113] ; tandis que
  d’autres prétendent qu’il était dû à un magicien d’Égypte, Arnuphis, qui
  faisait partie de la suite de Marc-Aurèle, et qui avait su attirer l’averse
  par son adjuration des dieux, de Mercure notamment[114]. Mais les
  auteurs chrétiens, de leur côté, croyaient devoir, en amis de la vérité, comme dit Eusèbe de Césarée, rapporter
  que le miracle avait été un effet des prières chrétiennes, adressées au vrai
  Dieu. Ainsi le racontait déjà fin contemporain, l’évêque Apollinaire
  d’Hiérapolis, en ajoutant, ce qui a toutefois été reconnu faux depuis
  longtemps, que la légion dont les soldats chrétiens avaient amené l’orage et
  la pluie par leurs prières, en avait reçu le surnom de Fulminata (touchée par la foudre)[115]. On fit circuler
  aussi des lettres de l’empereur Marc-Aurèle, également falsifiées, bien
  entendu, confirmant la version chrétienne de l’événement, et auxquelles
  Tertullien déjà se réfère[116].

  Le platonicien Celse[117], dans son écrit
  dirigé contre le christianisme, met particulièrement en relief, parmi les
  miracles’ qu’il allègue comme preuves de l’existence des dieux, les oracles,
  ainsi que les présages et pronostics de toute espèce, au moyen desquels ils
  prédisent l’avenir, avertissent ou exhortent, et qui prouveraient ainsi aux
  croyants, non seulement l’existence des dieux, mais encore toute leur
  sollicitude pour l’humanité. Pourquoi,
  dit-il, énumérer de nouveau tout ce qu’ont
  prédit, dans les sanctuaires des oracles ; soit des prophètes et des
  prophétesses ; soit d’autres hommes et d’autres femmes remplis de
  l’inspiration et de la parole divines ? Pourquoi dire quelles prédictions
  merveilleuses, parties de l’intérieur des sanctuaires, ont retenti au dehors
  ? Tout ce qui a été révélé à ceux qui interrogent la divinité par le moyen de
  sacrifices d’animaux et d’autres offrandes, ou révélé par d’autres signes miraculeux
  ? Bien des gens ont même, eu la chance d’être favorisés d’apparitions encore
  plus significatives. La vie entière est remplie de ces choses-là. Combien de
  villes ont prospéré par des oracles et ont été délivrées par ceux-ci
  d’épidémies et de la famine ! Combien ont péri misérablement pour les
  avoir négligés ou oubliés ! Combien de colonies ont été formées en pays
  étranger et ont fleuri, quand elles obéissaient au commandement ! Combien de
  princes et de particuliers s’en sont bien ou mal trouvés ! Combien, qui ne
  pouvaient avoir d’enfants, ont obtenu que leurs prières fussent exaucées ! Combien
  ont échappé ainsi à la colère des dieux, ou ont été guéris d’infirmités
  corporelles ! Combien, qui s’étaient rendus coupables de sacrilège, ont été
  atteints par le châtiment sur le coup, les uns frappés de délire, les autres
  obligés de confesser eux-mêmes leurs méfaits, portés à se suicider, ou
  atteints par des maladies incurables ! Il en est même qu’une voix de
  tonnerre, retentissant du fond du sanctuaire, a voués à la destruction.

  La croyance à des signes miraculeux et à des prophéties
  dont, à cette époque encore, la vie entière était
  remplie, a été, selon toute apparence, au moins dans les derniers
  temps de l’antiquité, la forme la plus répandue de la foi aux miracles.
  Aussi, une grande partie des philosophes et des personnes ayant reçu une
  éducation philosophique, la professaient-ils. Les Épicuriens, les Cyniques et
  les sectateurs d’Aristote, il est vrai, la rejetaient et les Académiciens la
  contestaient ; mais les Platoniciens, les Pythagoriciens et les Stoïciens s’y
  rattachaient d’autant plus fermement, et cette croyance formait, notamment,
  une partie intégrante de la théologie de ces derniers. La foi dans une sollicitude si extraordinaire de la
  divinité pour les hommes leur apparaissait comme beaucoup trop consolante
  pour qu’ils songeassent à y renoncer ; ils ne prisaient pas seulement la
  divination comme la preuve manifeste de l’existence des dieux,et de l’action
  de la providence, ils concluaient aussi en sens inverse, de la manière
  suivante : s’il y a des dieux, il faut qu’il y ait également une divination,
  car la bonté même de ces dieux ne leur permettrait pas de refuser aux hommes
  un aussi inestimable présent[118]. Or cette foi,
  qui supposait en effet nécessairement la croyance aux dieux et à la providence,
  et qui se maintenait et tombait avec elle, était extrêmement répandue même
  parmi les gens instruits du monde d’alors.

  Tite-Live, il est vrai, dit (XLIII, 13) que, précisément par suite de l’indifférence
  dans laquelle il fallait chercher la cause de l’incrédulité générale de son
  temps à l’égard des présages envoyés par les dieux, on négligeait de donner
  de la publicité aux prodiges et de les consigner dans les livres d’histoire.
  Mais cette indifférence ne peut avoir duré longtemps, car tous les historiens
  de l’empire, sans exception, ont enregistré de ces prodiges, qui sont même
  devenus avec le temps, pour les croyants, l’objet d’un intérêt tout
  particulier, auquel doit son origine un recueil de tous les prodiges et
  signes observés en Italie, d’après Tite-Live, d’un certain Jules Obséquent, qui
  vécut nous ne savons à quelle époque. Même Tacite, qui envisageait avec un
  esprit critique la croyance aux miracles et aux signes, et qui se défend
  expressément d’incliner à la superstition vulgaire, habituée à voir un
  présage dans tout ce qui arrive d’extraordinaire, s’est bien refusé, pour
  cette raison sans doute, à reconnaître nombre d’événements qualifiés de
  prodiges pour tels, mais ne doutait pas, en général, qu’il n’y eût de
  véritables prodiges, et il a consigné tous ceux qui arrivaient dans les
  livres postérieurs de la grande histoire de son temps, à partir de l’année 51
  
	[119]. Il semblerait,
  d’après cela, que la foi à ces choses eût augmenté chez lui avec les années ;
  mais il l’eut probablement de tout temps. Déjà dans un des premiers livres de
  cette seconde série[120], il rapporte
  que, le jour de la bataille de Bedriacum, un oiseau d’une forme telle qu’on
  n’en avait jamais vu s’était abattu près de Regium Lepidum, d’où il ne bougea
  pas, ne se laissant intimider ni par les hommes ni par les troupes d’oiseaux,
  qui s’étaient rassemblés en voletant autour de lui, jusqu’à ce qu’Othon se
  fût suicidé ; puis, l’oiseau avait disparu, et, quand on se mit à faire la
  computation du temps, on trouva, du commencement à la fin du prodige de cette
  apparition, une coïncidence parfaite avec la mort d’Othon. Tacite ajoute
  expressément que, tout en jugeant au-dessous de sa dignité d’orner,de fables
  un ouvrage sérieux comme le sien, il ne pouvait cependant pas, dans ce cas,
  refuser créance à des rapports unanimes.

  La mention régulière des présages, de ceux notamment qui
  annonçaient soit à un particulier son avènement futur à la dignité impériale,
  soit la mort prochaine d’un empereur, dans Suétone, Dion Cassius, Hérodien et
  les biographes ultérieurs des empereurs, ne laisse aucun doute sur la
  persistance d’une foi que ces auteurs devaient certainement aussi supposer
  chez la grande majorité de leurs lecteurs ; et l’on voit assez souvent, par
  leurs narrations, jusqu’à quel point les hommes éminents de cette époque
  étaient captivés par cette foi. Auguste, dit Suétone, était attentif à
  certains augures, qui avaient pour lui un sens tout à fait certain. Quand il
  se trompait de pied le matin, en mettant ses chaussures, c’était mauvais
  signe ; quand il tombait de la rosée au moment où il se mettait en route,
  pour un voyage de quelque durée, c’était bon signe. Tout ce qui arrivait
  d’extraordinaire ne manquait jamais de faire grande impression sur lui, comme
  le fait curieux d’un palmier qui poussa d’une fissure des pierres, sur le
  devant sa maison, et celui d’un vieux chêne, dont les branches, défaillantes.
  et déjà inclinées jusqu’à terre, reprirent une vigueur nouvelle lors de son
  arrivée à Capri. Si Tite-Live avait pu lire, dans Suétone, la liste rapportée
  par cet auteur, sur des extraits tirés avec un véritable soin d’abeille d’une
  foule de livres et de traditions, de tous les présages qui annoncèrent la grandeur
  future d’Auguste, ses victoires et sa mort ; il eût peut-être retiré ses
  plaintes au sujet de l’indifférence des contemporains pour ces choses-là.
  Avec une foi aussi robuste, tout événement devenait significatif ; aucun
  miracle n’était trop fort ou trop ridicule, pour elle. Suétone rapporte même
  sérieusement qu’Auguste, encore petit enfant et commençant seulement à
  parler, avait une fois, sur une terre de sa famille imposé silence au
  coassement des grenouilles, et que depuis lors, assurait-on, les grenouilles
  n’y coassaient plus[121].

  Il va sans dire aussi que, chez les croyants, les
  différentes espèces de présages trouvaient une foi différente, et que les
  méthodes variées et multiples de la divination ne jouirent pas de la même
  autorité dans tous les temps, mais que ce fut tantôt celle-ci, tantôt
  celle-là, qui obtenait le plus de faveur. Cependant, il n’est jamais arrivé
  qu’aucun des modes de divination reconnus fût tombé complètement en
  désuétude, faute de créance. Les sarcasmes foudroyants de Cicéron, au sujet
  de l’aruspicine et de l’inspection des entrailles en général, pourraient
  faire penser que ce genre de divination était tombé dans un trop profond
  discrédit pour jamais se relever dans l’estime des gens, des hommes ayant
  reçu de l’éducation du moins ; mais en le croyant on se tromperait fort.
  Cicéron rapporte le mot de Caton, s’étonnant qu’un aruspice pût regarder un
  confrère sans rire, et la question d’Annibal au roi Prusias, qui voulait
  faire dépendre la résolution de livrer bataille d’une inspection d’intestins
  : En croirez-vous une tranche de veau plutôt qu’un vieux général ? Il
  rappelle comment, notamment aussi dans les guerres civiles, il était presque
  toujours arrivé le contraire de ce qui avait été prédit[122]. Mais les
  railleries des incrédules ne troublaient pas plus les croyants dans leur foi,
  que le démenti des faits. Comme il arrive toujours en pareil cas, on n’avait
  de mémoire que pour les prophéties qui s’étaient ou passaient pour s’être
  réalisées, et de nombreux témoignages des siècles suivants confirment la
  persistance de la foi dans les pronostics de l’inspection des entrailles, et montrent
  qu’elle était très répandue, même dans les classes pourvues d’instruction.
  Déjà la défense de Tibère, d’interroger les aruspices en secret et sans
  témoins[123],
  suppose un usage très général de cette forme de divination. La crainte
  manifestée par Claude (en
  l’an 47) que cette science, la plus ancienne de l’Italie, ne vînt à
  s’éteindre, à force d’être négligée, ne se rapportait probablement qu’à la
  décadence de l’aruspicine étrusque, non pas à une diminution générale de
  l’usage de cette forme[124]. Aussi Pline l’Ancien
  dit-il expressément : Une grande partie de
  l’humanité s’est fourré en tête que les animaux nous avertissent, par le jeu
  des fibres de leurs muscles et de, leurs intestins, des dangers qui nous
  menacent[125]. Épictète qui,
  suivant les doctrines de son école, reconnaissait là aussi des révélations et
  ne doutait pas qu’il n’y eût un art de les interpréter, crut seulement devoir
  conseiller aux hommes de ne pas se laisser guider, dans leurs actes, par la
  divination uniquement, mais plutôt et surtout par le sentiment du devoir :
  conseil qui n’aurait pas eu de but, si le recours à la première n’avait pas
  été d’une pratique très générale. C’est,
  dit-il, la crainte de l’avenir seule qui pousse
  les hommes à consulter si souvent les devins. On s’approche d’eux, tremblant
  d’émotion, avec force prières et cajoleries, comme sils pouvaient réaliser
  nos vœux : Seigneur, hériterai-je de mon, père ? Seigneur, ayez pitié de moi,
  faites que je puisse sortir ! Or l’aruspice, ou l’augure, ne peut cependant
  prévoir que l’imminence d’événements tels que la mort, un danger, une
  maladie, ou d’autres accidents semblables. Ceux-ci seront-ils, par le fait,
  d’un effet salutaire ou nuisible pour la personne qu’ils concernent ? il
  l’ignore[126]. Hérodien dit
  que la ville d’Aquilée avait été soutenue principalement, dans la vaillante
  résistance qu’elle opposa à. Maximin, par les prophéties des aruspices qui s’y
  trouvaient, ce mode de divination étant celui
  dans lequel les habitants de l’Italie ont le plus de confiance[127]. Cependant, on
  voit qu’il avait une assez grande autorité même hors d’Italie, non seulement
  par les propos d’Épictète, mais aussi par le cas qu’en faisait l’interprète
  des songes Artémidore, qui n’admettait, comme ayant une valeur, à côté de sa
  propre spécialité, que très peu de méthodes de divination : l’astrologie, les
  présages des sacrifices, l’observation des oiseaux et l’inspection du foie,
  c’est dire des intestins[128]. Il est même
  permis de conclure de quelques données fortuites, provenant de divers temps,
  que l’aruspicine ne manqua jamais de crédules, même parmi les gens instruits.
  Regulus qui avait, comme orateur et accusateur dans les procès de
  lèse-majesté, une célébrité néfaste, au temps de Néron à Domitien,
  interrogeait les aruspices sur l’issue du procès, chaque fois qu’il
  paraissait en justice[129]. L’empereur
  Gordien Ier
  était extrêmement versé dans cette science[130]. Ammien
  Marcellin compte aussi l’aruspicine parmi les moyens que la Providence, dans sa
  bonté, a départis aux hommes, pour lire dans l’avenir, et il affirme que
  Julien, dès l’époque où il feignait encore de professer le christianisme,
  était adonné à l’aruspicine et aux augures, comme à tout ce que les
  adorateurs des dieux avaient pratiqué de tout temps[131]. A en juger par
  ces données, concernant la persistance et la grande propagation de la foi
  dans l’aruspicine, dont il serait facile de multiplier encore les exemples[132], il devait en
  être de même pour toutes les- autres méthodes de divination traditionnelles.

  Parmi ces différentes manières de scruter l’avenir, la science
  à la mode du temps, l’astrologie, qui jouissait de la plus haute
  considération, notamment dans les classes supérieures, ne supposait pas
  nécessairement, il est vrai, la croyance aux dieux et à une providence mise
  en action par eux, bien que, cependant, elle n’exclue nullement cette foi.
  Parmi les anciens de l’école stoïcienne, laquelle croyait à la Providence, Panétiùs
  est le seul qui la rejetât, et il était de ceux qui contestaient la valeur
  des présages et de la divination en général[133]. Cependant, la
  croyance à un Fatum, si répandue dans le monde d’alors, et qui précisément favorisait
  le plus l’astrologie[134], pouvait,
  d’après la nature des choses, facilement conduire à l’aliénation de la foi au
  polythéisme. La croyance qui rapportait tous les
  événements à leurs constellations, par les lois de la nativité, et
  à laquelle, comme dit Pline l’Ancien, dans un passage déjà cité plus haut,
  les gens instruits se ralliaient aussi volontiers que la masse des gens sans
  éducation, cette croyance, suivant laquelle ce qui avait été résolu une fois
  était immuablement arrêté pour jamais, mettait la divinité définitivement à
  la retraite[135].
  Tibère, dit Suétone (LXIX),
  se montrait assez indifférent à l’égard des dieux et du culte, parce qu’il
  était entièrement adonné à l’astrologie et pénétré de la conviction que tout
  se passe d’après les arrêts du destin.

  
 



















	
Mais les prédictions des oracles aussi, dans lesquels les,
  dieux révélaient, en quelque sorte personnellement, l’avenir aux hommes, et
  qui, par conséquent, de même qu’ils supposaient une inspiration immédiate de
  la divinité, devaient aussi le plus affermir et entretenir la foi en
  celle-ci, ces prédictions n’ont guère eu, dans les premiers siècles de notre,
  ère, une autorité moins générale qu’à aucune époque antérieure ; et le fait
  que cette divination non seulement persista, mais subit même, après un déclin
  temporaire, une restauration complète, est une preuve d’autant plus
  indubitable de la vigueur de la foi aux dieux. Strabon qui témoigne
  expressément du déclin des oracles grecs et de la négligence dont ils avaient
  à se plaindre, au temps d’Auguste, a été certainement en partie déterminé à
  s’exprimer comme il le fait par la pensée aux temps de la splendeur de
  Delphes, éteinte depuis des siècles. Cependant il semble bien qu’il ne laisse
  pas d’indiquer la cause véritable du déclin de l’autorité des oracles grecs,
  à cette époque même : à savoir le fait que les Romains se contentaient des
  prophéties des livres sibyllins et de la divination étrusque, par
  l’observation des intestins, du vol des oiseaux et des signes célestes[136]. C’était une
  conséquence naturelle de l’établissement de la domination universelle que
  l’élément romain commençât par déprimer, sur tous les domaines, tout ce qui
  n’était pas romain, et c’est précisément à la même époque que le prestige
  accablant de la puissance et de la grandeur romaines était à son apogée, dans
  le monde hellénique. Mais, bien que cette impression fût assez forte pour imprimer,
  de nouvelles directions au besoin de foi des hommes, elle ne l’était pas
  assez pour les dominer entièrement. A la longue, l’ancienne foi se rétablit complètement,
  et les temples des oracles en renom depuis une haute antiquité se remplirent
  de nouveau de pèlerins. Là des prophètes, pleins du dieu avec lequel ils
  s’identifiaient, prédisaient les choses futures, indiquaient les moyens
  d’éviter les dangers et de guérir des maladies, donnaient de l’espoir aux
  affligés, portaient secours aux malheureux, consolaient dans les souffrances et
  soulageaient dans les peines[137]. Même les auteurs
  chrétiens, prétendant qu’avec la venue du Sauveur la puissance des faux dieux
  avait été brisée dans le monde, que le charme par lequel ils avaient si longtemps
  prêté un langage à des figures de bois et de pierre était rompu, et que leurs
  oracles étaient devenus muets[138], eux aussi furent
  obligés de reconnaître que les démons recommençaient à faire des prophéties
  vraies et à donner des avertissements salutaires, dans les temples des
  oracles, et qu’ils opéraient des guérisons, mais uniquement, comme il va sans
  dire, pour causer un dommage d’alitant plus grand à ceux qu’ils détournaient
  de la recherche du vrai Dieu, en les mettant par contrebande en rapport avec
  de fausses divinités[139].

  La grande étendue de l’empire romain, ainsi gué le
  mouvement incessant des relations mutuelles entre toutes ses parties,
  extrêmement développé par l’excellence de ses. moyens de communication, avait
  eu pour effet d’élargir énormément le domaine sur lequel s’étendait l’influence
  des oracles renommés. Des gens en quête d’assistance et de conseils venaient,
  jusque des pays lointains du monde barbare, en pèlerins, vers les temples
  grecs, et les sentences des dieux helléniques étaient écoutées, avec respect,
  dans des contrées où leurs noms n’avaient jamais pénétré, avant l’avènement
  des Romains à l’empire du monde. Si, ce qui eut lieu comme il paraît au temps
  d’Adrien, une cohorte de Tongres, à Borcovicus (Housesteads) où elle tenait garnison dans
  l’île de Bretagne, offrit conformément à
  l’interprétation de l’oracle d’Apollon de Claros (près de Colophon),
  un ex-voto aux dieux et aux déesses, si
  une inscription votive d’Obrovazzo, dans la Dalmatie
  septentrionale, se réfère à la sentence du même oracle[140], il n’y a pas à
  douter que l’on interrogeait, à l’époque de l’empire romain, les oracles
  célèbres de toutes les provinces de celui-ci, et ce fait se trouve confirmé
  par les nombreuses mentions accidentelles des auteurs. Ainsi, polir donner
  quelques exemples, Germanicus interrogea, outre l’oracle susmentionné d’Apollon
  de Claros, aussi celui du taureau Apis, à Memphis ; Tibère, l’oracle à loterie
  de Géryon, près de Padoue, Caligula, celui des Fortunes à Antium ; Néron,
  celui de Delphes ; Vespasien, celui du Mont Carmel ; Titus, celui de Vénus à
  Paphos, dans l’île de Chypre ; Caracalla, celui de Sérapis, à Alexandrie, et
  en général tous les oracles célèbres[141]. Dans les
  cercles des croyants, on se racontait, de l’omniscience des oracles, des choses
  encore plus fortes que les réponses de celui de Delphes aux questions de
  Crésus, d’après Hérodote. Dans Plutarque, un ami de celui-ci, le savant
  Démétrius de Tarse, raconte, en témoin de l’événement, comment un incrédule,
  gouverneur de la Cilicie,
  fut converti à la foi par une sentence. d’oracle. Quelques épicuriens de son
  entourage, habitués à se moquer de la religion lui avaient suggéré l’idée d’envoyer,
  auprès de l’oracle à songes du demi-dieu Mopsus, un affranchi avec une
  tablette cachetée, contenant la question. Le messager qui, d’après l’usage du
  lieu, passa une nuit dans le temple, rêva qu’un bel homme s’était approché de
  lui et avait dit un noir, puis s’était
  retiré. Or, quand le rêveur fit part de cette aventure à son maître, celui-ci
  fut saisi d’épouvante, tomba à genoux, décacheta la tablette et fit passer
  sous les yeux des assistants sa question : Sacrifierai-je un taureau blanc où
  un noir ? Les épicuriens eux-mêmes furent décontenancés, le gouvernent offrit
  le sacrifice et, depuis lors, ne cessa plus de révérer Mopsus[142].

  Rien, toutefois, ne montre aussi bien que le rapport de
  Lucien sur le prétendu oracle d’Apollon et d’Esculape, installé parle nommé
  Alexandre à Abonotique, en Paphlagonie, jusqu’à quel point la foi au
  merveilleux était capable de s’illusionner, comme aussi avec quelle facilité
  et quelle rapidité des oracles parvenaient à trouver accès et créance dans des
  contrées qui les avaient ignorés jusque-là[143]. Aussitôt que
  le faux prophète se fut procuré dans l’Asie Mineure, pour sa personne et pour
  son dieu, la vogue nécessaire, il fit faire dans toutes les provinces, par des
  émissaires, de la propagande en faveur de son oracle, et ne tarda pas à
  trouver aussi à Rome et en Italie un grand nombre d’âmes crédules, tout
  particulièrement, d’après l’assurance de Lucien, parmi les gens haut placés
  et à la cour même. Quand il eut bien pris pied en Italie, il recommença de
  plus belle à étendre sa propagande sur tout l’empire, en prophétisant partout
  des épidémies, des tremblements de terre et des incendies, qui pourraient
  tous néanmoins être détournés par son aide. Une terrible épidémie sévissait alors
  (depuis l’an 167)
  dans une très grande partie de l’empire, et l’effroi causé par la, grande
  guerre avec les Marcomans s’y joignit, concourant avec elle et l’appréhension
  générale à réveiller, dans les âmes, le besoin de la religion, ainsi qu’à les
  exciter à la piété au plus haut point. Sur les portes de toutes les maisons,
  on lisait une sentence oraculaire, mise en circulation par Alexandre comme un
  préservatif certain contre l’épidémie, et le rapport de Lucien, prétendant
  qu’il avait, par l’organe de Rutilien, celui de ses adeptes qui avait en lui
  la foi la plus aveugle, déterminé l’empereur Marc-Aurèle à faire jeter deux
  lions dans le Danube, sacrifice qui assurerait la victoire aux Romains, n’a
  rien d’invraisemblable. Le fait que ce sacrifice fut suivi d’une grande défaite
  (c’est de celle de
  Furius Victorin qu’il s’agit sans doute[144]), ne fit aucun tort
  à la foi dans l’oracle d’Esculape, et l’affluence des étrangers s’accrut même
  tellement, à Abonotique, que l’on commençait à y manquer de vivres. Il n’était
  pas rare que l’on adressât aussi à l’oracle des questions dans des langues
  étrangères, comme le syriaque ou le celtique, et dans ces cas il n’était pas
  toujours facile, pour Alexandre, de trouver des gens versés dans ces idiomes[145]. Il se peut que
  Lucien ait exagéré bien des choses, dans son rapport, mais le fait seul qu’une
  imposture aussi grossière pût avoir un grand succès ramène, tout
  naturellement, à la conclusion de l’existence d’une foi d’autant plus vive
  aux oracles reconnus, et donne la mesure de leur influence.

  Plusieurs des oracles les plus renommés consistaient,
  comme celui de Mopsus, dans une révélation parle moyen des songes. Mais la
  croyance que partout, et non seulement dans ces sanctuaires, les songes
  prédisaient l’avenir était, de toutes les formes de la foi aux présages, la
  plus généralement répandue et la seule que lie contestât pas même une partie
  de ceux qui rejetaient, pour tout le reste, absolument la foi à la divination.
  Aristote et Démocrite[146] admettaient des
  songes prophétiques, mais comme des effets naturels de causes naturelles, et
  non comme envoyés par les dieux ; et de même Pline l’Ancien, tout en niant
  toute révélation surnaturelle de l’avenir, inclinait à la foi dans les songes
  ayant un caractère significatif. Dans un de ses livres les plus anciens, il
  ne tranche pas la question[147], mais dans un
  autre, de date postérieure[148], il rapporte,
  comme un fait indubitable, qu’un soldat de la garde impériale, à Rome,
  atteint d’hydrophobie par suite de la morsure d’un chien enragé, fut sauvé
  par un moyen révélé en songe à sa mère, qui vivait en Espagne. Ne se doutant
  même pas de l’accident de son fils, elle avait eu l’inspiration de lui
  communiquer ce moyen dans une lettre, qui arriva juste à temps, pour sauver
  encore le malade, de l’état duquel on désespérait déjà. Quand Pline dit que
  ce moyen, auparavant inconnu, mais dont on avait depuis éprouvé et reconnu
  l’efficacité constante, avait été révélé par Dieu, il pensait sans doute à
  cette action mystérieuse de la nature dont les sympathies (affinités) et les
  antipathies (répulsions),
  existant entre les forces de celle-ci, paraissent également être une
  manifestation, nullement à la providence d’une divinité personnelle. Or, bien
  que la foi aux songes prophétiques ne suppose pas nécessairement aussi la
  croyance aux dieux et à une providence, il n’en est pas moins certain que
  l’une ne va que rarement sans l’autre, et que, chez la grande majorité des
  hommes, la foi comme l’incrédulité s’est étendue simultanément aux deux. La
  théorie de Démocrite, tout porte à le croire, a été peu goûtée, même des
  épicuriens, qui ont en général nié, avec la providence, aussi la divination,
  par songes, comme sous toute autre forme. Par contre, dit Origène (C. Celse, I, 48), tous ceux qui admettaient une providence
  tenaient pour certain qu’il y a, dans les songes, des apparitions et des
  signes, en partie de nature essentiellement divine, en partie prophétiques,
  et prédisant l’avenir, tantôt clairement, tantôt sous une forme énigmatique.
  En sommeil, dit le représentant du paganisme dans le dialogue de Minucius
  Félix (Octavius,
  VII), nous voyons, entendons, reconnaissons là divinité que, le jour,
  nous renions comme des impies, nous dédaignons et nous offensons par le
  parjure. Les stoïciens, notamment, attachaient le plus grand prix à cette forme de consolation particulière, dérivant d’un
  oracle naturel, dont la Providence a fait cadeau aux hommes, et les
  chrétiens aussi croyaient que des songes véridiques nous étaient envoyés non
  par Dieu seulement, mais aussi par les démons, dans la méchante intention
  déjà mentionnée plus haut, il est vrai, et d’ailleurs avec la ré striction,
  pour les songes envoyés par ces derniers, qu’ils étaient le plus souvent
  fallacieux et impurs[149]. On ne se
  trompera donc guère non plus en concluant aussi, de l’universalité. et de la
  fermeté de la croyance aux songes, à l’universalité et à la fermeté de la foi
  dans les dieux et dans la
   Providence.

  Or qui connaît, ne fût-ce que superficiellement, la
  littérature des premiers siècles, notamment la littérature historique, ne
  peut douter de la foi que l’on avait alors dans les songes. Il est rare que
  l’on y raconte un grand événement, sans mentionner aussi au moins un songe
  qui l’avait prédit : Les hommes les plus éminents accordaient à des songes la
  plus grande influence sur leurs actions ; on se laissait déterminer à toute
  sorte d’entreprises par des songes : ainsi c’est à la suite d’un songe que
  Galien écrivit sur les mathématiques[150], et, que Pline
  l’Ancien fit son histoire des guerres des Romains en Germanie[151]. Des songes
  décidaient du choix de la profession que l’on embrassait : un songe de son père
  avait ainsi décidé Galien à étudier la médecine[152]. Ce grand homme
  se laissait souvent aussi guider par des songes dans le traitement de ses malades,
  et généralement il eut le meilleur succès dans ces cures. C’est ainsi qu’il
  avait une fois, suivant l’inspiration de deux songes et leurs indications
  précises, pratiqué une saignée entre l’index et le doigt du milieu de la main
  droite, et laissé couler le sang jusqu’à ce qu’elle s’arrêtât d’elle-même[153]. Il ne croyait
  du reste pas moins fermement à la science des augures, c’est-à-dire de l’interprétation
  du vol des oiseaux[154]. Suétone
  s’adressa à Pline le Jeune, avec la prière de lui procurer un ajournement de
  terme, pour une cause qu’il avait à défendre en justice, parce qu’un songe
  l’avait averti qu’elle tournerait mal : Pline conseille d’y réfléchir encore,
  puisqu’il s’agissait de savoir si les songes de Suétone indiquaient
  réellement ce qui allait arriver ou n’étaient pas l’indication du contraire,
  lui-même se trouvant dans ce dernier cas, avec ses propres songes[155]. Auguste, qui
  ne faisait pas seulement grande attention aux siens, mais aussi à ceux
  d’autrui concernant sa personne, se laissa déterminer, par un songe, à se rendre
  à un jour fixe de chaque année, en un certain endroit, pour y tendre le creux
  de la main aux passants, comme un mendiant, et recevoir la monnaie de cuivre
  qu’ils lui donneraient. Ajoutons pourtant que ce fait, rapporté par Suétone (Auguste, 41),
  est mis en doute par Dion Cassius. Marc-Aurèle rendit grâce aux dieux de lui
  avoir communiqué en songe des ordonnances contre les éblouissements et le
  crachement de sang[156]. Dion Cassius
  écrivit tout un livre sur les songes et présages qui annoncèrent l’avènement
  de Septime Sévère à l’empire, et celui-ci, qui attachait à ses songes une si
  grande importance que, par exemple, il en fit représenter un en bronze[157], accueillit
  très favorablement l’ouvrage de cet historien[158]. Dans un de ces
  songes, il s’était vu conduire sur une haute tour, d’où ses regards
  dominaient tout le pays environnant et la mer ; il fit avec la main les
  mouvements d’un joueur de luth, et des sons harmonieux vinrent toucher son
  oreille[159].
  C’est aussi sur un avis de la divinité, reçu en songe, que Dion commença sa
  grande histoire romaine, et c’est dans de nouveaux songes où la déesse de la Fortune, à laquelle il
  s’était entièrement voué comme à la protectrice de ses jours, lui avait
  promis l’immortalité, qu’il puisa le courage et la force nécessaires pour
  continuer et terminer son œuvre[160].

  Le seul traité des songes qui soit parvenu jusqu’à nous,
  de tout un fonds de bibliographie très volumineux sur la matière, et qui
  appartenait principalement à la littérature grecque[161], est notamment
  aussi fort intéressant, en ce qu’il prouve jusqu’à quel point
  l’interprétation des songes était arrivée à se faire reconnaître comme une
  science, dont les adeptes s’appliquaient à porter la méthode d’interprétation
  au plus haut degré de rigueur et de précision qu’elle comporte, sur la base
  de la réunion du plus large fonds possible de matériaux dignes de foi.
  L’auteur de ce traité, Artémidore de Daldie, comme il aimait à se nommer
  plutôt que d’Éphèse, sa ville natale, voulant que le lieu de naissance obscur
  de sa mère eût aussi la gloire d’avoir produit un homme distingué[162], vivait vers la
  fin du deuxième siècle, et écrivit, sur l’incitation réitérée d’Apollon, qui
  lui était apparu en songe sous une forme visible, ainsi que sur les,instances
  de Cassius Maximus, homme de rang sénatorial, d’origine africaine[163] et également
  ami d’Aristide. Pour Artémidore aussi, les songes que les dieux envoient à l’âme humaine, prophétique de sa nature,
  étaient une manifestation de la divine providence, et il considérait
  principalement comme des adversaires ceux qui ne croyaient ni aux songes, ni
  à la divination en général. On trouve la preuve de son profond respect pour
  l’action souveraine de la divinité dans cet avertissement, entre autres,
  qu’il ne faut pas, en priant les dieux de nous envoyer des songes, rechercher
  la connaissance de choses inutiles, ni formuler sa prière comme une
  prescription à leur adresse, mais offrir un sacrifice et faire des actions de
  grâces après le songe[164]. Il regardait
  sa mission d’interpréter les manifestations de la divinité comme un sacerdoce
  ; sa science était sacrée pour lui. Il
  avait consacré sa vie entière à l’approfondir, étudié jour et nuit, acheté
  tous les livres de songes qu’il avait pu découvrir, ainsi que cherché, dans
  ses voyages en Asie Mineure, en Grèce, en Italie et dans les îles, à étendre
  le plus possible le cercle de ses relations avec des confrères, et à enrichir
  de son mieux ses connaissances, par l’expérience personnelle. La haute idée
  qu’il s’était faite de, la vérité et de la dignité de sa science, lui faisait
  dédaigner tout charlatanisme à tout artifice. Il n’était, dit-il, jamais
  entré dans sa pensée de viser à l’effet auprès du grand public, ni de briguer
  les applaudissements des beaux parleurs, condition à laquelle il ne lui eût
  pas été moins facile qu’à d’autres de dire des choses qui éblouissent et
  frappent[165].

  Il insiste constamment sur la simplicité et la clarté dans
  les interprétations des songes, pour qu’elles soient facilement
  intelligibles, et repousse celles qui en imposent au vulgaire par la
  subtilité et l’artifice ; il y voyait même un blasphème, en ce que l’on y
  prêté en quelque sorte aux dieux, qui envoient les songes, l’intention de
  tromper[166].
  Il n’était fier que de l’exactitude et de la précision de sa propre
  interprétation. Son livre contient d’ailleurs des preuves nombreuses, de sa
  sincérité et de sa véracité ; aussi eut-il la satisfaction de pouvoir
  constater que, si des critiques malveillants et méticuleux avaient bien
  trouvé à redire à ce que son travail n’était pas toujours assez complet et
  assez détaillé, dans le sens de leurs désirs, personne cependant n’avait
  jamais osé prétendre y, avoir trouvé la plus légère infraction à la vérité[167]. Or moins ce
  livre, dont on ne pourrait s’expliquer la production et la propagation, sans
  l’existence d’un cercle de lecteurs instruits, partageant les mêmes idées,
  offre trace du souffle d’un esprit mystique, dans l’acception propre du mot,
  ou fantastique, plus il est conséquent dans ses déductions, raisonnable et
  méthodique, plus il mérite aussi d’être signalé, comme une preuve frappante
  du fait qu’à cette époque même la froideur de l’esprit, avec une certaine dose
  de rationalisme, n’excluait pas la foi en une providence divine, qui se
  manifestait continuellement par des miracles.

  De ces miracles, les plus palpables et les plus convaincants,
  c’étaient les guérisons de maladies, par des moyens inspirés en songe ;
  c’étaient, en conséquence, aussi ceux que la foi, y trouvant un aliment
  perpétuel, créait le plus volontiers et le plus fréquemment. Ces miracles
  s’accomplissaient, naturellement avec une préférence marquée, dans l’enceinte
  sacrée des temples des dieux guérisseurs, Esculape, Isis et Sérapis, qui y
  opéraient encore d’autres miracles. Ainsi Aristide, en parlant des eaux
  intarissables de la fontaine sacrée du temple d’Esculape à Pergame, assure
  qu’en s’y baignant beaucoup de personnes avaient recouvré la vue, ou avaient
  été guéries de maladies de poitrine, d’asthmes et de déviations du pied ;
  qu’un muet, en ayant bu, avait obtenu l’usage de la parole, et que plus d’un
  malade s’était même trouvé guéri rien que pour avoir puisé à cette fontaine[168]. Il n’était
  même pas rare que le dieu apparût en personne aux croyants. Origène se plaint
  de ce que Celse, appelant les chrétiens des simples, à cause de leur foi dans
  les miracles de Jésus-Christ, a la prétention de leur faire accroire qu’une
  multitude d’Hellènes et de barbares, d’après leur propre assurance, ont vu et
  voient encore Esculape non pas seulement leur apparaître comme à des
  visionnaires, mais opérer des guérisons, répandre des bienfaits et prédire
  l’avenir de sa personne. A ces assurances Origène oppose les témoignages
  innombrables de ceux qui ont vu les miracles du Christ, et il ajoute avoir vu
  lui-même des hommes, que n’avaient pu guérir aucune puissance humaine, ni
  aucun démon, délivrés ; par la simple invocation des noms de Dieu et de
  Jésus, de maladies graves, de la possession du démon et de la folie, ainsi
  que de beaucoup d’autres maux[169]. Même les deux
  demi-dieux fils d’Esculape étaient apparus à nombre de gens, à Épidaure et en
  d’autres lieux[170].

  Mais, comme il va sans dire, le grand miracle, où les
  dieux, opérant des guérisons, descendaient eux-mêmes auprès des personnes
  implorant leur secours, était aussi dans le monde païen le plus rare, et d’ordinaire
  les cures ne s’opéraient que par le moyen de songes, indubitablement aussi
  chez nombre de malades qui n’avaient point dormi dans les temples. Artémidore
  s’est appliqué, dans un chapitre spécial, intitulé : Des ordonnances,
  de ramener également ce miracle à sa juste valeur, en le dégageant des
  accessoires d’ornement destinés à en rehausser l’éclat dans l’imagination des
  croyants, mais qui, dans le sentiment d’Artémidore, étaient indignes du caractère
  sublime des dieux. Relativement aux ordonnances,
  dit-il[171],
  c’est-à-dire au traitement ordonné en songe par les dieux aux hommes, dans
  leurs maladies, il est inutile de nous tourmenter de questions ; car bien des
  malades ont été guéris par des ordonnances, à Pergame, à Alexandrie et dans
  d’autres lieux, et beaucoup se croient des puits de science médicale : or, voilà que l’on rapporte des ordonnances ridicules et
  absurdes, qui n’ont jamais été rêvées, mais sont purement imaginaires. Ainsi
  auraient été, par exemple, ordonnés en songe à un malade des nègres mordants, ce qui voulait dire
  des grains de poivre noir, à un autre du lait de vierge et du sang
  d’étoiles, autrement dit de la rosée ; etc., etc. Les gens qui imaginent
  ces choses-là montrent qu’ils ne comprennent rien à l’amour des dieux pour
  les hommes. Les prescriptions données réellement par les dieux, dans les
  songes, sont simples et exemptes d’énigmes : ils prescrivent des onguents et
  des frictions, des potions et des aliments, en les dénommant comme nous le
  faisons nous-mêmes ; leur arrive-t-il une fois de revêtir une prescription de
  la forme énigmatique, les énigmes y sont toujours facilement intelligibles.
  Une femme, par exemple, qui avait une inflammation de poitrine, rêva qu’elle
  se faisait téter par un mouton : elle mit sur la partie malade une herbe
  qu’on appelle langue de mouton, et elle guérit. Ainsi, on trouvera toujours
  que les cures prescrites ne contiennent absolument rien qui soit en
  contradiction avec la médecine rationnelle, que par conséquent les
  révélations divines concordent parfaitement avec les résultats, certains de
  la science. Ainsi par exemple Fronton, ce consulaire et écrivain bien connu,
  qui, souffrant beaucoup de la goutte, avait demandé dans ses prières
  l’indication d’un traitement, rêva qu’il se promenait hors de la ville ; et
  son état subit effectivement une amélioration considérable, par suite de
  promenades incessantes. Galien dit qu’à beaucoup de personnes,
  souffrant des suites de trop fortes émotions, Esculape avait prescrit
  d’écrire des odes, des chansons et des farces ; à d’autres l’équitation, la
  chasse et l’exercice des armes, avec accompagnement d’instructions précises
  sur la manière de procéder à chaque exercice en particulier[172].

  Beaucoup d’inscriptions sur des pierres romaines, qui
  remercient du recouvrement de la santé, se rapportent évidemment à des
  ordonnances délivrées en songe. Aux environs de Velléja et de Plaisance, il y
  avait le sanctuaire d’une Minerve, que l’on appelait Minerve memor (qui se souvient), ou bien Minerve medica
  (qui guérit)
  de Cabardiacus, parce qu’elle se montrait secourable dans les maladies. Son
  aide était naturellement surtout invoquée par les malades du canton, parmi
  les inscriptions votives et les dédicaces desquelles plusieurs se sont
  conservées. Il y en ai dans le nombre, une d’un préfet de cohorte, natif de
  là probablement, envoyée par lui de l’île de Bretagne. Une femme remercie la
  déesse de l’avoir délivrée d’une grave infirmité, au moyen des médicaments
  qu’elle lui avait fait la grâce de lui procurer ; une autre s’acquitte du
  veau qu’elle avait fait pour voir repousser ses cheveux ; un homme fait à la
  déesse l’offrande d’oreilles en argent, pour le rétablissement de l’ouïe[173]. Mais non
  seulement les dieux guérisseurs, tous les dieux indistinctement pouvaient se
  montrer secourables dans les maladies, comme dans toutes les peines, par
  l’envoi de songes ou autrement. Ainsi un esclave des pontifes à Rome fait, en
  mauvais latin, à la bonne déesse l’offrande
  d’une génisse blanche, en remerciement de lui avoir rendu la vue, ayant, déjà abandonné par les médecins, guéri, au bout de
  dix mois, par la grâce de la dame et l’emploi de ses médicaments[174].

  En effet, bien que la tradition et la foi attribuassent à
  chaque dieu en particulier une sphère principale d’activité et de
  munificence, conforme à son caractère et à tout son être, la puissance des
  dieux n’en était pas moins considérée comme illimitée, en général, et leur
  permettant d’intervenir partout où il plaisait au dieu qui voulait en user,
  même hors des limites de son ressort spécial. Chaque dieu passait notamment
  aussi pour avoir toujours le pouvoir de porter secours, et l’on implorait son
  aide pour toute espèce de choses, où on le croyait proche, bienveillant et
  révéré[175].
  Toutes les choses dans lesquelles le croyant reconnaissait l’action d’un pouvoir
  supérieur, il les rapportait, tout naturellement et spontanément, à ce dieu
  auquel il avait l’habitude d’adresser ses prières, depuis son enfance, ce
  dieu dont la sainteté, l’autorité et la renommée prévalaient dans la ville ou
  le canton qu’il habitait, et de la puissance duquel il pensait avoir lui-même
  déjà ressenti les effets. Ainsi Aristide avait entendu dire, par maintes
  personnes, que le dieu Esculape les avait sauvées lui-même, dans une tempête
  sur mer, en leur tendant la main[176]. Et ce qu’était
  Esculape non seulement pour tous ceux qui avaient trouvé leur guérison dans
  son temple, mais pour tous les habitants de Pergame et des environs, dans un
  rayon plus ou moins étendu, ainsi que des autres localités célèbres pour le
  culte de ce dieu, la grande Diane l’était pour Éphèse, Sérapis pour
  Alexandrie et, en général, pour chaque district ou contrée, le dieu qu’on y
  révérait principalement, ce sauveur que l’on était naturellement le plus
  tenté d’invoquer dans toutes les peines, grandes ou petites. Pausanias, en
  parlant d’un temple de Pan, non loin de Mégalopolis en Arcadie, dit (VIII, 37, 8) : De même que les dieux les plus puissants, ce Pan aussi a
  le pouvoir d’exaucer parfaitement les prières des hommes, et de traiter les
  méchants comme ils le méritent. Outre les dieux, d’ailleurs, on
  révérait partout des héros, dans les contrées helléniques ; chaque canton
  avait probablement son protecteur et sauveur particulier, dont l’action, limitée
  à un petit ressort, était d’autant plus éprouvée et mieux reconnue dans
  celui-ci. Ainsi, à Alexandrie en Troade, le héros Néryllin, proconsul romain
  érigé en dieu, jouissait d’une haute considération dans le district, où l’on
  avait la croyance qu’il rendait des oracles et guérissait les malades. Tels
  étaient aussi, à Parion en Mysie, Alexandre le Grand, souvent révéré, dans
  les derniers temps de l’antiquité, comme opérateur de miracles, et le dieu
  marin Protée[177].

  Une foi qui ne se laissait émouvoir par aucun doute, en
  présence de ces révélations surnaturelles continues de la puissance et de la
  bonté divines, devait être d’autant plus disposée à reconnaître la main
  diligente de la
   Providence dans toutes les aventures de la vie et tous les
  événements qui paraissent à la froide raison des effets de causes naturelles,
  ou de simples accidents. Le miracle proprement dit n’était aussi qu’une des
  manifestations de cette puissance, qui intervient sans cesse, dans le cours
  de la vie et le mouvement de la nature, mais, il est vrai, celle qui frappait
  le plus les yeux et la plus convaincante, marquant le point culminant auquel
  l’action divine ne s’élevait, pour ainsi dire, que par une gradation centuple
  de, transitions insensibles ; aussi l’idée du miracle n’avait-elle rien de
  fixe, était-elle toute subjective, comme uniquement déterminée par le sentiment
  des croyants qui voulaient bien le reconnaître, et variait-elle par
  conséquent à l’infini. Les dieux pouvant seuls opérer des miracles, c’est
  aussi des dieux seuls que pouvait venir tout le bien, dans les plus petites
  choses comme dans les plus grandes. Épictète tançant les académiciens, qui
  mettaient en question l’existence des dieux, avec tout ce qui s’ensuit : Voilà bien, dit-il (II, 20, 32), des
  hommes reconnaissants et respectueux qui, dussent-ils ne pas faire autre
  chose, mangent leur pain quotidien, et n’en osent pas moins dire en propres
  termes : Nous ne savons pas s’il y a une Cérès, lune Proserpine et un Pluton (les divinités
  des semailles) ! Voilà comme ils sont ; pour
  ne pas rappeler aussi qu’ils participent à tout le bénéfice des effets du
  jour et de la nuit, des vicissitudes des saisons, du mouvement des astres, de
  la mer et de la terre, comme ils profitent de l’assistance de la société
  humaine, sans que tout cela fasse la moindre impression sur eux, sans qu’ils
  se préoccupent de la gravité des conséquences que leurs doutes peuvent avoir
  pour la moralité des autres hommes.

  Même parmi les stoïciens, il est vrai, plus d’un, comme
  Sénèque, niait l’utilité de la prière, la divinité, d’après sa nature, ne
  pouvant nous faire que du bien. D’autres, comme Marc-Aurèle, conseillent de
  nous en remettre à elle, dans les prières, et de ne jamais lui demander que
  ce qui est véritablement bien[178]. Juvénal (X, 346, etc.) dit
  de même : Les dieux aiment l’homme plus qu’il ne
  se veut de bien à lui-même ; ils savent, quand, dans notre aveuglement, nous
  leur demandons une épouse, ou la naissance d’un fils, quelles conséquences
  aura pour nous l’exaucement de nos prières ; si l’on veut les prier, que ce
  soit pour avoir une âme saine dans un corps sain. Mais ces
  exhortations ne font que confirmer le fait de l’usage général de la prière,
  et qui douterait que la grande majorité des croyants non seulement devaient
  s’adresser aux dieux, dans toutes leurs entreprises et tous leurs soucis,
  mais aussi témoigner à ces dieux, par des prières régulières, leur vénération
  et leur reconnaissance, et se recommander à la protection divine, pour
  eux-mêmes et autrui[179] ? Plutarque
  crut devoir rappeler expressément que l’on ne croie pas avoir tout fait avec
  la prière, mais n’attende l’exaucement et le secours des dieux qu’après
  n’avoir rien négligé pour s’aider soi-même. Si les Juifs, assiégés dans
  Jérusalem, restèrent immobiles le jour du sabbat, même quand les Romains
  appliquaient déjà leurs échelles pour l’assaut, c’est qu’ils étaient
  paralysés par les liens de la superstition. Dieu est l’espoir, du courage et
  de la force, il ne doit pas être l’excuse de la lâcheté. Le pilote, sur une
  mer battue par la tempête, implore, certes, la faveur d’un moyen de salut et
  invoque les dieux sauveurs, mais en même temps il manie le gouvernail et fait
  abaisser les vergues, ainsi que carguer les voiles[180].

  S’il pouvait jamais s’élever un doute sur le fait que,
  dans ces siècles aussi, on ne cessait pas de prier les dieux et de leur
  rendre grâces en vue de tout mal, de toute peine et de tout péril à conjurer
  par eux, comme de tout bien que l’on désirait obtenir de leur faveur,
  l’immense quantité de monuments et de pierres munies d’inscriptions d’une
  teneur religieuse, répandus sur le vaste territoire de l’empire romain,
  suffirait déjà pour établir ce fait. Ils montrent, par mille témoignages, que
  la foi dans l’ubiquité d’une providence, directrice du monde et des destinées
  humaines, exercée par les dieux révérés depuis la plus haute antiquité, comme
  par ceux qui n’étaient connus que depuis des temps plus modernes ou récents,
  était toujours restée vivante dans l’esprit des populations, comme la
  consolation et l’espoir des grands et des petits, des plus instruits et des
  plus simples. Accordons, d’ailleurs, qu’une partie notable de ces prières,
  veaux, actions de grâces, hommages et adorations, peuvent ne devoir leur
  origine qu’à l’observance des formes extérieures du culte dominant, à la
  force de l’habitude tout à fait irréfléchie, ou à de l’hypocrisie d’intention
  : la grande majorité de ces prières n’en offrent pas moins autant de
  témoignages non suspects d’une foi sincère, naïve et profonde. Il suffira de
  citer quelques exemples, pris dans cette masse exubérante, pour donner une
  idée nette du caractère de cette foi.

  Conformément à la nature du polythéisme, l’adoration, la prière
  et le remerciement étaient, en général, adressés non à toutes les puissances
  divines collectivement, mais, comme dans le culte des saints, seulement à
  certaines d’entre elles en particulier, et l’option, comme on l’a déjà dit,
  était ici déterminée, en partie par la sphère de puissance et d’activité
  principale que l’on attribuait à chaque dieu et la nature spéciale des dons
  que l’on attendait de sa munificence, en partie par des causes locales et des
  mobiles personnels. Il va sans dire que ces derniers échappent souvent à
  toute justification logique : ainsi, par exemple, le cas où un entrepreneur
  de constructions, faites par ordre de l’empereur et pour le compte de l’État,
  remercie, on ne sait trop pourquoi, précisément, la
  bonne déesse, sainte et céleste, plutôt que toute autre, d’avoir
  terminé, avec son aide, les travaux de la conduite souterraine d’un bras de
  l’aqueduc Claudien, et lui témoigne sa reconnaissance, par la restauration
  d’une vieille chapelle, qui tombait en ruines[181].

  Il va sans dire et l’on comprend que, dans une infinité de
  cas, on préférât adresser sa prière et ses remerciements à des divinités
  nationales et locales, plutôt qu’à celles dans la sphère de puissance propre
  desquelles tombait l’effet sollicité. Ainsi, à Smyrne, il y a un exemple
  d’actions de grâces, pour la délivrance du fléau d’une épidémie, adressées
  non pas aux dieux de la médecine, mais au dieu du fleuve Mélès[182]. Mais, non
  seulement les indigènes, les étrangers aussi révéraient, naturellement, la
  divinité dans le ressort de laquelle ils séjournaient, et se recommandaient à
  sa garde. Un officier de la maison impériale, T. Pomponius Victor, qui avait
  son poste de procureur des domaines impériaux à Axima, dans les Alpes grecques,
  sur la route de Lément à Aoste, et probablement aussi l’obligation de faire
  de fréquentes tournées de service, adresse une charmante prière de
  recommandation et de remerciement, en vers, au dieu des forêts, Silvain, dont
  l’image était renfermée dans le creux d’un chêne sacré, chapelle naturelle
  affectée à cette destination dans ce canton forestier[183].

  Nous avons déjà parlé de l’adoration des divinités locales
  non romaines, dans les provinces occidentales et septentrionales, par les Romains
  établis ou trafiquant dans ces provinces. Parmi les divinités celtiques, une
  des plus grandes était le dieu Bélénus, identifié par eux avec Apollon, et
  dont le culte ne dominait pas seulement dans tous les pays habités par des
  Celtes, mais était même très répandu bien au-delà, chez les Romains aussi,
  comme l’attestent des inscriptions votives, trouvées depuis Autun et Vienne
  jusqu’à Venise et Aquilée[184]. Or, quand en
  l’an 238 l’empereur Maximin assiégea la ville d’Aquilée, avec toutes ses
  forces, le courage des défenseurs de la place fut soutenu par la confiance
  qu’ils avaient dans le secours de ce même dieu indigène, Bélénus, dont les
  assiégeants aussi virent souvent la figure planer sur la ville, dans les
  airs. Hérodien ne veut pas décider si elle leur était réellement apparue, ou
  s’ils avaient voulu seulement échapper, par la fiction du secours miraculeux,
  à la honte de leur défaite. Cependant cet historien ajoute : L’issue tout à fait inattendue permet de tout croire[185]. Or, une
  fiction volontaire aussi prouve, en pareil cas, combien était répandue la
  croyance à l’aide visible des dieux, puisque autrement cette fiction n’aurait
  eu aucun sens.

  De même les voyageurs et les pèlerins adressaient, en pays
  étranger, leurs prières aux dieux locaux ; et ne manquaient pas de faire
  leurs dévotions en chaque place consacrée à ces divinités. De pieux pèlerins,
  dit Apulée, s’arrêtaient partout où ils rencontraient, sur leur chemin, un
  bois sacré ou un autel garni de fleurs, une grotte ombragée de feuillage, un
  chêne avec l’appendice de cornes provenant d’animaux immolés dans un
  sacrifice, un hêtre paré des peaux de ces victimes, un tertre mis en clôture,
  un tronc d’arbre duquel la hache avait façonné une image, un gazon fumant
  d’offrandes, une pierre aspergée d’essences, de senteur[186]. Si l’étranger
  se croyait. déjà obligé de faire ses dévotions à ces foyers d’un culte
  champêtre de la plus, grande simplicité, à bien plus forte raison les grands
  phénomènes de la nature avaient-ils, comme manifestation de la puissance
  divine, un prestige irrésistible, qui invitait à l’adoration. Au plus puissant Jupiter et au meilleur, au génie de la
  localité et au Rhin, porte l’invocation d’un vœu fait, par un
  volontaire de l’armée romaine, à Rémagen, aux termes de l’inscription d’une
  pierre, posée en l’an 190, et qui n’est pas la seule de l’espèce[187]. Mais partout,
  sans doute, où l’on se trouvait, à l’étranger, exposé aux dangers et aux
  vicissitudes des voyages, on se souvenait doublement des dieux[188], naturellement
  aussi de ceux de la patrie. Une pierre d’Urbisaglia a conservé la mémoire
  d’un présent qu’un affranchi impérial, T. Flavius Maximus, avait envoyé de
  l’Orient aux dieux et déesses d’Urbs Salvia[189]. On se sentait,
  toutefois, plus directement sommé d’adorer les dieux qui étaient proches, et
  de là vient que les inscriptions de voyageurs ; se recommandant à la garde et
  à la grâce des divinités particulières aux pays visités par eux, sont si
  nombreuses. Ce sont les sanctuaires antiques. de l’Égypte, avec leurs
  bâtiments et figures à dimensions colossales, qui semblent avoir produit
  l’effet le plus foudroyant sur l’esprit religieux des visiteurs étrangers,
  comme l’attestent les inscriptions de voyageurs gravées dans la pierre des
  temples, des obélisques, des pylônes, etc., de la plupart des localités des deux
  rives du Nil[190].
  A Talmis (Kalabsché),
  en Nubie, on voit en l’an 84 un certain nombre de centurions et de soldats romains,
  d’un détachement commandé pour ce poste, faire offrande de leurs hommages au
  dieu du soleil, Mandulis, révéré dans la contrée, au moyen d’un e’inscription
  placée dans le porche de son temple[191].

  Cependant, les dieux étaient naturellement invoqués,
  souvent aussi, pour la spécialité de leur action particulière, aux endroits
  déterminés où ils l’exerçaient. Ainsi par exemple à Alba Julia (aujourd’hui Carlsbourg sur
  la Marosch,
  en Transylvanie), un vétéran romain s’acquitte, tant en son nom qu’en
  celui de sa femme et de sa fille, d’un vœu fait, pour le recouvrement de la
  vue, à la suite d’une vision nocturne, envers Esculape, Hygiée et les autres
  dieux et déesses de cet endroit, ayant le pouvoir de guérir[192]. C’est que,
  dans bien des cas, l’efficacité de l’aide du dieu était limitée à une
  certaine localité. Ainsi, les remerciements des malades ayant trouvé leur
  guérison dans un lieu de bains, s’adressent, comme il va sans dire, aux
  nymphes de la source qui y fournit les eaux, et dans beaucoup de bains on a
  trouvé des tableaux votifs, provenant de visiteurs romains : dans l’île
  d’Ischia, entre autres, où il y en à un grand nombre, pour Apollon et les
  nymphes des sources contenant du nitre[193]. Un tableau
  votif découvert près des eaux thermales de Vif, est consacré aux esprits du
  feu éternel[194].
  Aux bains que l’on appelle encore aujourd’hui bains d’Hercule, à Méhadia,
  près d’Orsova dans le Banat, les remerciements s’adressent à Hercule, le dieu
  du salut, comme ayant fait, dans ses courses à travers le monde, la découverte
  salutaire de toutes les sources thermales[195]. Un chasseur,
  que les bains de la
   Solfatare, près de Tivoli, avaient délivré d’une tumeur
  articulaire, suite d’une blessure que lui avait faite la dent d’un sanglier
  d’Étrurie, fit ériger sa statue équestre, en marbre, près de la source
  bienfaisante, pour remercier la divinité qui y présidait de l’avoir remis en
  état de monter à cheval[196].

  On remerciait aussi les nymphes de la découverte de
  sources nouvelles, quand on n’adorait pas, comme divinités spéciales de
  celles-ci, des nymphes de nouvelle date ou de nouvelle découverte ; de même,
  lors de la réapparition d’un fi let d’eau qui semblait tari[197]. Un magistrat
  de Lambessa, en Numidie, consacra un autel à une nymphe, pour témoigner
  particulièrement son plaisir de ce que, dans l’année d’exercice de, sa
  charge, elle avait, suivant son expression, richement
  arrosé de son onde notre ville de Lambessa[198]. Près des
  anciennes carrières de marbre de Martignac, à proximité des Pyrénées, un
  tableau votif exprime à Silvain et aux esprits dès monts numidiques, les
  remerciements de deux entrepreneurs romains, qui avaient réussi les premiers
  à faire couper dans ces carrières, et à en exporter, des colonnes de vingt
  pieds de long[199]. Même cet
  officier de cavalerie qui, servant dans l’île de Bretagne, s’acquitta d’un
  veau fait à Silvain pour faciliter la capture d’un sanglier redoutable, qui
  avait échappé aux poursuites de beaucoup de ses devanciers[200], se figurait
  certainement le dieu des forêts comme habitant cette forêt en particulier.
  Des inscriptions trouvées dans des localités diverses, en Espagne, remercient
  la déesse de Turobrige du recouvrement de la santé de leurs auteurs ; mais il
  y a aussi un habitant d’Émérite, en Lusitanie, s’adressant à elle pour la
  prier de punir un voleur, qui avait emporté six tuniques, deux pardessus en
  toile de lin, une chemise, etc.[201]

  Si le nombre des dieux que l’on invoquait dans des lieux
  déterminés, ou dans tous les cas, ou du moins de préférence, était
  extrêmement grand, puisqu’il devait au moins égaler celui des sanctuaires et
  foyers du culte entourés d’une certaine considération, on sollicitait pourtant
  aussi partout, d’autre part, de chaque dieu l’aide ou le don que, dans
  l’opinion des hommes, il était le mieux à même de procurer. Cela ne
  s’applique pas seulement aux grands dieux, mais également aux petits, et même
  aux plus insignifiants. Même le culte de ces innombrables génies, gardiens et
  auxiliaires de l’ancienne religion romaine, de ces puissances dont l’action
  était restreinte à des cas déterminés, ou ne s’étendait que sur un domaine
  étroitement circonscrit, et dont la religion chrétienne attribua les
  fonctions à des anges, persista longtemps sous des formes multiples[202]. Naturellement,
  il ne faut pas s’attendre à voir, produire de nombreux témoignages de
  l’adoration de génies tutélaires aussi subalternes, et n’agissant que par
  moments. Cependant, Tertullien assurant que le jour auquel l’enfant avait
  réussi, pour la première fois, à se tenir debout sur ses jambes, était
  toujours encore consacré à la déesse Statine[203], on peut admettre
  que d’autres encore de ces divinités, gardiennes des moments les plus
  importants de la vie humaine, continuaient à vivre dans la foi populaire. Les
  rouliers et les muletiers n’avaient pas cessé de jurer par Épone, la déesse
  des chevaux, qui avait ordinairement sa petite chapelle dans une niche de la
  principale poutre de soutien du plafond de l’écurie. On y parait son image de
  guirlandes de roses et d’autres fleurs, les jours de fête, et il existe
  encore des sculptures qui la représentent, exécutées pour des écuries[204]. Aux endroits
  où des vapeurs malignes ou suffocantes s’élevaient du sol, comme. aux
  environs de Bénévent, de Crémone et d’autres lieux, on adorait la déesse
  Méphitis[205].

  Mais, quel que fût l’attachement du peuple pour ces innombrables
  divinités officieuses, qui, avec leur action restreinte, mais exactement
  définie, et par cela même aussi très nettement appréciable, étaient plus
  rapprochées d’une partie des croyants, et répondaient mieux au besoin du
  commerce avec le monde surnaturel, chez ceux-ci, que les dieux supérieurs,
  dont la toute-puissance et la majesté tenaient le cœur humain à une distance
  respectueuse, commandée par la crainte : ces grands dieux, comme les plus
  puissants, gouvernant le monde et tout particulièrement chargés du rôle actif
  de la Providence,
  n’en restaient pas moins, toujours encore, ceux pour lesquels on avait partout
  la plus grande vénération, et que l’on invoquait le plus généralement.
  Partout le soldat priait le père Mars[206], le marin,
  Neptune[207],
  le marchand et l’industriel, ainsi que le bon père de famille, Mercure, le
  dispensateur des gains aléatoires et le conservateur des profits[208] ; le
  cultivateur, Cérès[209], les femmes
  enceintes près d’accoucher, Diane et Lucine[210] ; les amoureux
  séparés (en Grèce du
  moins), le dieu de l’amour. Dans un dialogue de Plutarque, un des
  interlocuteurs raconte comment ses parents, peu de temps après leur mariage,
  qui avait été longtemps retardé par une brouille de famille, firent le
  pèlerinage de Thespies, pour y offrir un sacrifice à Cupidon, en exécution du
  vœu qu’ils en avaient fait, des deux parts[211]. Les dieux
  étaient invoqués d’autant plus fréquemment que la sphère de leur puissance
  était plus étendue, et leur culte. l’objet d’une vénération plus générale. En
  Orient, on invoquait, dans tous les cas de détresse de terre et de mer, au
  fort des périls de la tempête et, dans les maladies, Hercule l’invincible,
  qui avait su triompher de tous les périls et des plus terribles dangers[212]. Cependant les
  prières les plus nombreuses étaient, sans doute, adressées au dieu suprême[213]. On voyait en
  lui, dans ces prières ; le maître du tonnerre, de la foudre, des orages
  célestes et du ciel dans sa sérénité ; dans les temps de sécheresse
  prolongée, des processions de femmes, marchant nu-pieds et les cheveux épars,
  se rendaient sur quelque hauteur pour le prier de faire tomber de l’eau[214]. C’est au haut
  des montagnes surtout qu’on le sentait proche et qu’on rendait hommage au
  Jupiter du Vésuve, de l’Apennin, etc. Au haut du passage du grand
  Saint-Bernard, district dont les habitants révéraient, au temps d’Annibal, le
  dieu Pénin[215],
  il y avait, entre l’emplacement de l’hospice actuel et le lac, un temple de
  Jupiter. On y a trouvé plus de trente tables votives de bronze, de soldats et
  d’autres voyageurs romains, posées là en acquittement des veaux faits par eux
  au suprême et très bon Jupiter Pénin, pour un heureux voyage d’aller et de
  retour[216].
  Mais sa volonté toute-puissante ne gouvernait pas seulement la nature, il
  était en même temps le suprême directeur des choses divines et humaines, le
  maître des destinées[217], et comme tel
  gardien, conservateur, vainqueur, dieu des batailles et pacificateur général,
  dernier exécuteur de toute entreprise, sauveur dans tous les cas de détresse
  et de danger. Il n’y avait pas de souci, grand ou petit, d’intérêt public ou
  privé, qu’on ne recommandât à l’attention de sa bonté divine, pas d’événement
  dans lequel on ne crût pouvoir reconnaître une manifestation de sa
  toute-puissance. Un haut fonctionnaire de rang sénatorial s’acquitte d’un vœu
  fait à Jupiter, en Campanie, pour l’y avoir sauvé d’un danger imminent et lui
  avoir fait recouvrer là santé[218] ; un intendant
  de la maison aristocratique des Rosciens lui en fait un, pour qu’il daigne
  rester le conservateur des biens de cette famille, aux environs de Brescie[219].

  Dans la ville étrusque de Tuder, un abominable esclave de la commune s’était
  avisé un jour d’user d’un exécrable artifice, en enfouissant dans une tombe
  un tableau portant les noms de tous les décurions ou conseillers municipaux
  de la ville, pour les vouer ainsi aux dieux de l’enfer. Mais le Dieu suprême
  avait fait intervenir sa puissance pour amener la découverte de ce forfait,
  en livrer l’auteur au châtiment, et délivrer la ville, ainsi que la
  bourgeoisie, de l’appréhension des graves dangers qui la menaçaient. Aussi,
  un affranchi particulièrement distingué par la ville fit-il un vœu pour la
  prospérité de celle-ci, du conseil municipal et de toute la population de
  Tuder, au suprême et très bon Jupiter, gardien et
  conservateur[220].

   

  Il serait sans utilité de multiplier ces exemples,
  empruntés aux inscriptions conservées sur des pierres romaines, ceux que nous
  avons choisis suffisant pour mettre en évidence la nature de la foi de ce
  temps-là en une providence, exercée par la divinité. La multitude et la
  diversité de ces pierres, répandues dans toutes les parties du monde romain,
  autorisent généralement la supposition que la foi dont elles témoignent ne
  l’était pas mains, même en accordant qu’une bonne partie de ces monuments
  peut très bien provenir d’incrédules ou d’indifférents, qui avaient à cœur
  d’aider à la conservation des formes du culte dominant, en ayant l’air de le
  reconnaître, ou voulaient seulement éviter de se mettre en contradiction avec
  elles. Mais des concessions ou des accommodements pareils n’avaient de raison
  d’être que vis-à-vis d’une foi dont la domination fût incontestée. De plus il
  n’existe, dans toute la littérature grecque et latine de cette période, pas
  un seul témoignage contestant le fait de cette domination, tandis qu’elle en
  offre d’irrécusables, en assez grand nombre, qui le confirment expressément.
  Il est vrai que les grands progrès de l’épicurisme autorisent l’opinion que
  le nombre des gens qui niaient la providence était considérable ; mais il y
  avait la même impossibilité, en ce temps-là comme en tout autre, même pour
  l’observateur le plus attentif et le plus clairvoyant, de déterminer, ne
  fût-ce qu’approximativement ; le rapport entre le nombre de ces incrédules et
  celui des croyants ; et les expressions vagues des auteurs qui parlent de la
  situation religieuse du monde contemporain ne nous disent rien que nous ne
  sachions déjà. Quand Pline dit qu’une partie des hommes ne tiennent aucun
  compte des dieux, que l’on se borne à révérer comme une divinité l’aveugle
  hasard, et Juvénal que, d’après bien des gens, tout dépend du hasard, que ce
  n’est point un directeur suprême, mais la nature qui règle la marche des
  choses, dans l’ordre cosmique[221], ou le juif
  Philon que, dans l’opinion de beaucoup de personnes, tout dans le monde se
  meut sous l’impulsion spontanée de forces internes sans direction supérieure,
  que les lois et les mœurs, les droits et les devoirs des hommes, ont été
  uniquement et exclusivement déterminés par la raison humaine[222], ce ne sont là
  que des paraphrases inexactes de la doctrine épicurienne, que Tacite aussi
  oppose, comme l’opinion d’après laquelle le hasard présiderait aux choses
  humaines, à la foi des stoïciens dans la providence[223]. La croyance à
  un destin immuable, de la large propagation de laquelle il témoigne aussi
  bien que Pline, n’exclut nullement la foi dans une providence ; aussi l’école
  stoïcienne, notoirement, savait-elle unir l’une à l’autre. Chez Plutarque
  aussi, qui, dans un traité spécial, De superstitione, présente la
  superstition et l’incrédulité comme les deux grandes aberrations, en sens
  opposé, de la vraie piété, il faut par athées principalement entendre des
  épicuriens. Il ne fournit aucune indication sur le rapport numérique entre
  eux et les croyants ; mais, si cet auteur, don t l’esprit religieux touchait
  de si près à la superstition, dans ses tendances personnelles, n’en regarde
  pas moins l’athéisme comme le moins nuisible de ces deux genres d’erreur, il
  n’est guère probable non plus qu’il appréhendât de ses empiétements un danger
  pour la religion ; car, si le matérialisme, avec son point de vue particulier
  à l’égard des choses de ce monde, s’était avancé d’une manière inquiétante et
  blessante pour le sentiment de la piété, il est probable que Plutarque ne
  l’eût pas regardé simplement comme l’effet d’une réaction naturelle contre
  l’excès de la superstition[224], ni jugé avec
  tant d’indulgence. La croyance aux dieux était générale et il n’y avait que
  peu d’hommes reniant Dieu, non seulement dans l’opinion déjà rapportée de
  Maxime de Tyr, mais aussi de l’avis d’Apulée, qui dit textuellement[225] : La masse des ignorants, non initiée à la philosophie,
  dépourvue de sainteté et de science véritable, pauvre de piété et ne
  participant pas à la connaissance de la vérité, manque de respect aux dieux,
  soit en les révérant avec trop d’appréhension, par superstition et par
  crainte, soit en affectant vis-à-vis d’eux un insolent dédain, par
  suffisance. Car cette compagnie de dieux, habitant les hauteurs éthérées,
  loin de tout contact avec les humains, la plupart des hommes. les révèrent,
  quoique ce ne soit pas toujours comme il le faudrait ; tous les craignent,
  parce qu’ils ne les connaissent pas, il est vrai ; mais peu d’hommes les
  renient, et, s’ils le font, c’est par impiété. D’après cela, le
  nombre des athées et des matérialistes, ne fût-il pas précisément exigu, ne
  semblait donc encore, à cette époque du moins, former qu’une faible minorité,
  relativement à la masse. des croyants. Or, cette opinion est, pour le fond,
  confirmée par Lucien, dont le témoignage est ici d’autant plus de poids qu’il
  eût été bien plus flatté, sans doute, de pouvoir constater le contraire. Il
  fait assister les dieux, inquiets de l’avenir de leur culte, à une
  disputation publique entre un épicurien, qui nie la foi dans la providence,
  et un stoïcien, qui s’en porte le défenseur et qui subit la plus honteuse
  défaite. Mais, dit alors Mercure[226], quel si grand mal y a-t-il donc qu’aussi peu d’auditeurs
  rentrent chez eux avec cette conviction ? le nombre de ceux qui sont de
  l’opinion contraire, n’est-il pas grand ? ne comprend-il pas la majorité des
  Hellènes, la multitude et tous les barbares ?

  Quelle que fût la multiplicité des élargissements que le
  monde des dieux de l’antiquité avait subis, par l’admission successive d’une
  foule de divinités orientales et barbares, les rapports de la foi des
  croyants dans la divinité n’avaient pas changé. L’accroissement, la multiplication
  du nombre des personnes divines n’avait pas rendu plus difficile, mais plutôt
  facilité le commerce avec le monde supérieur à la faiblesse et à la misère humaine,
  ne pouvant, selon l’expression fort juste de Pline, concevoir la divinité
  autrement qu’en la résolvant en un nombre infini d’unités fractionnaires. Non
  seulement une très grande majorité, parmi les hommes, ne pouvait encore
  absolument pas se passer de la foi à une providence exercée par les dieux,
  mais le besoin de foi de cette majorité demandait et créait continuellement
  le miracle de rigueur ; et ce n’étaient pas seulement les femmes et la multitude,
  comme le pensait Strabon, qui avaient besoin de légendes et d’histoires
  miraculeuses. Il est constant que, dans toute l’étendue du domaine de la
  civilisation gréco-romaine, le monde des anciens dieux, provenant de la
  fusion des deux religions, conserva généralement son empire, nonobstant la
  considération à laquelle étaient, postérieurement, arrivés les nouveaux
  dieux, et que son autorité sur les âmes, malgré cette promiscuité, ne tardait
  jamais à se rétablir voilà ce qui, nous le croyons du moins, ressort
  également de notre exposé.

   

  Pour terminer, il ne nous reste plus qu’à considérer le
  culte, dont on ne saurait taxer assez haut l’influence fortifiante et
  vivifiante, nécessaire pour relever et ranimer la foi. Même une, inondation
  complète. de l’Occident par les religions de, l’Orient n’eût pu déraciner la
  croyance aux anciens dieux, tant que leurs cultes, intimement liés à toute la
  vie publique et privée, dont ils servaient à consacrer et à solenniser tous
  les moments considérables, et continuant à occuper ainsi`qu’à captiver, de
  toutes les manières, l’esprit, l’âme et l’imagination, persistaient partout
  dans les formes traditionnelles. Tant que partout les temples, plus augustes par la présence eu personne des divinités
  qui les habitaient, que distingués par la magnificence des ornements et
  enrichis d’offrandes[227], invitaient le
  monde à la prière ; tant qu’une multitude de solennités et de cérémonies
  religieuses de toute espèce, telles que sacrifices, processions, visitations
  en prière, spectacles, ne cessaient de rappeler, avec insistance, au souvenir
  des hommes la puissance, la grandeur et la splendeur des dieux, ainsi que les
  liens existant entre l’humanité et la divinité, il n’était pas possible non
  plus que la foi s’écartât des chemins que lui traçait une tradition vénérable
  et séculaire, éprouvés par des générations innombrables comme ceux de la
  vérité.

  Non seulement la persistance de tous les cultes romains et
  grecs, jouissant d’une considération majeure, jusque dans les derniers temps
  de l’antiquité, est un fait incontesté, mais aussi la conservation de cultes
  obscurs et locaux, ainsi que celle de maintes cérémonies, coutumes et formes
  devenues inintelligibles avec le temps, est attestée, par des rapports
  nombreux, pour des pays si divers, qu’avec une vitalité à ce point tenace de
  la tradition religieuse, un amoindrissement essentiel et considérable du
  fonds de celle-ci, dans le cours des siècles, paraît inadmissible en général.

  Le rituel romain conserva, en grande partie du moins,
  jusque dans les derniers temps de l’antiquité, des formes originaires d’une
  époque antérieure aux commencements de l’histoire, romaine, et fondées sur
  les idées que l’on s’était faites des dieux dans la plus haute antiquité,
  idées qui régnaient dans le Latium longtemps avant que le polythéisme romain
  y fût débordé par le polythéisme grec. Dans les chants liturgiques, en partie
  inintelligibles même pour les prêtres[228], qui les
  entonnaient, année par année, suivant les prescriptions, les dieux étaient
  invoqués sous les noms, depuis longtemps en désuétude, que leur, donnaient
  les colons primitifs des collines qui s’élèvent au bord du Tibre, et année
  par année tout le cérémonial du culte, également originaire d’une haute
  antiquité, était fidèlement reproduit par ces prêtres, jusque dans ses
  détails les plus minutieux. Cette durée millénaire des formes du culte,
  immuables et comme pétrifiées, est le plus clairement mise en évidence par
  les procès-verbaux des Arvales (fratres arvales), les
  seuls actes de l’espèce, émanant d’une association religieuse, qui se soient
  conservés[229].
  Cette confrérie qui, au temps de l’empire, se composait ordinairement d’hommes
  de la plus haute noblesse, comprenant les empereurs eux-mêmes, célébrait, au
  mois de mai de chaque année, en l’honneur de la
  grande déesse (Dea Dia), dénomination
  antique de la déesse de la
   Terre, cette divinité maternelle qui bénit et prodigue la
  moisson des blés, une fête de trois jours, pour la bonne venue des semailles
  commençant à pousser, dans un bois formé d’arbres antiques, que n’avait
  jamais touchés la cognée, situé sur la route de Campanie, à cinq milles de
  Rome, et consacré à la déesse.

  On mentionne, parmi les solennités du deuxième jour de la
  fête, que les prêtres, se renfermant dans le temple, y touchaient, à huis
  clos, certains pots, avec accompagnement de prières et d’allocutions pieuses.
  Les fouilles les plus récentes, dans le bois sacré des Arvales, ont mis à
  découvert des tessons de vases de la fabrication la plus grossière, façonnés
  à la main sans tour, comme il ne s’en trouve ailleurs, dans le Latium,
  qu’au-dessous du pépérin, c’est-à-dire de la lave des volcans, éteints depuis
  les temps antéhistoriques, de la chaîne des monts Albains. C’étaient là,
  évidemment, les pots à faire bouillir le grain, du temps où l’on n’en faisait
  pas encore du pain, mais où on le pilait et le réduisait en bouillie. A une
  heure plus avancée de la même journée, les prêtres enfermés dans le
  sanctuaire, après le départ du temple `de toutes les personnes n’appartenant
  pas à leur collège, retroussaient leurs vêtements pour la danse et chantaient
  ou récitaient une prière à Mars et aux Lares ou Lases, pour détourner la
  ruine, dans un latin qui devait être déjà quatre siècles avant Cicéron un
  idiome vieilli, et qui était pour eux tout aussi inintelligible que l’est, de
  nos jours, le Kyrie eleison pour le sacristain ; aussi le livre en,
  contenant le texte était-il remis d’avance à chaque prêtre, par les servants.
  Le texte de cette litanie, conservé dans un procès-verbal, dressé en l’an 218
  de notre ère, sous l’empereur Héliogabale, est le plus ancien document connu
  de la langue latine. Mille ans s’étaient peut-être écoulés alors depuis que
  les Arvales avaient, pour la première fois, invoqué la dea Dia par cette prière. Dans ce millénaire,
  les plus grandes révolutions avaient changé complètement la face de la terre
  habitée. D’une bourgade rustique, la ville du Tibre était devenue le centre
  d’un empire embrassant le monde ; la matinée et la méridienne étaient passées
  pour elle, et le soir approchait. Sur le trône érigé par Auguste, était assis
  un prêtre du Soleil, originaire de la Syrie, si souvent humiliée et si profondément méprisée.
  Mais, toujours encore, on entonnait le vieux cantique, aux paroles duquel
  déjà les anciens rois de Rome avaient prêté l’oreille avec dévotion :

  A nous, Lases, venez en aide !

  Mars, ô Mars, ne laisse fondre
  sur tant d’hommes ni la mort, ni la ruine !

  Sois rassasié, horrible Mars !

  Des cultes locaux, remontait à la nuit des temps,
  s’étaient maintenus, avec la même ténacité, bravant toutes les influences
  destructives, dans les autres parties de l’Italie aussi. Ainsi celui de la
  déesse Cupra, sur la côte du Picénum, à laquelle Adrien encore fit ériger un
  temple, de Cures à Faléries et de Nortia à Volsinies[230], ainsi que
  celui d’autres dieux, dont l’autorité, suivant l’observation railleuse de
  Tertullien[231],
  comme celle des magistrats municipaux des petites villes, où on les révérait,
  s’arrêtait aux confins de la banlieue, bien que celle de certaines de ces
  divinités cependant, telles que Féronie, révérée principalement près de
  Terracine et du Soracte, s’étendît sur une grande partie de l’Italie[232].

  Nous connaissons, principalement par les œuvres de
  Plutarque et de Pausanias, ainsi que par les inscriptions des monuments, la
  multitude et la variété vraiment étonnante des cultes locaux, en grande
  partie aussi datant d’une haute antiquité, souvent bizarres et parfois
  grossiers, sanguinaires, horribles même, qui persistaient également en Grèce.
  Un certain nombre d’exemples caractéristiques suffira pour montrer quelle
  était encore l’exubérante richesse, ainsi que la diversité des cultes grecs,
  et avec quelle étonnante ténacité s’y maintenaient aussi des traditions
  remontant à la plus haute antiquité[233]. A Patras, la
  fête annuelle de Diane Laphrie était célébrée de la manière salivante. Autour
  d’un autel très grand, qui servait pour les sacrifices, on plantait en rond
  des troncs d’arbres verts, de seize coudées de long chacun, et dans
  l’enceinte de cette clôture on entassait des piles du bois le plus sec, en
  ménageant, par un terrassement, une ascension commode vers l’autel. Le
  premier jour avait lieu une procession magnifique, dont la prêtresse
  virginale de Diane fermait la marche, sur un char traîné par des cerfs. Le
  second jour était celui du sacrifice ; auquel la commune et les particuliers
  se faisaient un devoir de contribuer à l’envi. Tous les animaux offerts en
  holocauste, comprenant des oiseaux comestibles, des sangliers, des cerfs, des
  chevreuils, des loups et des louveteaux, des ours et des oursins, étaient
  jetés vivants sur l’autel ; puis on mettait le feu au bûcher. Si parfois un
  ours ou quelque autre animal réussissait, par hasard, à se dégager et à
  rompre le cercle, on l’y ramenait aussitôt, et jamais il n’était arrivé
  qu’aucun’ homme fût blessé par un de ces animaux[234].

  Dans la même ville, on révérait une image de Bacchus,
  surnommé le Justicier du peuple,
  renfermée dans un écrin qui, d’après la légende, avait été emporté de Troie,
  lors du sac de cette ville. Neuf hommes, choisis par le peuple parmi les plus
  notables habitants et autant de femmes, y faisaient le service divin. Dans
  une nuit à date fixe, lors de la fête du dieu, le prêtre sortait l’écrin du
  temple. Puis, tous les enfants de la ville se rendaient hors de celle-ci au
  fleuve Mélique, avec des couronnes d’épis comme en portaient, d’après la
  légende, les enfants que, dans l’ancien temps, on immolait en sacrifice à
  Diane. Ils déposaient les couronnes aux pieds de Diane, se baignaient dans le
  fleuve, ceignaient des couronnes de lierre et se rendaient ainsi au temple de
  Bacchus[235].

  Dans le voisinage du fleuve Crathis, il y avait un
  sanctuaire de la déesse de la
   Terre (Gæa),
  aux larges mamelles, avec une image en
  bois de là plus haute antiquité. Les prêtresses étaient tenues à une vie
  chaste, et on n’admettait, pour cet office sacerdotal, que des femmes n’ayant
  connu qu’un seul homme. On éprouvait la vérité de leur déclaration par une
  gorgée de sang de bœuf, et celles qui ne soutenaient pas l’épreuve étaient
  punies sur-le-champ. Entre plusieurs concurrentes ayant les mêmes titres, le
  sort décidait[236].

  L’image de Diane Orthie à Sparte était, d’après une
  légende également admise par Pausanias, la même qu’Oreste avait enlevée du
  temple de la Tauride. La
  déesse exigeant toujours encore que l’on aspergeât son autel de sang humain,
  on continuait à fouetter des adolescents jusqu’au sang, près de cet autel. La
  prêtresse tenait dans ses bras la petite figure en bois de la déesse. Quand
  les exécuteurs de la flagellation ménageaient un garçon, touchés par sa
  beauté ou par sa condition, la statue s’alourdissait tellement que celle qui
  la, portait fléchissait aussitôt sous le poids. Plutarque dit qu’on avait,
  même encore de son temps, vit beaucoup de flagellés mourir, sous les coups[237].

  A Alée, en Arcadie, des femmes étaient fouettées, d’après
  une sentence de l’oracle de Delphes, à une fête de Bacchus[238]. A Orchomène en
  Béotie, le prêtre de Bacchus poursuivait, lors de la fête annuelle des
  Agrionies, un glaive à la main, les femmes, que l’on prétendait issues des
  filles maudites de Minyas. Il lui était permis de tuer celle qu’il pouvait
  atteindre, ce qu’avait fait effectivement, au temps de Plutarque, le prêtre
  Zoïle. Mais le courroux des dieux, excité par cette rage fanatique, frappa
  non seulement le meurtrier, qui mourut d’une affreuse maladie, mais toute la
  ville d’Orchomène, qui n’en eut que dommages et préjudice ; aussi les
  habitants enlevèrent-ils le sacerdoce à la famille de Zoïle, et le conférèrent-ils
  désormais par élection[239]. A Alphéon, en
  Arcadie, on révérait, avec plus de ferveur que toute autre divinité, Minerve
  qui, d’après la légende de l’endroit, y était née de. Jupiter et y avait été
  élevée. Or, avant la grande fête annuellement célébrée en l’honneur de la
  déesse, les habitants y offraient un sacrifice et adressaient des prières au
  héros Myiagre, c’est-à-dire chasse-mouches, afin de ne pas être incommodés par
  les mouches, pendant la fête[240]. Dans la
  localité voisine de Titane, il y avait un temple d’Esculape, très fréquenté
  par des malades, qui trouvaient des logements dans le voisinage. Dans
  l’enceinte du mur qui bornait le rayon du temple, s’élevaient de vieux
  cyprès. De l’image du dieu on ne voyait que la tête, les mains et les pieds ;
  tout le reste était couvert d’une tunique de laine et d’un manteau. Une
  statue d’Hygiée, placée à côté, était toute couverte de cheveux, que les
  femmes se coupaient pour en faire hommage à la déesse, ainsi que de bandes de
  tapis babyloniens. Dans le voisinage il y avait un autel des vents, auxquels
  le prêtre offrait, chaque année, un sacrifice pendant la nuit, en ayant soin
  de jeter en même temps, avec mystère, des victimes dans quatre fosses, pour
  modérer la fureur des vents, et d’accompagner cet acte du chant des mêmes
  exorcismes dont avait déjà, disait-on, fait usage Médée, l’antique magicienne[241]. Près de
  Trézène, il y avait, dans le voisinage du temple des Muses, un autel du
  Sommeil, auquel les gens y offraient des sacrifices, en même temps qu’aux Misses,
  le Sommeil étant, disaient-ils, de tous les dieux le plus cher aux Muses.
  Mais le culte principal de Trézène était celui d’Hippolyte, fils de Thésée,
  qui y avait un temple, somptueux comme tout ce qui était compris dans son
  ressort. Cependant les gens de Trézène niaient qu’Hippolyte eût péri traîné
  par ses chevaux ; ils affirmaient, au contraire, son ascension au ciel, où il
  serait encore visible dans la constellation du conducteur de char. L’office
  du prêtre affecté à son culte était viager ; chaque année on célébrait une
  fête en son Honneur, et de plus il était d’usage que chaque vierge, avant de
  se marier, se coupât une boucle, pour lui en faire hommage, et la déposât
  dans son temple[242].

  Ainsi, tout ce que nous savons de l’état religieux de la Grèce, jusqu’à la fin du
  deuxième siècle et de temps postérieurs même, concourt à l’impression que les
  anciens cultes indigènes n’y avaient subi aucun préjudice ni changement
  essentiel, par suite de l’intrusion des nouveaux cultes étrangers. Et
  cependant le service des divinités égyptiennes, Isis, Osiris et Sérapis,
  introduit depuis l’époque des successeurs d’Alexandre le Grand, était
  extrêmement répandu, et considéré hautement, sur le continent comme dans les
  îles de la Grèce[243]. Oh, bien que
  le culte de Mithras soit le seul des autres cultes orientaux dont on y ait,
  jusqu’à présent, retrouvé des traces certaines, à Athènes et à Théra[244], les
  plaisanteries de Lu tien, sur le mélange bigarré de la société des dieux,
  font. supposer néanmoins que bien d’autres dieux de l’Orient encore avaient
  trouvé des adorateurs, en Grèce ; d’ailleurs Bendis, Anubis, Mithras, etc.,
  n’assistent-ils pas à cette disputation sur la providence, dont il met la
  scène à Athènes ? On peut admettre que les cultes de dieux étrangers devaient
  s’y être multipliés, au moins dans les ports très fréquentés tels que
  Corinthe, tandis que, dans l’intérieur du pays, tombé dans l’abandon et
  presque entièrement privé de l’avantage des relations internationales, les
  anciens cultes ont dû, naturellement, conserver un empire plus ou moins
  exclusif.

  Ce qui n’est pas moins certain que la persistance d’innombrables
  cultes italiens et grecs d’ancienne date, dans ces temps de promiscuité,
  c’est que la participation régulière au service divin était partout générale,
  et que l’omission complète de la pratique des dévotions d’usage choquait, Ou
  du moins frappait comme une singularité. A Athènes, le philosophe Démonax vit
  même des accusateurs s’élever contre lui, parce qu’on ne le voyait jamais
  sacrifier et que, seul, il ne s’était pas fait initier aux mystères d’Éleusis
  ; cependant, il sut conjurer l’orage dont ils le menaçaient dans l’assemblée
  du peuple, où bien des gens avaient déjà ramassé des pierres, qu’ils étaient
  prêts à lancer contre lui[245]. L’accusateur
  d’Apulée, Sicinius Émilien, avait reçu à Œa ; pour son irréligion manifeste,
  le surnom de Mézence, le contempteur des dieux
  de l’Énéide de Virgile. Jamais il n’avait adressé une prière à un
  dieu, ni mis le pied dans un temple, et, passait-il devant un sanctuaire, il
  ne pensait même pas à faire acte de dévotion, en y envoyant un baiser de la
  main. Même aux dieux du pays, qui l’habillent, et le nourrissent, il se
  garde, dit Apulée, de payer le tribut d’une partie de sa récolte ou des
  prémices de son troupeau ; sur sa terre, il n’y a ni sanctuaire, ni bois
  sacré, ni la moindre place consacrée aux dieux ; ceux qui y ont été assurent
  même que, dans toute l’étendue de son domaine, on ne rencontre pas une pierre
  aspergée d’essences, pas une branche d’arbre ornée de couronnes[246]. Les progrès du
  christianisme, dans la province du Pont, devinrent, ainsi que le rapporté
  Pline le Jeune dans sa lettre connue à Trajan de l’an 112, surtout sensibles
  par l’observation du fait que les temples, ceux de la ville d’Amisus et des
  localités voisines les premiers saris, doute, avaient été presque désertés,
  que l’on omettait la célébration des fêtes consacrées, et que la demande,
  d’animaux pour les sacrifices avait cessé presque entièrement. Cependant, cet
  état de choses, aussi surprenant qu’inquiétant, au point de vue des idées de
  Pline, subit une amélioration, par suite des mesures qu’il prit contre les
  chrétiens[247].
  On peut essayer de se faire une idée de l’énorme consommation d’animaux, pour
  les sacrifices, qui devait se faire dans tout l’empire romain, par ce
  renseignement de Suétone (Caligula, 14) qu’en témoignage de l’allégresse générale,
  causée par l’avènement de Caligula à la direction du gouvernement, il y en
  eut, en moins de trois mois, plus de 160.000 d’immolés sur les autels, dans
  la ville de Rome seule, bien entendu.

  Ce qui, au milieu de cette multitude de pierres
  conservées, avec les inscriptions qu’elles portent, résulte notamment de ces
  pierres, c’est que la piété des fidèles continuait, sans relâche, à témoigner
  de sa constante ferveur, par la construction et l’entretien de temples,
  qu’elle se plaisait en outre à orner d’images des dieux, ainsi qu’à pourvoir
  de dons, d’offrandes et de fondations de toute espèce. Même au temps que l’on
  a pris l’habitude de considérer comme celui de la plus profonde décadence de
  la religion, Lucrèce écrivait (V, 1161-68) que
  la crainte, inspirée, par la foi religieuse et l’adoration des dieux, était
  toujours encore enracinée dans les esprits des hommes, faisait surgir de
  nouveaux temples sur tout l’orbe terrestre, et les remplissait, aux jours de
  fête, de nombreux visiteurs. On ne saurait, certainement, voir une preuve du
  déclin général de la foi dans le fait qu’à une époque de bouleversements. incessants
  et de la plies terrible espèce dans l’État, sur la multitude de temples et de
  sanctuaires qu’il y avait à Rome, une partie fut ruinée à tel point que des
  particuliers purent, même sans y avoir le moindre droit, prendre possession
  des terrains sur lesquels ils étaient bâtis[248] ; et si le
  nombre total des bâtiments de l’espèce ayant besoin de réparations, et
  effectivement restaurés par Auguste, en l’an de Rome 726, correspondant à
  l’an 28 avant Jésus-Christ, s’élevait à 82[249], on peut se
  demander s’il y a lieu de regarder ce chiffre comme faible ou fort,
  proportionnellement à l’ensemble de ce qui existait d’édifices pareils.

  De l’énorme, quantité de bâtiments, de donations et de
  fondations affectés, sur les deniers des particuliers, aux usages du culte,
  et que des inscriptions de l’Italie et de toutes les provinces nous font,
  connaître, une partie doit, sans doute, son origine à des mobiles autres que
  ceux de la religion ; mais il y a tout aussi peu de raison de douter que la
  grande majorité de ces offrandes et dons pieux aient été faits, par les
  donateurs, pour mériter. la grâce des dieux, la conserver, ou tranquilliser
  des consciences timorées ; car beaucoup de ces dons, aux termes des
  inscriptions qui les mentionnent, ont eu pour objet l’accomplissement d’une
  vision, d’un ordre, ou d’un avertissement de la divinité, donné en songe[250]. On peut
  admettre, d’après ces témoignages, que, dans tout l’empire romain, une très
  grande partie des temples ont été construits aux frais de particuliers qui,
  de plus, affectaient même, quelquefois, un capital supplémentaire à
  l’entretien du bâtiment[251]. En Italie
  notamment, où du temps d’Appien, c’est-à-dire sous Antonin le Pieux, les
  temples les plus riches, après celui de Jupiter Capitolin, étaient ceux d’Antium,
  de Lanuvium et de Tibur, ainsi que la temple de Diane à Aricie[252], les municipaux
  aisés rivalisaient avec leurs compatriotes arrivés aux grandeurs à Rome, les
  patrons et autres protecteurs de leurs villes[253], à témoigner de
  leur munificence et de leur attachement pour le lieu de leur origine avant
  tout, en y pourvoyant aussi dignement à la dotation des édifices sacrés.
  Ainsi, par, exemple, un certain P. Lucilius Gamala fit ériger à Ostie, au
  temps d’Auguste, un temple de Vulcain, et reconstruire à neuf les temples de la Fortune, de Cérès et de
  l’Espérance[254]
  ; un couple d’Assises fit bâtir un temple de Castor et Pollux, à ce qu’il
  paraît, en y joignant les statues de ces dieux ; dans l’île de Malte, un
  particulier dépensa, pour la construction d’un temple d’Apollon en marbre, la
  somme de 110.792 ½ sesterces, et ainsi de suite[255]. Cependant, les
  grands propriétaires ne négligeaient pas non plus de prendre soin des temples
  ruraux, situés sur leurs domaines : ainsi Pline le Jeune agrandit et
  embellit, en le restaurant, un temple délabré de Cérès, sur une de ses
  terres.

  Outre les constructions nouvelles de bâtiments entiers,
  ainsi que les restaurations et l’achèvement de sanctuaires tombés en ruine[256], des inscriptions,
  gravées sur pierre, mentionnent, en très grand nombre, des offrandes et des
  réparations de certaines parties et de bâtisses distinctes, de toute espèce,
  telles qu’autels, cuisines pour l’apprêt des sacrifices[257], colonnes,
  frontons, parquets, ornements, etc., avec d’autres donations et fondations à
  pareilles fins. Les dons d’images des dieux, souvent très précieuses, faits aux
  temples, étaient surtout fréquents. Ainsi par exemple, une prêtresse, à
  Eclanum, donna une statue d’argent de la Félicité[258] ; un officier,
  à Formies, légua une somme de 100000 sesterces (27.187 fr. 50), qui fut employée à la
  confection d’un char de procession pour la déesse Minerve, et de tous les
  accessoires, auxquels on affecta cent livres romaines, soit 32.750 grammes
  d’argent[259].
  Au sujet de la disposition testamentaire d’une dame, ordonnant l’érection
  d’une statue de dieu de cent livres, avec la signature de la testatrice, dans
  un temple de sa ville natale, on souleva la question si les héritiers
  auraient la faculté de livrer une figure en bronze, ou seraient ténus de
  faire faire une statue d’argent ou d’or. Le célèbre jurisconsulte. Cervidius
  Scævola, précepteur de Septime Sévère, considérant qu’il n’y avait, dans ce
  temple, que des offrandes d’argent et de bronze, décida qu’il y avait lieu de
  fournir une statue d’argent[260]. D’autres
  dévots faisaient au moins dorer les images des divinités révérées, soit la
  statue tout entière, ou certaines parties seulement comme, par exemple, les
  pieds, mais particulièrement le visage ou la barbe[261] : ainsi, à Corsinium,
  une servante de la grande mère s’avisa une fois
  de faire raccommoder et dorer la grande mère, ainsi que de faire dorer les
  cheveux d’Attis et raccommoder Bellone[262]. Ou bien, on
  dotait les images des dieux, selon sa fortune, de leurs attributs, ou de
  toute sorte de bijoux et d’objets précieux. Ainsi quelqu’un fit faire de ses
  deniers, dans un temple, suivant l’inspiration d’un songe, un serpent, celui
  d’Esculape probablement[263]. A Ariminum, un
  augustale ordonna, par testament, l’érection d’une statue du père Bacchus,
  pourvue d’un collier d’or de trois onces, d’un thyrse et d’un gobelet d’argent
  de deux livres et demie[264]. A Reies (Riez, dans le midi de la France), un couple
  offrit à Esculape, en accomplissement d’un veau, pour remercier le dieu des
  effets extraordinaires de sa puissance, éprouvés par ces époux ; une statue
  en bronze du dieu du sommeil (peut-être les avait-il délivrés de la torture de l’insomnie)
  et quelques objets de prix, tels qu’une chaîne d’or, formée de petits
  serpents, et des tablettes d’argent pour écrire[265]. Dans un lieu
  non déterminé une matrone offrit, en l’honneur de sa petite-fille, à la
  déesse Isis un objet consistant en une statue, ou quelque autre offrande, du
  poids de 112 livres
  2/3 en argent,
  plus une parure en perles, émeraudes et autres pierres précieuses pour la
  tête, la gorge et d’autres parties du corps, comprenant entre autres, d’après
  un relevé : deux émeraudes et deux perles pour les oreilles ; deux bagues de
  diamants pour le petit doigt, une d’émeraudes et de pierres diverses avec une
  perle, pour le doigt suivant, une émeraude en bague pour le doigt du milieu,
  et huit pierres précieuses taillées en cylindres, pour les souliers[266]. Il arrivait
  souvent aussi que l’on donnât aux temples des statues de dieux autres que
  ceux auxquels ils étaient consacrés[267], et que l’on
  fit, avec une application plus générale, des donations non relatives au culte
  même, mais destinées à pourvoir à l’embellissement des temples, à ce qui
  pouvait en rehausser la magnificence, ou en accroître les trésors : ainsi un
  citoyen de Rhegium légua au temple d’Apollon de sa ville natale un livre en
  parchemin, dans une cassette d’ivoire, et dix-huit tableaux[268]. Les prêtres et
  les servants des temples n’étaient pas oubliés non plus, dans ces
  libéralités. Scævola, interprétant la disposition testamentaire d’une dame,
  qui ordonnait à ses héritiers de donner 10 deniers au prêtre, au gardien et aux autres affranchis d’un temple
  désigné, le jour où se tenait une foire annuelle, qu’elle avait instituée
  près de ce temple, conclut à ce que ce legs fût considéré et servi comme une rente
  annuelle[269].

  Rien dans tout le culte ne contribuait, indubitablement,
  d’une manière aussi puissante et, en même temps aussi constante, à
  l’entretien et à l’affermissement de la foi que l’adoration des images, la
  contemplation de la divinité présente dans l’image, capable de s’emparer irrésistiblement
  même des âmes rebelles ou vacillantes, la possibilité d’adorer la divinité en
  personne et de communiquer en quelque sorte face à face avec elle[270]. Bien qu’une
  partie des philosophes, comme Sénèque, repoussât le culte des images,
  d’autres, comme Maxime de Tyr, faisaient valoir, avec beaucoup de raison, que
  la faiblesse de la nature humaine, aussi distante de la divinité que la terre
  du ciel, avait, pour comprendre la divinité, besoin de signes frappant les
  sens, et dont bien peu d’hommes pouvaient se passer. Il ajoutait que, de tous
  les symboles si divers des êtres divins, en usage chez les différents peuples,
  le plus digne était la figure humaine, comme étant la plus semblable à Dieu[271]. Il n’est pas
  besoin de témoignages pour nous figurer comment la foi naïve des masses
  transformait, instinctivement et sans s’en douter, dans leur esprit, l’image
  en le dieu même. Les dévots, venus pour faire leurs prières, s’arrangeaient
  avec le servant du temple polir être placés le plus près possible de
  l’oreille de l’idole, afin d’être mieux entendus[272], et lui
  adressaient ainsi, en chuchotant, les prières et les veaux dont ils
  désiraient garder le secret[273] ; ils
  attachaient les tables de cire, sur lesquelles étaient consignés leurs veaux,
  aux genoux de l’idole, pour que le dieu n’oubliât pas la chose qui leur
  tenait à cœur[274], et il leur
  arrivait aussi, quand leurs prières n’étaient pas exaucées, de faire pâtir
  les images de leurs accès de colère. On proférait alors des imprécations et
  des menaces contre les dieux tout aussi bien que depuis, dans la chrétienté,
  contre les saints[275]. Les gens de la
  campagne, par le mauvais temps, et les navigateurs, à l’approche de la tempête,
  pestaient contre Jupiter[276]. On ne se
  contentait même pas toujours de jurons. De même que les anciens Arcadiens
  rossaient leur dieu Pan, quand ils revenaient de la chasse les mains vides,
  que le lazzarone de Naples invective et foule aux pieds les saints dont il
  est mécontent, que l’Espagnol jette sa virgen
  dans l’eau[277],
  le désespoir et la rage de la douleur poussaient aussi, du temps de l’empire
  romain, à maltraiter les images des dieux. Quand, après les premières
  nouvelles inquiétantes de la maladie de Germanicus, le bruit de sa
  convalescence se répandit à Rome, tout le monde, malgré l’heure avancée du
  soir, se porta en foule, avec des lumières et des animaux pour les
  sacrifices, au Capitole, et l’on força presque les portes du temple, chacun
  ne croyant pouvoir assez promptement s’acquitter de son vœu. Le jour de sa mort,
  au contraire, des pierres furent lancées contre les temples, les autels des
  dieux renversés, les lares de la maison même jetés dans la rue, par maintes
  gens[278].

  Il n’est guère possible de déterminer au juste jusqu’où la
  foi populaire, dans sa grossièreté, était capable de poursuivre et de porter
  l’identification de l’image avec la divinité. Ce qui excita à un si haut
  point l’indignation de Sénèque, lors d’une visite d’occasion qu’il fit au
  Capitole[279],
  ce furent ales vieilleries du rituel et la puérilité, incompréhensible pour
  ce philosophe, d’une foi qui prenait l’image pour la divinité même. Or les
  manifestations de cette foi n’étaient certes guère plus étranges ni plus
  risibles que celles dont il a été fait mention jusqu’à présent. D’après l’antique
  coutume religieuse, les services de plusieurs personnes étaient affectés au
  culte des dieux du Capitole ; Jupiter y avait son licteur attitré, un
  serviteur pour dire les heures de la journée, un autre pour l’oindre. De même
  que ce dernier ne faisait que simuler cette opération, en agitant ses bras
  dans l’air comme un pantomime, de même les servantes des temples de Junon et
  de Minerve ne faisaient également que gesticuler des mains, comme pour
  coiffer ces déesses, pendant que d’autres servantes leur présentaient le
  miroir. Les gens, au contraire, qui invitaient les dieux à comparaître en
  justice à leurs termes, leur soumettaient leurs requêtes et leur exposaient
  leurs affaires, étaient évidemment des suppliants, qui priaient la divinité
  de leur porter secours. Sénèque vit même au Capitole des femmes qui, se
  croyant, sur la foi de songes probablement, aimées de Jupiter, s’y étaient
  assises, pour attendre la signification de la volonté du dieu. Comme toute
  adoration d’images, dans sa forme la plus humble, celle du temps qui nous
  occupe avait donc aussi pris le caractère d’une grossière idolâtrie.

  Ainsi, les croyances du polythéisme suffisaient toujours
  encore, à cette époque de l’antiquité, aux besoins religieux du genre humain,
  en affectant, pour répondre à la diversité infinie des directions qui s’y
  manifestent, ainsi qu’aux innombrables gradations du développement de la
  conscience spirituelle, une diversité de formes tout aussi grande. Quel que
  fût le contraste de la foi d’un Plutarque et d’un Marc-Aurèle à celle des
  marins et des paysans s’exhalant en jurements contre Jupiter, par le gros
  temps, les uns et les autres n’en croyaient pas moins fermement aux mêmes
  dieux, à leur puissance et à leur sollicitude pour l’humanité, et la
  différence entre les formes les plus disparates de la foi du temps n’était
  pas plus grande qu’entre l’intelligence la plus haute et la plus vulgaire des
  choses divines, au sein du christianisme.
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  § 1. — Le monothéisme en général
  et le judaïsme.

  La force expansive du polythéisme rencontra une barrière
  dans l’esprit sévèrement exclusif et intolérant des religions basées sur le
  monothéisme, avec lesquelles il n’y avait pas de composition possible. Ce
  qu’il y avait de plus haut et de plus sacré pour ceux qui professaient la
  croyance aux dieux, le judaïsme comme le christianisme le condamnait comme
  abominable, exécrable et entraînant la perdition des âmes. Chez les juifs,
  dit Tacite (Hist.,
  V, 4), tout ce qui est sacré pour nous est impie, tout ce que nous regardons
  comme impur, licite en revanche. Les dieux que priaient les gentils étaient,
  pour les juifs, des idoles mortes ou des esprits malins (démons)[1]. Aux yeux d’une
  religion qui ne parvenait à saisir la divinité que sous une multiplicité et
  une diversité infinies de formes, la négation de tout ce qui est divin
  constituait souvent, en apparence, le fond essentiel du christianisme, ce qui
  en faisait considérer les doctrines comme blasphématoires et athées. Les
  chrétiens et les athées étaient, pour ceux qui croyaient aux dieux, des
  ennemis de leur foi également détestés, placés sur la même ligne et souvent
  confondus sous la même dénomination[2].

  Les deux religions basées sur le monothéisme n’entrent en
  considération pour nous, comme sujet d’examen, qu’en raison du contraste et
  des rapports d’influence mutuelle qui existaient entre elles et le paganisme.
  Il est indispensable, pour l’essai d’un rapprochement qui puisse donner un
  aperçu général de la situation religieuse de l’empire romain, dès les
  premiers temps de celui-ci, d’indiquer la position qu’elles avaient dans cet
  empire, embrassant le monde, et les circonstances capitales qui favorisèrent
  ou entravèrent les progrès de leurs doctrines. Cependant on ne pourra, dans
  ces considérations, qu’effleurer les points les plus saillants des phénomènes
  qui se rapportent à un pareil sujet. 

  Les rapports de la situation des deux religions, fondées
  sur la croyance à un seul dieu, vis-à-vis du polythéisme, étaient très
  différents. Quoique toutes les deux fussent unanimes, dans la condamnation
  absolue et sans restriction du paganisme, le christianisme seul avait, par le
  fait, une attitude hostile à l’égard du paganisme. Le judaïsme, religion admirablement organisée pour la défense, mais qui
  n’avait jamais eu de destination conquérante[3], s’isolait plutôt
  qu’il ne cherchait à s’étendre aux dépens du paganisme. Les communes juives,
  répandues partout et étroitement unies entre elles, ne laissèrent pas, il est
  vrai, que d’exercer une certaine attraction sur le paganisme, mais sans
  jamais porter à celui-ci aucun préjudice qui pût en faire paraître
  l’existence comme menacée, et, malgré les froissements et les conflits qui
  eurent lieu dans l’occasion, le judaïsme vivait en général avec le paganisme
  sur un pied de paix. Le christianisme, au contraire, depuis le commencement,
  entra en scène, avec la pleine conscience de sa mission conquérante universelle
  dans l’histoire, et déclara au paganisme une guerre à outrance et à mort. Dès
  ses premiers débuts, de si faible apparenté, alors que son importance future
  ne pouvait être que bien vaguement soupçonnée, l’opposition dans laquelle il
  s’était mis avec le monde et qui semblait le fond essentiel de sa nature,
  était interprétée comme de la haine pour le genre
  humain, à laquelle ceux qui croyaient en être l’objet répondaient,
  de leur côté, par une haine implacable. Plus la lutte dura, plus la religion
  encore dominante et en possession de la puissance temporelle sentait le
  terrain se dérober sous ses pieds, plus aussi cette hostilité s’accrut.
  Depuis la fin du deuxième siècle ou le commencement du troisième pour le
  moins, quand le flot montant du christianisme, après avoir inondé les couches
  inférieures de la population, gagna de plus en plus aussi les régions plus
  élevées de la société, on vit se répandre, parmi les partisans de l’ancienne
  foi, la tendance à rapporter la cause de tous les malheurs publics et de toutes
  les grandes calamités à la colère qu’éprouvaient. les dieux du déclin
  progressif de leur culte, ainsi qu’à rendre le christianisme et tous ceux qui
  le professaient responsables de ce courroux. Le Tibre avait-il débordé de son
  lit, le Nil ne s’était-il pas répandu sur les campagnes, le ciel
  s’obstinait-il à refuser la pluie, y avait-il un tremblement de terre, la
  famine ou une épidémie venait-elle à se déclarer, on entendait aussitôt
  retentir le cri : Les chrétiens aux lions ![4] L’évêque Pothin,
  un vieillard, expira à Lyon, sous Lucius Verus, martyr des mauvais
  traitements qu’il eut à souffrir de tout le peuple, chacun étant frappé de
  l’idée que ce serait pécher grandement et faire acte d’impiété de ne pas
  s’associer à cet acte de violence brutale, ainsi que de la crainte
  d’encourir, en s’abstenant, le châtiment de ses dieux[5]. Plus le temps
  marchait, plus on s’attachait à l’idée qu’une décadence générale du genre
  humain avait commencé, avec l’apparition du christianisme dans le monde[6]. Mais aussi,
  comme il fut prompt à venir, cet autre temps où l’on se mit à considérer les
  erreurs des juifs et des païens comme la cause de la colère divine, et qu’ils
  se virent accusés, à leur tour, des mêmes maux et des mêmes calamités dont
  les chrétiens passaient auparavant pour être les auteurs[7] !

  La dispersion des juifs, dans tout le monde ancien, a été
  extrêmement utile à la propagation du christianisme, au début. Cette
  dispersion avait commencé de bonne heure, et était déjà très avancée dans les
  premiers temps de l’empire. Strabon dit qu’il y avait, déjà de son temps, une
  juiverie dans chaque ville, et qu’il ne serait pas facile de trouver de par
  le monde un endroit où cette race n’eût pénétré et réussi à se maintenir[8] ; Josèphe[9], qu’il n’y a pas
  sur la terre un peuple chez lequel ne vivent pas aussi des juifs. Les Actes
  des apôtres mentionnent, comme juifs et affiliés à ceux-ci, des gens de
  tous les pays sous la voûte du ciel, écoutant les apôtres parler. dans toutes
  les langues à Jérusalem : des Parthes, des Mèdes, des Élamites, des habitants
  de la Mésopotamie,
  de la Cappadoce,
  du Pont, de l’Asie mineure, de la
   Phrygie, de la
   Pamphylie, de l’Égypte, de Cyrène, de Rome, de la Crète et de l’Arabie[10]. Le roi Hérode
  Agrippa, énumérant, dans une lettre à Caligula, les pays où se trouvaient des
  colonies juives, nomme l’Égypte, la Phénicie, la Syrie, la Cœlésyrie, la Pamphylie, la Cilicie, la majeure
  partie de la province d’Asie jusqu’à la Bithynie et aux côtes des baies intérieures
  situées le plus au fond de la mer Noire ; puis en Europe, la Thessalie, la Béotie, la Macédoine, l’Étolie,
  l’Attique, Argos, Corinthe, la majeure partie et les meilleurs districts du
  Péloponnèse ; parmi les îles, l’Eubée, Chypre et la Crète ; enfin, les pays
  au-delà de l’Euphrate et la Libye[11].

  Hors de l’empire romain, les pays situés entre l’Euphrate
  et le Tigre, notamment, avaient une forte population juive[12], et après la
  répression des dernières tentatives d’insurrection nationale en Palestine, la Babylonie devint pour
  les juifs le centre d’une nouvelle vie, qui se répandit de là sur toutes les
  parties de l’ancien empire des Perses. En Arabie aussi, des renseignements de
  source juive, byzantine et arabe, offrent beaucoup de traces de ramifications
  étendues de ce mouvement juif. Dans les limites de l’empire romain, la
  population juive, celle de la
   Palestine à part, paraîtrait avoir été le plus dense en
  Asie mineure et en Syrie[13] ; dans la
  population d’Antioche surtout, la colonie juive, qu’y avait déjà établie
  Séleucus Nicator, formait un contingent très considérable[14]. Le roi
  Antiochus le Grand avait aussi, déjà, transplanté de la Mésopotamie en Asie
  mineure deux mille familles juives, pour avoir, en Lycie et en Phrygie, un
  noyau de population brave et sur lequel il pût, compter[15]. Une ou deux des
  synagogues de communautés extérieures, à Jérusalem, appartenaient aux juifs
  d’Asie et de Cilicie[16]. L’Ionie, où
  saint Justin a pris Éphèse[17] pour scène du
  dialogue avec le juif Tryphon, la Cappadoce, avec sa capitale Meschag, et la Cilicie, avec Tarse,
  sont connues comme sièges de communes juives. Des contributions pour le
  temple, qui devaient être envoyées d’Apamée, en Bithynie, à Jérusalem, le
  préteur Cn. Flaccus, par suite de sa défense d’exporter de l’or, frappa
  publiquement de saisie, en l’an 62 avant Jésus-Christ, près de cent livres
  d’or ; mais cette somme n’en représentait probablement pas le produit total ;
  des sommes moindres, provenant de la même taxe, furent confisquées à
  Laodicée, à Adramyttium et à Pergame[18]. A Antioche, en
  Pisidie, de même qu’à Iconium, en Lycaonie, saint Paul prêcha dans les
  synagogues[19].
  En Arménie aussi les juifs étaient nombreux.

  Parmi les îles grecques, on nomme celles de Crète et de
  Mélos comme sièges de populations juives aisées, lesquelles, sous Auguste,
  soutinrent de la manière la plus large un prétendant qui se fit passer pour
  le prince Alexandre, assassiné par Hérode[20]. La seconde
  femme de Josèphe était une juive de la Crète, de très noble famille et de parents très
  considérés dans le pays[21]. Dans l’île de
  Chypre aussi, où la commune de Salamine, notamment, est connue par les Actes
  des Apôtres, les juifs étaient nombreux, jusqu’à l’an 116, mais depuis
  les horreurs commises dans l’insurrection de cette époque, il leur fut
  défendu de jamais remettre les pieds dans cette île[22]. En Grèce et en
  Macédoine, les communes d’Athènes, de Corinthe, de Thessalonique, de Béroé et
  de Philippes sont également connues par les Actes des Apôtres[23]. Deux édits
  adressés par Arcadius, en 397, et par Théodose le Jeune, en 412, au préfet de
  l’Illyricum, qui comprenait alors la Macédoine et la Dacie, défendent d’y
  inquiéter les juifs et de les troubler dans leurs synagogues[24]. Avant Théodose II, qui les bannit
  de Constantinople, ils y avaient leur synagogue sur la place des
  Chalcopraties, ainsi nommée d’après leurs usines[25]. Ils se
  répandirent aussi, de bonne heure, sur les côtes septentrionales de la mer
  Noire. Outre une commune juive d’Olbie[26], on en connaît
  deux en Crimée par des inscriptions : celle de Panticapée, qui florissait
  vers l’an 89 de nôtre ère[27], et celle
  d’Anapa, qui existait déjà en 42 avant Jésus-Christ[28]. Dans les actes
  d’émancipation d’esclaves de ces localités, rédigés en grec, on fait pour
  condition que les affranchis restent fidèles au judaïsme. En outre, on a
  récemment découvert dans le voisinage de Dschoufoutkalé (Judenbourg) et de
  Baktschi-Seraï, à un cimetière planté d’arbres antiques, un certain nombre de
  pierres tumulaires avec des inscriptions hébraïques, dont les plus anciennes
  paraissent remonter aux années 6 et 30 de notre ère[29]. D’après une
  ancienne tradition, il doit y avoir eu, dans la seconde moitié du quatrième
  siècle, une immigration en masse de juifs grecs à Matarcha ou Tamatarcha (aujourd’hui Tainan),
  dans le voisinage de l’ancienne Phanagorie[30].

  La population juive de l’Égypte s’élevait, au commencement
  du premier siècle, à un million, ou plus d’un huitième de la population
  totale[31]. A Alexandrie,
  les juifs habitaient principalement deux des cinq quartiers de la ville, mais
  étaient aussi disséminés dans les autres ; dans toutes les parties de la
  ville, on voyait leurs synagogues, entourées d’arbres ; ils avaient en outre
  leur synagogue propre à Jérusalem. Ils participaient certainement au commerce
  et à la navigation de la place[32], mais
  s’occupaient aussi d’agriculture et de métiers[33]. La Cyrénaïque avait
  également une forte population juive[34], à laquelle
  appartenait une des cinq synagogues mentionnées à Jérusalem. Deux mille juifs
  y participèrent à la tentative d’insurrection d’un certain Jonathas, en l’an
  70[35]. La commune de
  Bérénice avait, comme il paraît d’après un diplôme d’honneur, portant un
  décret qui concerne un certain M. Titius, et qui s’est conservé, en l’an 13
  avant Jésus-Christ, neuf préposés dits archontes[36]. Dans la grande
  révolte des juifs, à ramifications très étendues, qui éclata en l’an 116,
  dans la Cyrénaïque
  et l’Égypte, jusqu’à la Thébaïde[37], en même temps
  que dans l’île de Chypre (voir plus haut) et dans la Mésopotamie, on leur
  imputait le massacre de 220.000 personnes, dans les deux premières, et de
  240.000, dans les deux dernières de ces contrées[38]. Dans l’Afrique
  occidentale, la trace d’une commune juive s’est conservée à Sitifi (Sétif), en
  Maurétanie[39],
  et l’on rencontre des vestiges d’habitants juifs dans d’autres lieux encore[40].

  Si l’on peut ajouter foi à un rapport de Valère Maxime (I, 2, § 3), non
  seulement les Chaldéens, mais aussi les juifs, ayant essayé de déformer les
  usages romains, en introduisant dans le culte le service d’un Jupiter
  Sabazius, auraient été bannis de Rome et de l’Italie, dès l’an 139 avant Jésus-Christ,
  par le préteur Cn. Cornélius Hispallus. Quatre-vingts ou quatre-vingt-dix ans
  plus tard, sans doute en partie par suite des guerres de Lucullus et de
  Pompée, qui en avaient ramené des masses comme prisonniers à Rome, où on les
  affranchit[41],
  en partie par suite du développement de relations beaucoup plus étroites et
  plus variées entre l’Orient et l’Occident, ils formaient de nouveau, dans
  cette capitale, un élément de population considérable. Les accusateurs dit
  préteur Flaccus espéraient trouver un appui contre lui dans leur nombre, la
  parfaite harmonie qui régnait entre eux et leur influence[42]. Tout le
  quartier transtévérin était habité principalement par des juifs[43]. Une ambassade
  d’Hérode, roi des Juifs, eut, dit-on, en se rendant auprès d’Auguste,
  l’escorte de huit mille de ses coreligionnaires établis à Rome ; et, en l’an
  19 de notre ère, quatre mille affranchis, dans l’âge de porter les armes,
  furent condamnés à la déportation dans l’île de Sardaigne, comme entachés de superstition judaïque et égyptienne.
  En dépit de ces rigueurs, le nombre des juifs s’était, dès l’an 49 peut-être,
  de nouveau tellement accru, à Rome, qu’une nouvelle mesure de proscription,
  adoptée contre eux en considération des troubles intérieurs de la commune, ne
  put être que partiellement et très imparfaitement mise à exécution[44]. Les juifs de
  Rome aussi avaient une synagogue à Jérusalem ; à Rome même, on connaît sept
  synagogues par des inscriptions[45]. On n’a pu
  retrouver un cimetière découvert par Bosio, et qui servait principalement aux
  juifs de la région transtévérine, à la via
  Portuensis, près de Colle rosato ; mais il y en a un autre, à la
  voie Appienne, devant la porte de Capène, où ils avaient pris à ferme, au
  temps de Juvénal, le bosquet d’Égérie et des Camènes[46], et un troisième,
  passé l’église Saint-Sébastien, dans le voisinage de l’antique cimetière
  chrétien ad catacumbas[47]. Les
  inscriptions sont en grande majorité grecques, en partie, il est vrai, dans
  un jargon souvent presque inintelligible, et qui paraît avoir été la langue
  de conversation et d’affaires usuelle des juifs. Il y en a de latines aussi
  dans le nombre, mais point d’hébraïques[48]. Des mentions
  accidentelles nous présentent, dans les juifs romains, des gueux et des
  vagabonds, tels que des fripiers, des mendiants, des devins[49]. Les tombeaux,
  ainsi que toute la disposition du cimetière trouvé par Bosio, étaient
  grossiers et pauvres, avec nulle trace de fragments de marbre ou de peinture,
  à l’exception du lustre à sept branchés, grossièrement peint[50]. Mais, au cimetière
  de la voie Appienne ; on trouve des peintures et, dans le nombre, même des
  figures appartenant à la mythologie païenne, avec un sens probablement
  symbolique, mais non encore déchiffré[51]. Au port du
  Tibre aussi, il existe des traces d’une commune juive, qui a dû s’y établir
  de bonne heure[52].

  Dans le reste de l’Italie, un des sièges principaux des
  juifs doit avoir été la ville de Pouzzoles, d’où ils se répandirent dans
  celles de. la Campanie.
   L’existence d’une commune juive y est attestée, à Capoue,
  par l’épitaphe d’un préposé de la synagogue de cette ville[53] ; à Venusie, par
  des catacombes juives récemment découvertes[54]. Lors du siège
  de Naples par Bélisaire, les juifs de cette ville offrirent d’approvisionner
  celle-ci de vivres, et opposèrent aux assaillants, quand elle fut prise, une
  résistance aussi opiniâtre qu’inattendue[55]. Dans la Pouille et dans la Calabre, à la
  configuration des côtes de laquelle, il est, paraît-il, fait particulièrement
  allusion dans un midrash[56], les juifs
  formaient, au quatrième siècle, une si grande partie de la population que,
  d’après un édit impérial de l’an 398, le maintien des conseils communaux
  était mis en question, dans beaucoup de villes, parce que les juifs,
  prétendaient ne pouvoir être obligés à se charger d’offices municipaux[57]. Dans l’Italie
  moyenne et septentrionale, où leurs établissements sont, selon toute
  probabilité, aussi anciens que dans l’Italie méridionale, on n’en trouve que
  des traces bien postérieures. Grégoire le Grand, qui fait aussi mention, dans
  ses lettres, de la synagogue à Terracine, écrit à l’évêque de Luna de ne
  permettre, sur ses terres, à aucun juif de posséder des esclaves chrétiens,
  ce qui y était arrivé[58]. Théodoric parle
  des juifs de Gènes comme d’une commune de la plus haute antiquité ; celle de
  Bologne était aussi connue comme telle, et l’on a deux inscriptions judaïques
  de  Milan[59]. Il est probable
  que des juifs ont habité la
   Sicile aussi de bonne heure et en grand nombre. Le questeur
  et accusateur supposé de Verrès, Q. Cécilius Niger, était un juif, descendant
  d’affranchis[60].  Dans les rescrits des papes, il est souvent
  parlé des juifs, à propos de l’administration des biens du patrimoine de
  l’Église, qui s’étendaient sur les deux Siciles et la Sardaigne. D’après
  les lettres de Grégoire le Grand, il y avait des communes juives à Palerme, à
  Messine et à Agrigente. En 594, il ordonna de lui dresser un état de tous les
  domaines sur lesquels vivaient des juifs, afin de pouvoir faire remise d’un
  tiers de l’impôt à tous ceux d’entre eux qui se convertiraient[61]. Il n’y a pas à
  douter que la colonie juive, envoyée de force par Tibère en Sardaigne, ne s’y
  soit multipliée ; à Cagliari du moins, il y eut une communauté juive pendant
  des siècles[62].

  En Espagne, pays mentionné dans la Mishna et le Talmud, il
  ne s’est conservé, antérieurement au concile Illibéritain, tenu entre 300 et
  309, comme on l’admet communément, et qui fait positivement mention des juifs[63], qu’une seule
  trace de ceux-ci l’épitaphe d’un enfant juif trouvée à Abdère (Adra), dans la Bétique, et qui, d’après
  la forme des lettrés, paraît être du commencement du troisième siècle[64]. Avec la
  conversion du roi Récarède au catholicisme, en 586, s’ouvre la série des
  mesures draconiennes prises dans le royaume des Visigoths contre les juifs[65]. Des rapports
  juifs sembleraient aussi témoigner d’anciennes relations avec les Gaules.
  Archélaüs, fils d’Hérode, fut exilé par Auguste à Vienne[66]. Relativement
  aux décurions de Cologne, Constantin arrêta, en 321, qu’en principe général
  les juifs devaient être astreints à se charger des fonctions du décurionat,
  sauf deux ou trois exemptions admissibles[67]. Il ne paraît
  pas qu’il s’y trouve d’autres mentions de juifs, dans les sources grecques ou
  romaines, avant Sidoine Apollinaire[68]. En Angleterre,
  il n’y a pas de rapports certains, concernant le séjour de juifs dans ce
  pays, qui remontent au-delà, du huitième siècle[69]. Mais on peut
  d’autant moins conclure du manque de données positives à la non existence
  d’une population juive dans un pays, qu’un pareil silence, depuis les premiers
  temps du moyen âge, y est ordinairement plutôt une preuve de l’existence non
  troublée de cette population. Saint Jérôme dit que les juifs avaient leurs
  demeures d’une mer à l’autre, depuis les eaux britanniques jusqu’à l’océan
  Atlantique, de l’ouest au midi
  et du nord à l’est, dans le monde entier[70].

  Depuis la grande guerre de Judée, les juifs eurent à
  payer, à titre de contribution personnelle, au temple de Jupiter capitolin,
  une redevance de deux drachmes par tète, ce qui conduisit, notamment sons
  Domitien, à des vexations et à des exactions que Nerva, cependant, réforma[71]. A l’exception
  de cette taxe, la condition civile des juifs comme tels n’était soumise à
  aucune restriction, dans l’empire romain. Ils y jouissaient même d’un
  privilège, à savoir de l’exemption des offices qui eussent pu les gêner dans
  l’exercice de leur religion[72]. Auguste avait
  ordonné dans le même sens que, pour les juifs, les distributions d’argent et
  de blé, à Rome, dans le cas où elles tomberaient sur un sabbat, seraient
  renvoyées au lendemain[73].

  Si Philon dit, néanmoins, que les juifs devaient s’estimer
  trop heureux  quand on ne leur faisait
  pas tort au profit d’autrui[74], ce propos
  s’explique par leur position sociale, généralement très défavorable, il est
  vrai, et naturellement surtout dans des pays comme l’Égypte en particulier où
  il existait contre eux une forte animosité nationale ; ainsi qu’immédiatement
  après des guerres et des révoltes dans lesquelles des flots de sang avaient
  coulé. Aussi les expressions de haine contre les juifs, chez Pline l’Ancien,
  Quintilien et Tacite notamment[75], semblent-elles
  devoir être mises en partie sur le compte de l’impression laissée parla
  guerre de Judée. Mais, même abstraction faite du fanatisme sauvage dont
  étaient enflammées ces luttes du désespoir, il suffisait du mépris
  orgueilleux des juifs pour toutes les autres nations, civilisations et
  religions, de leur séparation complète de table et de corps d’avec tous leurs
  voisins, et de l’opiniâtreté avec laquelle ils persistaient à rester unis
  entre eux le plus étroitement possible, pour les rendre désagréables à tout
  le monde[76]
  et les faire paraître sous l’aspect d’un peuple rempli de haine pour
  l’humanité. Les accusations, exagérations et inventions répandues contre eux
  par des écrivains hostiles, et fondées principalement sur des sources
  égyptiennes[77],
  contribuèrent à alimenter la haine qu’on leur portait. A en croire Tacite[78], ils apprenaient
  avant tout à leurs prosélytes à. mépriser les dieux, à renier la patrie, à
  faire peu de cas des parents, des enfants, des frères et des sœurs. D’après
  Juvénal (XIV, 98),
  Moïse aurait enseigné qu’il n’y avait lieu de ramener sur le bon chemin,
  quand ils s’étaient égarés, de conduire à la source, quand ils étaient près
  de mourir de soif, que les circoncis seuls. Suivant Apion, les juifs, au
  temps du roi Antioche Épiphane, engraissaient, chaque année, un Grec avec des
  friandises, l’offraient ensuite solennellement en sacrifice, à un jour
  déterminé, dans une forêt, mangeaient ses intestins et juraient, pendant cet
  horrible repas, une haine éternelle aux Grecs[79]. A l’animosité
  haineuse contre. les juifs venait se joindre le mépris qu’ils encouraient,
  par l’humilité de leur condition et leur état misérable, leur malpropreté
  répugnante, leur méticuleuse observance de tant de pratiques et de préceptes
  sans fondement apparent, ridicules, bizarres, et dont on se moquait comme de
  superstitions. Après la circoncision, ce dont on riait le plus, c’était leur
  abstinence de la viande de porc, dont la populace, dans ses emportements tumultueux,
  comme dans l’émeute contre les juifs d’Alexandrie, par exemple, décrite par
  Philon, s’efforçait de les contraindre à manger ; c’était aussi leur
  attachement inviolable au repos du sabbat, par lequel, comme dit Sénèque, ils
  perdaient la septième partie de leur vie[80]. Mais, d’un
  autre côté, le judaïsme ne manquait pas non plus d’amis, que lui gagnaient en
  partie des vertus reconnues même par ses adversaires, et hautement prisées
  par Josèphe, dans une apologie de ses coreligionnaires, composée sous Trajan,
  à savoir : leur piété constante, leur stricte obéissance à la loi, leur
  sobriété, leur bienfaisance, la parfaite harmonie dans laquelle ils vivaient
  entre eux, leur mépris de la mort dans la guerre, leur application diligente
  aux métiers et à l’agriculture en temps de paix, enfin leur confiance
  inébranlable en Dieu[81]. Mais, ce qui
  dut faire gagner au judaïsme plus de prosélytes que sa doctrine et les vertus
  de ceux qui la professaient, ce fut bien la conviction, inébranlable et si
  souvent héroïquement témoignée, qu’il était la religion seule vraie. Les
  rapports du temps favorables aux juifs sont, en effet, d’accord avec ceux qui
  leur sont hostiles, sur ce point que le nombre des personnes observant en
  tout, ou partiellement, la loi mosaïque, était très considérable en tous
  pays, et les femmes, notamment, étaient là aussi les étoiles guidant vers la
  foi[82]. Déjà, dit
  Sénèque[83],
  les pratiques de ce peuple exécrable ont gagné un tel ascendant qu’elles ont
  pu s’introduire dans tous les pays, et qu’eux, les vaincus, ont donné des
  lois à leurs vainqueurs. Horace, Perse et Juvénal attestent qu’il y avait, à
  Rome, nombre de gens s’abstenant de toute affaire le jour du sabbat, jeûnant
  et priant, allumant des lampes et suspendant des guirlandes, ainsi que
  d’autres s’appliquant aussi à l’étude de la loi mosaïque, visitant les
  synagogues et envoyant à Jérusalem la contribution établie au profit du
  temple[84]. Depuis
  longtemps, dit Josèphe[85], la mode de
  s’appliquer à l’imitation de notre piété s’est répandue même parmi les masses,
  et il n’y a point de ville ni province, grecque ou barbare, où notre chômage
  du sabbat n’ait pénétré, et où l’on n’observe les jeûnes et l’usage d’allumer
  des lampes, et l’abstinence des mets qui nous sont défendus. Ils cherchent
  aussi à imiter la concorde qui règne parmi nous, l’habitude que nous avons de
  communiquer de notre bien à autrui, notre assiduité au travail des métiers et
  notre constance dans les souffrances que la loi nous commande d’endurer.
  Mais, ce qu’il y a de plus merveilleux, c’est que, sans mettre en jeu l’appât
  du plaisir, la loi s’est trouvée assez forte par elle-même et, de même que
  Dieu a parcouru le monde entier, de même la loi a fait-la ronde chez tous les
  peuples.

  La conversion au judaïsme n’avait, si l’on excepte la
  courte époque de persécution sous Tibère, rencontré aucune entrave légale
  jusqu’à Adrien, et de même, abstraction faite de quelques tentatives de
  répression passagères, il n’avait pas été touché à la liberté religieuse
  absolue dont jouissaient les juifs, et qui leur avait été garantie par Jules
  César et par Auguste. En 42, Claude rendit un édit accordant aux juifs, dans
  toute l’étendue de son empire, la libre observance des usages de leurs pères,
  tout en leur recommandant aussi de ne point abuser de ses dispositions
  bienveillantes et de ne pas mépriser les superstitions d’autres peuples, mais
  de se contenter d’observer leurs lois propres, et cet édit resta
  postérieurement aussi en vigueur[86]. Il appert déjà
  du témoignage d’Horace[87] qu’il n’y avait,
  de la part des juifs non plus, manque de tentatives pour convertir des
  personnes d’autre croyance, et l’on sait que les pharisiens notamment
  parcouraient mer et terres pour faire un prosélyte[88]. Mais, après
  qu’Antonin le Pieux, tout en permettant aux juifs de reprendre désormais la
  circoncision de leurs enfants, interdite par Adrien, leur eut défendu, de la
  manière la plus rigoureuse, de la pratiquer sur quiconque n’était pas juif,
  des conversions formelles au judaïsme ne devaient, par suite de cet édit
  resté aussi postérieurement en vigueur[89], sauf le cas de
  transgressions certainement rares, guère plus être possibles[90]. Les prosélytes
  de cette époque postérieure ne pouvaient donc plus être des prosélytes de la justice, mais que de simples prosélytes de la porte, comme on appelait ceux
  dont les engagements se bornaient à l’observance des lois capitales et à
  l’abstinence des aliments défendus. Toutefois la majeure partie des convertis
  gagnés par le judaïsme sur le paganisme, même durant les temps antérieurs au
  règne d’Adrien, appartenaient aussi déjà, probablement, à cette dernière
  catégorie.

  

  § 2. — Le Christianisme.

  Si la nature même du judaïsme, en sa qualité de religion
  d’un peuple élu, mettait des barrières à sa propagation aux dépens du
  paganisme, le christianisme au contraire n’avait pas seulement en lui la
  tendance à forcer tous les obstacles qui pouvaient l’empêcher de faire son
  chemin dans le monde, mais aussi la vigueur nécessaire pour en venir à bout,
  et si, pour les juifs, la conversion d’infidèles était tout au plus une œuvre
  méritoire ; il n’y avait pas, pour les chrétiens, de devoir plus élevé ni
  plus sacré que la propagation de la doctrine du salut. L’exemple des premiers
  apôtres ne cessait pas de susciter après eux, en nombre toujours croissant,
  des émules qui, suivant la doctrine de l’évangile, partageaient leur avoir
  entre les pauvres et prenaient le bâton de voyage pour porter la parole de
  Dieu de peuple à peuple[91], sans que leur
  zèle se lassât ni se refroidît jamais, même au milieu des plus graves
  difficultés et des plus grands périls. Les chrétiens, dit Origène[92], étaient ardents
  à semer la parole dans le monde entier. Les messagers de la nouvelle doctrine
  ne visitaient pas seulement les villes, mais aussi les villages et les fermes
  ; ils ne se faisaient même pas scrupule de s’insinuer dans les familles et de
  s’interposer entre les membres de celles-ci. Des esclaves chrétiens
  cherchaient, comme le leur reprochaient les païens, à attirer, dans leur foi
  les femmes et les enfants de leurs maîtres ; les plus ardents poussaient même
  les enfants à la désobéissance envers leurs pères et leurs précepteurs, pour
  les conduire au salut. Ainsi il n’arrivait que trop souvent, à cette époque
  aussi, comme à celles de tous les grands mouvements qui remuent profondément
  le monde et en renouvellent la face, que les liens de la nature fussent
  déchirés, des cœurs brisés, l’amour et la fidélité arrachés comme une
  mauvaise ivraie.

  Jusqu’à Trajan, la propagation du christianisme, considéré
  comme une secte du judaïsme, culte légalement admis, ne fut pas sensiblement
  entravée. Les persécutions dirigées contre ses adhérents, sous Néron et
  Domitien, se bornèrent, selon toute apparence, à Rome, et n’atteignirent
  .même là qu’un nombre de personnes relativement assez faible[93]. Trajan fut le
  premier qui légalisa la persécution des chrétiens[94]. A partir de
  cette époque, on sévit contre eux, en les considérant soit comme adhérents
  d’une superstition nouvelle et pernicieuse, distincte du judaïsme, soit comme
  coupables de sacrilège, ou tout particulièrement du crime de lèse-majesté,
  quand ils refusaient de sacrifier à l’empereur[95]. Dans le cas de
  ce dernier crime, on appliquait à tous les accusés la torture, ainsi que les
  peines les plus graves, et aux condamnés des classes inférieures même la
  peine de mort renforcée[96] ! Une
  punition souvent édictée contre les chrétiens, c’était la condamnation aux
  travaux forcés dans les carrières et les mines[97], où ceux dont on
  avait le plus chargé la peine travaillaient enchaînés et la tête complètement
  rasée d’un côté[98],
  sous les yeux d’une garde militaire. Denys, évêque de Corinthe du temps de
  Marc-Aurèle et de Commode[99], remercie la
  commune romaine, dans une lettre, de sa bienfaisance envers. les nécessiteux
  en général, mais particulièrement à l’égard des frères internés dans les
  mines. Cet esprit de charité, dit-il, qui existait à Rome depuis le
  commencement, n’a pas été seulement entretenu, mais encore étendu sur un plus
  large théâtre par le saint évêque Soter (de 171 à 179)[100]. Lors de la
  persécution qui commença en 177, sous Marc-Aurèle, on envoya dans les mines
  de la Sardaigne
  un certain nombre de chrétiens de Rome, qui durent plus tard leur délivrance
  à l’intervention de Marcie, la maîtresse chrétienne de Commode, en leur
  faveur[101].
  Tertullien aussi parle de ceux qui souffrent pour leur foi dans les mines, les prisons et les îles, et
  qui, entretenus par les aumônes des frères, devaient ce bénéfice de pensionnaires
  à leur confession[102]. Mais bien que
  la persécution augmentât, depuis 203, sous Septime Sévère, et qu’elle se
  renouvelât sous Maximin le Thrace, il n’y eut, jusqu’à la première grande
  persécution générale des années 249 à 251 sous Dèce, suivant le témoignage exprès
  et irrécusable d’Origène[103], qu’un très
  petit nombre de personnes, dont il serait facile d’établir le compte, qui
  souffrirent la mort pour la foi chrétienne. Même pendant la grande
  persécution sous Dèce, dix hommes et sept femmes seulement, dans la très
  grande commune d’Alexandrie, furent immolés pour leur foi, d’après les
  renseignements fournis par Denys, ami d’Origène[104]. Il est certain
  que même les plus violentes persécutions des chrétiens, sous les empereurs
  roumains, sont loin de pouvoir être comparées aux persécutions bien plus
  terribles qui furent exercées par l’inquisition. Sous Charles-Quint, dans la Hollande et la Frise, jusqu’à l’année
  1546, plus de 30.000 personnes doivent avoir péri de la main du bourreau,
  comme entachées d’erreurs anabaptistes ; et en Espagne, pendant les dix-huit
  ans de l’administration de Torquemada, plus de 105.000 personnes (chiffre de
  l’évaluation la plus basse) auraient été, dit-on, punies. Dans ce
  nombre, 8.800 malheureux furent brûlés vifs. En Andalousie, dans une seule
  année, 2.000 juifs doivent avoir été mis à mort, 17.000 condamnés à d’autres
  peines[105].

  Les persécutions ont d’ailleurs, notoirement, plutôt
  enflammé qu’abattu l’ardeur de la foi et le zèle de conversion des chrétiens.
  Notre doctrine, dit Clément
  d’Alexandrie[106],
  est entravée, depuis sa première proclamation,
  par les rois et tous les souverains comme par les gouverneurs et chefs de
  l’administration des provinces, qui tous nous combattent, avec leurs soudards
  et l’appui d’une multitude énorme, cherchant à exterminer des nôtres le plus
  qu’ils peuvent, et néanmoins elle fleurit de plus en plus. Elle ne saurait
  périr comme une doctrine humaine, ni se flétrir comme un don fragile, car nul
  don venant de Dieu n’est fragile. Elle se maintient et ne peut être arrêtée
  dans sa marche, malgré la prophétie, qu’elle sera persécutée jusqu’à la fin.
  Mais, avec l’ardeur seule du bouillonnement de ce grand zèle de conversion
  des chrétiens, la sublime doctrine de l’Évangile, trop sublime même pour une
  grande partie du monde païen, n’aurait pu faire des progrès relativement
  aussi rapides, si d’autres causes encore, fondées en partie, dans les besoins
  et les faiblesses de la nature humaine en général, en partie dans les
  conditions de l’état- social du temps, n’avaient concouru à sa propagation.

  La nouvelle doctrine s’adressait à l’humanité entière ;
  elle n’excluait personne du bénéfice de la promesse du salut, pas même les
  plus infimes et les plus méprisés des hommes. Elle trouva, naturellement, le
  terrain le plus favorable chez des gens qui forment partout une énorme
  majorité, les gens ayant de la peine et l’âme chargée, les pauvres et les malheureux.
  Elle offrait des consolations inattendues au désespoir et à la perplexité ;
  elle ouvrait une perspective de pardon même au plus coupable. Les païens,
  pour s’en moquer, disaient : Tandis que l’on convie aux cérémonies de
  consécration des autres cultes ceux qui ont le sentiment d’une conscience
  pure, les chrétiens promettent l’admission, dans leur royaume de Dieu, même
  aux pécheurs et aux insensés, c’est-à-dire précisément aux maudits[107].

  Il faut aussi très grandement tenir compte de l’influence
  que les femmes, très impressionnables pour la nouvelle doctrine, exercèrent
  sur la propagation de celle-ci. Le christianisme érigeait les femmes, dans
  les pays helléniques, où leur condition était profondément déprimée, en
  compagnes de l’homme, marchant de pair avec lui ; il donnait au mariage, par
  la communion plus intime des âmes dans une même foi et un même espoir, une
  consécration nouvelle, à la virginité une nouvelle sainteté, à toute la vie
  de la femme une plus haute valeur sociale. Or ; les femmes ne se tenaient pas
  toujours dans les limites tracées pour définir leur position, même dans le sein
  de la communauté chrétienne ; aussi saint Paul eut-il sujet de blâmer qu’à
  Corinthe elles priaient et prophétisaient, la tête découverte, et se vit-il
  obligé de les avertir de leur devoir de garder le silence dans la commune et
  d’être soumises avec leurs maris, ainsi que le prescrit la loi[108].

  Mais, ce qui amena au christianisme le plus grand nombre
  de croyants, ce fut la promesse, qui n’avait jamais auparavant été proclamée
  avec une conviction aussi persuasive et aussi foudroyante pour tous les
  doutes, d’une autre vie meilleure, d’une félicité éternelle. Avec cet espoir
  de félicité, la crainte des châtiments éternels, dont était menacée
  l’incrédulité, concourait à agir sur lestâmes d’autant plus fortement que la
  croyance à l’approche de la fin du monde d’ici-bas était alors aussi très répandue[109].

  Des miracles et des signes, dont les croyants n’étaient
  pas moins friands que les sceptiques et les hésitants, s’opéraient, également
  alors, certes en aussi grand nombre pour la confirmation de la foi chrétienne
  que pour le soutien de la foi païenne. Au nom de
  Jésus, dit saint Irénée[110], évêque de Lyon
  de 177 à 202, ses disciples, qui ont reçu ce don
  de leur maître, exorcisent les diables ; d’autres ont le seconde vue et
  prédisent l’avenir ; d’autres guérissent des malades, par l’imposition des
  mains, et ressuscitent les morts. Il serait impossible d’énumérer tous les
  témoignages de grâce que l’Église a reçus de Dieu, pour le monde entier, et qu’elle
  met en œuvre, au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ, crucifié sous Pilate
  pour le bien des peuples, sans commettre aucune fraude ni recevoir aucun
  payement ; car, ayant reçu ces dons comme un présent de Dieu, elle en fait
  part de même gratuitement.

  Puis la foi des chrétiens, ferme comme le roc, ainsi que
  si souvent et si héroïquement éprouvée, remplissait les c âmes de respect
  pour une religion qui trouvait de tels sectateurs. Plus on nous moissonne, dit Tertullien[111], plus nous croissons en nombre. Le sang des chrétiens est
  une semence. L’opiniâtreté, dont vous nous faites un reproche, devient une
  source d’enseignement. En effet, qui, en la contemplant, ne serait pas
  profondément ému et poussé à rechercher ce qu’il y à au fond de tout cela ?
  Qui, après être arrivé à découvrir ce qu’il y a, ne voudrait pas donner son
  adhésion ? Qui, après avoir adhéré, ne désirerait pas souffrir lui-même ?
  La moralité des chrétiens commandait l’admiration même à leurs adversaires.
  Pline le Jeune, comme gouverneur de la Bithynie ; se crut obligé d’ouvrir une enquête
  contre les chrétiens de cette contrée, à Amisus en premier lieu ; vu qu’il y
  avait contre eux le préjugé du public, généralement porté à croire qu’ils
  commettaient, dans leurs réunions secrètes, toute sorte d’infamies ;
  cependant il ne leur trouva pas, après une instruction sévère, dans laquelle
  des femmes, deux esclaves, furent mises à la question par des tortures,
  d’autre tort que celui d’être attachés à ce qui lui paraissait une
  superstition absurde et poussée à l’extrême. Les accusés l’assuraient
  hautement que tout leur délit, ou leur erreur, se bornait à l’habitude de se
  réunir un jour déterminé, avant le lever du soleil, de s’adresser dans leur
  prière au Christ comme à un dieu, avec la promesse solennelle de ne jamais
  commettre aucun vol, domestique ou à main armée, ni aucun adultère, de ne
  jamais rompre la foi donnée et de ne renier, dans aucune circonstance ; le
  dépôt du bien qui leur était confié. Après quoi, leur habitude était,
  disaient-ils, de se séparer, puis de se réunir de nouveau pour un repas
  commun, dans la plus grande innocence[112]. Galien
  trouvait que la foi des chrétiens leur apprenait à se conduire de la manière
  la plus conforme aux préceptes de la vraie philosophie ; il rendait notamment
  justice à leur mépris de la mort, à leur vie chaste, décente, continente et
  morale jusqu’à la rigidité ; dans son Opinion, il-y en avait parmi eux qui,
  par l’empire qu’ils avaient sur eux-mêmes et la sincérité de leur application
  à la vertu, ne le cédaient en rien aux véritables philosophes[113].

  Qu’il y eut, toutefois, aussi dans les communes
  chrétiennes des éléments impurs, et que les pécheurs, admis dans leur sein
  avec l’espoir qu’ils se corrigeraient, ne s’amendassent pas tous réellement,
  c’est ce dont témoignent déjà les reproches de saint Paul aux communes de
  Corinthe et de la Crète,
  comme aussi le fait que saint Jacques se vit obligé de condamner l’abus moral
  de la doctrine de saint Paul, faisant dépendre la félicité éternelle
  uniquement de la foi, et celui que l’Apocalypse dut entrer en lutte contre
  les tentateurs de Pergame, les Nicolaïtes, qui non seulement n’observaient
  pas les prescriptions, relatives au régime alimentaire, données aux païens
  convertis à la foi du Christ, mais ne tenaient même pas compte de la défense
  de l’impudicité[114]. Cette charité
  active et miséricordieuse que les chrétiens pratiquaient entre eux, était
  précisément ce dont abusaient aussi des hypocrites, qui s’attachaient à la
  nouvelle communion dans l’espoir d’y trouver de l’assistance et d’autres
  avantages : Lucien a décrit, du point de vue de l’opinion hostile aux
  chrétiens, l’accueil que le philosophe Pérégrinus Protée trouva chez les
  chrétiens en Palestine, quand il se déclara de leur confession, et fut jeté
  en prison pour ce fait. Après qu’ils eurent, vainement, tout mis en couvre
  pour le délivrer, ils s’appliquèrent à tous les moyens d’adoucir au moins sa
  captivité. Dès l’aube, on voyait de vieilles femmes, des veuves et des
  orphelins rôder auprès de la prison. Les préposés de la commune obtinrent des
  gardiens, en les corrompant, la permission de passer, même les nuits avec le
  prisonnier. On y apportait de larges collations et faisait des prières,
  pendant les repas. Il y venait des envoyés jusque des communes de l’Asie
  mineure, pour consoler, conseiller et assister ; car, dit Lucien, ils se
  montrent, en pareil cas, secourables au-delà de tout ce que l’on peut
  imaginer ; ils donnent tout, sans hésiter ni réfléchir. Les malheureux,
  ajoute-t-il plus loin, s’imaginent qu’il y aura pour eux une vie éternelle,
  ce qui leur fait faire bon marché de la vie et des biens de, ce monde ; aussi
  leur premier législateur leur a-t-il enseigné qu’ils sont tous frères du
  moment où, reniant tous les dieux helléniques, ils substituent au culte de ceux-ci
  l’adoration de leur sage crucifié, et vivent d’après ses lois. Ils professent
  ainsi un égal mépris pour tout le reste du monde[115], en adoptant,
  sans aucune espèce de garantie, de pareilles doctrines. Or, qu’un rusé
  imposteur se faufile parmi eux, il lui sera facile de faire son jeu, avec ces
  gens simples, et de s’enrichir en peu de temps. Du reste, Tertullien aussi
  blâme l’excès des soins matériels que la sollicitude des communes procurait
  aux frères incarcérés à raison de leur foi[116].

  Il n’est pas douteux que de faux prophètes de toute
  espèce, tant imposteurs qu’enthousiastes ou fanatiques, trouvaient, dans les
  communes chrétiennes, un terrain particulièrement favorable pour la
  propagation de leurs doctrines fallacieuses, et par là les moyens de gagner de
  la considération et du pouvoir ; non moins certain que des ambitieux,
  auxquels l’humilité de leur condition, ou la défaveur d’autres circonstances,
  faisait obstacle dans la poursuite de leurs fins, cherchaient à jouer, dans
  cette communauté, un rôle qui leur était interdit sur le théâtre de la vie
  politique. Depuis les commencements, le christianisme fut infesté par
  l’esprit de secte, et l’Église persécuta les sectes comme celles-ci se
  poursuivaient, entre elles, d’une haine amère et d’imputations passionnées,
  qui ne le cédaient guère, en violence, aux accusations dirigées par les
  païens contre les chrétiens en général. Telle était, d’après Celse, la
  division entre les chrétiens, qu’ils n’avaient plus guère de commun que le
  nom[117].

  Parmi les sectes du deuxième siècle (or une réfutation écrite
  au commencement du troisième n’en énumère pas moins de trente-deux),
  le montanisme, né en Phrygie, sous l’influence de la direction sensuelle et
  enthousiaste du culte à laquelle on était généralement enclin dans cette contrée,
  ne tarda pas à se répandre beaucoup aussi en Occident. Le fondateur de cette
  secte, Montanus, ancien prêtre de Cybèle émasculé, dit-on, commença, vers
  l’an 150, à proclamer, dans un état d’extase, à Pépuza, que le Paraclet (Saint-Esprit)
  s’était communiqué à lui, pour donner la perfection virile à l’Église. Deux femmes
  exaltées, Maximille et Priscille, se joignirent à lui, les femmes en général
  paraissant, d’ailleurs, avoir toujours exercé une grande influence, dans
  cette secte, en partie comme visionnaires et en opérant des miracles[118]. Les
  montanistes, croyant avoir le monopole du bénéfice des dernières révélations
  de l’Esprit saint, regardaient les autres chrétiens du haut de leur grandeur
  spirituelle, avec tout le dédain de leur orgueilleuse présomption. lis
  exigeaient un degré d’ascétisme supérieur et la profession d’un profond
  mépris pour toutes les choses terrestres, défendirent les mariages en
  secondes noces, attachaient une importance excessive au célibat et au
  martyre, et enseignaient que l’impudicité, le meurtre et l’idolâtrie excluent
  pour jamais de l’Église ils proclamaient, hautement aussi, l’imminence de la
  fin du monde et de l’avènement du règne millénaire. Ces doctrines et plus
  encore l’extase prophétique des montanistes, que leurs adversaires
  déclaraient ne pouvoir interpréter que comme une inspiration démoniaque,
  soulevèrent, dans le monde chrétien, des contradictions multiples ; mais les
  idées montanistes ne s’en répandirent pas moins dans l’Église d’Occident, où
  leur influence se manifesta surtout par une extrême sévérité, et par la
  tendance à réglementer extérieurement la dévotion. Les écrits de Tertullien,
  ancien (presbyter) ou ministre de la commune de
  Carthage et montaniste lui-même, conservèrent une haute autorité[119].

  La Réfutation
  de toutes les hérésies, mentionnée plus haut, écrite vers les années 230
  à 240 au plus tard, et dont l’auteur incline fortement au rigorisme de la
  secte montaniste[120], donne un aperçu
  très intéressant des dissidences et des antagonismes déterminés, notamment
  par la diversité des opinions en matière de doctrine, dans le sein des
  communes chrétiennes, ainsi que des graves inconvénients et des difficultés
  qui, parfois, résultèrent du contact de la société chrétienne avec le monde
  païen. L’auteur de cet écrit vivait à Rome, ou du moins y séjournait souvent.
  Il paraît avoir vécu dans la familiarité du pape Victor (de 190 à 202). Sous
  le pontificat de Zéphyrin (de 212 à 218), il prit une part très vive aux disputes des
  monarchistes, qui ne concevaient pas la divinité, dans le Christ, comme une
  personnalité différente de Dieu le père, et fut personnellement un adversaire
  du pape Calixte (de
  218 à 222). On avait cru, le plus généralement, jusqu’à ces derniers
  temps, pouvoir désigner comme cet auteur Hippolyte, évêque d’une secte à
  Rome, ou, suivant d’anciens renseignements, évêque du Port du Tibre ; mais,
  tout récemment, des arguments nouveaux ont ramené à la probabilité que
  Tertullien pouvait bien avoir composé cet écrit dans sa vieillesse. L’attaque
  qu’il dirige contre le chef de la commune chrétienne de Rome ne montre que
  trop clairement quelles vilaines passions les controverses, en matière de
  foi, réveillaient et nourrissaient, dès lors, dans le monde chrétien. Voici,
  en peu de mots, la substance du rapport dont il s’agit, intéressant à bien
  des égards[121].

  Calliste ou Calixte, nom qu’il porte dans l’Église, était
  l’esclave chrétien d’un affranchi, chrétien aussi, de la maison de l’empereur
  Commode, et nommé Carpophore. Celui-ci lui confia une somme assez
  considérable, avec laquelle Calliste devait fonder une maison de banque, sous
  le nom de son maître, mais à son profit personnel. Beaucoup de veuves et de
  frères y placèrent leur argent. Malheureusement Calliste fit de mauvaises
  affaires, qui le mirent dans une situation voisine de la banqueroute, et, pour
  se soustraire à l’obligation de rendre ses comptes, il prit la fuite et se
  rendit au Port du Tibre, à bord d’un navire en partance. Carpophore l’y
  suivit. L’autre, quand il vit son maître apparaissant au port, sauta dans la
  mer ; mais on l’en retira et le transporta à Rome, où Carpophore l’envoya au
  pilon partager le travail ordinaire des esclaves assujettis à cette peine
  correctionnelle. Cependant Carpophore se laissa fléchir et le remit en
  liberté, quand plusieurs frères, intéressés dans la banque, vinrent lui
  représenter, les larmes aux yeux, que leur confiance en lui les avait décidés
  à remettre leurs fonds à Calliste, et que celui-ci avouait avoir mis une
  certaine somme en sûreté. Mais Calliste, ne se trouvant pas mieux qu’auparavant
  en état de remplir ses engagements, voulut mettre un terme à ses jours et acquérir
  en même temps la gloire du martyre. II se rendit, sous le prétexte d’une
  réclamation d’argent, le jour du sabbat, dans une synagogue, et y troubla le
  service divin. Les juifs tombèrent sur lui et l’amenèrent devant le tribunal
  du préfet de la ville, Fuscien, qui le fit fustiger et le condamna aux
  travaux forcés dans les mines de la Sardaigne, où se trouvaient déjà d’autres
  chrétiens, punis en raison de leur foi. Mais il arriva que la favorite déjà
  mentionnée de l’empereur Commode, Marcie, voulant faire une bonne œuvre, se
  fit donner, par l’évêque Victor, une liste des martyrs relégués dans cette
  île, et obtint leur grâce. Calliste, dont Victor avait omis, à dessein, de
  porter le nom sur la liste, n’en réussit pas moins à obtenir du porteur du
  message, l’eunuque Hyacinthe, père nourricier de Marcie, et alors ancien (presbyter) ou ministre de la commune, de décider, par
  ses démarches, le procureur de Sardaigne à le relâcher également. Victor n’en
  fut pas content ; cependant il se borna à fixer Antium pour séjour au libéré,
  qui y vécut d’un secours mensuel. Les événements que l’on vient de raconter
  s’étaient passés de 186 à 190 environ[122].

  Après la mort de Victor, Calixte sut se mettre en faveur
  auprès du successeur de ce pape, Zéphyrin, homme simple d’esprit, s’il faut
  en croire l’assurance de l’auteur, sans érudition, ignorant,même en matière
  de doctrines théologiques, et de plus corruptible, comme il avait soif d’argent.
  Zéphyrin l’appela donc à Rome, où il le préposa à la garde d’un nouveau
  cimetière, fondé par lui. Calixte sut manœuvrer de façon à faire croire, à
  chacun des partis en zizanie dans la commune, qu’il était de son bord, et
  parvint ainsi à se faire élire évêque. Comme tel, il débuta par une hérésie
  pernicieuse, en prétendant que le Père et le Fils ne faisaient qu’un, fonda
  une école, et promit, à qui y adhérerait, la rémission de ses péchés. Nombre
  de gens, dont la conscience était troublée, et parmi lesquels il s’en
  trouvait même que l’auteur avait expulsés de la commune après sentence, se
  rallièrent à cette école. Calixte enseignait qu’un évêque ne saurait être
  destitué même pour un péché mortel ; il institua des évêques, des anciens et
  des diacres vivant en secondes et troisièmes noces, et laissa en place les
  ecclésiastiques qui se mariaient. D’après son interprétation de la sentence :
  Laissez l’ivraie croître avec le froment,
  les pécheurs devaient rester dans la commune, dont le symbole était, selon lui,
  l’arche de Noé, qui renfermait des animaux purs et impurs. Il usait d’une
  indulgence coupable, notamment avec les grandes dames, auxquelles il permit
  de vivre avec des esclaves ou des hommes de condition inférieure, avec
  lesquels elles ne pouvaient contracter mariage, sans encourir la déchéance de
  leur rang, et la répugnance de ces dames à élever les enfants qu’elles
  avaient d’eux les conduisit à de nouveaux .crimes. Ainsi ; cet évêque impie
  enseignait le meurtre en même temps que l’adultère. C’est aussi sous son
  épiscopat, et de la part de ses adhérents, qu’eut lieu la première tentative
  de l’introduction du second baptême.

  La vérité matérielle des faits ci-dessus rapportés ne peut
  former l’objet d’aucun doute ; mais il n’est pas moins certain qu’ils ont été
  groupés,- interprétés et commentés dans le sens le plus hostile. Nous
  n’examinerons pas ici jusqu’à quel point la doctrine de Calixte et sa manière
  d’exercer la discipline ecclésiastique comportent une appréciation plus
  favorable. M. de Rossi s’en est chargé[123]. La manière,
  toutefois, dont l’auteur du récit présente les faits, ne permet pas de
  concevoir comment Calixte avait pu être choisi, par élection, pour chef de la
  même commune qui l’avait connu criminel vulgaire. Il y a là une lacune dans
  le silence complet, relativement à son entrée dans les ordres du moins, et
  probablement encore omission de bien d’autres choses dont la connaissance
  aiderait à faire comprendre le fait d’une élévation pareille, après un tel
  passé. Il semblerait que Calixte était devenu l’archidiacre dudit pape
  Zéphyrin. Or, comme tel, il était chargé de l’administration de la caisse
  communale, de la distribution des traitements aux ministres de l’église et de
  celle des aumônes aux veuves et aux orphelins. Il devait être difficile à un
  homme, dans cette position, d’éviter de faire des mécontents ; mais il n’est
  guère admissible qu’il eût pu arriver à être élu évêque, si sa gestion (de dix-huit ans)
  n’avait pas été tout à fait irréprochable[124].

  Au nom de Calixte se trouve indissolublement liée la
  mention d’un établissement vénérable, de la plus haute importance pour
  l’histoire de la primitive Église et qui forme, en même temps, l’objet d’une
  des découvertes les plus brillantes qui aient été faites sur le domaine de l’archéologie.
  Cette place de sépulture nouvellement organisée par Zéphyrin, près de la voie
  Appienne, sur les terres des Céciliens, a été, tout porte à le croire, le
  premier cimetière reconnu par l’État de la commune chrétienne de Rome, tandis
  qu’auparavant les sépultures avaient lieu sur les fonds des particuliers
  membres de celle-ci, et leur conservation était attachée à celle des titres
  de propriété sur ces mêmes fonds. C’est à l’infatigable génie d’exploration
  de M. de Rossi que l’on est redevable, depuis, 1854, de l’heureuse découverte
  de ce cimetière, depuis lors appelé Cimetière de Calixte, et qui fut jadis le
  champ de repos des papes, jusqu’à Miltiade, qui mourut en 314.

  Le récit de l’auteur anonyme rappelle ce que l’on oublie
  parfois, à savoir qu’il devait être impossible aux communes chrétiennes de se
  séquestrer entièrement du reste du monde, qu’elles étaient continuellement
  entraînées à subir leur part des infirmités et des maux de la civilisation du
  temps[125].
  Que les apologistes de la nouvelle religion ne vissent ici qu’amour et
  concorde, là que haine et persécutions mutuelles[126], on le comprend.
  Comparez, dit Origène[127], les communes chrétiennes d’Athènes, de Corinthe et
  d’Alexandrie aux communes païennes de ces mêmes villes dans les premières
  règnent la douceur et, la paix, parce qu’on y a le désir de plaire à Dieu ;
  dans les secondes, qui ne leur ressemblent en rien, l’esprit de révolte. Les
  chefs aussi et les anciens des communes de Dieu, même les négligents et les
  moins parfaits parmi eux, vous les trouverez toujours plus avancés sur le
  chemin de la vertu que les chefs de la bourgeoisie civile. Il est
  vrai qu’à cette époque l’explosion de la discorde religieuse était encore
  comprimée par la persécution qui sévissait sur tout le monde chrétien ; mais
  un siècle et demi plus tard, en 367, quand les différends ecclésiastiques se
  vidèrent à Rome par des combats sanglants, un païen, homme bienveillant et
  raisonnable, put dire qu’il ne connaissait pas de bête sauvage aussi funeste
  à l’homme, et enragée contre lui, que l’étaient la plupart des chrétiens les
  uns contre les autres[128].

  Quelque nombreuses que fussent les causes dont le concours
  favorisait la propagation de l’évangile, il est certain que celui-ci n’avait encore
  trouvé que des partisans isolés dans les hautes classes, avant le milieu ou même
  la fin du deuxième siècle. Dans celles-ci non seulement l’éducation
  philosophique, ainsi que tout l’ensemble d’une éducation intimement liée,
  dans tolites ses parties, avec le polythéisme, opposait la plus forte
  résistance, mais la profession du christianisme amenait aussi les conflits
  les plus dangereux avec l’ordre de choses établi ; enfin, c’est aux cercles
  en possession des honneurs, du pouvoir et de la richesse que le renoncement à
  tous les intérêts terrestres devait naturellement coûter le plus. Dans les
  couches inférieures de la société, au contraire, les progrès du
  christianisme, déjà extraordinairement favorisés par la dispersion des juifs,
  ont dû être très rapides, à Rome surtout[129]. Comme on sait,
  Néron, lors du grand incendie de Rome, en l’an 64, s’attaqua aux chrétiens,
  comme aux victimes qu’il croyait le plus opportun de livrer à la fureur
  populaire, parce qu’ils étaient généralement détestés à cause de leurs forfaits, c’est-à-dire des
  horreurs qu’une haine aveugle les accusait de commettre, dans leurs agapes et
  autres réunions secrètes ; bien que, par le fait, on ne pût
  judiciairement convaincre une grande, partie d’entre eux que de misanthropie
  en général. Le fondateur de la secte à laquelle
  il a attaché son nom, le Christ, dit Tacite[130], avait été mis en croix, sous le règne de Tibère, par le
  procureur Ponce Pilate ; mais cette superstition pernicieuse, comprimée pour
  le moment, éclata de nouveau non seulement en Judée, dans le pays d’où était
  sorti ce fléau, mais aussi à Rome, où tout ce qui est hideux et abominable
  conflue de tous côtés et trouve des adhérents. Une partie des
  cimetiéreux souterrains, qui étaient à l’usage des chrétiens de Rome,
  remontent indubitablement au premier siècle, d’après l’ordonnance
  architecturale et le style de la décoration artistique. Précisément les plus
  anciennes cryptes sont riches en ouvrages de stuc et en fresques, dans le
  style et le goût de ce temps-là, comme notamment la partie primitive du
  cimetière de Priscille, près de la via Salaria ; de même les peintures des
  murs et des plafonds de plusieurs parties du cimetière de Domitille, sont
  parfaitement analogues à celles de Pompéji[131]. Les parties
  les plus anciennes des cryptes de Lucine aussi, du noyau primitif de ce qu’on
  appelle aujourd’hui le cimetière de Calixte, offrent un style de décoration
  classique et paraissent dater du premier siècle[132].

  Au deuxième siècle, le christianisme fit des progrès bien
  plus grands. Cette défection générale de la religion du peuple déjà
  mentionnée en Bithynie, qui y fit déserter les temples et qui effraya Pline
  le Jeune, n’avait probablement plus, dès lors, dans les provinces orientales
  du moins, le caractère d’un phénomène isolé. Dans la seconde moitié de ce
  siècle, des auteurs chrétiens tenaient déjà un langage très fier[133]. Il n’est pas, dit saint Justin (mort en 166), un peuple d’origine barbare ou hellénique, soit de toute
  autre qualification, dût-il vagabonder, sans demeure fixe, sur des chariots,
  ou mener sous des tentes la vie nomade, chez lequel des actions de grâces et
  des prières ne soient adressées, au nom de Jésus crucifié, à Dieu le père,
  créateur de l’univers. Saint Irénée, évêque de Lyon de 177 à 202,
  parle de communes chrétiennes en Germanie, en Ibérie, dans les Gaules, en
  Orient, en Égypte, en Libye et à Rome, dans la métropole du monde. Le langage
  de Tertullien est encore plus sonore et déjà menaçant. A qui donc, s’écrie-t-il
  en s’adressant aux juifs, croient torts les peuples, si ce à n’est à l’oint
  du Seigneur, qui est venu ? Puis il énumère, outre les pays habités par des
  juifs d’après les Actes des apôtres, aussi, la Gétulie, la Maurétanie,
  l’Espagne, les parties de l’archipel britannique
  encore inoccupées par les Romains, mais déjà soumises au Christ,
  ainsi que la région des Sarmates, celle des Germains et beaucoup d’autres contrées, provinces et îles, lointaines
  et inconnues. Il prétend que les chrétiens formaient dès lors,
  presque partout, plus de la moitié de la population[134]. Le nombre et le monde nous feraient-ils défaut, par
  hasard, si nous voulions, non pas chercher à nous venger en cachette, mais
  passer à l’état d’hostilité ouvertes ? demande-t-il[135] vers l’an 199. Les Maures, les Marcomans et même les Parthes, les plus
  grands peuples, n’habitant toutefois qu’une contrée et bornés au ressort de
  leur propre domination, peuvent-ils prétendre à une supériorité numérique sur
  la population de la terre entière ? Nous sommes d’hier, et déjà nous
  remplissons tout le territoire soumis à votre domination, les villes, les
  îles, les castels, les municipes, les bourgs, les camps même, les tribus, les
  décuries, le palais, le sénat, le forum[136].

  Dans ces propos, il y a certainement une grande
  exagération, décuple peut-être de, celle qu’il y aurait à les appliquer de
  nos jours à l’évaluation du rapport entre la population chrétienne actuelle
  et la population générale de toutes les parties du monde. Ils sont d’ailleurs
  en contradiction flagrante avec un propos postérieur d’Origène[137], lequel, exagérant
  dans le sens contraire, après un laps de plusieurs périodes décennales, dit
  que tes chrétiens, comparativement à la masse de la population de l’empire.
  romain, n’étaient qu’un petit nombre. Quelques données numériques permettent
  cependant une estimation conjecturale de ce rapport, laquelle ne saurait,
  naturellement, être qu’approximative. La commune chrétienne de Rome était,
  certainement, la plus grande de tout l’empire, et elle avait eu la chance de
  jouir, depuis la mort de Septime Sévère jusqu’à la grande persécution de
  Dèce, d’Une paix qu’une courte persécution, sous Maximin, était seule venue
  troubler, dans l’intervalle. Or, d’après une lettre du pape Cornélius, vers
  la fin de cette période de paix, à une époque où ladite commune comptait un
  personnel ecclésiastique de 46 anciens ou ministres, 7 diacres, 7 sous-diacres,
  50 maîtres, exorcistes et pot tiers, le nombre des indigents, des veuves et
  des malades entretenus par l’assistance de leurs frères dans le Christ, s’y
  élevait à 1.500[138]. Comme on sait
  que la commune d’Antioche, avec un total de 100.000 membres, assistait 3.000
  nécessiteux, le total des membres de la commune de Rome, à cette époque,
  paraît devoir être évalué à la moitié aussi, soit à environ 50.000[139], peut-être le
  vingtième de toute la population de la ville de Rome, à la même époque ; et
  il n’est même guère probable que les chrétiens aient jamais formé, dans tout
  l’empire, une fraction beaucoup plus grande de l’ensemble de la population,
  avant Constantin, pour le temps duquel Chastel[140], estime cette
  fraction à un quinzième pour l’Occident et à un dixième peut-être pour
  l’Orient, soit en moyenne à un douzième de la population totale de l’empire
  romain, comme aussi La
   Bastié. Avec ces estimations cadre aussi très bien le fait
  que le nombre des fidèles de l’ancienne et célèbre commune chrétienne
  d’Antioche ne s’élevait encore, au temps de Théodose, qu’à 200.000 âmes,
  c’est-à-dire au quart ou au cinquième peut-être de la population totale de
  cette ville[141].

  Cependant les chrétiens n’étaient pas seulement, au
  troisième siècle encore, une petite minorité, mais celle-ci, jusqu’au
  commencement de ce siècle du moins, appartenait presque exclusivement aux
  couches les plus infimes de la société.

  Les païens, en se moquant d’eux, disaient qu’ils ne
  parvenaient à convertir que les plus simples, des esclaves, des femmes et des
  enfants ; que c’étaient des gens incultes, malappris et rustres ; que leurs
  communes n’étaient, en grande majorité, formées que de gens. du commun,
  d’artisans et de vieilles femmes. Des témoignages positifs d’auteurs
  chrétiens confirment le fait que la nouvelle religion ne comptait, même
  jusqu’au milieu du troisième siècle, qu’un nombre minime d’adhérents dans les
  classes supérieures. Mais, suivant Eusèbe[142], la paix dont
  l’Église jouit sous Commode avait beaucoup contribué à l’extension de son
  domaine spirituel, à tel point que, même parmi
  les hommes éminents par la fortune et la naissance à Rome, plusieurs
  s’étaient tournés, avec toute leur famille et toute leur maison, du côté où
  est le salut. Sous Alexandre Sévère, Origène dit[143] que, depuis
  lors, les messagers chrétiens de la parole de Dieu trouvaient également
  accueil chez les riches, chez beaucoup de hauts dignitaires, ainsi que chez
  des dames opulentes et de grande naissance, succès dont le christianisme
  n’avait pas eu à se vanter auparavant. Suivant Tertullien, cet empereur prit
  sous sa protection des hommes et des femmes de condition sénatoriale, dont
  l’adhésion au christianisme était manifeste, et, comme nous l’avons déjà fait
  remarquer, l’indulgence de Calixte envers les prosélytes huppées du grand monde
  ne laissa pas que de scandaliser une partie de la commune. En 258, l’empereur
  Valérien adressa au Sénat un rescrit, d’après lequel les chrétiens
  appartenant à l’ordre sénatorial et à l’ordre équestre devaient encourir la
  perte de leurs biens et même être punis de mort s’ils persistaient dans leur
  foi, les chrétiens relevant de la maison et de la cour impériales être répartis,
  enchaînés et astreints aux travaux forcés sur les domaines impériaux[144]. Ainsi, à
  partir du règne de Commode, les données témoignant, des progrès du,
  christianisme, dans les hautes classes, sont aussi positives et multiples que
  le manque absolu de pareils témoignages, pour l’époque antérieure, est
  certain.

  Cela s’accorde parfaitement avec la circonstance qu’il
  n’est fait mention, jusque vers la fin du deuxième siècle, dans la
  littérature classique, des chrétiens et du christianisme, que très rarement
  et en passant, avec indifférence et dédain. Les propos de Pline le Jeune et
  de Tacite montrent qu’à l’époque de Trajan la nouvelle secte n’avait pas
  encore frappé l’attention des cercles du grand monde, à Rome, assez pour que
  l’on crût devoir prendre la peine de se procurer sur elle des renseignements
  précis. Épictète et Marc-Aurèle parlent bien du courage avec lequel les
  chrétiens allaient à la mort ; mais à aucun des deux ce courage ne paraissait
  fondé sur une conviction raisonnable ; ils n’y voyaient qu’une habitude et de
  l’opiniâtreté à tout braver ; Marc-Aurèle trouvait même que ce courage
  manquait de dignité, et qu’il avait quelque chose de théâtral[145]. Aristide crut
  voir dans l’humilité des chrétiens, qu’il appelle les
  impies de Palestine, de la bassesse de sentiment, dans leur
  fermeté de conviction de l’arrogance, et la réunion de deux qualités si
  opposées lui semblait particulièrement caractéristique pour eux[146]. Apulée[147] a fait le
  portrait d’une chrétienne adonnée à tous les vices. Galien, tout en
  reconnaissant la vertu des chrétiens, n’avait qu’un sentiment mêlé
  d’étonnement et de mépris pour la foi absolue des sectateurs de Moïse et du Christ
  dans des thèses non prouvées[148], l’idée d’un
  dogme religieux étant restée complètement étrangère à son esprit, comme à
  celui de tous les païens. Dans la grande histoire romaine, si détaillée, que
  Dion Cassius, sous Alexandre Sévère, continua jusqu’à son propre temps, il
  n’était, selon toute évidence, distinctement fait mention des chrétiens nulle
  part. Suivant son indication, les chrétiens, persécutés sous Domitien,
  étaient accusés d’athéisme et de l’observance de
  pratiques juives ; ainsi lui aussi prenait le christianisme pour
  une secte juive. Hérodien ne les nomme pas non plus, et même les auteurs de
  certaines biographies d’empereurs, en partie déjà contemporains de
  Constantin, ne les mentionnent que très rarement et qu’accidentellement. Les
  premiers écrits païens contre le christianisme ne sont pas antérieurs au
  milieu du deuxième siècle. Il paraîtrait, d’après Origène, que Phlégon de
  Tralles, dans le treizième ou le quatorzième livre de ses chroniques, avait mentionné
  l’éclipse du soleil et les tremblements de. terre qui accompagnèrent la mort
  du Christ sur la croix, sans aucune expression de doute[149], et que le même
  avait attribué au Christ une prophétie de saint Pierre, qui s’était accomplie[150]. Mais, chez un
  auteur que tous les miracles intéressaient spécialement, comme tels, il n’y a
  pas à conclure de là qu’il dût personnellement avoir eu des rapports avec les
  adorateurs du Christ, ou une connaissance réelle de la doctrine de celui-ci.
  Les écrits de Fronton répètent encore les plus absurdes inventions du
  populaire contre les chrétiens[151]. Le platonicien
  Celse lui-même, bien qu’exactement informé par un juif de l’objet de la
  doctrine chrétienne, conclut, dans l’écrit développé qu’il lança contre eux,
  vers l’an 150, à l’avis que toute cette dispute entre juifs et chrétiens, où,
  dans son opinion, tout ne tournait que sur la question de savoir si le
  Messie, annoncé par les prophètes, était arrivé ou non, se réduisait à une
  querelle pour l’ombre de l’âne[152], ou, comme on
  dirait aujourd’hui, pour la barbe de l’empereur.

  Les seules à mentionner, dans le tout petit nombre de
  personnes des classes supérieures, dont la conversion au christianisme,
  antérieurement au règne de Commode, puisse être affirmée avec quelque
  certitude ou vraisemblance, sont la femme du consul Plautius, Pomponia
  Grécina, accusée de superstition d’origine
  étrangère en l’an 58, le consul Flavius Clément, supplicié en l’an
  95, et sa femme (ou
  sœur) Flavie Domitille, exilée à Pontie.

  Mais, pour ce qui concerne le supplice contemporain
  d’Acilius Glabrion, consul en 91, l’extrait très peu clair de l’histoire de
  Dion Cassius star lequel on se fonde, pour attribuer la cause de sa
  condamnation à ce qu’il attrait embrassé Je christianisme, n’autorise pas
  suffisamment cette supposition ; car, d’après Suétone, il aurait été condamné
  parce qu’on lui prêtait des projets subversifs[153].

  Une vieille tradition, d’après laquelle des rapports
  personnels auraient existé entre le philosophe Sénèque et l’apôtre saint
  Paul, n’a guère trouvé non plus, jusqu’à présent, malgré toutes les peines
  que l’on s’est données, tin point d’appui dans les faits, bien que l’on
  comprenne très bien comment elle a pu se former et s’accréditer. Il ne
  pouvait, alors pas plus qu’aujourd’hui, convenir aux théologiens, dans leur
  manière de voir, qui contestait absolument au paganisme le pouvoir d’arriver,
  par ses propres efforts, à l’établissement d’une morale supérieure, de
  laisser passer celle qu’enseignait Sénèque, et qui concorde tellement, pour
  le fond, avec la morale chrétienne, comme un produit de la philosophie
  païenne seule. Il était d’autant plus naturel de ramener, en partie l’origine
  de celle-là à une influence exercée par l’apôtre, que le séjour de celui-ci,
  pendant les deux années de sa captivité, à Rome, avait pu facilement donner
  lieu à des rapports entre lui et Sénèque, et que le proconsul Junius Gallion,
  qui avait absous l’apôtre amené par les Juifs devant son tribunal, à
  Corinthe, était frère de ce philosophe. Il semblait, d’ailleurs, que
  Tertullien n’avait pas encore connaissance de la tradition mentionnée, car il
  se borne à dire : Sénèque est souvent des nôtres[154]. La concordance
  de ses doctrines avec celles du christianisme ne lui paraissait donc pas être
  constante, mais procéder d’une conformité d’opinions purement accidentelle,
  chez un homme complètement étranger à ce dernier. Or saint Jérôme faisait, à
  cette époque déjà, lecture des lettres, encore existantes aujourd’hui, qui
  auraient été échangées entre le philosophe et l’apôtre, mais qui ne sont
  évidemment, en réalité, que le produit d’une de ces nombreuses falsifications
  littéraires dont le zèle chrétien a, sans doute, été la cause déterminante.
  Une inscription récemment découverte, de la fin du troisième siècle ou peut-être
  du commencement du quatrième, montre qu’une famille chrétienne, qui faisait
  dériver son origine, ou du moins son nom, des Annéus Sénèque, se fit, plus
  tard, honneur de cette tradition : nous voulons parler d’une épitaphe posée,
  à Ostie, par un certain M. Annéus Paul, à son fils M. Annéus Paul Pierre. Les
  noms des apôtres étaient chers aux chrétiens ; l’usage du second, ainsi que
  celui des deux réunis, chose inouïe chez les païens ; il n’est donc pas
  douteux que les deux Annéus n’aient été, eux, chrétiens[155].

  En définitive, s’il est impossible de nier absolument qu’il
  ait existé des rapports personnels entre l’apôtre et le philosophe, il ne
  faut pas moins reconnaître que tous les efforts tentés, jusqu’à présent, pour
  donner à cette allégation le caractère de la certitude, sont demeurés vains.
  De la découverte récemment faite, que le consulat de Sénèque était tombé dans
  la seconde moitié de l’année 57 ; on a voulu inférer qu’il devait avoir,
  comme assesseur du conseil impérial, figuré parmi les juges de l’apôtre. Mais
  rien ne prouve la présence de celui-ci à Rome dans les années écoulées de 56
  à 58 
	[156]
  ; on rapporte le séjour qu’il y fit, avec bien plus de vraisemblance, au
  temps de 64 à 63 
	[157], ou de 62 à 64 
	[158]. Il est tout
  aussi peu certain que le préfet des prétoriens, auquel fut remis saint Paul,
  ait été Afranius Burrus, l’ami de Sénèque[159].

  La conformité, souvent presque littérale, des sentences de
  Sénèque avec les propos de saint Paul, sur la corruption générale et les
  péchés du siècle, a dû procéder nécessairement, il est vrai, chez tous les
  deux, de situations, d’expériences et de dispositions analogues, comme tout
  ce qui, dans Sénèque, frise la manière de voir des chrétiens[160] ; mais elle
  s’explique aussi, parfaitement, parla forme particulière qu’affecta le
  développement du stoïcisme, profondément inhérente à l’essence même de
  celui-ci, et qui, dans les esprits portés à la douceur par sentiment, arriva
  très naturellement à prendre, comme chez Sénèque, ce caractère, que nous
  retrouvons aussi chez Épictète et chez Marc-Aurèle, bien qu’aucune tradition
  n’ait jamais fait soupçonner ces deux derniers d’avoir également puisé à des
  sources chrétiennes.

  Ainsi, tout ce que nous savons des premiers siècles de
  notre ère ne porte guère à penser que l’on ait eu, avant l’époque des règnes
  de Septime et d’Alexandre Sévère, le moindre pressentiment de l’importance
  que devait acquérir, pour l’histoire du monde, la nouvelle religion, à laquelle
  on prêtait encore si peu d’attention et que l’on jugeait avec tant de dédain.
  Que pouvait, dans l’opinion du temps, cette troupe de gens de rien, ignorants
  et fuyant le monde, contre l’ordre de choses existant, dans nu empire dont la
  domination universelle paraissait fondée pour l’éternité ? Les Romains,
  criait-on aux oreilles des chrétiens, ne règnent-ils pas, sans le secours de
  votre Dieu, sur le monde entier et sur vous-mêmes[161] ? Votre Dieu,
  dit Celse, a promis à ceux qui lui ont donné leur foi son appui et de bien
  plus grandes choses encore, à vous entendre ; or, voyez vous-mêmes ce qu’il fait
  pour les autres (les
  Romains) et quelle aide il vous a prêtée, à vous. Vous, qui deviez
  être les maîtres de là terre, n’avez pas même pu conserver un coin de terre
  et un foyer, et si on vous retrouve encore errant et fuyant tous les yeux, on
  vous traque et vous fait expier cette témérité par la mort. L’idée d’une
  religion universelle, surtout, devait paraître une illusion inconcevable,
  dans un empire où coexistaient tant de religions différentes.

  S’il y avait seulement,
  dit le même auteur, possibilité d’obtenir la
  reconnaissance d’une même loi de tous les Hellènes et barbares qui demeurent
  en Asie, en Europe et en Afrique, jusqu’aux limites extrêmes de la terre !
  Vraiment, croire à cette possibilité, c’est d’un insensé[162].

  Mais après que Constantin, en garantissant là liberté
  religieuse  la plus complète aux, chrétiens,
  eut déridé la victoire du christianisme, et que la religion victorieuse se
  fut, à son tour, mise aussitôt en mesure de faire sentir sa puissance au
  paganisme, pour l’opprimer[163], quand
  l’ancienne foi, non seulement eut cessé de procurer aucun avantage, mais fut
  devenue, pour ses partisans, une cause de tracasseries et de persécutions
  croissant avec le temps : alors du moins, semble-t-il, sa ruine devait se
  consommer, et le christianisme arriver à dominer seul, dans, un temps très
  court, s’il était vrai que le paganisme se trouvait réellement déjà, depuis
  des siècles, en pleine décadence et en dissolution. La vérité est que sein
  agonie dura encore deux siècles, malgré l’inégalité des armes avec laquelle
  il était réduit à lutter pour son existence, que le polythéisme, maintenant
  sans pouvoir et sans défense, ne pouvait cependant se résoudre à mourir, bien
  que le christianisme fût infatigable et s’acharnât de plus en plus, avec le
  temps, en mettant tous les ménagements de côté, à tuer tout ce qui donnait encore
  signe de vie de l’ancienne foi, par les moyens de la contrainte, du pillage,
  de la destruction et de la persécution : tout cela prouve assez quelle
  vitalité le paganisme avait conservée, jusque dans sa vieillesse[164]. Après que le
  christianisme, depuis les édits de tolérance de Constantin, eut joui, avec la
  seule interruption de la courte réaction du temps de l’empereur Julien,
  pendant une période de soixante-dix ans, de toute la faveur et des
  encouragements du pouvoir temporel, il n’avait pourtant encore, comme on l’a
  déjà fait remarquer, gagné tout au plus que la moitié de la population de
  l’empire. Presque toute la noblesse romaine était encore, au temps de Julien,
  restée fidèle à l’ancienne religion, que professait encore, sous Théodose,
  environ la moitié du sénat[165]. Jusque dans la
  persécution commencée depuis 380 par Théodose, l’ancienne foi fit preuve
  d’une grande force de résistance. On s’y mit à détruire, par le fer et par le
  feu, à démolir et à réduire en cendres, d’abord en Orient, puis également en
  Occident, les temples, les chapelles et tous l£s sanctuaires des anciens
  cultes. Mais, si les populations rurales, disséminées comme elles l’étaient
  et sans défense, ne pouvaient, malgré leurs plaintes amères, empêcher l’accomplissement
  de la destruction de ces sanctuaires, sur
  lesquels se fondaient, chez elles, toutes les espérances des familles, maris,
  femmes et enfants, pour leur bétail, leurs ensemencements et leurs
  plantations, et avec lesquels s’en allait, pour elles, tout ce qui fait la joie de l’existence,
  suivant l’expression de Libanius[166], dans les
  villes on n’en vint que trop souvent à des luttes sanglantes entre les
  troupes, conduites par le clergé et les moines, d’une part, et le peuple, de
  l’autre.

  A l’exception de la contrainte directe, ou conversion par
  force, l’emploi d’aucun acte de violence ne fut négligé pour la suppression
  du paganisme : ni l’interdiction de tous les sacrifices et exercices du
  culte, ou la défense de visiter les temples, sous la menace des peines les
  plus rigoureuses, ni l’abolition des privilèges sacerdotaux, le bannissement
  des prêtres des villes et la confiscation des biens des temples. Cependant la
  confirmation réitérée de ces dispositions. et pénalités, au cinquième siècle
  et encore au sixième, montre avec quelle lenteur extrême avançait l’œuvre de
  cette extirpation de l’ancienne foi, même à l’époque où tous les moyens
  d’existence semblaient déjà lui avoir été retirés. Ce qui prouve que des
  entreprises criminelles et la rapacité n’avaient pas tardé à s’allier aux rigueurs
  draconiennes de. la législation, dans la persécution du paganisme sans
  défense, ce sont les avertissements réitérés de saint Augustin, de ne pas
  piller les païens sous le manteau de la religion, ainsi que le rescrit
  impérial de l’année 423[167].

  Le paganisme, à son tour, eut alors ses martyrs[168], et le hideux
  assassinat de la belle et vertueuse Hypatie, commis en 495, à Alexandrie, par
  les bandes de l’évêque Cyrille, montre jusqu’à quelles horreurs le fanatisme
  de la populace chrétienne se laissait parfois entraîner[169].

  Cette guerre d’extermination systématique faite au
  paganisme durait depuis un siècle et demi sans que la vie de l’ancienne,
  religion fût complètement éteinte. Aussi Justinien crut-il devoir ordonner,
  en 528, une grande persécution de ceux qu’on appelait maintenant les
  Hellènes. A Constantinople même, on découvrit et arrêta, parmi les
  patriciens, les savants et les médecins, de nombreux adhérents de l’ancienne
  foi, dont un se donna la mort et les autres adoptèrent le christianisme.
  L’évêque Jean d’Asie ayant fait, en 532, par ordre de l’empereur, une tournée
  dans les provinces de Carie, de Lydie et de Phrygie, y convertit et baptisa
  70.000 personnes. Quiconque était surpris sacrifiant aux idoles devait être
  puni de mort[170].
  En Occident, le flot de l’invasion des barbares, qui emporta avec les
  fondements du polythéisme ceux de la civilisation antique tout entière,
  précipita la chute du premier. Cependant le dernier temple d’Apollon, au mont
  Cassin, ne fut transformé en couvent, par saint Benoît, qu’en 529,
  c’est-à-dire dans la même année où les sept derniers philosophes d’Athènes,
  expulsés par un édit de Justinien, émigrèrent pour chercher un asile en Perse,
  auprès du roi Chosroês.

  Mais, dans ces conditions même, il s’en fallait que
  l’extirpation du paganisme fût radicale et complète. Ne comprenait-il pas des
  éléments qui bravaient toute destruction, étant fondés sur des besoins
  impérieux d’une grande partie du genre humain ? Or ces éléments ont, sous de
  nouvelles formes, trouvé place dans le christianisme même et survécu ainsi à
  l’ancienne foi. Ce n’était pas seulement l’amour païen des fêtes qui, tenant
  à ce qu’on lui procurât satisfaction dans la nouvelle religion aussi,
  détermina l’Église à tolérer des ripailles et des réjouissances auprès des
  tombes des martyrs, ainsi qu’a dédommager le peuple de la suppression des fêtes
  païennes, en rapportant aux mêmes jours la célébration des fêtes chrétiennes[171]. Il y avait
  encore et surtout le profond désir de remplir d’intermédiaires l’espace
  immense qui sépare l’humanité de la divinité, désir qui ne tarda pas à
  repeupler le ciel, veuf de ses anciens dieux, d’un chœur nouveau de saintes
  figures dont le nombre allait croissant à l’infini. Si saint Augustin
  repousse la comparaison du culte des saints et des martyrs avec le
  polythéisme, d’autres auteurs ecclésiastiques, comme saint Basile, leur ont assigné
  dans l’ordre général de l’univers, exactement la même place que le néoplatonisme
  aux démons et aux héros, ou ont, comme Théodoret, tout simplement mis en
  parallèle les deux cultes ; pour démontrer que l’on n’avait fait que
  substituer la vérité d’essence divine du nouveau aux erreurs et impostures de
  l’ancien[172].
  Mais il n’y a pas eu toujours substitution des -saints de la nouvelle
  religion aux personnes sacrées de l’ancienne, il est arrivé aussi que l’on a
  tout bonnement transformé celles-ci en saints, et les fables mythologiques en
  légendes chrétiennes : ainsi la légende fait déchirer par des chevaux le
  martyr chrétien saint Hippolyte, parce que telle avait été la fin d’Hippolyte,
  fils de Thésée, roi de l’Attique[173].

  Les Grecs, dit
  Théodoret[174],
  sont le peuple qui devrait être le moins choqué
  de ce qui se passe près des tombes des martyrs, car c’est d’eux que viennent
  les libations, les expiations, les héros, les demi-dieux, les hommes
  divinisés. Hercule, Esculape, Bacchus, les Dioscures et tant d’autres ont été
  élevés au rang des dieux : comment peut-on alors faire aux chrétiens un
  reproche de ce que, sans déifier les martyrs, ils les honorent comme des
  témoins et des serviteurs de Dieu ? Qui le mérite plus qu’eux, les champions
  avancés des hommes, qu’ils secourent et protégent, dont ils détournent les
  maux et pour l’amour desquels ils chassent les fléaux suspendus sur leurs
  têtes par les démons ? Des femmes sans enfants et stériles les prient de
  faire qu’elles deviennent mères ; qui a reçu un don sollicite d’eux la grâce
  de pouvoir le conserver ; ceux qui veulent entreprendre un voyage les prient
  d’être leurs compagnons de route, ceux qui en reviennent leur rendent grâces ;
  les présents qu’on leur consacre, des images d’or et d’argent d’yeux, de
  mains et de pieds, témoignent de l’accomplissement des vœux. Les temples des
  dieux sont détruits, le Seigneur, maître de l’univers, ayant, après les en
  avoir fait sortir, mis à leur place ses propres morts et transféré à ceux-ci
  le bénéfice dès honneurs dont jouissaient les autres. Au lieu des Pandies,
  des Diasies, des Dionysies et des autres fêtes, il y a maintenant les jours
  où l’on célèbre celles de saint Pierre, de saint Paul, de saint Thomas, de saint
  Serge, de saint Marcel et d’autres martyrs. Si Théodoret ajoute
  que le faste païen et la sensualité étaient exclus de ces fêtes, que la
  sobriété et la modestie chrétiennes y dominaient généralement, on voit, par
  le témoignage de saint Augustin, qu’il importe du moins de n’accueillir cette
  affirmation qu’avec une certaine réserve.
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  Que, dans l’antiquité, toute la morale aussi était très
  intimement liée à la religion ; que les dieux, comme directeurs de l’ordre
  moral du monde et exécuteurs de ses lois, devaient également, dans l’opinion
  des Anciens, exiger des hommes l’accomplissement des devoirs moraux,
  récompenser le bien et punir le mal, c’est ce qu’il n’est guère besoin de
  faire observer à qui a la plus légère teinte de la littérature antique. Mais,
  après avoir constaté précédemment que là croyance aux dieux avait persisté
  sans altération dans les masses, jusque dans les derniers temps de
  l’antiquité, il reste encore à réfuter l’idée que l’on se fait d’une
  influence démoralisante exercée par l’anthropomorphisme, qui, de la religion
  grecque, s’était communiqué aussi à la foi populaire des Romains, en ce qu’il
  prêtait aux dieux des faiblesses et des passions humaines, et les mettait
  souvent en contravention avec les lois morales. Cette idée défavorable, on se
  l’était déjà formée dans l’antiquité. Denys d’Halicarnasse donnait à la
  théologie romaine la préférence sur la grecque, parée que les légendes
  étaient de trop peu d’utilité dans cette dernière et ne profitaient qu’au
  petit nombre de ceux qui en avaient reconnu le véritable sens, tandis
  qu’elles amenaient la multitude, dépourvue de toute instruction
  philosophique, à mépriser les dieux, ou même à regarder comme choses licites
  les infamies et les crimes qu’on leur attribue[1]. On comprend
  d’autant mieux Denys se laissant entraîner à une pareille thèse, dans sa
  polémique contre l’absurdité des croyances populaires, que l’art des
  sophistes, prenant pour thème l’excuse du crime, ne devait, il est permis de
  l’admettre, pas négliger non plus d’emprunter des arguments à la légende ;
  mais ce qui est inadmissible, c’est que les actions rapportées par la légende
  de ces dieux aient jamais pu réellement troubler, même dans l’antiquité, la
  conscience morale d’hommes ayant le discernement de l’esprit et de la volonté
  en général ; que des gens coupables d’adultère, d’homicide ou de vol se
  fussent jamais avisés sérieusement de vouloir justifier leurs crimes ; à
  leurs propres yeux et à ceux d’autrui, par les exemples de Jupiter, de
  Mercure et d’autres dieux. Sénèque s’exprime sur ce point comme s’il
  n’appréhendait même pas la possibilité de l’existence d’une foi tellement
  absolue aux rapports des légendes, qu’elle pût ôter aux hommes la crainte du
  péché[2] ; et sans doute
  avec raison. Car, si les incrédules rejetaient les croyances populaires,
  précisément à cluse de ces fables, les rationalistes parmi les croyants ont
  trouvé, de tout temps, le moyen de résoudre les contradictions entre la
  tradition et les exigences de la raison, par la critique et l’interprétation,
  et les croyants naïfs et sans réflexion se contentaient de reconnaître là des
  mystères, qui se dérobaient à la portée de l’intelligence humaine, et dont on
  pouvait se permettre d’autant moins de faire dériver des règles pour les actions
  humaines.

  Aux témoignages, si nombreux, de la foi à l’existence d’un
  ordre moral, fondé sur la volonté des dieux et maintenu par eux dans le monde
  entier, témoignages qui surabondent dans toutes les parties de la littérature
  grecque et latine[3],
  on oppose quelques badinages frivoles, dans des comédies et des poésies
  érotiques, où des amoureux prennent l’exemple de Jupiter et d’autres dieux
  pour excuse de leurs ruses et de leurs écarts, sinon de véritables infamies ;
  on cite même le monologue de Byblis, cherchant à justifier, par les mariages
  des dieux avec leurs sœurs, sa passion incestueuse pour un frère, dans les Métamorphoses
  d’Ovide[4]. On pourrait tout
  aussi bien, et même avec plus de raison, prétendre, comme on l’a fait souvent[5] et déjà dans
  l’antiquité, de manière à embarrasser les apologistes du christianisme[6], que les péchés
  des patriarches et d’autres hommes agréables à Dieu de l’Ancien Testament ont
  également exercé, comme exemples, une influencé démoralisante, et rechercher,
  à l’appui de cette thèse, dans la littérature moderne, des propos folâtres ou
  hardis d’un caractère semblable, où le Diable
  invoque l’Écriture Sainte[7]. Est-il encore
  besoin de rappeler que non seulement la législation civile punissait partout
  sévèrement ces délits, mais que l’on révérait et invoquait les dieux comme
  protecteurs des mêmes lois que, d’après la légende ; ils avaient enfreintes.
  Ainsi, notamment, Jupiter n’était-il pas, pour les Grecs comme pour les
  Romains, un dieu présidant au mariage ?

  Il n’y a manque de malentendus sur la nature et la volonté
  de là divinité dans aucune religion. Benjamin Constant, dont les observations
  sur le polythéisme en général sont également applicables au polythéisme de
  cette époque en particulier[8], rappelle, avec
  beaucoup de justesse, que l’esprit général des cultes est souvent en
  contradiction avec leurs commandements moraux et que les passions, excitées
  par les premiers, paralysent souvent les seconds ; que des homicides n’ont
  été que trop souvent commis ainsi de bonne foi pour plaire à ce dieu, dont un
  des commandements est la défense de tuer ! Les fables, consacrées par une
  religion, sont l’objet d’une foi mécanique à certains égards ; elles semblent
  quelquefois reléguées à demeure fixe dans un compartiment particulier des
  cervelles humaines. Rome ramenait son origine aux amours de Mars et de Rhéa
  Sylvie, et toute Vestale qui se laissait séduire n’en encourait pas moins une
  peine terrible.

  Benjamin Constant élucide la thèse, indubitablement juste,
  que les libertés dont les dieux usent, dans la légende, quant à la loi
  morale, ne sont nullement chez eux une preuve d’indifférence pour celle-ci,
  par l’exemple des rois, dont les déportements ne changent rien aux lois
  établies, pour la répression des écarts de leurs sujets, dans l’État. Dans le
  camp macédonien, Alexandre, bien qu’il fût lui-même le meurtrier de Clitus,
  n’en condamnait pas moins le soldat convaincu de meurtre.

  Les dieux, comme les grands de la terre, ont un caractère
  public et un caractère privé. En vertu du premier, ils sont les soutiens de
  la morale ; dans la conduite privée, ils suivent leurs penchants ; mais, dans
  leurs rapports avec les hommes, ils ne sortent jamais de leur caractère
  public.

  Les dieux ne sont pas les auteurs, mais les garants de la
  loi morale. Ils la protégent, mais n’y changent rien ; ils ne promulguent pas
  ses commandements, mais se bornent à les maintenir en vigueur. Ils
  récompensent le bien et punissent le mal ; mais ils ne décident pas à leur
  gré de ce qui est bien ou mal, et les actions humaines tirent leur mérite
  d’elles-mêmes.

  Bien que la croyance au gouvernement des puissances
  divines, le respect de leur volonté, l’espoir d’être favorisé de leur grâce
  et la crainte de leur courroux aient toujours été comptés, dans l’antiquité,
  parmi les soutiens les plus essentiels de la morale, et, comme on l’a déjà
  dit, aussi reconnus comme tels, ils n’étaient cependant pas, à proprement
  parler, les fondements de la morale. Les devoirs de l’homme envers la
  divinité, l’humanité et lui-même, ne lui étaient pas signifiés par les
  révélations d’une volonté supérieure, ni parla doctrine d’un divin prophète ;
  les païens n’avaient pas reçu la loi du dehors, ils se faisaient la loi
  eux-mêmes, comme dit l’apôtre. Le sentiment humain du devoir, la science
  humaine du bien et du mal, telle était la base sur laquelle reposait la
  morale de l’antiquité grecque et romaine.

  L’homme, dans l’antiquité, était d’ailleurs réduit non
  seulement à ne se fier qu’à sa propre science, mais aussi à ne compter que
  sur ses propres forces. Il ne se doutait pas qu’il y eût en lui un pêché
  originel, que sa nature fût foncièrement mauvaise. La doctrine orphique[9], d’après laquelle
  le mal, dans les hommes, venait de leur descendance des Titans, avait un
  caractère tout différent et ne paraît, d’ailleurs, avoir été très répandue à
  aucune époque. Aussi n’était-il pas dominé parle sentiment de sa propre
  misère, pas plus qu’il ne croyait devoir attendre son salut d’une puissance
  supérieure et n’éprouvait même le besoin d’une pareille croyance. Partant, il
  lui manquait aussi tout sens pour comprendre que la foi, exigée comme une
  condition du salut par le christianisme, et surtout la subordination de la
  raison à la foi, pussent être méritoires et avoir une vertu qui sauve et qui
  sanctifie. L’humilité et moins encore cette résignation patiente qui, après
  le soufflet reçu sur une joue, va présenter l’autre à la main qui frappe, ne
  pouvaient ainsi figurer parmi les vertus cardinales de l’homme, ne relevant
  que de lui-même. Aristote[10] appelle la
  passivité tranquille avec laquelle on supporterait des avanies, et
  l’humilité, opposée à des traitements affectant le mépris, des preuves d’une
  disposition servile. L’homme, dans l’antiquité, sentait en lui le courage
  d’entreprendre, avec le secours de la divinité, il est vrai, laquelle ne
  pouvait vouloir que le bien, mais au moyen de ses propres efforts, la
  soumission des bas instincts de sa nature à ce qu’il y a de divin dans
  celle-ci ; il n’avait donc pas besoin de s’aider de l’espérance comme d’un
  soutien nécessaire et indispensable.

  Il ne sentait pas d’abîme infranchissable entre la
  divinité et lui, par la raison déjà qu’il ne se trouvait pas avec elle dans
  la position d’une créature vis-à-vis de son créateur, et de cette différence,
  dans les rapports avec la divinité, en dérivait une autre, dans les rapports
  avec l’humanité. L’idée chrétienne fondamentale, d’après laquelle tous les
  hommes sont les créatures d’un même créateur, les enfants d’un même père, et
  par conséquent unis entre eux par le lien de la fraternité, égaux en droits
  et tenus à l’accomplissement des mêmes devoirs de charité, cette idée ne
  s’est développée, dans l’antiquité, en dehors du christianisme, qu’au temps
  de l’empire romain et de sa domination universelle[11], et, elle n’y
  est jamais devenue générale. Contrairement à cette égalité sans distinction
  de toutes les créatures devant Dieu, l’antiquité grecque et romaine
  reconnaissait, comme fondées en droit, les nombreuses inégalités dérivant,
  pour les conditions de l’existence humaine, des diverses formes du développement
  politique, national et social, et nul commandement divin, comme aucune loi
  morale, n’empêchait le privilégié de faire valoir son droit meilleur dans
  toute son étendue, vis-à-vis de quiconque avait moins de droits que lui. La
  vie de l’homme n’était pas, pour l’homme, aussi inviolable et sacrée qu’elle
  doit l’être, nécessairement, en présence d’une divinité, de laquelle émane
  toute vie et qui non seulement n’a pas accordé, mais a défendu expressément à
  ses créatures de faire usage, entre elles, du droit n’appartenant qu’à Dieu
  seul d’en détruire aucune. La position que faisait à l’homme la manière dont
  on concevait, dans l’antiquité, l’ordre cosmique lui donnait, avec plus de
  liberté et d’indépendance, aussi plus de latitude pour disposer de la vie de
  ceux qui se trouvaient placés sous sa tutelle ou sa puissance. Non seulement
  le maître avait le droit de vie et de mort sur ses esclaves, le père aussi
  l’avait sur ses enfants ; et Platon comme Aristote a recommandé expressément
  d’ôter la vie à ceux qui seraient à charge à la société[12].

  Ce caractère de subjectivité que porte la conscience
  morale des anciens, on le retrouve dans leur philosophie éthique, qui acheva
  son développement en Grèce, après Aristote, dans plusieurs écoles, par des
  voies très différentes, mais cependant convergentes dans leur but, et qui se
  répandit aussi dans le monde romain, depuis le milieu du deuxième siècle
  avant Jésus-Christ. Elle ouvrait à l’homme la perspective de la félicité, du
  souverain bien, non dans une autre vie, mais dans la présente déjà, et la lui
  montrait comme un but que chacun pouvait atteindre, et qui n’était pas
  au-dessus de ses forces. Elle lui apprenait à chercher en lui-même ce point
  appelé à devenir son point d’appui fixe, dans l’universalité du monde moral,
  ce support que le chrétien trouve dans sa confiance en l’aide d’une puissance
  supérieure. Tandis que le christianisme promettait le salut par la foi, la
  philosophie antique préconisait la délivrance par la science. La science du
  bien et du mal, dont la Bible
  met la promesse dans la bouche du tentateur, était pour la philosophie le but
  de toutes les aspirations humaines, auquel elle se flattait de pouvoir
  atteindre. Pour celui qui sait, autrement dit pour le sage, les maux qui
  affligent l’humanité s’évanouissaient ; ou du moins ils ne parvenaient plus à
  troubler sa béatitude, reposant en lui sur une espèce de séquestré de sa
  personne ; la science triomphait même des angoissés de la mort ; la vie des
  philosophes, comme disait Socrate, n’était même tout entière qu’une
  préparation à la mort[13]. La science
  élevait l’homme au-dessus du niveau des faiblesses humaines, le dérobait aux
  influences du monde extérieur, le rendait invulnérable pour les coups de ce
  dernier. Or cette béatitude-là ne consistait pas dans la possession, mais
  dans le renoncement, l’absence de besoins, dans la renonciation non seulement
  aux biens extérieurs, mais aussi aux intérêts les plus importants, aux
  inclinations et aux sentiments innés delà nature humaine qui contribuent le
  plus au bonheur. La devise d’Épictète : Souffre
  et renonce ! résume dans un certain sens l’ensemble de la
  philosophie pratique, comprenant aussi la théorie du bonheur, de tous les
  systèmes philosophiques réunis. Le but de toute philosophie, dit Sénèque (Lettres, III, 5),
  est de nous apprendre à mépriser la vie. La félicité, disait Démonax,
  n’appartient qu’à l’homme libre, et il n’y a de libre que celui qui n’espère
  et ne craint rien[14]. L’épicurisme et
  le stoïcisme s’accordent avec le christianisme dans le séquestre de la vie civile
  et politique. Comme l’apôtre saint Paul, non seulement Épicure, mais Épictète
  aussi, plaçaient le célibat au-dessus du mariage. Quant au scepticisme, il
  fondait la félicité sur la science de l’impossibilité de savoir, c’est-à-dire
  proprement sur la renonciation même à la science.

  Bien que la concordance du fond des doctrines de toutes
  les écoles philosophiques contribuât à une conciliation de leurs diversités,
  favorisée de plus en plus par le génie romain, pratique en tout et au plus
  haut degré sympathique à l’éclectisme, la diversité des inclinations n’en
  continuait pas moins de se manifester, selon les individualités, dans le
  choix de voies très différentes, conduisant au but commun. A l’épicurisme
  inclinaient notamment les natures douces, molles, placides, toujours prêtes à
  s’accommoder aux circonstances ; au stoïcisme, les âmes fortes et rigides,
  résolues à la lutte avec le mal de la réalité et trempées pour la soutenir,
  ainsi que les caractères durs et inflexibles. Les réalistes penchaient vers le
  premier, les idéalistes vers le second, tandis que les gens qui redoutent
  tous les extrêmes, trouvaient leur compte dans la doctrine de la nouvelle
  académie, et que l’éclectisme s’évertuait dans la création de variétés
  infinies des systèmes dominants, appropriées à la diversité, également
  infinie, des tendances d’esprit et des besoins moraux individuels.

  Depuis le milieu du deuxième siècle avant Jésus-Christ, la
  philosophie grecque avait, comme nous l’avons dit, commencé à se répandre à
  Rome et en Occident, et, en dépit de toutes les tentatives faites pour
  arrêter ce mouvement, elle y avait fait des, progrès constants.
  L’accroissement des relations multiples avec, la Grèce, l’immigration
  toujours croissante de savants grecs à Rome, les voyages de plus en plus
  fréquents, et entraînant souvent des séjours prolongés, de nombre de Romains
  en Grèce, tout cela aidait, puissamment aussi, à l’introduction de l’art et
  de la science des Grecs, de leur philosophie notamment. Quand Cicéron employa
  les loisirs involontaires de ses dernières années (de 45 à 43 avant Jésus-Christ) à
  rendre accessibles aux lecteurs romains, sous une forme populaire, les
  résultats les plus importants du mouvement philosophique postérieur à
  Aristote, il ne faisait certainement qu’aller au-devant d’un besoin très
  répandu et vivement senti par les hommes instruits d’entre ses compatriotes.
  Ses œuvres philosophiques, qui ont tant contribué à initier tous les siècles
  suivants à l’essence de la philosophie grecque, formèrent le noyau de la
  littérature naissante dont l’objet fut la nouvelle philosophie romaine.
  Quintilien nomme, comme les plus lus des écrivains qu’elle comptait, Brutus,
  Cornelius Celse, le stoïcien Plaute, l’épicurien Catius et Sénèque[15], liste à
  laquelle Apulée seul vient encore s’ajouter, au deuxième siècle de notre ère.

  Or, bien que, depuis la chute de la république, les
  influentes favorables à la propagation de la philosophie grecque, dans le
  monde romain, eussent grandi en nombre et en force, l’aversion qu’avaient
  pour elle les Romains de la vieille roche et qui, dans le fond, revenait au
  même que l’opposition faite, par les esprits tournés vers la pratique, à la
  théorie pure, par le réalisme à l’idéalisme, persista cependant. La manière
  de voir dont Ennius a mis l’expression dans la bouche d’un de ses
  personnages, à savoir que, s’il était bon de goûter un peu de la philosophie,
  il ne l’était nullement de s’y plonger, a été partagée par Tacite et par tous
  les hommes d’État et patriotes romains pensant comme lui et, nécessairement,
  opposés à une spéculation qui conduisait à l’indifférence pour l’État et ses
  intérêts les plus importants. Bien que l’on admît la recommandation
  d’acquérir une notion des doctrines de la philosophie, de cette noble science[16], qu’on reconnût
  même à celle-ci une influence salutaire et modératrice sur les passions,
  l’application trop zélée à l’étude de ses doctrines n’en paraissait pas
  moins, dans ces cercles, un travers condamnable chez un Romain, mais, surtout
  chez un sénateur[17]. Helvidius
  Priscus, qui étudia la philosophie stoïcienne, pour se prémunir contre les
  coups du sort dans sa participation active aux affaires de l’État, et qui
  satisfit, dans toutes les circonstances de la vie, aux exigences de la morale
  la plus sévère, constituait une exception, dans la pensée de Tacite, de
  l’avis duquel la plupart des aspirants aux hautes études n’y avaient en vue
  que de couvrir leur paresseuse oisiveté d’une superbe enseigne[18]. Musonius Rufus,
  que l’on avait en si grande vénération, joue dans Tacite le rôle d’un pédant
  ridicule, débitant sa sagesse le plus malencontreusement : ainsi il essaye,
  en l’an 70 de notre ère, de faire impression sur les légions d’Antoine,
  postées devant les portes de Rome, par des déclamations sur les bienfaits de
  la paix et les maux de la guerre, et n’échappe qu’avec peine aux mauvais
  traitements des soldats[19]. Quintilien
  aussi oppose le citoyen véritablement sage, qui se voue non pas à des
  discussions oiseuses, mais à l’administration publique, aux philosophes
  n’ayant souci que de s’y soustraire le plus possible, comme à tous les
  devoirs civiques en général. Quel philosophe, demande-t-il, a jamais
  fonctionné comme juge, ou déployé une activité remarquable dans les
  assemblées du peuple ? Qui, parmi eux, a jamais fonctionné dans
  l’administration publique, pour laquelle ils se mêlent pourtant, la plupart,
  d’établir des règles[20] ? Pline le Jeune
  (Lettres, I,
  22, 6), faisant l’éloge de Titius Ariston, parle de lui comme d’un
  homme qui, pour la pureté des sentiments, la piété, l’équité, la force d’âme,
  ne le céderait en rien à aucun de ceux qui font parade de philosophie dans
  leur tenue extérieure ; et cependant, ajoute le même auteur, il ne fréquente
  pas les gymnases et les portiques, et ne perd ni son temps ni celui d’autrui
  en longues discussions, mais on le voit toujours en toge et en affaires.
  C’est particulièrement avec les devoirs d’un souverain qu’une application
  soutenue à la philosophie devait paraître incompatible aux hommes dont
  l’esprit avait pris cette direction, ne tendant qu’à la pratique. Une lettre
  d’Avidius Cassius offre, un échantillon de la critique dont les études
  philosophiques de Marc-Aurèle étaient l’objet de la part de ces adversaires
  de la philosophie[21]. Marc-Antonin, y est-il dit, s’amuse à philosopher, fait des recherches sur les éléments
  et sur les âmes, ainsi que sur la vertu et la justice, mais n’a point de cœur
  pour l’État. Vous avez entendu que le préfet du prétoire de notre philosophe
  qui, trois jours avant sa nomination, était, pauvre comme un gueux, est
  devenu riche tout à coup. Quand Alexandre Sévère, avant d’être
  appelé au trône, renonça, d’après le conseil de sa mère Mammée, à l’étude de
  la musique et de la philosophie, il fut confirmé dans sa résolution par les
  vers de Virgile, cités comme un oracle à ce prince, qui disent le Romain
  appelé à la domination des autres peuples, que l’on peut laisser, sans envie,
  aspirer à la gloire de remporter le prix dans les arts et les sciences[22].

  De même que la mère d’Alexandre, celle de Néron avait
  détourné son fils de l’étude de la philosophie, à laquelle il avait été amené
  d’abord par le stoïcien Chérémon[23], puis par
  Sénèque, attendu que, disait-elle, cette étude ne pouvait que faire du tort à un prince
  destiné à régner[24]. Dans les
  cercles ayant un vif intérêt au maintien de l’ordre de choses établi, surtout
  dans ceux du gouvernement et à la cour ; ce n’est pas précisément que, l’on
  dédaignât la philosophie, mais on la craignait. Le césarisme voyait, et non
  sans raison, un danger dans l’idéologie.
  Le discours dans lequel Dion Cassius (LII, 36) fait développer par Mécène, devant Auguste, les
  principes de la politique impériale, contient aussi un avertissement pour
  l’empereur de se garder des philosophes, qui propagent des idées
  révolutionnaires. On lui dit de ne pas croire de braves et honnêtes gens tous
  les philosophes véritables, ou se donnant pour tels, parce qu’Arée et
  Athénodore avaient fait leurs preuves de loyal attachement, de ne pas perdre
  de vue que bien des personnes se servent de ce masque pour- faire énormément
  de mal aux États et aux particuliers. En effet, de même que les meurtriers de
  Jules César, beaucoup de frondeurs, notamment aussi les chefs les plus
  éminents de l’opposition dans le sénat, au premier siècle de l’empire,
  professaient les doctrines de l’école stoïcienne, Dans le nombre figuraient
  des républicains, comme Pétus Thrasée et Helvidius Priscus, qui visaient au
  martyre politique, et, parmi ceux qui trempèrent dans la conjuration de Pison
  contre Néron, en l’an 65, deux au moins, Lucain et Sénèque[25], étaient de la
  même école. Les empereurs n’ouvraient d’ailleurs, généralement, que trop
  l’oreille aux insinuations tendant à leur rendre suspects le stoïcisme et
  toute la philosophie. En l’an 62 déjà, avait été mis à mort, dans l’exil,
  Rubellius Plaute, cet homme qui, d’après les représentations faites à son
  sujet par Tigellin à Néron, faisait parade de l’imitation du genre des
  anciens Romains, et avait adopté l’insolence de l’école stoïcienne, formant et engendrant des esprits turbulents et toujours
  prêts à braver le danger[26]. Dans la
  persécution de Thrasée, en l’an 66, Néroli suivit les instigations de Capiton
  Cossutien, qui lui lit envisager l’abstention de Thrasée des délibérations du
  sénat comme un acte de rébellion, et lui dépeignit Phrasée lui-même comme un
  chef de parti, ajoutant que ce dernier avait des partisans, ou plutôt des
  séides, qui, sans encore oser s’élever jusqu’à l’audace des propos de leur
  chef, prenaient cependant son attitude et ses manières, ayant toujours un air
  revêche et sombre, dans lequel on pouvait lire comme un reproche de
  pétulance, à l’adresse de l’empereur. Il n’y a plus, continuait-il, qu’à
  adopter les principes de ces gens-là, si on les croit meilleurs, ou à enlever
  leurs chefs et leurs meneurs à ces novateurs enragés. Cette secte
  n’avait-elle pas engendré les Tubérons, les Favoniens, des noms odieux même à
  l’ancienne république ? Tant qu’il s’agit de renverser l’empire, ces gens-là
  prennent la, liberté pour prétexte ; après l’avoir renversé, c’est la liberté
  même qu’ils attaquent[27].

  Le gendre de Phrasée, Helvidius Priscus, qui passait à
  Rome pour avoir l’habitude de fêter, avec son beau-père, les anniversaires de
  la naissance de Brutus et de Cassius[28], fut exilé de
  nouveau, sous Vespasien, et mis à mort dans ce second exil. Cet homme, rangé
  plus tard parmi les figures idéales que célébrait l’école stoïcienne[29], et dont Pline
  le Jeune, voire même Tacite, malgré ses préventions contre le martyre
  politique, ne prononcent jamais le nom qu’avec vénération, est condamné par
  des conservateurs impérialistes, comme Suétone et Dion Cassius, qui
  l’accusent d’avoir encourir sa perte par sa propre faute. D’après la version
  du premier[30]
  de ces deux historiens, Vespasien aurait fait preuve, vis-à-vis de son
  insolence provocante, d’une longanimité extrême, aurait voulu même, trop tard
  malheureusement, empêcher sa mort, et ne se serait laissé aller à la colère
  contre lui qu’après avoir eu à subir de sa part de grandes impertinences,
  débitées presque sur le ton d’une leçon. De la version de Dion il ne s’est
  conservé que des fragments et des extraits. Il est vrai qu’il cherche à
  mettre l’odieux de la manière dont on agit avec Helvidius et les philosophes
  en général à la charge de Mucien, le plus puissant des amis de Vespasien[31] ; mais il
  prétend aussi qu’Helvidius était un esprit révolutionnaire et un ami de la
  populace, qu’il avait de tout temps crié contre l’empire, fait l’éloge de la
  démocratie, agi en conséquence et excité les autres, comme si c’était la
  tâche de la philosophie de jeter de la boue au gouvernement, d’agiter les
  masses, de renverser l’ordre de choses établi et d’amener des révolutions.
  Helvidius avait bien imité Thrasée, mais il était resté fort en arrière de
  son modèle. L’opposition de Thrasée était dirigée contre un Néron et avait
  été, néanmoins, toujours pleine de mesure, en paroles et en actes, se bornant
  à une résistance passive. Helvidius, au contraire, arriva à être mécontent
  d’un Vespasien et s’éleva contre lui, publiquement comme en petit comité ; il
  cherchait la mort et né fit, par elle, qu’expier des fautes multiples.
  D’autres stoïciens encore, ainsi que le cynique Démétrius, admiré par
  Sénèque, manifestèrent, suivant Dion, des vues incompatibles avec l’ordre
  existant, et c’est ainsi qu’eut lieu, entre les années 71 et 75[32], l’expulsion de
  tous les philosophes de Rome, mesure dont fut excepté le seul Musonius Rufus,
  qui avait été frappé d’exil sous Néron. Démétrius et un certain Hostilius
  furent relégués dans des îles[33]. Un second
  bannissement des philosophes fut décrété, en l’an 93[34], par Domitien ;
  il se liait au procès fait au stoïcien Junius Arulénus Rusticus, qui avait
  appelé Thrasée un saint homme, dans un écrit composé à sa louange, et à
  d’autres sénateurs animés des mêmes sentiments. Toute cette persécution
  frappait l’opposition politique partout où elle se manifestait, dans la
  littérature et dans les chaires, et pendant igue les écrivains et les
  professeurs les plus notables étaient punis au criminel, le gouvernement prit
  le parti d’expulser les autres en masse de la capitale.

  Mais, après la mort de Domitien, le changement de tout le
  système du gouvernement entraîna aussi un changement dans la position des
  empereurs, à l’égard de la philosophie, qui non seulement cessa d’être
  regardée comme, antigouvernementale, mais ne tarda pas à être favorisée de
  toutes les manières. Dans une lettre écrite peu de temps après la mort dé
  Domitien, en 96 ou 97, Pline le Jeune témoigne sa joie du florissant essor
  que vient de reprendre, à Rome, le développement de la vie intellectuelle,
  attesté par dé nombreux et glorieux exemples, parmi lesquels il pouvait
  suffire d’en citer un, les leçons du philosophe stoïcien Euphrate[35]. Il loue aussi
  Trajan de sa sollicitude toute particulière pour l’éducation de la jeunesse
  et des grands honneurs rendus par lui aux maîtres de l’éloquence et de la
  philosophie. Les études, dit-il, punies de l’exil par un prince qui, ayant la conscience de
  ses vices, proscrivait par crainte plus que par haine toutes les aspirations
  contraires au vice, sont maintenant choyées par Trajan, qui les attire dans
  son, entourage. Elles ont repris du sang et de la vie, recouvré leur patrie[36]. Dion de Pruse,
  qui avait vécu dans un exil volontaire, sous Domitien, revint après la mort
  de celui-ci. Le règne de Nerva, avec lequel il avait d’anciennes relations
  d’amitié, fut trop court pour lui permettre de tirer avantage de la faveur de
  ce prince ; mais Trajan aussi, dit-on, se plut à le distinguer[37], et Dion
  affirme, dans un de ses discours parénétiques sur le gouvernement, composés
  pour cet empereur, que celui-ci ne prenait plaisir qu’à la vérité et à la
  franchise, non à la flatterie et au mensonge[38]. Adrien, qui
  recherchait la société des philosophes et des savants de tout genre, fut
  peut-être le premier qui établit des chaires publiques et nomma des
  professeurs de philosophie à Rome. Antonin le Pieux suivit cet exemple, dans
  toutes les provinces, et, d’après sa lettre à la diète de la province d’Asie,
  l’immunité d’impôts qui, pour les autres professeurs, ne profitait qu’à un
  nombre limité d’entre eux, et qui se réglait sur la grandeur des villes,
  devait être accordée d’une manière absolue aux philosophes, puisqu’il y en
  avait si peu. Les traitements des savants appelés au Muséum d’Alexandrie, et
  par conséquent aussi ceux des philosophes professant dans cette ville, leur
  furent maintenus. A Athènes aussi, Marc-Aurèle chargea de l’enseignement
  public des professeurs pris dans les quatre écoles les plus importantes[39].

  Ce philosophe sur le trôné mit la philosophie à la mode,
  jusqu’auprès des femmes. Le stoïcisme, autrefois si persécuté, devint un
  titre de recommandation, et les gens qui voulaient se pousser faisaient
  semblant de l’adopter, ou s’appliquaient à en faire parade[40]. Parmi les
  professeurs de philosophie de l’empereur, il y en eut deux surtout qui furent
  comblés d’honneurs et acquirent une grande influence, le stoïcien Junius
  Rusticus et le péripatéticien Cn. Claude Sévère. Le premier, fils ou
  petit-fils du Rusticus que Domitien avait fait mettre à mort et dont il
  existe encore un buste[41], fut le
  conseiller de Marc-Aurèle, dans toutes-les affaires d’intérêt public et
  privé, et sa parole avait du poids, en temps de paix comme à la guerre.
  L’empereur ne manquait jamais de lui donner l’accolade avant de passer aux
  préfets du prétoire, le nomma consul deux fois, et lui fit ériger des statues
  par le sénat, après sa mort[42]. Cn. Claude
  Sévère, homme de haut rang, avait été consul dès l’an 446 ; de son fils du
  même nom, consul en 163 et 173, Marc-Aurèle fit son propre gendre[43]. Parmi les
  empereurs suivants, Septime Sévère notamment, à l’instar de Marc-Aurèle,
  manifesta de l’intérêt pour la philosophie[44], et, s’il faut
  en croire Tertullien[45], les philosophes
  jouissaient d’une grande liberté de la parole sous son règne, et obtenaient
  des traitements, ainsi que des statues, malgré les attaques dirigées par eux
  contre les empereurs. La femme de Sévère aussi, Julia Domna, quand les
  intrigues du favori Plautien l’eurent brouillée avec son époux, se tourna
  vers la philosophie et s’entoura de philosophes.

  A l’époque où la philosophie était mise en suspicion et
  persécutée, il ne manquait pas, d’ailleurs, de philosophes s’efforçant de
  représenter leur personne et leur science comme parfaitement inoffensives à
  l’égard des gouvernements. L’avoué Décien d’Émérite, ami et compatriote de
  Martial, professait bien les mêmes doctrines que Thrasée et Platon :
  autrement dit, il était stoïcien, mais en même temps assez raisonnable pour
  ne pas se précipiter contre des épées nues la poitrine découverte, ce dont
  Martial lui fait éloge, en disant qu’il ne voulait pas, lui, d’un homme
  acquérant la gloire au prix d’un sang versé inconsidérément, mais qu’il lui
  en fallait un méritant l’éloge sans encourir le martyre[46]. Sénèque a
  défendu la philosophie, à plusieurs reprises, dans ses lettres, contre le
  reproche d’hostilité au gouvernement. Dans une de ces épîtres, qui peut avoir
  été écrite vers le temps où l’on commençait à la mettre en suspicion, il
  traite de chose inimaginable qu’elle pût jamais être l’objet d’un pareil
  soupçon, bien qu’il résulte précisément de son apologie que des attaques
  avaient déjà eu lieu[47]. Il faut, dit-il, se
  réfugier des dangers que présente le monde dans l’asile sûr de la philosophie
  ; science qui protège non seulement auprès des bons, mais auprès de tous ceux
  qui ne sont pas précisément mauvais, comme un bandeau sacerdotal, respecté
  même parles plus pervers. Jamais la perversité n’arrivera à un tel point,
  jamais il ne pourra se former contre la vertu une conspiration telle que l’on
  puisse en redouter une atteinte de nature à compromettre le nom vénéré et
  sacré de la philosophie. Il va sans dire du reste qu’elle doit
  être pratiquée avec modestie et calme. Sénèque, se faisant objecter si telle
  avait bien été la conduite de Caton, part delà pour désapprouver
  expressément, comme stérile, l’a participation de ce dernier, non seulement à
  la grande guerre civile, mais même aux luttes de partis qui l’avaient
  précédée. Il renvoie à l’exemple des stoïciens qui, se séquestrant de la vie
  politique, se sont appliqués à l’ennoblissement de l’existence et à
  l’élaboration de la thèse des droits de l’homme en général, sans offenser un plus puissant. Le sage ne
  cherchera pas à ébranler, par son exemple, les mœurs généralement adoptées,
  ni à attirer sur sa personne l’attention du peuple, par la nouveauté de son
  genre de vie. Ce n’est pas, il est vrai, qu’on puisse lui promettre une
  sécurité absolue. Dans une lettre postérieure, au contraire, les accusations
  portées contre la philosophie sont réfutées, comme ayant déjà eu lieu
  réellement[48].
  Ceux-là, dit Sénèque, qui croient les fidèles partisans de la philosophie
  opiniâtres et récalcitrants, et leur imputent du mépris pour les autorités,
  Ies rois et les administrateurs de l’État, me semblent être dans l’erreur.
  Personne, au contraire, n’est plus reconnaissant à ces derniers que
  précisément les philosophes, qui ont le plus besoin de l’ordre et de la
  tranquillité, dans la poursuite de ce qui constitue, pour eux, le but
  supérieur de la vie, et vénèrent comme un père celui qui les en fait jouir,
  bien plus que ne le font ces ambitieux turbulents, qui doivent beaucoup aux
  princes, mais n’en font pas moins sonner très haut auprès d’eux leurs propres
  services, et ne sont jamais contents de la récompense obtenue. L’homme pur et
  véridique, au contraire, qui a renoncé à la curie et au forum, ainsi qu’à
  toute part dans l’administration de l’État, pour se renfermer dans
  l’application aux choses d’un ordre supérieur, aime ceux qui lui permettent
  de le faire en toute sécurité ; seul, il rend en leur faveur un témoignage
  qui n’est point acheté et leur garde, sans qu’ils s’en doutent, une vive
  reconnaissance. De même qu’il estime et vénère ses maîtres, auxquels il est
  redevable du bienfait d’avoir échappé à des errements fallacieux, il honore
  aussi ceux sous l’égide desquels il peut se livrer aux nobles travaux de la
  science. C’est que le bienfait de la paix générale profite davantage, à qui
  en fait bon usage. Dans une lettre postérieure encore[49], il est dit
  qu’il ne faut pas être fanfaron des avantages de la philosophie, dont la
  pratique, affectant l’arrogance et l’insolence, est devenue pour beaucoup de
  ses adeptes une source de périls ; car elle doit
  nous servira nous corriger de nos fautes, non à reprocher les leurs aux
  autres ; qu’elle ne s’éloigne donc pas de la coutume générale, et n’ait pas
  l’air de condamner ce qu’elle évite. On peut être sage sans ostentation et
  sans se faire détester. Cette invitation aux philosophes d’éviter
  tout ce qui pourrait choquer, revient souvent[50], le nom seul de
  la philosophie rendant déjà odieux, lors même qu’on la pratique avec
  modestie, à plus forte raison, quand on se sépare des usages reçus, en
  faisant parade d’un ascétisme outré et du mépris des choses de ce monde, ce
  qui vise à exciter de l’admiration ayant, dans ce cas, toute chance de devenir
  ridicule ou odieux. Que l’on ne se serve donc pas de la philosophie comme
  d’une enseigne[51],
  que l’on dissimule même sa retraite, pour éviter qu’elle ne devienne l’objet
  des conversations et n’éveille la curiosité des hommes.

  On voit que Sénèque ne s’applique pas uniquement à
  présenter, comme dépourvues de fondement, les appréhensions et les
  incriminations des représentants et des partisans quand même du système
  politique établi, s’élevant contre la philosophie, et dont les seconds
  doivent, d’ailleurs, avoir été très nombreux, dans tous les cercles du monde
  d’alors, par la raison déjà qu’ils devaient compter parmi eux tous ceux qui
  voulaient de la tranquillité et de l’ordre à tout prix, comme la base de tout
  progrès matériel. Quant à la multitude, la philosophie devait lui paraître
  incommode au plus haut degré, ne fût-ce qu’à cause de ses grandes exigences
  de moralité, de sa condamnation sévère de tout relâchement moral, de ses
  homélies et de ses exhortations, qui ne cessaient pas de réveiller la paresse
  de sa quiétude, et de plus la prétention des philosophes, d’être meilleurs
  que les autres hommes et supérieurs à ceux-ci, l’offusquer d’autant plus
  qu’ils la manifestaient avec plus d’éclat dans leur apparition et leur
  costume, leur manière de vivre et d’autres habitudes extérieures. C’est, dans
  le même esprit qu’est conçu, dans Dion Cassius[52], le réquisitoire
  adressé par Mucien à Vespasien, contre le stoïcisme. Les stoïciens, y est-il
  dit, sont pleins de vanité et d’arrogance. Il suffit qu’un individu ait une
  longue barbe, les sourcils étirés vers le front, un grossier manteau et les
  pieds nus, pour qu’il croie pouvoir passer pour un homme de caractère, sage
  et juste, et faire ses embarras, dût-il manquer des premiers éléments de tout
  savoir. Ces gens-là regardent tous les autres avec dédain, du haut de leur
  grandeur imaginaire, reprochent à qui est beau ses mœurs déréglées, au riche
  sa cupidité, au pauvre son servilisme, et ainsi de suite.

  Dion Chrysostome[53] explique, par
  les mêmes raisons, l’impopularité générale de là philosophie en Grèce. La
  tenue du philosophe, caractérisée par le manteau sans tunique, une longue
  chevelure et la barbe, attire, dit-il, sur quiconque l’affecte, les
  taquineries, l’insulte, la moquerie et jusqu’à de mauvais traitements, car la
  plupart des gens soupçonnent les philosophes de mépriser, de condamner et de
  tourner en ridicule, dans l’aparté, tous ceux qui ne sont pas philosophes, à
  cause de leur ignorance de ce qui constitue les véritables intérêts des
  hommes, mais particulièrement les riches, auxquels tout le monde porte envie.
  Aussi, la plupart des gens croient-ils devoir prévenir les philosophes, en
  prenant eux-mêmes l’initiative de la moquerie et des avanies, et même les
  faire passer, s’il est possible, pour des sots ou pour des fous, ce qui leur
  paraît le moyen le plus simple de prouver qu’ils ont la raison de leur côté.
  Bref, le costume signalant comme un mentor, un sermonneur et un censeur
  impitoyable quiconque le porte, est aussi mal vu de tout le monde que l’est
  des enfants celui du pédagogue.

  Une autre raison, très décisive, concourait, avec ces
  antipathies, à faire tomber dans le ridicule et le mépris, auprès de la foule
  des ignorants et des gens n’ayant qu’une demi instruction, ces pénibles
  études, auxquelles on attachait un si grand prix : elles n’étaient d’aucun
  profit, ne procurant ni de l’avancement, ni de la considération, ni même
  d’ordinaire de l’argent. Perse (V, 189 à 191) met le dédain pour la philosophie, traitée de
  profession avec laquelle on peut mourir de faim, dans la bouche des
  centurions, qui paraissent avoir, à d’autres égards aussi, donné le ton dans
  les villes d’Italie, où l’autorité qu’ils avaient en tout, auprès des classes
  moyennes et inférieures de la société, n’était probablement pas au-dessous
  des prétentions affichées par l’importance qu’ils se donnaient et les
  embarras qu’ils faisaient. Faites devant ces hommes, à tumeurs variqueuses,
  l’éloge de la liberté du sage, et aussitôt un géant, un Fulfennius, partant
  d’un gros éclat de rire, vous dira que, pour lui, cent Grecs ne valent guère
  plus qu’une vieille pièce usée de cent as. Moi,
  dit un autre de cette engeance qui sent le bouc, je
  me trouve assez bien avisé, tel que je suis, et me soucie peu d’être comme
  Arcésilas et ces Solons, qui se donnent tant de mal quand, la tête baissée,
  le retard fixé à terre, grommelant à part ou silencieux, ils remuent les
  lèvres comme des fous et, avançant la lèvre inférieure, dans leurs profondes
  méditations sur le délire de quelque vieille ganache, ont l’air de peser, comme
  sur une balance, des paroles concluant aux maximes que rien ne produit rien,
  et que rien de ce qui existe ne peut retourner au néant. C’est donc cela qui
  vous fait ainsi pâlir ? C’est pour cela qu’on négligerait un déjeuner ? Et
  aussitôt la foule de rire, et tous les jeunes gaillards de l’assistance de
  rire également à gorge déployée, de plus en plus fort, jusqu’à se tordre les
  narines[54]. La tourbe des
  hommes d’argent et des gens d’affaires avaient, naturellement, un tout aussi
  profond mépris pour les philosophes. Trimalcion dispose que l’on inscrive sur
  sa tombe. Il a commencé petitement, mais est devenu grand ; il a laissé 30
  millions de sesterces, mais n’a jamais entendu aucun philosophe[55].

  Des cercles du monde instruit aussi s’élevait, contre la
  philosophie, le reproche de n’être qu’une science complètement inutile et
  superflue, et cela du chef et au nom du sens commun, qui avait, alors comme
  dans tous les temps, la prétention d’être arrivé, depuis longtemps, au but et
  aux résultats mêmes vers lesquels la spéculation tendait par de grands et
  pénibles détours, et niait, par conséquent, d’avoir rien à apprendre de cette
  dernière. A quoi bon, notamment, cet étalage philosophique d’une multitude de
  systèmes de morale artificiels, avec la simplicité et l’irréfragabilité des
  règles du sens moral, inné chez tous les hommes ? D’ailleurs, quelle est donc
  la philosophie enseignant la vérité, chaque école déclarant fausses les
  doctrines de toutes les autres ?

  De ce point de vue, la philosophie était particulièrement
  en butte aux attaques de ceux qui regardaient l’éloquence comme le but de
  toute instruction, et ceux-ci formaient peut-être, dans ces dernières
  périodes de l’antiquité, la majorité parmi les gens ayant reçu de
  l’éducation. La jalousie entre rhéteurs et philosophes, si naturelle,
  puisqu’elle tient à un antagonisme des principes mêmes, et continuellement
  nourrie par des occasions de conflit extérieures, conduisit à des disputes
  incessantes et souvent très acrimonieuses sur la valeur relative des deux
  sciences. On préparait déjà les élèves pour la participation à ces luttes.
  Parmi les thèmes de controverse sur lesquels on déclamait, à l’école des
  rhéteurs, figurait, entre autres, le suivant : Un père laisse trois fils, un
  orateur, un philosophe et un médecin, et il institue, par testament, son
  héritier unique ou privilégié celui des trois qui prouvera qu’il rend le plus
  de services à l’État. C’est sur ce point en question que s’engageait la
  controverse, dans laquelle on parlait, à tour de rôle, en faveur de chacune
  des trois sciences, contre les deux autres[56].

  C’était une occasion pour démontrer la parfaite inutilité
  de -la philosophie, d’après les fruits qu’elle porte. On niait le point,
  souvent discuté, de savoir si la vertu peut être enseignée. Les hommes les
  plus éminents par leurs vertus, les Fabricius, les Décius, étaient arrivés,
  sans philosophie, à devenir ce qu’ils étaient, tandis que des écoles de
  philosophes étaient sortis les plus grands criminels, de celle de Socrate
  même des tyrans et des ennemis de leur patrie. Mais, en admettant même que
  l’on puisse arriver, par l’enseignement, à la sagesse, il y aurait toujours
  incertitude suite chemin à prendre, puisque toutes les écoles se
  contredisent. Beaucoup de philosophes reconnaissent, d’ailleurs, qu’il n’y a pas
  encore eu de vrai sage, malgré toute la peine que l’on s’est donnée dans ce
  but. Quelle serait alors l’utilité de la philosophie ? Pourrait-elle servir à
  la guerre, ou dans les emplois civils ? Non : on ne trouve, chez ses adeptes,
  que de l’hypocrisie, de la paresse et de l’arrogance, par laquelle ils savent
  en imposer. Leur prétention de contribuer à la diminution des vices est
  réfutée par l’évidence.

  Il saute aux yeux que notamment les professeurs
  d’éloquence devaient être, par principes, en grande partie les adversaires
  habituels de la philosophie. Sénèque l’Ancien, au dire de son fils, avait la
  philosophie en horreur[57], et empêcha sa
  femme de s’en occuper sérieusement[58]. Quintilien, qui
  s’en tenait rigoureusement à la définition donnée de l’orateur par Caton
  l’Ancien, c’est-à-dire voulait aussi qu’il fût un
  homme de bonnes mœurs, habile dans l’art de bien dire, prétend que
  l’éthique est au fond une partie intégrante de l’art oratoire ; duquel elle
  n’aurait été distraite que parla faute des orateurs, qui la négligeaient,
  pour échoir en partage à des esprits plus faibles, entre les mains desquels
  elle est devenue une spécialité ; il exhorte même les orateurs à revendiquer
  cette branche, comme de leur domaine. Le véritable philosophe ne pouvant être
  autre chose qu’un homme de bonnes mœurs, ce qu’est aussi le véritable
  orateur, il en résulte la superfluité d’une science particulière ayant nom
  philosophie. Quintilien ne laisse échapper aucune occasion d’exhaler sa
  mauvaise humeur contre les philosophes, de flageller leur attachement anxieux
  aux doctrines et aux expressions de l’école, leurs dissertations sans fin et
  pleines de sophismes, leurs procédés compliqués pour, établir les
  propositions les plus simples, leur arrogance, leur hypocrisie, leur manie de
  fuir le monde et l’action ail détriment du bien public, de même qu’il se
  complaît à représenter. à chaque école ses côtés faibles, mis à découvert[59]. Ce qui est
  vraiment comique, c’est la manière dont Fronton exhale sa rage intérieure
  contre la philosophie, qui avait enlevé à la rhétorique son ancien élève,
  l’empereur Marc-Aurèle. Cela était, d’après une lettre que lui écrivit
  Fronton[60],
  d’autant plus regrettable que Marc-Antonin, dans son enfance déjà, se
  distinguait par une noblesse et une dignité de l’esprit et de la pensée
  auxquelles il ne manquait plus que l’éclat de l’expression ; qu’il avait
  probablement trouvé trop pénibles les préparations et les efforts nécessaires
  polir s’approprier aussi cet éclat ; c’est pour cela, sans doute, qu’il,
  avait laissé l’étude de l’éloquence et sauté à celle de la philosophie, où il n’y avait pas d’introductions à élaborer avec soin,
  de narrations courtes et précises à placer habilement, d’arguments à
  rechercher, en un mot, rien à mettre en relief. Ses maîtres de philosophie,
  naturellement, lui avaient rendu sa tache plus facile. Chez eux, il suffisait
  qu’il écoutât leurs explications et indiquât, par un signe de tête, qu’il
  avait compris. Pendant que les autres lisaient, rien ne l’empêchait le plus
  souvent de dormir. Il était obligé, souvent, d’entendre faire de longues
  énumérations, pour apprendre qu’il en était primo ainsi et secundo ainsi, et
  se faire donner péniblement la preuve qu’il fait clair quand il fait jour,
  pendant que le soleil dardait ses rayons par la fenêtre. Puis, il pouvait
  s’en aller tranquillement à la maison, n’ayant rien à méditer ni à rédiger
  pour la nuit, rien à lire à son maître, rien à réciter par cœur, pas
  d’expressions à chercher, pas de synonymes à employer pour l’ornement du
  discours, rien à traduire du grec en latin. A quoi pouvait mener une pareille
  étude ? Mais que faire, puisque Marc-Antonin, comme dit Fronton[61], avait la singularité d’aimer mieux causer que d’être
  éloquent, et s’exprimer en chuchotant et murmurant qu’en paroles claires et
  sonores ?

  Lucien aussi, malgré son humeur contre la rhétorique du
  temps et en dépit de sa prétendue conversion à la philosophie, est resté au
  fond un véritable rhéteur, et s’applique, comme Quintilien, à démonétiser la
  spéculation du point de vue du bon sens. Pour lui aussi, la philosophie
  consistait uniquement dans la sagesse pratique de la vie[62], qui non
  seulement n’est liée à aucun système, mais se trouve à la portée de tout
  homme qui pense, philosophe ou non. Les philosophes en général lui étaient
  odieux, à l’exception de quelques-uns d’entre eux, comme Nigrin et Démonax,
  et cela non pas seulement à cause du contraste de leur conduite avec leurs
  doctrines. La vanité, l’absurdité, la futilité et le ridicule de toutes les
  idées philosophiques forment le sujet du dialogue intitulé Hermotime.
  Hermotime qui, absorbé depuis vingt ans dans l’étude la plus sérieuse des
  profondeurs de la philosophie stoïcienne, ne manque pas un cours, passe le
  jour et la nuit sur ses livres, se refuse tout plaisir et a la figure aussi pâle
  qu’amaigrie ; il espérait, en persévérant encore vingt ans dans cette étude,
  arriver à son but ! mais il se voit finalement obligé de reconnaître que,
  pour déclarer une philosophie quelconque la seule propre à faire notre
  bonheur éternel, il faudrait avoir eu le temps de faire préalablement un
  examen suffisant de tous les systèmes en particulier, examen pour ; lequel il
  faudrait bien deux siècles ou cent ans au moins. Puis, où est la certitude
  que la vérité se trouve réellement dans un système quelconque ? Et, lors même
  que l’on aurait trouvé la philosophie seule vraie, quel moyen aurait-on de
  s’assurer aussi contre l’erreur, dans le choix du professeur qui doit
  l’enseigner ? Or, avec tout cela, les efforts de ceux qui étudient la
  philosophie ne visent même pas. à ce qui est, au fond, le but véritable de
  celle-ci, la manifestation du savoir par des actes, mais à un misérable
  épluchement de mots, des syllogismes, des conclusions fallacieuses et des
  questions auxquelles il est difficile de répondre ; et ils admirent
  l’habileté de leurs maîtres à embarrasser les autres par des sophismes. Au
  lieu de chercher à cueillir les fruits, ils s’échinent pour l’écorce et se
  jettent mutuellement à la figure les feuilles de l’arbre[63].

  Aristide enfin a, évidemment, cru remplir un devoir sacré,
  que lui imposait sa position dans le monde, littéraire, en intervenant par
  deux longs discours pour la rhétorique
  ; dans la lutte entre celle-ci et la philosophie, avec tout le poids de son
  autorité, en faveur de la première, dont il a pris la défense contre les
  imputations de Socrate dans le Gorgias de Platon : La rhétorique n’est
  pas seulement, ce que l’on nie dans cet écrit, un art, puisqu’elle tient par
  des liens indissolubles à toutes les vertus cardinales ; elle a été inventée
  par la sagesse pour l’amour de la justice, et elle est protégée par la
  vaillance et par l’honnêteté. Celui qui sait comment on doit parler, sait
  aussi comment il faut agir ; bref, l’art oratoire est le fondement et le
  compendium de toute éducation morale, aussi bien que de toute culture
  intellectuelle[64].
  Dans un discours d’une longueur démesurée, le même Aristide a ensuite défendu
  les quatre grands hommes d’État d’Athènes, Miltiade, Thémistocle, Cimon et
  Périclès, contre les accusations de l’idéalisme platonique, et vidé, à cette
  occasion, toute la coupe de fiel de sa colère sur les philosophes de son
  temps[65]. Si l’on peut
  encore se résigner, dit-il, à subir patiemment ce que de pareilles
  accusations ont d’injuste de la part du grand Platon, il est intolérable que
  des gens, bons à rien, osent prendre formellement pour tâche l’imitation d’un
  tel procédé et ne craignent pas d’injurier même un Démosthène. Qui, si ces
  injures s’adressaient à des vivants, les souffrirait de la part d’hommes
  pareils, faisant plus dé fautes de grammaire qu’ils ne profèrent de mots,
  d’hommes regardant les autres avec lé mépris qu’ils méritent eux-mêmes, se
  portant juges des autres, sans jamais interroger leur propre conscience, et
  faisant l’éloge de la vertu, mais ne la pratiquant pas[66] ? Jamais ils
  n’ont, comme les rhéteurs, tenu, imaginé ou composé un discours fructueux,
  prêté de l’éclat aux fêtes, rendu des honneurs aux dieux, conseillé des
  villes, consolé des affligés en deuil, réconcilié des parties adverses ;
  exhorté la jeunesse ou qui que ce soit, ni songé à l’ornement de leurs
  discours. Mais, se repliant dans leurs trous, c’est là qu’ils élucubrent leur
  magnifique sagesse, en défiant des ombres par leurs bravades, récoltant des
  épis de vent, tordant des cordes avec du sable et défaisant je ne sais quel
  tissu ; car, autant ils gagnent en sagesse, autant ils se fourvoient, en
  croyant pouvoir se targuer de leur habitude de mal parler de la rhétorique, à
  peu près comme les esclaves, ceux qui reçoivent continuellement le fouet
  surtout, maugréent entre les dents contre leurs maîtres, ou comme un satyre,
  sur la scène, maudit Hercule et se tâche à l’approche du héros. Il est
  cependant tout naturel qu’ils parlent mal de tout le monde, car ils ont
  abondance de mauvaises paroles, et, lors même qu’ils n’y ont pas de personnes
  déterminées en vue, ils n’en disent pas moins fort mal tout ce qu’ils disent
  ; ils ne font ainsi que donner du leur, c’est-à-dire de ce qu’ils ont de
  trop. Si on leur enlevait le mensonge et la méchanceté, on leur ôterait ce qui
  est leur vie même. Et, avec tout cela, ils vous tendent la superbe étiquette
  où brille le nom dé la philosophie comme une pièce de montre ; comme si ce
  nom y faisait quelque chose ; comme si le nom de Narcisse ou d’Hyacinthe
  pouvait donner la beauté à un Thersite, ou celui de Nestor rendre sage un
  Margite[67].

  Il appert des raisons indiquées précédemment que des
  cercles nombreux et très divers avaient la philosophie en antipathie, ou lui
  étaient hostiles : les patriotes romains, les conservateurs de conviction ;
  d’instinct ou par intérêt, les esprits vulgaires, affectés désagréablement
  par tout ce qui s’élevait au-dessus du niveau de leur médiocrité, tous ceux
  qui détestaient les gens à prétention, les utilitaires ne visant qu’au
  positif, les adversaires et les contempteurs de toute spéculation, les
  partisans de l’éducation non philosophique, tous combattant pour leur intérêt
  et leur propriété. Tous, ils ne pouvaient invoquer à l’appui d’une opinion
  qui leur faisait regarder la philosophie comme une chose dont on peut
  aisément se passer, dé nulle valeur ou nuisible même, de meilleurs arguments
  que ceux de l’expérience, nous apprenant, à ce qu’ils prétendaient du moins,
  que le niveau de la moralité, chez les philosophes, n’était en général pas
  supérieur, mais plutôt inférieur à celui de la plupart des autres hommes, qui
  en représentent la moyenne. Aussi le nom de philosophe faisait-il, de toute
  personne qui se l’attribuait, un sujet que l’on observait, de toutes parts,
  avec une âpre curiosité, avec malveillance et sans la moindre indulgence,
  réprouvant sans relâche ses infirmités morales, ses faiblesses et ses
  ridicules, et triomphant de pouvoir les dénoncer. Lorsque les gens, dit
  Épictète[68],
  voient un homme à longue chevelure et couvert d’un manteau grossier se conduire
  d’une manière inconvenante, ils sont prompts à dire : Voyez le philosophe ;
  tandis que, d’après sa conduite, ce serait plutôt le cas de dire : Cet homme
  n’est point un philosophe.

  Quand Aulu-Gelle fit la traversée de Cassiope à Brindes,
  une affreuse tempête mit dans le plus grand danger le navire sur lequel il se
  trouvait. Pendant que tout le monde se plaignait et se lamentait, Aulu-Gelle
  cherchait des yeux, parmi les voyageurs du bord, un célèbre philosophe
  stoïcien, afin de pouvoir juger, d’après sa mine, de ce qui se passait dans
  son âme. Le philosophe ne proférait aucune plainte, il est vrai, mais la peur
  qu’il avait se trahissait par la pâleur et l’expression de son visage. La
  tempête s’étant apaisée, un riche Grec d’Asie, qui voyageait avec une suite
  nombreuse et un grand appareil de luxé, s’approcha aussitôt de notre stoïcien
  et se mit à se moquer de lui, en lui reprochant d’avoir eu peur du danger et
  d’avoir pâli. Le philosophe opposa à cette impertinence un dédain superbe et
  calma le scrupule, déjà manifesté sur le même point, mais dans une forme plus
  modeste, par Aulu-Gelle, en citant un passage d’Épictète, d’après lequel il
  était permis de pâlir, même au sage[69]. Ce dont les
  philosophes avaient probablement le plus souvent à s’excuser, c’était de ne
  pas mépriser l’argent.

  Ulpien dit, en traitant des procès en réclamation
  d’honoraires, dus pour des leçons ou d’autres services rendus par des
  savants, que, dans son opinion, les philosophés ne pouvaient être admis à
  poursuivre judiciairement une demande d’honoraires, ayant à faire, avant
  tout, la déclaration, qu’ils dédaignaient tout travail salarié[70]. Sénèque s’est
  appliqué, dans une longue dissertation, à prouver qu’il devait être permis à
  des philosophes d’être riches. Il convient bien qu’il ne se flatte nullement
  de l’espoir de convaincre ceux qui ne peuvent se résigner à reconnaître des
  bonnes qualités morales de qui que ce soit, parce que la vertu d’autrui est
  ressentie par eux comme un reproche, ceux qui haïssent jusqu’au nom de la
  vertu et quiconque la pratique ; car, pour ceux-là, le cynique Démétrius
  lui-même n’est pas assez pauvre. Il est vrai que les philosophes sont
  généralement loin d’atteindre à l’idéal qu’ils se proposent, à un but qui est
  au-dessus des forces humaines ; mais, n’est-il pas déjà méritoire de fixer ce
  but dans l’esprit et de le poursuivre ? Sénèque lui-même ne prétend pas au
  nom de philosophe, il n’est qu’un homme aimant et cherchant la vérité, loin
  de ce qu’il y a de plus parfait, mais meilleur que les mauvaises gens, et
  content de marcher toujours dans la voie du perfectionnement moral.

  La richesse appartient à la catégorie des choses
  indifférentes, qui ne sont pas tout à fait sans valeur, et, le philosophe,
  sans l’aimer précisément, la préfère néanmoins au contraire, parce qu’elle le
  met à même de déployer nombre de bonnes qualités, telles que la modération,
  la libéralité, du soin, de l’ordre et de la magnanimité. Caton d’Utique
  aussi, tout en louant le bon vieux temps et la pauvreté qui l’accompagnait,
  possédait 4 millions de sesterces[71]. Observons,
  d’ailleurs, que Sénèque lui-même avait une fortune de 300 millions de
  sesterces. On comprend que de pareilles apologies des contradictions entre la
  théorie et la pratique, l’idéal et la réalité, ne pouvaient pas faire grande
  impression sur les détracteurs par principe de la philosophie, d’autant moins
  que la conduite des philosophes ne prêtait que trop souvent à des censures
  plus graves. Déjà Sénèque reconnaît, qu’il y en avait auxquels on pouvait
  reprocher leurs ripailles, leurs maîtresses, l’acceptation de présents, et
  que l’on rencontrait au cabaret, en conversation criminelle d’adultère, ou
  mêlés aux flatteurs de la cour[72]. Or, les
  éclaboussures de chaque indignité ou infamie commise par l’un ou l’autre
  d’entre eux rejaillissaient, pour, le moins, sur toute l’école dont il
  faisait partie. La trahison dont le stoïcien P. Egnatius Céler s’était rendu
  coupable, en l’an 66 ; à l’égard de son patron Baréa Soranus, était encore,
  une génération plus tard, dans le souvenir de tout le monde, et citée comme
  un échantillon des infamies reprochées aux grands manteaux[73].

  Si aux philosophes ayant de la fortune on reprochait leur
  richesse, on disait des philosophes pauvres que l’élévation de caractère leur
  coûtait peul. Le stoïcien Chèremon, dit Martial, veut qu’on l’admire pour son
  mépris de la mort. Ce qui lui donne cette force d’âme, c’est sa gueuserie :
  c’est de n’avoir en propre qu’une cruche cassée, un foyer éteint, un
  paillasson avec des punaises, un grabat nu et une toge courte, qui, la nuit,
  lui sert aussi de couverture. Quel grand homme on est pour avoir le courage
  de renoncer à de la piquette, du pain bis et de la litière ! S’il vivait au
  sein de la richesse et de l’opulence, il se souhaiterait une longévité triplée
  de celle de Nestor, et ne voudrait rien perdre de ses jours. Dans la
  pauvreté, le mépris de la vie est chose facile ; quiconque sait être
  malheureux est fort[74]. Appien dit que
  partout où les philosophes sont arrivés au pouvoir, ils l’ont exercé plus
  durement que les tyrans sans éducation, et par là même éveillé, contre les
  autres philosophes, des soupçons et des doutes sur le point de savoir s’ils
  avaient embrassé la philosophie par amour de la vertu, ou seulement pour se
  consoler de leur pauvreté et de leur indolence. Encore aujourd’hui, il y en a
  beaucoup qui, pauvres, ne sachant que faire, et se drapant d’une sagesse de
  rigueur, se plaignent amèrement des riches ou des gens haut placés, mais
  arrivent ainsi moins à gagner la réputation du mépris de la richesse et du
  pouvoir que celle d’une jalousie envieuse de l’une et de l’autre. Ceux contre
  lesquels ils crient feraient mieux de ne même pas faire attention à ces
  détracteurs[75].

  La mauvaise humeur et les attaques contre. la philosophie
  s’accrurent à mesure que le nombre des philosophes brandissait et que leur.
  société devenait plus mêlée, et c’est un des symptômes de la propagation
  constante de la philosophie à Rome, dans la seconde moitié du premier siècle,
  que, depuis le règne de Domitien pour le moins, beaucoup d’hypocrites commencèrent
  à s’en servir comme d’un masque derrière lequel ils espéraient pouvoir pécher
  impunément. Quintilien s’élève, dans plus d’une occasion, avec animosité,
  contre les gens qui, après avoir assisté pendant quelque temps aux cours des
  philosophes, trouvaient moyen de se faire considérer en en imposant, avec des
  mines hypocrites et de longues barbes, par leur mépris d’autrui, affichaient
  la rigidité et prenaient un air sombre en public, mais se livraient, rentrés
  chez eux, à de grossières débauches. Ces gens avaient, dit-il, fait prendre
  en haine le nom de la philosophie, et c’est dans ce monde que se cachaient,
  de son temps, les plus grands vices et les pires des infamies[76]. Alors déjà[77], comme au temps
  de Trajan aussi, tous les quartiers de Rome fourmillaient de libertins à
  l’air chagrin, qui faisaient semblant d’être des Curius, mais dont la vie
  n’était, en réalité, qu’une suite d’orgies. Ces hypocrites excitaient aussi
  le dépit des honnêtes gens par leur ignorance, malgré les nombreux bustes de
  plâtré de Chrysippe et d’autres philosophes, dont ils ornaient leurs étagères
  de bibliothèque. Ils étaient taciturnes jusqu’au mutisme et portaient les
  cheveux coupés plus ras encore que les sourcils ; cependant, chez plus d’un
  de ces stoïciens, prêchant comme de nouveaux Catons contre la décadence des
  mœurs du monde contemporain, des habitudes luxurieuses se trahissaient par le
  parfum exquis des essences dont ils frottaient leur nuque velue[78].

  Si les philosophes et les pseudo philosophes étaient déjà
  si nombreux à Rome, dans la métropole du monde d’alors, et si leur conduite,
  au milieu du tumulte et de l’agitation d’une aussi grande capitale, frappait
  assez, les yeux pour attirer sur elle, à ce point, l’attention générale et la
  critique, à bien plus forte raison devait-il en être ainsi dans la vie
  provinciale et le silence, beaucoup plus favorable à l’observation, d’un pays
  comme la Grèce,
  restée après comme avant, la véritable patrie de la philosophie et des
  philosophes. Déjà Dion de Pruse dit, dans le passage mentionné plus haut, que
  l’on remarque partout la tenue des philosophes, que le nombre des
  particuliers portant ce costume excède presque celui des cordonniers, des
  foulons, des bouffons ou des gens d’autres métiers ; mais, ajoute-t-il, nous
  avons beau nous affubler du costume de Socrate ou de Diogène, nous restons
  toujours fort en arrière d’eux en sagesse[79]. Or, si la
  philosophie occupait une si large place dans le mouvement de la culture
  hellénique d’alors, le nombre des véritables philosophes n’en resta pas moins
  faible, comme il va sans dire, la grande majorité n’étant, comme dit
  Épictète, attachée à la philosophie qu’en paroles, non de fait[80] ; mais ses
  adversaires n’en continuaient pas moins à citer la conduite de ces
  philosophes, qui ne l’étaient que par la barbe et le manteau, pour démontrer
  la stérilité de la philosophie, au point de vile du perfectionnement moral[81]. C’est sous
  Marc-Aurèle qu’avec la philosophie la pseudo philosophie aussi prit le plus
  d’extension, à cette époque où, suivant Lucien, on apercevait, en Grèce, dans
  toutes les rues et sur toutes les places, de longues barbes ; des rouleaux de
  livres, des manteaux râpés et d’énormes cannes ; où des cordonniers et des
  charpentiers désertaient l’atelier pour mener, comme cyniques, la vie de paresse
  des mendiants[82].
  La déconsidération jetée sur la philosophie par la tourbe de ses faux
  adeptes, et l’abus que l’on faisait de son nom, en indignant le monde des
  gens qui n’étaient pas philosophes[83], contribuaient
  naturellement à grossir le nombre de ses adversaires et à leur donner beau
  jeu. Ces faux sages qui enseignaient le mépris de l’argent et de la gloire,
  ainsi que le renoncement à toutes les passions, et qui prônaient la vertu
  comme le seul bien, on les voyait enseigner pour de l’argent, ramper devant
  les riches, plus colères que des chiens hargneux, plus poltrons que des
  lièvres, plus flatteurs que des singes, plus grossiers que des ânes, plus
  rapaces que des fouines et plus querelleurs que des coqs[84]. Avec cela,
  chaque école déblatérait contre les autres. Les stoïciens qualifiaient les
  épicuriens de voluptueux, les péripatéticiens de querelleurs et d’avares, les
  platoniciens d’êtres pleins de vanité et de gloriole, et avaient à subir, en
  retour de leur part, le reproche d’usure, de chicanerie et de toute sorte de
  vices[85]. Une dispute
  s’engageait-elle entre les sectateurs des différentes écoles, il n’y avait
  pas d’infamie dont ils ne s’accusassent réciproquement[86]. Quand, de plus,
  maints d’entre eux, pour se disculper, de leurs vices, en appelaient aux philosophes
  anciens, et cherchaient, comme les platoniciens notamment, une excuse pour
  l’adultère dans la République
  de Platon, et pour l’ivrognerie dans les Lois de ce philosophe[87], il n’y avait
  pas à s’étonner d’entendre bien des gens soutenir positivement que la lecture
  exclusive des livres de philosophie, dans laquelle on s’absorbait, ne pouvait
  que détourner de l’exercice rationnel de la pensée[88].

  Aristide aussi passant, dans un discours déjà cité[89], de la défensive
  à l’attaque, a représenté les philosophes comme une classe d’hommes dépourvus
  de toute vertu et entachés de tous les vices. Ils prétendent ne pas le céder
  à Jupiter, mais ne savent pas résister à l’offre d’une obole. Ils déblatèrent
  contre autrui par pure envie ; mais si on leur offrait, au beau milieu de
  leurs déclamations sur l’abstinence, du gâteau et de la pâtisserie, ils
  laisseraient tomber la langue, comme Ménélas son épée, quand il apercevait
  Hélène. S’ils voyaient Hélène, ou seulement une servante comme la Phrygienne de
  Ménandre, la conduite des satyres dans Sophocle ne paraîtrait, à côté de la
  leur, qu’une innocente plaisanterie[90]. Pour
  reconnaître leur infidélité et leur avidité, il n’est pas nécessaire de leur
  confier un dépôt ; car ils prennent, de leur propre mouvement, partout le
  plus qu’ils peuvent. Ils appellent la rapine un partage, l’envie de l’esprit
  philosophique, l’indigence mépris de l’argent. Ils se targuent de leur
  philanthropie, mais n’ont encore jamais rendu service à personne, et portent
  plutôt préjudice à quiconque ils s’adressent. Pendant qu’ils font semblant de
  ne pas voir les personnes, même quand ils les rencontrent, ils font des
  voyages en pays étranger à la chasse des riches, comme les Phrygiens pour
  faire la récolte des olives ; ils flairent leur approche, s’emparent d’eux et
  promettent de leur communiquer la vertu. A tout le reste du monde, c’est à
  peine s’ils répondent poliment, quand on les accoste ; tandis qu’ils saluent
  déjà de loin les cuisiniers, les boulangers et les autres serviteurs des
  riches, avant même de les avoir bien reconnus, comme s’ils ne s’étaient levés
  que pour cela. Ils se pressent devant les. portes des riches maisons et y
  confèrent plus avec les portiers qu’avec les maîtres, En appuyant les
  bassesses de leur esprit rampant d’une égale dose d’impudence. Quand on les
  voit pour la première fois, ils ont moins de scrupule à demander ce qui, ne
  leur est pas dû que d’autres à revendiquer leur bien ; car ce sont là ces
  mêmes gens qui appellent franchise l’indiscrétion, sincérité l’esprit
  haineux, philanthropie la spoliation. Ils ne demandent pas d’argent, il est
  vrai, mais ils savent en prendre. Si on leur en envoie trop peu, ils
  persistent dans leurs principes ; mais, dès qu’ils avisent de l’œil une
  petite bourse bien garnie, Persée a vaincu la Gorgone. Le prétexte
  est d’une finesse extrême on a une femme et des enfants en bas âge. Leur
  définition de la grandeur d’âme est, certes, très originale : celle-ci, pour
  eux, consiste non pas à donner beaucoup, mais à ne pas accepter peu de chose.
  Quelques-uns, toutefois, ont déjà pris pour principe de s’accommoder de toute
  espèce de dons, sauf à crier, après en avoir donné reçu. En dissimulant,
  comme des parasites, tout en affectant l’air insolent de supérieurs, ils
  réunissent en eux, comme les impies de la Palestine, des défauts
  contraires, la bassesse et l’arrogance. Et de même que ces impies, ils
  s’éloignent beaucoup des Hellènes, des meilleurs parmi ceux-ci surtout, en ce
  qu’ils sont, pour tout le reste, plus muets que leur propre ombre ; mais,
  pour ce qui est de déblatérer et de calomnier, ils appellent la comparaison
  moins avec l’airain sonore de Dodone qu’avec les mouches qui bourdonnent dans
  l’obscurité. Ils sont plus incapables que personne de coopérer à ce qui est
  nécessaire ; mais s’agit-il de porter l’espionnage et le trouble dans une
  maison, d’en monter les habitants les uns contre les autres et de déclarer
  qu’ils y géreraient tout beaucoup mieux, ils s’y entendent comme personne.

  Ce fut la bande des cyniques, dont le nom et l’école
  ressuscitent, après une longue interruption, au commencement de l’ère
  chrétienne, qui contribua le plus à faire prendre en mépris ce qu’on appelait
  la philosophie[91].
  Il n’y avait cependant pas, même parmi eux, manque de nobles figures ; mais,
  au deuxième siècle notamment, le cynisme devint de plus en plus une enseigne,
  derrière laquelle s’abritaient une foule d’éléments impurs, formant la masse
  de ces frères mendiants de l’antiquité, véritable fléau, pour la Grèce surtout, par leurs
  manières communes, disgracieuses et impudentes. La caricature de Diogène et
  d’Antisthène, dans l’apparition extérieure, le costume, le genre de vie et la
  conduite, telle était l’expression suprême dans laquelle une liberté morale
  fondée sur l’absence de besoins, le renoncement au monde et la prétention de
  s’élever au-dessus de toutes les faiblesses humaines, ne se complaisait que
  trop chez beaucoup de ceux qui avaient pris pour livrée, comme cyniques, le
  manteau en loques, ou même une peau d’ours, les cheveux et la barbe incultes,
  le bâton[92],
  parfois aussi un pilon de mortier[93] et la besace. Le
  cosmopolitisme, sans domicile, dégénérait chez eux en vagabondage, le retour
  à l’état de nature en une malpropreté dégoûtante, à laquelle rien n’obligeait
  des philosophes, ainsi qu’Épictète[94] crut devoir
  s’attacher à le prouver, dans une dissertation spéciale. Le manque de biens
  devait servir de prétexte à une mendicité impudente et à ce qu’il y a de
  bassesse dans la condition de parasite, la prétention de faire l’éducation du
  genre humain arriéré et de le guérir de ses infirmités, l’importunité et le
  charlatanisme, une grossièreté populacière, enfin, remplacer le gros sel de
  l’esprit humoristique dans l’assaisonnement des prédications de ces capucins
  du monde ancien.

  Les traits de cette image repoussante, largement dessinée
  par Lucien, se retrouvent chez d’autres auteurs, notamment dans Épictète, qui
  oppose à l’idéal du cynique les cyniques de son propre temps, ces chiens
  obsédant la table de chaque maître de maison, ne cherchant à ressembler à
  Diogène que par le sans-gêne le plus grossier, et dont tout le cynisme
  consistait dans le bâton et la besace, de grandes mâchoires, la manie de
  prendre au lacet et d’empocher, de grossières injures et la parade qu’ils
  faisaient de leurs larges épaules[95]. Aulu-Gelle se
  trouvant un jour chez Hérode Atticus[96], un de ces
  mendiants à longs cheveux, avec une barbe qui tombait jusqu’au-dessous du
  nombril, accosta ce dernier et, la main tendue, lui demanda de l’argent, pour
  se procurer du pain ; interrogé qui il était, il répondit grossièrement :
  Philosophe, vous le voyez bien. Une personne de l’entourage d’Hérode fit
  observer que le quêteur était un vagabond, un vaurien, courant les plus sales
  cabarets et injuriant, de la manière la plus indigne, ceux qui ne lui
  donnaient rien ; Hérode ne lui en fit pas moins donner, en argent, de quoi
  acheter du pain pour trente jours. Il n’y a pas à douter non plus, par
  conséquent, de la justesse de cette observation de Lucien, que des esclaves
  fugitifs et des vauriens, trouvant trop pénible de gagner leur pain par un
  honnête métier, ne préférassent cette vie de mendiants, commode et lucrative,
  qui leur permettait en même temps de satisfaire leurs passions bestiales,
  sous le masqué de la philosophie. Ils rançonnaient leurs dupes, ou pour nous
  servir de leur propre expression, tondaient partout les moutons avec un plein
  succès, car la plupart des gens leur donnaient par respect pour leur costume
  vénérable, ou par crainte de leurs invectives, et Lucien affirme non
  seulement que l’on trouvait des pièces d’or, des miroirs, des parfumeries et
  des dés dans leurs besaces, mais aussi que maints d’entre eux avaient
  ramassé, en mendiant, assez pour s’acheter des terres et des maisons, ainsi
  que pour vivre luxueusement[97].

  Maintenant, bien qu’il existât, dans les sphères
  d’éducation et les conditions sociales les plus diverses du monde hellénique,
  ainsi que du monde romain, toute sorte d’antipathies, fondées ou non fondées,
  soit contre la philosophie en général, soit contre les philosophes en
  particulier, il n’en était pas moins évident qu’à Rome et dans les pays
  d’Occident aussi, la grande majorité des gens instruits étaient pénétrés de
  la conviction que la philosophie est le flambeau qui guide le mieux vers la
  moralité suprême ; et l’on ne concevrait pas l’opposition vive et multiple,
  pleine d’animosité même, dont nous venons de décrire les effets, si l’opinion
  mentionnée n’avait pas été généralement répandue et ne devait pas être
  considérée plutôt comme une des causes mêmes qui la déterminèrent. Nous
  croyons devoir également ici regarder Cicéron comme le meilleur représentant
  de la manière de, voir qui comptait le plus de partisans dans la dernière
  période de l’antiquité romaine. Suivant lui[98], il n’y aurait,
  certes nul besoin de philosophie, si les germes de vertu que la nature a
  implantés dans nos cœurs pouvaient se développer librement. Mais comme,
  depuis notre naissance, nous nous trouvons continuellement sous l’influence
  d’idées fausses et de travers que nous suçons avec le lait de la nourrice, et
  comme nous subissons de plus en plus la contagion des erreurs qui nous sont
  communiquées par nos parents, nos maîtres, les poètes et tout le mondé au
  milieu duquel nous vivons, nous avons besoin d’un traitement pour guérir
  notre esprit malade et déformé, et cette guérison, le rétablissement de notre
  santé naturelle, nous ne pouvons l’attendre que de la philosophie. Ceux qui
  voyaient dans l’éloquence le but et l’objet suprêmes de toute instruction,
  étaient moins que personne à même de se soustraire aux effets du poids de
  l’autorité si généralement reconnue de Cicéron, qui s’était d’ailleurs, dans
  son Hortensius, fart publiquement l’avocat de la philosophie vis-à-vis
  de l’éloquence. Quintilien lui-même, quoique hostile aux philosophes et porté
  à regarder la philosophie comme la servante de l’éloquence, reconnaît
  pourtant qu’on ne peut être moralement bon sans l’enseignement de la vertu et
  de la justice[99].
  Il ne croit guère nécessaire de réfuter l’opinion des gens prétendant que
  l’on peut acquérir la vertu sans cet enseignement. L’orateur, d’après l’idéal
  qu’il se fait de celui-ci, doit, après avoir complété son éducation spéciale
  dans tous les sens, encore recevoir une instruction philosophique tout aussi
  complète, pour apprendre tout ce qui concerné la physique ou philosophie
  naturelle, la dialectique et l’éthique. S’il ajoute que cet orateur idéal
  doit être un philosophe qui aura à faire ses preuves non par les disputations
  de l’école, mais par des actes, par des faits témoignant véritablement de
  l’esprit d’un bon citoyen, cela nous rappelle que les plus grandes diversités
  d’opinions régnaient dans le monde romain, non seulement sur les fins, mais
  aussi au sujet de la mesure désirable de l’instruction philosophique, même
  parmi ceux qui en reconnaissaient la nécessité ou l’utilité. Tacite se
  prononce dans le sens du romanisme inflexible, qui voulait que l’on se bornât
  au minimum de la mesure, dans l’étude de la sagesse enseignée par les écoles
  grecques. Mais, d’autre part, il suffit de nommer Sénèque, Perse, Musonius
  Rufus, Marc-Aurèle, pour preuve que l’opinion demandant que l’on se vouât
  tout entier à la philosophie avait aussi ses représentants, dans la partie la
  plus instruite de la société romaine. On ne saurait, dit Sénèque, traiter la
  philosophie comme un accessoire. Elle est une maîtresse, qui commande et vous
  dit : Je ne m’accommode pas du temps de loisir qui vous reste, car c’est à
  moi de déterminer les loisirs que je vous laisserai. Mais quand on se donne à
  elle complètement, que l’on dirige toutes ses pensées sur elle et que l’on se
  refuse à tout ce qui n’est pas elle, on a toute chance de dépasser de
  beaucoup tous les autres hommes et même de ne pas rester beaucoup en arrière
  des dieux[100].
  Elle n’est pas faite pour servir de passe-temps agréable, dans la journée, et
  pour désennuyer les oisifs ; elle cultive au contraire et forme l’esprit,
  règle la vie, imprime une direction à nos actes, montre ce qu’il convient de
  faire et ce qu’il faut laisser, tient le gouvernail et dirige la course à
  travers les périls dont menacent les vagues. Sans elle personne ne peut vivre
  sans crainte et en tranquillité, car il survient à toute heure des accidents
  sans nombre, par suite desquels on a besoin de conseils, qu’on est obligé de
  chercher chez elle[101]. Sénèque a
  traité, dans deux dissertations très longues, la question, souvent débattue
  évidemment, de savoir si, pour la vie, la partie parénétique de la
  philosophie morale, c’est-à-dire un enseignement pratique des devoirs,
  comprenant des préceptes pour tous les rapports importants, suffit, ou s’il est
  nécessaire de fonder ce dernier sur la théorie de tout un système de
  principes ou dogmes desquels résulte, pour tous les cas particuliers, la
  règle de nos actions[102]. Les uns ayant
  désigné la partie parénétique, les autres la partie dogmatique comme étant
  celle dont on pouvait se passer, Sénèque s’attache à démontrer que l’on. ne
  peut arriver à une éducation morale complète qu’au moyen de toutes les deux
  réunies. Une conviction fondée sur des principes doit former la base et la
  source de toutes nos actions et de toutes nos pensées, qui doivent viser à un
  but fixe, le souverain bien, autant qu’il est possible d’y atteindre, de même
  que les navires règlent leur course sur un astre. Sans une telle conviction
  fondée sur des principes dogmatiques, une constance immuable dans la pensée
  et l’action est impossible. Elle est aussi le seul terrain danse lequel les
  maximes de la morale puissent prendre racine, et duquel elles puissent
  continuellement tirer une nouvelle sève. Mais, à côté des principes généraux
  de l’une, les règles spéciales de l’autre sont également indispensables.
  Entourés d’un nuage d’idées fausses et d’erreurs de tout genre, de mensonges
  et d’apparences vaines, nous avons besoin d’un rappel incessant aux vérités
  connues même, d’une voix qui nous avertisse et nous exhorte au milieu du
  bruit de toutes les folies, de quelqu’un, toujours placé à nos côtés, qui
  entretienne nos souvenirs, dans le tumulte des villes, et qui nous apprenne,
  vis-à-vis des apologistes de la richesse, du pouvoir et de la faveur, à
  estimer le repos consacré à l’étude et l’esprit se détachant du monde
  extérieur, pour rentrer en lui-même. La philosophie seule peut nous donner la
  santé de l’âme[103], seule nous
  enseigner l’art souverain, l’art de vivre[104], et non
  seulement le mieux, mais seule aussi nous guider dans les voies de la morale.
  Il n’y a pas plus de vertu sans philosophie qu’il n’y a de philosophie sans
  vertu[105].

  Un homme demandant un dévouement aussi complet à la
  philosophie que Sénèque, ne devait, naturellement, se contenter facilement ni
  du zèle déployé par les disciples qui s’y appliquaient, ni du nombre existant
  de ceux-ci. Personne, soupire-t-il, vers l’an 64 sans doute[106], ne se soucie
  de la philosophie, à moins qu’il n’y ait relâche de spectacles, ou qu’un jour
  de pluie ne nous fasse chercher à tuer le temps ; les écoles des philosophes,
  comme celles des rhéteurs, sont vides[107]. Cependant, ces
  doléances d’un écrivain qui exagère toujours prouvent tout au plus que le
  fait ne répondait pas à son idéal. Ce qui prouverait au contraire que la
  philosophie comptait effectivement, à cette époque aussi, un grand nombre et
  de zélés disciples dans la jeunesse de la haute société, c’est le
  bannissement, en l’an 65, de Musonius Rufus, poussé dans l’exil, suivant
  l’expression de Tacite, par la gloire de son nom, due à l’influence qu’il
  avait prise sur l’éducation de la jeunesse, en l’initiant aux principes de la
  philosophie[108].
  Naturellement, un nombre considérable de disciples, appartenant aux classes
  supérieures[109],
  avait pu seul exciter l’attention et les soupçons du gouvernement de Néron
  déjà.

  La grande majorité des philosophes enseignant comme
  professeurs, à Rome et dans les autres villes de l’Occident, notamment à
  Marseille (Massilia),
  un des sièges principaux, de cet enseignement déjà du temps de Strabon[110], étaient, il
  est vrai, des Grecs[111], et ce qui
  montre que l’on considérait la philosophie comme une science grecque, c’est
  qu’une grande partie des philosophes non grecs, tels que Cornutus, Musonius
  Rufus, Favorin, Marc-Aurèle, écrivirent en grec. Il est facile de constater
  les progrès que la philosophie avait faits à Rome, en s’y naturalisant dès le
  dernier siècle avant Jésus-Christ, non seulement par le grand nombre de
  partisans, d’admirateurs et de protecteurs qu’elle y trouva, dans le monde instruit,
  et par la formation d’une littérature philosophique latine, mais surtout
  aussi par celle de l’école des philosophes romains dits Sextiens[112]. Celle-ci
  n’était, il est vrai, qu’une forme du stoïcisme, tel qu’il se dessinait dans
  la conscience romaine, notamment en ce sens qu’il se bornait strictement à
  l’éthique, au mélange près d’un certain ascétisme, emprunté à l’école de
  Pythagore, et qui se manifeste dans la répudiation de la viande comme
  nourriture. Comme, dans le fond, cette doctrine se rencontrait avec le
  stoïcisme et le cynisme, la condition fondamentale d’une existence
  indépendante lui faisait défaut ; elle ne tarda donc pas à se dissoudre, et
  les Sextiens rentrèrent, comme Sénèque, dans la grande communauté stoïcienne,
  de laquelle ils étaient sortis. Tant qu’elle exista, cependant, cette école
  eut des représentants considérables et exerça beaucoup d’influence. Elle
  comptait parmi les siens, outre son fondateur Q. Sextius, homme de bonne
  famille, qui avait dédaigné l’offre de Jules César de l’élever au rang
  sénatorial et de le pousser dans la carrière des emplois, pour s’adonner
  entièrement à la philosophie, et le propre fils du précédent, puis le fécond
  écrivain Cornélius Celse, le savant grammairien L. Crassitius de Tarente, qui
  renonça à ses nombreuses leçons pour se vouer tout entier à cette secte, et
  Papirius Fabien, que Sénèque, dans sa jeunesse, avait entendu et tenait en
  haute estime. Aussi l’appelle-t-il un véritable philosophe à la manière des
  anciens, tout différent des philosophes de la chaire du temps présent, et
  fait-il en même temps l’éloge de ses leçons publiques. On se sentait édifié
  par ses exhortations ; on se piquait d’émulation pour l’imiter, sans perdre
  néanmoins l’espoir de le surpasser, et, bien qu’en général ses auditeurs observassent
  modestement le silence, l’élévation de ses sentiments causait parfois, parmi
  eux, un transport d’applaudissements enthousiastes[113].

  Des divers systèmes de philosophie morale des Grecs, le
  stoïcisme était, sans contredit, celui qui s’adaptait le mieux au caractère
  national des Romains, et aussi celui qui compta, de tout temps, le plus
  d’adhérents parmi les Romains aspirant, d’une manière sérieuse, au
  perfectionnement moral. Dans la longue série des personnalités éminentes de
  l’histoire romaine que nous connaissons comme stoïciens, nous apercevons les
  plus nobles figures des siècles de ce temps-là, et plus d’un de ces hommes
  dont la vie et la mort témoignèrent de la profondeur et de la sincérité des
  convictions qu’ils avaient puisées dans cette philosophie. Les œuvres
  philosophiques des auteurs romains de cette période, parvenues jusqu’à nous,
  appartiennent aussi, presque exclusivement, à cette école. Il y a lieu de
  supposer, même à défaut de témoignages positifs des progrès de l’épicurisme
  dans le monde romain, sous l’empire, qu’il a dû, en tout temps, y compter le
  plus grand nombre de partisans, après le stoïcisme[114]. Il était dans
  la nature dits doctrines de l’école même, qui aimait à se dérober aux
  regards, que les épicuriens se missent peu en avant, dans la vie publique
  surtout. Ils éprouvaient d’autant moins le besoin de faire valoir leur
  système, dans la littérature, que des écrits antérieurs y avaient déjà
  suffisamment pourvu. Les autres écoles philosophiques étaient, sans nul
  doute, moins répandues chez les Romains, mais probablement aucune d’elles n’y
  manquait de représentants, et il était tout naturel, avec la direction
  éclectique du génie romain, que chacune excitât l’intérêt et exerçât une
  certaine attraction, même en dehors du cerclé de ses propres adhérents. Les
  cours que fit à Rome, encore sous le règne de Domitien, le platonicien
  Plutarque, étaient suivis par les hommes les plus considérables de la
  capitale[115],
  dont plusieurs formèrent des relations durables avec ce philosophe vénéré :
  ainsi Sossius Sénécion, consul dans les années 98, 99 et 102, celui auquel
  Plutarque dédia ses Biographies des hommes célèbres[116] ; Fundanus,
  disciple de Musonius[117], probablement
  le même que Minucius Fundanus, consul en 107 ; Térence Priscus, sans doute
  celui qui figure aussi parmi les protecteurs de Martial[118] et d’autres
  encore tels que Paccius[119], Saturnin[120] et Sylla[121]. Aulu-Gelle,
  qui suivit, à Athènes, très assidûment les cours du célèbre platonicien
  Calvisius Taurus, faisait partie d’un cercle nombreux de Romains étudiant
  dans cette ville, où ils suivaient tous les mêmes cours[122]. Il sera
  question plus loin de la position qu’avait à Rome le cynique Démétrius,
  depuis le temps de Néron jusqu’à Vespasien. Le cynique Théagène[123], qui, d’après
  Galien, mourut des suites d’un traitement à contresens du médecin Attale,
  élève de Soranus, âne de la secte de Thessalus,
  était une personnalité bien connue à Rome, où on pouvait l’entendre, tous les
  jours, disputer aux thermes de Trajan. Quand Attale vint, en compagnie d’un
  grand nombre d’amis du patient, à la maison de celui-ci, pour les rendre
  témoins de sa convalescence, il y trouva des cyniques et d’autres
  philosophes, occupés précisément à laver le corps du défunt, qui, fidèle aux
  principes de l’école à laquelle il appartenait, n’avait ni esclaves, ni
  famille. Galien fonda, en l’an 162[124], sa réputation
  à Rome, par le rétablissement du péripatéticien Eudème, âgé de 63 ans[125]. Presque tous
  les hommes éminents par le rang et l’éducation se firent un devoir de visiter
  ce philosophe, pendant sa maladie : notamment Serge Paul, consul pour la
  seconde fois en 168, et plus tard, préfet de la ville[126], homme aussi
  distingué par l’excellence de ses procédés que par son instruction
  philosophique[127], et le
  consulaire Flavius Boéthus, qui se livrait avec ardeur à l’étude de la
  philosophie d’Aristote. Ce personnage, ainsi que l’oncle de Lucius Verus,
  Civica Barbarus, consul en 157, et Sévère ; consul en l’an 162, de l’école
  d’Aristote aussi[128], se fit donner
  par Galien des leçons d’anatomie, aux-quelles assistaient également, avec
  d’autres philosophes encore, le péripatéticien Alexandre de Damas et
  Démétrius d’Alexandrie. Le premier, sectateur d’Aristote plus que de Platon,
  avait été lé professeur de Boéthus en 162, et commença vers 175 à professer
  publiquement à Athènes[129] ; le
  second, ami de Favorin, avait pris, comme son maître, l’habitude de parler
  tous les jours en public, sur des thèmes proposés[130]. Favorin
  lui-même, qui était sceptique, avait les bonnes grâces d’Adrien et réunit
  autour de lui, sous le règne de ce prince et celui de son successeur, un
  grand nombre de disciples et d’admirateurs, en partie de haute condition[131]. Aulu-Gelle,
  qui s’attacha principalement à lui, mentionne comme ses amis un
  péripatéticien et un stoïcien, deux philosophes très considérés à Rome, l’un
  et l’autre[132].
  Dans la société des savants où il lui arriva, une fois, de passer le temps
  des grandes chaleurs de l’été à Tibur, il y avait aussi un péripatéticien,
  appliqué avec ardeur à l’étude d’Aristote[133].

  Ces fréquentes mentions d’études philosophiques, à Rome,
  très nombreuses relativement à la pénurie générale, dans les données sur
  lesquelles repose notre connaissance des rapports du mouvement intellectuel
  de l’époque, et d’autres renseignements d’occasion[134], comme par
  exemple la mention du fait qu’au temps de Trajan on y faisait servir à
  l’entretien, des convives, dans les festins, des dialogues de Platon, amènent
  à penser que, depuis la fin du premier siècle, un intérêt vif et multiple
  pour la philosophie avait dû se répandre dans les hautes classes, à Rome, et
  les rapports de Porphyre[135], sur le succès
  que Plotin y eut, montrent que cet intérêt était encore très vivant, même à
  une époque très avancée du troisième.

  Le cours de philosophie ne commençait, pour la plupart des
  jeunes hommes, qu’après la fin de l’enseignement de la grammaire et de la
  rhétorique[136].
  Aulu-Gelle, qui resta très longtemps fidèle à ces études, ne se tourna,
  paraît-il, vers la philosophie qu’à l’âge de vingt-cinq ans, tandis que
  Marc-Aurèle commença ses études philosophiques très jeune, dès l’âge de douze
  ans[137]. Il est
  probable que, la grande majorité des jeunes gens entraient, en même temps
  qu’ils endossaient la toge virile, à l’école qui devait procurer
  l’émancipation morale à ses élèves et en faire des hommes, dans l’acception
  supérieure du mot[138]. Perse, ayant
  quitté à l’âge de seize ans la bulle[139] et l’habit de
  jeune garçon, éprouva vivement, dès que la toge blanche lui permit de
  promener ses regards partout et en toute liberté, dans le tumulte
  étourdissant de Rome, le besoin de s’attacher à un guide éprouvé, pour bien
  choisir sa ligne de conduite dans les ambages du labyrinthe de la vie, ce qui
  le détermina à s’attacher le plus étroitement possible à Cornutus[140]. Sénèque aussi
  n’était qu’adolescent à l’époque où il fréquentait l’école de l’Alexandrin
  Sotion, qui appartenait à la secte des Sextiens[141]. La grande
  majorité des élèves ne continuaient, probablement, à visiter les cours de
  philosophie d’une manière régulière que jusqu’à leur établissement
  matrimonial ou leur placement, bien que Plutarque ne crût pas devoir admettre
  le souci des affaires et les soins du ménage comme un motif d’excuse
  suffisant pour faire négliger une chose d’une bien plus grande importance[142]. Effectivement,
  il n’était pas insolite que des hommes mariés et des hommes d’âge visitassent
  également les écoles des philosophes. Sénèque avait une soixantaine d’années
  quand il suivit, à Naples, les cours du philosophe Métronax. Il écrit à
  Lucilius : Voilà déjà cinq jours que je vais, à
  l’école, dans l’après-midi, pour entendre Métronax, à partir de huit heures.
  Cette école, dit-il, admet des élèves
  de tout âge ; pourquoi rougirais-je d’aller chez un philosophe ? Elle est
  très peu visitée, il est vrai, tandis que le théâtre, où se tiennent en même
  temps des concours de musique, regorge de monde, et que l’on rit des
  disciples de Métronax comme de fous et de fainéants[143].

  L’enseignement philosophique portait sur trois divisions
  de la philosophie, reconnues par toutes les écoles : la logique, la physique
  et l’éthique ou morale. Les platoniciens seuls avaient ; comme il paraît,
  conservé l’habitude d’y joindre encore l’étude des mathématiques ; dans leurs
  cabinets de travail, on voyait des tableaux pour tracer les figures, des
  globes et d’autres objets de l’espèce[144] ; dans leurs
  salles de cours, les disciples manifestaient leur désir d’apprendre par des
  questions de hautes mathématiques[145], et l’origine
  des réminiscences mathématiques, dans Aulu-Gelle[146], date
  probablement du temps où il faisait ses études sous la direction du platonicien
  Taurus.

  A l’école stoïcienne, celle de toutes sur laquelle nous
  avons le plus de renseignements de l’époque[147], on commençait,
  en général, par la logique et la dialectique, bien que les autorités de cette
  école ne s’accordent pas sur l’ordre de succession des matières dans
  l’enseignement[148]. Sénèque
  appelle la logique l’abécédaire des philosophes (Lettres, 71, 6). Or, quoique le
  stoïcisme, ou la philosophie en général, eût fait alors de l’éthique si bien
  l’objet principal et le but de l’enseignement que non seulement les deux
  autres branches paraissaient subordonnées à celle-ci, mais il semblait même
  que l’on pût s’en passer plus ou moins[149], des hommes,
  tels que Musonius Rufus[150] et Épictète[151], tout en
  regardant l’éducation morale comme le but unique de la philosophie, et ne
  s’intéressant guère aux dissertations de logique et de dialectique[152], n’en
  considéraient pas moins la logique comme le fondement indispensable des
  études philosophiques ; et pour ceux en particulier qui se vouaient à
  l’éloquente, la question de la nécessité et de l’utilité de la logique, pour
  l’éducation scientifique en général, pouvait encore bien moins former l’objet
  d’un doute[153].
  Cette étude, d’ailleurs, malgré son aridité, avait pour la sagacité, celle
  des esprits tournés à l’argutie notamment, d’autant plus d’attrait qu’on
  arrivait facilement à briller, dans les disputations, avec la virtuosité du
  maniement des formes de la logique.

  Une fois que l’on a bien pioché, dit Aulu-Gelle[154], on ne tarde
  pas à être de plus en plus frappé de l’utilité de cette science, qui d’abord
  vous rebute, et on éprouve un insatiable désir d’apprendre, qu’il faut savoir
  refréner, parce que l’on risque, autrement, de rester captif toute sa vie
  dans ce dédale de la dialectique, qui est comme les îles des Sirènes. Le plus
  fâcheux avec les sophismes, dit Sénèque (Lettres, 111, 5), c’est qu’offrant
  un certain attrait, ils arrêtent et fascinent l’esprit, séduit par l’exercice
  d’une sagacité apparente, lorsque, cependant, une multitude de choses bien
  plus importantes nous dit de pousser plus loin, et que la vie entière suffit
  à peine pour nous apprendre à mépriser la vie, ce qui est le but de la
  philosophie. Les aspirations et fantaisies de l’espèce étaient largement
  alimentées par une littérature volumineuse, à laquelle les stoïciens de
  l’ancienne école, qui cultivaient ce champ avec prédilection, avaient
  notamment beaucoup contribué. Il existait des livres traitant spécialement de
  tels syllogismes captieux, qui visaient uniquement à embarrasser autrui,
  comme le syllogisme du tas, posant la question : Combien faut-il de grains
  pour former un tas ? et le syllogisme des cornes, partant de celle-ci :
  Avez-vous perdu vos cornes ? Dans le cas d’une réponse négative, on
  répliquait : Ainsi vous avez encore des cornes ?[155] etc. On
  s’occupait alors, très sérieusement, de jeux d’esprit pareils, dignes du
  Talmud, et les jeunes gens surtout perdaient beaucoup de temps à s’amuser
  ainsi. Tous les commençants en philosophie, dit Plutarque[156], s’adonnent de
  préférence à ce qui procure de la renommée ; les uns, par légèreté de
  caractère et par ambition, s’élèvent comme des oiseaux aux hauteurs
  splendides des spéculations de la philosophie naturelle ; d’autres se portent
  sur les disputations, les questions embarrassantes et les sophismes, comme
  les petits chiens auxquels, suivant l’expression de Platon, il faut toujours
  quelque chose à chiffonner bu à traîner, pour leur amusement ; mais le plus
  grand nombre s’absorbe dans la dialectique, afin de s’y pourvoir des armes
  nécessaires pour se lancer dans les sophismes. Malheureusement les maîtres, qui nous apprennent à discuter, au lieu de nous apprendre
  à vivre, comme dit Sénèque (Lettres, 108, 23), n’allaient que
  trop au-devant de cette fausse direction de l’esprit d’élèves, plus désireux
  d’exercer leur esprit que de se former le caractère, et c’est ainsi que la
  philosophie est arrivée à n’être plus qu’une science de mots, philologie, ou
  logomachie, comme nous dirions aujourd’hui. En accueillant ce dont la
  philologie et les mathématiques peuvent se passer, dit-il encore (Ibid., 88, 42),
  la philosophie en est venue au point de savoir mieux parler que vivre. Les
  philosophes, comme ceux qui ne l’étaient pas, étaient d’accord polir se
  plaindre de ce que l’on consacrait trop de temps et d’efforts à la logique et
  à la dialectique, qui n’étaient pourtant que les ouvrages extérieurs de la
  sagesse, et de ce que l’éthique en souffrait[157]. Actuellement,
  dit par exemple Épictète (Diss., III, 6, 3), on se donne la plus grande peine
  pour résoudre des syllogismes, et on fait des progrès en cela ; autrefois, on
  en prenait plus pour maintenir la meilleure partie de l’âme dans un état
  normal, et on y faisait des progrès. Particulièrement dans l’école
  stoïcienne, beaucoup d’étudiants s’appliquaient, avec une tendance plus ou
  moins exclusive, à acquérir la virtuosité dans l’art de manier les formes de
  la dialectique et l’érudition bibliographique y relative. Les pédants
  visitant encore l’école ou à peine sortis de celle-ci, pressés d’enseigner,
  dès aujourd’hui, ce qu’ils avaient appris hier et de vomir des morceaux non
  digérés[158],
  sachant tout mieux que les autres et copiant leurs professeurs, surtout dans
  leur manie de tout critiquer et de vouloir toujours avoir raison ;
  apparaissent assez souvent, chez les écrivains du deuxième siècle, comme les
  trouble-fête de la conversation dans les réunions de société, en Grèce. N’y
  avait-il pas, comme dit Épictète, des gens suivant des cours et étudiant des
  livres de philosophie dans le seul but d’exciter l’admiration d’un sénateur,
  à côté duquel ils pourraient avoir la chance d’être placés un jour à table,
  ou d’émerveiller les convives par, l’énumération de tous les auteurs ayant
  écrit sur une certaine forme de conclusion ? Aulu-Gelle, dans une visite chez
  Hérode Atticus, à sa villa près du Céphise, y trouva un stoïcien fort jeune,
  grand discoureur et très peu réservé, qui prenait ordinairement la parole
  dans les conversations après table, pour faire des tirades d’une longueur
  démesurée et sans goût sur la philosophie, dont il croyait savoir plus long
  que tous-les autres Grecs et Romains. Il faisait ses embarras avec des
  expressions hétéroclites, des syllogismes et des propositions captieuses, et
  se vantait d’être plus fort que personne dans l’art de résoudre les problèmes
  de la dialectique, comme dans tout ce qui est du domaine de l’éthique. Il se
  disait tellement inébranlable dans sa conscience de posséder la vraie
  sagesse, garantie de la plus haute félicité, que, d’après sa déclaration,
  aucun chagrin, aucune douleur même, n’avait assez de puissance sur l’âme d’un
  stoïcien : pour troubler, seulement la sérénité de son visage. Aussi Hérode
  fit-il, pour lui rabattre le caquet, donner lecture d’un passage d’Épictète,
  dans lequel ce vénérable vieillard tance hautement et justement les jeunes gens
  qui se disent stoïciens, mais qui, sans se distinguer d’aucune manière par
  leur mérite et leur valeur morale, ont continuellement à la bouche de
  puériles sentences, des lieux communs, ainsi que les préceptes des livres
  élémentaires de l’école, et abusent ainsi. du nom d’une doctrine sublime, à
  force de jeter de la poudre aux yeux de leurs auditeurs et de prodiguer ces
  effluves de vaines paroles et de subtilités[159].

  La philosophie naturelle ou physique se trouvait dans une,
  connexité trop`étroite avec l’éthique pour ne pas devoir être, jusqu’à un
  certain point du moins, prisé en considération conjointement avec celle-ci.
  La question de la providence déjà ne pouvait, véritablement, trouver sa
  solution qu’avec celle de l’origine des choses et de l’ordre cosmique[160]. Mais, plus
  l’attention se concentra d’une manière particulière et, exclusive sur la
  tâche morale de la philosophie, moins on en eut pour l’autre branche de
  celle-ci, et l’opinion de Socrate, suivant lequel la recherche et l’examen
  des derniers éléments et des premiers principes de toutes choses étaient
  au-dessus de nos moyens et partant sans valeur pratique, devait être, selon
  toute probabilité, très répandue ; aussi y avait-il, pour la défendre, une
  aussi haute autorité que celle d’Épictète[161]. Sénèque aussi,
  qui, avait cependant, personnellement, du goût et de l’intérêt pour la
  spéculation sur le domaine des sciences naturelles, n’est disposé à y
  attacher de l’importance qu’autant qu’elle peuh contribuer au
  perfectionnement moral.

  L’esprit a besoin de la contemplation de la nature pour se
  récréer, et c’est elle qui le met à même de s’élever à la hauteur du sublime,
  dans les objets dont elle s’occupe. Par la contemplation de l’univers et de
  son auteur, on se dégage du fardeau de la matière, on apprend à connaître,
  son origine et sa destination supérieures, à faire peu de cas du corps et des
  choses corporelles, ainsi qu’à s’en affranchir[162]. Mais on y
  court, il est vrai, aussi, le danger que l’esprit ne s’habitue à faire ce qui
  lui plaît plutôt que ce qui est nécessaire pour sa santé, et à chercher, dans
  la philosophie, un simple divertissement, tandis qu’elle est un moyen de
  guérison[163].

  Plutarque aussi, dans un passage cité, donne à entendre
  que c’était précisément la philosophie naturelle, parlant si vivement à
  l’imagination, qui séduisait le plus d’amateurs peu disposés à prendre au
  sérieux l’instruction philosophique. Properce[164] comptait se
  tourner vers celle-ci quand il serait obligé, par l’âge, de renoncer à
  l’amour, puis s’appliquer à la connaissance des lois de la nature, se
  renseigner sur les causes des phases lunaires, des variations atmosphériques,
  de la pluie, l’arc-en-ciel, des tremblements de terre, des éclipses de
  soleil, des phénomènes du monde sidéral et de la mer, rechercher, enfin, quel
  dieu gouverne avec tant d’art l’édifice cosmique, si le monde doit s’attendre
  à périr un jour, ce qui, en est de l’enfer et de ses châtiments, ou si
  l’existence finit avec la mort.

  Cependant, la physique et la logique étaient toujours
  reléguées tellement au second plan, par rapport à l’éthique, que celle-ci
  apparaissait comme l’objet essentiel, pour ne pas dire unique, de la
  philosophie. Si ce fait, après tout ce qui a été dit, n’a guère besoin d’être
  appuyé de nouvelles preuves, il ne sera peut-être néanmoins pas de trop de
  montrer comment on attendait, précisément, de la philosophie seule
  l’éducation morale de la jeunesse. De même que la gymnastique et la médecine
  pourvoient à la santé et à la vigueur du corps, dit Plutarque, dans son Traité
  de l’éducation (De
  educ. puer., X), la philosophie seule guérit des infirmités et des
  maladies de l’âme. C’est par elle et avec son secours que l’on arrive à
  reconnaître ce qui est noble et ce qui est infâme, ce qui est juste et ce qui
  est injuste, bref, ce à quoi il faut tendre et ce qu’il faut éviter ; que
  nous apprenons comment nous avons à nous comporter envers les dieux, nos
  parents, la vieillesse, les lois, les étrangers, les gouvernants, nos amis,
  les femmes, les enfants et les hommes : c’est-à-dire à craindre les dieux, à
  honorer nos parents, à respecter, l’âge, à obéir aux lois, à être dociles aux
  ordres du souverain, à aimer nos amis, à observer la décence avec les femmes,
  à traiter les enfants avec tendresse et les esclaves sans hauteur ; mais
  surtout à ne pas trop nous laisser aller à la joie dans la bonne fortune, ni
  à l’abattement dans la mauvaise, à ne pas nous laisser dominer par la
  volupté, ni céder aux emportements de la passion et de la brutalité dans la
  colère. Voilà, ajoute-t-il, de tous les biens que nous acquérons par la
  philosophie, ceux dont je fais le plus de cas. Dans un autre passage[165], il dit :
  Les parents assez sots pour avoir négligé de donner une bonne éducation à
  leurs enfants, ne se repentent, ordinairement, de leur incurie que trop tard,
  quand les fils, arrivant à l’âge des passions de la jeunesse, au lieu de
  mener une vie régulière et raisonnable, se jettent dans la débauche et les
  plaisirs de bas étage, s’entourent de parasites et de gens dont le métier est
  de corrompre la jeunesse, entretiennent des filles, mangent leur patrimoine
  dans des orgies, aux dés et dans la ripaille, commettent des adultères et
  d’autres excès, dans lesquels ils mettent en jeu leur vie par amour du
  plaisir. Si ces jeunes gens avaient été à même de profiter, pour leur instruction,
  des leçons d’un philosophe, jamais ils ne se seraient livrés à pareille
  conduite. De même que le cultivateur ou le jardinier extirpe l’ivraie des
  champs[166],
  de même le philosophe arrache des jeunes âmes les mauvais instincts de
  l’envie, de l’avarice, de la volupté, dût-il être obligé d’y pratiquer, à cet
  effet, des incisions profondes, laissant des cicatrices, tandis que, dans
  d’autres cas, il fera bien de procéder délicatement, comme le vigneron
  taillant la vigne, pour ne pas s’exposer à couper aussi des parties nobles en
  enlevant les parties viles.

  Partout où l’instruction philosophique était ainsi conçue,
  où le philosophe était considéré, non seulement comme le précepteur, mais
  principalement comme l’instituteur chargé de l’éducation et du soin direct
  des âmes de ses élèves, on devait, nécessairement aussi, regarder comme son
  devoir de travailler à leur perfectionnement moral de toutes les manières,
  même en dehors de la sphère de l’enseignement proprement dit, et partant
  comme son droit d’étendre sa surveillance sur tout l’ensemble de leur
  conduite, ainsi que de les amener sur la bonne voie par des conseils et des
  exhortations, des avertissements et des réprimandes, les moyens de la douceur
  ou la sévérité. Aussi, à cette époque, nombre d’hommes éminents ; remplis du
  sentiment de la haute importance de leur office, et munis de pareille
  autorité, ont-ils, selon toute apparence, effectivement exercé la plus grande
  influence morale sur des générations entières, d’autant plus que les élèves
  affluaient d’eux-mêmes des pays les plus lointains, notamment à Athènes et à
  Rome, aux cours des maîtres en renom qui, comme Musonius, attiraient la
  jeunesse de toutes parts, de même que l’aimant
  attire le fer[167]. Partie de ces
  jeunes gens s’engageaient avec leurs maîtres dans une liaison d’intimité qui
  se prolongeait, bien souvent, au-delà du terme des années d’études proprement
  dites et persistait même toute la vie. Ainsi Perse fut uni, depuis sa
  dix-septième année, par un lien d’amitié indissoluble avec Cornutus, dont il
  apprit à connaître aussi les autres disciples, parmi lesquels se trouvaient
  le poète Lucain et deux Grecs, le médecin Claude Agathémère, de Sparte, et
  Pétronius Aristocrate, de Magnésie, hommes joignant tous les deux à un esprit
  très cultivé une rare candeur d’âme, et que Perse prit pour modèles. Cornutus
  l’assistait de ses conseils, même dans ses travaux poétiques, et fut compris,
  pour un legs considérable, dans, le testament de son élève (Vita Persii).
  Perse a exprimé, en termes pleins du sentiment d’une affection profonde, sa
  reconnaissance pour le maître chéri auquel une si
  grande partie de son âme appartenait tout à fait. Il se croyait
  uni pour jamais par le destin, qui se révèle dans les constellations, avec
  celui qui l’avait entouré de l’amour d’un Socrate, dans ses jeunes années,
  qui avait formé son âme, à l’âge tendre où elle s’y prêtait, comme l’artiste
  qui pétrit une molle argile, et il aimait à rappeler le souvenir des journées
  de travail et de récréation passées ensemble, ainsi que celui des repas
  modestes, mais prolongés jusqu’à la nuit tombante, qui interrompaient les
  études sérieuses[168]. Aulu-Gelle a
  aussi laissé une image, très attrayante, des rapports du philosophe
  platonicien Taurus avec ses disciples. Taurus non seulement leur permettait
  souvent de lui adresser des questions, après la leçon quotidienne, il
  invitait souvent aussi ceux qui s’attachaient plus particulièrement à lui à
  partager un frugal souper, dont un mets de lentilles d’Égypte et de
  citrouille hachée à l’huile formait, ordinairement, le plat principal. Les
  disciples y étaient tenus, pour ainsi dire, sous l’obligation de fournir
  quelque chose à croquer pour le dessert, de poser des questions et des
  problèmes, particulièrement de ces jeux d’esprit qui convenaient à des têtes
  animées par le vin, tels que, par exemple, la question de savoir à quel
  moment un mourant expire réellement, un homme qui se lève cesse d’être assis,
  un étudiant commence à savoir ? Car, disait Taurus, les questions de l’espèce
  ; ayant été discutées par les plus grands philosophes, ne devraient pas être
  méprisées. Il allait voir ses disciples chez eux, dans leurs maladies. Il
  exprimait sa désapprobation de tout ce qui lui déplaisait, dans leur manière
  de vivre ou d’étudier, d’un ton amical ou sévère, suivant les circonstances.
  A un jeune homme riche, qui se plaisait dans la société des joueurs de flûte
  et des tragédiens, il communiqua, pour le détourner de cette compagnie, un
  pas sage d’Aristote sur l’indignité morale de la plupart de ces artistes,
  avec la recommandation de le relire chaque jour. Il semonça rudement, au
  contraire, un autre, qui avait sauté brusquement de l’étude de l’éloquence à
  celle de la philosophie, et finit même par se mettre en colère quand le jeune
  homme chercha à se justifier par l’exemple d’autres qui avaient fait comme
  lui, ce qui fournit, de plus à Taurus l’occasion de citer un très beau
  passage de Démosthène relatif à la circonstance. Ainsi, termine Aulu-Gelle[169], Taurus
  employait toute espèce d’exhortations et d’enseignements, pour mettre ses
  disciples sur la voie du bien et dans le droit chemin. Le stoïcien Attale,
  qui tenait à Rome une école, à laquelle Sénèque, dans sa jeunesse, arrivait
  toujours le premier, pour n’en sortir que le dernier, aimait aussi à répondre
  aux questions de ses élèves, dans les promenades. Qui va chez un philosophe,
  disait-il, est tenu d’en rapporter chaque jour quelque bien à la maison, la.
  philosophie ayant la vertu de profiter non seulement aux personnes vouées à
  l’étude de ses doctrines, mais en outre à tous ceux qui ont des rapports avec
  ces personnes[170].

  Si les philosophes croyaient devoir régler le genre de vie
  de leurs élèves jusque dans les moindres détails, et leur donner des
  préceptes, même au sujet’ de choses futiles et indifférentes en apparence,
  pour peu qu’elles se rapportassent à quelque principe de morale, on leur
  reconnaissait aussi positivement et généralement, sans conteste, le droit
  d’agir ainsi, et il n’était pas rare de voir même des hommes faits, mais
  surtout des hommes jeunes, s’abandonner à leur direction avec une docilité
  absolue, telle que les enfants seuls en témoignent de clos jours à leurs
  précepteurs. En général, les disciples adultes accordaient alors sur soi à
  leurs maîtres bien plus d’autorité qu’aujourd’hui. Ainsi Aulu-Gelle (XIII, 22) raconte
  que le rhéteur T. Castricius réprimanda des sénateurs, fréquentant son école,
  pour avoir paru en public, un jour de fête, dans un costume qui ne convenait
  pas à leur rang. Il va de soi qu’on accordait surtout largement aux
  philosophes le pouvoir de régler la vie de leurs élèves. Attale recommandait
  aux siens de dormir sur un lit dur, et Sénèque se servait, encore à un âge
  fort avancé, d’un matelas réfractaire à toute pression du corps[171]. Épictète
  exhortait ses auditeurs à se laisser croître la barbe, non seulement comme un
  bel et digne ornement ; mais aussi comme un signe imaginé par la providence
  pour la distinction des sexes, et dont il ne nous est pas permis de nous
  départir, en le rejetant. Un jeune homme, venu à l’école avec des cheveux merveilleusement
  frisés et un accoutrement visant à la suprême élégance, eut à essuyer un
  sermon à ce sujet. Le scrupule que son auditeur pourrait s’en trouver
  offensé, ne plus revenir et ne pas suivre ces bons conseils, ne retint pas le
  philosophe de l’accomplissement d’un devoir, que l’autre eût pu avec raison,
  plus tard, lui faire un reproche d’avoir négligé. Mais, si Épictète ne
  voulait pas de disciples trop coquets, il se souciait encore moins d’en avoir
  de malpropres et de négligents ; il voulait qu’ils fussent toujours propres,
  afin que leurs condisciples eussent du plaisir à les voir, et le maître n’a
  pas dédaigné d’entrer dans les particularités que comprend le soin du corps,
  celui que l’on doit prendre de se moucher, de se laver les pieds, d’essuyer les
  sueurs et de se curer les dents. Et pourquoi tout cela ? Pour que vous soyez
  un homme ; non pas comme une brute ou un pourceau[172] ! Cette
  sollicitude allant du plus grand au plus petit ; et qui pénétrait jusqu’au
  fond de la vie privée, il paraît que les philosophes- l’étendaient même aux
  personnes de la famille de leurs disciples, sans s’attirer le reproche
  d’indiscrétion. Ainsi Favorin reçoit un jour la nouvelle que la femme d’un de
  ses auditeurs, d’un homme de condition sénatoriale et de grande famille,
  vient d’accoucher d’un fils aussitôt il se rend, accompagné de tous ses
  auditeurs présents, auprès du jeune père, le félicite, puis exprime l’espoir
  que l’accouchée ne manquera pas de nourrir elle-même son enfant. La mère de
  celle-ci s’étant déclarée contraire à cet avis, Favorin ne manqua pas de
  faire à ce sujet un long discours, qu’Aulu-Gelle se nota et fit passer
  ensuite dans ses Nuits Attiques (XII, 1). On comprend que les philosophes,
  prodigues de leurs conseils même dans des circonstances pareilles, fussent
  consultés par leurs disciples toutes les fois qu’il venait à ceux-ci des
  scrupules de conscience, ainsi que dans toutes les situations difficiles de
  la vie. Aulu-Gelle, nommé juge très jeune, mais n’ayant pourtant pas moins de
  vingt-cinq ans, et ne parvenant, dans un procès, à se décider pour aucune des
  parties, n’eut, après les avoir ajournées, rien de plus pressé que de se
  rendre chez Favorin, auquel il s’était attaché de préférence, pour le prier
  de lui dire comment lui-même jugerait, dans le cas donné, ainsi que de lui
  tracer des règles de conduite pour l’office de juge en général[173]. Selon toute
  apparence, les philosophes avaient plutôt à se plaindre d’être trop consultés
  que de ne pas l’être assez. On leur demandait, comme dit Épictète, des instructions
  pour se guider dans des affaires d’intérêt pratique, comme on demande à un
  cordonnier ou à un tailleur de sa marchandise, sans prendre personnellement
  la peine de s’approprier, par le travail et l’étude, les principes de morale
  desquels doivent être déduites les décisions de tous les cas particuliers[174].

  Généralement les philosophes, abstraction faite de leur
  intervention accidentelle dans d’autres cas encore, déployaient une activité
  pratique et, par là, exerçaient une influence immédiate sur l’éducation
  morale de leurs contemporains, dans trois conditions différentes : comme
  instituteurs et conseillers permanents de telles ou telles personnes en
  particulier, comme professeurs de morale dans les chaires des écoles
  publiques, enfin comme missionnaires et prédicateurs populaires. Ce dernier
  champ, sur lequel les cyniques avaient jeté leur dévolu, resta presque
  exclusivement abandonné à cette secte. Toutes ces formes de l’activité
  professionnelle des philosophes, sont assez souvent mentionnées, par les philosophes
  eux-mêmes comme par des écrivains étrangers au mouvement philosophique, pour
  que l’on puisse, au moins jusqu’à un certain point, s’en faire une idée
  générale. Il est vrai que ce sont principalement les ombres et le mauvais
  côté, les défauts et les faiblesses, l’insuccès et l’insuffisance des efforts
  et de l’action de la philosophie dont on s’occupe, et auxquels les
  adversaires par principe de celle-ci aiment à s’arrêter. Mais ces critiques
  et ces attaques mêmes font ressortir l’importance des services que l’on se
  croyait en droit d’attendre de l’influence moralisante de la philosophie sur
  le monde contemporain, et, bien que cette tâche ne fût que très
  imparfaitement. remplie par la plupart des philosophes, on rencontre
  cependant aussi l’aveu, tacite ou formel, que les doctrines les plus pures et
  les meilleures y satisfaisaient au plus haut degré et ne manquaient pas de
  produire les plus grands effets.

  Pendant que la grande majorité des hommes étaient obligés
  de se contenter, pour leur éducation morale, d’un enseignement philosophique
  d’une durée limitée, des personnes jouissant d’une plus grande aisance
  cherchaient, très souvent, à s’attacher un philosophe, qu’elles prenaient
  dans leur maison, non seulement pour l’éducation des enfants, mais aussi afin
  de s’assurer, pour toute la vie, de l’assistance permanente d’un conseiller,
  homme de confiance, capable de les guider et de prendre charge d’âmes. Dans
  les grandes maisons romaines, sous l’empire comme dans ‘les derniers temps de
  la république déjà, cette position paraît avoir été souvent, occupée
  notamment par des philosophes grecs. On a trouvé, à proximité de Bonn, un
  monument érigé au philosophe Q. Égrilius Évarète, ami
  de Salvius Julianus, c’est-à-dire probablement de celui qui fut
  consul en l’an 475, par sa femme. Le consulaire ne pouvait, d’après cela, se
  passer de cette société, même en province[175]. Ces
  philosophes domestiques, comme, les philosophes en général, figurent
  particulièrement dans le rôle de compagnons et de consolateurs préparant à la
  mort. Quand Jules Canus, condamné à mort par Caligula, s’achemina vers la
  colline où, suivant l’expression de Sénèque[176], on sacrifiait journellement à notre César, il
  était accompagné de son philosophe,
  avec lequel il s’entretint de ses pensées du moment et de l’état de son âme.
  Rubellius Plaute, qui attendit les meurtriers envoyés à sa recherche par
  Néron, sans même faire une tentative de fuite, avait été, disait-on[177], confirmé par
  les philosophes Musonius Rufus et Céranus dans sa résolution de préférer la
  mort à une vie incertaine et pleine d’angoisses. Le messager qui apporta à
  Thrasée l’arrêt de mort attendu par celui-ci ; le trouva plongé dans une
  conversation avec le cynique Démétrius : ils discouraient, d’après ce qui
  semblait du moins résulter de leurs reines sérieuses et de quelques-unes de
  leurs paroles prononcées assez haut, de la nature de l’âme, ainsi que de la
  séparation de l’esprit d’avec le corps[178]. Cette
  position, que des philosophes grecs s’engageaient à prendre, pour une
  certaine durée, dans les grandes maisons romaines, ne pouvait se maintenir à
  une hauteur conforme à la dignité de la philosophie qu’autant quel des deux
  parts, on s’accordait à l’envisager dans le sens le plus noble. Or, les
  philosophes, dans cette condition, n’étaient que trop souvent même pas en
  état de s’assurer, à la longue, la possession de l’estime de ceux auxquels
  leur premier devoir était de donner le bon exemple. D’autre part, les Romains
  de l’aristocratie n’étaient que rarement non plus, sans doute, hommes à
  oublier tout à fait que ces professeurs de
  sagesse n’étaient au fond que des clients ou des employés salariés
  de leur maison[179]. Lucien a
  largement et crûment représenté, à sa manière, le revers de la médaille de
  cette dernière condition, dans un écrit spécial[180], pour servir
  d’avertissement à un philosophe du nom de Timoclès, qui avait le désir
  d’entrer dans une maison aristocratique.

  Ces ombres devaient surtout frapper désagréablement et
  blesser souvent les yeux au temps où, l’exemple de Marc-Aurèle ayant mis la
  philosophie à la mode, beaucoup de gens dépourvus du sens qu’il faut pour la
  comprendre’ et l’estimer, mais ne s’en croyant pas moins obligés de
  s’extasier dans les. régions sublimes de l’idéalisme de Platon, voulurent
  avoir à tout prix, dans leur entourage, un philosophe grec, que l’on pût
  reconnaître de loin déjà pour tel, à son extérieur vénérable, à sa longue
  barbe et à l’air digne avec lequel il portait son manteau[181]. La perspective
  d’occuper dans une grande et riche maison une position influente et honorée,
  semblait à beaucoup d’aspirants assez attrayante pour qu’ils ne reculassent
  pas devant la nécessité de s’exposer au désagrément des sollicitations et
  même d’un examen, dans lequel on les astreignait à donner des preuves de leur
  science et de leur savoir-faire, à subir un interrogatoire sur leur passé et,
  quelquefois, à se laisser mettre en balance avec des compétiteurs
  parfaitement indignes, dont plus d’un ne se servait du masque de philosophe
  que comme d’une recommandation pour des exorcismes, la pratique de la magie
  et d’autres semblables[182]. Cette épreuve
  heureusement traversée, on passait parfois, après une invitation à un grand
  dîner, où le faste de la maison se déployait dans toute sa splendeur, pour
  éblouir comme pour intimider le novice, au contrat dont il ne s’agissait plus
  que d’arrêter les conditions. Le maître de la maison se déclarait prêt à tout
  partager avec le nouvel hôte de celle-ci, en protestant qu’il serait ridicule
  de ne pas considérer comme associé à la jouissance de tous les avantages qu’elle
  peut offrir l’homme auquel on confie le soin de ce qu’on a de plus précieux,
  celui de sa propre âme ou de celle de ses enfants. On fixait néanmoins le
  chiffre d’un traitement annuel, dont on s’appliquait à justifier l’exiguïté
  surprenante, en faisant valoir ce qu’il y avait d’honorable dans cette
  position d’un homme que l’on promettait de traiter en ami, ainsi que la
  perspective de nombreux cadeaux pour les jours de fêté, mais surtout en
  faisant appel au désintéressement sublime des philosophes, dans les questions
  d’argent[183].
  Et c’est ainsi que des philosophes, dans la maturité de l’âge, oubliant tous
  les éloges de la liberté de Platon, de Chrysippe et d’Aristote, se vendaient
  et acceptaient l’humiliation d’une basse et honteuse servitude. Tout comme la
  tourbe des autres serviteurs de la famille, sur lesquels ils ne tranchaient
  que par leur grossier manteau et leur mauvais accent en parlant latin, la
  cloche de la maison les appelait, chaque matin, à leur service de comparse,
  qui durait jusqu’à la fin de la soirée et entraînait des désagréments et des
  affronts de toute sorte, que l’on ne croyait pas avoir à ménager à l’esprit
  si endurant des Grecs[184]. Puis, quand
  ils étaient usés ou que l’on était las de leur compagnie, on profitait du
  premier prétexte venu, d’un grief improvisé, pour les mettre à la porte sains
  la moindre explication, par une nuit de brouillard, sans ressources et dénués
  de tout[185].

  À la cour, la position des philosophes était encore bien
  plus difficile que dans les grandes maisons, et plus inconciliable avec les
  tendances idéales de la philosophie. Dans l’opinion de bien des gens, un
  philosophe était même aussi déplacé à la cour qu’au cabaret[186]. Plutarque a
  cherché à prouver, dans un écrit spécial, que le sage, malgré, toutes les
  difficultés et tous les périls, ne pouvait pas, dans certaines circonstances,
  refuser même une position pareille, par la raison qu’il trouve l’occasion d’y
  faire beaucoup plus de bien que dans toute autre. Le philosophe, selon lui,
  prendra d’autant plus volontiers charge d’une âme dont la sphère d’activité,
  de sagesse et de justice embrasse le règlement du sort d’un grand nombre,
  qu’il pourra ainsi se rendre utile au grand nombre, par son influence sur la
  personne dirigeante, ainsi qu’avaient fait Anaxagore, Platon et Pythagore,
  comme amis et conseillers : le premier, de Périclès, le second, de Dion, et
  le troisième, des hommes d’État d’Italie.

  Les philosophes qui se vouent à l’éducation morale de
  particuliers, n’affranchissent que ces personnes seules de leurs faiblesses et
  de leurs passions, tandis que l’homme travaillant à ennoblir le caractère
  d’un souverain, pousse aux améliorations et au progrès dans l’État tout
  entier. Au prix de tels avantages on peut se résigner à se laisser, parfois,
  appeler courtisan et valet. Si même le philosophe qui s’abstient, par
  principe, de l’exercice d’une activité pratique, n’évite pas d’entrer en
  relation avec des princes d’un esprit cultivé, et de noble caractère, celui
  qui croit devoir s’intéresser à la marche des affaires publiques leur portera
  plus, d’intérêt : encore, sans importunité bien entendu ; sans les ennuyer
  mal à propos de sermons sophistiques, il sera toujours prêt à répondre à leur
  désir d’avoir son conseil et son assistance[187].

  Des mentions fortuites de la présence de philosophes aux
  cours d’Auguste, de Néron, de Trajan, d’Adrien et de Julie Domna, ainsi que
  de pseudo philosophes à celle d’Héliogabale[188], il semble
  résulter que les professeurs de philosophie, comme d’autres savants, avaient,
  sinon toujours, au moins très souvent, leur place marquée dans l’entourage
  des empereurs, à titre de compagnons (συμβιωταί)
  ; et ces positions aussi étaient en partie salariées. Lucien dit que, des
  philosophes les plus considérés de son temps, il y en avait un qui se faisait
  payer par l’empereur, pour lui tenir compagnie, mais que cette condition
  l’obligeait aussi à suivre, quoique âgé, le souverain dans tous ses voyages,
  comme un laquais indien ou scythe[189]. Il dépendait
  naturellement de la personnalité des empereurs et du ton régnant à leur cour
  que la position des philosophes y fût digne ou indigne de ceux-ci. Sénèque,
  dans son épître de consolations à Marcie, rappelle comment la femme
  d’Auguste, Julie, avec laquelle elle avait été fortement liée d’amitié, avait
  cherché et trouvé, après la mort de Drusus, des consolations auprès d’Arée, du philosophe de son mari ; il nous montre ce
  philosophe se qualifiant, auprès de Julie, de
  compagnon inséparable de votre mari, d’homme initié, non seulement aux choses
  qui sont du domaine de la publicité, mais encore à tout ce qui se passe dans
  le secret de vos âmes[190]. Auguste avait
  fait à Arée l’honneur de lui déclarer, après la prise d’Alexandrie, qu’il
  épargnerait cette place, parce qu’elle était sa ville natale. Néron, au
  contraire, s’amusait de ses philosophes, en excitant à table, les partisans
  des différentes écoles à se chamailler entre eux[191].

  Mais sans doute les philosophes, ceux du moins qui avaient
  la conscience de leur valeur, préféraient pour la plupart l’enseignement
  public aux plus brillantes positions, à la cour ou dans une grande famille.
  Le stoïcien Apollonius, appelé par Antonin le Pieux à remplir les fonctions
  de précepteur auprès du jeune Marc-Aurèle, se décida à émigrer de Chalcis à
  Rome, où un certain nombre de ses élèves le suivirent ; mais il refusa de
  venir demeurer au palais Libérien, où était logé Marc-Aurèle : c’est,
  disait-il, à l’élève de venir chez le maître, et l’héritier du trône impérial
  se rendit effectivement à ce désir. L’ouverture d’une école publique
  n’offrait pas seulement la perspective d’une existence plus digne, d’une
  sphère d’activité plus importante, dans certains cas même grandiose, qui
  promettait, comme on l’a déjà dit, dans des centres tels qu’Athènes et Rome,
  d’attirer la fleur de la jeunesse des provinces les plus diverses et de
  procurer, par suite, aussi de magnifiques revenus[192]. Car tout porte
  à croire que la minorité seulement partageait, à cet égard, la rigidité des
  principes du platonicien Nigrin, qui appelait boutiques et magasins les
  écoles des philosophes enseignant pour de l’argent et débitant la vertu comme
  une marchandise[193]. Même à part
  cela, la conduite des philosophes qui enseignaient publiquement, leurs cours
  et leur méthode d’enseignement surtout, donnaient prise à mainte critique. Ce
  blâme, les auteurs d’écrits philosophiques du temps l’expriment si largement,
  avec tant d’insistance et si souvent, que l’on pourrait être tenté de se
  faire une idée par trop défavorable des écoles de philosophes de l’époque, si
  l’on perdait de vue que des hommes tels que Musonius, Plutarque, Épictète et
  Taurus étaient fondés en effet, d’après les grands services qu’ils rendaient
  eux-mêmes, à se montrer constamment aussi de la plus grande exigence pour ce
  qu’on attendait de leurs confrères, et qu’ils durent, en ne ménageant pas les
  avertissements, faire observer sans cesse, tant aux maîtres qu’aux élèves,
  pour les rapprocher du but véritable de la philosophie, combien les uns et
  les autres étaient encore éloignés de ce but. Ainsi la critique des
  faiblesses, des petitesses et des défauts qui faisaient tache dans
  l’enseignement philosophique, revient continuellement dans leurs écrits ; et
  les inconvénients, dans ce dernier, n’étaient aussi vivement ressentis que
  par suite de la comparaison avec les exemples, assez nombreux en effet, d’une
  activité remarquable et die tendances vraiment nobles et grandioses, à cette
  même époque.

  Sans doute, bien des choses ne faisaient que tourner au
  préjudice des effets de l’enseignement philosophique, et cela tant par la
  faute des maîtres que par celle des élèves. La vanité et la soif de renommée,
  probablement aussi l’amour du gain, entraînaient souvent les premiers à faire
  plus de cas des applaudissements que de l’intérêt véritable de leurs
  auditeurs, et parmi ceux-ci un assez grand nombre préféraient un passe-temps
  agréable, exerçant la sagacité, ou une érudition secondant le désir de
  briller, aux études sérieuses et aux pénibles et douloureux efforts que
  demande l’embellissement de l’âme par la culture morale. Aussi, bien des
  personnes qui avaient suivi des cours de philosophie pendant des années, avec
  une assiduité constante, n’en rapportaient-elles pas même une teinte
  d’éducation philosophique, dans le vrai sens du mot. Bien des gens, dit
  Sénèque[194],
  ne venaient au cours que pour entendre le professeur, non pour apprendre,
  mais pour s’amuser, comme on va au théâtre : pour une grande partie des
  auditeurs l’école n’est qu’un lieu d’amusement. Leur but n’est pas de se
  défaire du vice, de se faire pour la vie un nouveau plan de conduite, mais de
  régaler leurs oreilles. D’autres arrivent munis de tablettes, non pour y
  noter la substance de la leçon, mais pour aligner des mots dont ils ne,
  savent guère plus faire un emploi utile à autrui, qu’ils ne les écoutent avec
  profit pour eux-mêmes. Sur certains auditeurs, les passages accentués, dans
  les leçons, font une impression qui se reflète dans le jeu de leurs
  physionomies ; mais c’est là une de ces impressions qui ne restent pas ; elle
  passe, comme l’excitation nerveuse produite par certains morceaux de musique
  ; un petit nombre seulement retiennent la substance de leurs notes. La majorité
  des élèves n’étaient point, d’après cela, dans la disposition d’esprit
  regardée par Musonius comme absolument nécessaire pour que l’enseignement
  porte de bons fruits[195]. L’auditeur,
  qui n’est pas encore tout à fait un homme perdu, disait-il, doit frissonner
  pendant le discours du philosophe, ainsi qu’éprouver tour, à tour, dans son
  âme, de la honte, du repentir, de la joie, de l’admiration ; et l’expression
  de son visage doit changer, selon que le traitement du philosophe, touchant
  tantôt les parties malades, tantôt les parties saines de cette âme, affecte
  diversement sa personne et sa conscience. Effectivement Épictète, qui avait
  entendu Musonius, atteste que celui-ci avait la parole si incisive et savait
  si bien définir l’aspect de toutes les infirmités morales, que chacun de ses
  auditeurs, s’appliquant le discours du maître, se croyait personnellement
  désigné par lui[196]. Mais c’est là
  précisément, suivant Plutarque, qui se plaint aussi des mauvaises habitudes
  signalées, ce que trouvaient de trop la plupart de ceux qui venaient écouter
  le discours d’un philosophe dans la même disposition que le débit d’un
  tragédien ou d’un rhéteur. Tant que le professeur se tenait dans les
  généralités, ils le suivaient volontiers, mais quand il passait, aux
  exhortations franches et pressantes, ils les prenaient en mal comme une,
  indiscrétion, et il y en avait beaucoup d’assez susceptibles pour ne plus
  vouloir retourner à l’école après un de ces discours blessants, comme le
  malade qui, après une incision pratiquée par le chirurgien, se sauverait sans
  attendre l’apposition du bandage sur la blessure[197]. Il y avait
  aussi des commentants qui se laissaient rebuter par les difficultés de
  l’étude ou de la leçon, qui n’osaient, par timidité, demander des
  explications, ou qui faisaient comme si tout leur paraissait très clair, lors
  même qu’ils n’avaient rien compris[198].

  Beaucoup d’autres poussaient au contraire la hardiesse
  jusqu’à se mêler de donner au professeur des avis sur la manière d’enseigner.
  L’un, disait le platonicien Taurus, vient nous dire : Apprenez-moi d’abord
  ceci ; un autre, je veux apprendre ceci et non pas cela. L’un voudrait
  commencer par le Banquet de Platon, parce qu’il y est question des
  escapades nocturnes d’Alcibiade ; un autre par Phèdre, à cause du
  discours de Lysias. Il y a vraiment des gens qui tiennent à lire Platon, non
  pour ennoblir leur vie, mais pour apprendre à s’exprimer avec plus de
  finesse, non pour croître en modestie, mais pour se rendre plus agréables en
  société[199].
  De plus, le fait qu’il y avait des professeurs tout prêts à se rendre aux
  désirs même les plus illégitimes de leurs élèves, appert aussi du témoignage
  de Taurus, constatant, avec peine, que maints d’entre eux se pressaient, même
  sans invitation, aux portes des jeunes gens riches, et y attendaient
  patiemment jusqu’à midi, pour donner le temps à leurs élèves de dormir tout
  leur soûl, après les libations de la nuit[200]. Épictète[201] engage ses
  auditeurs, pour le cas où ils entendraient des hommes tenir un langage
  trahissant un vague complet dans la notion des premiers principes de la
  morale, à se demander sérieusement : Suis-je ou
  non comme ces gens ? Ai-je bien la conscience de ne rien savoir, comme il
  convient à celui qui, effectivement, ne sait rien ? Vais-je chez le maître,
  comme on se rend auprès d’un oracle, prêt à une obéissance absolue ? ou bien
  ne vais-je à l’école, stupidement, que pour apprendre à connaître les
  accessoires et les dehors de la philosophie, à comprendre des livres dont je
  ne saisissais pas le sens auparavant et à l’expliquer ensuite moi-même à
  d’autres, dans l’occasion ? Les auditeurs, poursuit-il, viennent bien à
  l’école en costume de philosophes, mais nullement avec une âme qui a trouvé
  le calme en s’affranchissant des émotions et des soucis du monde extérieur.
  Tel vient peut-être seulement d’avoir à la maison, avec un esclave, une
  batterie qui a mis tout le voisinage en rumeur ; ou tel autre étudiant, qui
  n’est point de la localité, se trouve sous l’impression du désappointement de
  ne pas avoir reçu d’envoi d’argent de chez lui, ou pense à ce qu’on pourra
  bien dire de lui à la maison, où l’on doit être convaincu qu’il est en voie
  de faire des progrès et reviendra comme un homme d’un savoir universel. C’est
  ce que je voudrais bien aussi, se dit-il en lui-même, mais il faut tant travailler
  pour y arriver, personne ne m’envoie rien, de la maison, et ici, à Nicopolis,
  les bains sont misérables ; tout est mauvais à la maison et ici également.
  Puis les voilà qui disent : Personne n’a de profit de l’école. Mais aussi,
  qui donc y va pour sa guérison et la purification de ses idées, pour acquérir
  le sentiment de ce qui lui manque ? Ce que vous allez chercher à l’école,
  vous l’y trouvez aussi. Vous voulez bavarder sur des thèses de doctrine. Or,
  ne vous fournissent-elles pas déjà bien assez de matières pour faire parade
  de votre prétendu savoir ? N’êtes-vous pas homme à résoudre des syllogismes ?
  ne savez-vous pas manier les sophismes et les paralogismes ?

  Mais, si l’enseignement philosophique ne portait pas le
  fruit désiré, la faute n’en était pas seulement aux élèves, elle était naturellement,
  comme on l’a déjà dit, assez souvent aussi aux maîtres en quête
  d’applaudissements, de réputation et d’argent, et qui, connaissant l’effet du
  vernis extérieur, d’une diction brillante surtout, sur la majorité du public,
  négligeaient le fond pour la forme. Les cheveux gris de l’orateur, dit
  Plutarque[202],
  la modulation de sa voix, la gravité de sa mine et son aplomb, mais surtout
  le bruit des applaudissements, entraînent un auditoire jeune et inexpérimenté.
  L’expression aussi a quelque chose de décevant, quand elle vient prêter aux
  sujets traités le charme de la grâce et de l’ampleur, augmenté du poids d’une
  diction grave et bien préparée. L’éloge que fait Pline le Jeune du stoïcien
  Euphrate, qu’il avait en grande vénération, montre combien les avantages
  extérieurs de la personne et le talent oratoire d’un philosophe, étaient
  regardés comme essentiels, même d’après le jugement des auditeurs les plus
  instruits. Il parle, dit Pline de ce
  philosophe, avec force, dignité et goût, souvent
  même il atteint à l’élévation et à l’ampleur du discours platonique. Son
  langage est riche et plein, de variété, mais surtout de cette grâce aimable
  qui vous séduit et vous enlève, quoi que vous fassiez. Ajoutez une haute
  stature, une belle figuré, de longs cheveux tombant en boucles, une barbe
  grise aussi très longue, choses qui toutes, bien qu’on puisse les traiter
  d’accidentelles et d’insignifiantes, n’en contribuent pas moins beaucoup à
  rehausser son air vénérable. Sa tenue est d’une rigide simplicité, mais
  exempte de négligence et de toute rudesse ascétique. On l’approche avec
  respect, mais sans crainte. Sa vie sans tache est des plus pures, son
  amabilité non moins remarquable ; il fait la guerre aux vices, non aux
  hommes, et ne châtie pas ceux qui se sont égarés, mais les corrige. On suit
  ses exhortations avec une attention soutenue, et l’on désire encore se
  laisser persuader, après même que l’on est déjà pleinement convaincu.

  Pour les rhéteurs, il est tout naturel qu’ils ne devaient,
  pour la plupart, faire attention qu’à la forme des discours philosophiques. Avant de louer un navire pour nous embarquer, allons
  encore, en passant, au cours d’Épictète, écouter ce qu’il dit :
  tels sont les propos mis, par ce philosophe, dans la bouche d’un rhéteur, qui
  s’écrie ensuite en sortant : Ce n’est rien que
  cet Épictète, cet homme qui fait des fautes de construction et se trompe sur
  les étymologies. Mais vous, réplique finalement le philosophe,
  avouez donc aussi que vous ne venez à l’école que pour critiquer ces
  fautes-là[203].

  Épictète, qui n’était nullement homme à nier la valeur
  réelle de l’éloquence, au point de vue de l’effet que doit produire un
  discours philosophique[204], n’aurait
  probablement guère songé à prendre la manie de l’abus des phrases pompeuses
  et la chasse aux applaudissements, dans les cours et disputations, pour sujet
  d’une dissertation très développée, s’il n’y avait pas eu souvent lieu
  d’adresser, à juste titre, aux philosophes de la
  chaire[205] ou poseurs de
  son temps ce double reproche[206]. Les petites
  scènes de la vie, prises sur le vif, qui ne trouvent encadrées dans ses
  exhortations, sont particulièrement propres à donner une image claire de la
  suffisance et de la vanité de cette classe de professeurs, ainsi que de toute
  leur manière, ne visant qu’à l’effet extérieur. Ils n’avaient qu’un désir
  celui d’entendre dire autour d’eux, partout où ils se montraient : Ô le grand philosophe ! Et ils se tenaient en
  marchant comme s’ils avaient avalé un piquet[207]. Si l’auditoire
  était clairsemé et n’applaudissait pas, le professeur s’en allait d’un air
  triste ; les applaudissements donnaient-ils au contraire, il faisait sa
  petite tournée et demandait à chacun : Comment
  m’avez-vous trouvé ? — Admirable,
  seigneur, aussi vrai que je me porte bien ! — Comment ai-je dit tel passage ? — Lequel ? — Celui où
  j’ai parlé de Pan et des nymphes. — Dans
  la perfection. — Pourquoi,
  continue Épictète, dans son discours satirique contre ces rhéteurs jouant au
  philosophe, avez-vous loué tel sénateur ?
  — Parce que c’est un jeune homme qui se montre
  plein de zèle et de talent. — Comment
  donc cela ? — Il m’admire.
  — Alors, je vous fais grâce de toute autre preuve
  de son zèle ! — Eh bien !
  poursuit-il encore, depuis un si long temps qu’il
  este votre disciple, écoute vos disputations et suit vos cours, est-il devenu
  humble ? Est-il rentré en lui-même ? Est-il arrivé à sentir combien il est
  embourbé dans le mal ? Sa suffisance l’a-t-elle quitté ? demande-t-il à
  s’instruire ? Vous dites oui. Est-ce dire à apprendre comment il faut vivre ?
  Non, sot que vous êtes à apprendre comment il faut parler ; car c’est bien là
  votre titre à son admiration ! Écoutez donc ce qu’il dit de vous : cet
  homme écrit réellement avec beaucoup d’art, beaucoup mieux que Dion !
  — Ainsi vous, avec une aussi mauvaise disposition
  d’esprit, qui êtes si avide d’applaudissements et comptez vos auditeurs, vous
  avez la prétention de vous rendre utile à autrui ? — Eh ! n’ai-je pas eu, aujourd’hui, un auditoire
  beaucoup plus nombreux que jamais ? — Oui,
  très nombreux : il pouvait bien y avoir cinq cents personnes. — Cinq cents, c’est de moitié trop peu ; mille peut-être.
  Dion n’a jamais eu autant d’auditeurs. Comment pourrait-il les avoir ? On
  apporte un sens très délicat à l’appréciation d’un cours ; ce qui est beau,
  seigneur, parvient à toucher même la pierre. — Voilà bien le discours d’un philosophe, l’état de l’âme
  d’un homme qui veut se rendre utile à ses semblables ; voilà aussi l’homme
  qui a écouté une leçon ! — Socrate, en
  accompagnant ses disciples, leur disait-il par hasard : Venez écouter le
  discours que je ferai aujourd’hui dans la maison de Quadratus ? — Pourquoi ? Vous voulez me montrer avec quel art vous savez
  arranger les mots ? Soit, mais à quoi cela vous sert-il ? — Il faut que vous m’applaudissiez. — Comment ? — Dites
  oh ! et parfait ! — C’est donc
  pour cela que l’on fait faire des voyages aux jeunes gens, qu’on leur fait
  quitter père et mère, les amis, les parents, leur foyer et tout ce qu’ils
  possèdent, pour dire oh ! à la fin de chacune de vos belles périodes ?
  Socrate, Cléanthe, Zénon, agissaient-ils ainsi ? — Mais, se fait objecter Épictète, n’y a-t-il pas un style particulier pour les discours
  monitoires ? — Certainement ! aussi bien que pour les réfutations et les
  leçons. Mais, qui a jamais en-tendu, à côté de ces trois, en nommer un
  quatrième, le style de parade ? De quoi s’agit-il véritablement dans un
  monitoire ? Des moyens de faire comprendre à une personne, ou à plusieurs,
  quelle est la lutte dans laquelle elles ont à se débattre, ou le tort
  qu’elles ont de penser à toute autre chose qu’à ce qu’il faudrait. Or, elles
  veulent bien ce qui mène à la félicité, mais prennent un chemin par lequel
  elles ne sauraient jamais la trouver. — Cependant, est-il nécessaire, pour
  les ramener à leur but ; de faire placer mille banquettes, d’inviter des
  milliers d’auditeurs, de monter en chaire dans un costume élégant, ou avec le
  mince appareil d’un petit manteau râpé de philosophe, et de décrire la mort
  d’Achille ? Cessez donc enfin, je vous en conjure de par les dieux, d’abuser
  des paroles ronflantes et des sujets à prétention ! Lequel des auditeurs
  de vos cours et de vos disputations a jamais été pris d’angoisses pour son
  salut, ou est rentré en lui-même ? L’un ou l’autre a-t-il jamais dit, en partant
  : Le philosophe m’a profondément touché ! il faut que je change de conduite
  désormais ! Ne dira-t-il pas plutôt à son voisin, si vous êtes fortement
  applaudi : Il a très joliment dit ce qu’il vient de conter là de Xerxès ; sur
  quoi un troisième de dire : Non, mais parlez-moi du combat des Thermopyles !
  Et voilà ce qu’on appelle une leçon de philosophie ?

  Si les philosophes, par la manière dont ils faisaient
  leurs cours, se rapprochaient des sophistes, les auditeurs aussi avaient une
  manière d’applaudir qui répondait mieux au sentiment de la bonne exécution
  d’un morceau capital, par, un virtuose, qu’à l’hommage dû aux graves
  exhortations de professeurs de morale. Quand le philosophe, dit Musonius,
  exhorte, avertit, conseille, réprimande ou enseigne d’une manière quelconque,
  et que les auditeurs de leur côté se répandent, à la légère, en vains
  bavardages et en louanges banales, font du bruit et gesticulent, se laissent
  toucher par l’élégance des expressions et impressionner parla cadence
  rythmique des mots, alors, sachez-le bien, l’orateur ne vaut guère plus que
  les auditeurs, ce n’est plus un philosophe qui parle, mais un musicien qui
  joue de sa flûte[208]. Plutarque dit,
  pareillement, que le bruit des applaudissements dans les écoles des
  philosophes, entendu du dehors, est souvent de nature à faire croire plutôt
  que l’on y applaudit un danseur ou un musicien virtuose[209]. Il critique
  aussi les expressions alors en Vogue pour témoigner ce genre d’approbation.
  Comme si les anciennes exclamations Très beau !
  très sage ! très vrai ! ne pouvaient plus suffire, on criait
  maintenant : C’est divin ! d’un
  inspiré ! inimitable ! et on confirmait le cri par un serment
  ; on disait, pour manifester son assentiment, bien
  avisé, vis-à-vis d’un philosophe, spirituel,
  magnifique même, vis-à-vis d’un vieillard. Cependant l’auditeur ne
  devait pas non plus, de l’avis de Plutarque, rester assis là comme un muet,
  dans une attitude passive, et croire qu’il n’eût qu’à se mettre à table pour
  festiner, pendant que d’autres s’échinaient. Il était généralement d’usage,
  même dans les cours dont les applaudissements étaient bannis, que, les
  auditeurs, après s’être assis, eussent l’attention de se tenir droits à leur
  place, en se gardant de tout air de nonchalance et d’impertinence, qu’ils
  regardassent l’orateur, témoignassent un vif intérêt et adoptassent une mine
  sereine et bienveillante, non seulement exempte de toute expression d’ennui,
  mais visiblement aussi libre dé toute préoccupation de pensées étrangères à
  la leçon et capables d’en distraire. Non seulement un front rembruni, un
  regard errant, une attitude voûtée, les jambes croisées d’une manière
  inconvenante, mais aussi faire signe à un autre, chuchoter avec lui, sourire,
  bâiller, l’expression du relâchement ou de l’énervement, tout cela était
  compris dans les airs dont on avait soigneusement à se garder[210].

  Cette précision même, poussée jusqu’à la minutie, dans les
  préceptes par lesquels, des hommes d’une valeur aussi haute et aussi
  généralement reconnue que celle de Plutarque, d’Épictète, etc., crurent
  devoir contribuer au maintien de la dignité de l’enseignement philosophique,
  n’est pas ce qui rend le moins sensible combien devait être profond et
  répandu l’intérêt que l’on prenait aux cours et aux écoles des philosophes.
  Pareillement, les exigences constantes des écrivains les plus considérables,
  quant aux résultats qu’ils attendaient de l’enseignement de ces écoles,
  prouvent, que celles-ci, malgré toutes les faiblesses, les aberrations et
  l’insuccès de beaucoup de maîtres, n’en étaient pas moins regardées comme les
  véritables foyers de l’éducation morale, ce qu’elles étaient en effet, témoin
  les ouvrages si nombreux des grands écrivains philosophes de cette époque.

  Pendant que les directeurs d’écoles publiques, quelque
  extension qu’eût prise le cercle de leurs disciples et de leurs sectateurs, y
  limitaient cependant leur enseignement, il y avait encore une autre classe de
  philosophes qui, se donnant pour les vrais missionnaires de la moralisation,
  vouaient leurs services à l’humanité entière, les cyniques. Si la foule de
  ces frères mendiants de d’antiquité,
  conforme au portrait qui en a été donné plus haut, était mal famée à juste
  titre, les personnalités vraiment nobles parmi eux, les hommes renonçant à
  tous les biens de la vie pour l’amour de cette haute mission, n’étaient pas
  moins l’objet de l’admiration et de la vénération générales. Aussi Dion et
  Épictète, les maîtres les plus estimés du deuxième siècle, inclinaient-ils au
  cynisme et plaçaient-ils Diogène à côté de Socrate. Épictète, notamment, se
  faisait la plus haute idée de la mission des vrais cyniques[211] : il n’admet
  pas que personne se l’arroge, sans la conscience d’y être poussé comme un élu
  par la volonté divine. Il faut que le cynique
  s’affranchisse de toute passion, de tout désir violent. D’autres hommes
  peuvent se cacher derrière les murs de leurs maisons, tandis que le cynique,
  n’ayant point de maison et couchant, à la belle étoile, n’a pour se couvrir
  que la pudeur. Il faut qu’il n’ait rien à cacher ; autrement, où le
  cacherait-il et comment s’y prendrait-il ? Lui, le précepteur et
  l’instituteur général, ne doit jamais avoir aucun sujet de crainte ;
  autrement, comment pourrait-il faire honneur à son office de surveillant de
  la conduite des autres hommes ?

  Mais il ne lui suffit pas d’acquérir la science et la
  liberté pour lui-même ; il doit savoir aussi que Jupiter l’a envoyé auprès
  des hommes comme un messager, pour leur apprendre à distinguer le bien du
  mal, les avertir qu’ils s’égarent et cherchent les caractères du bien et du
  mal où ils ne sont pas, ou n’y prennent garde, quand ils les trouvent ; puis
  il nous montre son cynique prêchant et disant au peuple : Hommes que vous êtes, où vous laissez-vous entraîner ? Que
  faites-vous, malheureux ? Vous cherchez la félicité où elle n’est point.
  Pourquoi la cherchez-vous en dehors de vous-mêmes ? Son siège n’est pas dans
  le corps, dans l’opulence, dans le pouvoir, dans la domination ! Voyez
  les forts, les riches, les puissants ; écoutez leurs plaintes et leurs
  soupirs, regardez Néron, Sardanapale, Agamemnon ! — Après avoir
  ensuite dramatisé tout cela, notamment les transes et les tribulations
  continuelles du roides rois, de la manière la plus saisissante, devant ses
  auditeurs, il amène également ceux-ci à de-. mander à leur tour, comme dans une
  véritable capucinade : Mais où est donc le bien,
  s’il n’est pas dans tout cela ? Veuillez donc nous le dire, monsieur le
  messager et gardien ! — Il est, vous
  dis je, où vous ne voulez pas, croire qu’il se trouve, ni le chercher ! Car,
  si vous vouliez-vous l’auriez déjà trouvé en vous-même et n’eussiez pas
  convoité la propriété d’autrui comme si elle était la vôtre. C’est en vous,
  malheureux, qu’il faut chercher le bien ! qu’il faut le cultiver, le garder
  et le choyer ! Vous demandez comment il est possible de vivre heureux,
  sans biens et sans avoir, dans le dénuement, sans maison ni ferme, sans assistance,
  sans serviteur, sans patrie ? Eh bien ! voyez : Dieu vous a envoyé l’homme
  qui vous prouvera, par l’évidence du fait, que c’est possible ! Je n’ai, moi,
  rien de tout ce que vous venez d’énumérer ; je couche sur la dure, n’ayant ni
  femme, ni enfants, ni le moindre petit château, entre ciel et terre, avec un
  mantelet grossier pour tout vêtement. Et pourtant me manque-t-il quelque
  chose ? Ne suis-je pas exempt d’affliction, de crainte ? Ne suis-je pas libre
  ? Comment me voyez-vous aborder ceux que vous admirez et honorez ? Comme des
  esclaves, n’est-ce pas ? Qui ne croit pas, en m’apercevant, avoir devant lui
  son roi et maître ? Enfin, Épictète ne se lasse pas de répéter que
  le cynique doit être complètement au service de la divinité, libre de toute
  entrave, ainsi qu’en mesure d’assister les hommes en tout temps, qu’il ne
  doit être lié par aucun devoir d’un caractère privé, ni engagé dans aucun
  lien, par la violation duquel il enfreindrait les commandements de la morale,
  ou dont la conservation l’obligerait à renoncer à son rôle d’office de messager, gardien et héraut des dieux, comme le
  lien du mariage, notamment. En effet, qu’y deviendrait ce roi, dévoué au bien
  général, à la garde duquel se sont confiés les
  peuples et auquel tant de choses incombent, qui est tenu de
  surveiller son prochain, les maris comme les pères, de voir qui traite bien
  sa femme et qui la maltraite, qui mérite une punition, qui à sa maison en bon
  ordre ou en désordre : comme un médecin, qui va partout tâter le pouls aux
  gens ! Vous, vous avez de la fièvre, vous souffrez de la tête, vous des pieds
  ; vous, jeûnez ; vous, prenez de la nourriture, vous évitez de prendre un
  bain ; à vous, il faut une incision ; à vous, une cautérisation. Comment un
  homme lié par des devoirs privés trouverait-il du loisir pour tout cela ?
  Pour peu que vous compreniez, la grandeur de la mission du vrai cynique, nous
  le verrons sans étonnement s’abstenir du mariage et ne pas engendrer
  d’enfants. Il est le père des humains ; tous les hommes sont ses fils ;
  toutes les femmes, ses filles ; il les entoure de sa sollicitude et les
  gourmande à la fois, comme un père et comme le serviteur de Jupiter, du père
  commun à tous.

  Il y eut d’ailleurs effectivement, à cette époque, des
  hommes qui réalisaient, au moins approximativement, cet idéal, et nous en
  connaissons deux : Démétrius, qui vécut au premier siècle, à Rome, et
  Démonax, au deuxième, à Athènes. Le premier parvint littéralement à réaliser,
  dans là pratique ; en s’affranchissant de tout besoin, le retour à l’état de
  nature, au milieu des magnificences, du luxe et des extravagances du
  raffinement de la métropole du monde, de Rome, la ville dorée, et à procurer
  l’estime des Romains au cynisme, que Cicéron[212] réprouvait
  encore d’une manière absolue, comme offensant la pudeur. Le mendiant
  déguenillé, qui osa faire fi d’un présent de Caligula de 200.000 sesterces,
  se moquer des menaces de Néron et provoquer le mécontentement de Vespasien,
  en ayant l’air de le braver, cet homme, qui mettait dans l’expression de son
  mépris pour qui n’était pas de son opinion une rudesse sans ménagements,
  était extrêmement recherché et traité avec un profond respect par les hommes
  les plus considérables et les plus haut placés de son temps. Thrasée consacra
  ses dernières heures à un entretien qu’il eut avec lui, sur l’immortalité de
  l’âme et l’autre monde, et Sénèque admirait sa force d’âme inflexible
  d’autant plus sincèrement que sa présence lui faisait sentir davantage
  combien il était faible lui-même. D’après le jugement de ce philosophe,
  Démétrius, comparé même aux plus grands, était encore un grand homme. Aussi
  Sénèque quitta-t-il la société des gens vêtus de pourpre, afin de pouvoir
  jouir sans cesse de la conversation de cet homme merveilleux, qu’il révérait
  tant. Et comment pouvait-il ne pas l’admirer ? Il ne lui manquait
  effectivement rien. Démétrius vivait, non comme un homme qui dédaigne tout,
  mais comme un homme abandonnant tout à autrui. Quand on l’entendait
  discourant tout nu, sur sa litière de paille, sa parole impressionnait
  doublement ; il paraissait, non seulement un docteur, mais un martyr ou
  témoin de la vérité. La nature, dit
  Sénèque, ne l’a-t-elle pas créé, dans notre
  temps, pour nous montrer un homme aussi peu susceptible de se laisser
  pervertir par nous que nous le sommes d’être corrigés par lui ! C’est un
  homme d’une sagesse consommée, bien : qu’il n’en convienne pas lui-même, et
  d’une inébranlable fermeté dans la mise en pratique de ses principes, ainsi
  que d’une éloquence capable de s’élever à la hauteur des plus grands sujets,
  ne visant pas aux arrangements artificiels et ne s’inquiétant pas de la
  recherche des mots ; mais poursuivant son but avec un puissant élan, sous le souffle
  de l’inspiration. Je ne doute pas que la Providence ne lui ait
  conféré les vertus nécessaires pour mener une vie aussi morale et, une telle
  puissance de la parole que pour ne pas laisser notre âge privé d’un homme qui
  lui serve d’exemple et de reproche vivant[213].

  C’est aussi comme un exemple et un reproche pour son
  temps, soit en quelque sorte comme une personnification de la conscience
  toujours en éveil de ses concitoyens, que Démonax, qui passa la majeure
  partie de sa. vie à Athènes et y mit volontairement un terme, presque
  centenaire, nous a été représenté par Lucien ; et l’éloge de Lucien, qui
  n’aimait pas la philosophie en général et qui était l’implacable ennemi des
  faux cyniques, n’a rien de suspect ici. Démonax, à l’opposé de Démétrius et
  des philosophes de son bord, mais d’accord avec Épictète, dont il avait été
  l’ami, s’appliquait à mitiger les aspérités de la manière de voir des
  cyniques et notamment à enlever, par l’esprit et par la grâce, à ses
  admonitions et à ses sermons ce qu’ils pouvaient avoir de dur et de répulsif.
  Toute sa philosophie portait le caractère de la douceur, de l’amabilité et de
  la sérénité[214].
  Il regardait tous les hommes comme ses parents, aidait ses amis en toute
  circonstance et de tout son pouvoir appelait l’attention des heureux de la
  terre sur l’instabilité des biens de la fortune et consolait les malheureux
  souffrant, de la pauvreté, de l’exil, de l’âge ou de maladies. Il
  s’appliquait à réconcilier des frères séparés par leurs dissentiments, à
  rétablir la paix du ménage entre les maris et leurs femmes, ainsi qu’à
  intervenir comme médiateur dans les différends au sein des communes, et le
  plus souvent avec succès. C’est ainsi qu’il vécut près de cent ans, sans
  avoir connu ni la maladie, ni le chagrin, sans tomber à la charge de qui que
  ce soit ou jamais accuser personne, rendant service à ses amis, n’ayant pas
  un seul ennemi, généralement aimé et honoré, à Athènes comme dans toute la Grèce. Partout où
  on le voyait paraître, tout le monde se levait, y compris les plus hauts fonctionnaires,
  et faisait silence. Dans sa vieillesse il entrait, sans invitation, pour
  manger et dormir, dans la première maison qu’il trouvait sur son passage, et
  sa visite y était, pour les habitants, comme l’apparition d’un dieu ou d’un
  bon génie. Les marchandes de pains le poursuivaient à. l’envi de leurs
  offres, et celle dont il en acceptait un était convaincue que cela lui
  porterait bonheur. Les enfants lui apportaient des fruits et l’appelaient
  père. Une dispute s’étant un jour élevée à Athènes, il suffit de son
  apparition dans l’assemblée pour rétablir le calme, et, dès qu’il vit les
  colères apaisées, il s’éloigna sans mot dire. Les Athéniens lui firent de
  magnifiques funérailles, aux frais de la ville, et portèrent longtemps son
  deuil. On respectait, comme une chose sacrée, le banc de pierre sur lequel il
  avait l’habitude de se reposer, et que l’on entourait de guirlandes en son
  honneur. Personne ne manqua à ses obsèques, les philosophes non plus, et ce
  furent eux, qui portèrent le cercueil.

  S’il est tout naturel que la littérature de cette époque
  nous apprenne beaucoup plus sur les efforts des contemporains pour moraliser,
  par la philosophie, que sur l’effet réellement ainsi produit, on n’en aura
  pas moins pu reconnaître, par tout ce qui précède, que la philosophie était
  positivement, considérée, par le monde instruit du temps, comme le moyen
  d’éducation suprême pour moraliser le genre humain, et l’opposition qu’elle
  rencontra ne fait elle-même que confirmer la généralité de l’existence de
  cette conviction.

  Le fait que les grands et hardis efforts mentionnés
  jusqu’ici ne laissaient pas de produire des effets très considérables,
  résulte déjà suffisamment de ce qu’un si grand nombre d’hommes, des plus
  distingués par la noblesse véritable de leur caractère, dans le cours de ces
  deux siècles, étaient, de leur propre aveu ou d’après les rapports d’autrui,
  redevables à la philosophie de l’éducation qui les avait rendus tels ; il ne
  résulte pas moins de la haute vénération du monde contemporain et de la postérité
  pour les philosophes éminents. Dans un monde qui ne reconnaissait pas les
  droits de l’homme à l’esclave, l’ancien esclave Épictète n’en figura pas
  moins parmi les personnalités le plus généralement vénérées, et l’on assure
  même que le grand autocrate du temps, l’empereur Adrien, brigua son amitié[215]. Cela n’est pas
  impossible : car Épictète n’avait que vingt ans en 65, année dans laquelle
  Musonius fut banni de Rome ; il se peut donc très bien qu’Adrien, pendant un
  de ses séjours en Grèce, en 122, 125 ou 129, y ait recherché la connaissance
  d’un homme alors âgé de soixante-dix-sept à quatre-vingt-quatre ans. Les
  écrivains et les professeurs les plus marquants de ces deux siècles,
  l’affranchi Épictète, le chevalier Musonius Rufus, le consulaire Sénèque, l’empereur
  Marc-Aurèle, étaient sortis des conditions sociales et des états les plus
  divers. L’influence de la philosophie s’étendait sur toutes les couches de la
  société, des plus infimes aux plus élevées. La philosophie, dit Sénèque, ne
  regarde pas à l’arbre généalogique ; les portes de l’ordre équestre, du
  sénat, du service militaire restent fermées à bien des hommes, mais la
  science est accessible à tous : nous sommes tous assez bien nés pour y
  aspirer[216].
  La philosophie, d’ailleurs, ne rompit pas seulement les cloisons. et les
  barrières de séparation des états et des classes, elle a su aussi faire
  tomber, ou au moins affaiblir considérablement, ce qu’il y avait d’exclusif
  dans le sentiment national, et s’est, par le fait qu’elle réussit à triompher
  en partie de ce sentiment si développé et si durement affiché, dans la
  pratique, chez tous les peuples de l’antiquité, mais surtout chez les
  Romains, montrée réellement une des puissances qui ont le plus largement
  coopéré aux transformations et aux révolutions de la période dont nous avons
  à décrire ici l’état de civilisation. Notamment le cynisme et le stoïcisme
  sont parvenus à développer un esprit, inhérent à leurs doctrines dès le
  principe, qui tendait au cosmopolitisme et à une fraternité embrassant tout
  le genre humain, sur le terrain si propice de la domination universelle de
  l’empire romain ; de telle façon que leurs doctrines concernant les rapports
  de l’individu avec l’humanité sont comme traversées d’un souffle de l’esprit
  chrétien, apparaissant dans le changement qui témoigne d’une rupture complète
  avec les vues caractéristiques des anciens sur le monde eu général. On n’a
  cru, de divers côtés, pouvoir s’expliquer cette marche du développement de la
  philosophie que par une influence directe du christianisme, mais il n’est nul
  besoin d’admettre cette explication du phénomène signalé, pas même chez
  Sénèque, et l’aversion pour les Galiléens,
  exprimée dans Épictète et dans Marc-Aurèle, contredit même directement
  l’hypothèse d’influences chrétiennes subies par ces deux philosophes[217]. Effectivement,
  l’examen de la question par tout esprit non prévenu conduit infailliblement à
  ce résultat, que le stoïcisme et le cynisme sont arrivés par eux-mêmes, en ce
  temps-là, à s’élever, dans la conception de la théorie morale des droits et
  des devoirs de l’homme, à une hauteur et à une pureté qui n’avaient pas
  encore été antérieurement atteintes, dans l’antiquité[218].

  Le principe stoïcien de la solidarité entre tous les
  hommes qui, selon l’expression d’Épictète, ont tous Dieu pour père et sont
  frères par conséquent, n’a été affirmé dans toute sa portée et poursuivi
  jusqu’à ses dernières conséquences que par les stoïciens de cette période.
  Ils enseignent expressément et répètent sans cesse qu’il faut aimer même ses
  ennemis, et non seulement avoir de la patience et de l’indulgence pour ceux
  qui sont égarés, mais aussi pardonner le mal causé et y répondre par des
  bienfaits[219].
  La mesure la plus infaillible du progrès, dans la manière de concevoir les
  rapports de l’individu avec le genre humain, résulte de la comparaison des
  idées sur l’esclavage ayant cours alors avec celles des philosophes plus
  anciens. Tandis que Platon ne trouvait rien à redire à ce cancer du monde ancien et n’eut jamais l’idée
  d’une abolition future ou suppression de l’esclavage, qu’Aristote se
  chargeait même de prouver la légitimité de la servitude, en la déclarant
  fondée dans la nature, voyait dans les esclaves une
  propriété vivante et regardait les barbares comme les esclaves nés
  des Hellènes, Sénèque accentue l’opinion que nous devons considérer les
  esclaves avant tout comme des hommes, des amis d’une condition inférieure et,
  puisqu’ils dépendent de la même puissance supérieure que nous, comme des
  compagnons de servitude[220]. Or, il n’y a
  pas à douter que ces doctrines n’aient essentiellement contribué à
  l’amélioration positive de la condition des esclaves. Les effets de la
  philosophie du temps se sont étendus bien au-delà de l’époque où elle
  florissait ; ainsi nous avons du troisième siècle le témoignage mémorable et
  nullement suspect d’Origène[221], d’après
  lequel, alors que Platon n’était lu que par peu de personnes, tout le monde
  lisait Épictète.

  Une époque qui, spontanément, s’éleva à des idées morales
  plus hautes et plus pures que nulle des périodes antérieures de l’antiquité,
  qui non seulement produisit un Musonius, un Épictète et un Marc-Aurèle, mais
  dans laquelle ces proclamateurs d’une morale douce et vraiment humaine furent
  également admirés, et leurs doctrines aussi se répandirent partout, ne peut
  avoir été l’époque de la plus profonde décadence des mœurs, comme on l’a
  souvent qualifiée. S’il n’existe, en général, un baromètre exact de la
  moralité pour aucune période, la mieux connue même, il va sans dire qu’il
  doit encore bien moins en exister pour des siècles aussi reculés, sur lesquels
  nous n’avons plus sous les yeux que des rapports isolés, les uns ne
  concernant que certaines sphères, les autres, trop chargés de couleurs ou ne
  s’attachant qu’à un côté des choses. Parmi ces derniers se rangent les
  déclamations, farcies de rhétorique, de Pline l’Ancien et de Sénèque ; dans
  les premiers figure, d’abord, le tableau des forfaits de la maison impériale,
  des terribles effets d’un despotisme sans frein, de la cruelle oppression de
  l’aristocratie par le césarisme, tel que nous le présentent Tacite et les
  autres historiens du temps ; puis, chef les poètes satiriques et dans
  Martial, celui de la corruption, de l’obscénité et de l’immoralité dont Rome,
  comme toutes les grandes capitales, n’était que trop infectée.

  La prétention de conclure des données fournies par ces
  sources à l’état général de la mortalité de cet âge, serait inadmissible lors
  même que, parmi tant d’impressions répugnantes, hideuses et révoltantes, il
  ne s’en offrirait pas aussi de bienfaisantes, à maint égard, et de très
  propres à élever l’âme. Or ces dernières prédominent très largement dans ce
  que nous apprenons par d’autres sources, telles que les lettres de Pline le
  Jeune, les œuvres de Quintilien, de Plutarque, d’Aulu-Gelle. D’ailleurs, à
  part les déclamations de rhétorique sur le bon vieux temps qui n’est, plus,
  on ne trouve guère, dans la littérature de l’empire, de mention de laquelle
  il résulte que les hommes d’alors aient cru eux-mêmes vivre à une époque de
  décadence générale des mœurs, mais ce qu’on trouve tend plutôt à
  l’affirmation du contraire. Sénèque lui-même termine un de ses tableaux les
  plus vifs en couleur, de l’immoralité envahissant tout, par la déclaration
  qu’il ne songe pas à en laisser le reproche exclusivement à la charge de son
  propre temps. Nos ancêtres, dit-il, se sont plaints, nous nous plaignons et nos descendants se
  plaindront un jour de la décadence des mœurs, de ce que le mal pénètre
  partout, les hommes s’enfoncent de plus en plus dans le péché et leur
  condition empire. En réalité cependant la situation ne change pas, mais elle
  reste et restera la même, à quelques légères variations près, dans un sens ou
  dans l’autre, comme les eaux portées ou retenues à des limites plus ou moins
  rapprochées du rivage, par le flux et le reflux, dans le mouvement des
  marées. Les vices ne sont pas le propre des temps, mais le propre des hommes.
  Jamais aucun âge n’a été exempt de péché[222]. Tacite aussi
  était convaincu que tout, du temps des ancêtres, n’était pas meilleur, que
  son époque aussi avait produit beaucoup de choses très dignes d’être
  recommandées à l’imitation de la postérité. Il pensait que les mœurs, comme
  en général toutes choses, pourraient bien tourner éternellement dans le même
  cercle[223].
  Marc-Aurèle, enfin, dont la manière de considérer l’ensemble des choses de ce
  monde était principalement déterminée par la doctrine stoïcienne du mouvement
  circulatoire éternel, lui, qui ne voyait, dans l’histoire, qu’une répétition
  éternelle des mêmes choses, devait aussi regarder les mauvais penchants des hommes
  comme une chose constante et de tous les temps. Qu’est-ce
  que la perversité ? demande-t-il : une chose que vous avez vue souvint, qui remplit aujourd’hui nos villes
  et nos maisons, et dont on trouvera pleins tous les âges, anciens, moyens et
  modernes, car il n’y a rien de nouveau. Mais il était loin de sa
  pensée de ne voir, dans le présent, que de la perversité. Rien ne le mettait
  en joie comme de pouvoir arrêter son œil observateur sur les qualités de ses
  contemporains, et son plus grand plaisir était de contempler, réunies dans
  une seule image, toutes les vertus qui se manifestaient particulièrement dans
  le caractère de chacun[224].
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LIVRE XII — ÉDUCATION, DOCTRINES ET IDÉES PHILOSOPHIQUES.


CHAPITRE II — Croyance à l’immortalité de l’âme.


 





 
  	
   

  Partout et dans tous les temps où la croyance à
  l’immortalité de l’âme n’a pas été déterminée, dans la foi, par une
  révélation, on a vu le doute, l’incrédulité et la négation de l’immortalité
  accompagner les différentes formes de cette croyance. Probablement, il y a
  toujours eu des hommes auxquels la vie ne paraissait supportable qu’autant
  qu’elle aurait une fin, et qui frissonnaient même à l’idée de sa durée
  éternelle. Il est très curieux que précisément une des natures les plus
  énergiques que nous connaissions de la période impériale du monde romain,
  Pline l’Ancien, repousse, presque avec l’emportement de la passion, la
  croyance à l’immortalité de l’âme : lui qui jouissait pourtant des avantages
  d’une existence privilégiée, qui s’appliquait, avec une constance
  infatigable, à faire de chaque minute de sa vie un usage profitable à l’État,
  à l’humanité et à la science, par la recherche de la vérité, et qui trouva,
  dans la poursuite de ces tendances, une fin noble et digne de sa vie.

  Pour nous tous, dit
  Pline, la dernière heure remet les choses
  absolument dans l’état où elles se trouvaient avant la première ; car il n’y
  a des sensations et une conscience, pour le corps et pour l’âme, pas plus
  après la mort qu’avant la naissance. La vanité humaine imagine une
  continuation de l’existence, dans l’avenir, et invente une vie mensongère
  après la mort, tantôt en attribuant à l’âme l’immortalité, tantôt en
  admettant qu’elle se transforme, en prêtant la conscience aux infernaux, en
  révérant les mânes et en déifiant des hommes qui ont même cessé d’être hommes
  ; comme si notre haleine différait en quoi que ce soit de celle de toutes les
  autres créatures, et comme s’il ne se trouvait pas, dans la nature, tant de
  choses, de plus longue durée, auxquelles personne ne s’avise pourtant de
  prédire l’immortalité. Quel corps aurait donc lame affranchie ? De quelle
  substance ? Quelle y serait la faculté de penser ? Qu’est-ce qui y
  suppléerait à la vue, à l’ouïe, au toucher ? Comment ferait-elle usage de ces
  dons, et, sans eux, quel bien pourrait exister pour elle ? Où est le séjour
  et quel est le nombre de cette multitude d’âmes toutes également réduites,
  dans le cours de tant de siècles, à ne plus être que des ombres ? Moyens de
  faire taire les enfants que tout cela, chimères d’un état mortel, qui tendent
  à reculer continuellement la fin ! — Maudite insanité que cette opinion du
  renouvellement de la vie par la mort ! Et où les créatures trouveraient-elles
  jamais le repos, si la conscience de l’âme persistait dans les régions
  supérieures, et l’ombre aux enfers ? Véritablement, cette consolation que
  l’on prétend être si douce, cette béatitude de la foi ôte sa vertu à la mort,
  qui est le souverain bien de la nature, et cette perspective d’un avenir
  d’outre-tombe ne fait que redoubler l’agonie du mourant. Car, s’il est doux
  de vivre, pour qui peut-il être doux d’avoir vécu ? Comme il serait plus
  facile et plus sûr que chacun s’en rapportât à lui-même, et s’en remît à
  l’autorité de l’expérience du temps antérieur à sa naissance, pour acquérir
  la preuve certaine de ce qui adviendra dans l’avenir ![1]

  Cette profession de foi, dans laquelle s’expriment des
  aspirations au néant qui frisent les idées des bouddhistes sur la vie, est un
  fait isolé. Mais cette manière de concevoir l’âme, dans le sens du
  matérialisme, et la négation de l’immortalité qui en dérive, étaient pour le
  moins aussi répandues que l’épicurisme, qui avait d’ailleurs, sans doute,
  directement ou indirectement, déterminé l’opinion de Pline, et avec lequel le
  matérialisme de celui-ci se rencontre aussi dans l’idée d’une origine céleste
  de l’âme et de sa parenté avec les astres[2]. La perspective
  d’une fin de l’existence n’avait rien de triste pour les partisans convaincus
  de cette doctrine, car c’était la perspective d’un repos éternel. Il leur
  souriait assez de se lever ainsi tranquillement de table, comme des convives
  rassasiés du banquet de la vie, pour s’abandonner à un sommeil assuré contre
  tout trouble[3].
  Au sommeil éternel, porte
  l’inscription d’un monument posé au philosophe épicurien, C. Matrinius
  Valence, par sa femme survivante[4]. D’autres
  monuments funèbres encore, portant la même inscription, ou bien aussi au repos assuré (Secutitati),
  indiquent la négation de l’immortalité[5], bien qu’elle ne
  se trouve pas exprimée partout en termes aussi peu équivoques que dans
  l’épitaphe, composée par lui-même, d’un certain Nicomède, qui paraît avoir
  été un chanteur nomade, débitant les poésies homériques, à Cos : Après m’être moqué de tout ce qui est absurde, me voici
  plongé dans un sommeil dont on ne me réveillera pas[6]. Une épitaphe
  latine porte : J’ai vécu, sans avoir jamais
  cru à rien, après la mort[7] ; une grecque : Il n’y a au Tartare ni barque ni Caron, ni Éaque, comme
  portier, ni Cerbère. Nous tous, que la mort y a descendus, ne sommes
  qu’ossements fragiles et cendres, rien de plus[8]. Une autre dit du
  défunt qu’après avoir parcouru sa carrière, il n’est plus qu’une tombe, une
  pierre, une image[9].
  Voici la traduction d’un distique, évidemment très usité : Je n’étais pas, mais j’arrivai à l’existence ; je fus,
  mais n’existe plus ; voilà la vérité. Qui, parle autrement ment, car je ne
  serai plus rien[10]. Souvent on
  ajoute que la mort n’est pas un mal, la conscience se perdant avec la
  cessation de la vie. Un certain L. Mecius Marcus, qui s’était fait
  construire, de son vivant, une maison pour
  l’éternité, autrement dit un caveau de famille, pour lui et les
  siens, dit dans l’inscription, en se considérant comme encore vivant : Je n’existais pas autrefois, et maintenant j’existe ; il
  viendra un jour où je ne serai plus, mais cela ne me fait aucun tourment[11]. Sur une pierre
  tumulaire, on a mis dans la bouche de la défunte, qu’elle couvrait, les
  paroles suivantes : Je n’existais pas
  autrefois et j’ai cessé d’exister ; mais je n’en sais plus rien, cela ne me
  fait donc rien[12]. La mort, porte une autre pierre, est le dernier remède et le plus efficace[13]. A la négation
  de la vie d’outre-tombe se joint, parfois, une exhortation à bien jouir d’une
  vie aussi passagère, comme dans ce qui suit : Je
  n’étais rien, je ne suis plus rien. Vous qui vivez encore, mangez, buvez,
  amusez-vous, venez donc[14].Vous qui lisez ceci, camarade, jouissez de la vie, car après
  la mort il n’y a plus d’amusement, ni de rire, ni de joie[15]. Un monument
  funèbre trouvé, en 1626 sous le grand confessionnal de l’église Saint-Pierre,
  la statue couchée d’un buveur tenant une coupe à la main, excita, par la
  teneur abominable de l’inscription, un tel dégoût, qu’on se hâta d’effacer
  celle-ci, dont on conserva seulement une copie. Le défunt, malgré son
  matérialisme grossier, avait été, comme il paraît, dans sa vie privée, un
  homme à conduite régulière d’ailleurs. Il s’appelait Flavius Agricola, de
  Tibur, et s’était fait représenter dans la posture qu’il aimait à prendre, de
  son vivant, quand il faisait ses libations de vin. Il avait vécu trente ans
  en excellents termes avec sa femme, Flavie Primitive. Elle aussi, femme
  extrêmement honnête, chaste, laborieuse, ainsi que soigneuse de sa réputation
  et de sa beauté, avait été très éprise du culte de Bacchus ou, suivant une
  autre version, de celui d’Isis. Après sa mort, sa fille, Aula Primitive,
  l’avait consolé par son amour et reçu dans sa maison. En terminant, il engage
  les lecteurs, en vers dont on faisait probablement un fréquent usage, mais
  avec toute sorte de variantes[16], à jouir des
  plaisirs du vin et de l’amour, la terre et le feu devant fatalement consumer
  tout ce qui reste de nous, après la mort[17]. Tout porté à
  croire que, dans la sphère des gens à laquelle appartenaient, pour le niveau
  d’instruction, l’auteur de cette inscription et ceux de mainte autre des
  épitaphes mentionnées plus haut, le matérialisme le plus franc était celui
  qui allait le mieux aux incrédules, et l’on comprend très bien qu’ils
  aimassent à manifester, comme esprits forts, la supériorité de lumières dont
  ils se piquaient sur la multitude des gens moins avancés, par des confessions
  aussi énergiquement exprimées que possible, dont ni les mœurs, ni aucun
  dogme, n’excluaient alors l’inscription des épitaphes. On y voyait, plutôt,
  une excellente occasion de résumer dans une maxime la somme des expériences
  de la vie. Il n’y a donc pas à s’étonner de voir se carrer, précisément là,
  cette variété de doctrine la plus. banale de l’épicurisme, qui poussait à
  chercher le bonheur uniquement dans une sensualité grossière. On rencontre,
  en effet, aussi des allusions fréquentes à une épitaphe du roi Sardanapale
  conçue dans ce sens, ou variée comme il suit par exemple : Ce que j’ai mangé et bu, je l’ai pris avec moi ; ce que
  j’ai laissé est perdu pour moi[18]. C’est ainsi que
  doivent être également interprétées les épitaphes dans lesquelles on prise un
  usage modéré des bains, du vin et de l’amour comme la source des véritables
  jouissances de la vie, et l’on fait dire au mort, qu’il a tout emporté avec
  lui dans la tombe, c’est-à-dire pris possession de manière à faire une partie
  intégrante de lui-même ; en quelque sorte, de tout ce que la vie peut offrir
  de biens réels[19].

  Le nombre des épitaphes empreintes de matérialisme n’en
  est pas moins exigu, comparativement, à tant de milliers d’autres, dans
  lesquelles ne perce pas le moindre doute sur la continuation de l’existence,
  bien que, comme on l’a déjà dit, aucun des obstacles qui rendraient presque
  impossible, de nos jours, en pareille circonstance, l’expression de son
  incrédulité même au matérialiste le plus déterminé, ne s’y opposât alors. Le
  fait est qu’en tout ce qui concerne le tombeau et la mort en général, le
  sentiment des anciens différait, à plusieurs égards, essentiellement de celui
  des modernes. Aux anciens des expressions et des images folâtres, obscènes
  même parfois[20],
  ne paraissaient pas incompatibles avec le profond sérieux. de la tombe. On
  serait, par suite, assez porté à croire que le matérialisme était très
  répandu, lors même qu’il n’existerait pas de témoignages positifs de la
  grande propagation de l’épicurisme, particulièrement chez les gens sans
  instruction, et, comme on est amené à le supposer par analogie, en voyant ce
  qui se passe de nos jours, plus encore peut-être chez ceux dont l’éducation,
  arrêtée à mi-chemin, demeure incomplète[21]. Il n’y a,
  naturellement, aucun moyen de déterminer, pour aucune époque, le rapport
  entre le nombre des matérialistes et celui des personnes qui croyaient à
  l’immortalité de l’âme ; mais, les premiers dussent-ils avoir été nombreux ;
  assez de raisons militent en faveur de l’opinion qu’ils ne formaient
  toujours, même dans les derniers siècles de l’antiquité, relativement qu’une
  petite minorité.

  Si, du reste, la négation de l’immortalité n’était que
  dans la philosophie matérialiste d’Épicure un principe capital et fondamental
  du système, il y avait pourtant encore d’autres systèmes philosophiques admettant
  une fin de l’âme. Il est vrai que la croyance des stoïciens à une persistance
  limitée, mais d’une durée indéterminée, de l’âme après la mort, avait au
  fond, pour la’ pratique de la vie ; la même valeur que la croyance à
  l’immortalité, et y produisait les mêmes effets. Cependant Panétius, qui
  vécut, vers le milieu du deuxième siècle avant Jésus-Christ, dans le cercle
  des Scipions, à Rome, et plus tard à Athènes, qui y jouit d’une haute
  considération et qui exerça, en tout temps, une grande influence, notamment
  sur les Romains dont l’esprit tournait au stoïcisme, s’écarta, sur ce point
  comme sur d’autres encore, de la tradition de l’école. Il niait complètement
  la persistance de durée, comme l’avait fait aussi, parmi les philosophes
  péripatéticiens, auxquels il se rattacha de préférence, un disciple immédiat
  d’Aristote, Dicéarque, pour lequel l’âme était le résultat du mélange
  organique des substances composant le corps, dépendante de celui-ci, dans son
  existence même, et répandue dans toutes les parties du corps. Aristote
  lui-même avait bien enseigné une persistance de durée de l’esprit pensant,
  mais sans caractère personnel et individuel, et positivement rejeté l’idée
  que les défunts, appelés les bienheureux
  par le peuple en Grèce, pussent être heureux. Parmi les péripatéticiens
  postérieurs, Strabon de Lampsaque, disciple de Théophraste, paraît même
  avoir, comme tout semble l’indiquer, répudié entièrement la croyance à
  l’immortalité ; et, au temps des Sévère, Alexandre, d’Aphrodisias, honoré du
  surnom de second Aristote, s’appliqua à démontrer que le premier Aristote
  lui-même niait déjà l’immortalité de l’âme.

  Cependant, il y avait aussi une philosophie qui mettait
  autant d’insistance dans son affirmation que l’épicurisme dans sa négation de
  l’immortalité de l’âme : c’était la platonicienne, là seule qui entreprît
  aussi de prouver scientifiquement ce qu’elle affirmait ; car, pour le
  pythagorisme, la doctrine de l’immortalité et de la métempsycose ou
  transmigration des âmes était un dogme plutôt qu’un principe philosophique.
  De même que la philosophie platonicienne avait, en général, un attrait
  irrésistible pour les esprits goûtant le surnaturel, sa psychologie en
  particulier était une consolation et un refuge pour tous ceux chez lesquels
  se joignait, au besoin de la croyance à l’immortalité, celui de gagner, par
  là démonstration, une base d’arguments philosophiques pour leurs convictions.
  Caton d’Utique lui-même, ce stoïcien accompli, comme l’appelle Cicéron, ce
  Caton qui devint, par sa mort, une des figures idéales du stoïcisme des temps
  postérieurs, lut le Phédon de Platon, avant de procéder au suicide. La
  preuve de l’immortalité, telle que la donne Platon, ne pouvait, il est vrai,
  convaincre personne qui ne fût déjà convaincu d’avance, et son incohérence
  avait déjà été suffisamment démontrée par la critique de Straton. Mais pour
  la plupart des gens, comme pour Cicéron, le prestige de la gloire et du nom
  de Platon garantissait suffisamment la vérité de sa doctrine, et l’on aimait
  mieux, d’ailleurs, ose tromper avec lui que reconnaître la vérité avec ses
  adversaires[22].
  C’est ainsi que des natures animées de nobles sentiments, et dont la foi où
  l’intuition, la spéculation, le besoin moral et une profonde conscience de la
  dignité humaine, avaient concouru à déterminer les vues, cherchèrent et
  trouvèrent, dans les derniers temps de l’antiquité encore ; ce qu’il leur
  fallait principalement dans le platonisme, tandis que celles dans lesquelles
  prédominait une tendance mystique, inclinaient au pythagorisme, qui ressuscita
  également sons une forme nouvelle.

  Parmi les gens instruits du inondé romain, la catégorie la
  plus nombreuse, dans les premiers siècles de notre ère, était
  vraisemblablement celle des personnes qui ou n’adhéraient proprement, d’une
  manière absolue, à aucun système philosophique, mais se formaient leurs idées
  sur  le monde d’après un besoin
  individuel, par un éclectisme ou choix entre celles de divers systèmes, ou ne
  subissaient, en général, qu’indirectement ou médiocrement l’influence de la
  philosophie. Il est probable qu’une grande partie de celles-ci ou
  n’éprouvaient même pas le besoin d’arrêter fortement leur conviction au sujet
  de l’immortalité, ou vivaient renoncé à l’espoir de s’en former une. Les
  résultats, diamétralement opposés, auxquels on était arrivé par les
  différentes directions du mouvement de l’esprit philosophique, le fait que
  des propositions érigées en principes par les maîtres les plus renommés
  étaient, continuellement, battues en brèche par d’autres maîtres d’une
  autorité non moindre, devaient amener notamment les esprits sceptiques à
  penser, que l’examen scientifique de ce sujet rentre dans la catégorie des
  problèmes dont la solution est au-dessus des forces de l’homme. A cette idée
  s’était arrêté même un Socrate, bien que sa nature le portât vers la foi à la
  durée persistante. Naturellement, les observateurs dont les recherches ont
  surtout pour objet l’analyse du corps étaient aussi ceux chez lesquels
  s’élevaient les doutes les plus graves sur l’immatérialité de l’âme. Le
  médecin Galien, bien qu’il ne fût rien moins que matérialiste et qu’il
  comptât parmi les adversaires déclarés d’Épicure, trouvait cependant beaucoup
  à redire à l’idée que Platon s’était faite de l’immatérialité de l’âme ; car,
  objecte-t-il, comment distinguer les unes des autres des substances
  incorporelles ; comment un être incorporel peut-il être répandu sur le corps,
  affecté par le corps, comme nous le voyons pour l’âme dans le cas de la
  démence, de l’ivresse et d’autres états semblables ? Il n’ose cependant pas
  décider ce point, et ne veut guère non plus prendre sur lui d’affirmer ou de
  nier l’immortalité de l’âme[23].

  Quintilien aussi range parmi les questions indécises le
  point de savoir si l’âme, détachée du corps, est immortelle, ou continue à
  durer au moins encore un certain temps[24], et Tacite
  n’était pas arrivé à une plus ferme conviction sur ce, point, quand, après
  avoir atteint la maturité de l’âge d’homme, il écrivit la vie d’Agricola ;
  car il termine cette biographie avec l’expression du vœu que le défunt puisse
  dormir en paix, s’il y a un refuge pour les esprits des hommes pieux, s’il
  est vrai, comme l’admettent les sages, que les grandes âmes ne s’éteignent
  pas avec le corps. Cette dernière phrase fait allusion à la doctrine de
  Chrysippe, suivant laquelle les âmes des sages seules continuent à durer
  jusqu’à l’embrasement général du monde[25]. Cicéron
  lui-même, qui attachait un si grand prix à la foi dans l’immortalité de
  l’âme, ne crut pas, néanmoins, pouvoir se dispenser de chercher des raisons
  pouvant servir à l’apaisement des esprits troublés par la crainte de la mort,
  même pour le cas où l’âme périrait avec le corps[26].

  Cependant, bien que Cicéron reconnaît la légitimité du
  doute chez les autres, sa propre conviction était aussi fermement établie
  qu’il est possible en. dehors des conditions d’une foi basée sur la
  révélation, et nous nous croyons fondés à supposer que ses arguments, en
  faveur de l’immortalité, étaient ceux qui constituaient l’opinion de la
  majorité des croyants, dans le mondé des gens instruits, précisément parla
  raison qu’ils reposent moins sur des dogmes ou des résultats prouvés
  scientifiquement, que sur des instincts, des besoins et des sentiments, en
  partie propres à la nature humaine en général, en partie développés sous
  l’influence des conditions particulières de la civilisation romaine. Car
  Cicéron, tout en reproduisant jusque dans les détails l’argumentation de
  Platon s’appliquant à prouver l’immortalité, dit expressément, comme on l’a
  déjà fait observer, que, pour lui, la conviction d’un homme tel que Platon
  est décisive, même sans arguments. Aussi dirait-on qu’il en avance la preuve
  moins pour sa propre satisfaction que pour celle d’autrui. Sa foi, comme
  celle de toutes les natures semblables à. la sienne, était basée, avant tout,
  sur une haute idée de la grandeur et de la dignité de l’esprit humain, sur
  l’admiration et le respect de sa puissance et de tout ce qu’il avait produit
  de remarquable. Cet esprit, qui avait inventé le langage et l’écriture,
  associé les hommes, mesuré les orbites des corps célestes, créé toute la
  civilisation, arts, poésie et philosophie, ne pouvait être, d’après sa
  conviction, d’une nature terrestre et périssable. La force, la sagesse,
  l’invention, la mémoire qu’il implique, lui paraissaient d’essence divine ;
  il ne pouvait être issu de la terre, il devait être descendu du ciel et par
  conséquent éternel. Cicéron se trouvait confirmé, dans cette conviction, par
  le consentement général des peuples, aussi complet et unanime sur ce point
  que sur la croyance à des divinités, puis aussi par la foi des plus grands
  esprits de sa propre nation et par la reconnaissance. de l’immortalité
  qu’impliquait un culte religieux des morts, maintenu sans altération depuis
  tant de siècles. Il croyait trouver en outre une preuve de la durée persistante
  de l’âme dans la sollicitude des hommes pour ce qui peut arriver après leur
  mort, dans le sacrifice des meilleurs d’entre eux, se dévouant pour la
  postérité, dans le désir, si général et si naturel, de l’approbation de nos
  actes parles races futures et dune gloire qui nous survive. Les hommes les
  plus éminents par le génie et par le caractère n’avaient-ils pas agi, partout
  et dans tous les temps, comme on ne saurait agir précisément qu’avec la
  perspective de la durée après la mort ? Or, c’est dans ce que croient les
  plus nobles et les meilleurs de nos semblables qu’on aura le plus de chance
  de trouver la science de la vérité, Cicéron donna même à sa foi dans la
  persistance de notre durée. personnelle une expression quasi-poétique dans le
  Songe de Scipion, où il décrit la félicité dont jouissent, dans les
  sphères supérieures, les grands morts du passé, transportés de la prison du
  corps, qui les retenait ici-bas, dans la haute sphère de vérité de la vie
  éternelle[27].

  S’il est probable, comme nous l’avons dit, que, dans le
  monde instruit des dernières époques de l’antiquité romaine, les opinions de
  la majorité sur la vie se fondaient sur un éclectisme analogue à celui de
  Cicéron, le stoïcisme était ; parmi les systèmes philosophiques, à côté de
  l’épicurisme, saris doute celui qui comptait le plus d’adhérents[28]. On a déjà fait
  observer qu’au point de vue des conséquences pratiques, la doctrine
  stoïcienne d’une persistance de durée limitée équivalait presque à la foi
  dans l’immortalité de l’âme, attendu que, d’après cette doctrine, l’âme
  humaine ne devait faire retour à la substance primitive ou divinité qu’à la
  fin de la période cosmique à laquelle elle appartient. Les stoïciens ne
  différaient un peu d’avis, entre eux, que sur le point de savoir si toutes les
  âmes ; comme le voulait Cléanthe, ou seulement celles des sages, suivant la
  croyance de Chrysippe, dureraient aussi longtemps. Le plus éloquent apôtre de
  la croyance stoïcienne à une autre vie, dans les premiers siècles de notre
  ère, est Sénèque, qui s’est, il est vrai, rapproché du platonisme beaucoup
  plus que les anciens de l’école stoïcienne. Il accuse aussi beaucoup plus
  fortement qu’eux le contraste de la différence entre le corps et l’esprit. Le
  corps ou, comme il l’appelle aussi dédaigneusement, la chair est, à ses yeux,
  une chose de si peu de valeur que nous ne saurions trop nous garder d’en
  faire cas ; puisqu’il n’est qu’une simple enveloppe de l’âme, une demeure
  dans laquelle elle n’est venue s’installer que pour peu de temps et ne se
  trouvera jamais véritablement à son aise, voire même une charge qui pèse à
  l’âme, une entrave qu’il lui tarde de voir tomber, une prison dont elle doit
  désirer de sortir le plus tôt possible. C’est avec la chair qu’elle a à
  lutter, c’est par le corps qu’elle est exposée à des attaques et à des
  souffrances ; en elle-même elle est pure et invulnérable, aussi supérieure au
  corps que la divinité à la matière. Il s’ensuit que la véritable vie de l’âme
  ne commence qu’avec sa sortie du corps. D’après Sénèque, les âmes des bons
  seraient, comme dans la doctrine catholique du purgatoire, soumises après la
  mort à une purification préalable, et ne s’élèveraient que purifiées dans
  l’éther, pour y continuer à vivre, d’après la doctrine stoïcienne, jusqu’à
  l’embrasement du monde. L’idée que Sénèque se faisait de la vie d’outre-tombe
  se rapproche beaucoup de certaines idées de l’école platonicienne, et même du
  christianisme. Pour lui aussi, la vie terrestre n’est qu’un prélude à une vie
  meilleure, le corps, qu’une hôtellerie de laquelle l’esprit retourne dans les
  régions supérieures, sa véritable patrie, comme on vient de le dire. Il voit
  venir avec joie le jour qui brisera les liens corporels, le jour de la
  naissance à l’éternité, comme il l’appelle, de même que les anciens chrétiens,
  avec lesquels il se rencontre ici jusque dans le choix de l’expression il
  dépeint la paix de l’éternité, qui nous attend dans l’autre monde, la liberté
  entière et la félicité de la vie céleste, le grand jour que répand la lumière
  de la science, après la révélation de tous les mystères de la nature ; il
  n’oublie pas non plus la joie des rimes, ayant accompli leur stage, de se
  revoir et trouver de nouveau réunies, après la mort ; il voit en même temps
  dans celle-ci le grand jour du jugement, auquel est prononcé l’arrêt sur
  chacun, et fait dériver la vertu morale, pour la pratique de cette vie, de la
  pensée constante à ce qui nous attend dans l’autre ; il se console même de la
  perte future de l’âme ; avec la pensée qu’elle ressuscitera sous une autre
  forme. Malgré cette concordance apparente avec le fond même de la foi
  chrétienne, dans l’immortalité de l’âme, il n’est rien, dans ces idées de
  Sénèque non plus, qui répugne à la doctrine stoïcienne et qui ne s’explique
  parfaitement par la marche du développement de celle-ci, à cette époque, ou
  ne réponde à. la forme qu’elle dut prendre dans un esprit comme le sien. Bien
  que l’intervention d’influences chrétiennes ne puisse être exclue du domaine,
  des choses alors possibles, à la rigueur, elle est cependant d’autant moins
  probable qu’une grande partie des ex-pressions et des propos qui y ont fait
  penser se trouvent précisément dans un des anciens écrits de Sénèque, les Consolations
  à Marcie, bien antérieures aux premières mentions des commencements du
  christianisme à Rome.

  Parmi les platoniciens. du temps postérieur, Plutarque de
  Chéronée fut un des plus influents, ce qu’il dut certainement en partie à ce
  que son platonisme n’avait pas un caractère rigoureusement dogmatique, mais
  se présentait, modifié par l’éclectisme et des tendances pythagoriciennes,
  sous une forme toute populaire. Ce philosophe peut donc aussi être considéré
  comme représentant un mouvement d’idées très répandu dans le monde instruit
  de l’époque. Si fermement convaincu de l’immortalité de l’âme[29] qu’il déclare,
  d’après son propre sentiment, cette croyance solidaire avec la foi dans la Providence, elle
  paraît cependant avoir été, pour lui aussi, plutôt un article de foi imposé
  par l’exigence de raisons pratiques que le résultat d’un examen scientifique.
  Il fonde ces raisons sur la parenté de l’esprit humain avec Dieu, sur la
  nécessité d’une expiation future, ainsi que d’un dédommagement pour les maux
  de la vie terrestre, sur ce qu’il y a de consolant dans l’idée d’une
  existence persistante et d’un revoir après la mort ; mais nulle part il n’a
  cherché à approfondir davantage ces divers points. De l’autre vie il se
  promet, avec Platon, une science de Dieu plus pure et une communion parfaite
  avec la divinité, sans le trouble des émotions affectant les sens. Mais tel
  n’est, naturellement, que le bénéfice des âmes purifiées parla vertu et par
  la piété ; celles-ci d’hommes passent héros, et de héros démons ou génies ;
  quelques-unes s’élèvent même jusqu’à la dignité de dieux, comme Hercule et
  Bacchus, tandis que d’autres reviennent tôt ou tard se loger dans des corps
  humains. Suivant une idée très répandues dont on faisait remonter l’origine à
  Pythagore et jusqu’à Orphée, Plutarque aussi croyait que les âmes vont,
  immédiatement après la mort, séjourner entre la terre et la lune, que celles
  des méchants y trouvent leur châtiment, tandis que celles des justes
  s’élèvent jusqu’à la lune même, pour y mener la vie des bienheureux en
  contemplation du monde, et que d’autres encore redescendent à terre. Mais,
  dans le cours de certaines périodes de longue durée, il faut que toutes les
  âmes rentrent dans un corps, comme l’avait déjà admis Platon. Un platonisme
  encore plus expansif et plus fortement empreint de mysticisme que celui de
  Plutarque, c’est le platonisme d’Apulée[30], pour lequel la
  grande influence de la croyance aux démons sur l’idée que lui-même avait
  conçue du monde en général, est surtout très caractéristique. Ces démons ou
  génies sont des êtres mitoyens, des intermédiaires entre le monde terrestre
  et le monde supérieur, et à cette classe d’êtres appartient aussi l’âme
  humaine, tant durant son séjour sur la terre qu’après sa séparation du corps,
  bien que les démons venant ainsi s’héberger dans un corps soient d’espèce
  inférieure. L’autre idée, que les âmes des bons et des justes conservent,
  après la mort, une action sur la terre, comme génies tutélaires, tandis que
  celles des méchants sont condamnées à errer sans répit comme des larves,
  impuissantes à effrayer les bons, mais funestes aux méchants qu’elles
  terrifient, se confond entièrement avec les croyances populaires des Romains.

  Les idées de Pausanias se rapprochent aussi beaucoup du
  platonisme. Il croit, d’après ce qu’il avait pu apprendre, que l’affirmation
  de l’immortalité de l’âme s’était d’abord produite chez les Chaldéens et les
  peuples de l’Inde, qu’avaient suivis dans cette voie les Grecs et surtout
  Platon. A part sa croyance aux démons, on voit que lui-même ne doutait pas de
  cette immortalité, par un passage où il dit que le temps est passé où des
  hommes parvenaient à s’élever au rang des dieux, comme jadis Hercule ;
  Amphiaraüs, ou les Dioscures, et que le courroux des dieux ne frappe plus,
  comme autrefois, sur-le-champ le malfaiteur, mais attend que l’âme de
  celui-ci ait quitté la terre[31].

  Si nous sommes indubitablement fondés à admettre que
  toutes les formes, ici passées en revue, de la croyance positive à
  l’immortalité de l’âme, comptaient, parmi les classés instruites du monde
  romain, dans les premiers siècles de notre ère, un grand nombre d’adhérents
  et de partisans, dont elles satisfaisaient les désirs, nous n’avons
  cependant, comme il a déjà été dit plus haut, aucun moyen de déterminer,
  d’aucune façon, le rapport existant entre ce nombre et celui des incrédules,
  pour aucune partie de cette période. Mais ce qui est incontestable, comme on
  voit, c’est que précisément aussi dans les cercles des personnes ayant reçu
  une éducation philosophique, ou du moins subi l’influence d’une éducation
  pareille, le doute, l’indifférence, la négation, étaient contrebalancés non
  seulement par une croyance ferme, répondant à un profond besoin, mais même
  par de vives aspirations à une vie plus haute, et rien ne nous autorise à
  l’affirmation que le nombre des incrédules fût, même dans ces cercles,
  supérieur à celui des croyants.

  Parmi les témoignages de la foi à l’immortalité et de
  l’espoir d’une vie supérieure de l’âme, se rangent aussi nombre d’images
  figurées sur des urnes et des autels dépendant de tombeaux, sur des
  sarcophages et d’autres monuments funèbres, dont ceux qui sont pourvus
  d’ornements d’une certaine valeur artistique ne devaient avoir été, le plus
  souvent, qu’à la portée de personnes favorisées des avantages de la fortune
  et, par conséquent, en général aussi d’une instruction supérieure. Il est
  vrai que le langage de ces images et figures n’est pas toujours intelligible,
  la production artistique du temps, qui généralement s’appliquait à satisfaire
  aux besoins nouveaux, en fait d’art, en empruntant au stock immense des
  œuvres d’ancienne création encore existantes, ayant souvent aussi, dans ces
  cas, fait servir des figures anciennes à la représentation de sujets
  nouveaux. A la catégorie des œuvres d’ancienne création appartient la grande
  masse des scènes mythologiques, riches en figures, qui ornent les parties du
  devant des sarcophages. Autant que l’on peut en juger d’après le travail de
  ces ornements, ceux-ci datent presque tous de la période du deuxième siècle
  au quatrième et n’ont souvent, peut-être, même généralement, pas été fournis
  sur commande, mais exécutés pour l’assortiment offert, dans les magasins, au
  choix des acheteurs, c’est-à-dire évidemment dans le sens le plus conforme
  aux demandes de la grande majorité de ceux-ci et aux besoins ordinaires. Si,
  dans ces ornementai le rapport des mythes représentés avec la mort,
  l’immortalité et la vie d’outre-tombe est souvent difficile à saisir ou peu
  clair, et s’il se peut même qu’en effet on n’eût quelquefois pas d’autre but,
  en adoptant ces ornements, que de flatter l’œil et de remplir de grands
  espaces vides, avec des images selon le goût de tout le monde, il ne peut y
  avoir cependant, pour une grande partie des sujets, aucun doute sur le sens
  dans lequel ils ont été choisis, pour orner ces sarcophages de pierre[32]. Ici, les
  figures du mythe servent en quelque sorte de types poétiques, pour symboliser
  des idées abstraites, et règne également encore la tendance de l’art et de la
  poésie helléniques à transfigurer l’existence humaine, en l’élevant aux
  hautes régions de l’idéal. Les figures offrant directement une image de la
  réunion et de la séparation de l’âme et du corps, comme dans la fable de
  Prométhée, étaient rares. Ordinairement, le passage à une autre vie et la
  félicité ou la désolation de cette vie postérieure étaient symbolisés par les
  destinées des dieux et des héros. On aimait particulièrement choisir, pour
  l’ornement des sarcophages, l’enlèvement de Proserpine, transportée dans le
  royaume des ombres, et son retour dans le monde de la lumière, ainsi que la
  mort d’Adonis, également suivie d’une résurrection. Peut-être l’enlèvement
  des filles de Leucippe par les Dioscures, avec la faveur qui en résulta pour
  elles d’être admises au bénéfice d’une vie supérieure, avait-il une
  signification semblable. Les histoires d’Alceste et d’Admète, de Protésilas
  et de Laodamie font allusion à l’espoir de revoir ceux dont on a été séparé
  par la mort, ainsi qu’à l’amour conjugal persistant au-delà de la tombe.
  Hercule, ce héros qui, à force de lutter, se délivre des infirmités de la
  condition mortelle et parvient même à triompher des puissances de l’enfer,
  apparaît, dans ses combats et dans ses travaux, comme un vrai dompteur de la
  mort. Achille à Scyros, qui préféra une vie courte et belle à une vie de
  longue durée, mais vide d’exploits, et qui, en récompense de cette option,
  fut transporté aux Champs Élysées, doit, à ce qu’il paraît, personnifier la
  garantie des récompenses qui attendent la vertu, tandis que les histoires
  d’Actéon, de Marsyas, de Clytemnestre et de la guerre des géants rappelaient
  peut-être les châtiments réservés au crime. Il est facile de reconnaître
  l’allusion aux joies des bienheureux dans la représentation, tout
  particulièrement affectionnée, des réunions joyeuses, des danses et des fêtes
  de l’essaim qui forme le cortège de Bacchus, cette masse bigarrée et confuse
  de bacchantes, de ménades, de satyres, de pans et de centaures, dont
  l’exubérance de vie, dans les images ornant les sarcophages et les urnes, a
  raison de la mort elle-même, les cendres
  renfermées dans ces réduits silencieux semblant encore prendre leur part des
  plaisirs de la vie, suivant l’expression de Gœthe. Le dieu
  lui-même, par sa résurrection de la mort, garantissait aussi, d’après la
  doctrine d’Orphée, l’immortalité aux croyants initiés à ses mystères[33]. Ariane, élevée
  par lui au ciel, était regardée comme un éclatant exemple de l’âme affranchie
  de la condition mortelle et mise à l’abri dans un monde supérieur, et les
  jubilations, les transports d’allégresse du cercle bachique ; formaient, on
  l’a déjà dit, le symbole du bonheur que l’on espérait, trouver dans l’autre
  monde. Les troupes et chœurs de néréides et de dieux marins, se berçant sur
  les vagues de l’Océan, ainsi que les jeux folâtres des Amours, sembleraient
  aussi faire allusion à l’état des bienheureux. Des deux côtés de la voie
  Latine, près de Rome, ont été découverts, en 1857 et 1858, deux mausolées
  considérables à deux étages, se faisant face et appartenant à la seconde
  moitié du deuxième siècle de notre ère. La voûte de la chambre principale de
  l’étage inférieur de l’un, qui contenait trois sarcophages, est richement
  ornée de reliefs en stuc. Un médaillon, placé au milieu, montre l’âme du
  défunt, représentée par une figure voilée qu’un vieillard élève vers le ciel
  ; il est entouré de 24 autres médaillons avec des bacchantes et des néréides,
  ainsi que d’Amours, sur de petits panneaux carrés[34].

  Bien que la question de savoir si, même dans la petite
  minorité des hommes instruits, la croyance à l’immortalité de l’âme comptait
  plus d’adversaires que de partisans convaincus, doive rester indécise, il
  n’est pas douteux que, dans les masses, une immense majorité resta, pour le
  fond, à toutes les époques, fermement attachée aux idées que l’on s’était
  faites de la vie persistante des âmes au-delà de la tombe, et cela malgré
  toutes les modifications que ces idées, propagées par la tradition de siècle
  en siècle, depuis la plus haute antiquité, avaient subies dans le cours des
  temps. La croyance de l’homme à la persistance de sa durée se fonde sur un
  des instincts et des besoins les plus impérieux et les plus universellement
  répandus de l’âme humaine. C’est ce que confirme l’étude de la condition de
  tous les peuples vivant à l’état de nature, ainsi que celle du développement
  de la culture des plus anciens peuples civilisés, bien qu’il n’y ait pas là
  non plus manque d’exceptions.

  Cette croyance remonte, chez les peuples indo-germaniques
  notamment, bien au-delà des commencements de toute tradition. La croyance à
  l’immortalité de l’âme est aussi conforme aux aspirations de la nature
  humaine que la croyance à l’action dominante d’êtres d’un ordre supérieur ;
  elle dérive du frissonnement que nous éprouvons à l’idée du néant, dont nous
  menace la destruction. Le soin de notre propre conservation se porte ici,
  instinctivement, au-delà du terme indiqué par la mort. L’homme, dans le
  réveil de sa conscience, cherche dans ce qui est au delà ; l’explication des
  énigmes de la vie, une consolation pour se dédommager des souffrances et des
  déceptions d’ici-bas : il arbore sur sa tombe encore le guidon de
  l’espérance. La réflexion, qui mène au doute et à la négation, ne saurait
  être que l’attribut d’une minorité. L’aspiration au néant qui remplit, depuis
  tant de siècles, des millions d’âmes en Asie, phénomène qui ne semble pas
  encore suffisamment expliqué, est, dans tous les casa. un produit de facteurs
  exclusivement propres à la nature, à la culture et aux autres particularités
  de l’état de cette partie du monde.

  Dans les derniers siècles de l’antiquité gréco-romaine
  comme dans tous les temps, des courants matérialistes ont certes aussi, çà et
  là, pénétré jusque dans les masses ; mais, qu’ils s’y soient jamais répandus
  et y aient porté un préjudice considérable à la foi positive, c’est ce que
  l’on ne saurait admettre, ni d’après l’analogie d’expériences semblables,
  dans les temps modernes, ni d’après le témoignage des épitaphes
  matérialistes, relativement peu nombreuses,, qui se sont conservées sur les
  tombes de personnes des classes inférieures. Contrairement à ces
  inscriptions, d’autres expriment, d’ailleurs, une ferme confiance dans la
  durée persistante de la vie de l’âme, après la mort, et dans un revoir après
  la séparation qu’elle cause, comme par exemple cette, épitaphe du tombeau
  commun d’un couple séparé par le prédécès de la femme : J’attends mon mari[35]. De nombreux
  témoignages, qui ne peuvent être mis en doute, confirment notamment le fait
  que la croyance populaire, dans la généralité et jusqu’aux dernières limités
  des pays sur lesquels s’étendit le domaine de la civilisation gréco-latine,
  continuait à être déterminée par les idées, sur l’autre monde, qui avaient
  cours depuis les temps les plus reculés de l’antiquité grecque et romaine,
  mais qui, s’étant fusionnées diversement dans le cours des siècles, subirent,
  de plus en plus, avec la progression du temps, l’influence d’un alliage de
  vues orientales.

  Des auteurs latins ont, il est vrai, assuré à diverses
  époques que personne ne croyait plus aux vieilles fables sur lesquelles
  reposait la notion populaire de l’enfer. Il n’est pas, dit Cicéron[36], de vieille
  femme ayant la tête assez faible pour s’effrayer des régions profondes du
  Tartare, baignées par l’Achéron, et du pale royaume de la mort, enveloppé de
  ténèbres. Personne, dit Sénèque (Lettres, 24, 18), n’est assez enfant pour avoir peur
  de Cerbère, des ténèbres de l’enfer et de ses fantômes de squelettes. Il n’y
  a que les tout petits enfants, ceux qui, en raison de leur bas âge, sont
  reçus dans les bains sans payer d’entrée, dit Juvénal[37], auxquels on
  puisse encore faire croire qu’il existe des mânes, un empire souterrain et un
  Cocyte, que des grenouilles noires infestent le gouffre du Styx, et que les
  milliers d’ombres le franchissent dans une barque. Il est positivement vrai
  que les idées grecques, en ce qui concerne l’enfer auxquelles s’appliquent
  principalement ces passages, étaient moins répandues en Italie et dans les
  pays d’Occident en général, bien que là aussi, comme l’influence de la
  lecture des poètes dans toutes les écoles, ainsi que celle des théâtres et
  des beaux-arts, favorisait continuellement, de mille manières, la propagation
  de ces idées, celle-ci ait dû faire des progrès dont les auteurs que nous
  venons de citer n’ont, sans doute, pas assez tenu compte. Juvénal ne pouvait,
  sérieusement, s’aviser de nier le fait persistant de la croyance populaire
  aux mânes, chez les Romains, et il n’a probablement entendu désigner, comme
  entièrement abandonnés, que les éléments parlant aux sens de l’idée grossière
  que l’on s’en était faite ; mais, même en cela, il se trompait grandement. De
  même les gens éclairés n’ont été, dans tous les temps, que trop portés à
  regarder les idées dominantes du milieu social dans lequel ils vivent, comme
  les seules raisonnablement possibles et partant comme universellement
  admises. Mais Juvénal surtout était moins que tout autre en position de
  songer à nier la croyance à l’immortalité de l’âme en général ; car personne
  ne contestera qu’il devait en savoir au moins autant que nous, sur les
  différentes manières de voir des hommes instruits de son temps.

  Nous sommes, d’ailleurs, en état de prouver qu’une au
  moins de ces fables grecques, dont se moquait Juvénal, était alors très
  répandue dans le peuple, et que celui-ci continua d’y croire fermement plus
  tard encore, même dans les pays d’Occident. Nous voulons parler de la fable
  de l’affreux nocher du gouffre boueux,
  comme l’appelle le même Juvénal, dans un autre vers (III, 265), de Caron, auquel le mort
  est obligé de présenter son ‘obole avec la bouche, pour payer le passage. La
  croyance générale du peuple, dans les pays de langue grecque, à l’existence
  réelle du conducteur de la barque des morts, est expressément attestée par
  Lucien, qui dit à ce sujet : La multitude est
  tellement préoccupée de cette idée que, lorsqu’un homme du peuple meurt, les
  siens n’ont rien de plus pressé que de lui mettre dans la bouche une obole,
  pour payer le passage au nocher, sans demander quelle monnaie a cours aux
  enfers[38], etc. On
  retrouve encore aujourd’hui cet usage en Grèce[39], où Caron
  lui-même vit encore dans la croyance et dans les chants du peuple, quoique
  transformé, sous le nom de Carontas ou Caros, maussade vieillard qui tantôt
  fond sur sa victime comme un oiseau noir, tantôt conduit les trépassés,
  métamorphosé lui-même en cavalier, dans l’empire de la mort, au vol à travers
  les airs[40].
  Combien devait être répandue et profondément enracinée une croyance qui a
  fait preuve d’une aussi indestructible vitalité, bien que, depuis mille cinq
  cents ans, toutes les conditions de durée semblent lui faire défaut ! Elle
  s’est aussi répandue de bonne heure en Italie. On a trouvé des squelettes
  avec des pièces de monnaie dans la bouche, aussi bien dans les tombeaux de
  Préneste, de la période du milieu du quatrième, siècle au milieu du deuxième
  avant Jésus-Christ, que dans des tombeaux romains des premiers temps de
  l’empire ; de même, dans des tombeaux des provinces rhénanes, de l’époque
  moyenne ainsi que de la fin de l’empire, et en Occident aussi, cet usage
  s’est conservé, pour le moins jusqu’au moyen âge[41].

  Or, s’il ne saurait être douteux qu’une chose qui, d’après
  Juvénal, n’aurait été crue que des petits enfants, l’était, par le fait, de
  tant de milliers d’hommes, dans tout l’empire romain, il paraît tout aussi
  difficile de douter de la persistance et de la propagation des autres idées
  du populaire sur l’enfer. Aux assurances du contraire dans Cicéron, Sénèque
  et Juvénal, on peut opposer l’assurance tout aussi positive de Lucien, qui
  reconnaît le fait. Il dit que la grande masse des gens du commun se représentait
  l’autre monde absolument comme les poètes l’avaient décrit[42]. Ils y voyaient
  un immense et ténébreux empire des morts, gouverné par Pluton et Proserpine,
  avec le Cocyte et le Pyriphlégéthon, le lac Achéruse, la porte diamantée que
  garde Éaque avec Cerbère, la prairie d’Asphodèle avec le fleuve Léthé, les
  juges des morts, qui envoient les bons aux Champs Élysées et livrent les
  méchants aux furies, pour subir de leur part toute sorte de tortures, pendant
  que les ombres si nombreuses de ceux qui n’étaient ni bons ni méchants,
  errent dans la prairie d’Asphodèle et se nourrissent d’offrandes déposées sur
  les tombeaux et de sacrifices offerts aux morts. Plutarque dit[43] que ceux qui
  avaient peler des morsures de Cerbère et du tonneau des Danaïdes, cherchaient
  à s’en garantir par des consécrations et des lustrations, croyant pouvoir s’assurer
  ainsi la faveur d’être admis à continuer de vivre, en enfer, dans un endroit
  bien éclairé et un air pur, au milieu de folâtreries et de danses. Il
  pensait, il est vrai, que le nombre des gens ajoutant foi à ces contes de nourrice ne devait pas être très
  grand ; mais, naturellement, son estimation était tout aussi subjective et
  avait été déterminée par des impressions fortuites, tout autant que celle de
  Lucien, auquel le nombre des croyants paraissait être très grand, au
  contraire, de sorte qu’à cet égard on peut se fier aux données de l’un tout
  aussi peu qu’à celles de l’autre. Cependant, il serait difficile d’admettre
  la supposition que les idées de la multitude, sur la vie après le décès,
  fussent plus épurées que ne l’étaient celles d’un homme comme Aristide,
  lequel semblerait pourtant aussi avoir cru que les personnes non initiées aux
  mystères d’Éleusis resteraient, en enfer, plongées dans la boue et les
  ténèbres[44].
  Dans son traité de la superstition, Plutarque range parmi les
  fantasmagories de celle-ci l’image que l’on se fait des portes d’entrée
  profondes de l’enfer, des flammes que roule le Styx et de ses cataractes
  abruptes, de ténèbres remplies de spectres, où apparaissent d’épouvantables
  fantômes et d’où s’échappent des sons lamentables, de juges et de bourreaux,
  de gouffres et d’abîmes, recelant mille tortures, en un mot, toutes les idées
  de l’espèce[45]
  ; et le fait qu’il regardait lui-même la superstition comme un fléau très
  répandu, résulte, comme on l’a vu, de son ardeur même à la combattre.

  Que beaucoup d’idées grecques, sinon la plupart, avaient
  passé aussi dans la foi populaire de l’Occident, c’est ce qu’il est, comme on
  l’a déjà dit, permis de supposer, notamment eu égard à l’influence exercée
  par les poètes latins sur l’école. Depuis Ennius, les descriptions détaillées
  des enfers avaient formé un thème favori des poètes épiques, et celle qu’en
  fit Virgile surtout n’aura pas manqué, sans doute, d’exercer une influence
  directe et indirecte sur les idées d’une multitude innombrable. Avec le temps,
  des éléments orientaux, judaïques et chrétiens vinrent aussi, par-ci par-là,
  se mêler à la foi populaire. Peut-être déjà Lucain et Stace ont-ils admis,
  dans leur description des enfers, le Belzébuth de la bible, tous les deux
  parlant d’un chef des dieux infernaux qui, se tenant dans le plus profond des
  abîmes du Tartare, domine sur toutes les autres puissances de l’enfer[46]. Un caveau
  païen, près de Rome, qui semblerait avoir été établi par des adorateurs du
  Mithras de la Perse
  et par des initiés à ses mystères, offre un exemple authentique très
  remarquable de cette alliance d’idées grecques et orientales. On y voit
  diverses peintures représentant, d’abord, l’enlèvement
  et la descente aux enfers de Vibie, aux termes de l’inscription,
  opérés par Pluton, dont Mercure conduit le quadrige ; puis le messager des
  dieux, Mercure, amène Vibie devant le tribunal du dieu de l’enfer (DISPATER) et de son épouse (ABRACVRA) ; Vibie est
  conduite par Alceste, qui figure ici comme la protectrice des épouses fidèles
  et un des prototypes de la palingénésie ; à la droite se tiennent les
  divinités qui président au destin, trois figures, dont une masculine et deux
  féminines (FATA DIVINA). Un troisième
  tableau montre l’introduction de Vibie par le bon ange (BONUS ANGELUS) auprès des
  bienheureux ; dont elle doit partager les joies. Six personnes d’âges et de
  sexes différents participent, couchées, à un repas ; au-dessus de l’une il y
  a le nom de Vibie ; en tête du tableau ceux qui ont passé au jugement des
  bons ; enfin, l’on voit encore un repas auquel prennent part sept hommes,
  dont trois portent des bonnets phrygiens, avec la suscription : les sept
  prêtres pieux[47].

  Il n’est même pas besoin de ce témoignage et d’autres
  semblables pour mettre en évidence que l’idée d’une existence plus ou moins
  matérielle des décédés, telle que la supposent les anciennes fables,
  conservées par la tradition depuis un temps immémorial, était aussi répandue
  dans les masses que ces fables mêmes. L’immense majorité des hommes devaient
  être alors, encore moins qu’aujourd’hui, susceptibles de s’approprier la
  faculté d’abstraction qu’il faut pour s’élever à l’idée d’une vie purement
  spirituelle. Dans chacune de ses tentatives de se faire une image de
  l’inconnu de ce genre d’existence, l’imagination, abandonnée à elle-même,
  était et est encore obligée, sans en avoir la conscience et malgré elle, de
  travailler avec des couleurs et des formes empruntées à la vie que nous
  connaissons, et ses images les plus délicates et les plus éthérées sont tout
  aussi peu incorporelles que les plus communes et les plus grossières. Il est
  dans la nature des choses que ces dernières seules pouvaient être comprises
  et retenues par la multitude. Il nous est d’autant moins possible de douter
  de l’assurance de Lucien que, dans la croyance d’un grand nombre, les morts
  se nourrissaient réellement des dons, des sacrifices et des repas qui leur
  étaient offerts par les survivants ; d’autant moins que nombre de personnes
  faisaient brûler ou enfouir, avec leurs restes mortels ; des ustensiles, des
  vêtements et des bijoux, dans l’idée qu’elles pourraient en avoir besoin ; ou
  en tirer utilement parti, dans la vie de l’autre monde[48].

  Effectivement, une grande partie des objets de la vie
  domestique conservés dans nos musées, proviennent des tombeaux dans lesquels
  on joignait, à la dépouille mortelle du guerrier, ses armes, à celles de
  l’artisan et de l’artiste, leurs outils, comme à celle de là femme ses objets
  de toilette, et à celle de l’enfant ses jouets[49]. Dans Lucien, un
  veuf raconte qu’il a témoigné de son amour pour sa femme défunte, non
  seulement du vivant, mais également à la mort de celle-ci, en faisant briller
  avec son corps toutes ses parures et toute sa garde-robe ; qu’elle lui
  apparut néanmoins le septième jour, pendant qu’il lisait le Phédon de
  Platon, pour se plaindre de l’oubli d’une de ses sandales dorées, et qu’elle
  désigna la place où on la trouverait, sous une armoire. On l’y trouva, en
  effet, et l’on se hâta de la brûler subsidiairement, selon le vœu de la
  défunte[50].
  Les objets à joindre au corps du défunt étaient, on n’en saurait douter,
  souvent spécifiés dans les dispositions testamentaires. Le testament d’un
  Romain, qui avait ses propriétés aux environs de la ville actuelle de
  Langres, des premiers temps de l’empire, ordonne de brûler avec son corps
  tous ses ustensiles de chasse et d’oisellerie : ses lances, dagues, couteaux,
  filets, lacets, cabanons d’oiseaux (?), provisions de glu, tentes de chasse, etc., ainsi que ses
  litières et chaises à porteurs, une barque faite de joncs tressés, tout ce
  qui resterait d’habillements, en tissus brodés et brochés de diverses
  couleurs, dans sa garde-robe, enfin toutes les chaises (?) de cornes d’élan[51]. Le même
  testament ordonne en outre la plantation, auprès du tombeau, de vergers dont
  l’entretien devait être confié aux soins permanents de trois jardiniers et de
  leurs apprentis. On aimait particulièrement à établir des jardins, des
  vignobles et des parcs dans le voisinage des tombes, afin de procurer aux âmes des décédés la facilité de mieux
  jouir de la belle nature[52]. Il y a lieu de
  croire que maintes de ces dispositions testamentaires parvenues jusqu’à nous,
  relatives à l’ornement et au culte des tombeaux, ont été faites dans une
  pensée attribuant encore aux défunts de l’intérêt pour les plaisirs et les
  jouissances de ce monde, très souvent, certes, sous l’empire de la croyance à
  une vie matérielle persistante chez les défunts, notamment près de leurs
  tombes.

  Sous l’empire d’idées aussi sensuelles, la manière dont on
  concevait les récompenses et les châtiments de l’autre Inonde ne pouvait,
  naturellement, manquer de présenter le même caractère de sensualité, tant
  dans les images, parlant aux yeux, de la sculpture et de la peinture que dans
  les tableaux des poètes, de Virgile surtout, dont la description de l’enfer a
  certainement exercé, sur les idées du monde romain postérieur, une bien plus
  grande influence que plus tard celle de Dante, au moyen âge. Naturellement
  aussi les images de l’autre vie prenaient, dans l’imagination des hommes,
  selon l’individualité, le sentiment et l’instruction d’un chacun, un
  caractère plus ou moins délicat ou grossier, noble ou commun, sublime ou
  abject. Plutarque, qui méprisait comme des contes de nourrice les idées que
  l’on se faisait, dans le peuple, des souffrances des âmes après la mort, en a
  fait lui-même une peinture digne de Breughel[53]. Sa description
  de l’autre monde se fondait, à l’instar d’un précédent fourni par Platon, sur
  la déposition d’un mort rappelé à la vie, au temps de Vespasien, d’un certain
  Thespesius de Soles en Cilicie, dont l’âme est censée avoir gardé le souvenir
  des impressions reçues durant sa séparation du corps. Les peines encourues
  sont de trois degrés. Les plus douces sont celles des malfaiteurs qui ont
  déjà subi une expiation sur la terre. Mais quiconque sort d’ici-bas sans
  avoir été puni, ni purifié, est tourmenté jusqu’à l’extirpation de toute
  passion de son âme, à force de douleurs et de tortures qui surpassent les
  souffrances de la chair en violence et en véhémence, autant que la réalité
  surpasse le rêvé en netteté. Les passions laissent comme trace des cicatrices
  et des meurtrissures qui persistent plus ou moins longtemps, selon la
  personne des châtiés ; aussi les âmes portent-elles diverses couleurs : ainsi
  la couleur rouge de sang trahit la cruauté ; la teinte bleuâtre, des âmes,
  dont on a extirpé les penchants voluptueux, etc. La couleur indique aussi le
  terme de la purification et de la punition : quand les âmes sont
  purifiées et décolorées, elles prennent toutes une teinte uniforme et
  brillent du même éclat. Dans le lieu où sont infligés les châtiments les plus
  graves, les échos d’alentour retentissent des hurlements de douleur des âmes,
  qui y souffrent les plus horribles torturés. Le narrateur voit l’âme de son
  père, couverte de marqués et de cicatrices, sortir d’un gouffre et étendre
  les mains vers son fils, pendant que les bourreaux, chargés de le torturer,
  l’entraînent pour lui faire subir de nouveaux châtiments, en expiation d’un
  empoisonnement dont il s’était rendu coupable, mais qui n’avait pas été
  découvert de son vivant. Il voit des âmes, entrelacées comme un nœud de
  serpents, se dévorer entre elles. De plus, il y a là trois lacs, un d’or en
  fusion, un autre de plomb refroidi et un troisième de fer brut. Des démons,
  ressemblant à des forgerons, y plongent, à l’aide d’instruments, les âmes des
  pécheurs par avarice et cupidité, et les en retirent de même. Après avoir été
  chauffées au rouge jusqu’à la transparence dans le lac d’or, elles prennent
  la rigidité et la dureté de grêlons dans le lac de plomb, puis noircissent et
  sèchent dans le lac de fer, de manière à revêtir, après avoir été bien
  concassées et écrasées, des formes nouvelles, pour être finalement trempées
  encore une fois dans le lac d’or. Pendant toutes ces métamorphoses, elles
  sont condamnées à souffrir toute sorte de tourments sans nom. Souvent aussi,
  telles qui se croyaient déjà libérées du châtiment sont emmenées, pour être
  soumises à de nouvelles tortures, sur la plainte des âmes de leurs
  descendants, qui leur reprochent d’avoir eu à souffrir eux-mêmes, dans la
  vie, en expiation des crimes de leurs ascendants. A la fin, il voit également
  les âmes de ceux qui, enfermés dans les corps d’animaux, desquels ils doivent
  renaître, subissent de la main des agents de torture du lieu, munis
  d’instruments’ à cet effet, une transformation violente. Parmi celles-ci se
  trouve aussi l’âme de Néron, dont un des supplices consiste à être percé
  d’une multitude de clous chauffés au rouge. Son âme avait été, d’abord,
  condamnée à vivre dans un corps de vipère, mais, sur le commandement d’une
  voix retentissante qui se fit entendre soudain, accompagnée du vif éclat
  d’une puissante lumière, on lui assigna, pour demeure le corps d’un animal
  inoffensif, qui vit et chante au bord des marais et des lacs, peut-être d’une
  grenouille : car les dieux né devaient-ils
  pas aussi une récompense à Néron, pour avoir rendu la liberté aux Grecs, qui
  étaient à la fois les meilleurs de ses sujets et le peuple le plus chéri des
  dieux de l’empire ?

  Il est difficile de déterminer quelles sont, dans cette
  vision, les peines que l’on doit se représenter comme éternelles. Il est
  certain, toutefois, que la croyance à des peines éternelles existait, à côté
  de celle à des punitions temporaires, visant à la purification[54]. La première
  dérivait d’ailleurs, presque nécessairement, de la croyance à une félicité
  éternelle, que les masses n’envisageaient, du reste, probablement aussi qu’à
  travers le prisme d’un sensualisme plus ou moins grossier. Il n’est pas
  douteux que notamment l’idée de festins continuels et d’orgies incessantes,
  réservés aux bienheureux dans l’autre monde, a été très répandue dans tous
  les temps. Platon n’avait-il pas lui-même déjà plaisanté sur l’éternelle ivresse, que la doctrine d’Orphée
  promettait aux gens vertueux, promesse que bien des gens avaient dû,
  certainement, prendre à la lettre ? On peut également admettre avec certitude
  que l’on devait rencontrer dans le monde païen, pendant les premiers siècles
  qui suivirent la naissance du Christ, des courants d’idées semblables à
  celles qui régnaient parmi les juifs et les chiliastes chrétiens, attendant,
  selon saint Jérôme et saint Augustin, du règne millénaire, indépendamment du
  bonheur de la possession de belles femmes, accompagné de la bénédiction d’une
  nombreuse postérité d’enfants, la profusion de toutes choses, mais surtout
  des ripailles, avec une multitude et une variété de mets et de boissons
  dépassant toutes les bornes de la tempérance et allant au-delà de tout ce qui
  est imaginable[55].
  A ces idées vulgaires de la félicité dans l’autre monde, en répondaient de
  tout aussi vulgaires sur la possibilité de la gagner par des cérémonies
  religieuses, notamment par l’initiation à des mystères, regardée comme un
  moyen de se faire admettre en grâce, ainsi qu’il appert du témoignage de
  Plutarque et d’Aristide. Parmi les promesses des mystères égyptiens, si
  répandus dans les derniers temps de l’antiquité, figurait, par exemple, le
  soulagement par l’eau fraîche, aux
  enfers. Dans plusieurs épitaphes grecques et latines, on implore d’Osiris, ou
  bien de Pluton (Aïdoneus), roi des enfers, cette grâce
  pour le défunt[56].
  Cela rappelle la prière adressée, dans des épitaphes chrétiennes, non pas
  seulement au Christ, mais aussi à des martyrs, de pourvoir de
  rafraîchissements les âmes décédées[57].

  Après tout ce qui a été dit, il n’est plus besoin de
  preuve pour établir combien était répandue, dans les derniers temps de
  l’antiquité aussi, la croyance à l’immortalité de l’âme. Cela résulte déjà
  suffisamment, d’ailleurs, d’un autre. fait non encore pris, en considération,
  de la croyance, également très répandue, aux apparitions d’esprits,
  c’est-à-dire aux revenants, soit à une communication intime des esprits des
  morts avec le monde des vivants, ou à une influence constante des premiers sur
  le dernier. Cette croyance, qui remonte à la plus haute antiquité chez les
  Romains comme chez les Grecs, ne s’est pourtant pas développée tout à fait de
  la même manière chez les deux peuples. Tandis que, notamment chez les
  Romains, l’idée antique, fermement établie et généralement répandue, d’après
  laquelle les bons génies des décédés se comportaient comme les génies
  tutélaires (Lares) des vivants, avait trouvé son
  expression dans le culte, et était continuellement alimentée et corroborée
  par celui-ci[58],
  il n’en est pas de même chez les Grecs. Ce n’est pas qu’elle n’eût également
  surgi dans la poésie grecque des plus anciens temps : ainsi Hésiode dit bien
  que les âmes des hommes de l’âge d’or, devenues après l’écoulement de cet âge
  de bons génies, parcourent, enveloppés de brume, toute la terre en qualité de
  gardiens des hommes mortels, y veillent au respect du droit et à la
  répression de l’injustice et dispensent la richesse ; mais on voit ensuite
  cette idée se perdre, jusqu’à l’époque où le platonisme ultérieur la
  ressaisit pour la fondre avec sa démonologie[59]. La croyance aux
  esprits des méchants, qualifiés de larves ou lémures, tourmentés, eux-mêmes
  et tourmentant les hommes[60] par leurs
  apparitions sinistres, qui répondait chez les Romains, par suite d’une
  corrélation nécessaire, à leur croyance aux esprits des bons, fonctionnant
  comme des lares tutélaires, n’avait pas pris non plus, chez les Grecs, le
  caractère d’une foi populaire aussi générale et facile à déterminer, ni aussi
  fermement assise. Mais, sous d’autres rapports, il y a concordance parfaite
  dans la croyance aux esprits, chez les deux peuples. Chez tous les deux, elle
  s’attachait principalement aux esprits des hommes ayant péri de mort
  violente, et dont la colère implacable s’acharne à poursuivre et à perdre
  même des innocents[61], ainsi qu’aux
  esprits des morts privés de sépulture. Même si du reste, comme il est
  probable, la croyance aux esprits des Romains et celle des Grecs ont dû
  arriver, dans les siècles postérieurs, à un certain nivellement, par suite de
  leurs échanges d’idées, là seconde n’en manquait pas moins du ferme soutien,
  de la forme et de la direction bien déterminées que la première recevait d’un
  culte public, même abstraction faite de la vénération pour les Lares. Ce qui
  entretenait et fortifiait, dans la foi populaire des Romains, l’idée d’un
  commerce incessant entre le monde souterrain et le monde supérieur, c’était
  notamment l’ouverture du mundus,
  c’est-à-dire de la fosse profonde, consacrée dans chaque ville aux dieux et
  aux esprits du premier, dans lesquels on révérait en même temps les dieux de
  l’ensemencement, à trois jours différents de l’année (le 24 août, le 5 octobre et le 8 novembre),
  où ces troupes d’esprits silencieux
  jouissaient d’une liberté d’entrée et de sortie pleine et entière ; puis la
  fête du 21 février en l’honneur des Mânes en général (Feralia)
  et, dans la semaine, précédente (du 13 au 20), celle des Parentales, dont l’inobservance avait
  eu, d’après la légende, une fois pour conséquence une grande mortalité ; enfin,
  les pratiques par lesquelles on s’appliquait à apaiser et à réconcilier les
  spectres e émoi, dans les trois nuits des Lémuries, le 9, le 11 et le 13 mai[62].

  Non seulement l’intimité de la corrélation mutuelle entre
  la croyance à l’immortalité de l’âme et la croyance aux esprits, mais aussi
  la tendance de la seconde à fortifier et affermir la première se comprend
  sans qu’il y ait besoin d’aucune explication, tout aussi bien que la
  conviction portée par des apparitions dans l’âme des sceptiques et la bonne volonté
  de croire de ceux-ci, quand ils étaient prêts à se laisser ainsi convaincre.
  Un monument érigé, après une vision, par un certain T. Claude Panopte et sa
  femme Charmosyne, à leurs deux filles défuntes porte cette inscription : Vous qui lisez ces lignes et doutez encore qu’il existe
  des mânes, portez-nous un défi, sous la foi d’un engagement pris,
  c’est-à-dire obligeant à payer celui qui aura été convaincu d’erreur, et vous
  arriverez à reconnaître ce qui en est[63]. Même dans les
  cercles du monde instruit, la croyance aux esprits était souvent unie à celle
  de l’immortalité de l’âme. Il est vrai que, dans ce monde, non seulement tous
  ceux qui étaient imbus d’opinions épicuriennes et matérialistes, ou y inclinaient,
  se moquaient des déambulations nocturnes des lémures, aussi bien que des
  songes, des miracles, des sorcières et de la magie, et prétendaient qu’il a y
  avait que des femmes, des enfants et des malades en délire qui eussent jamais
  vu des spectres[64]
  ; mais une grande partie aussi de ceux qui avaient la foi de l’immortalité se
  tenaient dans la réserve du doute à l’égard des apparitions d’esprits, ou
  refusaient d’y croire, comme par exemple Sénèque.

  Cependant, il n’est nullement certain, depuis le deuxième
  siècle surtout, que ces divers sceptiques fussent en majorité, même dans les
  cercles familiarisés avec les doctrines philosophiques. La société d’Eucrate,
  que Lucien met en scène dans l’Ami du mensonge, et dans laquelle
  personne ne doute qu’il n’y ait des démons et des spectres, ni que les âmes
  des morts n’errent sur la terre et n’apparaissent à quiconque il leur prend
  fantaisie d’apparaître, se compose, à part un médecin, d’un péripatéticien,
  d’un stoïcien, d’un platonicien et d’un pythagoricien ayant une auréole de
  sainteté, sans compter qu’Eucrate lui-même est un homme qui a travaillé la
  philosophie à fond[65]. Les plus fermes
  à maintenir la croyance aux esprits étaient les néopythagoriciens et les
  platoniciens pythagorisant, qui trouvaient dans les apparitions une garantie
  de vérité, non seulement pour la croyance à l’immortalité de l’âme, mais
  aussi pour leur démonologie. Le rhéteur philosophant Maxime de Tyr, placé
  entièrement au point de vue d’un platonisme inclinant déjà au néoplatonisme,
  et tous ses confrères ayant les mêmes principes, regardent les démons,
  comprenant aussi les âmes décédées, comme le lien véritable entre le monde
  des sens et le monde surnaturel[66].

  Les âmes devenues démons, dit-il, sont, tout en conservant
  un triste souvenir de leur vie passée, bienheureuses de leur vie présente. Il
  en résulte qu’elles s’affligent aussi du sort des âmes sœurs, restées sur la
  terre, et sont portées, par leurs sentiments philanthropiques, au désir de
  tenir compagnie à ces dernières, et de les relever quand elles glissent. Les âmes
  démons tiennent même de la divinité la mission de visiter la terre, et de
  s’intéresser à toutes les naissances d’enfants, à toutes les destinées
  humaines, à toutes les pensées des hommes et à toutes leurs actions, ainsi
  que de venir en aide aux bons, de porter secours à ceux qui souffrent
  d’injustice, et d’infliger la punition à ceux qui font mal[67]. Il raconte,
  sans en douter le moins du monde, que les habitants d’Ilion voient souvent
  Hector, revêtu de ses armes étincelantes, traverser par bonds la campagne, et
  qu’Achille était souvent apparu aux navigateurs sur la petite île située
  devant les bouches du Danube, dans la mer Noire, où, héros transfiguré, il
  avait son sanctuaire : quelques-uns l’y avaient vu courir, sons les traits
  juvéniles d’un adolescent à cheveux blonds, revêtu d’une armure d’or,
  d’autres entendu chanter un hymne de combat, d’autres encore l’avaient à la
  fois vu et entendu. Achille avait même réveillé, conduit dans sa tente et
  régalé en personne un de ces visionnaires, qui s’était endormi dans l’île ;
  au festin, Patrocle versait à boire, Achille jouait de la cithare, et Thétis
  elle-même était présente, avec un chœur de démons[68]. Apulée, pour
  lequel la démonologie était, comme on l’a déjà fait remarquer, un thème
  favori, lance, dans l’apologie où il se défend de l’imputation de magie,
  contre celui qui l’avait faussement accusé de se servir, pour des fins
  magiques, d’une figure de squelette, l’imprécation suivante : Que, pour ce mensonge, le dieu qui va et vient entre ce
  monde et l’enfer (Mercure) te fasse encourir la disgrâce
  des deux cercles de dieux, et rencontrer, partout où tomberont tes regards,
  des figures de morts et tout ce qu’il y a au monde d’ombres, de lémures, de
  mânes et de larves ; que les apparitions nocturnes, les. spectres des
  tombeaux et les terreurs des lieux où des cadavres ont été brûlés, fondent
  sur toi ![69] Plutarque, dans
  la dédicace de ses biographies de Dion et de Brutus à Sossius Sénécion,
  invoque, contre le scepticisme de ceux qui nient les apparitions d’esprits,
  l’autorité de ceux qui prédirent à ces deux hommes, si philosophes et doués
  d’une si grande force d’âme, leur mort, du propre aveu de ces derniers. Il
  rapporte aussi, d’après les assurances d’autrui, et sans paraître en douter
  aucunement, qu’il y avait eu et que l’on signalait encore des apparitions de
  spectres dans un établissement de bains, à Chéronée, où un meurtre avait été
  commis du temps de Lucullus[70]. La croyance aux
  esprits et aux démons était cependant aussi parfaitement conciliable avec des
  vues philosophiques autres que celles du platonisme. Le cynique Pérégrinus
  Protée qui, suivant le rapport de Lucien, s’était jeté dans les flammes en
  criant : Génies maternels et paternels,
  recevez-moi en grâce ! avait répandu qu’il était destiné à
  fonctionner, après sa mort, comme démon gardien de la nuit, et il ne
  paraissait pas douteux qu’il se trouverait assez de simples pour oser
  affirmer l’avoir rencontré la nuit, ou prétendre avoir été délivrés par lui
  de la fièvre[71].
  Pline le Jeune, qui avait eu des liaisons étroites avec les stoïciens, Euphrate
  et Artémidore, et dans les vues duquel prédominait aussi l’influence des
  doctrines stoïciennes, prie son ami Licinius Sura, consul en 102, de lui
  faire connaître son opinion sur la question de savoir s’il y a des spectres,
  s’ils ont une forme qui leur soit propre et la qualité d’êtres surhumains (numen), ou si ce ne sont là que de vains fantômes de
  notre imagination, auxquels notre peur seule prête une forme[72].

  Il croyait lui-même aux revenants et raconte à l’appui, ¢
  entre autres, une histoire de fantôme très semblable à celle du pythagoricien
  Arignote, dans l’Ami du mensonge de Lucien. A Athènes, une grande maison
  était troublée chaque nuit par une apparition, qui la rendait inhabitable. Le
  spectre apparaissait sous la forme d’un vieillard amaigri, à longue barbe,
  les mains et les pieds chargés de chaînes, avec lesquelles il faisait un
  bruit épouvantable. Enfin un philosophe, du nom d’Athénodore, eut le courage
  de tenir tête au spectre, qui lui fit des signes jusqu’à ce que le philosophe
  prît le parti de le suivre, avec une lumière ; arrivé dans la cour, le
  spectre disparut soudain. Le lendemain, on fit une fouille à la place où on
  l’avait perdu de vue, et on trouva un squelette enchaîné, après la sépulture
  régulière duquel les apparitions cessèrent. Pline le Jeune, qui croyait à
  cette histoire de revenant, sur la foi d’autrui, dit-il, rapporte comme un
  fait avéré de son vivant, et sur lequel il n’y avait pas l’ombre d’un doute,
  une autre plus enfantine encore. De même Suétone, l’ami de Pline, raconte,
  comme de notoriété, qu’avant l’inhumation de Caligula, les gardés des jardins
  Lamiens, où l’on avait porté son corps, étaient continuellement alarmés par
  des spectres, et que, dans la maison où ce prince avait expiré, il ne se
  passait pas de nuit sans des apparitions, jusqu’à ce que la maison fût
  consumée par un incendie[73]. L’histoire de
  fantôme dans laquelle Gœthe a pris le sujet de sa Fiancée de Corinthe
  se trouve parmi les Contes merveilleux de Phlégon de Tralles,
  affranchi de l’empereur Adrien sous le nom duquel doivent avoir paru aussi
  des écrits de cet empereur. Phlégon communiqué une lettre, comme il paraît
  adressée à lui-même, d’un rapporteur de la chose, lequel se trouvant dans une
  position officielle, à Corinthe, à l’époque où elle s’était passée, avait
  fait ouvrir le tombeau de la jeune fille qu’elle concerne. D’après son récit,
  elle aurait, effectivement six mois après sa mort, visité, la nuit, le jeune
  hôte de ses parents. A la place de son corps, on ne retrouva, comme l’assure
  du moins l’auteur de la lettre, témoin oculaire, que les cadeaux de cet
  étranger, une bague en fer et une coupe en vermeil. Il offre d’ailleurs, pour
  le cas où l’on rapporterait le fait à l’empereur, d’envoyer à Rome des
  personnes qui en connaissaient tous les détails[74]. Les écrits de
  Pausanias fournissent encore plus d’exemples de cette large croyance des gens
  instruits du deuxième siècle aux esprits[75] ; mais quelque
  robuste que fût sa propre foi à cet égard, elle était encore, si c’est
  possible, surpassée par la manie de Philostrate et de Dion Cassius de voir
  partout des spectres. Ce dernier rapporte avec un sérieux parfait, à
  plusieurs reprises, comment, lors de grands événements tels que, par exemple,
  la bataille d’Actium et la tentative de Néron d’opérer le percement de l’isthme
  corinthien, les morts s’étaient levés en masse de leurs tombes[76]. Il raconte
  qu’en l’an 220 un esprit, qui se disait lui-même Alexandre le Grand, dont il
  avait d’ailleurs la figure bien connue, les traits et le costume, s’en alla,
  avec une suite de quatre cents personnes, vécues en bacchantes, du Danube au
  Bosphore, où il disparut. Nulle part les autorités n’avaient osé l’arrêter ;
  partout, au contraire, on lui avait fourni le gîte et la nourriture, aux
  frais du trésor public[77].

  De la mention fréquente de charmes avec conjuration
  d’esprits, on peut aussi conclure à ce que la croyance absolue à ceux-ci
  avait fait de grands progrès dans les cercles des classes supérieures et
  instruites. Ces conjurations conduisirent, selon toute apparence, souvent à
  d’horribles forfaits, le charme devant, à ce que l’on prétendait, agir le
  plus puissamment avec les âmes de personnes mortes de mort violente,
  particulièrement avant l’âge ; aussi des homicides des infanticides surtout,
  n’étaient-ils, notoirement, que trop souvent commis dans ce but[78]. Parmi les
  empereurs romains, Néron, Caracalla, Didius Julien et Héliogabale ont
  pratiqué ce genre de magie. De ces deux derniers, Dion rapporte expressément
  qu’ils faisaient immoler des enfants[79]. Caracalla, qui
  essaya de toutes les formes de la magie et de la divination, évoqua, pour se
  délivrer des apparitions de son père et de son frère assassiné, qui le
  poursuivaient continuellement, entre autres l’esprit du premier et celui de
  Commode, mais en vain ; avec l’ombre de Septime Sévère, s’était montrée
  aussi, se disait-on tout bas à Rome, l’ombre de Geta[80]. Néron avait
  évoqué, pour la même raison, l’esprit de sa mère Agrippine[81]. Il était plus
  passionnément que personne adonné à la pratique de l’évocation dès esprits,
  et, comme il ne demandait pas mieux que de faire immoler des victimes, il se
  peut bien qu’il ait été celui qui sacrifia le plus d’hommes à sa fureur
  superstitieuse. Le roi des Parthes, Tiridate, venu à Rome en l’an 66, avec
  une suite de mages, l’initia aux repas magiques et à tous les secrets de la
  magie[82], dans laquelle
  Néron avait dû cependant donner auparavant déjà ; car Lucain, mort en 65, n’a
  évidemment joint l’épisode d’une évocation de morts, accompagnée de tout le
  luxe d’horreurs imaginable, à son poème épique, que dans l’intention de
  rendre plus expressive et plus éclatante la condamnation de cette manie de
  l’empereur, dont il était ennemi déclaré depuis 64 
	[83]. C’est Sextus,
  l’indigne fils du grand Pompée, qui, dans la Pharsale, veut
  apprendre à connaître l’avenir, par le moyen de l’évocation des morts.
  Dédaignant les prophéties sacrées et les moyens licites, il s’est tourné vers
  les mystères abominables des mages, ennemis des dieux, et les terreurs de
  l’enfer : l’omniscience des dieux du ciel ne suffisait pas à ce misérable[84] ! La sorcière
  Érichtho, qui se rend à son désir, est un monstre dénaturé, fondant sa
  prétention d’être écoutée par les dieux infernaux sur une multitude de
  crimes, des plus affreux et des plus monstrueux, commis par elle, et parmi
  lesquels l’infanticide est expressément désigné[85].

  La description de la cérémonie d’évocation même ne produit
  nullement l’effet d’un récit purement imaginaire. Presque tous les détails
  peuvent y être vérifiés, point par point, d’après les analogies qu’offrent
  d’autres descriptions semblables. Que l’esprit ne réponde que si on
  l’interroge et ne parle pas d’initiative[86], c’est presque
  de rigueur pour le succès de l’évocation des morts, et le choix, fait par la
  sorcière, d’un cadavre dont les poumons sont intacts, puisque le mort aurait
  autrement eu de la peine à parler, ne paraît pas être non plus une invention
  poétique, mais a plutôt l’air de se rattacher à une doctrine d’exorcistes
  certainement alors très goûtée des croyants. On comprend aussi l’allégation
  des exorcistes qu’il leur serait plus facile de ranimer les corps de
  personnes mortes depuis peu. L’évocation d’esprits depuis longtemps décédés
  ne devait, sans doute, bien réussir que sans témoins. Ainsi, le savant
  alexandrin Apion avait cité l’ombre d’Homère, pour apprendre de lui dans
  laquelle des sept villes qui se disputaient l’honneur de l’avoir vu naître,
  il était né véritablement ; par malheur l’ombre ne lui permit pas de
  communiquer la réponse qu’elle lui avait faite[87], peut-être par
  la même raison que l’esprit de Protésilas, dans Philostrate : puisqu’il y
  aurait à craindre, après, un relâchement de ferveur dans la vénération des
  autres villes pour Homère[88]. D’ailleurs les
  magiciens se servaient également des esprits évoqués, ainsi que d’autres
  démons, pour tourmenter leurs ennemis d’apparitions, leur envoyer des
  maladies et des douleurs, leur nouer la langue, etc.[89] Cette magie
  s’exerçait aussi au moyen d’adjurations inscrites sur des tables de plomb,
  que l’on déposait dans les tombes, et dont il s’est conservé un certain
  nombre[90]. C’est une forme
  de la pratique appelée dévotion, par laquelle on vouait des vivants aux
  puissances infernales ; elle se fondait sur la croyance, aussi ancienne que
  répandue, à un empire de ces puissances sur la vie, qu’elles aspirent à
  attirer dans les profondeurs où elles résident elles-mêmes[91].

  Les esprits des morts relevant d’elles, que l’on
  qualifiait, pour les apaiser en quelque sorte, de bons ou de propices (Dei manes), et que l’on croyait devoir se concilier
  par des sacrifices[92], étaient aussi
  invoqués dans l’ancienne formule de dévotion par laquelle le général romain
  vouait à la mort l’armée ennemie[93]. Dans une
  épitaphe posée par un mari à sa femme défunte, il l’assure de sentiments qui
  le portent à honorer ses restes avec la crainte que l’on éprouve devant une
  divinité. Épargne, y dit-il, épargne, ma bien-aimée, je t’en supplie, ton mari, pour
  qu’il puisse continuer, pendant beaucoup d’années encore, de t’offrir des
  sacrifices, de t’apporter des couronnes, ainsi que de remplir la lampe sépulcrale
  d’une huile qui exhale des parfums[94].

  Bien que, nous ne connaissions, toutefois, le plus souvent
  que les côtés. ténébreux et sinistres de la croyance aux esprits de cette
  époque, on n’en reconnaît pas moins, également ici, combien était répandue et
  irrésistible, par sa largeur, la tendance des contemporains à s’absorber dans
  la pénétration des mystères de la vie d’outre-tombe et du monde des esprits ;
  et tout en admettant une influence attractive irrésistible de l’effroi sur
  l’imagination, nous sommes portés à croire que celle-ci ne se sera
  certainement pas fait, faute de se créer aussi, pour faire pendant aux
  tourments et à l’inquiétude perpétuelle des maudits, une image de la paix et
  de la félicité, pleine de délices des bienheureux de l’autre monde.

  Certes, il faut le dire, la consolation que la croyance à
  l’immortalité de l’âme procurait aux hommes de ce temps et à l’antiquité en
  général, différait beaucoup de celle que l’espoir chrétien d’une félicité
  éternelle offre aux fidèles. La croyance des anciens à l’immortalité ne
  manquait pas seulement de la certitude et de l’inébranlable fixité d’une foi
  basée sur la révélation, et partant aussi du point d’appui ferme que
  l’imagination trouve dans celle-ci pour se faire un tableau de l’autre vie ;
  elle n’était pas non plus aussi exclusivement dirigée sur l’éternité que la
  foi chrétienne, mais avait peut-être autant, sinon bien plus encore, en vue
  le temporel. D’après la religion nationale des Romains, comme suivant la
  démonologie platonique, la récompense du bien, la principale du moins, ne
  consistait pas, pour les hommes, à être appelés, dans l’intérêt de leur
  propre félicité, à une existence surnaturelle, qui les dérobe à la terre,
  mais à conserver un intérêt dans les peines et les joies des générations postérieures,
  avec le pouvoir de les protéger, de leur venir en aide et de les diriger par
  des conseils. Cicéron ne pensait guère pouvoir s’expliquer le dévouement qui,
  dans tous les temps et chez tous les peuples, porté à se sacrifier les
  meilleurs des hommes autrement qu’en admettant, en leur faveur, le bénéfice
  d’une situation qui leur permît de continuer, même après leur mort, à être
  témoins des conséquences de leurs actes et de la gloire qui leur en revient[95]. Tout le culte
  des morts des Grecs et des Romains tendait à l’entretien de communications
  suivies entre les vivants et les morts. Les demeures des morts n’étaient pas
  alors des champs de repos situés à l’écart, silencieux et rarement visités,
  comme nos cimetières : on les établissait au contraire devant les portes des
  villes, des deux côtés de la grande route, où passait le courant principal du
  commerce entre les vivants, tant pour avertir sans cesse les passants, comme
  dit Varron (VI, 6),
  de la destination finale de chacun à ce même repos, que pour la conservation
  et le renouvellement perpétuel du souvenir des défunts non seulement dans la
  mémoire de leurs proches et descendants, mais dans celle de tous les
  survivants et de la postérité en général. Titus
  Lollius Masculus, porte une épitaphe romaine, gît ici sur le bord du chemin, pour que les passants
  puissent dire : Salut à Titus Lollius[96]. Assez souvent
  aussi, l’inscription invite les voyageurs à honorer le mort d’une pareille
  salutation posthume et les bénit pour cette attention, ou même elle met dans
  la bouche du mort une réponse à leur adresse, de sorte que le passant pouvait
  lire, sur la pierre tumulaire, une espèce de dialogue entre lui-même et le
  défunt[97]. Comme c’était
  une croyance très répandue que les morts devaient toujours trouver du plaisir
  à ces marques d’intérêt de la part de tous les vivants indistinctement, il ne
  paraissait pas moins naturel que les sacrifices, offrandes et festins auprès
  de leurs tombes, la parure de fleurs dont brillaient les monuments. funèbres aux jours des roses et des violettes, la
  lumière de la lampe funèbre fraîchement remplie et le parfum de l’huile
  odorante qu’on y brûlait, leur fussent également agréables, ne fût-ce que
  comme preuves du bon souvenir que leur gardait la postérité. Ainsi toutes ces
  offrandes avaient lieu dans la supposition d’un désir des défunts de
  continuer, en quelque sorte, à vivre avec les générations postérieures. Il
  rentre dans le même ordre d’idées que, sur les monuments tumulaires grecs, on
  s’appliquait de préférence à représenter des scènes de la vie passée du
  défunt, à stéréotyper pour ainsi dire la continuité de son existence. Le
  célèbre Gœthe, qui avait le sentiment de l’esprit des anciens, fut très
  doucement impressionné à l’aspect direct de ces figures d’une simplicité
  touchante et faites pour nous intéresser du plus haut point. Ce qui lui
  plaisait surtout, c’est que les hommes représentés sur ces pierres tumulaires
  n’ont pas les mains jointes, ni le regard tourné vers le ciel, mais se
  tiennent réunis, comme ils avaient l’habitude de se rechercher quand ils
  s’aimaient sur la terre : Le vent,
  ajoute-t-il, dont le souffle vient des tombes des
  anciens, à travers un massif de rosiers, embaume l’air. Or,
  ceux-là même qui repoussaient la croyance à l’immortalité de la personne, ou
  n’en éprouvaient pas le besoin, ont, dans l’antiquité, attaché en tout temps,
  du prix à durer, sous cette forme, dans la mémoire de la postérité. Épicure
  lui-même, dans la doctrine de félicité duquel le principe, que l’existence et
  la conscience cessent avec la mort forme proprement la clef de volte, ordonna
  dans son testament que l’on fêtât l’anniversaire du jour de sa naissance et
  le 20 de chaque mois, en mémoire de sa personne ainsi que de celle de son ami
  Métrodore, ce que ses sectateurs ne manquaient pas de faire effectivement,
  des siècles encore après sa mort[98].

  Mais, lors même que la croyance à immortalité de l’âme
  s’attachait, chez les anciens, à la persistance de la personnalité dans une
  vie supérieure, plus pure et partant aussi plus heureuse, elle n’admettait cependant
  nullement entre la vie de l’autre monde et la vie terrestre un contraste
  aussi absolu que la foi chrétienne : aussi n’était-elle pas, vis-à-vis de
  l’incrédulité et du doute ; dans un aussi violent antagonisme que cette foi.
  Si les Grecs, dans leur idiome national, appelaient les morts des bienheureux[99], il suffisait,
  pour justifier cette dénomination à leurs yeux, du fait qu’ils étaient
  délivrés des peines, des souffrances et des déceptions de la vie[100]. Aussi, pour
  cette raison, la mort, qui apportait cette délivrance, n’était-elle pas
  regardée, comme un mal ; lors même qu’on y voyait la fin de l’existence. La
  différence entre la manière dont les chrétiens la conçoivent et les anciens
  la concevaient s’e trouvé peut-être le mieux exprimée par ces paroles que,
  dans l’Apologie de Platon, Socrate, après sa condamnation à mort,
  adresse à  ses juges : ou la mort est
  un sommeil éternel, ou elle marqué le passage dans une autre vie, mais dans
  aucun de ces deux cas elle n’est un mal[101]. Ainsi, les
  deux manières de l’envisager sont ici présentées comme offrant de la
  consolation, seulement l’une à un moindre, l’autre à un plus haut degré,
  tandis que la religion chrétienne oppose la mort non suivie d’une
  résurrection à la félicité éternelle comme le sort le plus malheureux que
  l’on puisse imaginer. Pour le christianisme, c’est l’autre vie qui est la
  vraie, la seule qui prête à notre existence terrestre la lumière sans les
  rayons de laquelle elle serait tout ce qu’il y a de plus terne. La félicité
  de l’autre monde, dit Lactance, n’échoit pas aux hommes de la manière que
  l’ont cru les philosophes. L’homme ne peut avoir cette félicité tant qu’il
  vit dans la prison de son corps, qui doit nécessairement être amené à la
  décomposition par sa caducité même ; il la trouve seulement quand son âme,
  affranchie de la communauté avec le corps, ne vit plus que de la vie de
  l’esprit. Il n’y a pour nous de félicité possible ici-bas, et encore le plus
  souvent cela n’y parait-il guère, que dans un point : lorsque, fuyant les
  séductions du plaisir et ne servant que la vertu, nous nous résignons à
  toutes les peines et à tous les soucis qui exercent à la vertu et y
  fortifient, c’est-à-dire lorsque nous ne bronchons pas sur le chemin rude et
  difficile qui nous est laissé libre, pour tendre à la félicité éternelle.
  Ainsi le souverain bien, dont la possession donne la félicité, ne peut se
  trouver que dans la religion et la doctrine qui renferment l’espérance de
  l’immortalité[102]. Saint Augustin
  n’hésite pas à désigner la vie éternelle comme le souverain bien et la mort
  éternelle comme le pire des maux. Aussi peut-on appeler bienheureux, ici-bas
  déjà, celui dont tout l’être est tendu vers ce but, auquel il s’attache avec
  un ardent amour et l’espérance d’un cœur fidèle ; encore est-il, dans ce cas,
  bienheureux par cet espoir plutôt que par la réalité ; car, sans l’espérance,
  il n’y a jamais qu’un bonheur fallacieux, que peine et que misère[103].

  Pour les anciens croyant à l’immortalité de l’âme, cet
  espoir était un bien hautement apprécié, mais non le bien suprême, ni
  indispensable. Pour eux, la vie remplie d’une manière conforme au sentiment
  de la dignité humaine, avait sa valeur propre, la vie mise au service de
  l’humanité une valeur impérissable. Les aspirations à l’éternité et le mépris
  de la vie terrestre, qui les accompagne, dérivent d’un ordre d’idées, sur le
  monde en général, restées étrangères à l’esprit des anciens, tant que
  celui-ci put se maintenir sans altération. Ces aspirations avaient bien, il
  est vrai, trouvé leur expression dans le platonisme et les tendances
  déterminées ou influencées par ce dernier ; mais elles demeurèrent bornées à
  des cercles très circonscrits, au moins jusqu’à la naissance du
  néoplatonisme.

  Suivant une opinion fort accréditée, la vie présente
  aurait eu, pour les hommes de l’antiquité, une plus haute valeur que pour
  nous, par la raison que leurs espérances, en ce qui touche l’autre monde, ne
  pouvaient être ni aussi solides enfermes, ni aussi claires et lumineuses que
  celles des chrétiens. Mais l’impression générale que produit sur nous la
  littérature des Grecs et des Romains ne confirme cette opinion à nul égard.
  La disposition à savourer le plaisir de l’existence, disposition innée et qui
  se nourrit des splendeurs éternellement jeunes du monde, ainsi que de tout ce
  qu’il y a de grand et de beau dans la vie humaine, est certes foncièrement
  antique. Mais ce n’est là que l’un des pôles de la contemplation de
  l’univers, dans l’antiquité, auquel répond, au pôle opposé, une résignation
  dérivant du sentiment le plus profond de la misère et de la faiblesse
  humaines, et dont l’expression tantôt douloureuse, tantôt pleine de
  soumission, se trouve partout dans la littérature des anciens. Déjà Homère,
  qui se faisait de l’autre monde une idée si désolante, fait dire au dieu
  suprême : De tout ce qui respire et rampe
  sur la terre, il n’est rien de plus piteux que l’homme ! Si,
  toutefois, Homère croyait encore la grande salle où trône Jupiter garnie de
  deux tonneaux, remplis l’un de bienfaits, l’autre de calamités, les poètes
  des temps postérieurs comptent deux tonneaux pour le mal, et un seulement
  pour le bien[104],
  et Simonide voyait la vie humaine tellement encombrée de maux que, d’après
  lui, il n’y avait même pas, entre toutes ses souffrances, assez d’espace pour
  laisser passer un filet d’air. C’est précisément au temps de l’âge juvénile
  et de la virilité du génie grec que l’on a répété le plus souvent, sous des
  formes variées, cette pensée également exprimée par Sophocle, entre autres :
  Le sort le plus beau, c’est de ne pas naître ; le meilleur après celui-ci, de
  s’en retourner le plus tôt possible, après la naissance, à l’endroit d’où
  l’on est venu[105]. Les dieux rappellent tout jeunes de ce bas monde ceux
  qu’ils aiment, dit Ménandre, le poète de l’époque alexandrine le
  plus éminent par son esprit, des fragments duquel s’échappent des notes
  sourdes, où se trahit une humeur portant à la résignation dans toutes les
  circonstances de la vie[106]. Il regardait la tristesse comme la sœur jumelle de la vie humaine,
  et estimait le plus heureux des hommes celui qui,
  après avoir pu contempler sans déboire ce qu’il y a de sublime dans
  l’univers, s’est hâté de retourner à l’endroit d’où, il était venu.
  La littérature latine ne manque pas non plus de passages analogues.

  Ainsi Cicéron avait conclu, dans son Hortensius[107], par une
  considération générale sur la vanité et la misère humaines. Les erreurs et
  les ennuis de la vie, y disait-il, semblent donner raison à ces sages, de
  l’ancien temps, au dire desquels nous ne naissons que pour expier des péchés
  commis dans une vie antérieure, ainsi qu’à Aristote, auquel l’union de l’âme
  avec le corps apparaissait comme une torture, du genre de celles que les
  pirates étrusques passent, pour avoir fait autrefois subir à leurs captifs,
  qu’ils attachaient, visage contre visage, à des cadavres et laissaient périr
  ainsi. Nous avons déjà fait observer que, chez Pline l’Ancien, le dégoût qui
  lui était inspiré par un profond sentiment de la misère humaine, arriva au
  point de le faire soupirer après la destruction de son être, et qu’il regardait
  la mort comme le plus grand bienfait de la nature. De plus, si, pour un
  philosophe tel que Marc-Aurèle, les maux de la vie n’étaient que de vains
  fantômes ; ses biens aussi lui paraissaient vains, fragiles et de peu de
  conséquence ; il ne voyait, dans la vie elle-même, qu’une lutte à soutenir et
  un hôte de passage à héberger, dans la durée de cette vie qu’un point, et,
  devant comme derrière nous, qu’un abîme sans fond, engloutissant tout. Et
  cependant l’homme devait et pouvait, d’après lui, rester debout et ferme
  comme un rocher dans la mer, au milieu du courant perpétuel qui emporte tout,
  dans ce monde où tout passe, si, ne prenant aucun souci du monde extérieur,
  mais plein d’une résignation respectueuse vis-à-vis du destin, il savait se
  réfugier dans le calme de son for intérieur comme dans une forteresse, et que
  là, restant fidèle au dieu qui y réside, il bornait toute son ambition à
  satisfaire, avec la conscience de n’être lui-même qu’une parcelle du grand
  tout, aux exigences de la nature. Dans cette attente placide et sereine de la
  fin qui peut arriver à tout moment, il est sûr de voir cette fin aboutir pour
  lui au néant, ou à une transformation ; il se détache doucement de la vie ;
  comme le fruit mûr qui fait encore, en tombant, l’éloge de la nature, sa
  puissante créatrice, et rend grâces à l’arbre qui l’a porté[108].
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  De tout temps le classicisme, mais surtout les personnes
  qui affichent la prétention d’être imbues de ses tendances, sans même les
  comprendre, ont professé plus ou moins de dédain pour la poésie populaire. Il
  en était probablement déjà ainsi aux époques de l’antique littérature des
  Grecs et des Romains, et, s’il n’y est fait qu’exceptionnellement mention de
  cette poésie souvent informe, mais dans laquelle il n’y a pas cependant
  manque de ces traits d’un génie instinctif capable de produire les plus
  grands effets, dans l’occasion ; s’il ne s’y est conservé que de faibles
  traces du conte merveilleux et populaire de l’enfance en particulier, il faudrait
  pourtant se garder. d’en conclure que l’esprit enfantin, qui forme le
  caractère propre des vieux contes allemands, slaves ou persans de l’espèce,
  soit resté étranger au génie hellénique. On trouve dans les écrits de Lucien
  quelques éléments qui paraissent empruntés à cette source populaire : ainsi,
  notamment, les anneaux magiques désirés par Timolaüs, dans le Navire ou dans les Souhaits, anneaux doués de propriétés merveilleuses,
  dont il est également fait mention dans nos contes populaires et féeries
  modernes, telles que la vertu du premier de donner la santé, la vigueur et
  l’invulnérabilité, celle du deuxième de rendre, comme l’anneau de Gygès, le
  porteur invisible, celle d’un troisième de prêter la force de plus de dix
  mille hommes, d’un quatrième d’endormir les gardiens en même temps que
  d’ouvrir toute porte fermée, d’un cinquième, enfin, de rendre irrésistible à
  force d’amabilité. Il est possible que l’Histoire véritable, dont la
  majeure partie est pourtant indubitablement de l’invention de Lucien même,
  contienne aussi quelques réminiscences de contes populaires, comme ce puits
  dans la lune, où l’on voit et entend tout ce qui se passe sur la terre, le
  monstre marin long de quinze cents stades, dans l’intérieur duquel vivent des
  peuplades entières, et la description de la ville, dans les îles des
  bienheureux, qui rappellent les Mille et une Nuits, peut être même la
  vertu attribuée à la plume droite de la queue du coq dont Lucien a fait le
  sujet d’un de ses dialogues, plume qui procurait le moyen d’ouvrir toutes lés
  portes et de tout voir sans être vu.

  Il est plus que douteux que les conteurs de profession (fabulatores) dont les récits servaient à faciliter le
  sommeil d’Auguste[1],
  et dont l’habitude parait avoir été, d’ailleurs, de débiter leurs narrations
  pour de l’argent, le plus souvent en public[2], racontassent
  aussi des contes d’enfants. C’était là, évidemment, plutôt le rôle des mères
  et des nourrices. Dédaignés par les hommes, les contes de l’espèce tenaient
  tout au plus encore une certaine place dans les passe-temps des jeunes filles
  et des vieilles femmes[3]. On s’explique
  ainsi pourquoi la littérature en a si peu fait mention. Quand Aristide[4] dit qu’il faut
  laisser aux nourrices, chargées d’endormir les enfants, leurs contes d’une
  mer d’eau douce, d’hippopotames fabuleux, d’une mer qui se déverse d’ans un
  fleuve et d’autres facéties semblables, ce sont là sans doute des exemples
  imaginés et avancés par lui au hasard, plutôt qu’empruntés à des contes du
  temps. Du monde de ces fables populaires, nous ne connaissons guère que des
  fantômes et des spectres, comme ceux de Lamia, de la Gorgone, d’Éphialte et
  des Mormolyques[5]
  ; Acco et Alphito[6],
  peut-être aussi Gello, la voleuse d’enfants, dont on s’entretenait à Lesbos
  et qu’avait déjà mentionnée Sapho. Dans les contes populaires de la Grèce moderne encore,
  Lamia joue un grand rôle[7]. Les Tours de
  Lamia mentionnées par Tertullien[8] ; à côté des
  Peignes du Soleil, peuvent faire songer au castel d’un monstre féminin
  dévorant des enfants, pareil à celui qui, dans un conte allemand, habite la
  petite maison aux pains d’épices (Pfefferkuchenhaeuschen).

  Beaucoup de personnages, de fantômes et d’événements du
  conte merveilleux populaire, paraissent même avoir passé dans l’usage commun
  de la langue, sous forme de locutions proverbiales. Ainsi le spectre féminin
  Gello, Acco, sotte qui s’amusait à causer avec sa propre image, réfléchie par
  un miroir, comme avec une autre personne, et qui enlève du métier sa robe à
  peine tissée à demi, pour la mettre[9], ce qui rappelle la Prudente Else
  et Catherlieschen dans des contes allemands rapportés par les fières
  Grimm ; puis Pasès, grand magicien, qui d’un signe faisait apparaître et
  disparaître tout l’appareil de service et de gastronomie d’un magnifique
  festin, en même temps que possesseur d’une demi obole qui revenait toujours à
  sa poche, quand il l’avait dépensée[10] ; peut-être
  aussi Corèbe, assez simple pour vouloir compter les vagues de la mer[11], et Cissamis de
  Cos, le riche propriétaire de troupeaux. A ce dernier, une anguille venait
  enlever chaque année sa plus belle brebis ; il tua l’anguille, mais le
  malheureux périt ensuite lui-même avec toute sa race, pour avoir négligé de
  faire enterrer ce poisson, qui le lui avait ordonné en songe[12].

  Apion, dans son livre du Magicien, avait aussi fait
  mention de Pasès, et, en général, les ouvrages sur la magie devaient souvent
  contenir des traditions portant le caractère de mythes populaires, dont
  beaucoup ont même trouvé accès dans les livres d’histoire naturelle, comme on
  le voit notamment par tout ce que Pline l’Ancien a recueilli sur les vertus
  miraculeuses de tant d’animaux, de plantes et de pierres. Cette herbe
  d’Égypte, connue sous le nom d’Osiritis,
  qui causait immédiatement la mort de quiconque l’arrachait, n’était, suivant
  Apion, autre que l’herbe appelée Moly
  dans Homère[13].
  Près de Césarée croissait, d’après Cédrénus[14], une racine
  appelée Battaritis, de laquelle
  rayonne le soir une lumière, dont on ne pouvait approcher sans danger de mort
  immédiate. Aussi avait-on soin de faire des tranchées en rond autour de ce
  végétal, d’attacher un chien à la racine et de la faire ex-traire par la
  bête, qui tombait aussitôt comme foudroyée. Cette racine pendue autour du
  corps des possédés les guérissait, suivant l’opinion populaire. La
  mandragore, que Columelle qualifie de semi humaine et dont l’extraction ne
  demandait pas moins de précautions, suivant Pline, s’obtenait semblablement
  au moyen âge. Non seulement la foi dans les vertus miraculeuses d’une partie
  de ces plantes, mais aussi la croyance aux gnomes gardant des trésors[15], aux spectres[16], aux sorcières
  et aux loups-garous, devaient, jusqu’à un certain point, faire partie des
  éléments du merveilleux populaire, dans l’antiquité comme chez les modernes.
  Dans Apulée[17],
  l’histoire des deux sorcières qui arrachent le cœur de l’amant infidèle de
  l’une d’elles et mettent une éponge à la place, correspond exactement,
  suivant Jacques Grimm, à une donnée des contes de sorcières serbes ; et ne
  pourrait-on pas croire aussi littéralement empruntés à un conte populaire ces
  paroles de Panthie : Heus tu spongia cave in mari
  nata per fluvium transeas. Les fables dites d’Ésope paraissent
  avoir aussi beaucoup d’éléments communs avec le fonds des créations du
  merveilleux populaire. Il est une fable dans laquelle la Lune prie sa mère de lui
  faire une petite robe qui lui aille bien et la mère répond à sa fille : Comment veux-tu que ma robe t’habille bien, toi qui es
  tantôt pleine lune, tantôt demi-lune, tantôt nouvelle lune ? Cette
  fable est évidemment un conte enfantin, comme l’a fort bien établi G. Grimm[18]. Il est
  difficile de déterminer l’âge de la fable pérottine[19] qui répand au
  conte populaire allemand du Pauvre et du Riche.

  Il est regrettable que Pétrone et Apulée, qui se sont
  écartés l’un et l’autre des voies du classicisme, à bien des égards, soient
  les deux seuls écrivains du temps de l’empire romain qui n’aient pas dédaigné
  de rapporter directement, dans leurs écrits, des croyances populaires. Or le
  premier n’ayant puisé à cette source que tout juste ce qu’il lui fallait pour
  caractériser l’éducation vulgaire des petits bourgeois du temps, dont il
  faisait les portraits, on ne peut, à la rigueur, nommer qu’Apulée comme ayant
  porté un intérêt manifeste et spécial et participé, lui-même, à. cette
  branche de la poésie populaire. Encore n’est-il qu’un seul de ces contes
  populaires de l’antiquité qui ait été reproduit dans son entier, ou à peu
  près, par cet auteur, et non sans un mélange d’éléments hétérogènes et
  d’additions diverses, qui l’altèrent et le dénaturent plus ou moins. Nous
  voulons parler de la célèbre fable d’Amour et Psyché, qu’il a fait entrer
  comme un épisode dans son roman de l’Âne d’Or ou de la Métamorphose. La
  sagacité des frères Grimm a, depuis, parfaitement reconnu le véritable
  caractère de ce mythe, sur lequel la plupart des commentateurs, à partir de
  Fulgence Planciade, induits en erreur par ces deux noms d’Amour et Psyché,
  ont pris le change en s’obstinant à regarder toujours l’allégorie d’une
  alliance entre l’âme humaine et l’amour céleste comme la principale base du
  conte d’Apulée, qui n’aurait fait qu’en élargir et enjoliver les données, à
  sa guise et à sa fantaisie.

  Cette allégorie, fondée elle-même sur l’idée de l’âme
  humaine telle que la concevait Platon, se trouve clairement exprimée pour la
  première fois dans les poésies de Méléagre, qui vécut au dernier siècle avant
  le Christ, mais qui lui-même, d’ailleurs, la supposait déjà connue. Elle a
  inspiré, dans l’art grec, à la nouvelle école surtout, ou du moins formé pour
  elle, le sujet de nombreux chefs-d’œuvre[20], représentant
  principalement la séparation et la réunion, les plaisirs et les peines des
  deux amoureux ; mais surtout les tourments qu’ils se préparent mutuellement.

  Il n’y avait pas, on le voit, l’étoffe d’un conte
  populaire dans cette allégorie avec laquelle, par le fait, la fable d’Apulée
  est très loin de s’identifier sous tous les rapports. On voit bien aussi là
  deux amoureux, que rend malheureux une longue séparation, causée par la faute
  de la femme, et qui se retrouvent ensuite avec bonheur et s’unissent pour
  jamais. Cette circonstance suffit, sans doute, pour déterminer Apulée à
  donner le nom d’Amour au héros, et celui de Psyché à l’héroïne de sa fable ;
  mais voilà presque tout, et, ceci posé, faisons préalablement abstraction des
  éléments allégoriques et mythologiques de celle-ci pour bien examiner ce qui
  en a proprement formé le canevas. Or celui-ci, quand on y regarde de plus
  près, rentre entièrement dans une’ grande catégorie de contes merveilleux
  dont le caractère a été nettement défini par les frères Grimm. Dans ces
  contes, suivant leur observation, l’idée dominante reste toujours la même,
  mais le récit tourne comme dans un caléidoscope et change quatre ou cinq fois
  de forme avec chaque changement dans la situation et dans les circonstances,
  de manière à figurer comme autant de contes distincts. La fille type de
  l’innocence et de la candeur, ordinairement la cadette, est, sous l’empire
  d’une nécessité fatale, abandonnée par son père à un monstre, ou se livre
  elle-même à celui-ci. Résignée à son sort, elle le supporte avec patience,
  non sans pourtant aussi ressentir le trouble où la jettent des faiblesses
  humaines, qu’elle est forcée d’expier durement ; mais elle finit par aimer le
  monstre qui, du moment où il acquiert la certitude de cet amour, se défait de
  son enveloppe hideuse de porc-épic, de lion, de grenouille, et apparaît
  purifié dans tout l’éclat de la beauté juvénile. Cette tradition, qui existe
  dans l’Inde et qui se lie visiblement à celle d’Amour et Psyché chez les
  Romains, comme à celle de Parténopex et de Méliure dans la vieille France,
  est un symbole allégorique de l’idée que notre âme est emprisonnée sur la
  terre, et que c’est l’amour qui nous délivre.

  Les traits fondamentaux de la fable d’Apulée se retrouvent
  dans les mythes populaires de la plupart des peuples indo-germaniques. Il
  s’ensuit qu’il ne les a pas inventés, mais a dû les recueillir dans quelque
  conte romain ou peut-être grec[21] du temps, que
  rien ne l’empêchait d’arranger et de transformer à sa manière, au moyen
  d’additions, de suppressions, ou d’autres changements, qui en ont beaucoup altéré
  les données primitives, mais non à ce point que l’on n’ait beaucoup de
  chances d’arriver, en s’aidant des analogies de quelques contés populaires
  allemands de l’espèce, à retrouver au fond le mythe originaire.

  En général, il existe entre les contes allemands rapportés
  par les frères Grimm, les contes français du Cabinet des fées[22], les contes
  napolitains du Pentamérone de Basile, les contes albanais[23] et grecs,
  modernes[24]
  recueillis par Kahn, ainsi que divers contes néerlandais, suédois, magyars[25], etc., nombre de
  ces analogies qui témoignent irrécusablement d’une communauté d’origine. Un
  conte indou, transcrit sur le récit oral d’une blanchisseuse de Bénarès et
  publié dans l’Asiatic Journal, offre notamment une grande ressemblance
  avec celui d’Amour et Psyché, qui y reparaît sous la figure d’une jeune fille
  du nom de Tulisa[26]. Nous nous
  bornerons toutefois, dans la suite, à indiquer en note ceux de ces contes qui
  prêtent à des rapprochements avec la fable d’Apulée, assez connue pour qu’il
  suffise d’en résumer très succinctement l’analyse[27].

  Le commencement de la fable d’Apulée reproduit le mythe
  originaire sur lequel il a brodé, non seulement dans sa teneur, mais en
  partie aussi dans la forme et le ton même du récit. En certain pays, pour parler au début comme
  lui, il y avait une fois un roi et une reine.
  Ils avaient trois filles, toutes les trois belles, mais surtout Psyché, la
  cadette, princesse d’une beauté ravissante, au-dessus de toute expression, et
  si pure que Vénus elle-même en devint jalouse et conçut des projets de
  vengeance. Les deux sœurs aînées furent mariées à des rois. Brûlant d’être
  également fixés sur le sort de la troisième, ses parents allèrent consulter
  l’oracle d’Apollon. La réponse, inspirée par Vénus, fut terrifiante : Exposez cette jeune fille, dit l’organe du
  dieu, parée comme pour le lit nuptial, sur une
  roche escarpée ; n’espérez point pour elle un époux du sang des mortels, mais
  un monstre de la race des vipères[28], cruel, affreux, la terreur de Jupiter et l’effroi du
  Styx. Jusqu’ici, le mobile de la jalousie de Vénus et la
  consultation de l’oracle sont seuls de l’invention d’Apulée ; tout le reste
  parait emprunté au conte primitif, dont notre auteur reprend immédiatement le
  fil dans ce qui suit[29]. La malheureuse Psyché
  est conduite sur la roche fatale par sa famille, suivie de tout un peuple en
  deuil. Restée seule, cependant, la pauvre abandonnée ne voit pas venir le
  monstre (dans
  l’ancien conte romain aussi, sans doute, quelque prince ensorcelé, sous la
  forme d’une espèce de dragon[30]), que des chasseurs
  et des paysans avaient mainte fois aperçu[31] ; mais elle
  glisse doucement, portée par un zéphyr, dans une vallée, où elle descend au
  milieu d’un palais d’une magnificence qui l’éblouit. Toutes les salles y sont
  resplendissantes d’or, et elle y entend partout les voix d’êtres invisibles
  qui. la servent, attentifs à ses moindres désirs[32]. La nuit venue,
  Psyché se couche. Tout à coup, un corps léger se glisse à côté d’elle ; elle
  entend sa voix mélodieuse et, bientôt, frémit d’amour sous ses caresses
  passionnées ; mais elle ne le voit point et il la conjure, tout d’abord, de ne
  jamais chercher à le connaître. Avant l’aube, cet amant mystérieux a disparu
  ; mais il revient chaque nuit et finit môme par céder aux instances de
  Psyché, en lui permettant de recevoir ses sœurs dans son palais. Elles y
  arrivent, portées sur les ailes d’un zéphyr ; mais, à la vue de tant de
  splendeur, l’envie les gagne, et, pour perdre leur sœur, elles lui donnent le
  perfide conseil de chercher à savoir qui est ce mystérieux amant. Psyché, poussée
  par sa propre curiosité[33], cède à ces
  insinuations. La nuit suivante, dès que son amant est endormi, elle allume
  une lampé, s’approche de sa couche et voit un gracieux jeune homme dont la
  divine beauté la saisit et fait palpiter son cœur. Dans ce trouble, sa main tremble
  ; une goutte d’huile brûlante tombe sur l’épaule de Cupidon, car c’était lui.
  Surpris dans son sommeil, il s’envole[34], et le palais
  s’évanouit.

  La pauvre Psyché, au désespoir d’avoir perdu celui qu’elle
  aime, veut ce donner la mort ; mais le dieu, qui la chérit toujours, ne veut
  que l’éprouver et la protège contre elle-même. Quand elle cherche à se noyer,
  le fleuve la porte saine et sauve au rivage. Les sœurs aînées, pressées de
  connaître le résultat de leurs artifices, et pleines d’illusions, remontent
  sur la roche pour se confier de nouveau ait zéphyr qui les avait déjà
  transportées dans le séjour des merveilles ; mais cette fois, abandonnées à
  elles-mêmes, elles tombent dans des précipices et périssent misérablement. Cependant
  Vénus, dont la fureur ne connaît plus de bornes quand elle, apprend l’amour
  de son propre fils pour Psyché, ne discontinue pas de persécuter
  l’infortunée, et lui impose des travaux inouïs[35], dont Cupidon,
  toutefois, lui procure à son insu le moyen de surmonter toutes les
  difficultés. Cette recrudescence de la colère de Vénus a été surchargée par
  Apulée de scènes allégoriques et même de parodies plus ou moins bouffonnes,
  qui ne valent probablement pas la simplicité naïve du conte primitif. Ainsi Vénus,
  dans une de ces scènes, parle à l’Amour comme une mère de comédie irritée
  pourrait traiter son mauvais sujet de fils ; Cérès et Junon radotent comme
  des commères. Suivant Vénus, le mariage de Cupidon avec Psyché doit être nul,
  ayant été conclu dans une maison de campagne, sans témoins. Mercure enfin,
  dans l’exercice de ses fonctions de crieur public des dieux, promet à qui
  trouvera Psyché sept, baisers de Vénus. Le reste est dans le même goût.

  Arrive enfin le terme des épreuves, le moment où Cupidon,
  certain de l’amour de Psyché, implore l’intervention de Jupiter, sur l’ordre
  duquel Mercure transporte la jeune princesse dans l’Olympe ; où l’hymen du
  jeune couple se célèbre à la satisfaction générale. Là encore Apulée retombe
  dans le burlesque. Peu de temps après, Psyché, d’après lui, met au monde une
  fille, la Volupté,
  fruit de ses amours dans la vallée terrestre. Or ailleurs, où il avait
  probablement suivi la donnée du conte primitif, il est parlé de l’enfant à
  naître comme d’un garçon[36].

  Les partisans de l’interprétation purement allégorique de
  cette fable voient, dans la curiosité de psyché, les aspirations de l’âme à
  la pénétration des mystères divins, qu’elle ne doit connaître qu’après s’être
  purifiée par des épreuves, symbolisées dans les persécutions de Vénus. Les sœurs
  de Psyché représentent les mauvaises passions, dont les suggestions
  dangereuses et perfides tendent à la perdition de l’âme. Les noces de Psyché
  et de Cupidon, dans l’Olympe, sont la récompense et le triomphe de l’âme
  sortie victorieuse de la lutte ; leur hymen, l’emblème de l’alliance de cette
  âme avec l’amour pur et divin. Cette allégorie a dû naturellement aussi se
  représenter à l’esprit d’un platonicien comme Apulée, mais il l’a plutôt
  travestie que suivie rigoureusement, dans la composition d’une fable au fond
  de laquelle elle était parfaitement étrangère et dont les, détails
  principaux, non moins que les données premières et toute la charpente,
  procèdent du conte populaire. C’est là ce qu’il importait particulièrement de
  bien établir ici.
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MŒURS ROMAINES


 


CHRONOLOGIE DES EMPEREURS


 





 
  	
  Césars

  
 

 
  	
  An de Rome 723, 31 avant notre ère.

  
  	
  Octave,
  surnommé Auguste, seul maître de l’empire.

  
 

 
  	
  An de Rome 768, 14 de notre
  ère.

  
  	
  Tibère, son beau-fils, empereur.

  
 

 
  	
  37

  
  	
  Caligula, fils de Germanicus et arrière-petit-fils d’Auguste.

  
 

 
  	
  41

  
  	
  Claude, frère de Germanicus et petit-neveu d’Auguste.

  
 

 
  	
  54

  
  	
  Néron, arrière-petit-fils d’Auguste, par la troisième
  Agrippine, sa mère et femme de Claude en dernières noces.

  
 

 
  	
  68

  
  	
  Galba.

  
 

 
  	
  69

  
  	
  Othon et Vitellius.

  
 

 
  	
  Flaviens

  
 

 
  	
  69

  
  	
  Flavius Vespasien.

  
 

 
  	
  79

  
  	
  Titus, son fils.

  
 

 
  	
  81

  
  	
  Domitien, frère de Titus.

  
 

 
  	
  Famille Trajane

  
 

 
  	
  96

  
  	
  Nerva.

  
 

 
  	
  98

  
  	
  Trajan lui succède par adoption.

  
 

 
  	
  117

  
  	
  Adrien, son cousin et fils adoptif.

  
 

 
  	
  Antonins

  
 

 
  	
  138

  
  	
  Antonin le Pieu, adopté par Adrien.

  
 

 
  	
  161

  
  	
  Marc-Aurèle le Philosophe, adopté par Antonin.

  
 

 
  	
  180

  
  	
  Commode, fils de Marc-Aurèle.

  
 

 
  	
  Empereurs de la décadence

  
 

 
  	
  192

  
  	
  Pertinax.

  
 

 
  	
  193

  
  	
  Didius Julien.

  
 

 
  	
  -

  
  	
  Septime Sévère triomphe de Pescennius

  
 

 
  	
  -

  
  	
  Niger et d’Albin.

  
 

 
  	
  211

  
  	
  Bassien dit Caracalla, fils de Septime Sévère.

  
 

 
  	
  217

  
  	
  Macrin et son fils Diadumène.

  
 

 
  	
  218

  
  	
  Héliogabale.

  
 

 
  	
  222

  
  	
  Alexandre Sévère.

  
 

 
  	
  235

  
  	
  Maximin.

  
 

 
  	
  237

  
  	
  Les deux Gordiens, père et fils.

  
 

 
  	
  -

  
  	
  Maxime Pupien et Balbin.

  
 

 
  	
  238

  
  	
  Gordien II.

  
 

 
  	
  244

  
  	
  L’Arabe Philippe.

  
 

 
  	
  249

  
  	
  Dèce, Gallus, Hostilien, Volusien et Émilien.

  
 

 
  	
  253

  
  	
  Valérien.

  
 

 
  	
  260

  
  	
  Gallien, fils du précédent.

  
 

 
  	
  Anarchie militaire dite des trente
  tyrans, pendant le règne de Gallien

  
 

 
  	
  268

  
  	
  Claude II.

  
 

 
  	
  270

  
  	
  Quintillus.

  
 

 
  	
  -

  
  	
  Aurélien.

  
 

 
  	
  275

  
  	
  Tacite.

  
 

 
  	
  276

  
  	
  Florien.

  
 

 
  	
  -

  
  	
  Probus.

  
 

 
  	
  282

  
  	
  Carus.

  
 

 
  	
  284

  
  	
  Carin et Numérien.

  
 

 
  	
  -

  
  	
  Dioclétien et Maximien-Hercule.

  
 

 
  	
  305

  
  	
  Constance Chlore, Galère, Sévère, Maximin II, Licinius,
  Maxence et Constantin, fils de Constance Chlore.

  
 

 
  	
  Empereurs de la période
  chrétienne

  
 

 
  	
  330

  
  	
  Constantin le Grand transfère le siège de l’empire à
  Constantinople.

  
 

 
  	
  337

  
  	
  Constantin II, Constance II et Constant.

  
 

 
  	
  350

  
  	
  Constance II et Magnence.

  
 

 
  	
  361

  
  	
  Julien l’Apostat.

  
 

 
  	
  363

  
  	
  Jovien.

  
 

 
  	
  364

  
  	
  Valentinien I et Valens.

  
 

 
  	
  375

  
  	
  Gratien.

  
 

 
  	
  383

  
  	
  Valentinien II.

  
 

 
  	
  392

  
  	
  Théodose le Grand.

  
 

 
  	
  Derniers empereurs d’Occident, après le partage

  
 

 
  	
  395

  
  	
  Honorius.

  
 

 
  	
  424

  
  	
  Valentinien III.

  
 

 
  	
  455

  
  	
  Pétrone Maxime.

  
 

 
  	
  -

  
  	
  Avitus.

  
 

 
  	
  457

  
  	
  Majorien.

  
 

 
  	
  461

  
  	
  Libius Sévère.

  
 

 
  	
  467

  
  	
  Anthémius.

  
 

 
  	
  472

  
  	
  Olybrius.

  
 

 
  	
  473

  
  	
  Glycérius.

  
 

 
  	
  474

  
  	
  Julius Népos.

  
 

 
  	
  475

  
  	
  Romulus Augustule.
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