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Préface



Introduire le Périclès
 de Vincent Azoulay



Paul Cartledge



Elles ne manquent pas, les biographies de Périclès, le fils de Xanthippe du dème de Cholargos (pour lui donner son nom complet de citoyen de l’antique cité démocratique d’Athènes). Mais pour être franc, la plupart ne sont pas très bonnes, même la meilleure que nous ait léguée l’Antiquité, compilée par Plutarque de Chéronée, un siècle environ après Jésus-Christ. Il semble que Plutarque n’ait pas été ici au meilleur de sa forme : c’est ce qui permettrait d’expliquer que le Romain auquel il juge bon de comparer ou plutôt d’opposer l’Athénien soit Quintus Fabius Maximus Verruscosus, plus tard surnommé « Cunctator », le « Temporisateur », l’homme à qui revint de sauver le sort de la République romaine après la désastreuse défaite contre Hannibal à Cannes, en 216 av. J.-C. Les carrières respectives de Périclès et de Fabius ne présentent en réalité pas assez de similitudes pour que la comparaison soit utile, et encore moins intéressante.

Cependant, le fait qu’un maître comme Plutarque n’ait pas pu faire mieux indique qu’écrire une bonne biographie de Périclès était peut-être déjà hors de portée des auteurs de l’Antiquité. Et comme Plutarque a au moins eu l’avantage de disposer de sources écrites directes qui n’ont été accessibles ou utilisées par aucun auteur après lui, la tâche de l’apprenti biographe d’aujourd’hui est encore plus délicate. Cela n’a pourtant pas empêché une succession presque sans fin de tentatives de rédaction sinon d’une Vie de Périclès
 au sens strict du 
mot, du moins d’un Périclès, sa vie et son temps
. Ce qui est compréhensible dans ce dernier cas. L’intérêt de l’époque durant laquelle a vécu Périclès – de 493 à 429 av. J.-C. environ – et qu’il a contribué à faire et à façonner ne saurait être surestimé, et la famille et la cité de sa naissance en constituent le véritable épicentre.

Périclès appartient à la même famille aristocratique, les Alcméonides d’Athènes, dont est également issu l’homme qui aurait introduit en Grèce, si l’on en croit Hérodote, le père de l’historiographie occidentale, la première démocratie au monde, en 508-507 av. J.-C. Il a connu les guerres médiques de 490 (Marathon) et 480-479 (Salamine et Platées). Il a financé, à l’âge de 20 ans environ, l’œuvre la plus ancienne qui nous soit parvenue du premier maître athénien de ce genre théâtral particulièrement vivace qu’est la tragédie, à savoir les Perses
, d’Eschyle, jouée pour la première fois au Théâtre de Dionysos, au pied de l’Acropole, début 472. Il a été étroitement associé au programme de construction sur l’Acropole, et a vu l’édification du Parthénon (447-432). Il a fréquenté les grands intellectuels de l’époque, athéniens ou étrangers. Sa vie privée – il a vécu avec une Grecque étrangère à laquelle il ne pouvait pas se marier légalement, en vertu d’une loi qu’il avait lui-même soutenue, en 451 – a été un scandale dont les auteurs de comédie se sont régalés. Enfin, s’agissant de la postérité, Périclès a su faire une impression énorme – et extrêmement positive – sur le principal héritier d’Hérodote comme historien de la « grande histoire », Thucydide d’Athènes (vers 455-400 ?), si bien que celui-ci n’a pas été loin de le surnommer le roi non couronné d’Athènes et de concevoir son histoire de la guerre du Péloponnèse (431-404) à travers le prisme de l’adhésion ou de la non-adhésion des Athéniens aux mesures et aux stratégies défendues avec tant de persuasion par Périclès – du moins est-ce ainsi que Thucydide les a comprises et nous les présente.

C’est Thucydide qui a posé au biographe Plutarque son problème le plus difficile, et c’est lui encore qui a finalement établi la problématique dont s’empare M. Vincent Azoulay dans cet ouvrage novateur et intriguant, qu’un récent prix a justement récompensé1
. 
Car Plutarque a eu le plus grand mal à réconcilier le Périclès de Thucydide, l’homme d’État impassible, avec le Périclès jouisseur, bohème et scandaleux évoqué dans d’autres sources du v
e
 siècle av. J.-C., dont des pièces comiques et des plaidoiries judiciaires. Parmi les nombreux objectifs poursuivis de son côté par M. Azoulay, le moindre n’est certes pas de déconstruire l’image de Périclès qui est aujourd’hui répandue à la fois chez les historiens et dans la littérature plus grand public, c’est-à-dire celle d’un catalyseur du changement, d’un « grand homme », de la quintessence d’Athènes et de son « temps »2
.

Je me permettrai donc de commencer cette brève préface par cette idée d’un Périclès héros séculaire, d’un Périclès qui aurait été la version grecque et antique du Louis XIV de Voltaire : y a-t-il eu, réellement, un « siècle de Périclès » ? Une des grandes surprises de la lecture de M. Azoulay est de montrer à quel point cette idée est en réalité récente, et pas plus ancienne, en vérité, que l’époque de Voltaire lui-même. L’expression remonte ainsi à l’Anti-Machiavel
 du futur Frédéric le Grand, écrit en 1730, publié (sous anonymat) l’année suivante à Amsterdam et diffusé avec la plus grande énergie par Voltaire lui-même. Comme le montre très bien M. Azoulay, ce n’est pourtant que bien plus tard que cette idée est devenue commune et a reçu un soi-disant contenu matériel. Et ce n’est pas le moindre mérite historiographique de notre auteur que de montrer la fragilité des fondations de cet édifice aussi intellectuel qu’idéologique.


La principale vertu de ce remarquable ouvrage est en effet d’être à la fois problématique et historiographique. Loin de se contenter de raconter « comment étaient » la vie et l’époque de Périclès, M. Azoulay structure son « odyssée biographique » autour d’une série de problèmes, plus ou moins ordonnés de manière chronologique. Il commence (chapitre 1
) par montrer – premier problème – comment le jeune Périclès s’est accommodé de la famille illustre mais assez mal famée à laquelle il appartenait : issu de la grande lignée des Alcméonides par sa mère, il était sous l’emprise d’une malédiction ancestrale vieille d’un siècle et demi ; et par son père, il héritait d’un conflit profond avec la famille tout aussi aristocratique de Miltiade de Marathon. Le deuxième problème de Périclès (chapitre 2
 et 3) vient des fondements militaires et rhétoriques de son pouvoir politique – et de ce que le « pouvoir » signifiait ou pouvait signifier dans la démocratie qu’était et qu’est devenue Athènes, grâce en partie, mais pas seulement, à Périclès. Le troisième problème (chapitre 4
) concerne la puissance et la richesse de la cité d’Athènes telles qu’elles s’exprimaient sur le plan interne et externe : autrement dit, dans quelle mesure Périclès a-t-il été responsable de l’impérialisme athénien ? Comment et jusqu’à quel point les énormes revenus d’Athènes (énormes en fonction des critères du temps) ont-ils permis de mettre du liant dans les rouages de la démocratie (chapitre 5
) ? Le quatrième problème abordé par M. Azoulay est celui des rapports moins entre la sphère publique et la sphère privée qu’entre la sphère personnelle et la sphère communautaire : le chapitre 6 aborde avec une grande finesse les interactions de Périclès avec ses proches et ses amis, le chapitre 7
 évoque sa carrière « érotique » peu conventionnelle et semée de scandales, et le chapitre 8
 ses relations avec les dieux de la polis
 (« cité-État ») de l’Athènes démocratique.

Les trois derniers chapitres sont ceux dont le contenu et l’allure sont le plus explicitement historiographiques. Comme l’affirme l’auteur au début du chapitre 10
, « Telle est certainement la première vertu de l’enquête historiographique : se déprendre des automatismes de pensée et se convaincre que les traditions ont elles-mêmes une histoire. » Le chapitre 9
 se plonge dans la vision 
principalement colportée par Platon, et dont a hérité Plutarque, d’un Périclès qui, loin de ressembler au parfait homme d’État de Thucydide, apparaît d’abord non seulement comme un démagogue fini, mais comme le corrupteur immoral et même vil du peuple athénien. C’est une vision, nous montre Vincent Azoulay, qui doit plus à une sorte de snobisme et à un sentiment antidémocratique qu’à une évaluation historique objective ou à un jugement rationnel. Mais c’est aussi une vision qui a empêché Périclès d’accéder facilement au statut et à la stature du « grand homme », comme il finira malgré tout par le faire, au cours d’un processus complexe que démêle de façon remarquable M. Azoulay dans le chapitre 10
 (xv
e
 et xvi
e
 siècles) et le chapitre 11
 (xviii
e
 et xix
e
 siècles). Pour Machiavel et Bodin, par exemple, Périclès était l’incarnation même de l’instabilité démocratique ; aux yeux de Montaigne, il était le modèle du rhéteur superficiel ; et il restera, jusqu’à la Révolution française et bien après, condamné aux ténèbres idéologiques et historiographiques. Nous sommes fort loin, ici, du glorieux conquérant Alexandre, du brave combattant Cimon ou du sage législateur Solon. Et pourtant, comme nous l’avons évoqué, c’est dans les années 1730 que l’expression « siècle de Périclès » est apparue pour la première fois ou, comme le dit M. Azoulay, qu’est né le « mythe » péricléen.

L’ouvrage pionnier d’histoire de l’art « antique » de J.-J. Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums
 (1764), distingue ainsi la période classique « péricléenne » de l’Athènes et de la Grèce du v
e
 siècle, quand et où les conditions politiques, sociales et intellectuelles ont concouru le plus favorablement, selon lui, à stimuler une création esthétique d’une valeur éternelle. Mais c’est l’homme politique et historien anglais George Grote qui a sans doute le plus contribué, dans son History of Greece
 en douze volumes (1845-1856, en part. t. VI, ch. XLVII), à faire de l’histoire d’Athènes et de la démocratie (quasi parlementaire) athénienne le récit canonique des Lumières occidentales, lui attribuant un rôle qu’avait joué jusque-là la cité rivale de Sparte – dont la cause ne profita guère du soutien fervent que lui apportèrent les réactionnaires et les nationalistes de tout poil, de William Mitford à la fin du xviii
e
 siècle aux écoles de 
l’élite nazie et aux toutous universitaires d’Hitler au xx
e
 siècle, en passant par les pédagogues du Corps royal des cadets prussiens à la fin du xix
e
3
.

Un long épilogue est consacré au problème du « grand homme » ou du héros faiseur d’événement. Il ne conviendrait pas ici de gâcher la fête en révélant le point de vue de M. Azoulay, mais je puis sans crainte assurer que son Périclès ne ressemble pas à celui d’Evelyn Abbott, auteur, dans la collection « Heroes of the Nations », de Pericles and the Golden Age of Athens
 (New York/Londres, G.P. Putnam’s Sons, 1891), ni même à celui de Thucydide. Je puis également ajouter que cet épilogue, comme d’ailleurs tout le livre, est écrit avec une grande clarté et témoigne d’une subtilité interprétative d’une profondeur impressionnante.







1
. Pour son Périclès. La Démocratie athénienne à l’épreuve du grand homme
 (Paris, Armand Colin, 2010), Vincent Azoulay a reçu le Prix du Sénat du Livre d’histoire. Il a également publié : Xénophon et les grâces du pouvoir. De la
 charis au charisme
 (Paris, Publications de la Sorbonne, 2004) ; cet ouvrage est issu de sa thèse, passée en 2002 sous la direction de Pauline Schmitt Pantel, pour laquelle il obtint le titre de docteur avec la plus haute distinction, et au jury de laquelle j’ai participé. M. Azoulay est professeur d’histoire grecque à l’Université Paris-Est Marne-la-Vallée. Il fait aussi partie de l’équipe de recherche Anhima, qui se consacre à l’étude de l’anthropologie et à l’histoire des mondes antiques.





2
. Dans sa bibliographie, M. Azoulay cite plusieurs ouvrages consacrés à un supposé « siècle de Périclès » ou à l’« Athènes de Périclès », parmi lesquels ceux de François Châtelet, Paul Cloché, Robert Flacelière, Jeffrey Hurwit ou Loren J. Samons II. J’ai moi-même contribué (« Pericles-Zeus : a study in tyranny ») à une récente collection intitulée (en grec) « La démocratie de Périclès au xxi
e
 siècle », dirigée par Ch. Giallourides (Athènes, I. Sideres, 2006). La publication d’un « manuel » intitulé Pericles
 par une grande maison d’édition universitaire (University of California Press, 2009, S.V. Tracy [dir.]) est symptomatique.





3
. Helen Roche, Hitler’s German Children: The Ideal of Ancient Sparta in the Royal Prussian Cadet-Corps, 1818
-1920, and in National Socialist Elite Schools (the Napolas), 1933-1945
 (Swansea, Classical Press of Wales, 2013).
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Introduction





La grandeur d’un homme est comme sa réputation ; elle vit et respire sur les lèvres d’autrui. 


Rivarol







S
ilhouette familière des manuels scolaires et des livres sur la Grèce, Périclès a le rare privilège d’incarner à lui seul un « siècle », condensant sur son nom l’apogée d’Athènes et l’épanouissement de la première démocratie de l’histoire. Connu par un buste d’époque romaine, son visage impénétrable apparaît comme un défi lancé à l’historien. Sous quel angle appréhender cette statue sans aspérité ? Comment proposer un nouveau regard sur un sujet déjà scruté tant de fois ? S’attaquer à un tel monument comporte à l’évidence un risque : errer longtemps sur l’océan d’une historiographie pléthorique, au risque de ne jamais arriver à bon port.


Méthode : de l’enquête biographique considérée comme 
O

dyssée



Plusieurs écueils guettent l’historien qui, téméraire ou inconscient, se lancerait dans l’aventure. Il lui faut tout d’abord naviguer entre deux périls symétriques : l’idéalisation et son envers, le relativisme. Lestés par le poids d’une tradition historiographique élogieuse, les historiens de l’Antiquité ont en effet du mal à aborder Périclès sans un a priori
 éminemment positif. Depuis le xix
e
 siècle, le personnage est souvent considéré comme l’un des principaux artisans du « miracle grec », incarnant « l’idéal cristallisé en marbre 
pentélique »1
, pour reprendre la formule fameuse d’Ernest Renan. À la tête d’une cité paisible et harmonieuse, Périclès serait le modèle du dirigeant sage et incorruptible, conformément au portrait louangeur dressé par l’historien Thucydide.

Toutefois, depuis une cinquantaine d’années, cette vision enchantée a été battue en brèche par de nombreux travaux. Certes, au temps de Périclès, Athènes fut le lieu d’un intense bouillonnement politique et culturel : la démocratie directe s’affermit durablement, tandis que l’Acropole se couvrit de monuments grandioses qui, encore à nos yeux, clament l’apogée de la Grèce. Pour autant, ces succès indéniables ne sauraient masquer les limites du système athénien. La démocratie n’avait que faire des droits de l’homme et ne se souciait que des droits du citoyen : à l’époque de Périclès, la communauté civique demeurait un club fermé, dont les esclaves, les métèques et les femmes étaient exclus et qui, en outre, n’hésitait pas à tyranniser ses alliés dans le cadre d’un empire maritime toujours plus hégémonique.

Faut-il donc, par un soudain retour de balancier, mettre à bas la statue de Périclès sculptée avec tant de soin par la tradition ? Du miracle au mirage : le stratège athénien mérite-t-il d’être renvoyé aux oubliettes de l’histoire, en tant qu’emblème d’un univers machiste, esclavagiste et colonialiste – bref, comme préfiguration de l’Occident impérialiste des xix
e
 et xx
e
 siècles ? Ce serait là tomber de Charybde en Scylla, de l’idéalisation débridée au relativisme radical. En réalité, cette vision négative est tout aussi réductrice que la précédente, puisqu’elle juge la cité antique à l’aune des réalités contemporaines.

Tel est l’autre écueil que l’historien doit s’employer à éviter dans une telle enquête : l’anachronisme. Condamner Périclès au nom des valeurs d’aujourd’hui, ce serait en effet commettre une singulière erreur d’optique. Rabattre le passé sur le présent reviendrait, tel le Cyclope de 
l’Odyssée
, à n’observer sa proie que d’un œil. La perspective s’en trouve singulièrement faussée… Faut-il le rappeler, l’esclavage ne fut aboli en Europe qu’au xix
e
 siècle et, en 
France, les femmes ne disposèrent du droit de vote qu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Dénierait-on pour autant le rôle joué par la Deuxième et la Troisième Républiques dans la démocratisation de la nation ? Pour prendre la mesure de la rupture qui s’opéra au temps de Périclès, il convient en réalité de la rapporter, non à la situation d’aujourd’hui, mais à celle qui prévalait alors dans le monde antique. En définitive, la vision « borgne » en dit bien plus sur les obsessions contemporaines que sur l’Athènes du v
e 
siècle. De façon plus insidieuse, l’anachronisme se loge souvent dans les analogies auxquelles l’historien recourt pour évoquer le monde grec et ses « grands hommes ». Ainsi n’y a-t-il probablement aucun bénéfice à considérer Périclès comme un chef de parti politique – comme s’il existait de telles formations structurées à Athènes – ou à interpréter le chantier de l’Acropole comme le fruit d’une politique keynesienne avant la lettre, Périclès endossant alors les habits de Roosevelt2
.

Doit-on dès lors s’en tenir à invoquer la radicale altérité du monde grec au risque d’ennuyer le lecteur confronté à une Antiquité drapée dans sa singularité ombrageuse ? Si Périclès ne ressemble en rien aux hommes politiques contemporains, pourquoi s’intéresser encore au personnage ? Est-il par ailleurs possible d’aborder le passé totalement exempt des préoccupations d’aujourd’hui ? Là encore, tout est question d’équilibre. Ce livre entend plaider pour une vision binoculaire, fondée sur un va-et-vient constant entre présent et passé. À condition d’être contrôlé, l’anachronisme peut avoir des vertus pédagogiques, voire heuristiques3
. Opérer des rapprochements avec le présent, sans pour autant céder aux vertiges de l’analogie : telle est la voie étroite que nous nous proposons de suivre.

Dans cette odyssée semée d’embûches, il est un dernier piège particulièrement difficile à esquiver : la personnalisation, inhérente à toute entreprise biographique. À l’instar du voyageur qui, séduit par le chant des sirènes, en vient à oublier sa famille et sa patrie, le biographe a souvent tendance à négliger l’environnement social et politique dans lequel s’inscrit l’action de son héros. En focalisant 
l’attention sur un individu, l’historien risque de laisser dans l’ombre le rôle de la collectivité, ce qui serait pour le moins paradoxal lorsqu’on aborde la première démocratie de l’histoire. Il faut dire que les sources anciennes ne sont d’aucune aide pour dissiper le sortilège. Dès la fin du v
e
 siècle, Thucydide assurait en effet, à propos de l’Athènes de Périclès : « C’était de nom, une démocratie, mais en fait, le premier citoyen exerçait le pouvoir » (II, 65).

Cette formule célèbre a longtemps été prise au pied de la lettre, comme si l’histoire de la démocratie athénienne et la carrière de son chef pouvaient se superposer et fusionner sans reste4
. Or cette personnalisation est éminemment discutable : stratège lui-même, Thucydide est loin d’être aussi « objectif » qu’une certaine historiographie l’a longtemps soutenu. Non, Thucydide n’est pas un « collègue »5
, si tant est que les historiens d’aujourd’hui soient plus objectifs que leur célèbre devancier. L’auteur de la Guerre du Péloponnèse
 est plutôt l’héritier d’une tradition bien enracinée qui tend à n’envisager l’histoire qu’en rapport avec des grands hommes qui, supposément, la modèlent.

Faut-il dès lors tordre le bâton dans l’autre sens et diluer l’action de Périclès dans celle du peuple athénien ? Pour rendre à César ce qui appartient à César – et au peuple ce qui appartient au peuple –, il serait tentant d’écrire une histoire d’Athènes animée par un collectif anonyme : en somme, faire l’histoire, non de Périclès, mais de 50 000 citoyens. Plusieurs études sur le stratège suivent cette inclination et, prenant prétexte de la vie de Périclès, brossent en réalité un portrait d’Athènes au v
e
 siècle6
.

Ce serait néanmoins une approche simplificatrice, sinon simpliste, du problème : plutôt que de choisir entre le peuple et l’individu, il convient précisément de prendre cette question pour objet d’étude. 
Si Périclès pesa indéniablement sur les décisions collectives de la cité, a contrario
, la vie du grand homme révèle en creux l’influence du dèmos
 athénien sur ses dirigeants. Pour exercer le moindre pouvoir, le grand homme était contraint de tenir compte des attentes populaires, d’aligner, d’ajuster et d’adapter son comportement en conséquence. C’est précisément l’interaction complexe entre le peuple et ses chefs qui mérite d’être placée au cœur de l’enquête.

Un projet centré sur Périclès doit donc se situer sur une étroite ligne de crête : se garder d’idéaliser Athènes, sans pour autant nier la rupture introduite par l’invention de la démocratie ; éviter si possible les parallèles trompeurs, sans renoncer à mettre en œuvre certains anachronismes contrôlés, dans la mesure où l’histoire, fût-elle positiviste, est toujours nourrie par les débats d’aujourd’hui ; enfin, ne céder ni à l’illusion du grand homme, ni à celle de la toute-puissance des masses, pour enquêter plutôt sur la tension productive entre le stratège et la communauté athénienne. C’est à cette triple condition que l’on peut espérer rendre à Périclès et à la cité toute leur épaisseur historique, en soulignant les profonds décalages et les quelques ressemblances avec la vie démocratique contemporaine.

Au lieu de nous lancer dans une nouvelle biographie de Périclès, nous chercherons donc plutôt à remettre en contexte cette grande figure, en la réinsérant dans la culture politique démocratique du v
e
 siècle. Autour de l’homme Périclès circulent de nombreux récits, parfois contradictoires, qui dévoilent en creux, « à l’état plié »7
, l’univers social et historique de l’Athènes classique. Périclès apparaît ainsi comme un bon « réactif » – pour employer une métaphore chimique – permettant de révéler le fonctionnement de la démocratie athénienne dans ses multiples facettes.

Pour évaluer l’ampleur et la portée de ces interactions, encore faut-il commencer par restituer la trame dans laquelle s’inscrit l’itinéraire de Périclès. Ces points d’appui chronologiques sont nécessaires pour saisir les débats qui se cristallisent autour de son action et de son empreinte sur le destin d’Athènes.




Chronologie : une brève histoire de Périclès

Apparue aux alentours du viii
e
 siècle, la cité (polis
) constitue une nouvelle forme d’organisation politique et territoriale qui se diffuse rapidement dans tout le bassin méditerranéen, depuis la 
mer Noire jusqu’aux rivages de l’Andalousie. Au début du v
e
 siècle, le monde grec est composé d’une mosaïque d’un millier de communautés indépendantes les unes des autres, mais unies par la langue et les cultes. Parmi elles, la cité d’Athènes, qui offre alors l’aspect d’une communauté en pleine mutation. Au moment où naît Périclès, en 494/3 av. J.-C.8
, la cité s’est libérée depuis peu de la domination de ses tyrans qui, durant un demi-siècle, avaient tenu les rênes du pouvoir. Le changement est d’importance : avec la chute de la tyrannie en 510 av. J.-C., les formes de domination personnelle furent discréditées pour longtemps – un facteur dont Périclès dut tenir compte durant toute sa carrière. Ce bouleversement trouva également une traduction institutionnelle, en 508/7 av. J.-C. : impulsée par 
Clisthène, une série de réformes modifia en profondeur l’organisation politique de la cité, jetant les bases de la démocratie qui s’épanouit au cours du v
e
 siècle.

Apparenté au réformateur 
Clisthène, Périclès jouissait à ce titre d’une ascendance fort prestigieuse. De sa jeunesse, on ne connaît cependant que fort peu de choses, sinon qu’il passa probablement quelques années en exil. Son père 
Xanthippe fut en effet banni par le peuple athénien, au terme d’un vote 
d’ostracisme – une procédure qui permettait d’écarter momentanément un membre de l’élite jugé trop puissant, de façon à prévenir tout retour à la tyrannie. La sanction tomba en 485 av. J.-C., à mi-chemin entre les deux guerres médiques qui virent s’opposer une fraction des cités grecques à l’Empire perse.

Périclès grandit au rythme de cette lutte a priori
 inégale. Entre les deux mondes, le déséquilibre des forces était flagrant : d’un côté, des communautés grecques désunies, comptant tout au plus quelques milliers de citoyens ; de l’autre, l’immense empire achéménide, dont 
le centre de gravité se situait sur les hauts plateaux iraniens, mais dont la domination s’étendait des rivages de la 
mer Noire, à l’ouest, jusqu’à l’Afghanistan, à l’est, en passant par l’Égypte au sud. Si la première guerre médique, en 490, ne fut qu’une escarmouche dont les hoplites athéniens sortirent vainqueurs à la surprise générale, la seconde guerre médique fut un affrontement d’une tout autre ampleur. Par terre et par mer, les forces perses envahirent le territoire de la Grèce continentale et, face à la menace, seules trente et une cités – sur les centaines que comptait alors l’Hellade – s’unirent pour résister à l’offensive. Si Sparte reçut le commandement nominal des forces grecques, Athènes disposait de l’essentiel de la flotte, construite grâce à l’argent tiré des mines du Laurion, au sud de l’Attique.

C’est dans ce contexte dramatique que le père de Périclès, 
Xanthippe, fut rappelé par les Athéniens qui, face au danger, firent taire momentanément leurs divisions. Menées par le stratège 
Thémistocle, les troupes grecques détruisirent la flotte perse en septembre 480 av. J.-C. dans le détroit de 
Salamine, non loin d’Athènes. Recrutés parmi les citoyens les plus pauvres – les thètes dans la classification censitaire instaurée par le législateur 
Solon au début du vi
e
 siècle –, les rameurs athéniens furent les artisans de cette victoire décisive, ce qui les encouragea par la suite à revendiquer un rôle politique à la hauteur de leur importance militaire. Quant au père de Périclès, 
Xanthippe, il ne tarda pas à s’illustrer personnellement dans le conflit en conduisant la flotte athénienne à la victoire, au cap Mycale, en 479 av. J.-C., lors d’un des derniers engagements de la guerre.

Du jeune Périclès, on ne connaît à ce stade toujours rien de précis et il faut attendre encore vingt ans pour le voir émerger sur le devant de la scène politique. Depuis 
l’ostracisme de 
Thémistocle, accusé en 471 av. J.-C. d’avoir pactisé avec l’ennemi perse, c’est le stratège 
Cimon qui exerçait une influence prépondérante dans la cité athénienne, grâce au prestige militaire acquis dans le cadre de la ligue de Délos fondée en 478 av. J.-C. Après la seconde guerre médique, Athènes avait en effet pris la tête d’une alliance visant à empêcher le retour des Perses en Égée et dont le siège se trouvait 
sur la petite île de Délos, au milieu de l’archipel des Cyclades. D’alliance librement consentie, la ligue se transforma rapidement en instrument au service des Athéniens qui ponctionnaient les cités alliées sous prétexte de les défendre contre la menace perse. Si les citoyens pauvres tiraient d’importants bénéfices matériels de cette position avantageuse, ils exerçaient une influence politique encore limitée à l’intérieur de la cité. Pour maintenir le statu quo
,
 Cimon pouvait compter sur l’appui du vénérable conseil de 
l’Aréopage, où siégeaient les magistrats les plus prestigieux de la cité, les archontes sortis de charges, membres de l’élite traditionnelle d’Athènes.

C’est dans ce contexte brossé à grands traits que Périclès entra en scène, peut-être en tant qu’accusateur 
de Cimon, en 463 av. J.-C. Une fois cet encombrant rival mis définitivement sur la touche, s’ouvrit une séquence d’une trentaine d’années, durant laquelle Périclès joua manifestement les premiers rôles dans la cité, tandis que la démocratie s’affermissait. Toutefois, son autorité ne fut jamais incontestée : il essuya d’abord les attaques de tous ceux qui, menés par un parent 
de Cimon, 
Thucydide d’Alopékè (qu’il ne faut pas confondre avec l’historien du même nom), s’opposaient à la montée en puissance du peuple (dèmos
) dans la cité ; même après 
l’ostracisme de ce dangereux rival, en 443 av. J.-C., Périclès resta en proie à de virulentes critiques, comme en témoignent les poursuites intentées contre plusieurs de ses proches – le philosophe 
Anaxagore, sa compagne 
Aspasie, ou le sculpteur 
Phidias dans les années 430.

Son empreinte sur la vie de la cité n’en demeure pas moins indéniable. Tout d’abord, c’est sous son impulsion que les magistratures les plus prestigieuses furent ouvertes aux citoyens les plus pauvres : instaurées au début du vi
e
 siècle, les barrières censitaires furent progressivement levées, même si l’accès à l’archontat demeura fermé aux thètes. C’est encore à l’initiative de Périclès que furent mises en place les premières indemnités de participation à la vie civique, les misthoi
. À partir de la fin des années 450, les jurés des tribunaux athéniens furent rétribués de façon à ce que les citoyens les moins fortunés fussent en mesure de siéger lors des procès, sans craindre de perdre une journée de travail : de formelle, la démocratie devenait peu à peu réelle. Dans le même temps, Périclès prit l’initiative d’une 
politique de grands travaux, dont l’érection du 
Parthénon, entre 447 et 438 av. J.-C., reste la manifestation la plus éclatante. Enfin, il acheva la construction des 
Longs Murs qui reliaient la ville à son port, 
Le Pirée, et développa la flotte de guerre, au grand bénéfice des thètes qui peuplaient les trières et y recevaient une solde. À cet égard, démocratisation interne et impérialisme externe avançaient d’un même pas.

Ce n’est donc nullement un hasard si Périclès fut aussi le défenseur acharné des intérêts athéniens au sein de la ligue de Délos. Au plus tard en 454 av. J.-C., à l’apogée de son influence, le trésor fédéral fut transféré sur l’Acropole : les Athéniens pouvaient désormais y puiser à leur guise pour financer le fonctionnement de la démocratie. Parmi les alliés, ces évolutions engendrèrent des mécontentements d’autant plus vifs que le danger perse était conjuré depuis les années 460. La situation devint critique lorsque fut signée la Paix de 
Callias, en 449 av. J.-C. : le traité mettait un point final à l’affrontement ouvert par les guerres médiques, rendant le maintien de la ligue sans objet. Athènes refusa toutefois de dissoudre une alliance dont elle tirait des profits substantiels et Périclès réprima sans état d’âme les soulèvements qui s’ensuivirent : 
l’Eubée en 446 av. J.-C. et la longue guerre contre 
Samos, entre 441 et 439.

Au-delà de ces révoltes ponctuelles, la cité démocratique dut également affronter l’hostilité grandissante de Sparte et de ses alliés péloponnésiens. Inquiets devant la montée en puissance d’Athènes, les Lacédémoniens prirent la tête d’une alliance destinée à contrer son influence. Après des affrontements par alliés interposés, suivis par un bref moment d’accalmie – la paix de Trente Ans en 446 av. J.-C. –, les tensions s’accrurent à nouveau jusqu’à ce qu’en 432 av. J.-C., le conflit éclate au grand jour. La guerre du Péloponnèse était lancée : elle allait durer plus de 25 ans et s’achever par la défaite d’Athènes, en 404 av. J.-C. C’est Périclès qui élabora la stratégie qui, durant les premières années, permit aux Athéniens de résister aux Péloponnésiens, pourtant supérieurs en nombre et dotés d’une infanterie redoutable. Grâce à leur supériorité sur les mers et leur système de défense inexpugnable, les Athéniens semblaient même en bonne posture pour l’emporter. Mais une grave épidémie ravagea 
la cité à partir de 430. Un an plus tard, Périclès mourait emporté par le fléau.

Ces quelques jalons révèlent une trajectoire biographique complexe, dont il est difficile de cerner toutes les sinuosités. De fait, les sources antiques sont lacunaires et ne permettent que rarement d’évaluer avec précision le rôle joué par Périclès dans les évolutions de la cité athénienne au milieu du v
e
 siècle.




Sources : la construction antique du personnage

Un premier constat s’impose : les sources épigraphiques et archéologiques ne sont que d’un faible secours pour éclairer l’action du stratège. Aucun décret proposé par Périclès n’est ainsi parvenu jusqu’à nous. Seules deux inscriptions le mentionnent nommément : la première, gravée plus d’un siècle après sa mort, rappelle qu’il finança, en tant que 
chorège, la tragédie 
d’Eschyle, les Perses
 ; la seconde – pour laquelle le nom de Périclès a seulement été restitué par les épigraphistes – fait allusion à son intervention dans la construction d’une fontaine dans le sanctuaire 
d’Éleusis, en Attique9
.

Les témoignages archéologiques laissent l’historien tout aussi démuni. Ornant la couverture de nombreux ouvrages, le buste de Périclès n’est qu’une copie en marbre d’époque romaine. Sculpté par 
Crésilas, artisan d’origine crétoise, l’original en bronze se trouvait sur l’Acropole, probablement comme offrande votive – un don à la divinité – dédiée par ses proches après sa mort10
. Périclès y était représenté coiffé de son célèbre casque, relevé sur son front. Encore faut-il bien comprendre qu’il s’agissait là d’une image idéalisée, destinée à mettre en scène une fonction – celle de stratège –, et 
non à représenter l’individu en lui-même, à la manière d’un cliché photographique11
.

Pour aborder l’action de Périclès, les historiens en sont donc réduits à convoquer les seules sources littéraires. Celles-ci sont marquées par deux caractéristiques majeures : tout d’abord, le rôle essentiel joué par un texte tardif, la Vie de Périclès
 de Plutarque, qui recueille de nombreux témoignages des v
e
 et iv
e
 siècles et dont les historiens ont montré la fiabilité relative12
 ; ensuite, le caractère bifrons
 de la documentation, tantôt louangeuse, tantôt critique à l’égard du stratège.

En tout début de chaîne, il est toutefois un auteur, Hérodote, dont le parti pris reste difficile à saisir. Cela n’est d’ailleurs guère étonnant : exact contemporain du stratège, l’historien ne mentionne qu’une seule fois Périclès dans son œuvre consacrée aux guerres médiques et à leur cause. En l’absence de preuves tangibles, de nombreux interprètes font pourtant d’Hérodote un partisan zélé du stratège13
 : séjournant à Athènes dans les années 450-440, il aurait même glissé un discret hommage à Périclès en évoquant le rêve que fit sa mère avant de le mettre au monde14
. Rien ne vient pourtant étayer cette hypothèse qui repose sur un présupposé discutable : le « père de l’histoire » ne saurait qu’être ami avec le « père de la démocratie ». Dans ses Histoires
, Hérodote développe en réalité un discours négatif, sinon sur Périclès, du moins sur ses ascendants, n’hésitant pas à relayer les traditions hostiles aux Alcméonides et à son père 
Xanthippe15
. C’est que l’historien n’a rien d’un chantre sans nuances 
d’Athènes. S’il admire la cité victorieuse des guerres médiques, il critique de façon à peine voilée la puissance impérialiste qui, guidée par Périclès, opprime les Grecs d’Ionie dans le cadre de la ligue de Délos : natif d’Halicarnasse, il est bien placé pour savoir que sa communauté n’a fait que troquer une domination pour une autre – passant de la tutelle des Perses à celle des Athéniens.

Si le jugement d’Hérodote sur Périclès prête à confusion, il n’en va pas de même des autres témoignages contemporains : tandis que la critique se fait indéniablement acerbe chez les poètes comiques, ainsi que chez 
Ion de Chios et 
Stésimbrote de 
Thasos, l’admiration est perceptible chez Thucydide, l’historien de la guerre du Péloponnèse.

Du vivant de Périclès, les poètes comiques – tels 
Cratinos ou 
Hermippos – ridiculisaient volontiers le stratège au théâtre. De fait, les Comiques composaient des pièces d’actualité, souvent violentes, parfois injurieuses, jouées devant toute la cité lors des grandes fêtes religieuses en l’honneur de 
Dionysos. La plupart de ces comédies nous sont parvenues à l’état de fragments qui permettent néanmoins de saisir la virulence des accusations portées contre Périclès. Les poètes lui reprochaient son comportement tyrannique et, surtout, ses liens néfastes à la cité : sur scène, Périclès était représenté tantôt en chef tout puissant, tantôt en marionnette manipulée par ses amis (
Damon) ou ses amours 
(Aspasie)16
.

Les œuvres théâtrales restent toutefois d’un maniement délicat pour l’historien. Tout d’abord, parce qu’elles sont fragmentaires et qu’il est souvent difficile de reconstituer l’intention de leur auteur. Ensuite, parce qu’elles sont outrancières et grossissent volontairement le trait pour provoquer le rire dans ce qui s’apparente à un défoulement verbal ritualisé. Enfin, parce qu’elles personnalisent nécessairement la critique et attaquent toujours des hommes bien identifiés – et non des mécanismes politiques et sociaux : l’attaque ad personam
 est l’un des principaux ressorts de la comédie, qui se 
définit par le fait de « rire de quelqu’un » (onomasti komoidein
)17
. Dès lors, la Comédie tend immanquablement à donner la part trop belle aux individus, certes décriés, mais placés sur le devant de la scène.

Les fragments conservés de 
Ion de Chios et de 
Stésimbrote de
 Thasos sont tout aussi difficiles à interpréter. Contemporain de Périclès, 
Ion de Chios s’illustra dans différents genres civiques, dont la tragédie et le dithyrambe. Au cours de ses séjours à Athènes, il fut l’hôte
 de Cimon qu’il décrit de façon louangeuse, alors qu’il dénigre le comportement de Périclès, en particulier lors de la guerre de 
Samos18
. Quant à 
Stésimbrote 
de Thasos, il est tout aussi mal disposé envers le stratège : dans son traité Sur Thémistocle, Thucydide et Périclès
, il se livre à une attaque en règle de ces trois dirigeants politiques athéniens, critiquant leur éducation et leur caractère19
. Qu’il critique ainsi les mœurs supposément déréglées de Périclès ne doit pas surprendre : dans le monde grec, les manières de vivre faisaient partie intégrante de la définition du politique20
.

Si ces multiples attaques furent à la source d’une tradition hostile à Périclès, Thucydide fut indéniablement à l’origine de la représentation idéalisée du stratège21
. Stratège lui-même avant d’être exilé 
d’Athènes en 424, l’historien propose, dans son Histoire de la guerre du Péloponnèse
, une lecture rationalisante de l’action de Périclès, restituant plusieurs de ses discours, dont la célèbre oraison funèbre prononcée en 431 en l’honneur des morts athéniens de la première année de la guerre. Reste que Thucydide n’aborde en détail que les deux dernières années de la vie de Périclès. Dans la première partie – le récit de la pentekontaétie
, la période de cinquante ans qui sépare la fin des guerres médiques du début de la guerre du Péloponnèse –, le stratège n’apparaît que fugitivement à trois reprises, battant les Sicyoniens et attaquant Oiniadae en 454 (I, 111, 2), soumettant 
l’Eubée en 446 (I, 114), avant de mater la révolte de 
Samos en 440/39 (I, 116-117). Périclès ne joue en réalité les premiers rôles qu’à partir de la fin du premier livre et disparaît déjà au milieu du deuxième (II, 65), dans une œuvre qui en compte huit : Thucydide ne s’attarde sur le stratège qu’en tant qu’acteur de la guerre du Péloponnèse sans se soucier de présenter en détail sa vie avant le déclenchement des hostilités. Au demeurant, l’historien s’intéresse davantage au pouvoir et à ses mécanismes qu’aux individus eux-mêmes – même s’il tient à souligner l’empreinte de Périclès sur la vie politique athénienne.

Au iv
e
 siècle, les sources anciennes continuent à osciller entre louange et blâme, en fonction des objectifs poursuivis par les auteurs et du public visé. À de rares exceptions, la vision des philosophes est négative. Chez les disciples de 
Socrate, Périclès devient un sujet de réflexion à la fois politique et philosophique, qui vire rapidement à l’anti-modèle. Admirateur de Sparte et contempteur de la démocratie, 
Antisthène (445-365 av. J.-C.) critique ouvertement Périclès en couvrant d’injures sa 
compagne Aspasie. Quant à Platon, il fait du stratège un dangereux démagogue corrupteur de la foule, incapable d’élever convenablement même ses propres enfants. Les Socratiques font donc de Périclès un repoussoir, dans le cadre d’une réflexion critique sur la démocratie et sur son fonctionnement vicié par nature.


À l’autre 
extrémité 
du spectre, les orateurs attiques ont plutôt tendance à célébrer Périclès, même si le stratège est bien souvent éclipsé par l’aura éclatante de
 Solon. Cette évocation discrète, mais positive, s’explique dans la mesure où les orateurs s’adressent à un public populaire, et non à un auditoire choisi comme dans les cercles philosophiques où des propos anti-démocratiques pouvaient plus facilement être tenus22
.

Au dernier tiers du iv
e
 siècle, Aristote et son école proposent un portrait contrasté de Périclès. Dans la Politique
, le philosophe fait du stratège l’incarnation de la prudence, la 
phronèsis
, c’est-à-dire l’aptitude à bien délibérer dans un monde toujours mouvant23
. Toutefois, l’auteur de la Constitution des Athéniens
 – qu’il s’agisse d’Aristote lui-même ou d’un membre de son école – réprouve sans nuance l’introduction du 
misthos
 et accuse Périclès d’avoir cherché par ce biais à corrompre la foule, retrouvant là des accents platoniciens.

Dans cette chaîne de textes antiques, il est un maillon décisif, quoique tardif : la Vie de Périclès
 de Plutarque (46-125 apr. J.-C.). Originaire de Chéronée en Béotie, ce notable grec compose ses Vies parallèles
 au début du ii
e
 siècle après J.-C., à un moment où la Grèce se trouve, depuis longtemps déjà, sous la domination romaine. Mettant en parallèle un Grec et un Romain, Plutarque choisit de mettre en regard Périclès et 
Fabius Maximus, au nom de la prudence qui les caractériserait tous deux. Influencé par Platon, son travail recueille, sous forme de citations plus ou moins explicites, la plupart des fragments comiques sur Périclès, les critiques portées à l’encontre du stratège par 
Ion de Chios et 
Stésimbrote 
de Thasos ou encore les remarques perfides 
d’Antisthène et des Socratiques. Pour autant, son maniement demeure fort délicat pour les historiens d’aujourd’hui.

Tout d’abord, son œuvre est marquée par la volonté de construire un cadre unitaire – une Vie
 – à partir d’un matériel abondant, mais hétérogène. Ce foisonnement conduit souvent Plutarque à vouloir concilier l’inconciliable, en juxtaposant dans son récit des traditions 
totalement opposées : 
ainsi fait-il par exemple autant de place à la froide analyse de 
Thucydide sur les causes profondes de la guerre du Péloponnèse qu’aux vitupérations des poètes comiques qui se plaisaient tant à souligner le rôle de sa 
maîtresse Aspasie dans le déclenchement des hostilités.

Relayant autant l’éloge que le blâme, Plutarque émet lui-même un jugement contrasté sur l’action de Périclès : s’il tient manifestement à célébrer l’homme des grands travaux – ces monuments qui témoignent de l’antique puissance de la Grèce au moment où il compose ses Vies
24
 –, il souhaite néanmoins dénigrer le démocrate, en bon disciple de Platon et 
thuriféraire de Cimon. Cette tension rend parfois difficile la compréhension de son projet. Pour résoudre cette contradiction, Plutarque découpe artificiellement la vie de son héros en deux séquences que tout oppose : dans un premier temps, Périclès se serait comporté en démagogue, multipliant les cadeaux à la foule, quitte à lui faire contracter des habitudes pernicieuses (IX, 1) ; une fois sa position définitivement assurée après 
l’ostracisme de 
Thucydide d’Alopékè, il aurait changé radicalement d’attitude, n’hésitant pas à réfréner les aspirations populaires, au risque d’essuyer la colère du peuple (XV, 2).

Une dernière difficulté rend l’interprétation du texte de Plutarque particulièrement délicate. Parce qu’il vit à l’époque des Césars, il ne saisit pas toujours les réalités qu’il prétend décrire. Ainsi a-t-il tendance à interpréter l’action de Périclès au prisme de son temps, en attribuant à son héros la conduite, voire l’autorité d’un empereur romain. Que le peuple puisse exercer une souveraineté effective ne rentre nullement dans son cadre de pensée.

Si marquante soit-elle, la Vie de Périclès
 ne signe pas la fin des controverses autour de la figure du stratège. Quelques décennies après la mort de Plutarque, 
Aelius 
Aristide (v. 117-v. 185 apr. J.-C.) rend ainsi un hommage appuyé au chef démocrate dans son discours Contre Platon, pour la défense des quatre
, sans émettre la moindre réserve sur son compte. Drapé dans l’autorité de 
Thucydide, il 
soutient que Périclès n’a jamais corrompu le peuple en quoi que ce soit, contrairement à ce que prétend la vulgate platonicienne reprise par Plutarque25
.

Sensiblement à la même époque, Pausanias adopte une perspective radicalement opposée dans la Périégèse
, à l’occasion d’une digression sur les hommes illustres du passé athénien. S’il loue volontiers les exploits militaires de 
Thémistocle, 
Xanthippe
 et Cimon contre les Perses (VIII, 52, 1-2), il tient dans le plus grand mépris « les fauteurs de la guerre du Péloponnèse », et particulièrement « ceux d’entre eux qui ont été illustres ». Son jugement est sans appel en la matière : « on peut les traiter d’assassins et de vrais naufrageurs de la Grèce »26
. Scandalisé par les luttes intestines entre Grecs, Pausanias ne daigne pas même mentionner le nom de Périclès, lui réservant une forme de damnatio memoriae
.

Sans qu’il faille y voir un lien de cause à effet, le souvenir du stratège s’estompe ensuite progressivement jusqu’à ce que l’humaniste Leonardo 
Bruni vienne raviver sa mémoire à l’orée du xv
e
 siècle, en puisant son inspiration dans les écrits de Thucydide et 
d’Aelius
 Aristide27
.

De ce rapide panorama des sources anciennes, on peut tirer en définitive deux enseignements. Un constat déceptif, tout d’abord : faire une biographie de Périclès en bonne et due forme relève de la gageure, voire de l’illusion, sauf à imiter Plutarque en restituant un itinéraire imaginaire, plus révélateur des projections de celui qui s’y livre que de la trajectoire réelle du stratège. Que dire, en effet, de la jeunesse de Périclès, avant 472, date à laquelle il finança les Perses 

d’Eschyle ? Que connaît-on précisément de sa vie entre 472 et 463 ? Que sait-on même de son action entre 461 et 450 ? Aucun récit 
linéaire de la vie du stratège n’est donc envisageable, sinon à tricher avec les témoignages et à les ordonner en une séquence chronologique cohérente, mais arbitraire. Seules les trois dernières années de son existence, entre 432 et 429, surnagent dans cet océan d’ignorance, grâce à l’éclairage unique fourni par la Guerre du Péloponnèse
 de Thucydide.

Est-ce là un défaut rédhibitoire condamnant l’écriture d’un livre sur Périclès ? Il n’en est rien. La lecture des sources anciennes pointe en effet vers une autre voie de recherche, indéniablement plus féconde. De Thucydide à Plutarque, des poètes comiques à
 
Aelius Aristide, les sources anciennes s’interrogent, chacune à leur manière, sur les relations nouées entre l’individu et la communauté. Périclès tout-puissant ou bien simple ventriloque des aspirations populaires ? Toute la gamme des réponses est envisagée et mérite d’être passée au crible. C’est donc cette interrogation qui servira de fil d’Ariane à l’enquête, organisée en deux grandes parties, l’une historique, l’autre historiographique.

 

Le premier volet s’ouvrira par l’étude des atouts généalogiques, économiques et culturels dont disposait le jeune Périclès lorsqu’il entra, à pas feutrés, dans la carrière politique (chapitre 1
). Les deux chapitres suivants seront consacrés aux fondements du pouvoir péricléen. Ceux-ci étaient à l’évidence doubles : le succès de Périclès reposait à la fois sur la gloire militaire – en tant que chef des armées athéniennes (chapitre 2
) – et sur le maniement expert de la parole publique – au point d’incarner l’orateur par excellence, fascinant les Athéniens à la tribune de l’Assemblée (chapitre 3
).

En tant que stratège, Périclès fut largement impliqué dans le développement de l’impérialisme athénien. Il réprima sans états d’âme les révoltes des cités alliées, assumant à cet égard une politique qui faisait l’objet d’un large consensus à Athènes : sa seule originalité fut peut-être d’en théoriser la nécessité et de mettre en scène le pouvoir impérial sur une échelle inédite (chapitre 4
). À l’intérieur de la cité, Périclès joua un rôle dans la genèse d’une politique économique proprement démocratique – une politique fondée sur 
d’importantes redistributions à destination d’une communauté civique aux contours désormais redéfinis (chapitre 5
).

À l’intérieur comme à l’extérieur de la cité, Périclès répondait, voire devançait, les attentes populaires. Cette pression démocratique s’exerçait à tous les niveaux. C’est parce que ses moindres faits et gestes étaient scrutés et, bien souvent, critiqués, que Périclès tint ostensiblement à distance ses parents, ses amis et ses amours. Ainsi espérait-il sans doute parer aux nombreuses attaques qui le décrivaient en homme manipulé, prêt à faire passer l’intérêt de ses proches avant le bien-être du peuple (chapitre 6
 et 7). Ces reproches portaient également sur son attitude envers les dieux de la cité, lui qui fut aussi accusé d’entretenir des amitiés avec des hommes impies (chapitre 8
).

Ces lourds soupçons se dissipèrent à la mort de Périclès : le stratège devint alors, pour une partie de la tradition, le symbole d’un âge d’or définitivement révolu. Plusieurs auteurs anciens firent même de la disparition de Périclès un moment pivot dans l’histoire d’Athènes, comme si sa mort marquait le coup d’envoi de la décadence de la cité – une vision qu’il convient de fortement nuancer (chapitre 9
). Reste que cette lecture du « règne de Périclès » imprègne toujours l’historiographie contemporaine. Encore aujourd’hui, les historiens ont tendance à tracer une ligne de partage tranchée entre Périclès et ses successeurs, célébrant l’un pour mieux dénigrer les autres.

Il ne faudrait toutefois pas être dupe de ce lieu commun. Le mythe péricléen est une (re)création récente. Jusqu’à la fin du xviii
e
 siècle, Périclès fut la plupart du temps jugé avec dédain, quand il n’était pas superbement ignoré. Obnubilés par les modèles romains et spartiates, les hommes de la Renaissance et des Lumières considéraient le stratège comme un démagogue sans scrupule, à la tête d’un régime dégénéré (chapitre 10
). Il fallut attendre le xix
e
 siècle – et, en particulier, le retour en grâce de Thucydide, couplé au développement des régimes parlementaires en Europe – pour voir émerger progressivement, sous la plume des historiens, un nouveau Périclès, désormais présenté en bourgeois éclairé. Préparée par 
Rollin et 
Voltaire et achevée par Georges 
Grote et Victor Duruy, cette lente métamorphose donna 
naissance à la figure d’un Périclès idéalisé qui, encore aujourd’hui, trône dans les manuels scolaires, à l’égal de 
Louis XIV (chapitre 11
).

C’est au terme de ce parcours historique et historiographique qu’il faudra remettre l’ouvrage sur le métier en reprenant la question formulée au seuil de l’ouvrage : comment la démocratie athénienne réagit-elle à l’épreuve du grand homme ? En somme, tenter de comprendre Athènes au miroir de Périclès et Périclès au miroir d’Athènes.
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1



Un jeune aristocrate athénien ordinaire ?




D
ans la Politique
, Aristote définit l’élite par un ensemble de traits qui la distinguent du commun : la bonne naissance (
eugeneia
), la richesse (ploutos
), l’excellence (aretè
) et, enfin, l’éducation (
paideia
)1
. Telles sont les différentes facettes qui, combinées à des degrés divers, concourent à définir la supériorité sociale dans le monde grec. À l’évidence, Périclès était abondamment pourvu de ces différents attributs distinctifs. Toutefois, dans un contexte démocratique, ces atouts pouvaient parfois se révéler des freins, voire se muer en handicaps. Toute supériorité n’était pas acceptable en tant que telle, mais devait prendre une forme tolérée par le dèmos
 au risque de susciter sa méfiance, voire sa colère :
 à Athènes, les formes de distinction étaient l’objet d’une négociation implicite entre les élites et le peuple.

Ces compromis peuvent s’observer à tous les niveaux. S’inscrire dans une lignée prestigieuse représentait indéniablement un atout, pour autant que le peuple ne doute pas de l’attachement de la famille au nouveau régime mis en place par 
Clisthène. De même, être riche était une aubaine pour qui souhaitait se lancer dans la vie politique, mais seulement si cette fortune était jugée légitime par les Athéniens et si une fraction importante de ces richesses était utilisée au profit de la communauté tout entière. Enfin, si jouir d’une éducation 
raffinée 
était capital dans un contexte où l’influence dépendait étroitement de la capacité à prendre la parole à l’Assemblée, son étalage irréfléchi pouvait être pris pour une forme d’arrogance culturelle insupportable par le citoyen lambda.

C’est dans ce contexte de négociation généralisée que s’inscrit l’entrée de Périclès sur la scène politique athénienne. Habilement accomplis, ses premiers pas dans la vie publique lui permirent de donner des gages au peuple en démontrant que sa supériorité, tant généalogique qu’économique et culturelle, était compatible avec l’idéologie et les pratiques démocratiques alors en gestation.


Les atouts du jeune Périclès





Eugeneia : une ascendance équivoque


Au moment où naît Périclès, il n’existe pas à proprement parler d’« aristocratie » à Athènes, c’est-à-dire un système où le pouvoir est détenu héréditairement par quelques grandes familles. Pendant longtemps, les historiens ont pourtant cru qu’à l’époque archaïque, la cité était dirigée par quelques lignages monopolisant tous les pouvoirs. C’est là, en réalité, une interprétation erronée des sources anciennes, lues à travers le prisme déformant de la Rome antique. La cité athénienne n’était nullement organisée en 
genè :
 à l’époque archaïque et classique, les
 genè
 désignaient essentiellement des familles – ou des groupes de familles – à l’intérieur desquelles était choisi le prêtre ou la prêtresse d’un culte civique. Ces groupes semblent au demeurant n’avoir exercé qu’une influence politique marginale2
.


Cela ne signifie pas, pour autant, que l’ascendance ne comptait pour rien dans l’Athènes du début du v
e
 siècle. Il existait assurément de puissantes familles (oikoi
) qui jouaient un rôle de premier plan dans la vie de la cité. Tous les Athéniens s’inscrivaient d’ailleurs dans des lignées qu’il est possible de repérer grâce aux noms portés par leurs membres. Ainsi Périclès était-il nommé fils de 
Xanthippe ; et son fils aîné s’appela 
Xanthippe, fils de Périclès : les règles de dévolution du nom conduisaient à donner le nom du grand-père paternel au fils aîné, créant des jeux d’échos reconnaissables et chargeant les patronymes d’une aura cumulative.

[image: Repris de P. B , , Paris, Hachette, 2001, p. 148.]


L’ascendance de Périclès


Repris de P. Brulé
, Les femmes grecques à l’époque classique
, Paris, Hachette, 2001, p. 148.





En l’occurrence, Périclès, fils cadet de 
Xanthippe et 
d’Agaristè, était issu d’une double lignée prestigieuse, sans être le membre d’une quelconque « noblesse », au sens où nous l’entendons encore aujourd’hui.

Fils d’Ariphron, son père 
Xanthippe mena les troupes athéniennes à la victoire lors de l’affrontement du Cap Mycale, à la fin de la seconde guerre médique. L’auteur de la Constitution des Athéniens
 en fait même l’un des « patrons du peuple » (prostatès tou dèmou
)3
 et son influence était jugée suffisamment inquiétante pour qu’il fût ostracisé par les Athéniens en 485 av. J.-C. Toutefois, contrairement à un mythe historiographique bien enraciné, il n’appartenait pas au 
supposé 
genos
 des Bouzyges4
 : ni Hérodote, ni Thucydide, ni même Plutarque n’en soufflent mot. Cette croyance repose en réalité sur la lecture erronée d’un fragment d’un poète comique, 
Eupolis, qui faisait dire à l’un de ses personnages : « Y a-t-il maintenant un orateur que l’on puisse citer ? Le Bouzyge est le meilleur, le coupable (alitèrios
) ! »5
. Or, loin de faire allusion à Périclès, le poète visait ici, selon un commentateur antique, un certain Démostratos – un orateur qui joua un rôle non négligeable à Athènes au moment de la guerre du Péloponnèse6
.

En définitive, on sait peu de chose sur la famille de 
Xanthippe, sinon que sa lignée était jugée suffisamment prestigieuse pour que les Alcméonides aient accepté de lui donner une de leurs filles (Hérodote, VI, 131). De fait, c’est d’abord par son ascendance maternelle que Périclès se distinguait dans la cité7
. Les Alcméonides étaient assurément l’une des plus illustres familles athéniennes, sans constituer pour autant un
 genos
, puisqu’aucune prêtrise héréditaire ne leur était associée. Il s’agissait – et c’est déjà beaucoup – d’un puissant oikos
, pour employer le terme d’Hérodote (VI, 125, 5), dont l’influence était déjà patente avant même l’instauration de la tyrannie de 
Pisistrate en 561 av. J.-C. : selon la tradition, 
Alcméon, l’ancêtre éponyme de la lignée, aurait été le premier Athénien à remporter la course de char à Olympie8
, couvrant de gloire toute sa lignée ; quelques années avant la naissance de Périclès – en 508/7 av. J.-C. –, c’est un autre Alcméonide, 
Clisthène, qui initia une réforme en profondeur de l’organisation civique, jetant les bases du futur système démocratique. Au demeurant, c’est la nièce du 
législateur, 
Agaristè, 
qui épousa 
Xanthippe et 
donna naissance à Périclès9
.

Toutefois, la réputation des Alcméonides était pour le moins équivoque. S’ils jouissaient d’une grande renommée, celle-ci était pour partie sulfureuse : ils étaient accusés non seulement d’être souillés (enageeis
) par l’impiété de leurs ancêtres, mais aussi d’entretenir des relations équivoques avec les tyrans d’Athènes.

L’accusation d’impiété, tout d’abord, remontait aux premiers temps de l’Athènes archaïque. Dans les années 630 av. J.-C., un certain 
Cylon, vainqueur au concours olympique et grisé par sa victoire, tenta de prendre le pouvoir à Athènes avec l’aide du tyran de Mégare. Sa tentative échoua lamentablement : assiégés par les Athéniens, les conspirateurs se réfugièrent sur l’acropole, auprès de la statue (agalma
) de la déesse, en position de suppliants – et par conséquent, sous la protection des dieux10
. Acceptant de quitter le sanctuaire après avoir reçu l’assurance d’être épargnés, ils furent néanmoins massacrés à l’instigation des Alcméonides qui, à cette occasion, contractèrent une souillure transmissible de génération en génération.

L’épisode possède une signification ambivalente : glorieux si l’on met l’accent sur l’opposition des Alcméonides à la tyrannie ; honteux si l’on souligne leur participation à l’impiété qu’implique le meurtre des suppliants. De fait, les Spartiates n’hésitèrent pas à invoquer cette vieille histoire pour exiger, par deux fois, l’éloignement d’Alcméonides qu’ils jugeaient gênants : en 510 av. J.-C., lorsque le roi 
Cléomène réclama, avec succès, le bannissement de 
Clisthène (Hérodote, V, 72) ; en 431, juste avant le déclenchement de la guerre du Péloponnèse, lorsque les Lacédémoniens exigèrent que Périclès soit exilé, sans toutefois obtenir gain de cause (Thucydide, I, 126, 2)11
.

Au-delà de cette faute originelle, les Alcméonides furent également accusés d’entretenir des liens équivoques avec les tyrans. Certes, 
ils s’opposèrent à plusieurs reprises aux tyrans d’Athènes, non seulement lors de la tentative avortée de
 Cylon, mais aussi quand 
Pisistrate prit le pouvoir12
. Mieux encore, l’Alcméonide 
Clisthène fut l’un des principaux artisans de la chute 
d’Hippias, le dernier tyran de la cité, en 510 av. J.-C. Cependant, loin d’incarner seulement la résistance aux tyrans, les Alcméonides leur étaient aussi associés par le biais d’étroites relations matrimoniales. Après s’être heurté à 
Pisistrate, l’Alcméonide 
Mégaclès n’avait pas hésité à lui proposer sa fille en mariage (Hérodote, I, 60). Il faut dire que 
Mégaclès avait lui-même épousé la fille d’un autre tyran grec, 
Clisthène de 
Sicyone, après une lutte acharnée pour remporter sa main13
. D’après Hérodote, c’est d’ailleurs ce mariage qui aurait rendu célèbres les Alcméonides dans la Grèce tout entière14
. Et ce n’est pas tout : 
Clisthène ne fut pas toujours un opposant farouche aux tyrans. Avant d’être exilé, il collabora étroitement avec les Pisistratides, puisqu’il fut élu archonte durant la période où ceux-ci exerçaient le pouvoir15
. Cette réputation sulfureuse poursuivit la famille jusqu’aux guerres médiques : au moment de la bataille de 
Marathon, en 490, les Alcméonides furent accusés de vouloir trahir leur patrie, alors 
qu’Hippias, exilé depuis 510, tentait de revenir à la tête de la cité en profitant de l’invasion perse16
. Et, durant l’entre-deux-guerres médiques, plusieurs membres de la 
famille 
furent victimes 
de la toute nouvelle procédure 
d’ostracisme, destinée à écarter les Athéniens aspirant au retour de la tyrannie17
.

Cette notoriété douteuse apparaît sous une forme condensée dans l’histoire du songe 
d’Agaristè, rapportée par Hérodote (VI, 131). Selon l’historien, la mère de Périclès aurait rêvé, juste avant de donner naissance au futur stratège, qu’elle accouchait d’un lion. En tant que signe envoyé par les dieux, le songe constituait une marque d’élection, préfigurant le destin exceptionnel de l’enfant à naître. Toutefois, il s’agissait là d’un signe pour le moins ambigu : tout d’abord, parce que ce rêve évoquait les légendes entourant la naissance de certains tyrans et, en particulier, de 
Kypsélos de Corinthe18
 ; ensuite, parce que le contenu du rêve en lui-même était équivoque : depuis 
Homère, le lion était associé au pouvoir royal et, par conséquent, en profonde discordance avec l’imaginaire démocratique. S’il arrivait, à Athènes, que les hommes politiques fussent parfois qualifiés de « chiens du peuple », en tant que gardien fidèle de ses intérêts, en revanche, ils ne pouvaient être comparés à des lions sans risquer 
l’ostracisme19
 !

Par sa mère, Périclès était donc issu d’une lignée illustre, mais au renom problématique. Invoquer son prestige, c’était risquer de se voir reprocher tant l’impiété sur le plan religieux que des aspirations tyranniques sur le plan politique. En définitive, dans un contexte démocratique, une naissance prestigieuse était un argument à double tranchant, qui ne pouvait être manié qu’avec précaution, en ménageant autant que possible la susceptibilité du peuple.




Ploutos : une fortune illégitime ?


Être riche représentait également un atout pour un jeune Athénien désirant entrer dans la vie politique, mais encore fallait-il que cette fortune fût jugée légitime par le dèmos
. C’était assurément le cas de 
Périclès, 
même si des histoires embarrassantes circulaient sur la soif de richesses de sa famille maternelle, les Alcméonides.

À n’en pas douter, Périclès était riche, en tant que bénéficiaire du « légitime héritage qu’il tenait de son père (ton patrôion kai dikaion plouton
) »20
. En quoi celui-ci consistait-il ? Pour l’essentiel, il s’agissait de propriétés foncières : le jeune homme possédait un domaine rural, outre la maison dans laquelle il vivait à Athènes même. Probablement située dans le dème de 
Cholargos, à quelques kilomètres au nord de la ville, cette propriété était mise en valeur par un esclave de confiance21
. L’étendue de ses propriétés ne devait pas être négligeable puisque, au moment du déclenchement de la guerre du Péloponnèse, Périclès promet ainsi de donner à la cité « sa terre et ses fermes
 » (tèn chôran kai tas epauleis
), au cas où le roi spartiate 
Archidamos déciderait d’épargner ses propriétés en raison des liens d’hospitalité les unissant22
. Contemporain des événements, Thucydide évoque même « ses champs et ses propriétés (tous de agrous tous heautou kai oikias
) »23
 – le pluriel étant en l’occurrence révélateur. La fortune du jeune Périclès était donc adossée à la possession de terres – une forme de richesse jugée particulièrement légitime dans l’Athènes du début du v
e
 siècle.

Un autre indicateur permet d’évaluer le niveau atteint par la fortune familiale. Tout jeune encore, en 472 av. J.-C., Périclès était suffisamment riche pour devoir accomplir une liturgie – ces services publics auxquels seuls les Athéniens et les métèques les plus aisés étaient assujettis. Au iv
e
 siècle, à peine un millier d’individus y était astreint sur plusieurs dizaines de milliers de contribuables et Démosthène déclare même que seule une soixantaine de personnes contribuait aux liturgies chaque année (Contre Leptine
, 21)24
. Même 
sous-évalués, ces chiffres donnent une idée de l’aisance financière du jeune Périclès qui, à n’en pas douter, faisait partie des pentakosiomédimnes, qui regroupaient les plus riches Athéniens : depuis les réformes attribuées au 
législateur Solon, au début du vi
e
 siècle av. J.-C., les citoyens étaient répartis en quatre classes censitaires, peut-être établies en fonction des revenus agricoles, et dont les pentakosiomédimnes formaient l’ultime degré. De ce classement dépendait en partie la participation aux institutions civiques, puisque le Conseil de 
l’Aréopage n’était alors ouvert qu’aux deux premières classes censitaires.

S’il était riche, Périclès devait cependant faire face à plusieurs rumeurs troublantes sur la façon dont ses ancêtres avaient acquis leur fortune et l’avaient dépensée25
. Relatée par Hérodote, une première anecdote témoigne de cette hostilité latente. Au milieu du vi
e
 siècle,
 Alcméon, fils de 
Mégaclès, avait assisté le roi 
Crésus lors de sa consultation de l’oracle de Delphes. L’ayant fait venir à Sardes pour le récompenser de ces services, le souverain lydien lui fit cadeau d’autant d’or qu’il pouvait en emporter sur sa personne
. Alcméon se fit alors confectionner des habits et des bottes sur mesure pour en accumuler la plus grande quantité possible. Pire encore, il n’hésita pas à se rouler dans un tas de poudre d’or pour s’en imprégner les cheveux et à remplir jusqu’à sa bouche de métal précieux : « ressemblant à n’importe quoi plutôt qu’à un être humain, la bouche bourrée et tout le corps gonflé 
»26
, Alcméon provoqua le rire de
 Crésus – et, à sa suite, des lecteurs d’Hérodote. L’anecdote faisait donc des Alcméonides des individus animés d’une soif inextinguible de richesses acquises au contact de dynastes orientaux, quitte à sacrifier leur dignité de citoyen. 
L’attitude d’Alcméon rejaillissait sur ses descendants : à la fin de sa digression sur les Alcméonides, Hérodote prenait bien soin de 
rappeler qu’Alcméon était l’ancêtre de Périclès, le fils de 
Xanthippe (VI, 131, 2).


Ce n’était pas la seule histoire louche circulant sur la fortune des Alcméonides. Suffisamment riche pour financer la reconstruction du temple 
d’Apollon à Delphes – après son incendie en 548 av. J.-C. –, 
Clisthène l’Alcméonide était accusé, selon les mauvaises langues (Hérodote, V, 66), d’avoir corrompu la Pythie, usant de la fortune familiale afin d’obtenir des oracles toujours favorables à sa lignée.

Les ascendants de Périclès faisaient donc l’objet de suspicions tant sur l’origine que sur le maniement de leur fortune : comme la naissance, la richesse était un atout qui, pour être efficace, devait apparaître comme légitime aux yeux du peuple athénien.





Paideia : un athlète de la rhétorique


Un dernier élément se trouvait au fondement de la supériorité revendiquée par les élites athéniennes : l’éducation
 (paideia
). Il s’agissait là d’un capital, non pas hérité, mais acquis ; loin d’être innée, l’éloquence relevait d’un long apprentissage. Comme l’affirme un fragment comique, « Parler est un don de la nature, bien parler un produit de l’art (technè
) »27
. Il fallait donc bénéficier d’une éducation soignée – et souvent coûteuse – pour acquérir cette compétence indispensable dans une démocratie où la parole jouait un rôle croissant.

Périclès suivit une formation rhétorique approfondie, préférant manifestement les exercices oratoires à la culture physique. C’est du moins ce que suggère un dialogue savoureux, rapporté par 
Stésimbrote
 de Thasos et relayé par Plutarque28
, où le roi de Sparte
 Archidamos interroge le principal opposant à Périclès, 
Thucydide d’Alopékè, fils de Mélésias, pour savoir lequel des deux hommes était le plus fort à la lutte. Désemparé, ce dernier lui aurait répondu : « Quand je lutte avec Périclès et que je le jette à terre, il conteste en prétendant qu’il n’est pas tombé, et il remporte la victoire, car il fait changer d’avis même ceux qui l’ont vu tomber ». Pour discréditer son adversaire, 
Thucydide recourt en l’occurrence à deux 
arguments 
souvent 
employés pour dénigrer les sophistes, ces maîtres d’éloquence qui dispensaient leurs leçons aux plus offrants : d’une part, leur valorisation excessive du discours sur l’action et, d’autre part, leur dédain manifeste à l’égard des exercices physiques29
. Ainsi Périclès se trouvait-il ravalé au rang de simple sophiste manipulateur. Au-delà de sa charge polémique, l’anecdote mettait en relief la qualité exceptionnelle de l’éducation reçue par Périclès, à qui l’on attribuait deux maîtres célèbres – un étranger,
 Anaxagore de Clazomènes et, un Athénien,
 Damon d’Oè30
.

Le premier
, Anaxagore, développa une pensée rationnelle, sinon rationaliste, soucieuse d’expérimentations ; c’est lui qui, d’après le Phèdre
 de Platon, aurait enseigné la rhétorique à Périclès31
. Les liens entre les deux hommes sont toutefois loin d’être assurés au point que certains historiens doutent même de leur existence32
. Avec le second
, Damon, nous avançons en terrain plus solide. Cet Athénien initia Périclès à la 
mousikè
 – cet ensemble d’arts reliés à la musique, au chant et à la danse33
. Les poètes comiques en faisaient même le principal éducateur du fils de 
Xanthippe. Dans un fragment conservé par 
Plutarque, Damon était interpellé en ces termes : « Réponds-moi donc d’abord, je t’en prie, car c’est toi le Chiron qui, dit-on, a élevé Périclès »34
. Son influence sur le jeune homme était donc comparée à celle du fabuleux centaure Chiron qui éduqua tant de héros grecs, tels 
Achille et Jason !

Comment comprendre qu’un musicien ait tant compté dans l’éducation de Périclès ? Il faut en l’occurrence se garder de tout anachronisme. Chez les Grecs, la
 mousikè
 ne relevait nullement de « l’art pour l’art » : liée aux mathématiques et à la poésie, elle exerçait un grand pouvoir sur les auditeurs et, par ce biais, était en 
mesure d’influencer la vie de la cité, au même titre que la parole publique
35
. Mousikè
 et politique n’étaient donc pas si éloignées l’une de l’autre, ce que les Athéniens semblent avoir d’ailleurs parfaitement compris, en condamnant peut-
être Damon à l’exil : plusieurs ostraka
 retrouvés par les archéologues donnent une certaine crédibilité à l’épisode rapporté par Plutarque sans toutefois en apporter la preuve formelle36
.

En définitive, le 
sort de Damon reflète toute la difficulté à manier la culture en contexte démocratique. Si une solide formation rhétorique et musicale était indispensable pour briller à la tribune de l’Assemblée, elle pouvait toutefois susciter la méfiance du peuple, dès lors qu’elle semblait utilisée à des fins anti-démocratiques. C’est peut-être ce qui explique le choix diamétralement opposé que firent certains membres de l’élite en matière 
de paideia
. D’après 
Stésimbrote de 
Thasos, « Cimon n’apprit ni 
la mousikè
 ni aucun autre des arts libéraux en honneur chez les Grecs : il était totalement dépourvu de l’habileté et de la faconde attiques. Il avait dans ses manières beaucoup de noblesse et de sincérité ; les dispositions de son âme étaient plutôt celles d’un Péloponnésien »37
. C’était 
là, pour Cimon, non seulement une façon de se rapprocher des Spartiates, mais aussi une manière de réduire la distance culturelle qui le séparait du peuple athénien. Et, à l’évidence, cette stratégie de distinction inversée contribua à la grande popularité dont le stratège jouissait auprès de ses concitoyens.

Si elles constituaient d’indéniables atouts, la naissance, la richesse et l’éducation ne garantissaient donc nullement le succès politique de leur détenteur. Encore fallait-il que ce dernier fît usage de ces différents capitaux – généalogique, économique et culturel – sans 
choquer le dèmos
. Périclès y veilla avec soin lors de son entrée graduelle dans la vie politique.






Une entrée graduelle dans la vie politique



La chorégie des 
Perses 
d’Eschyle : la victoire en chantant


Ces différents atouts, Périclès les mit à contribution pour la première fois en 472 av. J.-C., alors qu’il était âgé de vingt et un ou vingt-deux ans. Grâce à une inscription gravée au iv
e
 siècle (IG
 II² 2318) qui fait l’inventaire des vainqueurs aux Grandes 
Dionysies, nous savons qu’il fut désigné cette année-là comme
 chorège et qu’il remporta la victoire, associé à 
Eschyle : Périclès eut donc la responsabilité de financer la tétralogie composée par le poète – trois tragédies et un drame satyrique –, dont les Perses
, la plus ancienne pièce tragique intégralement conservée, qui mettait en scène la victoire de 
Thémistocle à 
Salamine.

En quoi consistait exactement cette contribution civique ? 
Le chorège avait la charge de recruter les meilleurs candidats pour le chœur qui comptait de 12 à 15 personnes ; il devait également employer un professionnel afin d’entraîner les choreutes et fournir un espace suffisamment grand (le khorègeion
) pour que le chœur pût répéter à son aise ses évolutions complexes. Enfin, il avait pour mission d’entretenir toute la troupe et d’assurer les frais liés à la représentation elle-même et, en particulier, les masques et les costumes. Ces dépenses étaient loin d’être négligeables : entre 3 000 et 5 000 drachmes dans le cas d’une chorégie tragique, pour autant qu’on le sache38
. Que Périclès ait 
été chorège indique en tout cas qu’il avait hérité de la fortune familiale : sans doute 
Xanthippe était-il déjà mort à ce moment-là.

 


Reste à comprendre les raisons exactes qui poussèrent Périclès à assumer cette lourde charge, alors qu’il était à peine majeur. Bien sûr, il n’eut peut-être pas vraiment le choix, puisque les chorégies étaient imposées aux riches Athéniens. Toutefois, il arrivait que certains citoyens devancent l’appel, à la fois pour ne pas sembler répondre à une contrainte et parce qu’ils en escomptaient des profits politiques. C’est en effet toute l’ambiguïté du système mis en place à Athènes : les liturgies – dont la chorégie fait partie – étaient à la fois des obligations imposées par la cité et un moyen de gagner de la popularité pour le liturge qui les assurait avec faste.

Si cette charge, en dépit de son coût, revêtait un intérêt politique, c’est qu’elle mettait
 le chorège en valeur auprès de ses concitoyens. Tout d’abord, avant les représentations dramatiques, celui-ci occupait une place de choix dans la procession religieuse (
pompè
) qui ouvrait la fête des
 Dionysies. Il avait le droit d’y porter des habits spéciaux qui le différenciaient de la foule : 
Alcibiade comme Démosthène surent faire bon usage d’un tel privilège. Ensuite, pendant la représentation
, le chorège ne restait pas toujours muet. Au début du v
e
 siècle, il pouvait même tenir le rôle du coryphée et évoluer dans l’orchestra
39
 : dans cette hypothèse, c’est Périclès lui-même qui conduisit le chœur des Perses
 et prononça l’éloge d’Athènes 
qu’Eschyle place dans la bouche du coryphée ! Par ce biais, le jeune homme prenait pour la première fois la parole au nom de la collectivité, dans une sorte d’anticipation de son futur rôle d’orateur. Dès lors, on comprend mieux, aussi, l’importance prise par
 la mousikè
 dans l’éducation du jeune homme.

Enfin, après la 
représentation, le chorège pouvait encore accroître son prestige à condition de remporter le concours dramatique concluant 
les Dionysies. Désignés par un panel de dix juges, les noms des vainqueurs étaient annoncés devant toute la communauté rassemblée au théâtre. Couronnés de lierre, les lauréats recevaient un prix prestigieux : un trépied de bronze pour les chœurs de dithyrambe et peut-être un bouc pour les poètes victorieux. Quant aux chorèges, ils 
consacraient parfois des offrandes aux dieux pour entretenir le souvenir de leur succès : ainsi 
Thémistocle aurait-il fait peindre un pinax
, un tableau de bois, pour célébrer sa victoire au concours tragique, en 
tant que chorège du poète 
Phrynichos, en 477 av. J.-C.

Un dernier facteur aurait pu pousser Périclès à se 
proposer comme chorège en 472. En devançant l’appel, le jeune homme faisait une entrée fracassante sur la scène publique, avant même d’avoir atteint l’âge de prétendre aux magistratures. De fait, les citoyens athéniens devaient attendre d’avoir trente ans pour exercer la plus petite fonction dans la cité. Assurer une chorégie permettait de contourner cette limite d’âge et de commencer avant l’heure à se faire un nom auprès des Athéniens40
.

Auréolé du prestige de cette victoire 
aux Dionysies, le jeune Périclès prenait donc ses marques dans l’Athènes d’après 
Salamine. Pour autant, sa chorégie ne saurait être interprétée comme un geste politique conscient ou une façon d’afficher son soutien à 
Thémistocle, alors en butte à une opposition croissante qui devait conduire, un an plus tard, à son 
ostracisme. Si les Perses
 font un éloge détourné du vainqueur de 
Salamine, rien ne prouve que Périclès ait eu son mot à dire sur le contenu de la pièce – qui était du ressort du seul poète. Au demeurant, c’est l’archonte éponyme qui associait par tirage au
 sort le chorège et le dramaturge41
. Le jeune homme ne dut donc qu’au seul hasard de collaborer avec un auteur confirmé, 
Eschyle, déjà couronné à plusieurs reprises depuis 485/4 av. J.-C.42
. Loin d’être une préfiguration de sa future politique, ce premier acte demande donc à être évalué à sa juste mesure : la chorégie de 472 fut l’occasion pour Périclès de mettre en valeur sa richesse et son éducation, tout en montrant qu’il s’en servait pour le plus grand bénéfice de la communauté.





Le 
procès contre Cimon : se poser en s’opposant


Après ce premier coup d’éclat, Périclès demeura dans l’ombre pendant plusieurs années. Par peur d’être ostracisé, comme son père 
Xanthippe ? C’est la version de Plutarque (Périclès
, VII, 1), sans qu’il soit possible de corroborer ses dires. Le jeune homme ne resta toutefois pas inactif, puisqu’il prouva son attachement à la cité sur les champs de bataille : toujours selon Plutarque, « il était valeureux à la guerre et risquait volontiers sa vie »43
. Un temps retardée, sa véritable entrée en politique survint finalement au terme d’un procès retentissant. Comme l’écrit le Pseudo-Aristote dans la Constitution des Athéniens
 (XXVII, 1), « Il avait commencé à acquérir de l’influence en accusant, encore 
tout jeune, Cimon lors de la reddition de comptes de sa stratégie ».

La scène se déroule en 463 av. J.-C., alors que Périclès vient d’atteindre la trentaine. À 
cette époque, Cimon détient une grande influence dans la cité, en particulier depuis que 
Thémistocle a été ostracisé en 471. Souvent 
élu stratège, Cimon est alors de tous les combats. Il mène l’expédition de secours envoyée à Sparte, après que les hilotes, les dépendants des Lacédémoniens, se sont révoltés contre leurs maîtres, mettant à profit le désordre engendré par un grand séisme en 464. Dès 465, on le retrouve à la tête du 
siège de Thasos, une île au nord de l’Égée qui cherchait à s’émanciper de la ligue de Délos.

Or, en 463, alors que s’éternise la campagne menée 

contre Thasos, Cimon doit affronter un procès lors de sa reddition de compte – une obligation à laquelle tous les magistrats étaient astreints44
. Le stratège est accusé d’avoir reçu des pots-de-vin du roi de Macédoine, soucieux de mettre son royaume à l’abri des assauts athéniens. Menée par Périclès, l’accusation resta sans lendemain, et pour cause : jusqu’aux réformes 
d’Éphialte, votées l’année suivante, les redditions de compte étaient jugées par 
l’Aréopage, le principal soutien de la
 politique de Cimon !

Au-delà de l’issue du 
procès, favorable à Cimon, l’histoire témoigne du rôle de l’accusation dans la construction de la réputation 
politique : accuser était d’abord l’affaire des jeunes hommes ambitieux. Si cette posture permettait de se faire rapidement un nom, elle était toutefois délicate à tenir sur le long terme. À rester trop longtemps dans la position de l’accusateur, on risquait en effet de passer pour un sycophante, un accusateur professionnel45
 : s’ils étaient nécessaires au fonctionnement démocratique en raison de l’absence de ministère public à Athènes, les sycophantes étaient détestés parce qu’ils agissaient pour leur profit personnel – dans la mesure où ils percevaient une partie des amendes imposées en cas de condamnation46
.

Il reste à déterminer les raisons pour lesquelles Périclès s’impliqua personnellement dans ce procès. Était-il animé d’aspirations purement politiques, en bon défenseur des intérêts du peuple ? C’est loin d’être certain. 
Entre la lignée de Cimon et celle de Périclès, il existait une longue tradition de rivalité, voire d’animosité, remontant au milieu du vi
e
 siècle. Leurs ascendants respectifs avaient ainsi lutté pour remporter la main 
d’Agaristè, la fille du tyran de 
Sicyone – un combat remporté par l’Alcméonide 
Mégaclès. De même, en 493, les Alcméonides avaient accusé 
Miltiade, le père de 
Cimon, d’avoir exercé la tyrannie en Chersonèse47
. Enfin, en 489, 
Xanthippe avait intenté à 
Miltiade un second procès à la suite de la désastreuse expédition de 
Paros : le père de Périclès avait épousé les détestations de sa belle-famille, au point d’être lui-même victime de la sinistre réputation des Alcméonides48
. Dans le
 procès intenté à Cimon, la 
part respective des 
querelles privées et des motivations politiques est donc difficile à évaluer.

Toujours est-il qu’après cette entrée politique fracassante, Périclès aurait gagné rapidement en influence en contribuant, dès l’année suivante, à mettre en œuvre les « réformes 
d’Éphialte » – une étape décisive dans le processus de démocratisation de la cité. Mais en dépit de ce qu’affirment les sources du iv
e
 siècle, la collaboration du jeune homme à cette mutation institutionnelle d’envergure est loin d’être assurée.





Les réformes 
d’Éphialte : l’ombre portée 
de Périclès


En 462, Cimon partit, avec un important contingent d’hoplites, secourir les Spartiates en difficulté face à leurs hilotes révoltés. Profitant de cette absence, les Athéniens adoptèrent une réforme politique d’envergure à l’instigation du chef 
démocrate Éphialte. La plupart des pouvoirs de 
l’Aréopage, le vieux conseil aristocratique d’Athènes, furent redistribués aux institutions populaires – l’Assemblée, le Conseil et les tribunaux –, donnant une impulsion décisive à la démocratisation effective de la 
cité. À son retour, Cimon ne put retourner la situation et finit même par être ostracisé.

Si les auteurs anciens s’accordent pour mentionner le 
rôle d’Éphialte dans l’épisode, ils ont toutefois tendance à n’en faire qu’une simple marionnette des intentions d’autrui : d’après la Constitution des 
Athéniens
, Éphialte aurait été manipulé en sous-main par 
Thémistocle – ce qui est chronologiquement impossible, celui-ci ayant été ostracisé près de dix ans auparavant ! Et lorsque Plutarque évoque la réforme (Périclès
, IX, 5), c’est pour 
faire d’Éphialte le paravent commode de l’illustre Périclès qui, déjà, pointerait sous le jeune fils de 
Xanthippe. Placé dans l’ombre des deux grands hommes – Thémistocle en amont, Périclès en 

aval –, Éphialte fut rapidement éclipsé dans la mémoire politique athénienne49
.

Cet effacement s’explique assurément par la disparition précoce du réformateur. Peu de temps après avoir remporté cette grande victoire 
politique, Éphialte fut en effet tué « de nuit, dans des circonstances restées obscures »50
. Selon une tradition remontant à 
Idoménée de Lampsaque, un disciple direct d’Épicure, Périclès n’aurait pas été étranger à cette sordide affaire : il aurait « assassiné [ou : fait assassiner] par ruse le 
démagogue Éphialte, son ami et son compagnon dans l’action politique, parce qu’il jalousait et enviait sa popularité (doxès
) »51
. Qu’il s’agisse là d’élucubrations sans fondements, comme le soutient Plutarque, c’est fort probable. Rapportée cent cinquante ans après les faits, cette version à charge vise indéniablement à noircir la réputation du « démagogue » Périclès. Mais au-delà de sa véracité douteuse, l’accusation d’Idoménée reflète un travers plus général des sources antiques : la propension à créditer les hommes célèbres de toutes les actions importantes, positives ou négatives, qui eurent lieu durant leur existence.

Car le polémiste épicurien ne fait que reprendre le schéma de pensée utilisé par les auteurs anciens pour analyser les 
réformes d’Éphialte elles-mêmes : dans la mesure où certains prêtent au jeune Périclès une influence occulte dans l’épisode, pourquoi ne pas postuler aussi sa complicité dans 
l’assassinat d’Éphialte ? De ce point de vue, l’argumentation d’Idoménée n’est pas moins fondée – ou infondée – que les développements du Pseudo-Aristote ou de Plutarque. Les théories du complot ont ceci de commun qu’elles sont par nature indémontrables. En réalité, c’est l’ensemble de cette construction historiographique, centrée sur Périclès, qui mérite d’être mise en 
doute : non seulement la participation de l’Alcméonide 
au meurtre d’Éphialte est hautement improbable, mais son rôle supposé dans les réformes initiées en 462 av. J.-C. est tout aussi hypothétique.

En 
dessaisissant Éphialte de son statut de protagoniste, c’est en définitive le peuple athénien que les auteurs anciens laissaient dans l’ombre pour tenir compte exclusivement de l’aura éblouissante du grand homme. Ce n’est qu’à partir des années 450 – voire au début des années 440 – que Périclès marqua véritablement de son empreinte la vie politique athénienne. Au terme de cette entrée progressive dans la vie politique, il commença alors à être élu stratège de façon régulière.
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Les assises du pouvoir péricléen : le stratège



« P
ériclès, fils de 
Xanthippe, monta à la tribune ; à cette époque, il était le premier parmi les Athéniens, le meilleur en parole et en action »1
. C’est en ces termes que l’historien Thucydide présente le dirigeant athénien au moment où la cité, en 431 av. J.-C., est sur le point d’entrer en guerre contre Sparte. À cette occasion, l’historien définit les deux domaines qui fondent la supériorité de l’homme politique : la parole et l’action. C’est en effet en tant qu’orateur à l’Assemblée, expert dans le maniement du logos
, et comme stratège à la guerre, rompu au commandement de l’armée, que Périclès domina la vie politique athénienne durant une vingtaine d’années.

Le chef militaire et l’orateur : telles sont les deux facettes indissociables du pouvoir péricléen. Ces deux aspects reposent sur un fondement commun, la magistrature de stratège. C’est en tant que stratège réélu à de nombreuses reprises que Périclès mena les Athéniens à la guerre, recueillant les lauriers de la gloire militaire ; et c’est aussi en tant que stratège qu’il était en mesure de participer aux délibérations du Conseil, d’influer sur ses propositions et de proposer en son nom des décrets soumis ensuite au vote de l’Assemblée athénienne.


Commençons 
par éclairer les ressorts institutionnels et militaires de l’autorité péricléenne. Après avoir présenté la fonction de stratège et les raisons pour lesquelles cette magistrature jouait un rôle crucial à Athènes, il faudra analyser la façon dont Périclès mit en place une véritable politique de la gloire, quitte à se faire le chantre de ses propres succès. Ses vertus de chef d’armée furent toutefois contestées par ses adversaires politiques. Il faut dire que le stratège avait développé un nouvel ethos
 guerrier, en rupture partielle avec l’idéal héroïque propre aux élites grecques : sa vie durant, Périclès refusa d’engager le combat sans qu’une nécessité absolue l’imposât, au risque d’être taxé de lâche par ses adversaires. Cette règle de conduite trouva sa plus spectaculaire application au début de la guerre du Péloponnèse, lorsque Périclès persuada les Athéniens de se réfugier dans la ville, sans livrer combat aux hoplites péloponnésiens – une stratégie assurément efficace, mais rapidement contestée.


Le stratège réélu : un magistrat populaire



La fonction de stratège


Créée au tout début du v
e
 siècle, en 501/500, la stratégie devint rapidement la magistrature essentielle de l’Athènes classique. Son fonctionnement était étroitement lié au régime isonomique mis en place par les réformes de 
Clisthène. De fait, les stratèges formaient un collège de dix magistrats, élus pour un an, à raison d’un par tribu (Constitution des Athéniens
, XXII, 2-3) : leur nombre et leur mode de désignation dépendaient donc étroitement de la nouvelle organisation du corps civique en dix tribus, créées en 508/7.

La plupart du temps, les stratèges étaient recrutés parmi les citoyens aisés et ce, pour une raison simple : pour avoir une chance d’être élu, il fallait être en mesure de convaincre les Athéniens, ce qui nécessitait une certaine éducation, par définition coûteuse. Toutefois, aucune source n’évoque l’existence d’une quelconque 
barrière censitaire pour pouvoir prétendre à la stratégie2
. En ne définissant aucune limite légale à son accès, cette nouvelle magistrature était pleinement en accord avec les pratiques démocratiques qui, depuis 507 av. J.-C., se mettaient progressivement en place.

Les stratèges avaient pour fonction de commander l’armée athénienne, comme le souffle l’étymologie (stratos
, l’armée, et agein
, conduire). Après les guerres médiques, ils supplantèrent définitivement l’archonte qui, auparavant, remplissait cette mission : le polémarque fut marginalisé et désormais cantonné à des fonctions rituelles et judiciaires3
. Comment expliquer la rapide montée en puissance des stratèges ? C’est qu’ils bénéficiaient d’un double avantage sur les autres magistrats athéniens : non seulement ils étaient élus par l’Assemblée – ce qui leur apportait une forte légitimité populaire –, mais ils pouvaient également être reconduits dans leur charge. À l’inverse, les archontes étaient tirés au sort depuis 487 et ne pouvaient exercer leur mandat plus d’un an, après quoi ils intégraient le conseil de 
l’Aréopage, certes prestigieux, mais dépourvu de pouvoirs substantiels depuis 
les réformes d’Éphialte, en 462/461.

Au-delà de leur vocation militaire, les stratèges détenaient également un certain pouvoir politique ex officio
. S’ils ne pouvaient probablement pas convoquer l’Assemblée de leur propre initiative4
, ils avaient en revanche le droit d’assister aux séances du Conseil, d’y prendre la parole et, à ce titre, de proposer une convocation de l’Ekklesia
 par le biais des prytanes (la direction tournante du 
Conseil). 
À ce titre, ils pouvaient influer sur la vie politique de la cité, d’autant que leur voix possédait un poids particulier, lesté par la légitimité de l’élection – à l’inverse des bouleutes, tirés au sort chaque année.

C’est au v
e
 siècle que les stratèges jouèrent le rôle politique le plus notable. Sur les quatorze chefs politiques connus au v
e
 siècle, pas moins de treize occupèrent cette fonction, alors que la tendance s’inversa au iv
e
 siècle : parmi les vingt-six hommes politiques identifiés, seuls six furent élus à cette charge5
. Au iv
e
 siècle, la stratégie devint une magistrature spécialisée, de plus en plus technique, comme l’atteste la Constitution des Athéniens
6
. Dès lors, un nombre croissant d’hommes politiques ne jugeait plus utile d’assumer cette fonction militaire qui perdit de son aura.

Au v
e
 siècle, en revanche, les stratèges étaient encore loin d’être de purs techniciens. D’après la Constitution des Athéniens
, les citoyens n’hésitaient pas alors à élire « des stratèges ignorant l’art de la guerre, mais honorés à cause de la gloire de leurs ancêtres » (XXVI, 1), ce qui causait parfois de véritables désastres militaires. Stratège lors de l’expédition de 
Samos en 441/0 av. J.-C.7
, le poète tragique 
Sophocle incarne à cet égard le type même du stratège davantage préoccupé d’amour que de guerre – plus soucieux d’eros
 que de thanatos
. Son contemporain, 
Ion de Chios, rappelle ainsi l’avoir rencontré à Chios, en route vers 
Lesbos, « en tant que stratège ». Convié à un banquet privé (
symposion
), 
Sophocle aurait mis au point une ruse grossière pour parvenir à embrasser le jeune et beau garçon chargé de servir le vin. Étant parvenu à ses fins, le poète se serait alors exclamé : « Mes chers hôtes, je m’exerce à la stratégie, depuis que Périclès a prétendu 
que, si je connaissais la poésie, j’ignorais la stratégie. N’est-il pas vrai que mon stratagème m’a bien réussi ? »8
. Obnubilé par les plaisirs du
 symposion
, le poète confond manifestement privé et public, affaires érotiques et conduite de la guerre – ce que s’interdit précisément de faire Périclès qui, dès son entrée dans la vie politique, refuse de fréquenter le moindre banquet privé9
. L’épisode révèle aussi combien la magistrature de stratège était alors peu spécialisée, même si le peuple prenait soin d’élire, dans le collège des dix stratèges, de véritables spécialistes de la chose militaire, tels les aguerris 
Myronidès ou 
Phormion.

Parmi tous les stratèges du v
e
 siècle, Périclès se distingue par un parcours tout à fait singulier.





Un stratège hors norme


Exceptionnel, Périclès l’est pour deux raisons. Tout d’abord, par le nombre de ses réélections à la stratégie : il occupa au moins quinze fois cette charge, ce qui lui permit de peser durablement sur le destin de la cité. Sa première élection attestée date de l’année 448/7 et, d’après Plutarque, il fut réélu quatorze fois d’affilée entre 443/2 et 429/8 av. J.-C.10
. Ensuite, Périclès se distinguait peut-être de ses collègues par son mode d’élection : selon certains historiens, il aurait été parfois élu par tous les Athéniens (
ex hapantôn
), et non par les seuls membres de sa tribu (kata phulas
). C’était là un grand honneur car, au début du v
e
 siècle, l’élection se faisait en principe au sein de chaque tribu. Or, pour certaines années, la tribu Akamantis à laquelle appartenait Périclès semble avoir fourni deux représentants au collège des stratèges. Par exemple, en 441/440, Périclès et Glaukon figurent tous deux dans la liste fournie par l’Atthidographe Androtion, bien qu’ils soient membres de la même tribu11
.


Depuis la fin du xix
e
 siècle, la plupart des historiens pensent donc que les stratèges étaient désignés, au v
e
 siècle, selon deux modes différents : tandis que les neuf premiers étaient élus par tribu, le dixième l’était 
ex hapantôn
, parmi tous les Athéniens. Désigné par la communauté civique tout entière, ce stratège aurait dès lors bénéficié d’un prestige supérieur à ses collègues. Périclès n’aurait d’ailleurs pas été le seul à jouir de ce mode d’élection distinctif. Après la guerre de 
Samos, en 440/439, le stratège
 Phormion aurait également été désigné de la sorte et ce militaire de génie aurait été à nouveau élu 
ex hapantôn
, en 430/29, au moment même où Périclès était déchu de sa charge et frappé d’une très lourde amende12
.

Cependant, l’hypothèse d’un double système d’élection reste fragile. Elle se fonde sur un extrait de la Constitution des Athéniens
 (LXI, 1) qui atteste qu’à l’époque d’Aristote, les stratèges ne sont désormais plus élus par tribu, mais par tout le peuple. Mais le passage ne précise nullement le moment où ce changement intervint. Cette évolution a très bien pu se produire dès la première moitié du v
e
 siècle, ce qui expliquerait la présence concomitante de stratèges issus de la même tribu, sans impliquer la coexistence de deux modes d’élection différents13
. Dès l’époque de Périclès, les stratèges étaient peut-être élus par l’ensemble de la communauté, leur donnant une forte légitimité populaire, mais les privant de la possibilité de se singulariser entre eux.

Si exceptionnelle qu’ait été sa carrière de stratège, Périclès ne fut pas non plus investi de la direction éminente des affaires de la cité, comme certains historiens l’ont soutenu.
 Cette hypothèse se fonde sur la lecture à l’emporte-pièce d’un passage de Thucydide, où 
l’historien évoque le retour en grâce de Périclès, peu après sa déposition en 430 av. J.-C. : les Athéniens l’élurent à nouveau comme stratège et lui confièrent « toutes les affaires (panta ta pragmata
) » (II, 65, 4). Certains interprètes y ont vu la preuve que Périclès fut alors désigné stratègos 
autokratôr
 et supposent qu’il avait régulièrement assumé cette charge spéciale auparavant. Rien ne vient cependant étayer cette conjecture. À Athènes, ces « pleins pouvoirs » étaient seulement attribués pour une mission spécifique, dans une occasion particulière : « Thucydide ici ne veut probablement rien dire de plus que “les Athéniens lui faisaient confiance en toutes choses” »14
. On pourrait même dire que, dans cette période de guerre, panta ta pragmata
, ce ne sont que « l’ensemble des affaires militaires » de la cité, c’est-à-dire précisément ce qui incombe à un stratège.

 

Reste que la longévité de Périclès au poste de stratège fut tout à fait extraordinaire au regard des évolutions brutales que connut à cette époque la cité démocratique. Comment expliquer une telle permanence à la tête des affaires athéniennes ? Sans qu’il s’agisse du seul facteur, ces réélections s’expliquent notamment par les nombreux succès militaires remportés par Périclès. De fait, la victoire était non seulement le but recherché par les stratèges – élus pour conduire et gagner la guerre –, mais également l’un des moteurs de leur éventuelle réélection : elle auréolait le chef victorieux d’un charisme qui, en retour, lui garantissait l’adhésion populaire.






Le stratège victorieux : les sentiers de la gloire



Le charisme de la victoire


Durant sa longue carrière à la tête des armées athéniennes, Périclès remporta bien des batailles. Sans être lui-même un spécialiste des affaires guerrières 
comme Phormion, il sut s’entourer d’individus compétents, recourant notamment à l’aide de 
« Ménippos, 
son ami et son second comme stratège (hupostratègountos
) »15
. Grâce à son savoir-faire, il remporta de nombreuses victoires – pas moins de neuf, si l’on en croit Plutarque : « Peu de temps avant sa mort, les principaux citoyens et les amis qui l’assistaient, assis autour de son lit, s’entretenaient de sa vertu et du pouvoir, si grand, qu’il avait exercé, ils énuméraient ses exploits et le nombre de ses trophées : il en avait élevé neuf, comme stratège victorieux, au nom de la cité » (Périclès
, XXXVIII, 3). Parmi ces divers succès, trois frappèrent particulièrement les esprits des contemporains. L’orateur 
Lycurgue d’Athènes rappelle ainsi, un siècle plus tard, que Périclès « avait conquis 
Samos, 
l’Eubée, 
Égine »16
, autant de succès obtenus sur des alliés récalcitrants de la ligue de Délos.

Toutefois, il ne suffisait pas de l’emporter militairement, encore fallait-il le faire savoir. L’habileté de Périclès fut précisément de mettre en scène ses propres succès avec maestria. Ce talent de propagandiste apparut en pleine lumière à la suite de la victoire contre 
Samos en 440/439. À cette occasion, Périclès fut désigné par les Athéniens pour prononcer l’oraison funèbre des soldats morts pour la patrie, au cimetière public, le dèmosion sèma
. Il put alors, grâce à son verbe, célébrer les citoyens tombés au combat, en mettant implicitement en relief son propre rôle dans la victoire finale. De ce discours, nous sont parvenues quelques phrases célèbres, conservées par Plutarque et Aristote17
 et l’on sait que son éloge souleva l’admiration au point que, « quand il descendit de la tribune, les femmes le saluèrent de la main et lui ceignirent la tête de couronnes et de bandelettes comme à un athlète vainqueur (hôsper athlètèn nikèphoron
) » (Périclès
, XXVIII, 5). Grâce au charme de sa parole, Périclès recueillit donc une gloire qui l’apparentait aux vainqueurs des concours. La comparaison est loin d’être neutre : les athlètes couronnés recevaient 
des 
honneurs extraordinaires de leur cité – en particulier, des statues honorifiques qui les distinguaient dans l’espace public18
 – et devenaient parfois, grâce au prestige acquis à cette occasion, des chefs politiques importants, tel le célèbre Milon de Crotone, à la fin du vi
e
 siècle.

Pour célébrer sa victoire sur les Samiens, Périclès usa par ailleurs d’un autre rapprochement, tout aussi flatteur pour lui-même. D’après 
Ion de Chios, il aurait comparé son propre succès à la prise de Troie par 
Agamemnon, allant même jusqu’à se proclamer supérieur au roi de 
l’Iliade
 : « la défaite de 
Samos lui inspira un orgueil immense, extraordinaire, parce qu’il avait soumis en neuf mois les plus puissants et les premiers des Ioniens, alors 
qu’Agamemnon avait mis dix ans à prendre une ville barbare » (Plutarque, Périclès
, XXVIII, 7). Grâce à ce raccourci sommaire, Périclès se présentait donc sous les traits d’un héros épique de façon à capter l’aura associée aux poèmes homériques19
.

Cette stratégie d’héroïsation ne passait pas seulement par la parole, mais aussi par l’image. Même si elle ne fut peut-être consacrée qu’après sa mort, en 429, l’effigie en bronze de Périclès dressée sur l’Acropole mettait en valeur sa fonction de stratège, bien plus que ses traits véritables. Placée parmi les monuments les plus en vue du sanctuaire20
, la statue en pied correspondait au type bien connu du stratège, alliant nudité et casque corinthien relevé sur la tête21
. Le casque évoquait la fonction occupée par Périclès – la stratégie –, tandis que la nudité l’assimilait aux héros, voire aux dieux, selon les conventions iconographiques en vigueur à l’époque. L’effigie célébrait donc la mémoire de Périclès en grand homme défenseur de la patrie.


Ces formes d’auto-glorification se heurtèrent toutefois aux critiques virulentes de ses adversaires politiques. Ceux-ci s’employèrent à relativiser la portée de ses succès militaires et à critiquer la publicité éhontée qu’il leur donnait.





Un prestige militaire contesté


Sur un plan strictement militaire, Périclès n’avait rien d’un stratège exceptionnel. En la matière, il souffrait grandement de la comparaison avec certains de ses prédécesseurs et de ses collègues, au point que Plutarque le présente même en rentier des succès militaires d’autrui : « D’ailleurs, Périclès, 
après les hauts faits de Cimon, les trophées élevés par 
Myronidès et 
Léocratès et les nombreux et grands succès de 
Tolmidès, n’eut plus, pendant son gouvernement, qu’à entretenir la cité dans les fêtes et les panégyries (empanègurisai
) et non à faire la guerre pour la reconquérir et la sauvegarder »22
. Périclès n’aurait-il donc été qu’un stratège médiocre, profitant tel un parasite des victoires glanées par ses collègues ? Si le constat est probablement exagéré, ses mérites étaient assurément moins éclatants que ceux d’autres stratèges, davantage rompus aux manœuvres militaires.

Ses adversaires lui reprochaient non seulement ses piètres talents guerriers, mais également la façon dont il mettait en scène ses rares victoires. Après la guerre de 
Samos et l’oraison funèbre qu’il prononça, il dut ainsi affronter l’ironie mordante 
d’Elpinikè
, la sœur de Cimon. Selon un propos rapporté probablement par 
Ion de Chios23
, celle-ci l’aurait critiqué pour avoir « fait tuer une foule de braves soldats, non pas pour faire la guerre à des Phéniciens ni à des 
Mèdes, comme mon frère Cimon, mais pour subjuguer une ville qui nous est alliée et apparentée (suggenè
) ! »24
. Périclès semble avoir tenu compte de ces critiques acerbes. Lors de l’oraison funèbre qu’il prononça en 431, après la première campagne de la guerre du Péloponnèse, il se garda bien de se lancer dans un éloge pompeux de sa propre action. Selon Thucydide, il aurait refusé explicitement de 
faire appel à 
Homère – comme il l’avait fait du temps de la guerre de 
Samos – pour exalter les morts athéniens : « nous n’avons besoin ni d’un 
Homère pour nous glorifier, ni de personne dont les accents charmeront sur le moment, mais dont les interprétations auront à pâtir de la vérité des faits »25
. Peut-être était-ce aussi là une façon d’affirmer qu’Athènes n’avait plus besoin d’invoquer les glorieux précédents du passé pour célébrer ses combats présents : dans une sorte de préfiguration de la querelle des Anciens et des Modernes, la cité se posait désormais en modèle à suivre, et non en simple imitatrice.

Ce n’étaient pas là les seules critiques adressées à Périclès en matière militaire. Ses adversaires lui reprochaient également d’avoir parfois empêché ses rivaux politiques de combattre dans de bonnes conditions, quitte à mettre en danger la cité tout entière. 
Ainsi aurait-il interdit à Cimon de prendre part à la bataille de 
Tanagra, en 457, de façon à empêcher le retour en grâce d’un concurrent encombrant. Exilé depuis cinq ans, le héros de l’Eurymédon avait souhaité à cette occasion réintégrer les rangs athéniens et prouver ainsi son attachement à la patrie, alors en guerre contre les Spartiates. Après lui avoir opposé une fin de non-recevoir, Périclès dut faire preuve d’un héroïsme tout particulier pour faire oublier l’offre de services faite par son rival : « C’est pour cette raison, semble-t-il, que Périclès combattit, au cours de cette bataille, de la manière la plus héroïque, et se distingua entre tous, en payant particulièrement de sa personne »26
. De la même façon, Périclès aurait tout 
fait pour que le fils de Cimon, 
Lakedaimonios, ne se couvre pas de gloire au combat. D’après 
Stésimbrote de Thasos, en 433 av. J.-C., Périclès l’aurait envoyé secourir 
Corcyre alors en difficulté face aux menées corinthiennes, en ne lui fournissant que dix trières, rendant dès lors sa tâche impossible27
.

Périclès n’aurait-il donc été qu’un sordide manipulateur, s’efforçant d’amoindrir les mérites de ses concurrents pour grandir les siens et arpenter seul les sentiers de la gloire ? Il faut en l’occurrence se garder de conclusions hâtives, fondées sur la seule lecture 
de Plutarque. Tout d’abord, dans le cas de l’expédition de
 Corcyre, 
Lakedaimonios n’était pas le seul stratège 
envoyé en mission : le fils de Cimon était accompagné par deux de ses collègues, comme l’attestent à la fois Thucydide et une inscription faisant état des dépenses engagées pour l’occasion28
. Ensuite, c’était le peuple qui décidait l’envoi des stratèges, et non Périclès lui-même. Il n’en reste pas moins que, dans un contexte de rivalité perpétuelle entre chefs politiques et militaires, chacun avait intérêt à ce que ses concurrents recueillent le moins de gloire possible sur les champs de bataille.

Périclès dut affronter une dernière critique, plus radicale encore. Durant toute sa carrière, le stratège promut une façon de faire la guerre qui rompait radicalement avec les usages et les codes traditionnels. Il cherchait à éviter le combat autant que possible, se faisant parfois traiter de couard, voire de traître, par ses adversaires en mal de polémiques.






Le stratège réfléchi : le refus délibéré de l’héroïsme



Périclès
 cunctator ?


En matière militaire, Périclès était voué à ne bénéficier que d’un charisme limité en raison de sa prudence proverbiale. C’est précisément cette circonspection qui conduit Plutarque à le comparer à 
Fabius Maximus, le Cunctator
, le temporisateur – le consul qui refusa obstinément d’affronter les Carthaginois après la défaite de Trasimène, en 217 av. J.-C., pour que les Romains aient le temps de réorganiser leurs forces.

Rien n’était plus étranger à Périclès, en effet, que la témérité des chefs militaires en quête de gloire, toujours prêts à se lancer dans des 
entreprises hasardeuses, au risque de mettre en péril la cité : « ceux dont la témérité est récompensée par une chance éclatante, et qui sont admirés comme de grands stratèges, ne suscitaient en lui ni envie, ni désir de les imiter »29
. En cela, son comportement tournait délibérément le dos à l’idéal héroïque qui prônait le combat en toutes circonstances, quitte à en payer le prix fort, selon le modèle ambivalent proposé par
 Achille.

Périclès s’opposa en particulier à un autre stratège, 
Tolmidès, fils de Tolmaiou – dont le nom est déjà tout un programme, puisque la tolmè
 signifie la hardiesse en grec –, lorsque celui-ci voulut envahir la Béotie en 447. 
Tolmidès était alors en position de convaincre le peuple « en raison de ses succès antérieurs et des honneurs exceptionnels que lui avaient valus ses exploits militaires (dia to timastahai … ek tôn polemikôn
) » (Périclès
, XVIII, 2). Cette quête effrénée de la gloire aboutit finalement à un désastre : la bataille de Coronée fut une grave défaite athénienne, au cours de laquelle mourut notamment 
Cleinias, le père du bel
 Alcibiade30
.

Périclès adopta le même comportement empreint de prudence lors de la guerre contre 
Samos en 440. Il préféra mener un long siège plutôt que de se lancer dans une attaque mal préparée. Comme le précise Plutarque, il voulait conquérir la ville « à force de dépenses et de temps plutôt qu’en exposant ses concitoyens aux blessures et aux dangers » (Périclès
, XXVII, 1-2). Toutefois, cette circonspection agaça les Athéniens qui, « irrités de ces délais, réclamaient le combat » (ibid.
). Et le stratège dut finalement inventer un stratagème pour divertir leur impatience.

C’est que, dans une Grèce marquée par la culture de 
l’agôn
, la prudence de Périclès était souvent prise par ses adversaires pour de la pusillanimité, voire de la couardise. Efficace sur le long terme, le refus de l’affrontement direct – et des lauriers que l’on peut y gagner rapidement – n’était pas sans susciter de fortes résistances dans la cité. D’une certaine façon, la mort de Périclès symbolise à merveille ce parti pris : le stratège ne périt pas sur le champ de bataille, avec les 
honneurs, mais 
terrassé par la « peste », dans son lit, alors qu’il restait obstinément claquemuré dans la cité, refusant le combat frontal avec l’ennemi spartiate.

Pour autant, ce serait une erreur de faire de Périclès un doux agneau, voire un bêlant pacifiste refusant toute forme de conflit. Le stratège ne récusait nullement le combat en lui-même mais plutôt une certaine façon de le mener, sans préparation ni considération des rapports de forces en présence. Ainsi Périclès réprima-t-il sans aucune vergogne les révoltes des alliés31
 ; mieux encore, il joua un rôle crucial dans le déclenchement de la guerre du Péloponnèse, comme l’affirme Thucydide : « Il était, en effet, l’homme le plus important de son temps et il dirigeait la politique 
(agôn tèn politeian
) ; or, il s’opposait en tout aux Lacédémoniens et, sans tolérer de concessions, poussait les Athéniens à la guerre
 »32
. S’il prônait une attitude de fermeté face aux Spartiates, il ne souhaitait pas, toutefois, partir au combat dans n’importe quelle condition. Si tu veux la victoire, prépare la guerre ! Telle fut la ligne de conduite suivie par le stratège qui, au début de la guerre du Péloponnèse, développa une stratégie assurément efficace, mais contestée dans les rangs athéniens.





La guerre du Péloponnèse :

la stratégie militaire originale de Périclès


Lorsque les hostilités contre Sparte furent déclenchées en 431, Périclès parvint à convaincre ses concitoyens de se réfugier à l’abri de leurs murailles plutôt que d’affronter directement les troupes péloponnésiennes, supérieures en nombre et mieux entraînées. La cité bénéficiait, il est vrai, de positions défensives exceptionnelles : avant même l’entrée en politique de Périclès, les Athéniens avaient commencé à fortifier leur cité et à relier le noyau urbain (l’astu
) à leur port, 
Le Pirée, de façon à en faire un ensemble inexpugnable. La construction des Longs
 Murs avait été lancée par Cimon33
, le mur nord n’étant toutefois achevé qu’après son
 ostracisme (462/1-457). 
Quant au mur sud, venant doubler le premier rempart, il fut édifié à l’initiative de Périclès, entre 452 et 431 av. J.-C., sans qu’il soit possible d’être plus précis34
. Au terme de cette évolution,
 dans laquelle 
Thémistocle, Cimon et Périclès prirent chacun leur part, la ville d’Athènes devint une sorte d’île fortifiée dont le territoire nourricier était désormais autant les cités de la ligue de Délos que les campagnes de l’Attique.

La stratégie péricléenne formait un tout cohérent. Fondée sur l’abandon du territoire rural, l’évitement du combat terrestre et la prouesse navale, elle comportait plusieurs éléments, étroitement articulés : éviter l’affrontement direct avec l’armée terrestre de l’ennemi, indéniablement plus puissante ; employer la marine athénienne plutôt que les hoplites ; porter les opérations militaires à l’extérieur, grâce à la flotte ; maintenir dans l’allégeance les alliés, sans chercher à étendre l’empire ; se reposer sur les produits accessibles grâce à la domination maritime athénienne ; enfin, abandonner les propriétés se trouvant dans la 
chôra
 pour se concentrer sur la défense des voies maritimes et de la ville d’Athènes (asty
)35
.

C’est ce dernier choix qui suscita le plus de résistances chez les Athéniens. Pour une population largement rurale, abandonner le territoire aux ravages de l’ennemi était difficilement supportable. Cette décision était d’autant plus douloureuse que les Athéniens entretenaient un rapport singulier avec leur propre sol : ils se pensaient tous autochtones, descendants d’Erichthonios, le fils de la terre attique et 
d’Héphaïstos36
. Abandonner la
 chôra
, c’était donc laisser sans défense leur mère nourricière.

Décuplées par le développement de l’épidémie à Athènes en 43037
, ces oppositions mirent en péril l’autorité du stratège, comme en attestent à la fois le récit de Thucydide et les fragments de poètes comiques contemporains. Dans sa pièce les Moirai
, représentée aux 

Lénéennes, 
en 430 av. J.-C., 
Hermippos stigmatisait la politique de Périclès en ces termes : « Roi des 
Satyres, pourquoi ne veux-tu pas prendre le javelot ? Au contraire, tout en nous offrant des discours terribles sur la guerre, tu as au fond l’âme d’un Télès et, dès qu’on affûte un couteau sur la meule, tu claques des dents, sans être excité par les morsures de l’ardent 
Cléon »38
. Le passage s’arrête complaisamment sur la supposée lâcheté de Périclès, transformé pour l’occasion en nouveau 
Dionysos, préférant mener les chœurs théâtraux plutôt que conduire les hommes à la guerre. S’il témoigne de l’intérêt que portait Périclès aux spectacles, ce parallèle visait surtout à discréditer le stratège, en le dépeignant en homme davantage soucieux de satisfaire ses plaisirs que de défendre la cité.

En dépit de ces symptômes de colère, sa prudente stratégie fut suivie par les Athéniens au-delà même de la mort de son promoteur. S’il en fut ainsi, c’est qu’elle était en accord avec les intérêts de la majorité des citoyens, sans quoi Périclès, en dépit de toute son habileté oratoire, n’aurait pu convaincre l’Assemblée plus de quelques mois d’affilée. De fait, ce choix entrait en résonance avec les réalités et l’imaginaire démocratiques. Tout d’abord, dans une cité où un cinquième des citoyens ne possédait aucune terre et près des deux tiers ne détenaient que des champs d’une taille inférieure à un hectare39
, abandonner 
la chôra
 était un moindre mal : seuls les grands et moyens propriétaires terriens, défendus par Aristophane, étaient véritablement touchés par la dévastation des champs et des récoltes par les Lacédémoniens40
. Comme Périclès le proclamait lui-même, dans son discours devant les Athéniens, en 430, « il faut plutôt considérer [les maisons et la terre] comme un jardin d’agrément et un luxe de riche dont on se désintéressera »41
. Ensuite, loin de prôner un évitement total du conflit, Périclès faisait plutôt le choix d’une forme de guerre – l’affrontement naval – sur une autre – le combat 
terrestre. En privilégiant les rameurs sur les hoplites, le stratège s’inscrivait dans une lignée ouverte par 
Thémistocle, qui valorisait les plus pauvres des citoyens, les thètes, au détriment de la classe hoplitique et des cavaliers42
.

C’est parce que sa politique répondait à une exigence profondément démocratique que Périclès, malgré de vives critiques, put en définitive résister aux mouvements d’humeur du peuple et convaincre de la justesse de ses vues – et non pas seulement grâce à ses talents de rhéteur capable d’ensorceler ses concitoyens43
. Il n’en reste pas moins que son maniement expert de la parole publique fournissait un point d’appui précieux à sa quête d’autorité politique.
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Les assises du pouvoir péricléen : l’orateur




D
ans l’oraison funèbre qu’il prononce en 431 en l’honneur des citoyens tombés lors de la première campagne de la guerre du Péloponnèse, Périclès fait l’éloge de la cité en mettant en valeur le rôle qu’y tient la parole dans la délibération et la prise de décision : « Par nous-mêmes, nous jugeons comme il faut sur les questions ; car la parole n’est pas à nos yeux un obstacle à l’action : c’en est un, au contraire, de ne pas s’être d’abord éclairé par la parole avant d’aborder l’action à mener »1
. À l’opposé des laconiques Laconiens, les Athéniens n’hésitaient pas, en effet, à débattre longuement avant de voter lors des séances de l’Assemblée qui se tenaient sur la colline de la 
Pnyx quarante fois l’an.

Dire avant de faire et réfléchir avant d’agir : cette caractérisation d’Athènes vaut d’une certaine façon pour Périclès lui-même qui, implicitement, dresse aussi son propre éloge sous couvert de célébrer la cité. Thucydide dépeint fréquemment le stratège en orateur éclairant la foule et orientant ses prises de décision. L’art de parler – ou de se taire – forme à l’évidence la seconde assise sur laquelle repose le pouvoir péricléen.

C’est que, dans une cité athénienne en voie de démocratisation accélérée, la persuasion oratoire jouait désormais un rôle essentiel. 
Périclès reste à cet égard l’incarnation de l’orateur par excellence, doté d’une rhétorique alliant autorité et pédagogie. Les sources anciennes n’ont cessé de mettre en scène son pouvoir oratoire presque divin, selon un jeu de métaphores dont il convient d’évaluer la portée. À la tribune de l’Assemblée, Périclès s’adressait au peuple en respectant des codes oratoires extrêmement élaborés. Sa rhétorique et sa gestuelle en faisaient un orateur mesuré dont l’impassibilité était cependant prise par ses adversaires pour de la morgue, voire du dédain aristocratique.

Rompu à la prise de parole, Périclès était également passé maître dans l’art de se taire ou, plus exactement, de faire parler ses alliés politiques à sa place : pour ne pas saturer le peuple de sa propre présence, il restait souvent en retrait pour rendre ses rares apparitions publiques d’autant plus solennelles et frappantes. Ce sont ces différentes facettes qui, combinées, rendaient son emprise sur le peuple presque irrésistible.


Périclès et la rhétorique : savoir parler



Rhétorique et démocratie


La démocratie athénienne respectait le principe 
d’isègoria
, l’égal accès de tous les citoyens à la parole publique. Au début de chaque séance de l’Assemblée, après que la 
Pnyx a été purifiée par un sacrifice, le héraut (kèrux
) s’avançait devant les Athéniens, prononçait une prière et une malédiction contre tout orateur qui tenterait de dévoyer le peuple, avant de s’exclamer : « Qui veut prendre la parole ? ». Celui qui s’avançait plaçait sur sa tête une couronne de myrte qui le rendait inviolable et s’adressait directement au peuple, en proposant un décret au vote. Chaque citoyen pouvait parler à son tour pour répliquer à l’orateur précédent : le déroulement d’une Assemblée avait donc l’aspect d’un concours
 (agôn
) oratoire, placé sous le regard des dieux et de la cité.

Ce principe égalitaire dissimulait en réalité de fortes hiérarchies internes : tout d’abord, si l’on en croit l’
orateur Eschine, les lois 
athéniennes définissaient les tours de parole en fonction du rang d’âge : les citoyens les plus âgés avaient le droit de parler en premier, ce qui lestait leur parole d’un poids particulier2
 ; ensuite, peu d’Athéniens osaient prendre la parole en public. Sans maîtriser l’art du discours, on s’exposait rapidement au ridicule, voire au 
thorubos
, au tumulte de la foule souvent évoqué dans les plaidoyers athéniens3
 ; en outre, prendre la parole comportait un risque judiciaire : l’orateur était responsable devant les tribunaux des motions qu’il proposait à l’assentiment du peuple. Même si son point de vue triomphait à l’Assemblée, il pouvait être poursuivi a posteriori
 par ses adversaires dans le cadre d’une procédure judiciaire pour illégalité, la 
graphè paranomôn
, instituée
 peut-être par Éphialte lors des réformes de 462/1. En cas de condamnation par les juges, 
l’orateur était frappé d’une lourde amende, voire d’atimie, la privation totale ou partielle des droits civiques. Nul ne prenait donc la parole sans avoir soigneusement pesé le pour et le contre.

Monter à la tribune relevait de l’initiative individuelle. Le risque était d’autant plus grand que l’orateur ne pouvait compter sur le soutien d’aucune formation politique structurée. Bien que les historiens aient souvent tendance à réduire la vie politique athénienne à l’affrontement entre deux camps – aristocrates et démocrates –, on ne connaît à Athènes aucun parti politique constitué, doté d’un programme défini et d’une organisation stable4
. S’il existait bien des factions regroupées autour d’hommes influents, celles-ci demeuraient précaires et informelles. Les coalitions se faisaient et se défaisaient au gré des circonstances et des questions mises au débat.

Dans un cadre si fluctuant, maîtriser l’art oratoire représentait un atout essentiel pour celui qui osait monter à la tribune. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les leçons des sophistes remportèrent tant de succès auprès des élites athéniennes de la seconde moitié 
du v
e
 siècle : ces sages itinérants se donnaient pour mission d’enseigner, contre fortes rétributions, le maniement du verbe en toutes circonstances. Au cours de son long séjour à Athènes, le sophiste sicilien Gorgias de Léontinoï aurait même défini la rhétorique en ces termes : « Je parle du pouvoir de convaincre (to peithein
), grâce aux discours, les juges au Tribunal, les membres du Conseil au Conseil de la cité, et l’ensemble des citoyens à l’Assemblée, bref, du pouvoir de convaincre dans n’importe quelle réunion de citoyens »5
. On se doute bien qu’à Athènes la demande en la matière était particulièrement forte. « Contraindre le peuple avec sa langue »6
 : tel était l’objectif recherché par les orateurs athéniens formés à l’école des sophistes.

Cet art de persuader (
peithô
), Périclès le maîtrisait au plus haut degré. Le stratège dominait ses adversaires par son verbe – et par son verbe seulement. Dans une cité marquée par la semi-alphabétisation, Périclès était encore pleinement un homme de l’oral : contrairement aux orateurs du iv
e
 siècle comme Démosthène ou Eschine
, il n’a laissé à la postérité aucun écrit, sinon ses décrets. Ce n’est donc que par le filtre d’autres auteurs et, en particulier, Thucydide, que l’on peut tenter d’évaluer la nature de la rhétorique péricléenne et son incroyable force de persuasion.





Périclès le démagogue


C’est la lecture de la Guerre du Péloponnèse
 qui permet de prendre toute la mesure de l’art oratoire péricléen. Dans cette œuvre, l’historien répercute trois longs discours du stratège : tout d’abord, une harangue en rapport avec la déclaration de la guerre ; ensuite, en 431, l’oraison funèbre, où Périclès célèbre une Athènes encore sûre d’elle-même et dominatrice ; enfin, un an plus tard, en 430, le discours qu’il prononce devant une assemblée houleuse, à un 
moment où la cité est ravagée par l’épidémie et doit subir la dévastation de son territoire.

À l’évidence, ces discours extrêmement sophistiqués, sinon sophistiques7
, ne sont nullement d’authentiques témoignages de l’éloquence péricléenne. Si Thucydide assista probablement à ces trois tours de force oratoire, il les reconstitua bien des années plus tard en y apposant sa marque, alors qu’il se trouvait depuis longtemps en exil. L’éloquence péricléenne a donc toutes les chances d’être, pour partie, thucydidéenne. L’historien en fait d’ailleurs lui-même l’aveu à demi-mot, au début de son ouvrage : « J’ai exprimé ce qu’à mon avis les discours auraient pu dire qui répondît le mieux à la situation, en me tenant, pour la pensée générale, le plus près possible des paroles réellement prononcées »8
.

En dépit de cette réécriture partielle, la Guerre du Péloponnèse
 permet d’appréhender les deux facettes complémentaires de l’art oratoire de Périclès : l’autorité et la pédagogie. À en croire Thucydide, le stratège n’aurait pas hésité à s’opposer aux mouvements d’humeur de la foule, quitte à la rudoyer fermement. Cette dimension autoritaire avait une visée pédagogique : lors de ses discours à l’assemblée, le stratège s’adressait souvent au peuple comme à un enfant capricieux changeant d’avis au gré de la conjoncture9
. Cette éloquence sans concession suscite l’admiration de l’historien : « Aussi tenait-il la foule, quoique libre, bien en main, et, au lieu de se laisser diriger par elle, il la dirigeait ; en effet, comme il ne devait pas ses moyens à des sources illégitimes, il ne parlait jamais en vue de faire plaisir
 (pros hèdonèn
), et il pouvait au contraire mettre à profit l’estime des gens pour s’opposer même à leur colère » (II, 65, 8). En la matière, Périclès se différenciait radicalement de ses successeurs qui, selon 
Thucydide, 
ne cherchaient dans leurs discours qu’à flatter le peuple, sans jamais viser à l’instruire10
.

Cette description est indéniablement idéalisée. Si les sources contemporaines s’accordent pour souligner l’habileté oratoire de Périclès, elles sont loin d’en faire unanimement l’éloge. Critiqué pour sa capacité à faire prendre des vessies pour des lanternes – et, notamment, à faire croire qu’il a gagné un combat alors qu’il l’a perdu11
 –, Périclès est souvent dépeint en orateur extraordinaire, mais inquiétant. Les poètes comiques rapprochent ainsi son éloquence tantôt de la séduction bestiale, tantôt de l’envoûtement divin, en usant d’un double jeu de métaphores révélatrices.

Une métaphore animale, tout d’abord. Dans les Dèmes
 
d’Eupolis, la verve de Périclès est comparée au dard d’une guêpe ou d’une abeille : « Périclès fut l’homme le plus éloquent au monde. Quand il se présentait, il était comme les bons coureurs, il dépassait de dix pieds les autres orateurs par sa parole. Une parole rapide, mais, en plus de cette rapidité, une sorte de Persuasion (
Peithô
) se tenait sur ses lèvres, tant il était le seul des orateurs à laisser son dard (
kentron
) dans l’oreille de ceux qui l’écoutaient » (fr. 102 K.-A.). Le poète assimile donc la rhétorique péricléenne à une piqûre frappant l’auditeur – la métaphore joue sur d’évidentes connotations sexuelles12
 – pour mieux l’engourdir.

Une métaphore divine, ensuite. Selon Plutarque, c’est à cause de son extraordinaire éloquence que Périclès fut surnommé « l’Olympien » 
par les poètes comiques : « ils disent que, lorsqu’il parlait au peuple, “il tonnait, il lançait des éclairs” et que “sur sa langue, il portait un foudre (keraunon
) redoutable” »13
. La métaphore attribue cette fois à la parole du stratège une puissance quasi-divine. Attribut souverain, le foudre a en effet la capacité d’abattre et de lier ceux qu’il touche, de les enserrer dans des liens infrangibles dont il est rigoureusement impossible de se défaire14
. Le poète 
Cratinos recourt à la même analogie dans sa pièce les Ploutoi
 (les esprits de la richesse), composée pour les 
Lénéennes de 430/429 av. J.-C., dans laquelle il aurait assimilé Périclès à 
Zeus attachant « les Titans rebelles avec d’infrangibles liens (desmoi
) »15
.

L’éloquence péricléenne revêt donc une puissance inquiétante qui la rapproche tantôt des bêtes, tantôt des dieux. Dans les deux cas, le stratège se différencie de la commune humanité, pour le meilleur ou pour le pire. En présentant le stratège de la sorte, les Comiques entendaient susciter dans le public autant l’admiration que le soupçon16
.

 

Si elle est efficace, voire terrifiante, c’est aussi que la rhétorique péricléenne observe un certain nombre de codes oratoires et gestuels qui lui permettent d’augmenter encore son impact et son retentissement.






Périclès à la tribune : savoir se tenir



Codes oratoires et jeu politique


À l’Assemblée 
comme sur l’Agora, Périclès observait un comportement marqué, selon Plutarque, par l’ordre et la mesure : « Aussi avait-il, dit-on, non seulement une pensée sublime et un langage élevé, mais encore une gravité du visage que le rire n’altérait jamais, une démarche calme, un ajustement du vêtement qu’aucun mouvement oratoire ne pouvait déranger, un débit sans éclat de voix (athorubon
), et bien d’autres traits du même genre qui frappait tout le monde d’émerveillement (thaumastôs
) »17
. Sous la plume du moraliste, Périclès devient l’incarnation de l’orateur modèle, par opposition aux démagogues comme 
Cléon.

De fait, la mort de Périclès marque, selon l’auteur de la Constitution des Athéniens
, l’avènement de nouveaux codes oratoires. « Après la mort de Périclès, le chef des gens en vue fut 
Nicias, celui qui périt en Sicile ; celui du peuple fut 
Cléon, fils de 
Cléainétos, qui paraît avoir le plus corrompu le peuple par ses emportements et qui le premier cria à la tribune et parla tout en se débraillant, alors que les autres orateurs gardaient une attitude correcte »18
. Décrit par Thucydide comme « le plus violent des citoyens » de son temps et par Aristophane comme « rapace, braillard, avec une voix de torrent tourbillonnant »19
, 
Cléon rompait avec les conventions en usage, au grand scandale des membres de l’élite traditionnelle, mais en accord avec l’idéologie démocratique : si l’origine de sa richesse et sa façon de s’adresser au public choquaient une fraction de l’élite, elles ne heurtaient nullement la sensibilité du peuple athénien, comme le prouvent sa brillante carrière politique et ses nombreuses réélections au poste de stratège.


Cléon initia en effet un nouveau mode de communication entre les dirigeants et le dèmos
 appelé à un bel avenir. Au iv
e
 siècle, l’
orateur Eschine évoque ainsi le temps révolu où les orateurs parlaient 
de façon 
plus mesurée, la main placée sous un pan de leur vêtement – l’himation 
– de façon à manifester leur modération et leur distinction :


« D’autre part, nous avons tous aujourd’hui l’habitude de tenir la main hors du vêtement pendant que nous parlons. Or, nos anciens orateurs, Périclès, 
Thémistocle et 
cet Aristide qui portait un surnom opposé à celui de notre Timarque, montraient tant de réserve (sôphrones
) que cet usage, à l’époque où ils vivaient, paraissait entaché d’inconvenance et qu’ils se gardaient de le pratiquer. […] Or voyez, je vous prie, combien Timarque diffère des hommes que je viens de nommer. Ceux-ci avaient honte de tenir un discours en montrant la main hors du vêtement : Timarque, lui, – le fait n’est pas ancien, c’était un de ces derniers jours –, mettait habit bas au beau milieu de l’Assemblée pour donner tout nu une exhibition de lutte »20
.



Au-delà de son ton empreint de nostalgie, ce passage montre combien la gestuelle et les techniques oratoires ont évolué depuis l’époque de Périclès. Ainsi, même s’il fait l’éloge de l’éloquence d’antan pour mieux pointer l’indignité de son adversaire Timarque, Eschine ne réclame nullement le retour aux conventions du passé qui, au demeurant, ne seraient plus du tout adaptées à l’auditoire du iv
e
 siècle.

 

Périclès fondait donc ses succès oratoires sur une façon de s’adresser au peuple en partie surannée. Toutefois, s’il fascinait tant ses auditeurs, ce n’était pas seulement en ultime représentant d’une forme d’éloquence en voie de disparition. Loin de toujours respecter les sentiers balisés, l’orateur rompait aussi avec les codes en usage, en ne répondant jamais violemment aux attaques qu’on lui portait. Durant toute sa carrière, Périclès démontra une capacité inédite à subir l’outrage sans répliquer, qui le distinguait de ses contemporains et donnait une solennité toute particulière à ses prises de parole.





L’impassibilité péricléenne : une solennité ambiguë


À la tribune de l’Assemblée, Périclès affronta à plusieurs reprises la colère du peuple sans jamais trahir le moindre agacement. Cette impassibilité 
apparaît en pleine lumière, en 430 av. J.-C., quand les Athéniens le rendirent responsable des nombreux malheurs qui les frappaient : comme l’indique Plutarque, à la suite de Thucydide, « Périclès resta insensible à toutes ces attaques et supporta calmement et en silence l’impopularité et la haine (tèn adoxian kai tèn apechtheian
) »21
. Loin d’être dictée par les circonstances, cette impassibilité correspondait à une stratégie délibérée de la part du chef athénien qui observa cette ligne de conduite, non seulement à l’Assemblée, mais aussi sur l’Agora dans les échanges de la vie quotidienne. Plutarque rapporte à cet égard un épisode particulièrement saisissant :


« Un jour, par exemple, un individu particulièrement vulgaire et grossier l’insulta et l’accabla d’outrages. Périclès le supporta en silence, toute la journée, en pleine Agora, en continuant à régler les affaires urgentes. Le soir, il s’en alla tranquillement, tandis que l’autre le suivait et lui lançait toutes les injures possibles. Avant d’entrer chez lui, comme il faisait déjà nuit, il ordonna à l’un de ses serviteurs de prendre une lampe pour raccompagner l’homme et le reconduire chez lui »22
.



Plutôt que de réagir comme le ferait n’importe quel citoyen, Périclès reste donc impavide et refuse de se départir de son calme malgré les outrages répétés. C’est pour le moins une réaction inhabituelle : face à ce torrent d’insultes, la logique aurait été de répondre à l’affront en retournant la pareille – selon une forme de réciprocité négative – ou de porter l’affaire devant les tribunaux, puisque les injures aux magistrats en fonction étaient passibles de lourdes peines23
. Non seulement le stratège s’abstient de répliquer, mais il choisit de répondre à l’humiliation par un bienfait – selon une forme de réciprocité positive –, en faisant reconduire le malotru à son domicile.

Dans le récit plutarquéen, Périclès se singularise donc par sa conduite imperturbable, au risque de mettre en péril son honneur 
de citoyen et sa dignité de magistrat24
. La tentation est grande de rapporter cette attitude flegmatique à son effigie sculptée qui le figure impassible, affichant une sérénité dénuée d’émotions, comme si le commanditaire – lui-même ou son fils – avait souhaité mettre en valeur cette manière d’être et d’apparaître particulièrement détachée25
.

Cette représentation d’un Périclès marmoréen, drapé dans sa dignité, n’était toutefois pas sans ambiguïté. Ses adversaires faisaient en effet valoir que cette pose soigneusement étudiée n’était que de la morgue déguisée. Ne pas répondre aux insultes pouvait ainsi passer pour la manifestation d’une distance excessive, puisque c’était une façon de refuser de communiquer avec les citoyens ordinaires, fût-ce sur un mode agressif. C’est le reproche que lui adresse en particulier 
Ion de Chios, toujours prompt à critiquer le 
stratège au bénéfice de son hôte Cimon : « Le poète Ion affirme que les manières de Périclès étaient hautaines (hupotuphon
) et orgueilleuses, et qu’à ses grands airs (megalauchiais
) se mêlait beaucoup de morgue et de mépris pour autrui. Il loue en revanche le tact, 
l’affabilité et la délicatesse de Cimon en société »26
.

En affichant un tel détachement émotionnel, Périclès choquait ses contemporains autant qu’il les fascinait : lorsqu’elle n’est pas mâtinée d’une dose d’affabilité, la solennité (semnotès
) risque toujours d’être prise en mauvaise part, comme une prise de position anti-démocratique27
. Tel est précisément le sens d’un vers du poète comique 
Cratinos qui présente Périclès en homme « plein de morgue et fronçant les sourcils »28
. Aussi étrange que cela puisse paraître, à Athènes, certaines expressions faciales avaient une signification politique bien établie : froncer les sourcils était considéré comme le signe extérieur d’aspirations oligarchiques, voire tyranniques. Ainsi, lorsque 
l’orateur
 Démosthène entend discréditer son adversaire Eschine, il lui reproche non seulement ses vêtements somptueux et son train imposant, mais aussi ses sourcils froncés : « Depuis qu’il a causé mille malheurs, il fronce les sourcils
 […] ; il se promène sur l’Agora, le manteau traînant jusqu’aux talons, marchant du même pas que Pythoclès, les joues gonflées, […] lui, un hôte et un ami de Philippe, un de ces gens qui veulent se débarrasser de la démocratie […] »29
. Reflet d’une solennité hors de propos, le froncement de sourcils pouvait passer pour la manifestation d’un mépris souverain. En s’attardant sur ce détail physionomique apparemment anodin, 
Cratinos lançait donc une accusation particulièrement grave contre Périclès30
.

S’adressant au peuple avec une solennité imposante, Périclès devait affronter les critiques virulentes de tous ceux qui tentaient de faire passer un tel comportement pour de la morgue tyrannique. Pour parer à ce soupçon, le stratège imagina alors un stratagème : ménager soigneusement sa parole et ses apparitions publiques, de façon à ne pas lasser le peuple.






Périclès hors scène : savoir se taire



L’art de la délégation


Qui intervient à tout propos sur la scène politique ne peut manquer, à la longue, d’agacer ses concitoyens. Plutarque se plaît à le rappeler dans ses Préceptes politiques
 (811E) : « ceux qui se lancent dans toutes les tâches politiques qui se présentent […] ont tôt fait de rassasier le peuple de leur personne et de se rendre insupportables, si bien qu’on jalouse leurs succès et qu’on est heureux de leurs échecs ». Périclès semble avoir été pénétré de ce danger : durant sa carrière, il mesura le nombre de ses interventions publiques en faisant parler ses amis à sa place. Aussi était-ce bien souvent ses proches qui 
montaient à la tribune de l’Assemblée pour proposer les décrets qu’il souhaitait soumettre à l’approbation populaire. De cette manière, son autorité se trouvait protégée de l’envie sans perdre pour autant en efficacité. Comme l’écrit Plutarque, une fois encore, « Périclès se servait de 
Ménippos pour commander les armées, il abaissa 
l’Aréopage 
par l’entremise d’Éphialte, fit passer le décret contre Mégare par 
Charinos et envoya 
Lampon fonder 
Thourioi. En effet, quand le pouvoir semble être partagé entre plusieurs, non seulement sa grandeur chagrine moins les envieux, mais les différents services fonctionnent mieux »31
.

Périclès recourait là à une pratique bien attestée au iv
e
 siècle. Certains citoyens n’hésitaient pas alors à vendre leur nom et à proposer des décrets dont ils n’étaient pas les auteurs véritables : « [Stephanos] n’était pas encore un orateur, c’était un simple sycophante, un de ceux qui donnent de la voix près de la tribune, qui se louent comme accusateurs et dénonciateurs, ou comme prête-noms pour les décrets »32
. De ce point de vue, ce n’est peut-être pas seulement un hasard si aucun décret proposé par Périclès n’est attesté épigraphiquement, parmi les dizaines qui couvrent la période où on lui attribue une influence décisive.

Déléguant habilement le pouvoir pour renforcer son autorité, Périclès se servait donc d’hommes de paille qui fonctionnaient comme autant de fusibles concentrant la haine du peuple. Ainsi 
Métiochos (ou Metichos), totalement inconnu par ailleurs33
, est-il décrit par Plutarque comme la victime maladroite de son propre activisme. Ce sous-fifre de Périclès fut la cible des auteurs comiques qui le moquaient 
en ces termes : « Métiochos est stratège, Métiochos inspecte les rues, Métiochos contrôle le pain, Métiochos contrôle les farines. Tout repose sur Métiochos, Métiochos le regrettera »34
. Comme le souligne justement Plutarque, « ce Métiochos était un ami de Périclès et il se servait, semble-t-il, de la puissance qu’il lui devait d’une manière lassante et suscitant la jalousie (epiphthonôs
) » (Préceptes politiques
, 811F).

Cette analyse vaut également pour le devin
 Lampon, un autre homme de confiance du stratège35
. La scène se déroule en 444/3 av. J.-C., alors que la guerre fait enfin répit dans le monde grec. Après avoir tenté en vain de convoquer un congrès panhellénique (Périclès
, XVII, 1), Périclès profite de la paix de Trente Ans, signée en 446 avec les Spartiates et leurs alliés, pour lancer un projet d’ampleur : la fondation d’une nouvelle colonie à
 Thourioi, installée en Grande-Grèce sur le site de l’ancienne 
Sybaris. Même si les cités doriennes du Péloponnèse n’y participèrent pas, l’expédition fut un succès propagandiste, mobilisant de nombreux Grecs tels l’architecte 
Hippodamos de Milet, l’historien Hérodote d’Halicarnasse ou le sophiste 
Protagoras d’Abdère. Plutôt que de jouer les premiers rôles, Périclès s’abrita 
derrière Lampon pour mener à bien l’opération : placé à la tête des colons, le devin fut même l’un des fondateurs (oikistes) de la colonie (Diodore, XII, 10, 3-4). Cette soudaine notoriété lui attira toutefois les foudres des poètes comiques, comme en attestent plusieurs fragments de 
Cratinos36
. Dissimulé derrière le 
lampiste Lampon, Périclès se trouvait donc protégé des attaques au moment même où il devait affronter l’opposition de plus en plus virulente de 
Thucydide d’Alopékè : moins d’un an plus tard, son adversaire était ostracisé, faute d’avoir su atteindre le stratège tapi dans l’ombre, bien dissimulé derrière ses alliés politiques.





Une stratégie en clair-obscur


Pour préserver son autorité, Périclès jugeait essentiel de se ménager une zone d’ombre, ainsi que le fait valoir Plutarque : « Devant le 
peuple également, Périclès voulait éviter d’être constamment présent, de saturer les gens de sa vue. Il ne se montrait à ses concitoyens que de manière intermittente, pourrait-on dire ; il ne s’adressait pas à eux à tout propos et ne se présentait pas sans cesse devant eux. Il ressemblait, pour reprendre les mots de Critolaos, à la trière salaminienne : il se réservait pour les grandes occasions » (Périclès
, VII, 7). Bien utilisée, cette part d’obscurité ne visait pas seulement à désarmer l’envie du peuple, mais avait l’avantage de lester les rares apparitions du stratège d’une dignité particulière.

Un tel comportement évoque, sur un mode largement atténué, l’attitude du « roi caché » régnant en son palais à l’abri des regards de la foule. La claustration et le secret constituent en effet l’un des ressorts de l’autorité royale, élément essentiel des « mystères impériaux » tels que les Grecs les ont observés dans les palais orientaux. Dans son récit des guerres médiques, Hérodote décrivait précisément la façon dont le roi mède Deiokès avait adopté un cérémonial imposant, se coupant de ses propres sujets de façon à être nimbé d’un mystère presque divin. Quelques dizaines d’années plus tard, l’Athénien Xénophon soulignait également le rôle joué par le cérémonial dans la construction de l’autorité de Cyrus, le fondateur de l’empire perse : le Grand Roi choisit de vivre en partie claustré pour n’apparaître désormais qu’à des moments particulièrement ritualisés et majestueux. D’une certaine façon, Périclès reprenait à son compte certains éléments de la tradition orientale en l’adaptant au contexte démocratique – de la même manière qu’il se serait inspiré de l’architecture impériale perse pour bâtir 
l’Odéon sur les pentes de l’Acropole37
.

Au iv
e
 siècle, les Athéniens n’étaient d’ailleurs pas dupes de tels stratagèmes et se méfiaient des hommes qui calculaient leurs apparitions publiques avec trop de soin. Accusé de prendre la parole à l’Ekklesia
 de manière trop parcimonieuse, 
Eschine dut par exemple se justifier de sa conduite devant ses concitoyens : « Tu me fais grief de ne pas paraître continuellement à la tribune de l’Assemblée, mais seulement par intermittences […]. Parler de temps en temps révèle un homme dont l’opportunité et le souci de l’utile règlent 
les actes politiques, mais parler sans s’interrompre un seul jour est d’un homme qui le fait par métier
 et pour toucher un salaire »38
. Pour convaincre son auditoire qu’il se conduit en parfait démocrate, 
Eschine se présentait donc en citoyen lambda – et non en orateur professionnel –, n’intervenant à l’Assemblée qu’au coup par coup, au gré des circonstances. Ainsi espérait-il désarmer les critiques qui voyaient dans ses apparitions à éclipse la marque de ses aspirations oligarchiques inavouées et inavouables.

 

S’il pouvait parfois susciter le soupçon, ce retrait calculé réussit manifestement à Périclès. Ses apparitions mesurées avaient d’ailleurs d’autant plus d’impact sur la foule qu’elles évoquaient non seulement les cérémonials impériaux, mais peut-être aussi une forme d’épiphanie religieuse. Tel est le sens de la comparaison proposée par Plutarque entre, d’une part, Périclès et, d’autre part, les trières salaminienne et paralienne – deux vaisseaux sacrés, utilisés pour des affaires sortant de l’ordinaire. L’auteur précise son propos dans les Préceptes politiques
 quand il affirme, sans viser nommément Périclès : « de même qu’à Athènes, la Salaminienne et la Paralienne n’étaient pas mises à flot pour n’importe quelle tâche, mais seulement pour des missions nécessaires et importantes, de même l’homme d’État comme fait le roi de l’Univers
 ne doit s’employer qu’aux affaires les plus graves et les plus importantes »39
. Chefs politiques et divinités, même combat ! C’est dans ce contexte d’apparition presque divine que le surnom de Périclès – qualifié d’Olympien – mérite aussi d’être analysé40
.

 

Dans ce jeu d’ombre et de lumière, il y a nécessairement des gagnants et des perdants. Métiochos, dont on ignore
 tout, ou encore Éphialte, réduit à une simple silhouette, sont les grands oubliés de cette histoire en clair-obscur. Pour avoir été exposés en pleine lumière, ils furent voués à rester dans l’ombre glorieuse de Périclès, passé maître dans l’art de parler comme de se taire.
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Périclès et l’impérialisme athénien




F
ondé sur la parole autant que sur l’action, le pouvoir de Périclès s’inscrit dans le cadre d’une cité athénienne en voie de démocratisation accélérée à partir des années 450. La liberté croissante du dèmos
 allait toutefois de pair avec l’asservissement des alliés dans le cadre de la ligue de Délos. Fondée en 478 av. J.-C., la ligue devint en effet progressivement un instrument au service d’Athènes. Ainsi la démocratisation de la cité avançait-elle au même pas que son emprise grandissante sur ses alliés.

Quel rôle joua exactement Périclès dans la mise en place de l’impérialisme athénien ? Tenta-t-il de réfréner la dynamique impériale ou, au contraire, en fut-il le catalyseur ? Au demeurant, peut-on déjà parler d’impérialisme athénien au moment où le stratège exerce une influence déterminante sur le destin de la cité ? Les historiens débattent encore aujourd’hui de ces questions. Si certains font du « règne » de Périclès un moment pivot dans la construction de l’impérialisme athénien, d’autres savants, au contraire, cherchent à dédouaner le stratège de toute responsabilité en la matière, soit en mettant en exergue sa modération personnelle, soit en soutenant que la crispation impérialiste ne survint qu’après sa mort.

En rester à cette simple alternative n’est toutefois pas satisfaisant. Le stratège s’inscrivait dans une dynamique qui le dépassait, à la fois en amont – c’était 
déjà peu ou prou la politique de Cimon – et 
en aval – avec la montée en puissance de 
Cléon. Périclès ne fut que le continuateur d’un système impérialiste initié avant lui et qui se poursuivit après lui, autour duquel régnait un large consensus au sein des élites et, plus largement, dans la cité athénienne.

Périclès participa d’ailleurs sans état d’âme au fonctionnement de l’empire : ses faits d’arme en 
Eubée, à 
Samos ou à 
Égine furent autant de rébellions qu’il mata dans le sang. Si spécificité péricléenne il y a, elle doit être recherchée, non dans les pratiques impériales, mais plutôt dans les représentations : Périclès fut sans doute le premier à théoriser la nécessité de l’impérialisme athénien et à mettre en scène la domination de la cité sur les alliés de la ligue à travers la construction de 
l’Odéon et du
 Parthénon.


Périclès et la mise en place de l’empire athénien



La ligue de Délos : de la 

summachia à 
l’
archè

En 478 av. J.-C., à la fin de la seconde guerre médique, les Athéniens fondèrent, avec un grand nombre de cités du pourtour de l’Égée, une ligue 
(summachia
) dont le siège se trouvait sur la petite île de Délos. L’adhésion se faisait alors sur la base du volontariat : selon Thucydide (I, 95, 1), ce fut spontanément que les cités choisirent de réunir leurs forces sous la direction d’Athènes pour empêcher le retour des Perses en mer Égée. À cette fin, les membres de la ligue devaient contribuer à l’effort de guerre à proportion de leurs moyens, soit directement en navires et en soldats, soit indirectement sous la forme d’un tribut (
phoros
) représentant l’équivalent monétaire des navires à fournir (Thucydide, I, 98, 3). Dans leur écrasante majorité, les cités alliées choisirent la seconde option : en 454 – ainsi qu’on peut le déduire de la stèle où sont recensées les cités tributaires de la ligue –, seules treize ou quatorze cités versaient encore leur tribut en trières et contingents armés. En résumé, Athènes combattait, tandis que les alliés payaient.


Le montant total du tribut fut fixé en 476 par 
l’Athénien Aristide à 460 talents, toujours selon Thucydide. Pour évaluer les contributions de chaque cité, celui-ci reprit probablement le cadre de taxation achéménide mis en place après la révolte d’Ionie en 493 : dans une certaine mesure, les alliés ne faisaient que changer de maîtres. Toutefois, à cette époque, les membres de l’alliance décidaient encore de la politique en commun, chaque contributeur disposant d’une voix au conseil de la ligue (
synedrion
).

Plusieurs dates cruciales jalonnèrent le développement de la ligue de Délos et sa dérive impériale. Tout d’abord, la bataille de l’Eurymédon, livrée entre 469 et 466 av. J.-C. par la flotte athénienne à la tête de 
laquelle se trouvait le stratège Cimon. Cette grande victoire consacra, de facto
, la fin de la menace militaire perse en Égée. Ensuite, la paix de 
Callias, conclue en 449 av. J.-C. entre les Athéniens et les Perses. Après l’échec de l’expédition athénienne en Égypte, les Athéniens envoyèrent 
Callias en ambassade à Suse. Une paix fut alors signée : les Perses acceptèrent de laisser l’Égée et les cités d’Asie mineure sous le contrôle d’Athènes, tandis que les Athéniens s’engageaient à ne plus lancer d’expédition contre les territoires royaux. La paix de 
Callias mettait donc fin, de iure
, à la menace perse1
.

Dans ce contexte pacifié, la ligue de Délos n’avait plus de véritables raisons d’être et peut-être est-ce pourquoi le prélèvement du tribut fut suspendu en 448 av. J.-C.2
. Toutefois, cette interruption ne fut que momentanée. Dans les années qui suivirent, les Athéniens continuèrent à percevoir le
 phoros
 en dépit de l’évanouissement de la menace perse. Ces prélèvements étaient d’autant plus mal ressentis que le trésor de la ligue avait été déplacé à Athènes : depuis la fin des années 450, le montant du tribut était fixé tous les quatre ans par l’ekklesia
 athénienne qui convoquait les alliés, lors de la fête des grandes 
Panathénées, pour leur révéler la somme qu’ils 
devraient acquitter annuellement, comme en atteste le décret de 
Cleinias3
.

Ce n’est donc pas un hasard si plusieurs grandes révoltes se déclenchèrent alors, au sein d’une ligue désormais sans objet. En 447/6, 
l’Eubée se révolta contre Athènes qui, après avoir maté le soulèvement, imposa dans l’île des régimes démocratiques et des 
clérouquies, c’est-à-dire des garnisons de soldats athéniens installés à demeure4
 : c’est à cette occasion que la cité d’Histiée devint la clérouquie 
d’Oréos. En 440/39, l’île de 
Samos fut à son tour mise au pas au terme d’un long siège et, à sa suite, la cité de Byzance. Le vocabulaire pour évoquer la ligue et ses membres se modifia : les Athéniens ne parlaient plus de leur hègemonia
 mais de leur 
archè
 – leur domination – et qualifiaient désormais les membres de la ligue 
d’hypekooi
 – de dépendants, et non plus d’alliés5
.
 Pendant la guerre du Péloponnèse, les révoltes se multiplièrent, suscitant de lourdes représailles de la part des Athéniens. En 428, 
Mytilène fut ramenée de force dans le giron de la ligue, tandis que la répression s’abattait durement sur l’île de 
Lesbos. En 425, le tribut fut pratiquement triplé pour faire face aux lourdes dépenses de guerre : l’impérialisme athénien atteignit alors son comble. Il fallut attendre les suites désastreuses de l’expédition de Sicile (415-413 av. J.-C.) et, surtout, les dernières années de la guerre pour que l’emprise d’Athènes se relâche, jusqu’à ce que la ligue soit finalement dissoute en 404 av. J.-C., à la fin du conflit.

Périclès joua-t-il un rôle dans la métamorphose impériale de la ligue de Délos ? En tant que chef du peuple, a-t-il catalysé les tendances agressives des Athéniens ou, au contraire, s’est-il efforcé de les réfréner ? Pour trancher cette alternative, encore faut-il d’abord s’accorder sur un point crucial : le moment où la ligue se transforma en empire.





La dérive impérialiste : un tournant péricléen ?


À quel moment Athènes accrut-elle son emprise sur les membres de la ligue de Délos au point d’en faire de simples sujets, voire des « esclaves » ? Cette délicate question ne fait pas consensus chez les historiens. Les spécialistes de l’empire athénien s’affrontent en effet autour de la datation d’un dossier épigraphique complexe. Plusieurs décrets attestant de l’impérialisme grandissant d’Athènes ont ainsi été retrouvés, sans qu’il soit possible de les dater précisément en raison de leur piteux état de conservation. Alors que la majorité des épigraphistes place leur gravure dans les années 450/440, certains spécialistes défendent une datation plus basse, dans les années 430/4206
. On pourrait rester de marbre face à ce débat érudit si l’enjeu n’était pas crucial pour la compréhension de la nature de l’empire athénien et du rôle que tint Périclès dans son évolution. De deux choses l’une : si ces inscriptions remontent au milieu du v
e
 siècle, c’est que le durcissement de l’impérialisme athénien se produisit sous Périclès et, probablement, à son instigation ; au contraire, si elles ne furent gravées qu’au moment de la guerre du Péloponnèse, c’est que « la guerre seule a contraint les Athéniens à resserrer leur domination sur le monde égéen »7
 et, par conséquent, que Périclès, mort au début du conflit, ne fut pour rien dans le processus8
.

Pour le dire frontalement, la seconde branche de l’alternative ne paraît pas crédible : quelle que soit la datation des décrets en cause, il existe suffisamment d’autres témoignages qui témoignent de la dérive impériale athénienne dès le milieu du v
e
 siècle. Partant de ce constat, il pourrait dès lors sembler logique d’y voir l’empreinte de la politique péricléenne et ce, d’autant plus que certains auteurs 
contemporains du stratège en font le tenant d’une ligne dure en la matière : tel est le cas de 
Stésimbrote de Thasos, originaire d’une île placée sous la coupe athénienne, qui ne manque pas de critiquer Périclès pour son comportement cruel à l’égard des Thasiens et de 
l’opposer à la supposée modération de Cimon9
. En réalité, cette opposition ne résiste pas à l’analyse. Ce qui frappe, à la lecture des sources disponibles, c’est plutôt la transformation précoce de la ligue de Délos en empire au service 
d’Athènes, et ce, dès l’époque où Cimon dominait la vie politique de la cité. Ainsi est-ce probablement sous sa conduite que les premières révoltes des alliés furent écrasées. Dès 475, la cité de Carystos en 
Eubée fut obligée contre sa volonté d’intégrer la ligue. En 470 ou 468, 
Naxos se révolta et, comme l’affirme Thucydide, « ce fut la première cité asservie (edoulôthè
) contrairement à la règle » (I, 98, 4). La première rébellion de grande ampleur fut toutefois
 celle de Thasos entre 465 et 463. Il fallut deux ans aux Athéniens pour réduire la cité qui disposait, sur le continent, de ressources minières et forestières attisant la convoitise10
. Au terme du conflit, l’enceinte de la cité fut rasée et la flotte de combat confisquée : les Thasiens devinrent tributaires d’Athènes et perdirent leur liberté. Très tôt également, les Athéniens exigèrent des cités révoltées, après leur retour dans le giron de l’alliance, un engagement solennel à ne plus faire sécession, comme en témoigne une inscription d’Erythrées, cité d’Asie mineure qui réintégra la ligue entre 465 et 450 av. J.-C.11
.

[image: image]


Une dynamique impériale agressive se mit donc en place dès le deuxième tiers du v
e
 siècle. Aucun chef athénien ne pouvait en faire abstraction s’il souhaitait
 attirer les suffrages du peuple : Cimon réprima à cet égard les révoltes des alliés avec la même constance que Périclès après lui. C’est lui qui mena le 
long siège de Thasos dans les années 465/3 et c’est lui encore qui donna l’impulsion décisive au développement des 
clérouquies, ces garnisons athéniennes installées en territoire allié12
. Au-delà de certaines divergences de détail, 
les hommes 
politiques 
partageaient manifestement une conviction commune : l’empire était le garant de la stabilité socio-politique athénienne. S’il put y avoir désaccord sur la méthode, il n’y en avait pas sur le principe : l’empire était vital pour Athènes et les alliés devaient, le cas échéant, être soumis par la force. Au demeurant, le transfert du trésor de la ligue de Délos, souvent interprété comme le symbole par excellence du durcissement de l’impérialisme, pourrait très bien avoir eu lieu avant 454 – date à laquelle il est avéré – et s’être produit avant même la victoire de l’Eurymédon au début des années 46013
.

Pour autant, il serait exagéré de ne déceler aucune
 inflexion dans la politique athénienne au cours des années 440-430. Mais ces évolutions ne devaient probablement rien à Périclès lui-même, et tout à la transformation du contexte géopolitique et, en particulier, à l’instauration de la paix, de facto
 sinon de iure
, avec la Perse. Avec la signature de la paix de 
Callias en 449, la domination athénienne devint en effet radicalement illégitime aux yeux des alliés-sujets : la ligue connut dès lors une multiplication des révoltes et, partant, de la répression.

Face à la montée des contestations, Périclès recourut à la force sans états d’âme, quitte à être parfois taxé de cruauté. Cette expérience pratique, jalonnée d’épisodes sanglants, le conduisit alors à développer, sur le plan théorique, une réflexion lucide sur l’empire et la nécessité de son maintien.






Périclès face aux alliés : pratiques et représentations impériales



Le recours à la force : la cruauté péricléenne


Aujourd’hui encore, certains historiens cherchent à donner une image lénifiante de l’action de Périclès face aux alliés. Ainsi, dans sa biographie récemment traduite en français, Donald 
Kagan met en 
valeur la modération du stratège en la matière14
. « Il faut sauver le soldat Périclès » : le stratège ne saurait être cruel au risque d’entacher le miracle grec d’une souillure indélébile ! C’est là une vision éminemment idéologique qui doit s’analyser au regard du background
 politique du biographe. Son parcours politique est à cet égard édifiant : d’abord liberal
 au sens américain du terme,
 Kagan devint républicain dans les années 1970 pour devenir, dans les années 1990, l’un des fondateurs d’un think tank
 néoconservateur (« Project for the New American Century »). Son fils fut d’ailleurs le conseiller pour la politique étrangère de John MacCain. Il est dès lors assez logique qu’en apôtre de l’interventionnisme américain à l’étranger
, Kagan mette en scène un Périclès ferme mais tempérant, plein de retenue vis-à-vis d’alliés indisciplinés et récalcitrants.

Cette supposée modération relève pourtant de la fiction. Durant le temps où il joua un rôle éminent, Périclès assura la répression des révoltes alliées sans vergogne et parfois même avec cruauté. Le stratège était en effet intimement associé à la politique répressive d’Athènes : de façon significative, alors que Thucydide ne mentionne Périclès qu’à trois reprises dans son long récit de la pentekontaétie – la période de cinquante ans (478-431) qui sépare la fin des guerres médiques du déclenchement de la guerre du Péloponnèse –, c’est pour évoquer par deux fois son implication directe dans la mise au pas des alliés.


La révolte de 
l’Eubée

Tout d’abord, l’historien évoque sa participation au châtiment de 
l’Eubée, en 446 av. J.-C. « Alors, les Athéniens, étant repassés en 
Eubée, sous les ordres de Périclès soumirent l’île entièrement, et, disposant du reste par un accord, ils délogèrent les gens d’Histiée, dont ils occupèrent eux-mêmes le pays »15
. Périclès se vengeait ainsi 
de ceux qui, après avoir capturé un vaisseau athénien, en avaient massacré l’équipage16
 : la cité fut transformée en 
clérouquie et les autres cités eubéennes furent désormais l’objet d’un contrôle étroit, bien attesté épigraphiquement par deux décrets concernant Érétrie et 
Chalcis17
.

Les poètes comiques revinrent sur ce sanglant épisode et, notamment, dans les Nuées
 d’Aristophane, une pièce représentée pour la première fois en 423 av. J.-C. Parlant de 
l’Eubée, le poète fait dire à l’un de ses personnages : « nous lui avons assez tiré dessus, nous et Périclès »18
 ! Le traitement réservé aux révoltés fut même suffisamment traumatique pour tarauder encore la conscience athénienne près de quarante ans après les faits. À la fin de la guerre du Péloponnèse, à la nouvelle de la défaite 
d’Aigos Potamos, en 405, les Athéniens furent ainsi saisis par la peur, redoutant désormais de voir les alliés longtemps tyrannisés se venger des exactions subies. Or, dans cette longue liste d’outrages, figurait en bonne place l’écrasement de la révolte de 
l’Eubée : « aussi cette nuit-là personne ne dormit, car les gens ne pleuraient pas seulement sur le sort des disparus, mais bien plutôt sur leur propre destin : ils auraient à subir, pensaient-ils, les traitements qu’ils avaient infligés aux gens de 
Mélos, colonie lacédémonienne qu’ils avaient réduite après un siège, à ceux 
d’Histiée [en 
Eubée], de Skionè, de Toronè, 
d’Égine, et à beaucoup d’autres Grecs » (Xénophon, Helléniques
, II, 2, 3). Menée par Périclès, la répression de 
l’Eubée en 446 symbolisait donc toute la dureté de l’impérialisme athénien au point de s’inscrire comme une marque indélébile dans la mémoire civique.




L’affaire de 
Samos

La seconde intervention de Périclès fut tout aussi marquante. En 440/39 av. J.-C.19
, à la faveur d’un différend entre 
Samos et 
Milet à propos de la possession de Priène, en Asie mineure, les Athéniens se livrèrent à un long combat contre les Samiens qui avaient fait défection et quitté la ligue de Délos. Sans rentrer dans les méandres du conflit, cette guerre s’avéra fort coûteuse pour Athènes, à la fois en hommes et en argent. En argent tout d’abord : une inscription fournit le montant des dépenses engagées pour mener la guerre. La somme finale s’éleva à 1 400 talents, plus de trois ans de tribut accumulé, remboursés ensuite aux frais des seuls Samiens !20
 La guerre fut coûteuse en hommes, ensuite : le conflit fut marqué par une violence extrême qui frappa l’imaginaire des auteurs anciens. Deux anecdotes mettent en exergue la cruauté du conflit, violence au départ réciproque, avant de devenir proprement athénienne.

Le premier épisode est rapporté par 
Douris de Samos au iv
e
 siècle, bien placé pour connaître l’affaire en tant qu’originaire de la cité rebelle21
. Au cours des combats, des prisonniers athéniens furent capturés par les révoltés samiens, qui leur tatouèrent une chouette sur le visage. Cruauté gratuite ? En aucune manière. Ils ne faisaient là que rendre la pareille aux Athéniens qui, préalablement, avaient marqué le visage de prisonniers ennemis d’une proue de bateau samien, la 
Samaina
22
. En relayant cette anecdote, Douris entendait manifestement souligner la responsabilité première des Athéniens dans ce déchaînement de violence. L’épisode possède toutefois une autre signification moins immédiate. En tatouant leurs prisonniers de la sorte, les deux belligérants les transformaient en signes monétaires, et par conséquent en marchandises interchangeables : la chouette était en effet le type monétaire d’Athènes et la Samaina
, celui de 
Samos23
.

[image: (d’après P. R. Franke et M. Hirmer, , Paris, Flammarion, 1966, pl. 182).]


Tétradrachme d’argent athénien, dit « à la chouette », frappé après 449 av. J.-C. 17,07 grammes. Revers : Chouette tournée vers la droite.



SNG Copenhagen 31.






[image: (d’après P. R. Franke et M. Hirmer, , Paris, Flammarion, 1966, pl. 182).]


Tétradrachme d’argent, frappé à Zancle (Messine) par les Samiens entre 493 et 489 av. J.-C. Revers : proue d’un navire samien.


(d’après P. R. Franke et M. Hirmer, La monnaie grecque
, Paris, Flammarion, 1966, pl. 182).





Mieux encore, l’histoire dévoile peut-être la véritable cause de ce conflit sanglant : au-delà des raisons alléguées par les sources anciennes, la répression menée par Périclès avait peut-être pour principal objectif d’imposer à 
Samos l’usage de la monnaie athénienne. Les Samiens semblent en effet avoir refusé d’appliquer le décret de 
Cléarque, voté probablement au début des années 440, 
qui 
imposaient à tous les alliés l’usage des poids et monnaies athéniens.

Quoi qu’il en soit, l’affaire de 
Samos met en scène un Périclès recourant à une violence débridée, comme en témoigne l’issue du conflit. Après la victoire des Athéniens, « les [Samiens] durent abattre leurs murailles, remettre les trières dont ils disposaient encore, rembourser le coût de la guerre que les Athéniens avaient engagée » (Thucydide, I, 117, 3). C’était là tout à fait normal : Athènes appliquait le droit du vainqueur et privait 
Samos de tous les attributs du pouvoir souverain, les murailles, la flotte et la monnaie. Ce qui l’est moins, c’est la cruauté avec laquelle Périclès traita l’élite des Samiens, si l’on en croit encore
 Douris de Samos : « [Douris] ajoute des détails tragiques […] et ne dit probablement pas la vérité, quand il prétend que Périclès conduisit les triérarques et les soldats de marine (epibates
) de 
Samos sur l’Agora de 
Milet, où ils furent enchaînés à des planches pendant dix jours : après quoi, alors qu’ils étaient dans un état lamentable, il ordonna de les achever en leur brisant la tête à coups de bâton, et de jeter leur corps sans leur donner de sépulture »24
. Dans la version de Douris, l’éclat des supplices – infligés à 
Milet, non à Athènes – apparaît comme une leçon adressée à l’empire tout entier. Mais la narration visait surtout à souligner, non seulement la cruauté, mais l’impiété de Périclès : priver les corps de rituels funéraires était une grave transgression dont la tragédie de 
Sophocle, Antigone
, révèle toute la portée. S’il est possible que Douris dramatise (epitragoidein
) les événements, comme le soutient un Plutarque soucieux de ménager la réputation du stratège athénien, son témoignage manifeste en tout cas l’existence d’une tradition hostile à Périclès, soulignant volontiers son intolérable cruauté25
.

Cette sinistre réputation était au demeurant déjà celle qui entourait son père 
Xanthippe. À la toute fin de ses Histoires
, à un 
emplacement stratégique de son texte, Hérodote donnait ainsi une image équivoque du père de Périclès : guidé par la vengeance, 
Xanthippe fit crucifier le gouverneur perse 
Artaÿctes à Sestos, après avoir fait lapider son fils sous ses yeux26
. Peut-être était-ce là une façon pour l’historien originaire d’Ionie de blâmer implicitement le comportement du fils, à travers le récit des actions du père. Hérodote présentait 
Xanthippe comme l’initiateur d’une stratégie de la terreur qui atteignit son paroxysme sous Périclès27
.

Cette cruauté fut encore amplifiée à la faveur du déclenchement de la guerre du Péloponnèse en 431, comme le prouve l’expulsion des Éginètes lors de la première année du conflit. Là encore, Périclès fut probablement à l’initiative de la répression.




L’expulsion des Éginètes

Dans un contexte de tensions exacerbées, le stratège décida de châtier les Éginètes qui, pourtant, ne s’étaient pas même révoltés contre Athènes. C’est du moins la version retenue par Plutarque : « comme la multitude continuait à maugréer à cause de la guerre, Périclès, pour l’amadouer, procéda à des distributions d’argent et attribua des 
clérouquies (kai klèrouchias egraphen
). Il expulsa tous les Éginètes et partagea l’île entre les Athéniens désignés par le tirage au sort »28
. Si 
Égine fut châtiée de la sorte, ce fut en réalité pour plusieurs raisons. Tout d’abord, parce qu’elle avait toujours été une alliée indisciplinée, tard rentrée dans la ligue (vers 459 av. J.-C.) et ancienne puissance navale, longtemps rivale des Athéniens29
 ; ensuite, parce que les Athéniens les accusaient d’avoir provoqué la guerre en 
excitant 
la haine des Spartiates à leur endroit (Thucydide, II, 27, 1) ; enfin, parce qu’ils souhaitaient disposer d’une base sûre à portée du Péloponnèse.

Si elle n’est pas directement évoquée par Thucydide, l’implication de Périclès ne fait guère de doute. L’un de ses seuls mots qui lui soit attribué – Périclès n’ayant pas laissé d’écrits – concerne précisément le sort réservé à 
Égine : « Je vous engage à débarrasser 
Le Pirée 
d’Égine comme d’un grain de chassie »30
, aurait affirmé le stratège, évoquant par là l’humeur gluante qui s’amasse sur le bord des paupières d’un œil malade. Périclès assimilait donc l’île 
d’Égine à une sécrétion corporelle que les Athéniens étaient invités à supprimer par un traitement approprié. Le mépris métaphorique renvoyait, en miroir, à la violence bien réelle dont les Éginètes furent l’objet au début de la guerre du Péloponnèse.

La carrière de Périclès, depuis l’affaire 
d’Eubée en 446 jusqu’à l’expulsion des Éginètes en 431, démontre en définitive une attitude constante à l’égard des alliés. Ni pire, ni meilleur qu’un autre, le stratège ne faisait preuve d’aucune originalité en la matière : il n’était que le continuateur d’une politique initiée avant lui,
 n’en déplaise aux thuriféraires de Cimon comme 
Ion de Chios et 
Stésimbrote
 de Thasos, et poursuivie après lui, n’en déplaise aux contempteurs de 
Cléon tel Thucydide31
. Ce qui distinguait Périclès en revanche, c’est la lucidité qu’il tira de cette expérience guerrière, jalonnée d’épisodes brutaux : le stratège développa une réflexion approfondie sur l’empire et la nécessité de son maintien – un choix qu’il théorisa par la parole et qu’il matérialisa par des monuments grandioses.







Le spectacle de la force : la mise en scène péricléenne



La théorisation de l’impérialisme : une injustice nécessaire

S’il existe une originalité péricléenne en matière d’impérialisme, elle réside moins dans les pratiques que dans la façon de représenter et de se représenter l’empire. Dans le discours qu’il prononce en 430, face au peuple athénien en colère, le stratège développe ainsi une analyse particulièrement lucide de la ligue de Délos et de son fonctionnement.


« Enfin, la cité tire de son empire une part d’honneur, dont vous vous faites tous gloire, et que vous devez légitimement soutenir : ne vous dérobez pas aux épreuves, si vous ne renoncez pas aussi à poursuivre les honneurs ; et ne pensez pas qu’il s’agisse uniquement, en cette affaire, d’être esclaves au lieu de libres : il s’agit de la perte d’un empire, et du danger attaché aux haines que vous y avez contractées
. Or, cet empire (
archè
), vous ne pouvez plus vous en démettre, au cas où la crainte, à l’heure actuelle, pousserait vraiment certains d’entre vous à faire, par goût de la tranquillité, ces vertueux projets. D’ores et déjà, il constitue entre vos mains une tyrannie, dont l’acquisition semble injuste, mais l’abandon dangereux.
 Et de tels citoyens ne tarderaient guère à perdre une cité, s’ils se faisaient écouter des autres, ou qu’ils eussent, quelque part, une existence indépendante »

(Thucydide, II, 63, 1-3).



Le stratège concède qu’il était peut-être injuste de transformer la ligue de Délos en empire au service d’Athènes. Cependant, il ne saurait désormais être question de revenir en arrière, car ce serait accepter l’esclavage, la 
douleia
32
. Son raisonnement est donc subtil : il faut défendre un empire acquis, certes, par la coercition mais auquel il serait trop dangereux de renoncer. S’ils cessent d’être soumis à Athènes, les alliés ne resteront pas neutres et passeront à l’ennemi pour se venger des avanies qu’ils ont subies. Dans son discours, Périclès théorise par conséquent une forme de fuite en avant impérialiste : même si c’est injuste, le peuple doit continuer à agir en 
tyran 
à l’égard des membres de la ligue33
. Il n’est plus question de descendre de cheval, une fois que celui-ci s’est emballé.

Pénétré de la nécessité de l’empire, Périclès entreprit en outre de légitimer le pouvoir d’Athènes par le biais de monuments qui, au-delà de leur fonction avérée, matérialisaient le nouveau statut impérial de la cité.







L’
Odéon et la tente de 

Xerxès : d’un empire l’autre


Construit entre 446 et 430 av. J.-C.,
 l’Odéon était si étroitement associé à Périclès que 
Cratinos, le poète comique, pouvait faire dire à l’un de ses personnages : « Voici que s’avance le 
Zeus avec la tête d’oignon, Périclès
, l’Odéon sur le crâne, après avoir esquivé 
l’ostrakon
 lancé 
»34
. L’Odéon en guise de couvre-chef : comment mieux dire le lien existant entre le monument et le stratège ?

Le bâtiment est mal connu aujourd’hui – les fouilles n’ayant jamais été achevées par les archéologues –, alors qu’il était pourtant considéré dans l’Antiquité comme l’un des monuments les plus impressionnants d’une cité riche en merveilles architecturales. L’enceinte pouvait accueillir un public fort nombreux ; accolé au théâtre de 
Dionysos, alors en 
bois, l’Odéon se présentait comme une immense stalle hypostyle – à multiples colonnades – de 4 000 m² : c’était le plus grand édifice public d’Athènes et le premier édifice de spectacles à avoir été doté d’un toit dans l’Antiquité.

Sur le plan 
architectural, l’Odéon s’inspirait librement de la tente de
 Xerxès qui avait été rapportée à Athènes comme butin après la victoire de 
Platées, remportée par les Grecs sur les Perses, 
en 479 av. J.-C.35
. Selon Plutarque, « il comportait, à l’intérieur, de nombreuses rangées de sièges et beaucoup de colonnes ; il avait un toit arrondi, en pente, qui partait d’un faîte unique. Il avait été construit, disait-on, sur le modèle et à l’image de la tente (
skènè
) du Grand Roi ; Périclès présida aussi sa construction » (Périclès
, XIII, 9). Il ne faudrait pas, en l’occurrence, se laisser abuser par les mots : la tente 
de Xerxès s’apparentait à un véritable palais démontable et portatif qui, lui-même, reprenait la forme des résidences impériales de 
Persépolis. Son véritable modèle était l’Apadana et le palais des cent colonnes, une salle de réception construite 
par Xerxès lui-même36
. En adoptant un tel registre architectural, Périclès prenait donc modèle sur la grande architecture impériale 
achéménide37
.
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L’Odéon de Périclès : une reconstitution virtuelle
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Ce mimétisme étrange avait deux fonctions symétriques. À l’intérieur de la cité, il entendait commémorer la victoire des guerres médiques dans le paysage urbain. Mieux encore, en créant cette salle 
de spectacle, 
les Athéniens détournaient la symbolique despotique associée à la tente
 du Xerxès pour l’adapter aux exigences démocratiques : alors que le pavillon était en principe réservé à la jouissance exclusive du 
Grand Roi, l’Odéon était conçu comme un édifice ouvert à tous, construit pour le plaisir de l’ensemble de la population. Toutefois, ce choix architectural avait probablement une signification bien différente pour les étrangers de passage à Athènes. L’édifice devait en effet leur apparaître comme un véritable manifeste impérialiste38
. Mimant les fastes de l’architecture 
achéménide, l’Odéon renvoyait les alliés à leur statut de sujets et leur rappelait qu’ils n’avaient fait en définitive que changer de maîtres. Rappelons en outre que c’est sur l’escalier menant à l’Apadana, la salle du trône de
 
Persépolis, dont l’Odéon s’inspirait librement, qu’était représentée la longue cohorte des peuples tributaires apportant en procession leurs contributions au Grand Roi. Ce rapprochement n’était pas seulement métaphorique : à Athènes, les alliés de la ligue de Délos devaient nécessairement 
passer devant l’Odéon pour aller verser le tribut dans le théâtre de 
Dionysos39
. L’édifice symbolisait donc à merveille leur statut de nouveaux tributaires, dans la lignée de l’héritage impérial achéménide.

Le même raisonnement peut également s’appliquer au plus célèbre monument de la cité, 
le Parthénon, qui témoigne à bien des égards du durcissement de l’impérialisme athénien.







Le Parthénon, symbole pétrifié de l’impérialisme athénien

Que les grands travaux lancés à Athènes après 450 soient associés à la dynamique impériale ne fait guère de doute. Les adversaires du stratège lui reprochaient même d’avoir détourné les revenus tirés de l’empire pour mener à bien cette politique monumentale et, au premier chef, la construction
 du Parthénon et de la statue 

d’Athéna Parthénos : « La Grèce s’estime victime d’une terrible 
injustice et d’une tyrannie manifeste : elle voit qu’avec les sommes qu’elle a fournies sous la contrainte pour faire la guerre, nous couvrons d’or et de parure notre cité, comme une fille coquette, l’ornant de pierres précieuses, de statues, et de temples qui coûtent mille talents » (Plutarque, Périclès
, XII, 2). Certes, l’affirmation relayée par Plutarque demande à être nuancée : ainsi n’est-il pas sûr 
que le Parthénon ait été édifié grâce à la ponction opérée sur les alliés40
 ; il n’en reste pas moins que, dans l’imaginaire des Athéniens comme des alliés, le bâtiment resta étroitement associé à la marche de l’empire. L’édifice ne servit-il pas à abriter le trésor de la ligue, transféré à Athènes au plus tard en 454 av. J.-C. ?

C’est du reste cette nécessité d’ordre pratique – accueillir le trésor – qui explique l’étrange agencement du monument. D’ordinaire en effet, un temple grec est bâti selon un schéma stéréotypé : un vestibule (pronaos), puis une salle centrale abritant la statue de culte (naos) et, enfin, une pièce arrière (opisthodome) utilisée par les desservants du culte. Au regard de ce dispositif canonique, la 
structure du Parthénon est pour le moins singulière et ce, pour deux raisons. Tout d’abord, l’ampleur du naos contraste fortement avec la taille réduite du pronaos et de l’opisthodome : c’est que la salle centrale devait être suffisamment spacieuse pour accueillir l’immense statue 

d’Athéna Parthénos. Ensuite, une pièce supplémentaire à quatre colonnes vient s’intercaler entre le naos et l’opisthodome – une salle qui donna d’ailleurs son nom au bâtiment tout 
entier, le Parthénon, la « chambre des vierges »41
. Dans cet espace, les trésors de la cité furent entreposés et, en particulier, le trésor de la ligue de Délos. Accueillant le tribut des alliés, cette chambre surnuméraire était donc le symbole même de l’impérialisme athénien. Peut-être n’est-ce pas un hasard si les quatre colonnes qui la soutiennent sont d’ordre ionique : les Athéniens matérialisaient de la sorte leur domination sur une ligue constituée de cités ioniennes, en incorporant le registre ionique au cœur d’un édifice dorique.


[image: Plan du Parthénon avec la dénomination de ses espaces d’après les inventaires des biens d’Athèna Polias : 1. pronaos ; 2. hécatompédos néôs : « temple de cent pieds » ; 3. Parthénôn : « salle des vierges » ; 4. naïscos perpétuant un culte antérieur au Parthénon, selon M. Korrès ; 5. monument en l’honneur d’un roi attalide ( s. av. J.-C.). Dessin de M. Korrès.]
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Loin d’être un 
temple42
, le Parthénon était un trésor et un monument à la gloire de l’impérialisme, symbolisant le durcissement, voire la pétrification, de la domination athénienne. La chronologie est à cet égard signifiante : la 
construction du Parthénon commença en 447, un an avant la grande révolte de 
l’Eubée et s’acheva en 438, un an après l’affaire de 
Samos.

 

En définitive, il n’existe aucune spécificité péricléenne dans la gestion de l’empire, sinon une certaine façon d’en théoriser la nécessité et de le mettre en scène. S’il ne faut pas lui imputer la responsabilité de la dérive impérialiste de la cité, Périclès assuma sans complexe ce nouvel ordre, à la fois dans la pratique et dans les représentations qu’il mit en avant. Reste à évaluer à quel point la dynamique impériale et la démocratisation de la cité eurent partie liée, en analysant les ressorts de l’économie péricléenne.
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Une économie péricléenne ?




A
ujourd’hui, l’économie désigne la production, la distribution et la consommation de biens matériels ou immatériels. Forgé à Athènes à l’époque classique, le terme avait alors un sens bien différent de son dérivé contemporain : au iv
e
 siècle, l’oikonomia
 définissait d’abord la façon de gérer un oikos
, une propriété agricole. Ce n’est que par extension que le vocable en vint ensuite à désigner la gestion des ressources d’une cité, voire d’un empire. Cette discordance entre oikonomia
 et « économie », entre formulation antique et définition moderne, a longtemps conduit les historiens à douter de l’existence, dans le monde grec, d’une sphère économique séparée du reste des activités sociales.

Une partie des historiens de l’Antiquité soutient ainsi que les cités n’auraient connu qu’une forme primitive d’économie, définie par la part prépondérante de l’agriculture, le rôle de l’autosubsistance, la place limitée de l’artisanat et de la monnaie, et l’absence de courants d’échange importants. Cette vision est contestée depuis longtemps par ceux qui, à l’inverse, mettent en valeur le dynamisme de l’économie antique. Dans ce débat entre « primitivistes » et « modernistes » engagé à la fin du xix
e
 siècle, l’Athènes de Périclès constitue un terrain d’affrontement privilégié.

En effet, la cité démocratique connaît, au cours du v
e
 siècle, un moment de prospérité extraordinaire : son monnayage d’argent se développe rapidement au point que les « chouettes » athéniennes deviennent la monnaie commune d’une grande partie du monde 
grec ; son port, 
Le Pirée, se mue en plaque tournante des échanges de l’Orient méditerranéen. Toutefois, les historiens ne s’accordent pas sur la nature de la prospérité économique athénienne : était-elle le fruit d’un dynamisme interne et, notamment, d’une gestion rationnelle des ressources privées et publiques, ou n’était-elle que le sous-produit de l’exploitation de la ligue de Délos ? Quels étaient donc les fondements de l’économie attique sous Périclès ? S’agissait-il d’une économie de rente, fondée sur la position hégémonique acquise par Athènes, ou bien sa vitalité était-elle liée à l’essor de comportements économiques nouveaux à l’intérieur de la cité ? Par ailleurs, est-il possible d’assigner un rôle spécifique à Périclès dans cette éventuelle évolution ?

Pour répondre à ces interrogations, il faut commencer par braquer le projecteur sur la sphère privée : est-il possible de repérer l’existence d’une oikonomia
 péricléenne, c’est-à-dire une façon spécifique de gérer son oikos
 et sa fortune personnelle ? D’après les auteurs antiques, le stratège aurait administré son patrimoine de manière réfléchie, refusant radicalement les conduites dispendieuses et les pratiques d’endettement alors en usage dans l’élite athénienne.

En passant de la sphère privée à l’échelon civique, le questionnement se modifie : il se concentre désormais sur la place de l’empire dans le dynamisme économique athénien. Si, à l’évidence, les Athéniens tirèrent de l’empire des bénéfices substantiels tant directs qu’indirects, leur prospérité n’était pas pour autant liée au seul prélèvement tributaire qui pesait sur les cités-sujettes : la plupart des historiens pensent aujourd’hui que la politique de « grands travaux » associée au nom de Périclès ne fut qu’en partie financée sur le trésor de la ligue, transféré à Athènes au plus tard en 454.

Quel que soit le degré exact d’exploitation économique des alliés, la cité bénéficiait d’importants revenus – ce que les Grecs appelaient les 
prosodoi
. Or les Athéniens utilisèrent ces sommes d’argent de façon inédite en les redistribuant pour partie à la communauté, sous forme de salaires et d’indemnités civiques. Telle est peut-être la véritable spécificité de l’économie péricléenne : une nouvelle façon de redistribuer les richesses à des bénéficiaires qui, en retour, étaient 
plus étroitement contrôlés. Dans cette évolution majeure, Périclès joua un rôle décisif.


Périclès et la gestion rationnelle de l’oikos 
: la naissance d’une « économie à marché »




L’
oikonomia attikè

Étymologiquement, l’oikonomia
 désigne la gestion réglée (nomos
) de la maisonnée (oikos
). Loin de s’identifier à la notion moderne d’économie, elle ne concerne au départ que la sphère privée et, surtout, ne prend en compte que l’activité agricole, au détriment des autres formes de production et de distribution, comme l’artisanat et le commerce.

Il est vrai que l’agriculture constitue l’essentiel de la richesse produite dans le monde grec, jusqu’à 80 % de la valeur totale1
. Cette prédominance de l’activité agricole a parfois conduit les historiens à faire de l’économie grecque un monde immobile, marqué par la stagnation technique et l’idéal d’autarcie. Mais était-ce vraiment le cas ? C’est ce qu’on pourrait croire à la lecture des sources littéraires antiques qui privilégient l’autourgos
, le citoyen qui travaille sa terre de ses propres mains dans le cadre d’une exploitation en faire-valoir direct. Pourtant, cette représentation ne correspond que très partiellement à la réalité.

Dans bien des cités, la majorité des citoyens ne disposait pas d’une propriété dont la taille puisse assurer cet idéal d’autarcie : à Athènes, seule cité pour laquelle on puisse hasarder quelques chiffres, moins d’un citoyen sur trois était en mesure de vivre de son domaine. Près des deux tiers de la population civique, soit ne possédaient pas du tout de terre, soit n’en possédaient pas suffisamment pour en vivre : la plupart des citoyens détenaient des terres inférieures à l’hectare, ce qui les condamnait à exercer d’autres activités, artisanat ou 
salariat agricole, pour subvenir à leurs besoins2
. Seule une fraction de la population citoyenne vivait donc de sa terre, correspondant à ceux qui rentraient, au v
e
 siècle, dans la classe censitaire des zeugites. Il faut y ajouter une toute 
petite élite de grands propriétaires tels Cimon ou Périclès – probablement moins d’un millier d’individus – qui possédaient des domaines de plus de vingt hectares, souvent tenus par des intendants spécialisés (voir infra
).

De ce tableau sommaire, on peut tirer deux conclusions : tout d’abord, le modèle du petit propriétaire terrien est loin d’être dominant à Athènes ; ensuite, pour les grands propriétaires comme pour les citoyens sans terre, on ne saurait parler d’autarcie. Tandis que les seconds étaient contraints de trouver de quoi vivre en l’achetant à l’extérieur, les premiers devaient écouler leurs surplus en les vendant sur un marché local, régional ou international. Vendre ses excédents, acheter ce qui manque et payer les taxes : telle est précisément la définition de 
l’oikonomia attikè
, caractéristique de la démocratie du v
e
 siècle et dont Périclès est le symbole ambigu.





Périclès en son 
oikos :

une agriculture à destination du marché


Périclès était, comme on l’a déjà vu3
, un important propriétaire foncier, héritier d’une famille de riches possédants. Or, d’après Plutarque, loin de vivre recroquevillé sur son domaine, le stratège aurait géré son oikos
 en étroite symbiose avec le marché, en vendant ses productions agricoles à l’extérieur. « Périclès avait imaginé une façon d’administrer sa maison qui lui avait paru la plus commode et la plus exacte. Il faisait vendre en une fois toute sa récolte de l’année, puis acheter au marché tout ce qui lui était nécessaire » (Périclès
, XVI, 3). De telles pratiques d’achat et de vente reposaient sur la confiance dans le fonctionnement du marché, puisqu’elles impliquaient de ne pas garder de stocks et de parier sur l’approvisionnement continu de l’Agora au cours de l’année. Outre l’existence de 
marchés 
locaux, voire régionaux, ces opérations marchandes supposaient également une forte monétarisation de la société athénienne : les achats se faisaient en argent monnayé, forcément acquis par des ventes préalables. Rappelons que la monnaie frappée, inventée au vi
e
 siècle, s’était rapidement diffusée en Grèce et particulièrement à Athènes et que, depuis le début du v
e
 siècle, la cité émettait des frappes nombreuses grâce à l’exploitation intensive du mont Laurion, au sud de l’Attique. Périclès recourait donc à la monnaie sans aucune vergogne, à l’inverse d’une fraction de l’élite traditionnelle qui accusait cet outil de dissoudre les rapports sociaux traditionnels en mettant en circulation les fortunes et, partant, en bouleversant les hiérarchies statutaires4
.

L’oikonomia
 péricléenne se caractérisait par un autre trait distinctif, cette fois en termes de gestion du « capital humain ». Le stratège choisit de ne pas administrer lui-même sa propriété et préféra déléguer cette tâche à Euangelos, un esclave (oiketès
) qu’il avait préalablement formé. Périclès manifestait de la sorte son attachement à l’idéal de la 
skholè
, du loisir, libérant du temps pour s’adonner aux activités politiques et militaires. Cette pratique de la délégation n’était nullement le signe d’un quelconque dédain aristocratique vis-à-vis du travail agricole. Elle témoignait plutôt d’un souci de spécialisation rationnelle : le domaine était confié à un homme rigoureux5
, qui s’en occupait à plein temps et pouvait même faire preuve d’inventivité sur le plan des techniques culturales.

En définitive, l’attitude de Périclès vis-à-vis de son oikos
 reflète moins le développement d’une agriculture de marché – ce qui serait excessif –, que celui d’une « agriculture à marché » – à destination du marché6
. En cela, l’oikonomia
 péricléenne atteste d’un monde qui ne fonctionne nullement en vase clos, sur le mode de l’autarcie. Reste à comprendre les raisons qui poussèrent Périclès à agir de la sorte. Était-ce l’appât du gain ou l’avarice, comme certains de ses parents lui en firent le reproche, ou bien était-ce plutôt pour le 
stratège 
une façon efficace de préserver son patrimoine, tout en faisant allégeance au peuple ?





Le mode de gestion péricléen :

entre refus de l’emprunt et rejet de la spéculation


Périclès adopta un mode de gestion qui lui permettait de ne pas dépenser plus qu’il ne produisait. En vendant toute sa production agricole d’un coup sur le marché, le stratège pouvait en effet savoir exactement le capital dont il disposait et procéder aux achats en conséquence. Dès lors, il était en mesure de calculer au plus juste ses dépenses de façon à faire face à la fois à ses besoins privés et aux sollicitations publiques comme les liturgies, sans entamer son patrimoine ou devoir s’endetter7
. Comme le précise Plutarque, « tous se plaignaient de cette dépense calculée jour par jour et si strictement réduite qu’il n’y avait chez lui aucun superflu, comme on en voit dans les grandes maisons où les affaires sont prospères : toutes les dépenses et toutes les recettes étaient exactement comptées et mesurées »8
.

Cette attitude comptable rompait radicalement avec les pratiques habituelles des élites civiques qui, la plupart du temps, préféraient s’endetter plutôt que de mesurer leurs dépenses. Les riches Athéniens n’hésitaient pas à emprunter et à mettre en gage leur terre pour tenir leur rang, comme en témoignent les nombreuses bornes hypothécaires (
horoi
) retrouvées en Attique, datant des iv
e
 et iii
e
 siècles av. J.-C. Concrètement, ces bornes étaient plantées dans le champ pour signaler à tous que ce dernier était grevé d’une hypothèque ou d’une garantie9
. Loin d’être le signe d’un endettement endémique de la petite paysannerie athénienne – qui, s’il a peut-être existé, 
n’est pas 
documenté au v
e
 siècle –, ces bornes reflétaient plutôt une pratique du crédit et de la garantie hypothécaire à l’intérieur d’un groupe de citoyens aisés : comme les spécialistes l’ont montré, débiteurs et créanciers étaient tous des membres de l’élite. Ce n’est donc pas la misère qui conduisait les emprunteurs à gager leur terre, mais plutôt la nécessité de financer de lourdes dépenses de prestige, telles les dots et les liturgies, ou la volonté de réaliser des investissements productifs10
. C’est précisément ce type de comportements somptuaires ou spéculatifs que souhaitait éviter Périclès, soucieux d’accomplir ses dépenses sans risquer de dilapider son patrimoine.

Empreinte d’une certaine rationalité, l’attitude de Périclès avait néanmoins un revers. Elle passait volontiers pour de la pingrerie aux yeux d’une bonne partie de l’élite, au point de créer de graves tensions au sein de sa propre famille. Ses enfants lui reprochaient avec amertume le train de vie médiocre qu’il imposait à la maisonnée tout entière. Comme le rappelle Plutarque, son fils 
Xanthippe était « naturellement dépensier (phusei te dapanèros
) et marié à une femme jeune et prodigue » (Périclès
, XXXVI, 1). Il supportait donc très mal que Périclès lui mesurât chichement ses subsides11
 : 
Xanthippe baignait dans une éthique de la générosité aristocratique et prenait le calcul de son père pour de la pure avarice.

En réalité, Périclès refusait surtout d’être placé en position de débiteur, une situation qu’il jugeait incompatible avec l’autorité qu’il entendait exercer. À cet égard, une anecdote rapportée par Plutarque illustre de façon saisissante sa hantise de l’endettement. Fatigué de ne pas recevoir suffisamment d’argent de son père, 
Xanthippe alla un jour voir un ami de Périclès pour solliciter un emprunt. Celui-ci « lui donna de l’argent, croyant que c’était son père qui le réclamait. Quand cet homme redemanda son argent, Périclès lui intenta un procès. Alors, le jeune 
Xanthippe, exaspéré de cette attitude, se mit 
à diffamer son père » (Périclès
, XXXVI, 3-4). Parce qu’il refusait de s’endetter, le stratège n’aurait donc pas hésité à se brouiller non seulement avec un de ses amis, mais aussi avec son propre fils !

Si l’historicité d’un tel épisode est loin d’être avérée, l’anecdote témoigne, en revanche, de l’hostilité que le comportement de Périclès suscitait parmi les membres de l’élite athénienne, habitués à un tout autre rapport à la dépense. Débarrassé de son contenu polémique, l’épisode révèle en outre les ressorts profonds de l’attitude de Périclès : son mode de gestion ne relevait ni de l’avarice, ni de la spéculation, mais constituait une façon de protéger son patrimoine, en proscrivant le recours à l’emprunt, et visait à défendre son autorité, en évitant d’être placé en situation d’endettement.

Néanmoins, le comportement du stratège ne laisse pas d’étonner tant il semble défier la rationalité économique la plus élémentaire. Que Périclès ait ainsi refusé de s’endetter, soit. Mais cela ne suffit pas à expliquer pourquoi il procédait à la vente de toute sa production en une seule fois 
: vendre tout d’un coup, c’était s’interdire d’obtenir le meilleur prix, ne serait-ce que parce qu’en déversant ses surplus sur l’Agora, Périclès faisait mécaniquement baisser les prix à son détriment. La stricte loi du marché voudrait plutôt qu’il vendît ses productions en fonction de la conjoncture, par exemple au moment de la soudure, lorsque le prix des céréales montait en flèche. Il est donc difficile de faire de Périclès l’emblème de nouveaux comportements économiques rationnels : si l’école aristotélicienne définit 
l’oikonomia attikè
 par la double action de vendre et d’acheter12
, elle ne recommande nullement de vendre sa production d’un seul coup !

Comment dès lors comprendre ce choix singulier qui non seulement lui aliénait ses plus proches parents, mais le privait de bénéfices substantiels ? En réalité, en procédant de la sorte, Périclès obéissait à une rationalité d’ordre politique bien plus qu’économique : parce que toute forme de spéculation se faisait au détriment du peuple – qui dépendait des céréales pour sa survie –, le stratège tenait absolument à ne pas passer pour un profiteur, voire un accapareur, quitte 
à léser ses propres intérêts. Périclès se voulait donc le protecteur du dèmos
 jusque dans la gestion de son propre domaine.

S’il fut parfois taxé d’avarice dans la sphère privée, le stratège était réputé pour sa générosité dans le domaine public. Durant toute sa carrière, il manifesta un souci constant pour le bien-être du peuple, non seulement à travers les liturgies qu’il s’attacha à accomplir avec faste [voir supra
, chapitre 1
], mais surtout en lui faisant bénéficier des retombées de l’exploitation économique de l’empire.






Périclès et l’exploitation de l’empire : le développement d’une économie de rente

Sous la conduite de Périclès, les Athéniens tirèrent du fonctionnement de la ligue de Délos à la fois des bénéfices directs par le biais des soldes et des 
clérouquies, et indirects grâce au contrôle des routes commerciales.



Les bénéfices directs de l’impérialisme : soldes militaires et 
clérouquies


Les soldes militaires constituaient un premier moyen d’enrichissement pour la cité : l’empire permettait de facto
 de nourrir une fraction non négligeable de la population civique. D’après Plutarque, « Chaque année, [Périclès] armait soixante trières sur lesquelles embarquaient de nombreux citoyens, qui touchaient une solde (emmisthoi
) pendant huit mois : ils pratiquaient et apprenaient ainsi l’art de la navigation » (Périclès
, XI, 4). Le stratège innovait-il en la matière ? C’est là matière à débat car
 cette pratique remontait peut-être à Cimon, 
voire à Aristide13
.

Toujours est-il que les soldats et les rameurs, des thètes, mais aussi des métèques, étaient certains d’être rémunérés de façon satisfaisante lorsqu’ils s’enrôlaient sur les trières athéniennes. À raison 
d’une drachme par jour et par homme embarqué, Athènes entretenait plus de 10 000 citoyens et métèques pendant les huit mois de navigation14
. Si l’on prend au sérieux le chiffre donné par Plutarque, cela représente déjà une dépense supérieure à 400 talents par an, abondée par le trésor de la ligue !

Pour rester dans le domaine militaire et l’administration directe de l’empire, il faut ajouter, comme y invite l’auteur de la Constitution des Athéniens
15
, le montant de la solde versée aux seize cents archers, aux douze cents cavaliers et aux cinq cents gardes des arsenaux qui se trouvaient à Athènes ; l’empire mobilisait en outre sept cents magistrats, envoyés dans toute la ligue pour la contrôler et veiller aux intérêts athéniens. Il s’agissait là d’un personnel spécialisé, comme les hellénotames, les trésoriers de la ligue, ou les 
episkopoi
 (les surveillants), dont les charges étaient, selon toute vraisemblance, directement financées par le trésor fédéral16
. Cela ne représentait pas moins de 4 000 hommes qui, pour le coup, étaient tous des citoyens athéniens. Si l’on y ajoute les rameurs, on arrive à un total de près de 15 000 individus nourris directement par l’empire, dont une majorité d’Athéniens, sur une population de 40 000 à 50 000 citoyens.

Grâce à Périclès, les citoyens tiraient d’autres bénéfices de l’empire. Le stratège multiplia le nombre des 
clérouquies, c’est-à-dire l’installation de garnisons militaires athéniennes sur le territoire des cités alliées, s’inscrivant là dans une tradition 
initiée bien avant lui et développée par Cimon17
. « Il envoya mille colons dans la 
Chersonèse [de 
Thrace], cinq cents à 
Naxos, deux cent cinquante à Andros, mille autres en 
Thrace pour vivre chez les Bisaltes, d’autres enfin en Italie, à l’occasion de la seconde fondation de
 Sybaris, qui prit 
le nom 
de 
Thourioi »18
. La liste dressée par Plutarque reste toutefois incomplète : des 
clérouques furent également envoyés à 
Chalcis et Histiée après la révolte 
d’Eubée19
, à Sinope et Amisos dans la 
mer Noire (Périclès
, XX, 2), à 
Égine (Périclès
, XXIII, 2) ou à Astakos en Propontide.

En quoi consistait exactement une 
clérouquie ? Elle était composée de citoyens athéniens installés en garnison sur une fraction du territoire allié confisquée à leur profit. Conservant leur citoyenneté d’origine, les
 clérouques étaient tenus de résider en armes sur ces terres que les alliés cultivaient pour eux et dont ils touchaient les revenus. Ils n’étaient donc pas des paysans-soldats, mais des soldats-rentiers du sol occupé. Il est probable qu’ils ne devenaient pas propriétaires de ces terres, mais qu’ils en détenaient seulement l’usufruit pour le compte de la cité tout entière.

Ce système profitait indéniablement aux plus pauvres des Athéniens, les thètes et les zeugites, principaux bénéficiaires de ces initiatives impérialistes : le décret de fondation de la colonie de 
Bréa, en 
Thrace (entre 446 et 438), témoigne explicitement du rôle qui leur était réservé dans ce type d’opérations20
. Ainsi 
les clérouques étaient-ils en mesure de prétendre à l’archontat, du moins lorsque cette prestigieuse magistrature fut ouverte à la troisième classe censitaire à partir de 457 av. J.-C. On aurait tort toutefois de faire des 
clérouquies un instrument au seul service des plus pauvres : tout porte à croire que des riches Athéniens comptaient aussi parmi les bénéficiaires, sans d’ailleurs être forcés de résider sur place comme garnisaires21
.

Au-delà de l’exploitation directe de l’empire, les Athéniens retiraient d’autres bénéfices, plus indirects, de leur position hégémonique au sein de la ligue de Délos. En construisant une vaste zone 
commerciale, sinon unifiée, du moins sous son contrôle, la cité s’affirma au temps de Périclès comme le centre économique du monde égéen.





Les bénéfices indirects de l’impérialisme : le contrôle des routes commerciales


Grâce à sa puissante marine, Athènes obtint très tôt dans le v
e
 siècle le contrôle de la route du blé conduisant au 
Pont-Euxin, l’actuelle 
mer Noire, où se trouvait l’un des principaux greniers à blé du monde grec – le royaume du Bosphore. L’enjeu était d’envergure : les céréales (
sitos
) formaient la base de l’alimentation des Grecs de l’Antiquité – près des trois-quarts des apports nutritionnels journaliers22
 – et, comme l’Attique était structurellement déficitaire en grain23
, la cité était contrainte d’importer près de 25 000 tonnes de céréales chaque année pour nourrir son abondante population24
. C’est pourquoi, dès la fondation de la ligue, les Athéniens prirent soin de contrôler les escales jalonnant cette route commerciale vitale, à une époque où l’on pratiquait avant tout une navigation de cabotage en Égée, d’île en île : Lemnos et Imbros demeurèrent sous la tutelle athénienne tout au long de l’époque classique ; 
Skyros fut prise en 475 et 
la révolte de Thasos fut impitoyablement écrasée en 465-463.

Cette politique fut poursuivie et approfondie au temps où Périclès jouait un rôle éminent dans la cité. Tout d’abord, le stratège favorisa la création des colonies de
 Bréa, en
 Thrace – entre 446 et 438 – et 
d’Amphipolis en Chalcidique en 437, à la fois pour distribuer 
des terres à ses concitoyens et pour sécuriser l’approvisionnement d’Athènes en céréales (Thucydide, IV, 102). Ensuite, il lança une expédition vers la
 Chersonèse, étroit morceau de terre qui contrôlait la route des détroits, expédition dont Plutarque assure qu’elle fut la plus populaire de toutes ses entreprises militaires (Périclès
, XIX, 1). Remontant peut-être à 447 av. J.-C., cette campagne permit l’installation 
de clérouques25
 et le contrôle du détroit menant vers les riches terres à blé du
 Pont-Euxin. Enfin, Périclès aurait même conduit une opération militaire en 
mer Noire, si l’on en croit Plutarque, qui est toutefois le seul à évoquer cet épisode mal connu (Périclès
, XX, 1). Probablement lancée après la guerre de 
Samos, entre 438 et 432, cette campagne manifestait le souci qu’avait le stratège d’assurer l’approvisionnement de la cité en céréales.

Cette préoccupation se traduisit d’ailleurs par l’élaboration d’un cadre juridique ad hoc
 et la création d’une magistrature spécifique, probablement à l’époque de Périclès. Rédigé entre 432 et 426, un décret athénien pour 
Méthonè de Piérie (sur la côte macédonienne, au fond du golfe Thermaïque) révèle ainsi l’existence de « gardiens de l’Hellespont », les 
hellespontophulakes
. Le texte autorisait la cité de Méthonè à transporter chez elle chaque année une quantité fixe de grain pour laquelle elle devait se faire inscrire auprès desdits magistrats26
. Les « gardiens de l’Hellespont » contrôlaient donc tous les convois de grain dans l’Hellespont (aujourd’hui, les Dardanelles) et les cités alliées étaient contraintes de leur demander une autorisation préalable pour transporter directement du blé chez elles. Si elles étaient en l’occurrence favorables à la cité alliée, ces dispositions indiquent toutefois combien le contrôle d’Athènes sur le commerce des céréales était tatillon. Point de liberté de circuler dans les détroits menant à la 
mer Noire : les Athéniens souhaitaient non seulement assurer leur propre approvisionnement, éviter que ces livraisons ne fussent détournées par l’ennemi, mais peut-être aussi subordonner le ravitaillement des alliés à leur fidélité27
. Grâce à l’empire, Athènes 
bénéficiait donc d’un approvisionnement garanti en grain, lui permettant de nourrir son abondante population à un prix étroitement contrôlé, tout en disposant d’un outil de persuasion efficace à l’égard des alliés.

La dynamique impériale eut une autre conséquence sur le plan économique : au cours du v
e
 siècle, parallèlement à sa montée en puissance militaire, Athènes devint la plaque tournante du commerce dans l’Orient méditerranéen. Sous Périclès, 
Le Pirée devint le lieu où convergeaient les richesses du « monde entier ». Comme le stratège l’affirme lui-même avec emphase dans l’oraison funèbre de 431 av. J.-C., « Nous voyons arriver chez nous, grâce à l’importance de la cité, tous les produits de toute la terre : les biens venus du reste du monde sont autant à nous, pour en jouir, que ne le sont les biens fournis par notre pays »28
. Cette position de carrefour avait un grand avantage financier pour la cité. Toutes les importations et exportations transitant au 
Pirée étaient en effet taxées à hauteur de 2 % : la 
pentekostè
, la taxe du cinquantième, rapportait beaucoup d’argent et remplissait les caisses d’Athènes, lui permettant de mener une ambitieuse politique de redistribution (voir infra,
 p. 125
 et suiv.).

La cité bénéficiait enfin d’un dernier atout lié à sa position hégémonique. Pour couvrir certaines de ses dépenses militaires, la cité percevait un tribut
 (phoros
), dont le montant est connu à partir de 454 par l’intermédiaire de grandes listes gravées sur pierre. Situées sur l’Acropole, ces inscriptions monumentales consignaient le soixantième du montant acquitté par chaque membre de la ligue – une somme qui était offerte comme prémices (
aparchè
) à la déesse Athéna29
. Or, ces sommes versées par les alliés furent en partie 
détournées 
par les Athéniens qui les employèrent à d’autres fins que leur destination première : empêcher le retour des Perses en Égée. Reste que l’ampleur de ce détournement de fonds est, aujourd’hui encore, sujet à controverse.





Le trésor de la ligue de Délos au service d’Athènes ?


D’après Plutarque, les ennemis de Périclès accusaient le stratège d’avoir puisé dans le trésor des alliés pour financer les grands travaux de l’Acropole entrepris en 449 av. J.-C. (Périclès
, XII, 2). C’est ce célèbre passage qui a conduit à interpréter les grands travaux et, en particulier, la 
construction du Parthénon, comme le symbole pétrifié de l’impérialisme athénien30
. Plusieurs autres sources témoignent de l’ampleur des sommes mobilisées au service de cette vaste entreprise édilitaire : d’après Diodore de Sicile, qui reprend sans doute l’historien du iv
e
 siècle Éphore, les Athéniens auraient dépensé 4 000 talents (sur un total de 10 000) rien que pour bâtir les 
Propylées et conduire le siège de Potidée. Périclès suggère lui-même un tel ordre de grandeur dans l’œuvre de Thucydide31
. Toutefois, certains historiens remettent en cause, non pas l’emploi du trésor de la ligue pour financer les grands travaux, mais le degré auquel les alliés furent alors mis à contribution. 
Le phoros
 assura-t-il tout le financement de la politique monumentale initiée par Périclès ou n’y contribua-t-il que pour partie ?

Le nœud du problème réside dans le statut exact du trésor fédéral au moment de son transfert sur l’Acropole au plus tard en 454 : était-il désormais confondu avec le trésor de la déesse – c’est-à-dire avec le trésor de la cité – ou restait-il conservé à part, dans une caisse distincte ? Recueillant le montant du soixantième de la contribution apportée par chaque membre de la ligue, les Athenian Tribute Lists
 plaident plutôt en faveur de la seconde branche de l’alternative : pourquoi consigner scrupuleusement le montant de 
l’aparchè
 offert 
à la déesse 
(1/60) si l’ensemble du trésor fédéral lui revenait de toute façon ?32


Un autre élément vient conforter cette hypothèse. Athènes était suffisamment prospère pour financer l’essentiel des travaux sur ses fonds propres et ce, malgré l’ampleur des dépenses engagées simultanément, non seulement dans la ville – avec de nouvelles constructions sur l’Agora et 
l’érection de l’Odéon de Périclès – mais aussi dans 
la chôra
, avec l’édification du 
Telesterion 

d’Éleusis, du sanctuaire de Némésis à 
Rhamnonte, de Déméter et Korè à Thorikos ou encore la construction du temple de Poséidon au Cap 
Sounion33
. La cité disposait en effet d’abondantes ressources financières grâce aux revenus cumulés de l’exploitation des mines du Laurion, des taxes commerciales comme la 
pentekostè
, et de la dîme (
dekatè
) prélevé sur le butin et qui abondait systématiquement le trésor de la cité. Dans sa pièce Les Guêpes
, Aristophane souligne le caractère composite des ressources financières athéniennes, tirées à la fois de l’exploitation de l’empire et de son dynamisme économique propre : « calcule simplement, non avec des cailloux, mais avec tes doigts, le tribut qui nous revient au total des cités alliées ; puis compte, en outre et à part, les impôts et les nombreux centièmes, les consignations, mines, marchés, ports, rentes, confiscations. En tout, cela nous fait environ 2 000 talents ».

Pour ces deux raisons, le maintien probable de deux caisses distinctes, d’une part, le dynamisme économique propre à Athènes, d’autre part, certains historiens pensent que seule 
l’aparchè
 fut utilisée pour financer les constructions de l’Acropole, soit environ sept talents par an34
. Adalberto Giovannini soutient même que 
cette 
affectation fut décidée en commun par Athènes et ses alliés, au moment du transfert du trésor sur l’Acropole, en raison de la menace militaire qui pesait alors sur Délos. C’est à ce moment précis 

qu’Athéna Polias aurait remplacé 
Apollon Délien comme divinité tutélaire de la ligue : la reconstruction du temple de la déesse aurait dès lors fort logiquement entraîné une participation financière des alliés. À l’évidence, cette démonstration repose sur une vision irénique et idéalisée des relations internationales ; elle a néanmoins l’immense avantage de ne pas réduire le système athénien à une pure économie de rente.

Loin de vivre seulement en parasite de l’empire, la cité avait un dynamisme économique endogène, indépendant de l’exploitation des alliés, et c’est en partie sur ses fonds propres qu’Athènes lança une large politique de redistribution des richesses. À l’époque où Périclès fut élu stratège de manière répétée, les Athéniens mirent en effet en place des redistributions tous azimuts, non seulement par le biais des grands travaux, mais également grâce à la généralisation des indemnités civiques. Là réside probablement la véritable originalité de l’économie péricléenne.






Périclès et les misthoi
 : l’instauration d’une politique de la redistribution



L’impact social des grands travaux : l’instauration d’un socialisme d’État ?


À en croire un célèbre passage de Plutarque, les grands travaux fournirent des misthoi
, des salaires, à un grand nombre de métiers :


« Jusque-là, seuls ceux qui avaient l’âge et la force de participer aux expéditions militaires touchaient, sur les fonds publics, des sommes importantes ; Périclès voulut que la foule des artisans, qui ne faisait pas la guerre, ne fût pas exclue de ces avantages, sans pour autant les recevoir dans l’oisiveté et l’inaction. Il proposa donc hardiment au peuple de grands projets de constructions et les plans d’ouvrages dont l’exécution ferait intervenir tous les métiers et exigerait beaucoup de temps. De cette manière, la population sédentaire aurait le droit de profiter des fonds publics et d’en avoir sa part 
comme les marins, les hommes de garnison et les soldats en campagne. On possédait les matières premières, marbre, bronze, ivoire, or, ébène, cyprès et, pour les préparer et les travailler, on disposait de nombreux corps de métiers : charpentiers, sculpteurs, fondeurs, tailleurs de pierre, doreurs, ivoiriers, peintres, incrusteurs, graveurs, sans compter, pour fournir et livrer tout cela, les marchands, les matelots et pilotes pour le transport sur mer, et sur terre, des charrons, voituriers, cochers, cordiers, tisserands, bourreliers, cantonniers et mineurs. Chaque métier disposait, comme un général à la tête d’une armée privée, de la foule des thètes et des simples manœuvres qui étaient comme l’instrument et le corps à son service. C’est ainsi que les besoins distribuaient et disséminaient le bien-être sur presque tous les âges et toutes les conditions »35
.



Malgré une tradition tenace qui en dénie la réalité historique, Périclès prit manifestement des mesures favorables aux artisans, comme le reconnaissait déjà Max Weber36
. Ces grands travaux bénéficiaient à tous ceux qui, à des degrés divers, étaient impliqués dans ces chantiers et ce, quel que soit leur statut37
. Les non-citoyens étaient en effet fort nombreux sur les chantiers publics : c’est ce que l’on peut déduire par extrapolation, sans grands risques d’erreur, des comptes de construction d’un autre temple athénien, 
l’Erechtheion
, conservés pour les années 409/8 et 408/7 av. J.-C., le chantier ayant débuté dès 421. En 408, le chantier occupait 107 personnes, avant tout des tailleurs de pierre et des charpentiers. Leurs statuts juridiques étaient variés puisque les épigraphistes dénombrent de façon certaine 23 citoyens, 42 métèques et 20 esclaves. Sur le chantier, la population athénienne était donc représentée dans ses diverses composantes. Toutefois, ces différences statutaires ne se traduisaient pas sur le plan salarial, puisque chacun touchait une drachme par jour, même si les esclaves reversaient sans doute leur rémunération à leur maître qui, par ailleurs, travaillait généralement lui-même sur le chantier38
.


Reste à évaluer la visée et la portée des grands travaux. Certains historiens les ont interprétés au miroir des comportements économiques modernes. Mesures de relance de l’activité économique ? Moyen de lutter contre le chômage ? Instauration d’un véritable « socialisme d’État », comme l’affirmait en son temps 
Gustave Glotz ?39
 C’est là, nous semble-t-il, faire une erreur de perspective et tomber dans l’anachronisme. Car les cités grecques n’avaient pas de politique économique à proprement parler : si la cité intervenait dans la vie économique, c’était avant tout pour accroître ses 
prosodoi
, ses revenus, quitte à les redistribuer ensuite aux membres de la communauté – et jamais pour investir et relancer l’activité : dans le monde grec, la croissance ou la lutte contre le chômage n’étaient pas en tant que tels des objectifs politiques.

La politique monumentale initiée par Périclès avait en réalité un double but : tout d’abord, elle visait à orner la cité de monuments imposants et à effacer définitivement l’outrage des guerres médiques. L’ambition première des « grands travaux » était donc politique et symbolique. Ensuite, elle entendait procéder au partage des biens communs entre tous les membres de la communauté. Ces chantiers s’inscrivaient à cet égard dans une politique de redistribution des richesses à destination du peuple, d’une ampleur tout à fait inédite dans l’histoire.

Si les redistributions induites par les grands travaux profitèrent autant aux citoyens qu’aux métèques, travaillant côte à côte sur les chantiers, Périclès fut également à l’initiative de mesures destinées aux seuls Athéniens, principaux soutiens de sa politique et dont il lui fallait, disent les mauvaises langues, s’assurer les votes.





La création des indemnités civiques


Tout d’abord, le stratège aurait multiplié les banquets et les spectacles religieux à destination de ses concitoyens et ce, pour un coût 
économique non 
négligeable40
 : c’était une façon de gagner la faveur des plus pauvres qui, à l’occasion des sacrifices, recevaient une part des animaux sacrifiés. Pour la même raison, le stratège aurait créé une indemnité, le 
theorikôn
, destinée à défrayer les citoyens assistant aux fêtes de 
Dionysos. Selon un texte tardif, « Alors que beaucoup souhaitaient aller au théâtre et qu’il y avait une compétition féroce pour les places, tant parmi les citoyens que parmi les étrangers, Périclès voulut faire plaisir au peuple et aux pauvres et décréta que le revenu de la cité fût consacré aux fêtes »41
. Toutefois, cette assertion doit être prise avec précaution : le
 theorikôn
 n’est attesté qu’au milieu du iv
e
 siècle et certains historiens doutent par conséquent qu’il faille en attribuer la création à Périclès42
.

Ce qui est sûr, en revanche, c’est que le stratège proposa à l’approbation de l’Assemblée la création de plusieurs indemnités (misthophorai
). Défrayant les citoyens pour le temps passé à servir la cité, les misthoi
 étaient si étroitement associés à l’action de Périclès que 
Socrate, dans le Gorgias
, pouvait confier à Calliclès : « J’entends répéter pour ma part que Périclès a rendu les Athéniens paresseux, lâches, bavards et avides d’argent, à cause d’abord de la rétribution (misthophoria
) qu’il a attachée à toute charge publique »43
. À l’évidence, le stratège joua un rôle pivot dans cette évolution qui permit aux citoyens les plus pauvres de participer au fonctionnement de la démocratie, sans redouter de perdre leurs moyens d’existence.

Encore faut-il évaluer cette rupture à sa juste mesure : tout d’abord, contrairement à ce qu’affirme Platon, le stratège n’instaura pas de rétributions pour toutes
 les charges publiques. Seuls les dikastes, les juges des tribunaux populaires, en bénéficièrent, ainsi 
que, 
probablement, 
les bouleutes44
 : la participation à l’ekklesia
 ne fut pas indemnisée avant le début du iv
e
 siècle. Ensuite, le montant du
 misthos
 ne suffisait pas, au départ, à compenser la perte de revenu des salariés les plus modestes. Non seulement les 6 000 dikastes n’étaient rétribués que lorsqu’ils siégeaient, ce qui n’arrivait pas tous les jours45
, mais la compensation financière – deux oboles, puis trois sous 
Cléon – était loin d’égaler le salaire quotidien d’un travailleur manuel, au moins trois fois plus élevé – environ 1 drachme par jour.

En dépit de ces limites, l’instauration de ces indemnités marqua le véritable coup d’envoi de la démocratisation de la cité, à une date qu’il est difficile de préciser : la mesure intervint probablement 
après les réformes d’Éphialte en 462, qui donnaient bien plus de pouvoir aux 
tribunaux, et sans doute avant la mort de Cimon, en 451, s’il est vrai que l’indemnité fut instaurée, comme l’assure Plutarque, dans un contexte de rivalité avec le fils de 
Miltiade46
.

Quel que soit le nombre exact d’indemnités créées à l’initiative de Périclès, la citoyenneté devint alors un privilège se traduisant par des avantages pécuniaires pour ceux qui en disposaient. Dès lors, les Athéniens voulurent aussi restreindre le nombre des ayants droit potentiels : l’ouverture des premiers misthoi
 se fit en parallèle avec la fermeture du corps civique.





Redistributions et redéfinition du corps civique


En 451, la communauté athénienne fut redéfinie de façon plus stricte : non seulement les femmes et les étrangers domiciliés en étaient exclus, comme il était d’usage ailleurs en Grèce, mais désormais la cité écartait les bâtards (
nothoi
), nés d’un seul parent athénien ou d’une liaison entre Athéniens en dehors du mariage47
. À la 
suite du Pseudo-Aristote, Plutarque s’en fait l’écho en attribuant explicitement la mesure au stratège : « Bien longtemps auparavant, alors que Périclès était au faîte de sa puissance, et qu’il avait, comme je l’ai dit, des enfants légitimes, il avait proposé une loi aux termes de laquelle seuls étaient considérés comme Athéniens les enfants dont les deux parents étaient athéniens. En conséquence, quand le roi d’Égypte fit don au peuple de quarante mille médimnes de blé à répartir entre les citoyens, de nombreux procès furent, en vertu de cette loi, intentés aux bâtards qui jusqu’alors n’attiraient pas l’attention et n’intéressaient personne »48
.

Cette mesure restrictive doit se comprendre en fonction de plusieurs paramètres.

Le premier est d’ordre politique et idéologique : la nouvelle loi entrait en résonance avec l’un des mythes fondateurs athéniens, l’autochtonie. À partir du milieu du v
e
 siècle, les Athéniens commencèrent à se dire « autochtones », nés du sol même de l’Attique, contrairement au reste des Grecs, considérés comme les descendants d’envahisseurs, tels les Spartiates issus des Doriens49
. En refusant les « sang-mêlé », les citoyens soulignaient donc leur prestigieuse origine, leur 
eugeneia
, s’accaparant collectivement un attribut distinctif, la naissance, qui était en principe la chasse gardée de l’aristocratie50
. Cette illustre naissance constituait d’ailleurs l’un des fondements sur lesquels les Athéniens s’appuyaient pour revendiquer l’hégémonie 
sur les autres Grecs : leur noble ascendance justifiait à leurs yeux la domination qu’ils exerçaient dans le cadre de la ligue de Délos.

À l’intérieur de la cité, la loi traduisait peut-être un certain raidissement des Athéniens face à l’influence croissante des métèques dans la cité51
. S’il est difficile de donner un chiffre précis, les étrangers domiciliés représentaient, dans la seconde moitié du v
e
 siècle, entre le cinquième et la moitié de la population civique – entre 10 000 et 20 000 individus52
. Bien intégrés socialement, certains d’entre eux étaient probablement mariés à des Athéniens – et des Athéniennes –, engendrant des enfants qui, en droit, avaient le statut de citoyen. La loi de 451 visait donc à exclure ces « sang-mêlé » de la communauté civique53
. Toutefois, rien n’indique qu’il faille y voir le résultat d’une crispation identitaire de la part d’Athéniens xénophobes et apeurés – cette crainte n’apparaissant nulle part dans les sources anciennes : c’est là encore plaquer certaines inquiétudes contemporaines sur les sociétés du passé.

La mesure semble avoir surtout eu une visée socio-économique : elle fut votée pour limiter le nombre des bénéficiaires potentiels des redistributions civiques, « en raison du trop grand nombre de citoyens », précise la Constitution des Athéniens
 (XXVI, 3-4). Y eut-il un événement déclencheur ? L’assertion de Plutarque doit être prise avec précaution : que le vote de la mesure ait été lié au don de blé de l’Égyptien 
Psammétique est loin d’être avéré, puisque l’envoi du pharaon eut lieu en 446/5 av. J.-C., cinq ans après l’instauration de la loi sur la citoyenneté. Toutefois, s’il fait erreur sur ce détail, le moraliste touche néanmoins juste sur le fond : si les Athéniens décidèrent de redéfinir le corps civique, c’est bien parce qu’il fallait réguler le partage des richesses, et notamment la distribution des multiples indemnités qui venaient d’être mises en place – pour les 
héliastes et, probablement, pour les bouleutes – et les avantages de tous ordres liés à l’impérialisme grandissant de la cité. Redéfinir de façon restrictive le cercle des bénéficiaires potentiels devenait dès lors un enjeu politique de premier ordre.

Se mit ainsi progressivement en place une démocratie plus radicale, mais aussi plus fermée sur elle-même. En même temps que les Athéniens commencèrent à indemniser la participation aux institutions, ils durcirent les critères d’attribution de la citoyenneté. Cela n’a rien d’étonnant en définitive : la mesure de 451 évoque, mutatis mutandis
 – et pour procéder à un anachronisme contrôlé – les débuts en France de la République sociale, à la fin du xix
e
 siècle. Les premières mesures redistributrices votées sous la troisième République allaient de pair avec une différenciation accrue entre nationaux et étrangers : au moment même où les premières lois sociales étaient votées, se mirent en place de nouvelles techniques de fichage et de contrôle policier avec, en particulier, l’invention du passeport et des papiers d’identité54
.

 

Par une ironie dont l’histoire a le secret, après la mort de ses deux fils légitimes, Périclès dut finalement supplier le peuple pour que cette loi ne s’appliquât pas à son fils bâtard : privé d’héritier mâle, le stratège souhaitait que 
Périclès le Jeune, fruit de son union 
avec Aspasie, pût intégrer une phratrie – essentielle dans le processus d’acquisition de la citoyenneté – pour être ensuite inscrit sur les registres des dèmes et devenir l’héritier de sa fortune et de son réseau social. Il réclamait donc une mesure d’exception en faveur de sa famille, lui qui, pourtant, aimait se présenter en homme dégagé de l’influence de ses parents et de ses amis. Cette tension accrue entre oikos
 et polis
, parenté et cité, demande maintenant à être explorée.
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Périclès et son cercle :

parents et amis




D
ans la plupart des sociétés humaines, l’individu n’est rien en dehors des multiples groupes auxquels il appartient. Sa place dans la société dépend largement de l’influence de son cercle familial et de son réseau amical. Les cités grecques n’échappaient pas à la règle : point de self made man
 dans l’Antiquité ! La famille et les amis formaient des points d’appui indispensables pour qui souhaitait mener une carrière politique à Athènes comme ailleurs. Toutefois, dans un contexte démocratique, ce qui était normalement un atout pouvait s’avérer un handicap. Venir d’une famille illustre, nouer des mariages brillants, disposer d’amis puissants, c’était potentiellement être soupçonné d’agir contre les intérêts du peuple, voire d’aspirer à la tyrannie.

Dans l’Athènes du v
e
 siècle, un homme politique devait donc résoudre une équation complexe. S’il avait besoin de son cercle familial et amical pour acquérir du pouvoir, il devait également se prémunir contre la suspicion que son entourage ne manquait pas de susciter. Ce délicat équilibre était difficile à maintenir, ainsi que l’atteste le cas de Périclès. D’un côté, le stratège se comportait comme n’importe quel membre de l’élite, utilisant sans vergogne ses réseaux sociaux et nouant des rapports d’alliance avec de puissantes familles ; de l’autre, il tenait à se présenter en homme entièrement 
dévoué à la cause du peuple, quitte à négliger les rituels familiaux les plus importants.

Non content de tenir à distance ses parents (suggeneis
), Périclès rejetait plus largement les formes traditionnelles d’amitié (
philia
) et la sociabilité qui y était associée : pour ne pas exciter la jalousie du peuple, le stratège déserta jusqu’aux banquets privés. Cela ne l’empêcha pas pour autant d’être attaqué pour ses amitiés équivoques et, en particulier, pour son attitude hospitalière vis-à-vis des étrangers, voire des étrangères : souvent moqués par les poètes comiques, parfois traînés devant les tribunaux, les amis de Périclès firent d’ailleurs les frais de la défiance du peuple à son endroit. Autour du cercle de Périclès circulaient des histoires qui révèlent la volonté du peuple de mettre sous contrôle les solidarités familiales et amicales, pourtant indispensables pour établir et pérenniser l’autorité du dirigeant.


Périclès et son oikos
 : les usages politiques de la parenté



Les stratégies matrimoniales de l’élite athénienne : la femme sans nom de Périclès


La parenté est au fondement d’une solidarité diffuse et durable, qu’elle soit verticale (entre ascendants et descendants) ou horizontale (entre mari et femme). À cet égard, Périclès pouvait s’appuyer non seulement sur son ascendance prestigieuse [voir supra
, chapitre 1, p. 34-39
], mais aussi sur les alliances matrimoniales qu’il contracta au sein de l’élite athénienne. Plutarque évoque, en quelques phrases lapidaires, les unions successives de Périclès : « Il était marié à l’une de ses parentes qui avait épousé en première noce Hipponikos dont elle avait eu Callias le Riche ; elle avait donné deux fils à Périclès, 
Xanthippe et 
Paralos. Puis la vie commune leur étant devenue pénible, il la passa avec son consentement à un autre mari et lui-même 
prit Aspasie pour compagne et l’aima singulièrement » (Plutarque, Périclès
, XXIV, 8). Le récit permet d’éclairer les principales caractéristiques du mariage au sein de l’élite athénienne. Il 
témoigne à la fois de la structure du mariage grec et de ses buts plus ou moins explicites.

Tout d’abord, il traduit la domination des hommes sur les femmes. Le mariage est un contrat privé entre hommes, une transaction, dont l’épouse est l’objet passif ; la femme de Périclès n’est consultée que de façon exceptionnelle, lorsqu’elle est donnée à un troisième mari. Le signe même de cette infériorité, c’est d’ailleurs son anonymat. Ce n’est que par une série de recoupements et d’hypothèses que Pierre Brulé a pu lui redonner un nom : la femme de Périclès s’appellerait 
Deinomachè, et serait la petite-fille du législateur 
Clisthène1
.

Ensuite, ce mariage illustre le principe d’endogamie qui prévalait au sein de l’élite athénienne, encore accentué par la loi de 451 sur la citoyenneté. La femme de Périclès appartenait à son cercle de parents directs : selon la reconstruction de Pierre Brulé,
 Deinomachè était la petite-fille de 
Clisthène, tandis que Périclès était le petit-fils d’un frère de 
Clisthène, sa mère étant donc la nièce du législateur. Mieux encore, le père de son épouse n’était autre que le frère de sa mère et donc son oncle, Périclès et sa femme étant donc cousins germains.

Le mariage de Périclès illustre à merveille la façon dont fonctionnent les structures de la parenté à Athènes : le mariage privilégié est l’union avec son plus proche parent. On a même l’impression que le premier mariage 
de Deinomachè est dissous pour que Périclès puisse « récupérer » celle qui est sa cousine. Toutefois, il ne faudrait pas trop accuser le trait. Exogamie et endogamie sont loin de s’exclure : 
« la souplesse du système matrimonial athénien permet aux intervenants de choisir aux mieux de leurs intérêts entre les avantages de l’endogamie et ceux de l’exogamie »2
.

[image: image]


Au-delà de ces éléments structurels, domination masculine et principe d’endogamie, le récit met également en exergue les deux principaux buts du mariage. Objectif explicite, tout d’abord : l’union avait pour vocation de produire des enfants légitimes. Avec 
Périclès, Deinomachè donna naissance à 
Xanthippe et 
Paralos ; de ce point de vue, la petite-fille de 
Clisthène apparaît dotée d’une remarquable capacité de procréation : outre les filles qu’elle eut peut-être, elle donna des fils à chacun de ses époux successifs ! Objectif implicite, ensuite : ces unions consécutives servaient à nouer des alliances entre membres de l’élite athénienne. D’abord mariée à 
Hipponicos 
II, Deinomachè passa à Périclès, avant d’être finalement donnée à 
Cleinias : rien que du très beau linge. Son premier mari, 
Hipponicos II, était même doté d’un pedigree particulièrement impressionnant : issu, par son père, du groupe sacerdotal des 
Kèrykes, qui fournissait l’un des deux prêtres célébrant les mystères 
d’Éleusis, il était aussi apparenté par sa mère à la famille des Cimonides,
 en tant que fils 
d’Elpinikè, la sœur de Cimon. Périclès n’avait rien à lui envier puisqu’il faisait partie, comme son épouse, de la grande famille des Alcméonides. Quant à 
Cleinias, le dernier mari, il appartenait à l’une des familles les plus riches d’Athènes et se targuait de descendre des héros Eurysakes et Ajax3
.

Ces mariages successifs avaient pour effet de tisser des liens de solidarité, plus ou moins diffus, entre les différents époux. Ainsi, après la mort de 
Cleinias – le dernier 
mari de Deinomachè – à la bataille de Coronée en 447, Périclès devint le tuteur de ses fils désormais orphelins et, en particulier, du 
scandaleux Alcibiade. Ce réseau élargi représentait indéniablement un avantage en matière politique, comme le relève Plutarque après avoir évoqué la mort de Xanthippe 
lors de la peste de 430 av. J.-C. : « Périclès perdit aussi sa sœur vers la même époque, ainsi que beaucoup de ses parents et de ses amis qui lui étaient particulièrement précieux pour sa politique » (Périclès
, XXXVI, 7).

Il ne faudrait toutefois pas exagérer la portée politique de ces alliances croisées. Même s’ils étaient apparentés, certains membres de l’élite n’hésitaient pas à s’opposer frontalement dans l’espace
 public. Ainsi Périclès et son adversaire Cimon 
appartenaient-ils au même réseau d’alliances : Cimon avait épousé une femme venant de l’oikos
 des Alcméonides, 
Isodikè, tandis que sa sœur, 
Elpinikè, était la mère du premier mari de la femme de Périclès. Quant au fils aîné du stratège, 
Xanthippe, il épousa une fille de Teisandros, issue de la
 branche aînée de la famille de 
Miltiade et Cimon. Cet entrelacs serré de relations n’empêcha pourtant pas les deux hommes de s’affronter tant et plus à l’Assemblée4
. Comment expliquer cette discordance ? C’est que, au cours du v
e
 siècle, la montée en puissance du peuple avait bouleversé en profondeur le jeu réglé des alliances traditionnelles : pour obtenir l’appui du dèmos
, certains membres de l’élite, comme Périclès, n’hésitaient plus à mettre entre parenthèses leur réseau de parenté, du moins dans le discours, sinon dans les actes.





Sans famille ? Périclès entre
 oikos et 
polis

Si, dans la pratique, Périclès s’appuyait volontiers sur ses parents, il adopta néanmoins un comportement public qui tendait à nier ou, en tout cas, à marginaliser leur rôle. Le stratège se présentait en homme largement coupé de son cercle familial : tout d’abord, on l’a vu, il se sépara de son épouse, la transférant dans l’oikos
 de 
Cleinias ; ensuite, il entretint des relations difficiles avec ses héritiers légitimes et, en particulier, avec son fils aîné, 
Xanthippe. S’il est difficile d’accorder crédit aux rumeurs propagées par 
Stésimbrote
 de Thasos selon lequel le stratège aurait couché avec sa bru, la femme 
de son fils, il n’en reste pas moins que Périclès refusa d’avantager ses propres enfants et d’en faire des « fils à papa », probablement moins par pingrerie que pour ne pas choquer le peuple5
. Peut-être faut-il aussi analyser de la sorte le nom qu’il donna à son second fils, 
Paralos. Ce choix peut en effet s’analyser comme une façon de manifester son intérêt pour la marine et, partant, de faire allégeance aux thètes qui peuplaient les trières : la Paralienne était en effet le nom d’un des deux navires sacrés de la cité6
.

Plus radicalement encore, Périclès refusa même, durant tout le temps de sa carrière politique, de participer aux rituels de sociabilité familiaux les plus élémentaires. Ainsi ne se rendait-il plus aux banquets de mariage qui formaient pourtant le ciment par excellence des liens de parenté. Plutarque évoque une seule exception à cette règle : il aurait 
assisté aux noces 
d’Euryptolémos, son cousin, ne restant toutefois que jusqu’aux libations – le premier temps du rituel. C’était d’abord là une façon de préserver sa dignité et son maintien solennel : à trop fréquenter les banquets et participer à leurs réjouissances festives, on risque de basculer dans l’ébriété et, parfois, de sombrer dans le ridicule7
. C’était surtout, pour le stratège, un moyen d’éviter des cérémonies lors desquelles les familles faisaient étalage de leur puissance, de leur richesse et de leur réseau de relations, au point que des lois somptuaires avaient tenté d’y mettre bon ordre, en régulant le nombre de convives invités8
.


De façon similaire, le stratège choisit de ne pas respecter les usages funéraires en vigueur, même lorsque ses propres enfants furent emportés par la mort : « Les malheurs ne lui ôtèrent ni sa fierté, ni sa grandeur d’âme. On ne le vit pas pleurer, ni se rendre aux funérailles ou sur la tombe d’aucun de ses proches (tôn anangkaiôn
), jusqu’au jour où il perdit le dernier de ses fils légitimes, 
Paralos » (Plutarque, Périclès
, XXXVI, 8). Il faut en l’occurrence prendre la mesure de la transgression qu’un tel comportement implique. Certes, à la mort d’un parent, les hommes étaient censés retenir leurs larmes, contrairement aux femmes, qui exprimaient leur douleur par des cris ritualisés. Certes, le convoi (ekphora
) devait traverser la cité avant le lever du soleil et ne pas compter trop de participants9
. Toutefois, il n’était nullement question pour un parent et, a fortiori
, pour un père, d’ignorer ce moment crucial du rituel funéraire. Bien au contraire, les parents les plus proches devaient non seulement être présents, mais même ouvrir le cortège funéraire !10


Si Périclès choisit de ne pas accompagner au tombeau les morts de sa propre famille, ce ne fut peut-être pas seulement par grandeur d’âme comme le suggère Plutarque, mais aussi parce qu’il souhaitait éviter à toute force de choquer le peuple : à l’instar du banquet de mariage, le convoi funéraire était l’occasion de matérialiser la puissance d’un oikos
 dans l’espace public, comme l’attestent les multiples régulations dont ces manifestations furent l’objet dès l’époque archaïque.

Toutefois, l’étrange comportement de Périclès ne saurait s’expliquer par le seul désir de ne pas heurter le dèmos
. Peut-être faut-il aussi y voir, plus positivement, une façon pour le stratège de s’affirmer comme le parent de tous les Athéniens : en mettant entre parenthèses ses liens familiaux réels, Périclès pouvait donner toute 
sa place aux relations de parenté imaginaires qui l’unissaient à tous ses concitoyens, par le détour du récit d’autochtonie, alors remis au goût du jour11
. Celui-ci faisait, rappelons-le, de tous les citoyens des frères nés d’une même mère, la terre attique. Les Athéniens s’imaginaient dotés collectivement d’une prestigieuse ascendance et, par conséquent, placés sur un pied d’égalité12
 : les hiérarchies de naissance s’effaçaient au profit d’une origine commune fantasmée. C’est dans ce contexte que prend sens la loi sur la citoyenneté de 451, votée à l’initiative de Périclès : celle-ci entrait en résonance avec le mythe autochtone athénien, en transformant la cité en communauté endogame, sans aucun apport étranger13
. En définitive, toute la politique du stratège visait à placer la fraternité civique au-dessus de la parenté réelle.

Toutefois, dénier l’importance de la famille eut un coût, sinon politique, du moins psychologique, pour le stratège : à Athènes comme ailleurs, un tel refoulement est difficile à tenir jusqu’au bout. Lorsqu’il apprit la mort de son dernier héritier légitime 
Paralos, en 430, le stratège impavide fut brutalement submergé par l’émotion et « versa un flot de larmes, ce qu’il n’avait jamais fait de toute sa vie » (Plutarque, Périclès
, XXXVI, 9). Il resta longtemps prostré dans son oikos
 plutôt que d’aller à la tribune de l’Assemblée (Périclès
, XXXVII, 1). Et lorsqu’il reprit finalement sa place comme stratège, ce fut pour demander que son intérêt privé l’emportât sur la loi de la cité : il réclama l’abrogation de la loi sur les bâtards (
nothoi
) qu’il avait jadis proposée lui-même « afin que le défaut d’héritiers n’éteignît pas complètement son nom et sa lignée
 (genos
) » (XXXVII, 5). Attendris, les Athéniens l’autorisèrent finalement à inscrire « son fils bâtard parmi les membres de sa phratrie et à lui donner son nom » (ibid.
).

Cette tension entre oikos
 et polis
, sphère privée et espace public, vaut plus largement pour tout l’entourage de Périclès. Non content 
de mettre 
à 
distance sa famille, le stratège fit également mine de couper avec ses amis pour ne pas exciter le 
phthonos
, l’envie du peuple.






Périclès et la
 philia
 : les amitiés maléfiques



Ami de tous, ami de personne


D’après Plutarque, lorsqu’il entra dans la vie politique, Périclès décida d’adopter un comportement public transparent et de tenir à distance son ancien cercle amical. « Aussitôt, il transforma son mode de vie. On ne le vit plus que dans une seule rue de la cité, celle qui menait à l’Agora et au Bouleutérion. Si on l’invitait à un banquet ou à tout autre fête et réunion de ce genre, il refusait l’invitation : pendant la très longue période où il eut une activité politique, il n’alla dîner chez aucun de ses amis (tôn philôn
) » (Périclès
, VII, 5). En bon notable, Plutarque déplore cette décision qui conduisit le jeune Périclès à se couper de ses anciens 
philoi
, c’est-à-dire du cercle élitaire dans lequel il avait été élevé (Périclès
, VII, 6). C’est que le comportement du stratège prenait sens, précisément, dans le cadre démocratique toujours plus prégnant du milieu du v
e
 siècle. Placé perpétuellement sous le regard du peuple, Périclès avait décidé de rejeter ostensiblement les amitiés privées et la sociabilité qui y était liée. À cet égard, la désertion des banquets privés – 
le symposion
 – était un élément crucial du dispositif mis en place : en tant que microcosme fermé sur l’extérieur, 
le symposion
 attirait les soupçons du dèmos
 qui n’y avait pas accès. Le groupe des banqueteurs fonctionnait comme une communauté alternative, en rupture partielle avec l’ordre civique et démocratique, comme en témoignent par exemple les Banquet
 de Platon et de Xénophon. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, quelques années après la mort de Périclès, ces joyeuses compagnies de banqueteurs furent impliquées dans les révolutions oligarchiques qui secouèrent la cité athénienne14
.


Durant toute sa carrière, Périclès fit ainsi passer l’amitié du peuple avant ses relations personnelles. Au demeurant, son action publique l’absorbait tant qu’il n’avait pas toujours le loisir de se consacrer à ses amis, même les plus proches. Le 
philosophe Anaxagore de Clazomènes lui reprocha ce manquement aux règles élémentaires de 
la philia
, selon une anecdote rapportée par Plutarque :


« Accaparé par ses nombreuses occupations, [Périclès] avait négligé ce philosophe. Alors celui-ci, déjà fort âgé, se coucha et se voila la tête, résolu à se laisser mourir de faim. Quand Périclès apprit la situation, il fut frappé d’horreur. Il accourut aussitôt et le supplia par tous les moyens, se lamentant non sur le 
sort d’Anaxagore, mais sur le sien propre, s’il devait perdre un conseiller si précieux pour sa politique. 
Alors Anaxagore se découvrit la tête et lui dit : “Périclès, ceux qui ont besoin d’une lampe y versent de l’huile” » (Périclès
, XVI, 8-9).



Ce n’était donc pas seulement par choix, mais aussi par manque de loisir 
(skholè
) que le stratège s’était coupé de ses amis. En dévouant sa carrière à l’intérêt public, le stratège ne disposait plus du temps nécessaire pour entretenir une sociabilité amicale, avec ce qu’elle suppose de gestes réciproques et d’échanges de bienfaits sur le long terme.

À suivre le récit de Plutarque, la carrière de Périclès se caractériserait donc par la marginalisation des amitiés privées au profit de la seule fréquentation du dèmos
. Certains historiens, tel W. R. Connor, y ont vu une innovation radicale, témoignant des mutations démocratiques en cours durant le v
e
 siècle. Jusqu’à Périclès, les hommes politiques se seraient volontiers appuyés sur leurs réseaux de 
philoi
 pour conduire leur action ; avec Périclès, un nouveau style politique serait apparu, fondé sur un mode de vie austère et mettant les « amis » délibérément à l’écart de la vie publique15
. Toutefois, une telle opposition est largement forcée. Tout d’abord, en amont, avant même que Périclès n’entre en scène, 
Thémistocle avait déjà procédé de la sorte, à en croire Élien16
. Ensuite, en aval, les successeurs de 
Périclès 
continuèrent d’utiliser leurs cercles d’amis pour affermir leur pouvoir17
. À son arrivée au 
Pirée, après huit ans d’exil (en 407 av. J.-C
.), Alcibiade eut ainsi pour premier réflexe de chercher fébrilement ses proches du regard ; ce n’est qu’après avoir constaté qu’ils étaient bien présents qu’il accosta et fonça vers la ville pour être élu stratège 
autokratôr
18
.

Voilà qui vient singulièrement relativiser le témoignage de Plutarque. Celui-ci recueille probablement davantage un lieu commun démocratique sur le dévouement du chef aux seuls intérêts du peuple qu’il ne témoigne des pratiques réelles de l’élite. De fait, Périclès ne semble pas avoir renoncé, dans la pratique, à ses multiples amitiés. À tort ou à raison, il fut même accusé par ses adversaires d’entretenir une galaxie de 
philoi
 plus ou moins embarrassants.





Le cercle de Périclès ?


Les sources anciennes attribuent à Périclès une galerie d’« amis » aussi nombreux que prestigieux : parmi les 
Athéniens, Damon, 
Phidias ou 
Sophocle ; parmi les 
étrangers, Anaxagore de 
Clazomènes, Aspasie de Milet, 
Protagoras d’Abdère,
 Hippodamos de Milet, 
Kephalos de Syracuse, le roi 
spartiate Archidamos et bien d’autres encore19
. Périclès aurait donc été entouré d’un vaste cénacle de poètes, philosophes, sophistes, architectes et artistes, ayant contribué à faire d’Athènes « l’école de la Grèce », pour reprendre la formule de Périclès dans l’oraison funèbre de Thucydide.

Les historiens ont toutefois remis en cause l’existence d’un véritable « cercle de Périclès » – avec ce qu’une telle notion suppose de stabilité et d’allégeance – et ce, pour deux raisons. Tout d’abord, 
ces liens 
amicaux ne sont pas tous attestés. Ainsi les relations nouées entre Périclès, d’une part, 
et Hippodamos de Milet et 
Protagoras d’Abdère, d’autre part, sont-elles pour le moins nébuleuses20
. Quant à
 Kephalos de Syracuse, le père de l’orateur 
Lysias, s’il a bien connu Périclès, rien ne permet pour autant d’en faire un ami proche du stratège21
. Les auteurs anciens ont donc manifestement reconstruit a posteriori
 des relations amicales entre plusieurs grands noms du v
e
 siècle, les agglomérant autour de la figure de Périclès comme des abeilles autour de leur reine. Ensuite, ses amitiés avérées manquent de la stabilité nécessaire pour définir un véritable « 
cercle ». Damon fut ainsi rapidement ostracisé ; en tant qu’artiste itinérant, 
Phidias était souvent absent d’Athènes se rendant là où son travail l’exigeait – par exemple, à 
Olympie, entre 437 et 433, pour y sculpter la monumentale statue de 
Zeus ; 
quant à Anaxagore, c’est Plutarque lui-même qui souligne à quel point ses relations avec Périclès furent marquées par de longues éclipses.

S’il n’exista pas, à proprement parler, de « cercle de Périclès », cela n’empêcha pas les adversaires politiques du stratège de lui en faire le reproche. Mieux encore, le supposé « cercle de Périclès » est d’abord une création des ennemis du stratège qui souhaitaient, par ce biais, instiller le soupçon dans l’esprit des Athéniens : dans le monde grec, ce sont les tyrans qui entretenaient un cercle autour d’eux, une cour à leur entière dévotion, chargée de chanter leur louange. N’est-ce pas d’ailleurs un tel rapprochement que suggèrent les sources en rappelant que les compagnons (hetairoi
) du stratège furent appelés « les nouveaux Pisistratides » (Plutarque, Périclès
, XVI, 1) ?

Toujours est-il que les membres de son « cercle » furent attaqués sans relâche, tant sur la scène comique que devant les tribunaux de la cité. À travers eux, c’était évidemment le stratège que l’on cherchait à atteindre. Plutarque le reconnaît explicitement en évoquant 
l’accusateur d’Anaxagore traîné devant les tribunaux pour impiété, probablement au début des années 430 : « il [Diopéithès] visait ainsi 
Périclès à
 travers 
Anaxagore »22
. Les adversaires de Périclès poursuivaient deux objectifs contradictoires en critiquant son entourage : tantôt présenter le stratège en homme tout-puissant, régnant sur des courtisans à sa botte, tantôt le dépeindre en simple marionnette, manipulée en sous-main par des éminences grises, voire des puissances étrangères.

On peut ranger dans la première catégorie les accusations visant le sculpteur athénien 
Phidias. Celui-ci apparaît en homme de main de Périclès, prêt à tout pour exécuter ses basses œuvres. D’après les rumeurs, le sculpteur aurait même joué le rôle d’entremetteur pour les plaisirs du stratège-tyran : « On prétendait que 
Phidias recevait des femmes libres qui avaient rendez-vous chez lui avec Périclès »23
. Le sculpteur fut par ailleurs traîné devant les tribunaux, probablement pour malversation, au terme d’un scandale qui aurait également éclaboussé Périclès : dans sa pièce La paix
, représentée en 421 av. J.-C., Aristophane se faisait l’écho de l’affaire, malheureusement en des termes vagues, en la présentant même comme l’une des causes de la guerre du Péloponnèse24
.

La plupart du temps, Périclès était néanmoins dépeint, non en maître manipulateur, mais en homme manipulé par ses amis. Certaines sources font par 
exemple de Damon d’Oè l’éminence grise du stratège : d’après la Constitution des Athéniens
, c’est lui qui aurait persuadé Périclès d’instaurer l’indemnité pour les juges25
. Plutarque développe le thème, en 
faisant de Damon le mentor du fils de 

Xanthippe : 
« Damon était, apparemment, un sophiste éminent qui se servait du nom de musicien pour cacher (epikruptomenos
) à la foule son véritable talent ; il s’attacha à Périclès, cet athlète de la politique, comme un soigneur et comme un entraîneur. Cependant, on 
découvrit que pour Damon la lyre n’était qu’un prétexte. Il fut ostracisé, sous l’accusation d’être un intrigant, un partisan de la 
tyrannie »26
. Damon incarne par conséquent l’homme du secret, voire du complot, un conseiller de l’ombre, se servant de son élève Périclès comme d’un pantin. La découverte de quatre tessons portant son nom témoigne, sinon de la réalité de l’anecdote, du moins de 
l’influence prêtée à Damon par les Athéniens27
.

D’après ses détracteurs, Périclès fut surtout manipulé par des étrangers, voire pire, par des étrangères. Il avait en effet la réputation d’entretenir de nombreuses relations amicales en dehors du cercle civique, ainsi que s’en fait l’écho le poète comique 
Cratinos dans un fragment cité par Plutarque : « Viens, 
Zeus Hospitalier (xenios
), avec ta haute tête [Caranios] ! »28
. Souvent qualifié d’Olympien, Périclès est en l’occurrence assimilé à 
Zeus Xenios
, le dieu qui protège et accueille l’étranger. C’était là, pour le poète, une façon tranparente de critiquer les liens qui unissaient le stratège à des étrangers domiciliés dans la 
cité : Aspasie venait de 
Milet, Chrysilla, de 
Corinthe, Anaxagore, de Clazomènes et Képhalos, de Syracuse. Ces relations étaient sujettes à caution : les adversaires du stratège pouvaient lui reprocher de privilégier les intérêts de ses amis étrangers au détriment de ceux du peuple athénien.

À cet égard, le déclenchement de la guerre du Péloponnèse plaça Périclès en position singulièrement délicate, car le stratège entretenait 
des liens d’hospitalité (
xenia
) avec le roi 
spartiate Archidamos, qui menait ses troupes à l’assaut d’Athènes et ravageait son territoire. Périclès promit alors solennellement, devant l’Assemblée, de donner à la cité ses propriétés au cas où le chef lacédémonien déciderait de les laisser intactes en raison de la 
xenia
 qui les unissait29
. Le stratège dut ainsi prendre les devants pour ne pas passer pour un corrompu, laissant ravager le territoire de la cité parce qu’il savait n’avoir rien à craindre personnellement pour ses terres : dans le contexte de la guerre, la logique aristocratique de l’hospitalité devenait incompatible avec les obligations dictées par l’univers civique30
.

 

Ses adversaires concentrèrent toutefois l’essentiel de leurs attaques sur une autre relation équivoque du stratège. Son 
amour pour Aspasie fut décrié à maintes occasions, Périclès étant même accusé d’avoir déclenché la guerre du Péloponnèse pour ses beaux yeux. C’est là basculer de l’amitié à l’amour ou, plus exactement, de 
la philia
 à l’eros
.
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Périclès et l’eros
 :

entre unité civique et subversion politique





E

ros
, et non amour : ce choix terminologique n’a rien d’une simple coquetterie. Il vise à pointer un écart. Dans le monde grec, l’eros
 ne correspond pas à un sentiment romantique et ne renvoie pas à l’imaginaire pastel associé aujourd’hui à l’« amour ». Qu’il soit homosexuel ou hétérosexuel, l’eros
 est avant tout une puissance de liaison et, parfois, de déliaison1
.

Puissance de liaison, tout d’abord :
 l’eros
 relie les individus entre eux, comme le fait
 la philia
, l’amitié. Toutefois, alors que l’amitié présuppose une forme d’égalité entre les partenaires, l’eros
 fonctionne sur un mode hiérarchique et dissymétrique. Le lien érotique repose sur une forme de réciprocité structurellement inégalitaire puisqu’il unit toujours un citoyen libre, en position dominante, à une femme ou à un 
éromène – un jeune garçon –, en situation d’infériorité statutaire. Transposé dans le cadre politique, l’eros
 conserve les mêmes caractéristiques : il favorise l’éclosion de liens hiérarchiques entre les citoyens, d’une part, et la cité, d’autre part.


Puissance de déliaison, ensuite :
 l’eros
 a une force terrifiante, capable de mettre sens dessus dessous le fonctionnement normal de la vie sociale. Non content de rompre les membres des amoureux2
, il est susceptible de déstabiliser les équilibres sociaux les mieux établis ; l’eros
 peut détruire les 
rapports de philia
, conduire à l’adultère, voire à la trahison : il met alors en danger la survie de la cité, et c’est pourquoi eros
 et politique ont souvent partie liée, pour le meilleur et pour le pire.

La vie de Périclès combine ces deux facettes contradictoires de l’eros
. Puissance de liaison tout d’abord : le stratège fut l’ardent défenseur d’une véritable érotique civique, allant jusqu’à inviter les Athéniens à chérir leur cité, comme un amant son aimé. Selon lui, les citoyens devaient se comporter comme une communauté d’amants actifs, liés entre eux par l’amour commun de la patrie. Pourtant, loin de laisser le peuple et la cité dans ce tête-à-tête amoureux, le dirigeant vint s’immiscer dans la relation. D’après les auteurs anciens, Périclès aurait en effet suscité le désir de la foule tant par sa rhétorique que par son comportement, comme son 
pupille Alcibiade après lui. Son autorité avait donc une dimension érotique : les citoyens aimaient aussi leur chef, et pas seulement leur cité. Puissance de déliaison ensuite, puisque l’histoire de Périclès témoigne aussi du pouvoir subversif de l’eros
. Le stratège fut ainsi accusé d’avoir expérimenté toute la gamme des unions hétérosexuelles au point de mettre en péril la cité par ses amours multiples et transgressives. Ses adversaires lui reprochaient non seulement de se comporter en séducteur, pervertissant les femmes des citoyens, mais aussi en homme séduit, manipulé par les belles 
étrangères.

Aspasie concentra le feu roulant des critiques adressées à Périclès : tantôt présentée en hétaïre, voire en prostituée, tantôt dépeinte en légitime épouse et en habile maîtresse de rhétorique, cette femme énigmatique mérite une enquête à part entière. Les sources anciennes en firent souvent une fauteuse de guerre, nouvelle 
Hélène de Troie ensorcelant Périclès pour lui faire déclencher le conflit contre les Spartiates. Cette image biaisée doit être évaluée 
à l’aune 
des préjugés entourant les femmes dont le statut juridique est incertain.


Le triangle amoureux démocratique : la cité, le chef et le peuple



Athènes, mon amour


Dans l’oraison funèbre qu’il prononce, Périclès invitait tous les Athéniens à manifester leur désir pour leur cité. L’eros
 ne doit pas relier les citoyens entre eux, mais les unir collectivement à leur patrie, objet de toutes leurs attentions :


« Contemplez plutôt chaque jour, dans sa réalité, la puissance de la cité, soyez-en les amants (érastes) »3
.



Le stratège transpose de la sorte, dans le registre civique, le vocabulaire associé aux relations érotiques masculines. Dans le monde grec, des liens pédérastiques ritualisés pouvaient en effet lier un citoyen âgé – 
l’éraste – à un jeune adolescent – 
l’éromène – encore dans la fleur de sa jeunesse. Importer ce lexique pour décrire les liens entre les citoyens et leur cité recèle un certain nombre d’implications. Tout d’abord, cette métaphore permettait d’écarter radicalement les femmes, déjà exclues du jeu politique : aucune compensation symbolique ne leur était offerte dans le discours puisque c’est un modèle homo-érotique qui était proposé à la méditation des Athéniens. Ensuite, l’image présuppose l’existence d’un lien de réciprocité entre les deux parties en présence : dans la relation pédérastique, 
l’éraste est censé éduquer et protéger 
l’éromène, qui lui accorde en retour sa compagnie et ses faveurs. Or, pour Périclès, ce sont les citoyens qui doivent jouer le rôle tutélaire de 
l’éraste, tandis que la cité est représentée dans la posture de
 l’éromène que l’on contemple avec passion.


Ce choix peut paraître à première vue surprenant. La cité semble cantonnée à une position passive et subordonnée, laissant sur le devant de la scène les Athéniens, définis comme une « élite vigoureuse » au service de leur patrie4
. Selon Sara Monoson, la métaphore pourrait même receler des sous-entendus plus inquiétants : en tant qu’érastes, les citoyens pourraient agir de façon honteuse et abuser de la 
cité, éromène naïf et sans défense5
. C’est d’ailleurs ainsi que les opposants plus ou moins déclarés à la démocratie ne manquèrent pas d’interpréter cette image, en subvertissant profondément sa signification première. Tout d’abord, ils appliquèrent la métaphore non aux rapports entre les Athéniens et leur cité, mais aux relations liant les citoyens à leurs chefs politiques6
. Dans les pièces d’Aristophane, ce sont les démagogues qui se disent amoureux du dèmos :
 « Je t’aime, Dèmos ; je suis épris de toi
 (erastes
) »7
, déclare avec emphase le Paphlagonien – une caricature transparente de 
Cléon8
 – dans les Cavaliers
. Ensuite, les poètes comiques présentaient ces érastes en dangereux corrupteurs ; avec leur amour intéressé, les démagogues n’auraient fait qu’avilir le peuple, depeint pour sa 
part en éromène vieillissant, capricieux et dépravé9
. À en croire ces critiques ironiques, les dirigeants d’Athènes mèneraient donc la cité à la déchéance, en manipulant avec virtuosité sentiments et affects.

Cependant, cette vision polémique correspond à une lecture volontairement biaisée de la métaphore utilisée par Périclès. En recourant à cette image, l’orateur n’entendait pas dépeindre une Athènes passive et soumise au bon vouloir de ses citoyens : rien n’indique que la métaphore doive nécessairement être comprise à 
l’avantage des citoyens-érastes. Comme l’a montré Mark Golden, la subordination supposée
 de l’éromène à
 l’éraste n’a rien de particulièrement évident si l’on considère sans a priori
 les textes et les images qui nous sont parvenus10
. Dans bien des 
cas, l’éromène semble posséder des vertus propres aux dominants et, à l’inverse
, l’éraste saisi par le désir adopte souvent une position soumise, voire malheureuse. Il se trouve à la merci
 de son éromène, toujours libre de lui refuser ses faveurs : certains auteurs font même du jeune garçon un tyran, régnant durement sur son amoureux transi11
. Les codes figuratifs ne cessent d’ailleurs de proclamer la supériorité 
paradoxale de l’éromène : sur les vases, au lieu d’être représenté de façon soumise, le jeune garçon fait souvent face à son partenaire. Il se tient droit, tandis 
que l’éraste plie les genoux et parfois incline la tête12
 ; dans certains cas, ce dernier se présente même dans la pose traditionnelle du suppliant, s’efforçant de toucher le menton du jeune garçon13
.

Dans ce contexte, la métaphore péricléenne prend un sens tout différent. En recourant au registre de l’amour pédérastique, l’orateur incitait en réalité les citoyens à offrir à la cité des cadeaux extraordinaires, à la manière dont les érastes 
couvraient leur éromène de présents. Simplement, au lieu de lièvres ou bien de coupes, les citoyens devaient plutôt donner à la cité leur temps, leur argent, voire leur vie, en accomplissant de nombreux services publics tant militaires que financiers.

Sans doute faut-il nuancer le rôle joué par une telle métaphore dans l’idéologie démocratique athénienne. En effet, cette 
représentation pédérastique n’a pas de pendant direct dans les autres oraisons funèbres qui sont parvenues jusqu’à nous. Généralement, celles-ci mobilisent une autre image, tout aussi dissymétrique, en représentant la cité comme le père des citoyens – les citoyens étant invités à se sacrifier pour la « patrie », la terre des pères14
. Comment alors expliquer que Périclès ait choisi de recourir à ce registre érotique ? Peut-être parce qu’il se proposait de devenir lui-même objet de désir pour ses concitoyens, charmés par sa rhétorique et son comportement.




In love with Périclès


Dans les Mémorables
, Xénophon évoque le souvenir de son maître à penser, 
Socrate, à travers plusieurs dialogues que ce dernier aurait eus avec des concitoyens. Dans l’un de ses entretiens, le philosophe se livre à une réécriture polémique de l’image mobilisée par Périclès dans l’oraison funèbre. Le philosophe s’intéresse aux mécanismes par lesquels on se fait des amis15
. Périclès lui semble avoir été un spécialiste avisé en la matière, lui qui « connaissait beaucoup d’envoûtements, grâce auxquels il charmait la cité (epaïdôn tèï polei
) et gagnait ainsi son affection »16
. En employant le registre du charme magique, 
Socrate apparente ironiquement la rhétorique péricléenne à une sorte de cour homosexuelle17
. Plus profondément, son propos constitue une réponse implicite à l’idéologie civique exprimée dans l’oraison funèbre. Il retourne en effet la phrase de Périclès comme un gant : selon lui, c’est la cité qui était amoureuse du célèbre stratège, et non l’inverse.

Le 
Socrate de Xénophon n’était pas le seul à mettre en valeur la dimension érotique de l’autorité péricléenne. Les Comiques 
soulignaient déjà le pouvoir d’attraction de son verbe : les discours de Périclès étaient censés piquer l’auditeur et laisser dans leur oreille leur dard (
kentron
), métaphore comique usuelle du phallus
18
. L’orateur aurait exercé une véritable contrainte amoureuse sur ceux qui l’écoutaient. Le sous-entendu est clair : suscitant leur désir, le chef aurait dès lors obtenu leur consentement et leur vote. Cette séduction érotique avait d’ailleurs des effets durables. Elle laissa une empreinte dans l’âme des Athéniens au point de susciter un regret nostalgique au moment où Périclès fut contraint de quitter la scène politique. Après sa déposition et sa condamnation en 430, le retrait du stratège aurait ainsi fait naître chez ses concitoyens le type même de regret qui hante l’amant, une fois que son bien-aimé a disparu – ce que les Grecs appellent le 
pothos
19
. D’après Plutarque, la cité « le regretta (pothousès d’eikeinôn
) »20
 et les Athéniens décidèrent alors de le rappeler à la tribune. Ce sentiment nostalgique fut encore exacerbé après la mort du stratège, quelques mois plus tard : « En ce qui concerne Périclès, les événements ne tardèrent pas à faire comprendre aux Athéniens ce qu’il valait et à susciter un regret 
(pothos
) aigu »21
. Le décès du stratège déclencha donc un deuil amoureux que les Athéniens ne parvinrent jamais à surmonter convenablement : aux dires d’Aristophane, ils s’abandonnèrent ensuite à la séduction des démagogues corrupteurs, entraînant la cité dans une spirale catastrophique.

Si Périclès envoûta ses concitoyens à la manière d’un
 séduisant éromène, ce ne fut pas seulement en raison de ses discours, mais également par son comportement empreint de gravité, voire de froideur. Périclès était, semble-t-il, d’autant plus attirant qu’il affichait en toutes circonstances une distance solennelle et une grande maîtrise de lui-même. De fait, s’il invitait les citoyens à se comporter en 
amants de leur cité, ce n’était nullement pour qu’ils entrÉtiennent entre eux des relations érotiques réelles. Bien au contraire, les chefs militaires étaient censés observer, d’après lui, la chasteté la plus absolue dès leur entrée en fonction : « Un jour que 
Sophocle, stratège avec lui, participait en sa compagnie à une expédition maritime et lui faisait l’éloge d’un beau garçon, il déclara : “Un stratège, 
Sophocle, doit veiller non seulement à la pureté de ses mains, mais aussi à celle de ses yeux” »22
. La leçon adressée au poète tragique est claire : un stratège ne doit se laisser détourner de ses devoirs ni par l’argent – et les pots de vin que l’on accepte avec ses mains –, ni par les plaisirs érotiques – et les garçons que l’on désire avec ses yeux.

Si un chef doit démontrer sa tempérance en toute circonstance, ce n’est toutefois pas seulement par crainte de passer pour un corrompu prêt à vendre sa patrie. En réprimant sa libido, le chef gagne aussi un certain charisme, à la manière du moine qui doit une part de son aura à son rejet ostensible de la sexualité. Ainsi que le théorisèrent, quelques années plus tard, les disciples de 
Socrate, l’eros
 est d’autant plus intense qu’il reste chaste et l’attraction érotique d’autant plus forte qu’elle n’implique aucun passage à l’acte23
.

Toutefois, cette tempérance affichée avait une autre fonction : en mettant en scène son contrôle de soi, le stratège cherchait avant tout à ne pas apparaître comme un tyran à la sexualité débridée. Car en position de pouvoir, tout acte sexuel prend immédiatement une connotation d’abus. Et, de fait, Périclès se vit reproché d’être bien moins vertueux qu’il ne l’affectait en public. Ses adversaires lui prêtaient des relations sexuelles aussi nombreuses que scandaleuses : le stratège était accusé d’avoir perverti des femmes de citoyens, cocufié son propre fils et vendu sa patrie pour entrer dans le lit de belles étrangères !





Périclès
 in love

Les sources 
contemporaines n’ont cessé de critiquer le comportement de Périclès en matière d’aphrodisia
 – les choses de l’amour. Au lieu d’être uniquement épris de la cité comme il le recommandait à ses propres concitoyens, le stratège aurait multiplié les conquêtes féminines et manifesté une grande lascivité24
. Périclès aurait vécu de façon particulièrement déréglée, quitte à mettre en péril l’ordre des familles et de la cité.

Plutarque se fait l’écho de cette réputation équivoque à plusieurs reprises dans sa Vie
. Tout d’abord, les adversaires du stratège lui reprochaient d’utiliser 
Phidias comme entremetteur, voire pourvoyeur de proies sexuelles à consommer : « On disait que Phidias recevait pour Périclès des femmes libres avec lesquelles celui-ci avait des rendez-vous »25
. L’accusation pourrait paraître bénigne : comme le souligne Pauline Schmitt Pantel, « le type des relations qui sont évoquées est tout à fait banal ; ce sont des rencontres avec des hétaïres (les courtisanes sont des femmes libres), rien que de licite dans la cité »26
. En revanche, ce qui est choquant, c’est le secret entourant ces rencontres : la dissimulation était, d’une certaine façon, plus répréhensible que l’acte lui-même, parce qu’elle allait à l’encontre de la transparence que le peuple exigeait de ses chefs.

Ce n’étaient toutefois pas là les seuls reproches adressés à Périclès en matière de comportement sexuel. « Ils [les poètes comiques] le calomnièrent à propos de la femme de 
Ménippos, son ami et son second comme stratège (hupostratègountos
) et, à propos de 
Pyrilampe, compagnon de Périclès, qui s’adonnait à l’élevage des oiseaux (ornitotrophia
) et qu’on accusait d’envoyer secrètement des paons aux maîtresses (gunaikes
) de Périclès » (Plutarque, Périclès
, XIII, 15). D’après les rumeurs colportées au théâtre, le stratège aurait donc trahi la confiance d’un de ses plus proches amis, 
Ménippos, en compromettant l’honneur de sa femme. Il faut en l’occurrence prendre la mesure de l’outrage qui lui est imputé : l’adultère était 
très sévèrement sanctionné par les lois athéniennes parce qu’il jetait un doute sur la légitimité des enfants nés dans le cadre du mariage. L’affaire était jugée si grave que le mari avait le droit de tuer l’adultère pris en flagrant délit27
 ; quant à l’épouse, elle devait être répudiée, même si son époux ne le souhaitait pas. En tant qu’adultère, Périclès aurait donc mérité la mort sans procès.

L’histoire de
 Pyrilampe vient compléter le tableau des dépravations péricléennes, en y ajoutant une touche supplémentaire. A priori

, Pyrilampe semble jouer exactement le même rôle que 
Phidias : tout comme le sculpteur, il faisait office de douteux intermédiaire pour le stratège, facilitant en secret la satisfaction de ses plaisirs. Toutefois, les services qu’il lui rendait ont une connotation bien particulière. Dans l’Athènes du v
e
 siècle, l’élevage des oiseaux et, en particulier, des paons, était étroitement associé au luxe oriental et, plus particulièrement, à la royauté perse28
 : comme le parasol, le paon faisait alors partie des « perseries », à l’image des « turqueries » du xviii
e
 siècle, importées dans le monde grec pour servir de signes de distinction aux membres de l’élite29
. Du reste, on sait par Platon 
que Pyrilampe mena de multiples ambassades auprès du Grand Roi30
 : c’est probablement à l’une de ces occasions qu’il rapporta dans ses bagages les précieux volatiles, avant d’en faire l’élevage – une activité fort 
lucrative 
puisqu’à la fin du v
e
 siècle, un couple de paon valait près de 1 000 drachmes, le prix d’un bon cheval31
. Dès lors, l’anecdote prend un relief politique singulier : en faisant livrer ces oiseaux chatoyants à ses favorites, Périclès était associé au Grand Roi et à ses plaisirs, et, plus généralement, au luxe (
truphè
) oriental et despotique. Sexe, luxe et dissimulation : l’anecdote mobilisait donc un ensemble de connotations qui, toutes, tendaient à faire de Périclès un tyran dépravé.

Une dernière rumeur, plus grave encore, visait le stratège. D’après 
Stésimbrote
 de Thasos, décidément hostile à Périclès, celui-ci serait allé jusqu’à coucher avec la femme de son fils 
Xanthippe, commettant ce que Françoise Héritier a appelé un « inceste indirect du deuxième type »32
 : les fluides du père et du fils se seraient mêlés dans la même matrice. Plutarque refuse de croire à cet « attentat odieux et impie contre la femme de son fils »33
 et, à sa suite, la plupart des commentateurs modernes ont balayé ces anecdotes d’un revers de la main. Au-delà de leur véracité problématique, elles disent néanmoins beaucoup sur les attentes populaires et sur le comportement requis des élites en matière de mœurs.

Comment s’étonner, dans ce contexte, que Périclès ait été représenté sur la scène comique en « roi des 
satyres » ?34
 Ce n’était pas là seulement une façon de faire référence à l’univers dionysiaque et à l’intérêt du stratège pour le théâtre – les 
satyres étant étroitement associés à 
Dionysos35
 –, mais aussi une allusion transparente à sa sexualité supposément débridée. Comme les 
satyres étaient réputés 
pour leur hypervirilité grotesque36
, les poètes s’amusaient donc à dépeindre Périclès en prenant le contre-pied de son impassibilité et de sa tempérance affichées. Pire encore, ils lui reprochaient de s’abandonner lascivement aux plaisirs charnels au moment même où il aurait dû mener ses concitoyens au combat : ces attaques atteignirent leur point culminant au début de la guerre du Péloponnèse, se concentrant sur la relation qu’il entretenait avec
 la belle Aspasie.









Périclès et Aspasie : le retour du refoulé



Périclès, l’amoureux transi


« [
Périclès] prit Aspasie pour compagne et l’aima singulièrement » (Plutarque, Périclès
, XXIV, 7). Voici donc notre stratège impassible transi d’amour pour une étrangère au point d’être accusé de lui sacrifier les intérêts de la cité. Au iv
e
 siècle av. J.-C., le Socratique Héraclide du Pont faisait d’ailleurs de la 
rencontre avec Aspasie un moment charnière dans la carrière de Périclès : « Au sujet de Périclès l’Olympien, Héraclide du Pont déclare, dans son livre Sur le Plaisir,
 que le grand homme répudia son épouse et se consacra dès lors à une vie de plaisirs (
hèdonè
) ; c’est ainsi qu’il entretint une liaison 
avec la belle Aspasie, une courtisane de Mégare, et qu’il dépensa des fortunes pour elle »37
. À en croire cet auteur du iv
e
 siècle, Périclès aurait donc opéré deux changements de mœurs successifs et symétriques : tout d’abord, lors de son entrée dans la vie publique, il aurait renoncé à la sociabilité
 du symposion
 et à ses dérèglements ; ensuite, 
en rencontrant Aspasie, il serait revenu à un mode de vie aristocratique, tourné vers la dépense et le luxe.


D’après les 
philosophes socratiques, Périclès aurait alors abandonné sa retenue et son impassibilité 
proverbiale. Dans son Aspasie
, 
« Antisthène le Socratique affirme qu’il était 
tellement épris d’Aspasie qu’il ne pouvait s’empêcher d’entrer et de sortir de sa maison deux fois par jour pour la saluer »38
. L’anecdote est encore reprise par Plutarque : « chaque jour, dit-on, en quittant la maison, puis en y revenant, au sortir de l’Agora, il la prenait dans ses bras en la couvrant de baisers »39
. La palinodie est totale : alors qu’il avait pris soin auparavant de déserter les banquets pour ne fréquenter que la rue menant à l’Agora et au Conseil, Périclès s’arrêtait désormais chaque jour dans une maison privée pour 
embrasser la belle Aspasie. « Qu’on aime une femme à ce point, que celle-ci soit une étrangère, une hétaïre et qu’on en fasse la démonstration publique tranquillement, voilà une liberté, un non-conformisme qui choquaient »40
.

D’après Eschine le Socratique, dont le témoignage est relayé par Plutarque, l’impassibilité de Périclès se serait d’ailleurs 
lézardée au moment où Aspasie eut à subir l’épreuve des tribunaux athéniens : 
« Selon Eschine, 
Périclès obtint la grâce d’Aspasie à force de pleurer sur elle et de supplier les juges tout au long du 
procès »41
. Le procès d’Aspasie aurait donc provoqué chez le stratège le retour de sentiments trop longtemps enfouis, au même titre que la mort de son dernier fils, 
Paralos, le conduisit à verser un torrent de larmes irrépressible.

Cette image d’un Périclès larmoyant sur le sort de sa compagne doit toutefois être prise avec un certain recul. Rien 
n’indique en effet qu’Aspasie ait été réellement mise en accusation pour impiété, contrairement à ce que prétend Plutarque (Périclès
, XXXII, 1-2). Écrivant à des siècles de distance, les auteurs anciens ont peut-être 
pris pour un procès réel ce qui n’était qu’un ramassis d’accusations lancées au théâtre pour faire rire les Athéniens. Plutarque indique au 
demeurant que l’accusateur d’Aspasie n’aurait été autre qu’un poète comique, 
Hermippos, « qui lui reprocha en outre de recevoir des femmes de naissance libre qui avaient rendez-vous dans sa maison avec Périclès » (XXXII, 1). De là à penser que le biographe confond accusations comiques et procédure judiciaire, il n’y a qu’un pas qu’on est tout à fait libre de franchir.

Que le procès ait été réel ou non, Périclès semble avoir 
vécu plusieurs années avec Aspasie, qui lui donna au moins un fils, 
Périclès le Jeune. Cette liaison suffisait en elle-même à scandaliser certains Athéniens qui accusaient le stratège d’être manipulé par la belle étrangère.






La fauteuse de guerre : Aspasie ou la nouvelle Hélène


Les disciples de 
Socrate dénigrèrent Périclès en le 
présentant en marionnette d’Aspasie.
 D’après Eschine le Socratique, cette femme « sage et politique » aurait fait du stratège son disciple, lui enseignant même son savoir-faire rhétorique. Telle est aussi la représentation ironique donnée par Platon dans son dialogue, le 
Ménéxène
 (235E) : selon 
Socrate, Aspasie aurait formé bien des orateurs, à commencer par Périclès et lui-même. Mieux encore, elle aurait composé l’oraison funèbre que le philosophe prononce dans le dialogue, égrenant tous les lieux communs de la rhétorique patriotique. L’ironie platonicienne est ici mordante : ce serait donc une femme étrangère qui dresserait l’éloge de l’Athènes démocratique, pourtant fière de son enracinement masculin et autochtone ! De façon 
implicite, Platon suggère même qu’Aspasie aurait très bien pu composer l’oraison funèbre prononcée par Périclès au début de la guerre du 
Péloponnèse42
. Périclès à l’école d’Aspasie : ce cliché a toutes les chances de remonter aux auteurs comiques contemporains, puisque Callias le Comique s’en faisait déjà l’écho dans la seconde moitié du v
e
 siècle43
.



Toutefois, la représentation d’Aspasie est loin d’être toujours aussi flatteuse. Selon la plupart des adversaires du stratège, la belle étrangère aurait charmé Périclès, non par sa parole, mais par son corps : à son contact, le stratège aurait été plutôt à l’école de la chair que de l’esprit, même si ces deux formes de séduction ne s’excluent nullement dans l’esprit des Grecs44
. Pire encore, Périclès aurait cédé aux caprices de sa bien-aimée en déclenchant deux guerres : la campagne de 
Samos, d’une part ; la guerre du Péloponnèse, d’autre part.

S’inspirant probablement 
de Douris de Samos45
, Plutarque
 évoque tout d’abord le rôle d’Aspasie dans le déclenchement de la guerre contre 
Samos. Originaire de 
Milet, avec 
laquelle 
Samos était en conflit, Aspasie aurait poussé Périclès à intervenir en faveur de sa patrie. Toute la campagne aurait même été placée sous le sceau du dérèglement érotique : à en croire un autre auteur samien, l’historien Alexis, l’armée de Périclès comprenait des prostituées athéniennes qui, au terme du conflit en 439 av. J.-C.46
, auraient installé un culte d’Aphrodite à 
Samos pour célébrer la victoire ! Historiquement discutable, l’anecdote reflète les traditions hostiles qui circulaient sur le stratège, accusé d’avoir cédé aux caprices de sa compagne aux mœurs douteuses47
.

Non contente d’avoir suscité ce conflit féroce, marqué par 
des actes de cruauté réciproques, Aspasie aurait également été à l’origine de la guerre du Péloponnèse, si l’on en croit les poètes comiques. Dans son Dionysalexandros
 (
Dionysos dans le rôle de 
Pâris-Alexandre), 
Cratinos reprochait à Périclès d’avoir 
déclenché la guerre 
pour complaire à Aspasie, transformée pour l’occasion en nouvelle 
Hélène de Troie. Composée probablement en 430-429 av. J.-C., la pièce – aujourd’hui perdue, mais dont nous connaissons l’argument – assimilait en effet Périclès à un nouveau Pâris, préférant les présents d’Aphrodite à 
ceux d’Athéna et 
d’Héra48
 : le stratège aurait provoqué la guerre par amour pour sa compagne, tout comme le héros troyen l’avait fait en son temps pour 
Hélène49
.

Dans les Acharniens
, Aristophane 
précise l’accusation lancée contre Aspasie en faisant prononcer à l’un de ses personnages, Justinet, cette longue tirade :


« Messieurs les Spectateurs, […] mes propos seront sévères mais justes. […] Les Lacédémoniens, moi, je les déteste, et comment ! […] Mais tout de même […], pourquoi rendons-nous les Laconiens responsables de tout ça ? […] Il y a la putain (
pornè
) Simaitha : de jeunes fêtards éméchés après une partie de cottabe font une virée à Mégare et l’enlèvent. Les Mégariens prennent ça très mal, la moutarde leur monte, et ils enlèvent, en représailles, 
deux putains (pornai
) de la maison d’Aspasie. Et alors c’est l’origine de la guerre : elle a éclaté entre tous les Grecs, à cause de trois catins. Et alors, courroux de Périclès : notre Olympien lance éclairs et tonnerres, met la Grèce en marmelade, fulmine des décrets rédigés en style de chanson à boire : “Interdits de séjour/sont les gens de Mégare/sur terre et au marché/sur mer 
et sous le ciel !” »50
.




Dans ces vers, Aspasie apparaît donc en tenancière de bordel – comme on en connaît au 
Pirée et à Athènes – menant par le bout du nez un Périclès énamouré, apparemment tout-puissant, en réalité asservi aux désirs de sa compagne
.

D’après ses ennemis, la séduction d’Aspasie ne tenait toutefois pas seulement à son savoir-faire érotique, mais également à son faste décadent. En la prenant pour concubine, Périclès aurait cédé aux plaisirs de la chair en même temps qu’aux sirènes du luxe oriental – ce que les Grecs
 appellent la 
truphè
. Venant de 
Milet, Aspasie était en effet l’une de ces femmes ioniennes souvent caractérisées comme « débauchées et éprises de gain »51
. Les 
auteurs comiques surnommaient d’ailleurs Aspasie la nouvelle 
Omphale, la comparant à la reine orientale de Lydie au pied de laquelle, selon la légende, le puissant 
Héraclès aurait passé un long temps de servitude à filer la laine (Périclès
, XXIV, 9). Périclès se serait donc aplati devant sa belle Orientale à la manière du demi-dieu fasciné par la reine de Lydie – à tel point que
 certains historiens modernes ont fait d’Aspasie une préfiguration de Mata Hari, en agent double des Perses, envoyée par les milieux mèdisants d’Ionie pour intriguer en leur faveur52
 ! C’était là reprendre certaines accusations portées contre Périclès, qu’aucun argument 
probant ne vient pourtant étayer sérieusement.





Aspasie en clair-obscur : entre fantasme littéraire et éclairage 
épigraphique


Que peut-on dire de certain sur l’Aspasie historique ? À s’en tenir aux seuls textes littéraires, pas grand-chose. Seuls son nom et son patronyme 
semblent être assurés avec quelque certitude : « Aspasie était originaire de 
Milet et fille d’Axiochos, tout le monde est d’accord là-dessus » (Plutarque, Périclès
, XXIV, 3). Le reste relève largement de 
la fiction 
et de l’imaginaire : tantôt putain, tantôt maîtresse de rhétorique, elle est un sujet inépuisable d’anecdotes qui n’ont d’autre 
unité que leur caractère invérifiable. Le nom d’Aspasie est avant tout un écran où se projettent tous les fantasmes masculins entourant la femme orientale, lascive, raffinée et manipulatrice53
.

Prisonnière 
d’une histoire écrite par des hommes, la figure d’Aspasie s’avère en définitive insaisissable54
. Cette indétermination se signale par les différents qualificatifs dont les auteurs anciens l’affublèrent. Le poète comique 
Cratinos la traite par exemple de concubine (pallakè
) dans ce vers peu flatteur : « Et Sodomie (
Katapugosunè
) alors enfante [pour 
Cronos] cette 
Héra-Aspasie, la concubine (pallakè
) aux yeux de chienne »55
. 
Eupolis préfère la qualifier de prostituée 
(pornè
)56
, tandis que Plutarque rappelle qu’elle exerçait un métier qui n’était « ni honnête, ni respectable : elle formait de petites hétaïres » (Périclès
, XXIV, 6
). À l’inverse, Diodore le Périégète prétend qu’Aspasie aurait été l’épouse légitime de Périclès57
. Tour à tour 
concubine, prostituée, hétaïre, entremetteuse ou épouse, Aspasie oscille donc entre différents statuts qui sont loin d’être équivalents, puisqu’Apollodore prend précisément soin de les distinguer dans son discours Contre Nééra
 (§ 122). Comment trancher et, au demeurant, faut-il trancher entre ces appréciations divergentes ?

On peut à tout le moins essayer d’établir quelques faits objectifs pour servir de 
points d’appui à la réflexion. Originaire de 
Milet, Aspasie dut rencontrer Périclès avant 437 puisque leur fils, 
Périclès le Jeune, fut stratège en 406, au moment de la bataille des 
Arginuses : 
il fallait avoir au moins trente ans pour être élu à cette magistrature. Probablement résidait-elle à Athènes avant même le déclenchement de la guerre de 
Samos en 440, si du moins l’on prête un quelconque crédit au récit de Plutarque.

Une inscription jette peut-être une lumière nouvelle sur ce dossier bien obscur. Peter 
Bicknell a proposé de mettre en relation l’histoire d’Aspasie avec une inscription funéraire attique du iv
e
 siècle av. J.-C., où sont mentionnés les noms – inconnus par ailleurs dans la documentation – 
d’Aspasios et 
d’Axiochos (IG
 II2
 7394)58
. Ce 
texte permet de reconstituer l’arrière-plan familial d’Aspasie d’une façon, sinon certaine, du 
moins plausible. D’après Bicknell, quoiqu’étrangère, Aspasie aurait fait partie d’un puissant oikos
 athénien. Tout aurait commencé avec l’ostracisme 
d’Alcibiade l’Ancien vers 460. Banni d’Athènes, celui-ci serait alors parti à 
Milet, en Ionie, et se serait marié à la fille d’un aristocrate milésien nommé Axiochos, dont il aurait eu deux enfants – avant 451 et le vote de la loi sur la citoyenneté –,
 Aspasios et Axiochos. Une fois son 
ostracisme levé, il serait finalement rentré à Athènes, en ramenant dans ses bagages non seulement sa femme et ses 
enfants, mais également la sœur de 
son épouse : la belle Aspasie. Périclès aurait rencontré Aspasie à la faveur des liens étroits qui l’unissaient à la maison 
d’Alcibiade.

Si l’on suit la démonstration de Bicknell, Aspasie serait donc, au moment où elle rencontre Périclès, une jeune femme non mariée, issue de l’élite milésienne et jouissant de la protection d’une puissante maison athénienne. Au-delà de son intérêt intrinsèque, cette reconstitution a le
 mérite de souligner un trait fondamental de la figure d’Aspasie : la bien-aimée de Périclès ne rentrait pas dans les cases préconçues par lesquelles 
les Athéniens pensaient le statut des femmes. La figure d’Aspasie venait brouiller les catégorisations habituelles : étrangère dans la cité et pourtant rattachée à une famille athénienne en vue, prise ensuite comme concubine, voire comme légitime épouse par Périclès, son existence même défiait la grille de classement préétablie des Athéniens.


C’est peut-être précisément cette incertitude 
statutaire qui explique les jugements contradictoires portés sur Aspasie – tantôt putain, tantôt maîtresse de rhétorique. Incapable de la situer socialement de façon précise, les Athéniens eurent tendance – comme les Européens le faisaient avec les femmes « libres » du xix
e
 siècle – à voir dans cette relative liberté de la licence, comme si liberté sociale (relative) et liberté de mœurs allaient forcément de pair.

Telle 
est peut-être, en définitive, la racine de l’agressivité qu’Aspasie concentra sur elle et qui se traduisit, selon les sources anciennes, par une accusation d’impiété devant les tribunaux. Si ce supposé procès est peut-être fictif, il pose néanmoins avec acuité la question de la tolérance religieuse dans l’Athènes de Périclès.










1
. A. Scholtz
, Concordia Discors. Eros and Dialogue in Classical Athenian Literature,
 Washington D.C., 2007, p. 13-17.





2
. Aristote, fr. 98 Rose
 (= Plutarque, Dialogue sur l’amour
 [Erotikos
], 760E-761B). Voir C. Calame
, L’Éros dans la Grèce antique
, Paris, 1996, p. 119-120.





3
. Thucydide, II, 43, 1. Cf. déjà 
Eschyle, Euménides
, v. 851-853. Pour une analyse précise de ce passage, voir S. Monoson
, Plato’s Democratic Entanglements. Athenian Politics and the Practice of Philosophy
, Princeton, 2000 [chapitre 3 : « Citizen as Erastès
 (lover) : Erotic Imagery and the Idea of Reciprocity in the Periclean Funeral Oration »], p. 64-87.





4
. J. J. Winkler
, Désir et contraintes en Grèce ancienne
, Paris, 2005 (1re
 éd. américaine 1990), p. 100.





5
. S. Monoson
, op. cit.
, p. 83. Voir aussi R. Balot
, « Pericles’ Anatomy of Democratic Courage », American Journal of Philology
, 122 (2001), p. 505-525, ici p. 511-512.





6
. É. Lévy
, Athènes devant la défaite de 404. Histoire d’une crise idéologique
, Paris, 1976, p. 141.





7
. Cavaliers
, 732. Cf. aussi Cavaliers
, 783-789 ; 871-872 ; 1163 ; 1340 ; Guêpes
, 699.





8
. Sur cette identification traditionnelle, voir W. R. Connor
, The New Politicians of Fifth-Century BC
, op. cit.
, p. 96.





9
. Loin de se donner à d’honnêtes citoyens, le peuple ne cède jamais qu’à des lampistes, des savetiers, des cordonniers ou des marchands de cuir, « à l’instar des mignons (paides
), ces bourreaux des cœurs
 (eromenoi
) » : Aristophane, Cavaliers
, 736-740.





10
. M. 
Golden
, « Slavery and Homosexuality at Athens », Phoenix
, 38 (1984), p. 308-324. Contra
 K. J. Dover
, Homosexualité grecque
, Grenoble, 1982 (1re
 éd. anglaise 1978), p. 107-108, selon qui « les relations homosexuelles en Grèce ne sont pas considérées comme la conséquence d’un sentiment partagé éprouvé par des égaux, mais comme la conséquence de la poursuite d’êtres de statut inférieur [i. e. 
les éromènes] par des gens de statut supérieur [i. e.
 les érastes] ».





11
. Platon, Ménon
, 76B. Aussi vieux soit-il, 
l’éraste peut devenir l’esclave de 
l’éromène : cf. Xénophon, Mémorables
, I, 3, 11 ; Banquet
, IV, 14 ; Économique
, I, 22 ; Platon, Banquet
, 183A et Phèdre
, 252A.





12
. M. Golden
, art. cit., p. 314-315 (exemples cités aux n. 34-35).





13
. M. Golden
, art. cit., p. 315 (avec de multiples exemples à la n. 37). Pour l’auteur, ces conventions sont un moyen de faire oublier la subordination réelle
 de 
l’éromène. En effet, ce dernier est généralement un jeune Athénien proche de la majorité, qu’il serait problématique de représenter dans une attitude soumise, voire dégradante.





14
. Voir à ce propos S. Monoson
, Plato’s Democratic Entanglements
, op. cit.
, p. 81-82 et, plus largement, V. Sebillotte
 Cuchet
, Libérez la patrie ! Patriotisme et politique en Grèce ancienne
, Paris, 2006.





15
. « On dit qu’il y a des enchantements (epôidas
) par lesquels ceux qui les connaissent enchantent ceux qu’ils veulent et s’en font des amis, et qu’il y a aussi des philtres dont ceux qui les connaissent font usage pour se faire aimer de qui ils veulent » (Mémorables
, II, 6, 10).





16
. Mémorables
, II, 6, 13 (nous traduisons).





17
. Voir J. J. Winkler
, Désir et contraintes
, op. cit.
, p. 153.





18
. 
Eupolis, Les dèmes
, fr. 102 K.-A. Voir infra
, chapitre 3, « Périclès l’orateur », p. 76
.





19
. J.-P. Vernant
, Figures, idoles, masques
, Paris, 1990, p. 40, évoque en ces termes la façon dont l’image de l’aimé hante l’amant : « Sa vision, au lieu de réjouir comme le fait la vue de la personne réelle, produit, non plus le plaisir, mais précisément le 
pothos
, le regret nostalgique de l’absent ».





20
. Périclès
, XXXVII, 2. D’après Aristophane dans les Grenouilles
 (v. 1425), le 
pothos
 désigne aussi ce que ressent le peuple vis-à-vis du bel 
Alcibiade : « [Le peuple] l’aime (pothei men
), le déteste et pourtant veut l’avoir ».





21
. Périclès
, XXXIX, 3 (nous traduisons).





22
. Plutarque, Périclès
, VIII, 8. L’anecdote reprend là des éléments d’une tradition, remontant à 
Ion de Chios, selon qui le poète comique était un meilleur stratège en amour qu’au combat : cf. Ion de Chios, FGrHist 
392 F 6 (= Athénée, XIII, 603E-604F) et supra
, p. 56-57
.





23
. Voir à ce propos V. Azoulay
, Xénophon et les grâces du pouvoir
, Paris, 2004, p. 375 et suiv.





24
. J. Schwarze
, Die Beurteilung des Perikles durch die attische Komödie und ihre historische und historiographische Bedeutung
, Munich, 1971, p. 111-112.





25
. Plutarque, Périclès
, XIII, 15. Voir supra
, chapitre 6, « Périclès et son cercle », p. 145
.





26
. P. Schmitt
 Pantel
, art. cit., p. 205.





27
. 
Lysias, Sur le meurtre d’Ératosthène
 (I), 33, avec les commentaires de C. B. Patterson
, The Family in Greek History
, Cambridge (Mass.), 1998, p. 166-174. Dans la répression athénienne de l’adultère, la question de la légitimité de l’enfant est centrale. C’est pourquoi le viol est moins grave que l’adultère : mieux vaut un acte criminel ponctuel qu’un lent processus de corruption susceptible de jeter le doute sur la légitimité des enfants déjà nés dans le mariage. Voir à ce sujet E. M. Harris
, « Did the Athenians Regard Seduction as a Worse Crime than Rape ? », Classical Quarterly
, 40 (1990), p. 370-377.





28
. À la fin du v
e
 siècle, le poète comique Strattis (fr. 28 K.-A. = Athénée, XIV, 654F) lie l’élevage des paons à la frivolité et au luxe.





29
. P. Cartledge
, « Fowl Play : a curious lawsuit in Classical Athens (Antiphon frr. 57-59 Thalheim) », dans P. Cartledge
, P. Millett
 et S. Todd
 (éds.), NOMOS. Essays in Athenian Law, Politics and Society,
 Cambridge, p. 41-61, ici p.52-54 ; M. C. Miller
, Athens and Persia in the Fifth Century BC : A Study in Cultural Receptivity
, Cambridge, 1997, p. 189-192.





30
. Platon, Charmide
, 158A. Ami de Périclès et marié à la mère de Platon, Pyrilampe fut blessé et capturé à Délion en 424 (Plutarque, Génie de Socrate
, 581D). Quoique fort riche, il avait appelé son fils Démos, ce qui montre sa volonté de se conformer à l’idéologie démocratique (cf. Platon, Gorgias
, 481D, pour un jeu de mot sur son nom). Son arbre généalogique est reconstitué dans P. Cartledge
, art. cit., p. 45-46.





31
. Antiphon, fr. 58 Thalheim. Voir P. Cartledge
, art. cit., p. 53 n. 52 et M. C. Miller
, op. cit.
, p. 191. L’ornithotrophia
, l’élevage des oiseaux, est une activité encore plus distinctive que l’élevage des chevaux, l’hippotrophia
, qui soulevait pourtant déjà la suspicion du peuple. Certains ostraka
 retrouvés en font ainsi la motivation du vote : élever des chevaux, c’était déjà être trop riche pour être honnête.





32
. F. Héritier
, B. Cyrulnik
 et A. Naouri
, De l’inceste
, Paris, 1994. Voir toutefois J.-B. Bonnard
, « Phèdre sans inceste. À propos de la théorie de l’inceste du deuxième type et de ses applications en histoire grecque », Revue Historique
, 304 (2002), p. 77-107.





33
. Périclès
, XIII, 16. Cf. aussi XXXVI, 6.





34
. 
Hermippos, Moirai
, fr. 47 K.-A. (= Périclès
, XXXIII, 8) et 
Cratinos, Dionysalexandros
 [K.-A, p. 140].





35
. Voir supra
, chapitre 2, « Périclès le stratège », p. 68
.





36
. Sur les 
satyres en tant qu’êtres lubriques, voir F. Lissarrague
, « De la sexualité des satyres », Mètis
, 2 (1987), p. 63-90.





37
. Héraclide du Pont, fr. 59 Wehrli (= Athénée, XII, 533C). Héraclide du Pont (ou Athénée qui le cite) confond ici 
Milet et Mégare – une confusion probablement liée à une mauvaise lecture des Acharniens
 d’Aristophane (v. 524-531) : le poète comique évoque dans ce passage l’enlèvement par les Mégariens de deux courtisanes formées à l’école 
d’Aspasie.





38
. Athénée, XIII, 589E.





39
. 
Antisthène, SSR
 Va 143 [G. Giannantoni
 (éd.), Socratis et Socraticorum Reliquiae
, Naples, 1990] (= Plutarque, Périclès
, XXIV, 9).
 Antisthène est probablement la source de Plutarque, car Athénée lui attribue exactement la même histoire dans ses Deipnosophistes
 (XIII, 589E).





40
. P. Brulé
, Les femmes grecques à l’époque classique
, op. cit.
, p. 239. Voir déjà N. Loraux
, « 
Aspasie, l’étrangère, l’intellectuelle », dans Ead.
 (éd.), La Grèce au féminin
, Paris, 2003, ici p. 161-162.





41
. Périclès
, XXXII, 1. N. Loraux
, « 
Aspasie », art. cit., p. 159.





42
. N. Loraux
, « 
Aspasie », art. cit., p. 140.





43
. Callias, Pedetai
, fr. 21 K.-A. : dans cette pièce datée selon les auteurs, soit de la fin des années 430, soit peu après la paix de 421 av. J.-C., Périclès apprend 
d’Aspasie l’art de discourir en public.





44
. P. Schmitt
 Pantel
, « 
Aspasie, la nouvelle 
Omphale », art. cit., p. 213 : « Mais, de toute façon, les deux statuts – putain et maîtresse de rhétorique – ne sont peut-être pas si antinomiques que cela : ils renvoient tous deux au registre de la séduction : chez les Grecs, la 
peithô
 est autant rhétorique que sexuelle ». La rhétorique, comme l’amour, soumet les autres à sa contrainte.





45
. Voir D. Lenfant
, « De l’usage des comiques comme source historique : les Vies
 de Plutarque et la Comédie Ancienne », dans G. Lachenaud
 et D. Longrée
 (éds.), Grecs et Romains aux prises avec l’histoire. Représentations, récits et idéologie
, Rennes, 2003, p. 391-414, ici p. 402.





46
. Alexis de Samos, FGrHist
 539 F 1 = Athénée, XIII, 572F.





47
. Voir A. D’
Hautcourt,
 « Alexis, les prostituées et Aphrodite à Samos », Kernos
, 19 (2006), p. 313-317, selon qui le sanctuaire fut fondé après une victoire navale, en remerciement à Aphrodite, déesse de la navigation en mer – et non par des prostituées.





48
. Voir à ce propos A. Tatti
, « Le Dionysalexandros de Cratinos », Métis
, 1 (1986), p. 325-332. Les trois présents offerts à Pâris symboliseraient les principaux ressorts du gouvernement péricléen : Aphrodite lui propose la beauté et l’amour, Athéna le courage à la guerre, et 
Héra la tyrannie. E. Bakola
, Cratinus
, op. cit.
, p. 180-208, refuse toutefois d’analyser la pièce comme une pure allégorie et insiste sur ce qu’elle appelle « la composition feuilletée de la pièce » : dans la pièce, « Dionsysos agit tantôt comme le dieu familier des drames satyriques et des comédies, tantôt comme le Pâris/Alexandre de 
l’Iliade
, tantôt comme ‘Periclès’ et tantôt comme un initié » (p. 207 : nous traduisons).





49
. Voir R. Kassel
 et C. Austin
, Poetae Comici Graeci
, vol. iv
 : Aristophon-Crobylus, Berlin, 1983, p. 140, col. I (1-25) et II (26-48) et J. M. Edmonds
, Fragments of Attic Comedy
, t. 1, Leyde, 1957-1961, 2e
 éd., p. 32-33. H. B. 
Mattingly
, « Poets and Politicians in fifth-century Greece », dans K. H. Kinzl
 (éd.), Greece and the eastern Mediterranean,
 Berlin et New York, 1977, p. 231-245, souligne toutefois que le Dionysalexandros
 pourrait également dater du début des années 430 et faire référence à la campagne contre 
Samos – qui impliquait 
Milet, la patrie d’origine 
d’Aspasie. Le poète donnait probablement à voir Périclès sous les traits de 
Dionysos-Pâris, portant un thyrse et un vase à boire, et entouré d’un chœur de 
satyres.





50
. Aristophane, Acharniens
, 524-531.





51
. 
Eschine le Socratique, SSR
, VI A III, 61 (où le philosophe, tout à sa tentative de réhabilitation, tente de dissocier 
Aspasie de l’image détestable de ses consœurs ioniennes).





52
. M. Montuori
, « Di Aspasia Milesia », dans G. Giangrande
 (éd.), London Studies in Classical Philology
, 8 (1981), p. 87-109 : l’argumentaire se fonde sur un passage de Plutarque évoquant la belle Thargelia, « semant dans les cités des germes de médisme », sur laquelle 
Aspasie aurait pris modèle (Périclès
, XXIV, 3).





53
. Pour 
Aspasie comme hétaïre, voir par exemple D. Halperin,
 Cent ans d’homosexualité et autres essais sur l’amour grec
, Paris, 2000 (1re
 éd. américaine 1990), p. 168 et E. Keuls
, The Reign of the Phallus
, New York, 1985, p. 198 (« the best known hetaira of the Classical age »). Pour
 Aspasie comme intellectuelle, voir P. Stadter
, « Pericles among the intellectuals », art. cit., p. 123.





54
. Voir M. M. Henry
, Prisoner of History. Aspasia of Miletus and Her Biographical Tradition
, Oxford, 1995.
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Périclès et les dieux de la cité




R
ien n’était plus étranger aux Grecs que la séparation entre l’Église et l’État. À Athènes, la communauté encadrait étroitement les manifestations religieuses tandis que, symétriquement, la religion imprégnait en profondeur la vie civique1
. Dans ce contexte, la participation aux rituels était un acte éminemment politique et ce, en un double sens.

Tout d’abord, les pratiques religieuses façonnaient chez les citoyens un sentiment d’appartenance commun. Lorsque, à la fin de la guerre du Péloponnèse, le héraut Cléocritos engagea les Athéniens à se réconcilier après s’être déchirés, il fit appel au souvenir de cette expérience partagée : « nous avons participé avec vous aux cérémonies les plus solennelles, aux sacrifices et aux fêtes les plus belles ; nous avons dansé ensemble dans les chœurs, fréquenté ensemble l’école, combattu ensemble dans l’armée »2
. Autant que l’épreuve de la guerre, les fêtes religieuses soudaient la communauté civique autour de pratiques et de valeurs communes.

Ensuite, manifester sa piété avait un sens politique plus étroit, jouant cette fois sur la distinction individuelle, et non sur la 
solidarité collective : célébrer un culte ou dédier des offrandes était une manière de se distinguer personnellement, ce dont étaient pleinement conscients les hommes politiques. Toutefois, afficher une trop grande proximité avec les dieux comportait un risque : une piété excessive tout comme un détachement trop manifeste pouvait passer pour de la démesure aux yeux des Athéniens. Tout était affaire d’équilibre en la matière.

Analyser le rapport de Périclès aux dieux oblige précisément à se situer à la croisée du général et du particulier, du personnel et du communautaire. En premier lieu, le parcours du stratège permet d’aborder le rapport collectif des Athéniens au divin. En tant que stratège réélu et orateur persuasif, il fut le porte-parole d’une religion civique en pleine mutation : tout d’abord, il fut impliqué dans une politique d’offrandes tous azimuts, lançant de grands travaux sur l’Acropole et, au-delà, dans l’Attique tout entière ; ensuite, il exerça ses fonctions au moment où la cité remaniait en profondeur son récit des origines – l’autochtonie – dans un contexte de tensions diplomatiques exacerbées.

En second lieu, les sources anciennes permettent d’entrevoir les liens personnels que Périclès avait noués avec les dieux. Relation de proximité, tout d’abord : parfois dépeint en 
protégé d’Athéna, il fut souvent assimilé à 
Zeus dans les comédies attiques, selon une analogie qui n’avait rien de flatteur. Relation de distance, ensuite : certains récits philosophiques le présentaient en homme proche des sophistes, voire en libre penseur. Relation d’irrévérence, enfin : des sources tardives et peu fiables faisaient état de plusieurs procès d’impiété ayant touché ses proches, ce qui pose la question de la tolérance religieuse dans l’Athènes du v
e
 siècle et, en particulier, de la liberté de pensée individuelle face à la communauté civique.


Le porte-parole de la religion civique : le rapport collectif au divin

À Athènes, la cité régulait l’expression religieuse jusque dans les moindres détails : c’est l’Assemblée qui s’occupait des affaires sacrées 
à intervalles réguliers ; c’est elle qui fixait les salaires de certains prêtres et prêtresses et c’est elle encore qui avait le pouvoir d’accepter les cultes nouveaux3
. Symptôme de cette mainmise civique, l’argent des dieux pouvait parfois abonder les caisses de la communauté : entre 441 et 439 av. J.-C., la cité emprunta des fonds au 
trésor d’Athéna pour faire face aux dépenses engendrées par le long conflit contre 
Samos4
. Dans le discours qu’il prononça à la veille de la guerre du Péloponnèse, Périclès présentait lui-même comme une réserve financière le monceau d’offrandes accumulées sur l’Acropole, à charge toutefois de restituer à la déesse le montant emprunté après la fin des hostilités5
.


A contrario
, les rituels religieux se nichaient au cœur même du cadre institutionnel démocratique : lors des séances à l’Assemblée, les débats ne commençaient jamais sans que la 
Pnyx eût été purifiée par un sacrifice et que le héraut eût proféré bénédictions et malédictions. À la tribune, les orateurs devaient toujours porter une couronne, à l’instar des participants au sacrifice. Quant aux jurés des tribunaux populaires, ils prononçaient un serment solennel, jurant par 
Zeus, Poséidon et Déméter de rendre leur verdict en accord avec les lois de la cité.



Religion et politique : la démocratie festive


En tant que magistrat, Périclès participait pleinement à cette religion civique riche et intense. La présence des magistrats athéniens était en effet requise lors de nombreux rituels. Lors de la cérémonie d’ouverture des 
Grandes Dionysies, les dix stratèges offraient des libations ; ils intégraient en bonne place la procession des 
Panathénées et bénéficiaient de parts réservées lors du premier sacrifice en 
l’honneur d’Athéna6
. Au iv
e
 siècle, on sait même qu’ils étaient tenus d’offrir pas moins de huit sacrifices dans l’année.


Au titre de stratège, Périclès était donc l’acteur d’une démocratie intensément festive. Il le reconnaît lui-même dans l’oraison funèbre de 431 : « Nous avons des concours et des fêtes religieuses qui se succèdent toute l’année »7
. S’il réjouissait les démocrates, ce foisonnement rituel soulevait en revanche l’hostilité des oligarques. Dans un violent pamphlet écrit entre 430 et 415, l’auteur anonyme de la Constitution des Athéniens
 – connu sous le nom du Vieil Oligarque – y voyait une spécificité athénienne, caractéristique d’un mode de gouvernement vicié. À l’en croire, la multiplication des fêtes aurait causé des dysfonctionnements institutionnels graves, en interrompant sans cesse le traitement des affaires importantes : « Lorsqu’on présente une requête devant le Conseil ou l’Assemblée, on attend parfois une année pour obtenir une réponse. La seule cause de ce retard, c’est la multitude des affaires qui ne leur permet pas de satisfaire à toutes les demandes. Comment le pourraient-ils alors qu’ils ont plus de fêtes à célébrer qu’aucune cité de la Grèce et que, pendant ces fêtes, il est impossible de s’occuper des affaires de la cité ?
8
 » S’il est vrai que, mises bout à bout, les fêtes athéniennes occupaient un tiers de l’année, cette façon de présenter les choses est pour le moins excessive : seules les grandes célébrations, telles les 
Grandes Dionysies ou les 
Panathénées, mobilisaient l’ensemble de la communauté et entraînaient la suspension de la marche institutionnelle.

Plus grave encore, selon cet opposant farouche à la démocratie, ces fêtes ne visaient qu’à redistribuer des richesses publiques en faveur des citoyens les plus pauvres : « Quant aux sacrifices, aux sanctuaires et aux fêtes, aux enclos sacrés, le peuple athénien qui sait qu’un pauvre ne peut, à lui seul, offrir un repas de sacrifice et faire bâtir des temples pour rendre la cité grande et belle, a découvert le moyen de réaliser tout cela. C’est donc à ses propres frais que la cité sacrifie un grand nombre de victimes et c’est le peuple qui banquette et se les partage par tirage au sort »9
. Les fêtes religieuses n’auraient donc eu d’autre but que de permettre au peuple de faire bombance à toute occasion, aux frais de la cité et, partant, des plus riches.


D’après 
ses 
détracteurs, l’action de Périclès aurait encore renforcé cet état de fait. Selon le témoignage de Plutarque, le stratège aurait multiplié les banquets et les spectacles religieux pour flatter ses concitoyens : « Voilà pourquoi à cette époque Périclès lâcha encore davantage la bride au peuple et prit des mesures pour le satisfaire (pros charin
). Sans cesse, il organisait dans la ville quelque spectacle collectif, quelque banquet public (
hestiasis
) ou quelque procession religieuse. Il divertissait la cité avec des plaisirs “où les Muses avaient leur part” »10
. Répercutant une tradition hostile au stratège, un tel propos est manifestement outrancier, si l’on songe qu’aucune fête religieuse ne fut créée à l’instigation de Périclès, sinon, peut-être, la fête en l’honneur de Bendis, une divinité d’origine thrace11
.

En revanche, il est vrai que le stratège réaménagea certaines célébrations : dans un calendrier rituel et festif déjà extrêmement dense, il aurait introduit un concours de musique lors des 
Panathénées, rallongeant encore d’un jour la plus importante fête athénienne12
. Encore cet ajout est-il lui-même sujet à caution : Périclès ne fit probablement que réorganiser un concours musical préexistant, le 
déplaçant dans l’Odéon et, peut-être, officialisant sa tenue13
. Reste que, si l’action du stratège fut plus restreinte que ne le suggère Plutarque, elle témoigne néanmoins d’un réel souci de 
démocratiser la mousikè
, la culture des Muses, en principe réservée à l’élite athénienne.

Les attaques des oligarques se concentrèrent toutefois moins sur les fêtes supposément instituées par Périclès que sur le programme de constructions destinées à les accueillir, lui reprochant d’agir en la matière tel un tyran munificent.





Les grands travaux au service des dieux


Le programme 
architectural des grands travaux est étroitement associé au nom de Périclès. L’impulsion de cette ambitieuse politique monumentale est bien connue : en 448, le stratège convoqua un congrès des cités grecques d’Europe et d’Asie pour discuter des temples détruits par les Perses, des sacrifices dus aux dieux, de la liberté de navigation et de la paix. Ainsi fut levée la promesse solennelle faite au lendemain des guerres médiques de ne pas reconstruire les sanctuaires dévastés pour rappeler à jamais l’impiété commise par les Perses14
.

En moins de vingt ans, de multiples chantiers furent lancés et, souvent, terminés. Outre le remodelage complet de l’Acropole, plusieurs sanctuaires furent l’objet de transformations plus ou moins spectaculaires : à l’est de l’Attique, le sanctuaire d’Artémis à Brauron fut doté d’un double portique, tandis qu’à l’ouest, une nouvelle salle d’initiation (telesterion
) fut inaugurée
 à Éleusis15
. Dans le même temps, plusieurs temples de taille moyenne furent construits dans tout le territoire en l’honneur de divinités variées : Poséidon fut honoré à 
Sounion, au sud ; Némésis à 
Rhamnonte et Arès à 
Acharnes, au
 nord ; Athéna à 
Pallenè, au centre ; enfin
 Héphaïstos, dans la ville même d’Athènes, sur la colline qui surplombe l’Agora. Présentant d’évidentes parentés stylistiques, ces bâtiments finement ouvragés furent probablement exécutés par le même architecte16
. En vingt ans, c’est donc l’Attique tout entière qui fut touchée par cette épidémie monumentale17
.

Deux questions se posent ici à l’historien. Tout d’abord, quel rôle joua précisément Périclès dans cette transformation du paysage religieux athénien ? La question appelle une réponse nuancée. Loin d’agir en démiurge tout-puissant, le stratège ne fut en réalité qu’un acteur parmi d’autres de cette métamorphose architecturale. En 
toute 
rigueur, seuls le Parthénon, la 
statue 
d’Athéna Parthénos, 
les
 Propylées, l’Odéon et le
 
Telesterion
 d’Éleusis lui sont imputables18
.

Ensuite, s’agissait-il là d’une rupture radicale avec les pratiques édilitaires précédentes ? Pour ces quelques opérations, Périclès s’inscrivait dans une tradition déjà bien 
établie : quelques années auparavant, son rival Cimon avait lancé la construction d’un grand sanctuaire public sur l’Agora, le Theseion
, après avoir ramené en grande pompe les ossements du fondateur depuis l’île de
 Skyros19
. Deux inflexions majeures caractérisent néanmoins le moment péricléen : tout d’abord, l’ampleur des opérations était tout à fait inédite, avec ces innombrables chantiers menés de front sur tout le territoire ; ensuite, ces nouveaux bâtiments témoignaient autant de la piété des Athéniens envers les dieux que de la domination exercée sur les alliés. C’est en effet à partir des années 450-440 que l’impérialisme athénien commença à se traduire sur le plan religieux. Dès 450, Athènes força les cités de la ligue de Délos à participer tous les quatre ans aux Grandes 
Panathénées en 
l’honneur d’Athéna, en faisant don d’une génisse et d’une panoplie à la déesse20
 et, dans les années 440, la cité assura son emprise religieuse en dehors même de l’Attique, imposant la construction de 
sanctuaires d’Athéna sur des terres prises aux alliés, comme en témoignent plusieurs bornes retrouvées à 
Égine, 
Chalcis, 
Cos et
 Samos21
.

Si Athéna, la déesse tutélaire de la communauté, fut la principale bénéficiaire de ces chantiers grandioses, des divinités marginales du panthéon grec furent également mises à l’honneur
. Héphaïstos fut à cet égard particulièrement choyé, recevant un magnifique temple sur 
l’Agora, 
niché 
au 
cœur même du système démocratique athénien. Ce choix n’était nullement le fruit du hasard. Il doit se comprendre à la lumière du grand récit des origines d’Athènes, l’autochtonie, qui fut remanié à la même époque.





Le remaniement du récit d’autochtonie


Tout indique en effet que ce grand « mythe » se cristallisa sous sa forme définitive dans les années 450-430, au moment même où Périclès se trouvait en fonction et où les chantiers religieux fleurissaient dans tout l’Attique22
. C’est à cette époque – et non avant, contrairement à ce qu’on a parfois soutenu – que les Athéniens commencèrent à se proclamer « nés de la terre », descendants collectivement du roi 
Érechthée, né du sol même de l’Attique23
.

Pour comprendre comment s’élabora cette croyance centrale de l’imaginaire athénien, il faut partir d’une remarque lexicale. Au v
e
 siècle, le terme grec autochthôn
 ne désignait pas des gens « nés de la terre », mais seulement des peuples qui vivaient sur leur territoire depuis des temps immémoriaux, sans avoir jamais migré24
. Selon Hérodote, c’était le cas des Arcadiens dans le Péloponnèse, des Cariens en Ionie ou des Éthiopiens et des Libyens en Afrique25
. Les Athéniens relevaient également de cette catégorie puisqu’ils se targuaient déjà, lors de la seconde guerre médique, d’avoir toujours habité l’Attique.

Par ailleurs, les Athéniens croyaient depuis longtemps qu’un de leurs premiers rois était né de la terre (
gègenès
), comme l’attestent ces vers de 
l’Iliade
 : « les Athéniens sont le peuple 
d’Érechthée au grand cœur ; il fut 
jadis élevé par Athéna, fille de 
Zeus, mais c’est la terre donneuse de vie qui l’enfanta »26
. L’histoire 
d’Érechthée nous est bien connue grâce à la tragédie éponyme 
d’Euripide, à la fin du v
e
 siècle : pris d’un 

violent désir pour Athéna, le 
boiteux Héphaïstos tenta de la violer sans arriver à ses fins ; son sperme atteignit tout de même la jambe de la déesse qui prit un flocon de laine (eru
) pour essuyer sa cuisse, avant de le laisser tomber sur le sol (chthon
) de l’Attique. Surgissant de la terre 
fécondée, Érechthée fut 
recueilli et élevé par Athéna27
.

Pour autant, rien ne prouve que, dès l’époque archaïque, les Athéniens se soient considérés eux-mêmes comme les 
descendants d’Érechthée. Croire en un roi né du sol, c’est une chose ; se croire collectivement ses descendants, c’en est une autre. Ce n’est qu’à l’époque de Périclès que les Athéniens commencèrent à se présenter eux-mêmes comme les 
rejetons d’Érechthée, donnant ainsi une inflexion nouvelle à la notion d’autochtonie. Après une première apparition fugace dans les Euménides 

d’Eschyle, le thème fut développé par 
Sophocle dans l’Ajax
 (dans les années 440) : les Athéniens y étaient présentés comme des hommes nés de la terre, 
issus d’Érechthée. C’est alors, et alors seulement, que fusionnèrent les différents éléments du récit d’autochtonie : désormais, les citoyens pouvaient s’enorgueillir non seulement d’avoir toujours habité la terre de leurs pères – leur patrie –, mais aussi d’être issus en droite ligne de la terre-mère – leur matrie28
.

Constitutive de l’identité athénienne, l’autochtonie fonctionnait désormais comme un récit d’anoblissement collectif. Cette prestigieuse naissance conférait aux Athéniens une solidarité toute particulière : partageant la même mère, ils étaient tous frères – ce qui se traduisait, sur le plan rituel et social, par les phratries qui les réunissaient sous le patronage d’un ancêtre commun. À l’extérieur, cette croyance leur permettait de se croire supérieurs aux autres cités qui, selon le poète 
Euripide, « étaient formées d’éléments importés de toute origine, à la manière de jetons disposés sur un échiquier »29
.


C’est dans ce contexte imaginaire que prend sens la construction, sur l’Agora, d’un édifice 
consacré 
à Héphaïstos et Athéna, au début des années 440. Si le temple ne fut achevé qu’après la paix de 
Nicias en 421 et les statues de culte seulement installées en 416/415, le projet et le début des travaux sont, sinon péricléens, du moins d’époque péricléenne30
. Or, cet édifice entièrement en marbre est, de loin, le monument le plus luxueux de l’Agora et ses décors sculptés se développent sur une surface plus importante que dans tout autre temple dorique du monde grec – 
exception faite du Parthénon. À la splendeur du temple répondait la munificence de la fête instituée en 421, lors de l’achèvement du gros œuvre : incluant une procession solennelle, une course au flambeau par tribu, des sacrifices imposants et, peut-être, une compétition musicale, les 
Hephaïstia
 célébraient le dieu boiteux avec un faste sans équivalent dans tout le monde grec.

Si 
la célébration d’Athéna s’explique parfaitement, faut-il s’étonner de telles dépenses somptuaires « pour un dieu assez secondaire » ?31
 Ce serait le cas si, comme le veut une tradition historiographique 
enracinée, Héphaïstos n’était célébré sur l’Agora qu’en tant que patron des artisans. Concentrés dans le quartier du Céramique, les artisans jouaient assurément un rôle majeur dans la cité athénienne et ce n’est probablement pas un hasard si le décret organisant les
 Hephaïstia
 fut proposé par un artisan enrichi, 
Hyperbolos32
. Toutefois, on aurait tort de réduire la signification de la fête et de l’édifice à la seule célébration de l’Athènes artisanale. La célébration ne mettait ainsi nullement en avant les forgerons ou les potiers, mais mobilisait toute la cité, par tribu, sans privilégier une catégorie en particulier. Et si les métèques – nombreux parmi les artisans – participaient à la cérémonie, c’était sur un mode mineur : ils ne recevaient qu’une part de viande crue et n’avaient donc pas accès aux banquets sacrificiels réservés aux seuls citoyens. C’est que, sur 

l’Agora, Héphaïstos et Athéna n’étaient pas seulement honorés comme patrons des artisans, mais comme protagonistes du récit 
d’autochtonie désormais réarticulé : de façon significative, la base qui soutenait les statues de 
culte
 d’Héphaïstos et d’Athéna représentait la 
naissance d’Érechthée33
.

[image: Groupe statuaire de l’Hephaïsteion (  421 av. J.-C.), selon la reconstruction d’Evelyn Harrison. E. B. Harrison, « Alkamenes’ Sculptures for the Hephaïsteion : Part I, The Cult Statues », , 81, 2 (1977), 137-178.]
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, 81, 2 (1977), 137-178.





[image: Copie d’un bas-relief sculpté sur la base des statues de l’Héphaïsteion. Musée du Louvre ; MR 710. Paris, Musée du Louvre. © RMN-Grand Palais (Musée du Louvre) / Hervé Lewandowski.]

Copie d’un bas-relief sculpté sur la base des statues de l’Héphaïsteion. Musée du Louvre ; MR 710. Paris, Musée du Louvre. © RMN-Grand Palais (Musée du Louvre) / Hervé Lewandowski.





Certes, l’implication personnelle de Périclès dans l’entreprise n’est pas prouvée : si le chantier fut lancé de son vivant, la fête en 
l’honneur d’Héphaïstos ne fut instaurée que huit ans après sa mort. Plus troublant encore, le stratège ne soufflait mot de l’ascendance divine des Athéniens dans l’oraison funèbre prononcée en 431, où il ne mentionnait que la remarquable stabilité du peuplement athénien 
depuis les origines : « Ce territoire qui est le nôtre, que nous n’avons jamais cessé d’habiter (aei oikountes
) à travers les générations successives, [les Ancêtres] nous l’ont, par leur valeur, transmis libre jusqu’à ce jour »34
. Plutôt que d’invoquer un hypothétique oubli de Thucydide, cette lacune pourrait bien résulter d’un choix délibéré. Dans son discours, Périclès avait en effet décidé de mobiliser un lexique érotique et non familial pour interpeller les Athéniens : il souhaitait que ses concitoyens combattent pour la cité comme des érastes le 
feraient pour leur éromène – et non comme des fils défendant la terre-mère35
.

Néanmoins, il existe un indice qui démontre l’intérêt personnel du stratège pour le récit d’autochtonie : 
l’iconographie de la statue
 d’Athéna Parthénos. 
Logée au cœur du Parthénon, cette immense effigie de plus de onze mètres était, de la base à la coiffe, « comme un recueil abrégé des thèmes péricléens »36
. Or, selon 
Pausanias (I, 24, 7), « Athéna tient une victoire de quatre coudées environ, et dans l’autre main, une lance ; un bouclier est posé contre ses jambes et près de la lance il y a un serpent. Ce serpent serait Erichthonios ». Se trouvait donc évoqué, au pied de la déesse, le premier Athénien né de la terre, auquel la cité réservait un culte sur l’Acropole, dans 
l’Érechtheion, reconstruit peu après la mort du stratège.

En définitive, Périclès fut davantage le héraut de la religion civique qu’il n’en fut le héros. S’il fut activement impliqué dans le fonctionnement rituel de la communauté, son influence personnelle resta circonscrite : il ne créa pas de fêtes nouvelles et ne fit édifier aucun
 sanctuaire – le
 Parthénon et l’Odéon n’étant pas des temples, au sens rituel du terme ; quant à son implication directe dans le remaniement du récit d’autochtonie, elle n’est pas assurée. Le stratège fut ainsi le porte-parole de la religion civique à défaut d’être son grand prêtre.

Mais au-delà de cette fonction d’intermédiaire, Périclès entretenait avec les dieux des rapports personnels dont les sources font état, donnant un aperçu de ses convictions religieuses ou, du moins, des croyances qu’on lui prêtait, parfois pour le glorifier, souvent pour le dénigrer.






Le tenant d’une piété équivoque : le rapport personnel au divin



Le divin Périclès


À lire les sources 
anciennes, Périclès avait noué des liens privilégiés avec plusieurs divinités du panthéon. Lors de la construction 
des Propylées, l’entrée monumentale de l’Acropole (437-433 av. J.-C.), le stratège aurait bénéficié de la 
sollicitude personnelle d’Athéna, la divinité poliade. Durant les travaux, le plus zélé des ouvriers glissa et tomba du haut de l’édifice. « Il était dans un état pitoyable et abandonné des médecins. Périclès se décourageait, quand la déesse lui apparut en songe et lui prescrivit un remède dont il usa et qui guérit le blessé vite et facilement. C’est à cette occasion qu’il éleva, dit-on, 
la statue de bronze 
d’Athéna 
Hygieia et la plaça sur l’Acropole, près de l’autel qui s’y trouvait déjà »37
.

À première vue, ce rêve n’a rien d’exceptionnel. Il existait en effet une pratique bien connue, l’incubation, qui consistait, pour les malades, à recevoir dans leur sommeil la visite ou les révélations du dieu 
Asklépios. Mais ces rêves survenaient au terme d’un rituel bien balisé : tout d’abord, seul le malade lui-même pouvait solliciter le songe ; ensuite, le dieu ne se manifestait que dans son sanctuaire après l’accomplissement de rituels appropriés ; enfin, le malade n’interprétait jamais lui-même les signes qui lui étaient envoyés, réservant cette tâche aux prêtres du dieu38
. Rien de tel 
dans le cas de Périclès : Athéna visite le stratège en dehors de tout cadre rituel, court-circuitant les médiations traditionnelles pour laisser le rêveur et la déesse face-à-face. L’anecdote inscrit donc Périclès dans un rapport d’échange privilégié avec la divinité, « en position de médiateur et de quasi-devin entre la déesse et le blessé »39
.


Le circuit 
fonctionne, 
comme 
souvent, 
selon la logique du don et du contre-don. À un premier bienfait – la transformation 
monumentale de l’Acropole –, Athéna répond par un rêve adressé au seul stratège. En retour, Périclès lui offre une nouvelle consécration qui, non seulement, referme le cycle de l’échange sur lui-même, mais commémore pour toujours ses affinités électives avec la déesse. À l’évidence, Plutarque recueille là un récit enjolivé : mise au jour par les archéologues, la
 dédicace de la statue 
d’Athéna 
Hygieia ne souffle mot du stratège, mentionnant seulement les Athéniens : l’individu s’efface devant la collectivité qui, au v
e
 siècle, proscrit toutes formes de distinction personnelle trop manifeste. Reste que l’anecdote témoigne d’une tradition favorable à Périclès, mettant en scène la protection divine dont il bénéficiait – tel 
Ulysse dans 
l’Odyssée
.

Afficher une telle proximité avec les dieux n’était toutefois pas sans risques, car les Athéniens pouvaient y voir la marque d’une ambition tyrannique dissimulée. Les Pisistratides s’étaient targués d’entretenir des liens privilégiés avec la déesse et 
c’est escorté par une fausse Athéna que 
Pisistrate avait pris le pouvoir, au terme d’une manipulation restée dans toutes les mémoires40
. Périclès, trop proche des dieux ? Telle est précisément l’idée que ses détracteurs cherchèrent à insinuer dans l’esprit des Athéniens.

Si ses adversaires l’identifièrent parfois à 
Dionysos « roi des 
satyres »41
, c’est à 
Zeus
 que le stratège fut le plus souvent assimilé. C’était là une manière de suggérer que Périclès avait outrepassé les limites de la condition humaine pour sombrer dans la démesure (
hubris
). Plutarque était bien conscient de la charge accusatrice qu’impliquait une telle association, puisqu’il s’efforça explicitement de neutraliser l’attaque : « Quant à ce surnom puéril et arrogant d’Olympien, il ne choque plus et lui convient parfaitement, dès que l’on réfléchit qu’il suggère un caractère bienveillant, et une vie pure et sans tâche au sein du pouvoir »42
. N’en déplaise à Plutarque : quoi 
de plus déplacé, dans une démocratie, qu’un homme se prenant pour un dieu – et, pire encore, pour le roi des dieux ?

Cette identification était d’autant plus problématique que, sur la scène athénienne, 
Zeus était souvent présenté en despote n’écoutant que ses seuls désirs : dans le Prométhée enchaîné
, 
Eschyle le dépeignait même en tyran usurpant le pouvoir pour ériger ses caprices en lois (v. 409), sans avoir de comptes à rendre (v. 324). C’est donc pour provoquer l’effroi que le poète 
Cratinos choisit d’identifier Périclès au plus puissant de tous les dieux : « La Discorde et le Vieux 
Chronos un jour s’unirent et un tyran naquit que les dieux ont nommé l’Assembleur de têtes »43
. À la faveur d’un tel rapprochement, le stratège devenait un usurpateur sans scrupules, prêt à tout pour conserver le pouvoir.

Cratinos reprit la même accusation, en la précisant, dans sa pièce Les Esprits de la richesse
, représentée en 430/429, au moment où Périclès était attaqué de toutes parts pour sa gestion de la guerre : « Mais voilà que 
Zeus chasse
 Cronos de la royauté, et qu’il lie les Titans rebelles avec d’infrangibles liens […] »44
. Par le biais de l’analogie, le poète 
comique évoquait à mots couverts 
l’ostracisme de Cimon en 462/1 : face à 
Zeus-Périclès, Cimon était identifié 
à Cronos, souverain bienfaisant, mais détrôné par son fils. Le parallèle était en l’occurrence flatteur pour le rival déchu de Périclès : depuis 
Hésiode, le règne 
de Cronos évoquait l’âge d’or, où « le sol fécond produisait de lui-même une abondante et généreuse récolte », tandis que les hommes « contents et tranquilles vivaient de leurs champs, au milieu des biens sans nombre »45
. Par le biais de l’analogie, 
le poète rappelait la générosité proverbiale de Cimon
, dont Plutarque donne précisément la mesure : « Cimon, en transformant sa maison 
en prytanée pour ses concitoyens, en permettant aux étrangers de manger et de prendre, sur ses terres, les prémices des fruits mûrs et tout ce que les saisons apportent de beau, fit revivre en quelque sorte la communauté du temps
 de Cronos »46
. Dans ce jeu de masques, la confrontation tournait donc au plus grand 
désavantage de 
Zeus-Périclès qui, en 
chassant Cronos-Cimon, aurait non seulement instauré une tyrannie injuste, mais provoqué la fin de l’âge d’or.

Une dernière raison rendait cette « panthéonisation » particulièrement déplaisante : en étant assimilé à 
Zeus
, Périclès passait pour un amoureux volage, jetant le trouble dans les familles. La réputation de 
Zeus n’était en effet plus à faire en la matière : butinant à son gré mortelles comme immortelles, il avait semé de nombreux 
bâtards sur la terre tout entière. Aussi n’est-ce pas un hasard si Aspasie fut elle-même identifiée à l’épouse irascible de 
Zeus, 
Héra : « Et
 Sodomie (Katapugosunê
) enfante alors
 pour Cronos cette 
Héra-Aspasie, la concubine aux yeux de chienne »47
. L’analogie retentissait, par ricochet, sur la compagne du stratège et son fils bâtard, 
Périclès le Jeune.

Souvent inquiétants, parfois grotesques, ces jeux comiques cherchaient à créer le rire et l’effroi chez les spectateurs. À ce titre, ils reflétaient davantage les projections fantaisistes de ses adversaires que la pensée religieuse de Périclès. Pour essayer de saisir ses convictions profondes, il faut convoquer d’autres sources, malheureusement tout aussi biaisées.





Forte tête ou esprit faible ?


Dans les rares récits qui font état de ses croyances personnelles, Périclès apparaît tiraillé entre deux positions diamétralement opposées. Tantôt le stratège se fait le défenseur d’une pensée rationaliste, balayant d’un revers de main les interprétations surnaturelles ; tantôt il se présente en partisan d’une religion traditionnelle, voire d’une 
religiosité confinant à la superstition48
. Entre les deux branches de l’alternative, les historiens contemporains ont souvent eu tendance à privilégier la première, allant jusqu’à présenter Périclès en aufklärer
, héraut d’un monde en voie de laïcisation49
.

De fait, plusieurs anecdotes font du chef athénien un disciple éclairé des sophistes, désenchantant le monde pour mieux se moquer des présages divins. Alors qu’une escadre embarquait sous ses ordres, en 430, une éclipse de soleil aurait obscurci subitement le ciel : « tous furent frappés de terreur, considérant qu’il s’agissait d’un grand présage. Périclès, voyant son pilote terrifié et indécis, lui mit son manteau devant les yeux et lui en voila le visage. Puis il lui demanda si cela lui faisait peur ou s’il y voyait l’annonce d’un événement terrifiant. “Non ! dit l’homme. – Et alors, répliqua Périclès, quelle différence y a-t-il avec les ténèbres qui nous ont entourés, sinon qu’elles ont été causées par un objet qui est plus grand que mon manteau ?” »50
. Si elle est fort plaisante, l’histoire n’a toutefois aucune base historique, puisque aucune éclipse solaire n’est attestée cette année-là51
.

Quel sens donner à cette anecdote forgée de toutes pièces ? Pour le comprendre, il faut replacer l’histoire dans le contexte où elle fut mise en circulation, celui des écoles philosophiques, si l’on en croit Plutarque (Périclès
, XXXV, 2). Le récit avait en effet une visée morale et non historique : il s’agissait d’opposer terme à terme le comportement éclairé de Périclès à l’attitude bornée d’un de ses successeurs malheureux, 
Nicias : à la fin août 413, alors qu’il commandait les troupes athéniennes devant Syracuse, 
Nicias fut confronté à une éclipse totale de lune. Face à ce prodige, il resta paralysé pendant des jours entiers, « occupé à sacrifier et à consulter les devins, jusqu’au moment où les ennemis l’attaquèrent »52
. Ce retard prolongé eut de graves conséquences, puisqu’il entraîna la déroute des Athéniens à 
Syracuse et décida 
in fine
 du sort de la guerre. À travers ces épisodes, c’étaient donc deux chefs, deux attitudes et deux moments de l’histoire athénienne, le début glorieux de la guerre du Péloponnèse et la conclusion ignominieuse de l’expédition de Sicile, qui se trouvaient implicitement mis en regard.

Un autre récit rapporté par Plutarque tendait à faire de Périclès, sinon un sophiste, du moins un de leurs proches : « Un jour où un athlète du pentathlon avait frappé involontairement d’une javeline Épitimos de Pharsale, et l’avait tué, Périclès avait passé la journée entière à se demander, avec 
Protagoras, si c’était la javeline, celui qui l’avait lancée ou les organisateurs du concours qu’il fallait, en bonne justice, tenir pour responsables du malheur »53
. D’après certains historiens, ce passage prouverait la sympathie du stratège à l’égard des idées sulfureuses du sophiste 
Protagoras d’Abdère. Auteur du traité Sur les dieux
, ce dernier soutenait que « l’homme est la mesure de toutes choses », et défendait même des thèses agnostiques : « Pour ce qui est des dieux, je ne peux savoir ni qu’ils sont ni qu’ils ne sont pas, ni quel est leur aspect. Beaucoup de choses empêchent de le savoir : d’abord l’absence d’indications à ce propos, ensuite la brièveté de la vie humaine »54
.

Cependant, cette connivence supposée entre Périclès et 
Protagoras reste invérifiable. Tout d’abord, nulle source d’époque classique n’en fait état. Que 
Protagoras ait peut-être joué un rôle dans la fondation 
de Thourioi – dont il aurait rédigé les lois – n’en fait pas nécessairement le confident du stratège55
. Ensuite, à supposer même que l’anecdote relayée par Plutarque soit véridique, la conversation ne porte pas sur les dieux, mais sur des considérations philosophico-juridiques absconses. Enfin, Plutarque reconnaît lui-même qu’il répercute une parole biaisée, voire mensongère, puisque 
c’est 
Xanthippe qui colportait cette histoire dans l’intention explicite de nuire à son père (XXXVI, 4).

Au terme de cet examen des sources, rien n’autorise donc à faire de Périclès un visionnaire récusant toute forme de superstition. Certes, le stratège
 fréquenta Anaxagore et fut en relation avec d’autres sophistes séjournant à Athènes. Cependant, cela ne prouve pas qu’il ait endossé toutes leurs croyances. Bien au contraire, Périclès tenait à montrer qu’il n’était prisonnier d’aucune doctrine et il comptait également, parmi ses proches, des tenants de la religion la plus traditionnelle : de façon révélatrice, c’est au 
devin Lampon que le stratège confia le soin de 
fonder Thourioi, et non à 
Protagoras qui faisait également partie de l’expédition.

Selon Plutarque, il arrivait même que le stratège manifestât des croyances superstitieuses. En 429, frappé par la peste, il fut ainsi atteint d’« une sorte de faiblesse qui se prolongea, accompagnée de symptômes variés, usant lentement son corps et rongeant la force de son esprit » (Périclès
, XXXVIII, 1). La forte tête se serait alors muée en esprit faible : « pendant sa maladie, Périclès montra à un de ses amis, qui était venu le visiter, une amulette que les femmes lui avaient suspendue au cou ; 
Théophraste y voit un signe qu’il devait être bien mal pour se prêter à de telles sottises » (Périclès
, XXXVIII, 2). À suivre le successeur d’Aristote, Périclès aurait donc abdiqué tout contrôle sur ses mœurs, s’abandonnant à des croyances d’autant plus discréditées qu’elles étaient associées à l’univers féminin56
. Circulant dans les écoles philosophiques, cette tradition défavorable doit être considérée avec la plus grande circonspection, puisque Plutarque, de son côté, relaie une version alternative de la mort du stratège qui, au contraire, transforme son agonie en scène édifiante. À défaut de connaître une fin héroïque à la guerre, le stratège aurait manifesté une lucidité inébranlable jusqu’à son dernier souffle, délivrant un ultime message apaisé à ses amis réunis autour de lui57
.

Tantôt forte tête ridiculisant les présages divins et dialoguant avec les sophistes, tantôt esprit faible s’abandonnant à la superstition : en 
définitive, ces témoignages contrastés reflètent davantage les préoccupations des philosophes que les croyances personnelles de Périclès. Au sein des écoles philosophiques, le stratège devint un idéal-type stylisé, s’identifiant à l’un de ces personnages aux traits accentués que 
Théophraste sut si bien croquer dans ses Caractères
58
.

Dans la Vie de Périclès
, une séquence met en scène cette tension avec une particulière acuité. « Un jour, dit-on, on apporta à Périclès, de son domaine rural, la tête d’un bélier qui n’avait qu’une corne. Quand le 
devin Lampon vit cette corne qui avait poussé, solide et vigoureuse, au milieu du front de la bête, il déclara : “le pouvoir passera entre les mains d’un seul homme, celui chez qui ce prodige 
est apparu”. Anaxagore, lui, fit ouvrir le crâne et montra que le cerveau n’avait pas occupé toute sa place : il avait pris la forme allongée d’un œuf et avait glissé de toute la boîte crânienne vers l’endroit précis où la corne s’enracinait. Sur le moment, les assistants l’admirèrent, mais peu après, quand 
Thucydide [d’Alopékè] fut renversé et que les affaires publiques passèrent entièrement sous le contrôle de Périclès, leur admiration se 
reporta sur Lampon »59
.

Là encore, l’histoire est douteuse et sa belle symétrie peut éveiller un légitime soupçon chez le lecteur. Toutefois, un élément du récit paraît sonner juste : Périclès ne tranche pas lui-même entre les deux interprétations proposées. Seuls les assistants se prononcent, inclinant d’abord
 en faveur d’Anaxagore, avant de réviser leur position pour se 
rallier à Lampon : durant tout le processus, le stratège reste obstinément hors champ. Est-ce là un nouveau témoignage de la prudence de Périclès, ne prenant jamais position à moins d’y être contraint ou d’y avoir un intérêt précis ? Sans doute. Mais une autre hypothèse est envisageable. Si le stratège s’abstient d’énoncer sa préférence, c’est peut-être qu’il ne voyait pas de contradiction flagrante entre les deux explications – ce que confirme d’ailleurs Plutarque dans la conclusion de l’anecdote : « rien n’empêche, à mon avis, le physicien et le devin d’avoir eu raison tous les deux : l’un avait indiqué la cause, l’autre le résultat ».


En 
définitive, Périclès fut-il un libre penseur ou un esprit traditionaliste ? Les deux, alternativement, voire concurremment. Ces deux attitudes n’étaient pas aussi contradictoires que le suggèrent certaines conférences publiques des sophistes ou des médecins hippocratiques : ces derniers accusaient souvent le trait pour mieux légitimer leurs propres pratiques devant une audience qu’il fallait convaincre60
. En réalité, il n’existait pas de ligne de démarcation tranchée entre rationalité et « superstition » dans le monde grec : au v
e
 siècle, la médecine hippocratique et les rituels de guérison fonctionnaient en parallèle et cohabitaient la plupart du temps sans heurts61
. Faire des offrandes, participer à des fêtes, croire aux rêves divinatoires, suivre une démarche expérimentale, observer les phénomènes sans se référer à un arrière-monde : ces différents registres d’action et d’interprétation pouvaient tout à fait coexister, non seulement dans la société grecque, mais au sein d’un même individu qui, selon les contextes, sollicitait les expériences qui lui semblaient les plus appropriées à la situation rencontrée.

Toutefois, si Périclès ne vivait pas ces différentes croyances sur le mode de la contradiction, il n’en allait pas nécessairement de même pour tous ses concitoyens. Des indices suggèrent même l’existence d’un certain raidissement religieux à Athènes, dans les années 430, au fur et à mesure que s’alourdissait le climat politique et diplomatique. C’est alors, à en croire certaines sources, que plusieurs proches du stratège auraient été attaqués devant les tribunaux pour impiété.





L’impiété en question


La multiplication des procès d’impiété à l’époque de Périclès est matière à débat dans l’historiographie. C’est que trancher cette délicate question revient à prendre position sur la nature même de la démocratie athénienne : accepter leur existence, c’est croire que le « siècle des Lumières » fut aussi un temps de persécutions religieuses, avant même que la guerre du Péloponnèse ne raidisse les 
positions. La rejeter, c’est défendre la vision irénique d’une Athènes démocratique, tolérante et ouverte. Selon la réponse apportée, le procès de 
Socrate en 399 devient tantôt le point culminant d’une série d’attaques lancées par la démocratie contre les « libres penseurs », tantôt un cas tout à fait exceptionnel, s’expliquant par la conduite provocante du philosophe dans un contexte politique tendu62
.

D’une documentation piégée, émergent quelques certitudes et beaucoup de points d’interrogation. Première certitude : la réputation de Périclès était sulfureuse en raison de son ascendance maternelle. En tant que membre des Alcméonides, le stratège restait en effet marqué par la souillure de ses ancêtres qui avaient osé massacrer des suppliants réfugiés sur l’Acropole63
. Juste avant la guerre du Péloponnèse, les Spartiates réactivèrent opportunément le souvenir de cet épisode embarrassant : « C’est cette souillure que les Lacédémoniens priaient d’éloigner : apparemment, ils défendaient avant tout les Dieux, mais ils savaient que Périclès, fils de 
Xanthippe, y touchait par sa mère, et ils se disaient que, lui banni, ils obtiendraient plus facilement satisfaction du côté athénien. Toutefois, ils ne comptaient pas tant lui voir subir ce sort que jeter sur lui le discrédit dans la cité, où l’on croirait ses infortunes personnelles en partie responsables de la guerre à venir »64
. À l’évidence, cette souillure héréditaire formait le point d’accroche de toutes les accusations qui visèrent le stratège à Athènes.

Seconde certitude : la propagande lacédémonienne ne parvint jamais à lui nuire directement. Aucun procès ne fut intenté contre lui et Périclès passa même à la postérité comme un modèle de piété, à en croire l’orateur 
Lysias : « Ne dit-on pas que Périclès, jadis, vous conseilla d’appliquer aux impies non seulement les lois écrites qui les concernent, mais les lois non écrites […], celles que personne n’eut encore le pouvoir d’abroger ni l’audace de contredire, et dont on ignore l’auteur même ? Il estimait que les impies paieraient ainsi leur dette non seulement aux hommes, mais aux dieux »65
. Périclès aurait 
donc promu une conception exigeante, voire intransigeante, de la piété, demandant à ses concitoyens de sanctionner les contrevenants au-delà même des prescriptions prévues par la loi. Cette étonnante surenchère doit probablement s’interpréter à l’aune du soupçon d’impiété qui l’environnait.

Selon les sources anciennes, à défaut d’atteindre Périclès lui-même, ses adversaires auraient poursuivi pour impiété (
asebeia

) plusieurs de ses proches – le sculpteur 
Phidias, sa compagne Aspasie 
et son maître Anaxagore. C’est là que l’historien est obligé d’abandonner le terrain solide des certitudes pour s’aventurer dans un marécage de spéculations et d’hypothèses.

Commençons par les mésaventures du sculpteur 
Phidias. Dans la Vie de Périclès
 (XXXI, 3-4), Plutarque rapporte qu’« en représentant la bataille des Amazones sur le bouclier de la déesse 
[appartenant à la 
statue d’Athéna Parthénos], [
Phidias] avait esquissé son propre portrait, sous les traits d’un vieillard chauve qui soulève une pierre des deux mains, et il avait introduit également un très beau portrait de Périclès en train de lutter contre une Amazone. La position de la main qui brandit une lance devant les yeux de Périclès était habilement calculée pour cacher, de face, cette ressemblance, qui est évidente pour qui regarde l’œuvre latéralement ». Découvrant le subterfuge, les citoyens auraient été révulsés par ce geste transgressif qui hissait « la mémoire des hommes au niveau de la célébration des héros et des dieux »66
 : le sculpteur aurait été jeté en prison, où il serait mort, tandis que son dénonciateur, Ménon, aurait été honoré par la cité.

Rien n’atteste toutefois la véracité de l’épisode que seuls des auteurs tardifs relatent sous cette forme67
. Plutarque commet d’ailleurs une erreur factuelle dans son récit : 
Phidias ne mourut pas en prison, puisqu’il partit en Élide, peu après 438, pour construire la gigantesque statue de 
Zeus à Olympie68
. De là à remiser l’anecdote 
tout entière dans la galerie des fantaisies plutarquéennes, il n’y a qu’un pas qu’il faut se garder de franchir. Non seulement les infortunes du sculpteur sont évoquées par plusieurs sources du v
e
 et du iv
e
 siècle69
, mais Plutarque semble ici parler d’expérience : lors de son séjour à Athènes, peut-être avait-il pu d’ailleurs identifier de visu
 les portraits sculptés sur le bouclier de la déesse70
. En outre, ce n’est pas le seul forfait que le sculpteur aurait commis : il fut accusé, semble-t-il, d’avoir soustrait à son profit une partie de l’or et de l’ivoire prévue pour la construction de la statue d’Athéna Parthénos71
.

En admettant que ces accusations aient une base historique, ce n’est toutefois certainement pas l’impiété qui motivait l’indignation des Athéniens. N’ayant ni sacrifices attestés, ni autel, ni 
prêtrise, ni épiclèse, la 
statue d’Athéna Parthénos n’avait pas une destination cultuelle, mais constituait plutôt un monument politique érigé à la gloire d’Athènes. Ce dont 
Phidias était accusé, c’était à la fois d’avoir détourné de l’argent public et d’avoir contourné l’interdit qui frappait les représentations individuelles sur les monuments publics athéniens – en somme, d’avoir fait preuve de démesure 
(hubris
), et non 
d’impiété 
(asebeia
).

Les poursuites judiciaires engagées contre Aspasie, la compagne de Périclès, sont plus douteuses encore. D’après Plutarque – seule source mentionnant l’affaire –, la Milésienne aurait été traînée devant les tribunaux pour impiété, conduisant Périclès à sortir de sa réserve pour apitoyer le jury par ses larmes. Loin d’être historiquement attestée, toute cette histoire est probablement le fruit d’une reconstruction tardive qui prend des accusations portées sur la scène comique pour un procès d’impiété en bonne et due forme72
.

Avance-t-on en terrain plus solide avec le procès intenté au 
maître de Périclès, Anaxagore ? Ce n’est pas plus certain. Séjournant depuis longtemps à Athènes, il aurait été convaincu d’impiété à une date mal déterminée – peut-être en 432 –, provoquant sa fuite 
à Lampsaque au nord de l’Asie Mineure, où il aurait fini sa vie73
. L’affaire reste toutefois bien nébuleuse. Les sources d’époque hellénistique, relayées par Diogène Laërce (II, 12), donnent au demeurant deux versions différentes de l’affaire : tantôt c’est le démagogue 
Cléon qui l’aurait poursuivi pour impiété, tantôt c’est 
Thucydide d’Alopékè, l’adversaire de Périclès – ostracisé en 443 –, qui l’aurait accusé de collaboration avec les Perses.

Ce ne sont pas les seules zones d’ombre qui entoure ce prétendu procès. Sur 
quelle base légale Anaxagore aurait-il été condamné ? D’après Plutarque, un certain 
Diopeithès aurait proposé « un décret en vertu duquel seraient poursuivis par voie d’eisangelie ceux qui ne reconnaissaient pas les choses divines (ta theia
) ou qui enseignaient des doctrines sur les choses célestes »74
. Devin influent,
 Diopeithès serait donc l’un des tenants zélés de la piété traditionnelle, choqué 
par les enquêtes d’Anaxagore sur les corps et les phénomènes célestes : l’ami de Périclès ne tenait-il pas le soleil pour une masse incandescente – et non pour une divinité – et ne refusait-il pas de considérer les éclipses comme des présages divins ?75


Plutarque est toutefois le seul à évoquer cet étrange décret dont l’authenticité est âprement débattue par les historiens76
. Sans prendre parti dans ce débat piégé, on peut tenter de déplacer la question. Assurément, les attaques contre les « naturalistes (phusikoi
) » connurent une recrudescence dans les années 43077
 : alors que la menace lacédémonienne se faisait plus pressante, les Athéniens souhaitaient manifestement s’assurer la bienveillance des dieux. Cela implique-t-il que ces critiques trouvèrent une traduction judiciaire ? 
Nul ne peut l’assurer. Ce qui est certain, en revanche, c’est que les Comiques ne s’attaquaient pas seulement aux sophistes et aux « nébuleux bavards (meteoroleschai
) », mais à tous les individus qui se distinguaient en quelque façon dans la cité. À cet égard, le 
devin Diopeithès n’était 
pas plus épargné qu’Anaxagore : les Comiques le présentaient en expert oraculaire d’honnêteté douteuse, voire en dangereux illuminé78
. Peut-être est-ce là, en définitive, le principal enseignement à retenir : dans les années 430, toutes les formes de distinction individuelle étaient désormais devenues suspectes.

 

Aucun des procès d’impiété contre les proches de Périclès n’est donc attesté avec certitude. Dès lors, il est difficile d’y voir le symptôme d’une démocratie persécutrice, voire terroriste, poursuivant avec acharnement la moindre déviation religieuse. Si raidissement il y eut, il date probablement d’après la mort de Périclès. Emportant le stratège et nombre de ses concitoyens, la « peste » eut en effet un retentissement profond sur les Athéniens et leurs croyances. D’après Thucydide, l’épidémie aurait même conduit les hommes au nihilisme et au désespoir, alors que toutes les invocations aux dieux restaient sans réponses : « les sanctuaires (hiera
) où l’on campait étaient pleins de cadavres, car on mourrait sur place : devant le déchaînement du mal, les hommes, ne sachant que devenir, cessèrent de rien respecter, soit de divin, soit d’humain. C’est ainsi que furent bouleversés tous les usages observés auparavant pour les sépultures : chacun ensevelissait comme il pouvait »79
. Les relations entre hommes et dieux furent alors durablement ébranlées, comme l’attestent la mutilation des 
Hermès et la parodie des 
Mystères d’Éleusis, en 416/5. Que la mort du stratège constitue une rupture en la matière n’étonnera pas les lecteurs de Thucydide : avec la disparition du stratège, c’est la vie de la communauté tout entière qui, selon l’historien, aurait changé pour le pire.
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Après Périclès :

le déclin d’Athènes ?




D
ans la Guerre du Péloponnèse
, Thucydide fait de la mort de Périclès un moment charnière dans l’histoire d’Athènes. Son « règne » tracerait une ligne de partage tranchée entre une communauté dirigée par une élite vertueuse et une cité démocratique livrée aux kakoi
 – aux « vilains » démagogues. Parachevée par Plutarque, cette vision manichéenne a souvent été reprise dans l’historiographie moderne sans la moindre critique1
. Toutefois, les sources anciennes sont loin d’être unanimes à ce sujet. Certains auteurs anciens récusent cette représentation conçue sur le modèle historiographique de l’apogée – jusqu’à Périclès – et de la décadence – après la mort du stratège. Ainsi les disciples de 
Socrate n’hésitaient-ils pas à critiquer le « règne » péricléen lui-même. D’après Platon, Périclès n’était en effet nullement un modèle : il s’avéra incapable non seulement d’élever ses propres enfants, mais également d’éduquer le peuple athénien. Dès lors, le stratège aurait été partie prenante du processus de décadence qui caractérise, à en croire le philosophe, la cité athénienne dès l’origine. Pour Platon, la démocratie était un régime vicié à la base et la personnalité des chefs importait peu : en dernier ressort, c’est le peuple, en véritable tyran, qui forçait les dirigeants à se conformer à ses désirs.


À condition de les délester de leur charge polémique, les analyses platoniciennes conduisent à envisager de façon différente la mort de Périclès dans l’histoire d’Athènes. Plutôt que d’y voir à toute force une coupure – positive ou négative –, les réflexions du philosophe invitent à replacer la vie de Périclès au sein d’un bouleversement historique de grande ampleur qui l’encadre et l’excède : la domestication des élites par le peuple athénien.


La mort de Périclès et l’avènement des démagogues



Un changement de personnel politique ?


Thucydide et Aristote ont, chacun à leur manière, repéré une rupture dans la vie politique athénienne. Dans l’éloge funèbre que Thucydide dresse du défunt, l’historien oppose radicalement Périclès à ses successeurs : « Tout le temps qu’il fut à la tête de la cité pendant la paix, il la dirigeait avec modération et sut veiller sur elle de façon sûre ; aussi est-ce de son temps qu’elle fut la plus grande […]. Au contraire, les hommes qui suivirent étaient, par eux-mêmes, plus égaux
 (isoi) entre eux
, et ils aspiraient chacun à cette première place : ils cherchèrent donc le plaisir du peuple, dont ils firent dépendre la conduite même des affaires »2
. L’auteur de la Constitution des Athéniens
 partage le même constat, en donnant une lecture tout aussi orientée de l’histoire de la cité : « Jusqu’à ce que Périclès ait été à la tête du peuple (dèmos
), les institutions fonctionnèrent mieux ; mais, après sa mort, cela devint bien pire. En effet, pour la première fois, le peuple choisit un chef (prostatès
) qui n’avait pas bonne réputation auprès des gens mesurés (epieikeis
), alors que dans les périodes précédentes cela avait été de tout temps des gens mesurés qui avaient conduit le peuple (dèmagôgein
) »3
.


Au-delà de différences de détail4
, les deux auteurs s’accordent sur un double constat : tout d’abord, de façon structurelle, les chefs dominaient le jeu politique athénien, le peuple n’étant que la marionnette de ses propres dirigeants. Ensuite, de façon conjoncturelle, la mort de Périclès aurait marqué un tournant décisif. Quand les chefs du dèmos
 en vinrent à ressembler à ceux qu’ils dirigeaient et ne s’en différenciaient plus par leur vertu, la décadence était inévitable : l’issue de la guerre du Péloponnèse – ô combien défavorable à Athènes – serait là pour prouver leurs dires.

Détaillons l’argumentation suivie par la Constitution des Athéniens
. Jusqu’à la mort de Périclès, les chefs du peuple faisaient partie des « gens de bonne naissance » (eupatrides
), des gens mesurés (epieikeis
) : les chefs du dèmos
 étaient tous des membres de l’élite traditionnelle athénienne, dont la fortune reposait sur la possession et l’exploitation de la terre. La mort de Périclès aurait ouvert la voie aux « démagogues » dont la richesse se fondait sur les activités artisanales : 
Cléon possédait un atelier de tannerie,
 Hyperbolos était fabricant de lampes, tandis que 
Cléophon produisait des lyres. Des gens de bien aux gens de rien : cette évolution sociologique aurait eu des conséquences catastrophiques pour la cité. Les nouveaux politiciens auraient corrompu le peuple non seulement, symboliquement, par leur langage grossier et leur façon déréglée de s’adresser à l’assemblée5
, mais aussi, matériellement, en instaurant de nouvelles indemnités civiques à destination des plus pauvres6
.

À en croire Thucydide ou l’école aristotélicienne, la mort de Périclès tracerait donc une ligne de partage entre deux moments distincts de la vie politique athénienne : tandis que le stratège aurait mené la cité à son apogée grâce à sa sagacité et sa prudence 
(
phronèsis
)7
, de nouveaux chefs mal dégrossis auraient conduit Athènes à la catastrophe. D’un dèmos
 sous contrôle, dominé par un Périclès réfrénant les désirs populaires, à un dèmos
 sans contrôle, continûment flatté par 
Cléon et ses successeurs, l’alternative est tranchée, voire caricaturale.

Cette représentation manichéenne n’était pas seulement défendue par les opposants à la démocratie radicale, écrivant en exil – dans le cas de Thucydide – ou à l’abri des murs du Lycée – pour l’auteur de la Constitution des Athéniens
. Elle imprégnait également nombre de comédies destinées à être jouées devant tous les Athéniens. Dans le dernier tiers du v
e
 siècle, le poète 
Eupolis opposait déjà les stratèges d’antan aux chefs actuels selon un jeu de miroir saisissant : « Et pourtant, malgré l’abondance de la matière, je ne sais que dire, tant je suis peiné par le spectacle de la vie publique d’aujourd’hui. Nous, les anciens, nous ne vivions pas ainsi autrefois. Tout d’abord, la cité, de notre temps, avait des stratèges qui étaient issus des plus grandes maisons (oikiôn
), qui étaient les premiers par la richesse et la naissance. Nous les invoquions comme des dieux, et c’est bien ce qu’ils étaient […]. Mais aujourd’hui, s’il faut faire campagne, nous élisons comme stratèges des hommes souillés (katharmata
) »8
. Cet éloge grandiloquent du passé témoigne bien du désarroi ressenti par certains citoyens face à l’irruption des « nouveaux riches », les neoploutoi
9
, sur la scène politique athénienne.

Ce processus d’idéalisation du passé apparaît également chez Aristophane. Alors qu’il malmenait Périclès dans la Paix
, représentée en 422/1 av. J.-C., le poète comique change de ton dans les Grenouilles
, en 405 av. J.-C. Aristophane place ainsi dans la bouche 
d’Eschyle cette tirade révélatrice : « qu’ils regardent le sol ennemi 
comme 
étant à eux, et le leur comme étant à l’ennemi, la flotte comme leur ressource et leurs “ressources” comme de nulle ressource » (v. 1463-1465). Situé à la toute fin de la pièce, à un endroit particulièrement stratégique, ce passage témoigne d’une perception nouvelle – et positive – du système de défense péricléen qui consistait à fonder tous les espoirs sur la flotte, quitte à laisser aux mains de l’ennemi le territoire civique. Alors que la cité essuyait alors défaite sur défaite, sur terre comme sur mer, Périclès incarnait désormais l’époque révolue de la toute-puissance athénienne.

Entre un Périclès réhabilité et des successeurs vilipendés, le fossé semble donc immense, sinon infranchissable. Pourtant, à y regarder de plus près, la coupure est moins profonde que ne l’assénaient les poètes comiques et que ne le théorisaient les historiens et philosophes.





Une coupure en trompe-l’œil


Tout d’abord, les « nouveaux politiciens » n’étaient pas des inconnus de basse extraction : le père de 
Cléon,
 Cléainétos, 
était déjà chorège en 460/59 av. J.-C.10
 et, vers 440, son fils fit un mariage avantageux avec la fille de Dikaiogenès, un Athénien particulièrement distingué11
. Ainsi sa famille était-elle déjà prospère à la génération précédente. Quant au père de
 Cléophon, Cleippidès, il avait déjà été élu stratège en 428 (Thucydide, III, 3, 2). Les hommes « nouveaux » l’étaient donc beaucoup moins que ne le suggèrent certains auteurs anciens et modernes.

Ensuite, ce prétendu constat se fonde sur un présupposé discutable : à Athènes, seule la richesse foncière aurait été jugée légitime. À l’appui de cette hypothèse, les historiens invoquent les critiques virulentes adressées aux démagogues dont la fortune reposait sur l’artisanat. Émanant d’un milieu bien spécifique, le milieu intellectuel athénien, ces attaques ne reflétaient cependant pas l’avis de la majorité des citoyens. Leur efficacité fut d’ailleurs toute relative, puisque ces démagogues 
d’un nouveau genre furent élus et souvent réélus par le dèmos 
: être un riche artisan – ou, plus exactement, un riche propriétaire d’esclaves travaillant dans l’artisanat – n’était nullement un handicap, du moins après 430 av. J.-C., pour devenir l’un des chefs de la cité. Certes, ces individus essuyaient des critiques et des moqueries, mais pas plus qu’un 
Thémistocle, traité d’« 
enculé » sur un 
ostrakon
 retrouvé sur l’Agora, ou un Cimon, accusé d’inceste avec sa sœur 
Elpinikè12
.

Enfin, si rupture il y a, elle ne date certainement pas de la mort de Périclès : les « nouveaux politiciens » exerçaient déjà une influence certaine sur la cité du vivant même du stratège. 
Sans remonter jusqu’à Éphialte, dont on sait peu de choses, plusieurs indices plaident en faveur d’une évolution graduelle de l’origine sociale des dirigeants politiques athéniens. Dès les années 440/430, le stratège 
Hagnon, fondateur de la colonie 
d’Amphipolis en 437, répondait au stéréotype du parvenu, soupçonné de s’être enrichi en abusant de sa position de pouvoir. Dans un fragment des Ploutoi
 (Les esprits de la richesse
), pièce due au poète comique 
Cratinos13
,
 Hagnon était ainsi accusé d’avoir amassé sa fortune de façon douteuse :


— L’accusateur : « Cet homme n’est pas riche dans Athènes conformément à la justice, si bien qu’il doit lui en cuire ».

— le témoin-défenseur : « Bien au contraire, il est riche de vieille date [ou : il est riche de ses magistratures (archaioploutos
)], il possède ce qu’il a depuis l’origine [ou : en raison de son pouvoir (ex archès
)] ».



Le poète jouait en l’occurrence sur le double sens du mot 
archè
, qui signifie tantôt origine et ancienneté, tantôt pouvoir et magistrature14
. La polysémie permettait à 
Cratinos de faire rire les spectateurs en dénigrant un stratège devenu subitement riche et ce, bien avant la mort de Périclès et l’entrée en scène de 
Cléon.

Sur le plan sociologique, aucune rupture radicale ne peut donc être clairement identifiée entre la période d’avant et d’après Périclès. Quant aux pratiques politiques, elles connurent une remarquable 
continuité, à l’inverse de ce que prétend l’auteur de la Constitution des Athéniens
. Peut-on en effet, en toute bonne foi, opposer la politique de Périclès à celle de ses successeurs, en arguant que ces derniers corrompirent le peuple par le versement d’indemnités civiques ? 
Cléon
, Hyperbolos 
ou Cléophon ne faisaient-ils pas là qu’imiter Périclès qui, dès les années 450, avait instauré 
le misthos
 des juges ? Et si 
Cléon était probablement plus va-t-en-guerre que Périclès et s’opposait à la stratégie attentiste de son rival, ils étaient malgré tout d’accord sur l’essentiel – la guerre contre Sparte et le maintien de l’empire, coûte que coûte15
.

Les Comiques ne s’y étaient d’ailleurs pas trompés : tant qu’il fut en vie, Périclès subit des attaques tout aussi violentes que celles dont 
Cléon fut plus tard l’objet : accusé d’aspirer à la tyrannie et d’avoir
 comploté la mort d’Éphialte, présenté comme un démagogue corrompu, voire adultère, Périclès fut loin d’être épargné par les rumeurs, les ragots et les quolibets. Si le hasard avait voulu que la première comédie conservée ait été le Dionysalexandros
 de 
Cratinos – où Périclès était critiqué sans vergogne –, et non les Acharniens
 d’Aristophane – où c’est 
Cléon qui est la cible privilégiée du poète –, nous aurions probablement une image moins lénifiante de Périclès.

 

Au terme de cette analyse, Périclès n’apparaît donc plus si différent de 
Cléon. Tous deux étaient des démagogues accomplis, si du moins l’on entend le terme dans son sens originel de « chef du peuple », sans connotation sociale ni morale : les « démagogues » désignaient au départ tous les Athéniens qui, des guerres médiques jusqu’en 411, se proposèrent pour guider le peuple. Comme l’a montré Christian Mann, la mort de Périclès ne bouleversa pas le fonctionnement de la démocratie athénienne de fond en comble16
. Certes, les Athéniens du iv
e
 siècle avaient le sentiment confus de 
vivre dans un monde politique bien différent de celui du v
e
 siècle. Cependant, la plupart ne corrélaient pas cette évolution à la disparition de Périclès. À la fin du v
e
 siècle, on l’a vu, 
Eupolis opposait simplement passé et présent, sans mentionner nommément le stratège. Quant à Démosthène, au milieu du iv
e
 siècle, il discernait bien un changement dans la vie politique athénienne, mais ne le reliait pas à un moment ou à un individu précis : « […] Au temps de nos pères, les hommes politiques […] s’étaient fait une habitude et une règle [de préférer le salut de la cité à la faveur qu’on peut gagner en flattant le peuple] ; tels ce 
fameux Aristide, et 
Nicias, et mon homonyme, et Périclès. Par contre, depuis qu’on a vu paraître à cette tribune des orateurs qui vous demandent : “Que désirez-vous ? Que dois-je vous proposer ? Comment puis-je vous être agréable ?”, tout a empiré »17
. Démosthène n’associait donc pas la fin de l’âge d’or à la mort de Périclès, mais étirait cette temporalité enchantée jusqu’à 
Nicias, mort seize ans après le stratège, en 413, lors de l’expédition de Sicile…

C’est toutefois à Platon qu’il revient d’avoir le plus radicalement remis en cause cette supposée fracture. Selon le philosophe, il était totalement vain de chercher à séparer le bon grain de l’ivraie et d’opposer la période d’avant et d’après Périclès, tout simplement parce qu’aucun chef, si vertueux fût-il, ne fut jamais en mesure de contrôler le peuple athénien, tyrannique et capricieux.






La critique socratique : un stratège sans influence



Le moment péricléen : une faillite éducative généralisée


Les auteurs socratiques – Platon, mais aussi Xénophon 
et Antisthène – développèrent une image fort négative de Périclès. Plutôt que d’associer le stratège à une époque dorée, ils en firent un homme 
assurément exceptionnel, mais incapable d’éduquer ses contemporains. Faute de dispenser 
une paideia
 adaptée, le stratège n’aurait pas su brider les désirs délétères de la foule.

Pour mettre en scène l’échec péricléen, les auteurs socratiques choisirent un angle d’attaque spécifique : ils concentrèrent leurs critiques sur les rapports difficiles que le stratège entretenait avec ses propres enfants, pour souligner son incapacité foncière à éduquer qui que ce soit. Il faut dire que ses enfants – et, en particulier, son fils aîné, 
Xanthippe – n’avaient pas hésité à critiquer leur père, voire, selon
 Stésimbrote
 de Thasos, à faire courir sur lui les rumeurs les plus infamantes18
. Les Socratiques eurent donc beau jeu d’opposer la discorde (
stasis
) qui régnait dans la famille du stratège à la nécessaire unité censée prévaloir dans la cité19
.

Platon reprochait en particulier à Périclès de n’avoir pas enseigné à ses enfants l’art de gouverner – un véritable scandale aux yeux d’un philosophe pour qui la politique relevait d’un savoir (epistèmè
) surplombant, en position architectonique :


« en privé, également, les plus savants et les meilleurs d’entre nos concitoyens se révèlent incapables de transmettre aux autres la vertu qu’ils possèdent ; c’est ainsi que Périclès, qui est le père des jeunes hommes que voici, les a parfaitement traités et les a bien éduqués, pour ce qui relevait de l’enseignement d’un maître ; en revanche, pour ce qui touche au savoir qui lui est propre [l’art politique], il ne les a ni éduqués lui-même ni confiés à un autre, mais ils évoluent seuls, et il les a laissés paître comme du bétail en liberté, comptant sur leur bonne fortune pour qu’elle dirige leur pas vers la vertu, au petit bonheur »20
.



Au-delà de l’éducation médiocre donnée à ses propres fils, Platon remettait également en 
cause la paideia
 – ou 
l’absence de 
paideia
 – dispensée à ses 
pupilles, Alcibiade et son frère 
Cleinias II. En tant que tuteur attitré, le stratège n’aurait pas su infléchir le comportement déréglé de ses jeunes protégés : tel est du moins le point de vue défendu par le 
Socrate de Platon lors de son dialogue avec 
le jeune Alcibiade. Selon lui, Périclès ne saurait être considéré comme sage, puisqu’il n’a transmis cette qualité ni à ses fils, ni à 
Cleinias. Au cours de la 
conversation, Alcibiade reconnaît d’ailleurs lui-même que les deux fils du stratège étaient stupides et que son frère 
était fou (Alcibiade
 I, 118D). 
Socrate pousse alors son avantage en demandant au jeune homme : « mais parmi les autres Grecs ou les étrangers, qu’il soit libre ou esclave, peux-tu citer quelqu’un qui soit devenu plus savant grâce à la fréquentation de 
Périclès ? » (Alcibiade
 I, 119A). Incapable de répondre au défi lancé par son 
interlocuteur, Alcibiade reste bouche bée, accréditant par son silence la thèse du philosophe.

En construisant cet échange, Platon poursuivait manifestement plusieurs objectifs. Il entendait tout d’abord imputer au seul Périclès 
l’échec éducatif d’Alcibiade et de son frère : impliqué dans plusieurs scandales religieux, 
politiques et sexuels, Alcibiade devenait le symbole de la faillite pédagogique du stratège. En allumant ce contre-feu, le philosophe souhaitait ensuite exonérer 
Socrate de toute responsabilité dans cette catastrophe éducative, en réponse à tous ceux qui accusaient son maître d’avoir joué un rôle néfaste dans la formation du jeune homme21
. Élargissant sa critique, Platon déniait enfin à Périclès la capacité à éduquer quiconque : ses déboires dans la sphère privée auraient été la préfiguration de son échec dans l’espace public. Le philosophe tenait tant à cette idée qu’il revint à la charge dans le Gorgias
 : « dit-on que les Athéniens, sous l’influence de Périclès, se sont améliorés ou bien, au contraire, qu’ils ont été corrompus par lui ? […] En effet, j’entends dire que Périclès a rendu les Athéniens paresseux, lâches, bavards, avides d’argent, à cause d’abord de la rétribution qu’il a attachée à toute charge publique » (Gorgias
, 515D-E). Pire encore, Périclès aurait même rendu ses concitoyens « bien plus sauvages qu’ils l’étaient quand ils lui furent confiés » (Gorgias
, 516C). Loin de freiner la corruption 
inhérente au système démocratique, le stratège l’aurait donc plutôt accélérée.

Pour illustrer le déclin athénien, les auteurs socratiques allèrent parfois jusqu’à enrôler 
Périclès le Jeune au service de leur démonstration. C’était là 
encore un moyen de critiquer le père à travers le fils. Le bâtard d’Aspasie incarnait en effet, par son existence même, les errements de la politique péricléenne : Périclès n’avait-il pas obtenu sa naturalisation en contradiction flagrante avec la loi sur la citoyenneté qu’il avait lui-même proposée en 451 ? Tout à leur entreprise de démolition, les Socratiques poussèrent l’ironie jusqu’à faire du fils le critique féroce de la démocratie radicale mise en place par son géniteur. Nommé stratège – et promis à une mort injuste après la bataille des
 Arginuses en 406 av. J.-C. –, Périclès le Jeune prenait ainsi la parole, dans les Mémorables
 de Xénophon, pour stigmatiser la décadence de la cité. Comparant les Athéniens à des athlètes autrefois vigoureux mais désormais nonchalants, il proposait, pour contrecarrer cette évolution funeste, d’en revenir aux mœurs ancestrales, à la manière… des Lacédémoniens22
. Sous la plume malicieuse de Xénophon, le fils de Périclès en venait donc à louer les ennemis jurés de son père et à célébrer leur système politique oligarchique.

Chez les Socratiques, Périclès apparaît donc, au mieux, comme un homme exceptionnel incapable d’éduquer qui que ce soit, au pire, comme un vil démagogue flattant les bas instincts du peuple. Faut-il ne voir dans ces critiques acerbes qu’une forme acharnement obsessionnel contre la figure de proue d’un régime honni ? Soit, mais pas seulement. Au-delà du cas particulier du stratège, c’est la faillite de tout le personnel politique athénien que Platon tient à pointer dans son œuvre.





Une évolution de long terme : l’instauration de la « tyrannie » du peuple


Dans le Gorgias
, le philosophe ne ciblait pas uniquement Périclès, mais englobait dans sa critique tous les dirigeants d’Athènes depuis 
Thémistocle. Aucun ne serait parvenu, un tant soit peu, à réfréner 
les désirs 
du peuple : « Ils n’ont pas fait la politique de persuasion et de contrainte qui aurait permis aux citoyens de s’améliorer. Non, à cet égard, il n’y a, pour ainsi dire, aucune différence entre les hommes d’autrefois et ceux d’aujourd’hui
 » (Gorgias
, 517B). Somme toute, Périclès n’était ni meilleur, ni pire que les autres : il agissait à l’égard des Athéniens « comme on traite des enfants, en essayant seulement de leur faire plaisir, sans s’occuper de savoir si, après cela, ils seront meilleurs ou pires »23
. Platon rejoint à cet égard le jugement sévère porté, à la même époque, par 
Théopompe de Chios sur les hommes politiques athéniens. Cet élève d’Isocrate 
taxait de démagogie non seulement Périclès, mais aussi Cimon, pourtant partisan du statut quo
 aristocratique24
. Selon lui, la générosité du premier ne différait en rien de celle du second : toutes deux n’auraient été que sordide flatterie.

Contrairement à 
Théopompe, Platon ne s’arrête pas à cet amer constat. Loin de vilipender les dirigeants athéniens, il les exonère, avec une certaine perfidie, de toute responsabilité éminente dans la déchéance de la cité. Car, l’auraient-ils voulu, les chefs du peuple n’auraient pu s’opposer aux humeurs de la foule : selon le philosophe, c’est toujours le peuple qui déteint sur l’homme politique et non l’inverse. À rebours d’une tradition qui fait du dèmos
 le simple reflet de ses dirigeants – chez Aristote ou Xénophon –, Platon tient le peuple pour le véritable responsable de la corruption des élites athéniennes :


« Quelle éducation privée résisterait et ne serait pas emportée dans ces flots de blâme et de louange au gré du courant qui l’entraîne ? N’en viendra-t-il pas à juger comme eux [i.e.
 le peuple] de ce qui est beau et de ce qui est laid ? N’adoptera-t-il pas les mêmes mœurs (epitèdeusein
) et ne sera-t-il pas pareil à eux ? »25
.



D’après Platon, les élites n’étaient nullement en mesure de résister au « torrent » démocratique qui emporte tout sur son passage. Contrairement à la plupart de ses pairs, le philosophe prenait en effet 
au sérieux la démocratie qu’il détestait tant : loin d’être une marionnette, le peuple exerçait sur ses dirigeants une emprise terrifiante, les poussant à aligner leurs comportements sur le plus petit dénominateur commun. Face au peuple-tyran, les dirigeants devaient régler leurs désirs sur les attentes de la foule, sauf à risquer le discrédit, 
l’ostracisme, voire la mort. Comme l’affirme Platon dans un autre contexte, pour vivre en sécurité sous le règne d’un despote, il vaut mieux opiner à tout ce qu’il dit et devenir le plus semblable à lui26
.

Dans ce cadre interprétatif, la conduite de Périclès prend un sens nouveau. La vie du stratège témoigne, à son corps défendant, de la mise en place de normes démocratiques de plus en plus prégnantes. Face à une pression populaire accrue, Périclès devait afficher un comportement au-dessus de tout soupçon et refuser toute forme de distinction trop criante. Son rejet des dépenses somptuaires, son détachement à l’égard de ses amis (
philoi
), sa manière de se présenter à l’Assemblée ou encore sa façon d’avantager la flotte des rameurs –  et non la phalange hoplitique –, sont autant de traits qui renvoient à l’instauration d’un nouvel équilibre entre le peuple et les élites athéniennes. Désormais, dans leur comportement public comme dans leurs attitudes privées, les démagogues devaient s’efforcer en permanence de diminuer la distance sociale qui les séparait des simples citoyens.

Une fois leur charge polémique neutralisée, les analyses platoniciennes permettent d’analyser sous un nouveau jour les relations entre le grand homme et la démocratie. Loin d’incarner une rupture, le moment péricléen s’inscrivait dans une évolution de long terme : le dressage des élites par le peuple. C’est précisément ce phénomène de nivellement que les oligarques athéniens jugeaient insupportable, l’interprétant volontiers comme le signe d’un irrémédiable déclin politique et moral.

De ce basculement progressif, Périclès fut tout autant l’acteur que le témoin. S’il en fut partie prenante, il n’initia pas le processus, ni ne lui donna sa forme achevée. À sa mort, la domination idéologique du peuple était en effet encore loin d’être incontestée
. 
L’histoire d’Alcibiade, le pupille du stratège, en témoigne : la munificence du jeune Athénien et son comportement déréglé ne l’empêchèrent pas de fasciner le dèmos
 et, malgré toutes ses frasques, d’être élu stratège à plusieurs reprises dans les années 420-41027
. Il fallut attendre le iv
e
 siècle – et le traumatisme durable créé par la guerre du Péloponnèse – pour que le système démocratique se stabilise et que le compromis entre les élites et le peuple trouve sa formulation définitive.

Contrairement à ce qu’affirmaient nombre d’auteurs anciens, la mort de Périclès ne marqua donc pas une rupture dans l’histoire athénienne. Alors, faut-il oublier Thucydide et ses jugements orientés ? C’est impossible, ne serait-ce que pour des raisons historiographiques. Si caricatural fût-il, l’avis de l’historien orienta durablement la lecture du moment péricléen de l’Antiquité jusqu’à aujourd’hui. C’est que, relayé par Plutarque, il devint rapidement lieu commun, repris la plupart du temps sans la moindre critique par les Modernes. Encore fallut-il que Périclès accède au statut de grand homme, ce qui ne fut pas chose aisée. Pendant longtemps, le stratège ne tint qu’une place marginale dans les références à l’antiquité grecque et romaine : le « siècle de Périclès » mit longtemps à advenir.
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Périclès disgracié :

un long purgatoire (xv
e
-xviii
e
 siècles)




D
ans les Œuvres complètes
 de
 Voltaire éditées en 1771, on trouve un savoureux dialogue entre Périclès, un Russe et un Grec du xviii
e
 siècle1
. Après un long temps passé aux Enfers, le stratège est impatient de connaître ce que les hommes modernes disent de lui. Interpellant son compatriote, il lui demande naïvement : « Mais, dites-moi, ma mémoire n’est-elle pas toujours en vénération à Athènes, dans cette ville où j’ai introduit la magnificence et le bon goût ? » À son grand dépit, son interlocuteur grec n’a jamais entendu parler de lui, ni même d’Athènes : « Ainsi, vous connaissez aussi peu la fameuse et superbe ville d’Athènes que les noms de 
Thémistocle et de Périclès ? Il faut que vous ayez vécu en quelque endroit souterrain, dans un quartier inconnu de la Grèce ». Moins ignare que son compère, le Russe intervient pour expliquer au stratège combien le monde a changé depuis sa mort : soumis aux Ottomans, les Grecs ne connaissent même plus le nom d’Athènes. 
L’opulente cité a désormais cédé la place à « un pauvre et sale bourg appelé Setines ». Contemplant avec effroi les ravages du temps, le stratège conclut, désabusé : « j’espérais avoir rendu mon nom immortel, et je vois qu’il est déjà oublié dans mon propre pays ».

Cette conversation d’outre-tombe condense, de façon saisissante, la trajectoire contrastée de Périclès en Occident. Après avoir subi une longue éclipse jusqu’au xviii
e
 siècle (chapitre 10
), le stratège connut un retour en grâce progressif : en même temps qu’il témoignait de son oubli
, Voltaire œuvrait en effet à sa réhabilitation, contribuant d’ailleurs à forger l’expression « siècle de Périclès » (chapitre 11
).

Périclès disgracié, voire oublié : le constat surprendra tous les lecteurs habitués à identifier Athènes avec la haute figure du stratège. Telle est certainement la première vertu de l’enquête historiographique : se déprendre des automatismes de pensée et se convaincre que les traditions ont elles-mêmes une histoire. Non, Périclès ne fut pas toujours une icône admirée. Souvent ignoré, parfois discrédité, le stratège n’était qu’un personnage marginal dans les évocations de l’Antiquité jusqu’au xviii
e
 siècle.

Comment comprendre cette traversée du désert mémorielle ? Pour l’expliquer, plusieurs facteurs peuvent être invoqués : tout d’abord, l’influence écrasante des Vies parallèles
 de Plutarque sur la culture occidentale. Le succès de l’œuvre fut en effet pour beaucoup dans la marginalisation relative du stratège. Ensuite, un certain rapport au passé : Périclès fut la victime d’une histoire « maîtresse de vie », cherchant avant tout dans l’Antiquité des modèles moraux et esthétiques. Jugeant le stratège trop lisse, les Modernes lui préférèrent d’autres personnages plus typés ; last but not least
, Périclès fut victime des préjugés antidémocratiques imprégnant l’Europe monarchique de l’époque moderne. Dans un tel contexte, le chef athénien ne constituait assurément pas un modèle séduisant pour le pouvoir et ses relais culturels.

Après un premier éloge timide à la Renaissance, Périclès resta donc globalement ignoré des Modernes ; quand sa figure était invoquée, c’était comme repoussoir – tantôt incarnation de l’instabilité démocratique (chez 
Machiavel et 
Bodin), tantôt modèle d’éloquence trompeuse (chez 
Montaigne). Et dans la querelle des Anciens et des Modernes qui s’épanouit à la fin du xvii
e
 siècle, le stratège demeura 
largement hors champ, jugé indigne d’être comparé à 
Louis XIV. De façon révélatrice, ses rares apparitions se firent dans des « dialogues des morts » – comme si Périclès ne pouvait être évoqué qu’aux Enfers, relégué dans le royaume des ombres et de l’oubli.

Les Lumières ne modifièrent cette représentation qu’à la marge. Jusqu’à la fin de la Révolution française, le stratège resta dans l’ombre d’une Antiquité certes magnifiée, mais résolument spartiate et romaine. Dans un chœur d’auteurs fascinés par 
Lycurgue ou les 
Gracques, quelques voix dissonantes commencèrent cependant à se faire entendre, préparant le retour en grâce de Périclès, au xix
e
 siècle, dans une tout autre conjoncture historiographique.

Une telle enquête ne peut évidemment s’appuyer que sur une sélection drastique de l’immense documentation disponible. Ainsi s’agira-t-il surtout de dessiner les lignes de force d’un itinéraire historiographique hors du commun, quitte à procéder parfois « à sauts et à gambade », selon la célèbre formule de 
Montaigne.


Périclès à la Renaissance



Faux départ : l’éloge sans suite de Leonardo
 Bruni


Tout avait pourtant bien commencé. Dans les petites républiques italiennes du xv
e
 siècle – et, en particulier, à Florence –, les humanistes s’abreuvaient directement aux lettres grecques et trouvaient des modèles à suivre chez les Anciens. Ils vivaient de plain-pied avec l’Antiquité, dont ils se servaient pour rompre avec leur propre passé – ce qui allait devenir le Moyen Âge. Se développa alors la « vision d’un monde neuf reconstruit sur une parole antique »2
. C’est dans ce contexte civique que la figure de Périclès fut pour la première fois mobilisée en Occident.


Leonardo Bruni (1370-1444) fut l’un des principaux vecteurs de cette acclimatation précoce. Né à Arezzo, il faisait partie de cette brillante génération d’humanistes regroupés autour de Coluccio 
Salutati, 
auquel il succéda d’ailleurs à la tête de la chancellerie de Florence. Imprégné de littérature grecque, il traduisit Aristote, Plutarque, Démosthène ou Platon, théorisant même sa pratique de la traduction dans un traité intitulé De interpretatione recta
. C’est cette intime connaissance des sources anciennes qu’il mit au service de son Éloge de la cité de Florence
 (Laudatio Florentinae Urbis
) composé en 14043
. Au tournant du xiv
e
 et du xv
e
 siècle, les Florentins venaient d’expulser les Visconti et d’adopter une forme républicaine de gouvernement : l’humaniste composa son Éloge
 pour légitimer cette évolution et, tout naturellement, c’est vers le modèle athénien qu’il se tourna. Il s’inspira en particulier de la Guerre du Péloponnèse
 de Thucydide et du Panathénaïque 

d’Ælius 
Aristide, deux textes qui exaltaient sans ambiguïté les institutions athéniennes. Dans un décalque transparent de l’oraison 
funèbre, Bruni célébrait la position géographique de Florence, son rôle crucial dans la lutte contre des autocrates étrangers – la lutte faisait alors rage contre Milan –, la supériorité de ses institutions politiques et sa primauté culturelle4
. L’humaniste mettait ainsi ses pas dans ceux du stratège.

Vingt ans plus tard, en 1428, c’est encore au modèle péricléen qu’il recourait en composant l’oraison funèbre de Nanni degli Strozzi5
. Prenant prétexte de l’enterrement pour célébrer la cité de Florence tout 
entière, Bruni y vantait la liberté et l’égalité des citoyens sous un gouvernement exemplaire donnant sa chance à tous les hommes de mérite. Si Périclès n’était pas mentionné explicitement, c’est bien sa pensée et son héritage qui se trouvaient mis au service du projet politique de 
Leonardo Bruni.

Peu de temps après, la pensée de Périclès bénéficia d’un nouvel éclairage. Vers 1450, à la demande du pape Nicolas V, le grand humaniste Lorenzo 
Valla achevait la première traduction latine de Thucydide, rendant le texte plus aisément accessible. Cette version 
fut diffusée sous forme imprimée ; éditée à Trévise en 1483, elle le fut encore à plusieurs reprises au cours du xvi
e
 siècle, avec les corrections portées par Henri 
Estienne en 1564. Tout était donc en place pour la promotion d’une vision positive d’Athènes et de son chef.

Pourtant, il n’en fut rien. Le souvenir de Périclès resta dans les limbes de l’imaginaire occidental, en raison de plusieurs facteurs structurels. Tout d’abord, l’incroyable succès de Plutarque : les traditions favorables au stratège restèrent longtemps dans l’ombre des Vies parallèles.
 Ensuite, la prégnance d’un certain rapport au passé, animé par la quête perpétuelle de héros exemplaires : dans la perspective de l’historia magistra vitae
, la figure de Périclès était souvent jugée trop terne, voire répulsive.






Les raisons d’une longue éclipse


Lost in translation : le filtre déformant des traductions antiques


Pour comprendre le rendez-vous manqué de Périclès avec l’Europe moderne, il faut partir d’une évidence brutale : même lorsqu’ils étaient traduits, les textes antiques n’étaient pas nécessairement lus. Du formidable travail d’édition et de traduction qui se produisit à la Renaissance, il ne surnagea en définitive qu’un petit nombre d’ouvrages sélectionnés pour entrer dans la formation du gentilhomme. À cet égard, l’œuvre de Plutarque doit être particulièrement distinguée, avec celle de Tite-Live du côté des auteurs latins : pendant des siècles, les Vies parallèles
 résumèrent, presque à elles seules, ce que l’élite cultivée connut de la Grèce et de ses dirigeants successifs.

La redécouverte de Plutarque commença dès le début du xvi
e
 siècle, lorsque l’humaniste Guillaume 
Budé, « prince des hellénistes » et proche du roi François Ier
, édita en français une série d’Apophtegmes
 – de préceptes – qui lui était empruntée. Mais l’impulsion décisive fut donnée par Jacques 
Amyot lorsqu’il traduisit les Vies parallèles
 de Plutarque en 1559 : grand aumônier de France et évêque d’Auxerre, il leur donna d’ailleurs leur nouveau titre, Vie 
des hommes illustres Grecs et Romains comparées l’une avec l’autre
, dédiant l’ouvrage à Henri II qui l’avait nommé précepteur des enfants royaux. Ce fut le point de départ de l’incroyable fortune de Plutarque en France et, au-delà, en Occident. Dès 1572, Henri
 Estienne achevait à Genève la première édition complète de l’œuvre, découpée en deux massifs – d’une part, les Vies parallèles
, de l’autre, les Œuvres morales
, selon une bipartition remontant au travail du moine byzantin Maxime Planude.

La traduction 
d’Amyot eut un impact durable. À la fin du xvi
e
 siècle, 
Montaigne pouvait écrire à son propos : « Nous autres ignorants étions perdus, si ce livre ne nous eut relevés du bourbier ; […] c’est notre bréviaire »6
. 
Montaigne va même jusqu’à faire de Plutarque un familier, presque un frère : « c’est mon homme que Plutarque », s’exclame-t-il, le plaçant en quelque sorte en rival de La Boétie ! Loin d’être isolée, cette admiration était largement partagée, de
 Machiavel jusqu’à Jean
 Bodin : c’est donc à travers le prisme des Vies parallèles
 que les élites de l’époque moderne connurent la figure de Périclès7
. Or, s’il admirait ses grands travaux, Plutarque dénigrait toutefois le démocrate, répercutant volontiers les traditions les plus hostiles au stratège8
.

La lecture de Thucydide n’aurait-elle pas pu rééquilibrer un tant soit peu la balance ? Très tôt, l’historien athénien avait été traduit par Lorenzo
 Valla en latin, puis par 
Claude de Seyssel en français – dans une version publiée de façon posthume, en 1527, sous l’égide de François Ier
. La Guerre du Péloponnèse
 ne rencontra cependant qu’un écho limité jusqu’à la fin du xviii
e
 siècle. Tout d’abord, ses traductions laissaient à désirer : d’après l’érudit et imprimeur 
Henri Estienne
, Valla et 
Seyssel auraient même « défiguré » l’historien – 
Seyssel ne lisant d’ailleurs pas le grec9
. Surtout, l’œuvre était en décalage avec le 
goût de l’époque. S’il était parfois jugé sublime et plein de majesté, le style de Thucydide proposait, de l’avis général, une mélodie austère et sans élégance : sa prose sèche et décharnée offensait l’esthétique classique qui, à l’inverse, portait aux nues les rondeurs élégantes de Plutarque, magnifiées par la traduction 
d’Amyot. Complétée par la lecture de Platon et d’Aristote – celui de la Politique
 –, la formation de l’homme moderne ne tenait aucun compte des textes qui auraient pu corriger la détestable réputation du stratège.

Ainsi se mit en place un filtre qui gauchit durablement la réception de l’Antiquité, en général, et de Périclès, en particulier. Plutarque, d’abord, Platon et Aristote, ensuite : à l’évidence, la démocratie et ses dirigeants ne sortaient pas grandis du processus de sélection imposé aux textes anciens.


Un homme sans qualité :
 Périclès l’inexemplaire


À ce goût prononcé pour Plutarque se conjuguait un autre facteur, tout aussi dirimant pour Périclès : un certain rapport à l’histoire, remontant à 
Cicéron. Jusqu’au xviii
e
 siècle, l’histoire fut d’abord considérée comme « maîtresse de vie » (magistra vitae
), selon la célèbre formule de l’orateur romain. Elle se résumait à un recueil d’exemples qui, mis à part (ex-emplum
), appelait l’imitation ou, au contraire, l’exécration10
. De l’histoire, les hommes retenaient seulement des caractères et des images, de grands tableaux et des scènes symboliques que les peintres reproduisaient à l’envi11
.

Dans cette perspective exemplaire, Périclès ne proposait pas un modèle séduisant : le stratège ne faisait pas partie des figures hautes en couleur autour desquelles les analogies et les rapprochements se cristallisaient. Quand le stratège était mentionné,
 c’était d’ailleurs rarement pour lui-même. Bien souvent, il était cité en passant, parmi d’autres hommes politiques 
incarnant la démocratie athénienne : 
Thémistocle, 

Aristide, Cimon ou Alcibiade12
.
 Ni conquérant glorieux, à l’instar 
d’Alexandre le Grand ; 
ni guerrier valeureux, comme 
Thémistocle ou son rival Cimon ; ni sage législateur, tel le 
consensuel Solon ; ni martyr héroïque, comme le philosophe 
Socrate ; ni même stratège scandaleux,
 tel son pupille Alcibiade : rien chez Périclès n’accrochait véritablement le regard et l’attention des élites de l’époque moderne. Même sa mort suscitait l’indifférence : mourir dans son lit, consumé par la maladie, quel ennui ! C’est pourquoi les représentations picturales du stratège furent si rares. En dehors d’une timide apparition à Pérouse sous les traits étranges d’un vieil homme barbu peint par Le 
Pérugin (v. 1497) dans la salle d’audience d’une guilde de changeurs13
, Périclès fut ignoré des peintres de la Renaissance et de l’époque moderne. Ainsi brille-t-il par son absence dans le célèbre tableau de Raphaël, l’École d’Athènes
 (vers 1509-1510), où il aurait pu logiquement trouver sa place, lui qui avait fait d’Athènes « une vivante leçon ».

[image: Pérouse, Collegio del Cambio.  , détail de la fresque .]


Périclès selon Le
 Pérugin (1497)


Pérouse, Collegio del Cambio. Périclès
, détail de la fresque Force et Tempérance
.






Boudé par les peintres et les poètes, le stratège vivait dans l’ombre d’autres Anciens jugés plus présentables. Or, la glorification de ces quelques figures retentissait sur l’appréhension de Périclès lui-même, à son plus grand détriment. Ce que retenaient les lecteurs de Plutarque, c’était que les grands hommes athéniens 
avaient été traînés dans la boue : 
Thémistocle, Aristide et Cimon avaient été ostracisés, 
Socrate et 
Phocion, exécutés. Dès lors, il était difficile de chérir leur mémoire sans condamner le gouvernement qui les avait écartés ou mis à mort. Dans le rôle d’antihéros, il y avait donc la démocratie elle-même et Périclès qui y était plus ou moins fermement associé.

Lorsqu’on daignait s’intéresser à lui, le stratège était d’ailleurs évoqué sous des dehors inquiétants : seuls les épisodes les plus équivoques de son parcours étaient mis en valeur dans le but de le critiquer. Présenté tantôt en fauteur de guerre, tantôt en corrupteur du peuple, il incarnait à la fois l’instabilité démocratique et l’éloquence trompeuse.







Périclès ou l’anti-modèle démocratique


Même dans les petites cités-États italiennes de la Renaissance, Périclès ne devint jamais un modèle positif : à cet égard, 
Leonardo Bruni est bien davantage l’exception que la règle. Et encore, celui-ci ne louait pas explicitement le stratège, s’inspirant seulement de son oraison funèbre. Car les penseurs politiques de la Renaissance italienne affichaient une préférence marquée pour la République romaine et le gouvernement spartiate : face aux constantes révolutions de la démocratie athénienne, ils vantaient haut et fort la stabilité du régime lacédémonien et sa constitution bien équilibrée. Dans les écrits 
de Machiavel (1469-1527), le camp armé de l’Eurotas était présenté comme
 un idéal à imiter, la cité d’Athéna comme un exemple à éviter14
.


Périclès en Italie : mauvais conseiller ou vertueux citoyen ?

Dans le Discours sur la première décade de Tite Live
 publié entre 1512 et 1517, le grand penseur politique dressait ce parallèle saisissant : « Parmi tous ceux qui, pour avoir élaboré une telle constitution, ont mérité le plus de louanges, on trouve 
Lycurgue. Il organisa si bien les lois à Sparte que, donnant leur part aux rois, aux grands et au peuple, il édifia un État qui dura plus de huit cents ans, pour sa propre gloire et la paix de la cité. Il arriva le 
contraire à Solon, qui organisa les lois à Athènes. N’y ayant organisé que le régime populaire, il lui donna une vie si brève qu’avant de mourir, il vit naître la tyrannie de 
Pisistrate […] » (I, 2). À 
lire 
Machiavel, Solon aurait donc été l’unique inventeur de la démocratie : exit
 Périclès, et tous les autres dirigeants athéniens avec lui. Mais peu importe en l’occurrence, puisque, selon le Florentin, le régime athénien était vicié à la base.


Lorsque Machiavel cite nommément Périclès – une seule fois dans toute son œuvre –, c’est pour ridiculiser ses vues. L’écrivain florentin critiquait ses conceptions militaires, les jugeant totalement erronées : « Bien que Périclès ait conseillé aux Athéniens de faire la guerre à tout le Péloponnèse, en leur montrant qu’ils pouvaient gagner avec de l’habileté et de l’argent, encore qu’ils aient parfois réussi dans cette guerre, ils la perdirent finalement. La sagesse et les bons soldats de Sparte furent plus forts que l’habileté et l’argent d’Athènes »15
. Le stratège se serait donc montré incapable d’évaluer les rapports de forces à la veille de la guerre du Péloponnèse. Trop confiant dans les ressources financières de sa patrie, il l’aurait lancée dans un conflit qu’elle ne pouvait que perdre.

Chez 
Guichardin (1483-1540), 
ami de Machiavel et homme politique florentin, le blâme cédait la place à la louange. Périclès n’apparaît certes que discrètement dans ses écrits, mais plutôt à son avantage. Après avoir rappelé l’incorruptibilité du stratège, l’auteur fait ainsi valoir qu’il n’y eut pas « plus digne et plus glorieux citoyen » 
que Périclès, qui gouverna Athènes pendant trente ans « grâce à sa seule autorité et la réputation de sa vertu »16
. Tiendrait-on là un contre-exemple de la douteuse réputation du stratège ? Pas tout à fait. L’éloge n’était en effet pas dénué d’arrière-pensée : s’il reconnaissait bien volontiers sa vertu,
 Guichardin critiquait ses attitudes démagogiques et soutenait que prendre le pouvoir grâce au Sénat valait mieux que de s’appuyer sur le peuple pour y parvenir17
.

Une génération plus tard, Carlo Sigonio (1523-1584), originaire de Modène, revenait à une perception négative du stratège, dans la toute première monographie consacrée à la cité athénienne, le De Republica Atheniensium
 (1564)18
. Ayant enseigné à Venise, dont la puissante flotte lui évoquait Athènes, Sigonio possédait une connaissance admirable des sources anciennes, truffant son texte de grec et citant non seulement les philosophes, mais aussi les historiens et les orateurs attiques. Pour autant, l’érudit demeurait fort réservé sur Périclès, qu’il accusait d’avoir ruiné l’admirable 
constitution de Solon : « 
[…] Quant à Aristide, qui avait acquis beaucoup d’autorité par ces guerres [médiques], et après lui Périclès, homme entreprenant en paroles et en actions, ils augmentèrent la constitution de cette république populaire et permirent à la plèbe et à l’impéritie de la multitude tout ce que les 
lois de Solon lui avaient interdit »19
. Sigonio précise la critique, quelques pages plus loin : « Périclès rendit le peuple plus insolent et arrogant en assignant à la plèbe des moyens financiers pour tenir des tribunaux et pour réparer les lieux 
de représentations à des fins de distraction, et il renversa la toute-puissance de 
l’Aréopage par l’entremise d’
Éphialte »20
. En dépit de l’admiration qu’il portait à la cité démocratique, fort rare à son époque, Sigonio restait donc prisonnier d’une vision platonicienne qui n’épargnait ni 
Périclès, ni même Aristide21
.





« 
La ruine de la République » : la vision de 
Jean Bodin

En France, à la fin du xvi
e
 siècle, 
Jean Bodin (1530-1596) se saisit de Périclès pour en faire l’emblème honni de tous les régimes républicains. Doté d’un esprit encyclopédique, ce juriste remarquable écrivait dans une France déchirée par les querelles confessionnelles entre catholiques et huguenots. Face aux guerres de 
Religion, Bodin choisissait d’exalter l’État royal, seul capable de mettre un terme à ces luttes intestines. Ainsi posa-t-il les bases de la première véritable doctrine de la souveraineté, au terme d’une enquête historique approfondie qui le conduisit à examiner les régimes politiques du 
passé.

Bodin commença ses investigations par un livre publié en 1566, intitulé Methodus ad Facilem Historiarum Cognitionem
 [Méthode pour la compréhension facile de l’histoire
]. Dans le chapitre VI, consacré à la Constitution des 
Républiques, Bodin souhaitait « comparer les empires des Anciens avec les nôtres », de façon à cerner, par le détour du parallèle historique, la meilleure forme de gouvernement possible. Le système athénien était passé au crible dans une démonstration où Périclès jouait un rôle pivot, en raison de son action contre l’aristocratique 
Aréopage et son institution des indemnités pour les services publics : « l’État populaire se changea en démagogie (ochlocratie
) virulente lorsque Périclès eut supprimé ou du moins fortement endommagé le pouvoir de 
l’Aréopage, gardien du salut et de la dignité de l’État, et qu’après lui avoir distribué des récompenses et 
des largesses comme une amorce du pouvoir, il ouvrit largement au bas-fond de la plèbe tous les jugements, tous les conseils et le gouvernement de l’État »22
. Rien de bon ne serait donc sorti de l’action du stratège, coupable d’avoir mis fin au régime « constitutionnel et juste » qui préexistait au sinistre gouvernement de la plèbe.

Dans son grand œuvre, Les Six Livres de la République
, publié en français quelques années plus
 tard, Bodin s’inscrivait dans la même veine critique, tout en ajoutant à son portrait quelques touches nouvelles. Comme dans la Méthode
, Périclès était jugé responsable du déclin d’Athènes : « Car aussitôt que Périclès, pour gagner la faveur du peuple, eut ôté la puissance aux Aréopagites, renvoyant le tout au peuple, la République fut ruinée »23
. Pire encore, le stratège aurait jeté sa cité dans la guerre pour échapper à la reddition de ses comptes : « Ce fut aussi l’occasion que Périclès craignant le hasard du compte qu’on lui demandait des finances d’Athènes qu’il avait maniées, et généralement de ses actions, jeta le peuple d’Athènes en guerre, qui ruina plusieurs Républiques, et changea entièrement l’état des autres états de toute la Grèce »24
.

À ce tableau bien sombre, l’auteur apportait toutefois une nuance plus claire
. Selon Bodin, Périclès aurait tout de même démontré un certain génie dans sa façon de conduire le peuple : « Ainsi faisait le sage Périclès envers les Athéniens, pour les acheminer à la raison : il les appâtait de festins, de jeux, de comédies, de chansons et danses : et au temps de cherté faisait ordonner quelque distribution de deniers ou de blé. Et par ces moyens, après avoir pris cette bête à plusieurs têtes, tantôt par les yeux, tantôt par les oreilles, tantôt par la panse, il faisait publier les édits et ordonnances salutaires, et leur faisait les sages remontrances, que le peuple mutiné ou affamé n’écouterait 
jamais »25
. Bodin louait le stratège en décalquant un passage de Plutarque, dans la Vie de Périclès
 (XI, 4), dont la tonalité était pourtant fort critique. Comment comprendre cet éloge paradoxal ? C’est qu’entre la Méthode de l’histoire
 (1566) et les Six Livres de la 
République
 (1576), avait eu lieu le massacre de la Saint-Barthélemy (1572). Terrifié par le spectacle des « émotions » 
populaires, Bodin ne pouvait qu’admirer la manière dont Périclès avait su apprivoiser le peuple, cette « bête à plusieurs têtes » toujours prompte à se livrer à des violences effusives.

En dépit de cette ultime correction de détail, le tableau d’ensemble restait sinistre : sous 
la plume de Bodin, le stratège demeurait le symbole d’un régime éminemment détestable, qui ne trouvait aucune grâce à ses yeux de légiste monarchiste.




Périclès le pipeur : la critique de 
Montaigne

Également critique à l’égard de Périclès, Michel de 
Montaigne (1533-1592) choisit un autre angle d’attaque pour dénigrer le stratège. Ce n’est pas qu’il fût systématiquement hostile à Athènes : influencé par Plutarque, le philosophe admirait
 volontiers Aristide et
 Phocion. En revanche, il voyait en Périclès l’archétype des rhétoriciens et grammairiens s’adonnant à la « science de gueule ». Dans les Essais
, dont il publia les deux premiers livres à Bordeaux en 1580, Périclès se trouvait ainsi accusé d’avoir corrompu par le langage « l’essence même des choses » : « Un Rhétoricien du temps passé disait que son métier était, de choses petites les faire paraître et trouver grandes. […] On lui eut fait donner le fouet en Sparte, de faire profession d’un art piperesse et mensongère : Et crois qu’Archidamus qui en était Roi, n’ouit pas sans étonnement la réponse de Thucydide, auquel il s’enquérait, qui était plus fort à la lutte, ou Périclès ou lui
 : Cela, fit-il, serait malaisé à vérifier : car quand je l’ai porté par terre en luttant, il persuade à ceux qui l’ont vu, qu’il n’est pas tombé, et le gagne »26
. Voilà Périclès réduit à un unique trait saillant : expert « d’un art piperesse et mensongère », il apparaît comme un sophiste embrouillant ses interlocuteurs par la seule puissance de son verbe.

La critique de 
Montaigne avait une portée politique : la rhétorique était, à l’en croire, « un outil inventé pour manier et agiter 
une 
tourbe et une commune déréglée » et caractérisait d’abord les États malades « comme celui d’Athènes » (ibid.
). À cet anti-modèle, 
Montaigne opposait Sparte dont la vertu résidait précisément dans une certaine économie de la parole. « Les républiques qui se sont maintenues en un état réglé et bien policé, comme la Cretense ou Lacédémonienne, elles n’ont pas fait grand compte d’orateurs » (ibid.
). Refusant de se payer de mots, les laconiques Spartiates sortaient donc grandis du parallèle avec le stratège.

Périclès le pipeur : en assimilant le stratège à un beau parleur, 
Montaigne mettait en place un stéréotype qui allait imprégner durablement l’imaginaire des élites européennes, du moins lorsqu’elles daignaient se pencher sur le cas du stratège. Car celui-ci n’intéressait plus grand monde : au seuil du xvii
e
 siècle, le nom de Périclès évoquait surtout le héros d’une tragi-comédie de 
Shakespeare. Dans cette pièce écrite vers 1608, William
 Shakespeare mettait en scène les péripéties de Périclès, prince de Tyr qui, tel un nouvel 
Ulysse, voyageait en Méditerranée, connaissait d’extraordinaires aventures, avant de retrouver son foyer et de régner sur sa patrie : que le nom de « Périclès » puisse ainsi être donné à un prince oriental reflète bien l’oubli dans lequel le stratège était tombé dans l’imaginaire occidental.








L’oublié du Grand Siècle



Périclès hors scène : la querelle des Anciens et des Modernes


Au tournant du xvii
e
 siècle, le rapport aux Anciens se modifia insensiblement. Avec la venue de l’âge classique – celui des princes, de la raison d’État et de l’absolutisme –, les grandes figures de l’Antiquité n’étaient désormais plus abordées comme des modèles politiques, mais comme un répertoire de comportements individuels admirables et d’incarnation de vertus morales – tels l’héroïsme, la maîtrise de soi, le sens de l’honneur ou l’obéissance27
.


Dans cette nouvelle conjoncture, Périclès ne fut que rarement sollicité. Même les auteurs plus érudits avaient tendance à passer son action sous silence, tel 
Jacob Spon, le grand savant protestant qui rédigea l’un des tout premiers recueils d’inscriptions latines – les Miscellanea eruditae antiquitatis
. Dans le Voyage d’Italie, de Dalmatie, de Grèce et du Levant
, fait aux années 1675 & 1676
, qu’il écrivit avec Georges Wheler, le stratège n’apparaissait ainsi nulle part, sinon pour qualifier le Parthénon de « temple bâti par Périclès »28
.

Du côté des Grecs, c’est
 Alexandre le Grand qui recueillait alors toute l’attention. En France, le Grand Condé et Turenne furent rapprochés du roi macédonien, tout comme Richelieu, présenté en « Alexandre français » après le siège de La Rochelle (1627-1628). Mais c’est évidemment au profit du monarque que le parallèle avec le conquérant fut le plus mobilisé. 
Louis XIV lui donna même un rôle clé dans la propagande royale : dans les années 1660, le peintre Charles Le Brun réalisa, à sa demande, un grand cycle de tableaux sur la geste 
d’Alexandre, tandis qu’en 1665, le tragédien 
Racine jouait explicitement de l’analogie dans la dédicace de 
son Alexandre le Grand
29
.

Au début des années 1670, le vent de l’histoire tourna brusquement. Les parallèles antiques furent abandonnés : désormais, 
Louis XIV s’avançait seul en majesté, refusant d’être comparé à quiconque, fût-ce à 
Alexandre. La cour se mit rapidement au diapason. En 1674, Jean 
Desmarets de Saint-Sorlin s’emportait ainsi contre les Anciens, dans Le Triomphe de Louis et de son siècle
, les critiquant de n’avoir pas montré « l’amour et le respect qu’ils devaient à leur patrie ». En 1687, la querelle entre les Anciens et les Modernes était lancée : Charles 
Perrault faisait lire, lors d’une séance à l’Académie française, son poème le Siècle de Louis le Grand
, pour célébrer le rétablissement du roi, alors convalescent. L’entrée en matière est restée fameuse :



La belle antiquité fut toujours vénérable ;

Mais je ne crus jamais qu’elle fût adorable.

Je vois les anciens, sans plier les genoux ;

Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous ;

Et l’on peut comparer, sans craindre d’être injuste,

Le siècle de 
Louis au beau siècle 
d’Auguste.



Un an plus tard, en 1688, paraissait le premier dialogue du Parallèle des Anciens et des Modernes
, soubassement et justification du poème, les trois suivants étant publiés respectivement en 1690, 1692 et 1697.
 Perrault n’y récusait pas l’Antiquité en tant que telle, mais refusait de lui faire allégeance. Convaincu qu’il n’y a « rien que le temps ne perfectionne », le poète courtisan proclamait la supériorité des Modernes sur les Anciens : le présent devenait le suprême étalon, s’imposant comme référence et patron30
. Menés par 
Boileau et 
La Bruyère, les partisans des Anciens continuaient, à l’inverse, à considérer l’Antiquité comme une ressource essentielle et, surtout, comme une incitation, pour les Modernes, à ne pas céder à un excès d’amour-propre.

Ce n’était certes pas la première fois que l’Antiquité grecque était attaquée31
. Dès la Renaissance, la langue hellénique avait été accusée par une Europe catholique et latine d’être le véhicule du paganisme antique, du schisme byzantin, puis de l’hérésie luthérienne. Malgré le succès final des humanistes, les lettres grecques restèrent durablement suspectes dans l’Europe de la Contre-Réforme. La critique fut seulement remise au goût du jour par 
Charles Perrault, pourfendant 
Homère et la religion corrompue des Grecs32
. Ce qui était nouveau, en revanche, c’était que le prestige de Rome fût sinon remis en cause, du moins contesté. Le discrédit des Anciens fut poussé parfois très loin : animé par un scepticisme radical, le père Hardouin fit même l’hypothèse que la plupart des textes grecs et romains seraient l’œuvre de faussaires dominicains du xiv
e
 siècle !33



Dans 
cette querelle au long cours, la figure de Périclès joua un rôle très marginal. Rarement pris pour cible par les Modernes, il ne fut pas non plus enrôlé par les défenseurs des Anciens. Faute de susciter l’intérêt, le stratège demeura dans l’ombre, voire dans l’Hadès, n’apparaissant que de façon fort fugace dans la Querelle.

Ainsi 
Charles Perrault ne soufflait-il mot de Périclès dans son grand poème sur Le Siècle de Louis le Grand
, alors qu’il convoquait tour à tour Platon, Aristote, Démosthène et Ménandre. Plus significatif encore, dans toute son œuvre qui brasse tant de références aux Anciens, les allusions au stratège se comptent sur les doigts de la main. Et encore ne le cite-t-il jamais de façon individualisée. Dans le Parallèle entre les Anciens et les Modernes
, il n’est qu’un des nombreux orateurs antiques dont, 
selon Perrault, les pédants font usage hors de propos : « Ils font un bruit épouvantable, et par les grandes paroles de Démosthène, de
 Cicéron, 
d’Isocrate, de Périclès qu’ils ont sans cesse dans la bouche, et qui en sortent avec une prononciation qui n’est point naturelle, ils étonnent jusqu’aux plus habiles, et emportent le menu peuple à qui ces sortes de spectres paraissent toujours plus grands que les savants véritables qui ont esprit et vie
 »34
. Perrault dénigrait donc Périclès sans le viser en particulier, parmi d’autres représentants d’une culture oratoire racornie.

La même remarque vaut pour une lettre adressée à un ami, où l’écrivain s’en prenait à l’éloquence pompeuse des Anciens : « Pour ce qui est de la Prose vous vous plaignez qu’on n’ose plus mettre en œuvre les noms de Cambise et d’Épaminondas dans une Harangue. Voilà un grand malheur ! Est-ce que ces deux noms, de même que ceux 
de Thémistocle, d’Alcibiade et de Périclès n’ont pas fatigué suffisamment les oreilles de tous les Princes dans les Harangues qu’on leur a faites 
? Voulez-vous que le Roi, si le bien de l’État l’oblige à faire quelques voyages dans son Royaume, souffre encore la même persécution dans toutes les Villes où il y aura un Maire ou un Capitoul qui se pique d’être éloquent ? Songez quelle fatigue c’est de se voir tomber sur le corps deux fois le jour, 
Thémistocle ou Épaminondas, 
ou tous les deux ensemble »35
. 
Selon Perrault, Périclès n’était donc qu’une référence ronflante parmi d’autres, un symbole usé jusqu’à la corde par des notables de province en mal de distinction36
.

La nièce de 
Charles Perrault, Marie-Jeanne L’Héritier de Villandon, ne disait pas autre chose dans les Enchantements de l’éloquence
, un recueil de contes datant de 1695. Intitulée « Les Fées », l’une de ses histoires se conclut par un parallèle qui tourne en défaveur du stratège : « Je ne sais pas, madame, ce que vous pensez de ce conte : mais il ne me paraît pas plus incroyable que beaucoup d’histoires que nous a faites l’ancienne Grèce ; et j’aime autant dire qu’il sortait des perles et des rubis de la bouche de Blanche, pour désigner les effets de l’éloquence, que de dire qu’il sortait des éclairs de celle de Périclès. Contes pour contes, il me paraît que ceux de l’antiquité gauloise valent bien à peu près ceux de l’antiquité grecque : et les fées ne sont pas moins en droit de faire des prodiges que les dieux de la fable ». En digne 
héritière de Perrault, Madame de Villandon souhaitait donc proposer des contes français, débarrassés des pesantes références antiques et, en particulier, des héros grecs hors d’âge, tel Périclès.

Les défenseurs des Anciens ne sollicitèrent pas plus la figure de Périclès que ne le firent les tenants des Modernes. Et les rares fois où ils s’y essayèrent, ce fut pour le noyer dans une énumération où le stratège peinait à se distinguer. Tel est le cas, par exemple, dans le discours prononcé à l’Académie française par Jean
 Racine en l’honneur de Pierre 
Corneille, mort en 1684 : « Personnage véritablement né pour la gloire de son pays, comparable, je ne dis pas à tout ce que l’ancienne Rome a eu d’excellents tragiques, puisqu’elle confesse elle-même qu’en ce genre elle n’a pas été fort heureuse, mais aux 
Eschyles, aux 
Sophocles, aux 
Euripides dont la fameuse Athènes ne s’honore pas moins que des 
Thémistocles, des Périclès, des Alcibiades, qui vivaient en même temps qu’eux ». Si la citation 
était indéniablement valorisante, Périclès était réduit au rôle de simple faire-valoir des tragédiens athéniens et, par ricochet, du défunt
 Corneille.

En définitive, lorsque le stratège apparaît un tant soit peu individualisé au xvii
e
 siècle, c’est dans un genre littéraire bien particulier, les dialogues des morts, qui fleurirent lors du règne de 
Louis XIV : pensif, voire malheureux, Périclès y méditait sur sa déchéance aux Enfers.





Périclès supplicié : le stratège dans les dialogues des morts


À la fin du siècle, les Dialogues des morts
 rencontrèrent un grand succès. Inspiré de 
Lucien de Samosate (120-180 ap. J.-C.), ce dispositif narratif favorisait toutes les rencontres : s’y croisaient librement Anciens et Modernes, conversant après leur mort. Pour ceux qui s’y adonnaient, c’était une façon plaisante de saper les grandes figures du passé, en imaginant d’improbables rencontres post mortem
 dont les héros ne sortaient pas toujours grandis.

Partisan patenté des Modernes, 
Fontenelle (1657-1757) fit ainsi paraître en 1683 des Dialogues des morts
 où se retrouvaient, dans les Champs Élyséens des Enfers grecs, des figures de l’Antiquité et des personnages plus contemporains. C’était pour lui l’occasion rêvée de confronter la pensée antique avec les conceptions modernes, en récusant la primauté souvent reconnue aux Anciens. Dans son troisième dialogue, 
Socrate et 
Montaigne dialoguaient aux Enfers et, non sans ironie, c’est le philosophe grec qui se chargeait lui-même de dégonfler le prestige des grandes figures antiques :


« 
Socrate
. — Prenez garde à une chose. L’antiquité est un objet d’une espèce particulière. L’éloignement le grossit. Si vous 
eussiez connu Aristide
, Phocion, Périclès et moi, puisque vous voulez me mettre de ce nombre, vous eussiez trouvé dans votre siècle des gens qui nous ressemblaient. Ce qui fait d’ordinaire qu’on est si prévenu pour l’antiquité, c’est qu’on a du chagrin contre son siècle, et l’antiquité en profite. On met les anciens bien haut pour abaisser ses contemporains. Quand nous vivions, nous estimions nos ancêtres plus qu’ils ne méritaient ; et à présent, notre postérité nous estime plus que nous ne méritons ».




Reste que l’apparition de Périclès était encore bien discrète. Mentionné en passant, le stratège n’y était nullement caractérisé, comme si Fontenelle ne le jugeait pas digne d’être un personnage à part entière d’un dialogue des morts. Cinq ans plus tard, dans sa Digression sur les Anciens et les Modernes
, il ne faisait d’ailleurs aucun cas du stratège, ne citant à l’appui de sa démonstration 
qu’Homère, Platon et Démosthène.

Il fallut attendre 
Fénelon (1651-1715) pour que Périclès décrochât enfin un premier rôle, même si celui-ci ne tournait pas forcément à son avantage. Tard venu dans la Querelle des Anciens et des Modernes,
 Fénelon se posait en conciliateur, refusant de prendre parti pour l’un ou l’autre camp. Nommé précepteur du petit-fils de 
Louis XIV (entre 1689 et 1695), il écrivit alors des Dialogues des morts
 qui ne furent cependant publiés qu’après sa disgrâce37
. Destinée à l’édification du dauphin, l’œuvre avait une visée éducative : le dauphin se voyait proposer des modèles à suivre ou, au contraire, à fuir. Librement inspiré d’une anecdote de Plutarque38
, le dix-neuvième dialogue était à cet égard sans ambiguïté : Périclès y tenait le rôle de contre-exemple.


Accueillant son pupille Alcibiade aux Enfers, le stratège était dépeint en homme tourmenté, gémissant sur son sort et son autorité perdue.


« Périclès
. — Tu sais bien que si l’éloquence avait ici quelque pouvoir, sans vanité, ma condition devrait être aussi bonne que celle d’un autre. Mais on ne gagne rien ici à parler. Ces traits flatteurs qui enlevaient le peuple d’Athènes, ces tours convaincants, ces manières insinuantes qui prennent les hommes par leurs commodités et par leurs passions ne sont plus d’usage ici : les oreilles y sont bouchées et les cœurs de fer. Moi qui suis mort dans cette malheureuse guerre du Péloponnèse, je ne laisse pas d’en être puni. On devrait bien me pardonner une faute qui m’a coûté la vie, et même c’est toi 
qui me la fis faire.


Alcibiade
. — Il est vrai que je te conseillai d’engager la guerre plutôt que de rendre compte. N’est-ce pas ainsi que l’on fait toujours quand on gouverne un État ? […] Est-ce que vos juges d’ici trouvent cela mauvais ?

Périclès
. — Oui, si mauvais qu’après être mort de la peste dans cette maudite guerre, où je perdis la confiance du peuple, j’ai souffert ici de grands supplices pour avoir troublé la paix mal à propos.
 Juge par là, mon pauvre neveu, si tu en seras quitte à bon marché ».



S’avouant lui-même coupable d’avoir déclenché la guerre du Péloponnèse, Périclès finissait donc supplicié aux Enfers. Sa formidable rhétorique ne lui était d’aucune utilité pour amadouer ses juges infernaux, sourds à toutes ses belles paroles et ne jugeant que ses actes39
. Pour une fois qu’il se distinguait sur le devant de la scène, le stratège était croqué en homme d’état sans scrupule, châtié pour ses actes répréhensibles.

Malgré ses quelques timides apparitions aux Enfers, Périclès demeura la plupart du temps confiné dans les marges de l’imaginaire occidental.





Un éclair dans la nuit : le Périclès de Hobbes


Dans ce sombre panorama, l’œuvre de Thomas Hobbes (1588-1679) fait figure d’exception. Avant de devenir le grand philosophe que l’on sait, l’auteur du Léviathan se fit en effet connaître par une traduction de l’Histoire de la guerre du Péloponnèse
, publiée en 1629. Traduire l’œuvre de Thucydide n’allait alors nullement de soi : l’historien ne suscitait en effet guère d’intérêt dans l’Angleterre des Tudors, sinon chez quelques érudits, tel 
Francis Bacon. Certes, l’ouvrage avait déjà été traduit, près d’un siècle auparavant, en 1550, par 
Thomas Nicoll. Toutefois, cette version n’était absolument pas fiable, dans la mesure où elle se fondait sur la traduction fautive de 
Seyssel en français, elle-même dérivée de la « belle infidèle » en latin de 
Lorenzo Valla : « Nul doute 
qu’Hobbes avait 
raison en affirmant que Thucydide avait été trahi plutôt que traduit en anglais40
. »

Issu d’une famille modeste, sans fortune ni réputation, Hobbes s’attela à cette vaste entreprise, alors qu’il était employé comme précepteur auprès d’une famille noble, les Cavendish : à la manière humaniste, il voyait dans l’histoire un élément déterminant de l’éducation du jeune aristocrate dont il avait la charge. Dépeint en homme intègre, motivé par la seule vertu, Périclès sortait grandi de la lecture de l’œuvre : à contre-courant du diagnostic pessimiste de Hobbes sur la nature humaine, Périclès n’y apparaissait pas comme un loup sanguinaire, mais plutôt comme un berger attentif, luttant contre les emportements du troupeau, sans se soucier de ses intérêts égoïstes41
.
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Hobbes explique les ressorts de son admiration pour le stratège dans un court texte consacré à la vie de Thucydide qui accompagne la traduction42
. À l’en croire, l’historien athénien n’aurait eu aucune sympathie pour la démocratie : « Quant à son opinion concernant le gouvernement de l’État, il est manifeste que, davantage que tout autre, il n’appréciait pas la démocratie43
. » À l’en croire, Thucydide aurait plutôt défendu l’oligarchie et, plus encore, la monarchie. Athènes aurait connu son apogée au moment où des souverains la dominaient, d’abord 
Pisistrate, ensuite Périclès : « Il célébra le gouvernement d’Athènes, tant que celui-ci tint la balance entre le peuple et le petit nombre ; mais il louait plus encore celui-ci lorsque 
Pisistrate régnait (bien qu’il ait usurpé le pouvoir) et quand, au début de la guerre, [le gouvernement] était démocratique de nom, mais dans les fait monarchique sous [la domination de] Périclès. Si bien qu’il semble qu’ayant lui-même une ascendance royale, il promouvait plutôt un gouvernement royal »44
. Son appréciation du stratège se fondait donc sur une lecture orientée de Thucydide qu’il considérait comme un fervent partisan de la monarchie. À ce titre, il interprétait la célèbre formule du livre II – « c’était, de nom, un État démocratique, mais, en fait, un gouvernement de l’homme prééminent (principal man
) » – comme un slogan monarchiste à peine voilé45
.

Au soir de sa vie, en 1672, Thomas 
Hobbes n’avait nullement varié d’opinion : jetant un regard rétrospectif sur sa carrière, il écrivait, dans son autobiographie en vers, que Thucydide lui plaisait « plus que tous les autres » historiens, parce qu’ « il a montré que la démocratie était mauvaise et [qu’]un seul homme était beaucoup 
plus sage que la foule »46
. La réhabilitation de Périclès se faisait donc au détriment de la démocratie, dépeinte comme un pur simulacre dissimulant une royauté consentie ou, à tout le moins, un pouvoir personnel : « ce sera non seulement la position de Thucydide, mais une grande trouvaille politique qui permettra, tout au long de l’histoire, aux conservateurs de tous pays et de tous temps, d’admirer la grandeur d’Athènes sans approuver le régime populaire »47
.

 

En inventant cette élégante solution – louer Périclès, tout en stigmatisant le régime populaire –, Hobbes jetait donc les bases de la réhabilitation du stratège dans une Europe dominée par la culture et les idéaux monarchistes. L’époque semblait a priori
 propice à un retour en grâce du Périclès, d’autant que les modèles antiques firent, dans les années qui suivirent, un retour tonitruant. Las, le rendez-vous fut encore manqué et les clichés anti-péricléens connurent même une seconde jeunesse.






Périclès à l’épreuve des Lumières

Après la victoire des Modernes sur les Anciens à la fin du xvii
e
 siècle, le siècle suivant fut marqué par un brusque « retour à l’Antiquité ». L’Europe fut saisie d’une véritable anticomanie, aiguisée par la découverte des villes ensevelies sous la lave et les cendres du Vésuve, Herculanum en 1738, et 
Pompéi dix ans plus tard : « pour la première fois, on pénétrait, comme par effraction, dans
 l’Antiquité »48
. Ce ne fut pas là seulement un retour au statu quo ante
. Le xviii
e
 siècle contribua à « repolitiser » le rapport aux Anciens et, en particulier, à singulariser la Grèce. Mais cette « repolitisation » s’effectua par l’intermédiaire de la Sparte de 
Lycurgue, et non de l’Athènes de Périclès.



Périclès éclipsé : l’ombre portée de 
Lycurgue


Après 1720, le retour à l’Antiquité s’effectua de façon sélective, en opérant un clivage à l’intérieur de l’histoire ancienne : à la Sparte de 
Lycurgue et à la Rome républicaine, louées sans équivoque, on opposait la démocratie athénienne, en proie à l’anarchie, et la Rome impériale, « soumise au despotisme sanguinaire de Césars à demi-fous »49
. Au terme de ce grand partage, les Lacédémoniens se trouvaient parés de toutes les vertus, face à des Athéniens bien pâles en comparaison.

Plusieurs facteurs concourent à expliquer l’incroyable succès de Sparte dans l’Europe des Lumières. Tout d’abord, la persistance des mêmes lectures – et des mêmes lacunes – continuait à produire les mêmes effets. Thucydide restait le moins prisé de tous les historiens anciens au point même qu’il a pu être considéré – avec quelques exagérations – comme « la grande victime des Lumières »50
 : la Guerre du Péloponnèse
 ne bénéficia d’aucune traduction entre la « belle infidèle » de Nicolas Perrot d’Ablancourt en 1662 et la version de Pierre-Charles 
Lévesque en 1795. À l’inverse, Plutarque jouissait toujours du même prestige auprès des élites cultivées. Mieux encore, la réception de ses « œuvres spartiates » fut facilitée : en 1721, André 
Dacier proposa une nouvelle traduction de la Vie de Lycurgue
, dans une langue plus accessible que celle
 d’Amyot (1559).

Dans les Vies parallèles
, Sparte bénéficiait d’ailleurs d’un autre avantage sur Athènes. Toute l’histoire de Lacédémone tenait dans la Vie de Lycurgue
 – et, plus marginalement, dans celle de 
Lysandre –, tandis que l’image d’Athènes était écartelée entre huit Vies 

différentes, de Solon à Démosthène. Réduite à une simple épure, la cité spartiate se prêtait dès lors bien mieux aux généralisations philosophiques qu’Athènes, en proie à des évolutions constitutionnelles complexes. Instauré d’un coup et figé pour toujours, le système lacédémonien représentait un modèle fascinant pour les philosophes des Lumières.


Pour que l’Athènes de Périclès pût à son tour devenir « bonne à penser », il aurait fallu que se développât un tout autre rapport à l’érudition, indispensable pour sortir de cette représentation caricaturale. Or, les philosophes développèrent au contraire une aversion marquée à l’endroit des érudits, accusés d’accumuler les connaissances sans être capables de les discriminer. Dans le Discours préliminaire
 de l’Encyclopédie
, d’Alembert décrivait ainsi l’érudit « comme une espèce d’avare […] qui entasse sans choix les métaux les plus vils avec les plus précieux » et n’a besoin pour cela que de la mémoire, faculté « que l’on cultiva d’abord, parce qu’elle est la plus facile à satisfaire »51
. En France, les philosophes ne cherchèrent nullement à agrandir l’éventail des sources anciennes disponibles, préférant se complaire dans une vision de l’Antiquité stylisée, issue de Plutarque et mâtinée d’un peu de Platon et d’Aristote.

Sparte possédait un dernier atout qui rendait son attraction presque irrésistible auprès des philosophes des Lumières : ses mœurs austères. La cité de 
Lycurgue permettait d’alimenter la critique du luxe qui se développa en réaction aux excès de la Régence : 
Rousseau et bien d’autres ne cessèrent de se référer au modèle lacédémonien pour défendre un idéal de frugalité et s’opposer à la corruption du temps52
.

La Grèce du xviii
e
 siècle fut donc avant tout spartiate.
 Rousseau, 
Mably, Helvétius, Turpin et les Encyclopédistes : autant de thuriféraires de Lacédémone, prompts à vilipender en miroir l’Athènes démocratique du v
e
 siècle. Certes, des voix discordantes se firent entendre et la patrie de Périclès n’eut pas que des détracteurs dans l’Europe des Lumières :
 Rollin 
et Voltaire proposèrent une version indéniablement positive de l’Alcméonide, comme on le verra dans le chapitre
 suivant. Pour autant, ce n’était toujours pas le stratège qui retenait nécessairement l’attention des quelques esprits favorables à la cité démocratique.

Le cas de 
Montesquieu est à cet égard le plus parlant. Dans De l’esprit des lois
 (1748), Athènes était présentée, avec Rome, 
comme le modèle des « bonnes démocraties »53
. Encore faut-il s’entendre sur les mots : en l’occurrence, 
Montesquieu ne pensait nullement à la cité péricléenne, mais au régime censitaire 
institué par Solon. Telle est en effet la « démocratie » chère à son cœur : les riches s’y voyaient réserver l’accès aux magistratures, le conseil de 
l’Aréopage veillait à la stabilité du régime et le commerce y fleurissait sans entraves54
. Nulle mention de Périclès dans cette évocation et, au-delà, dans toute son œuvre ! C’est que le stratège incarnait, dans De l’esprit des lois
, l’excès de liberté qui mène à la décadence. Au livre VIII, chapitre 4, 
Montesquieu constatait que « la victoire de 
Salamine sur les Perses corrompit la république d’Athènes », en faisant naître l’« esprit d’égalité extrême qui conduit au despotisme d’un seul ». Même chez les rares défenseurs d’Athènes, Périclès se trouvait donc éclipsé par des figures plus iréniques, tel le sage 
législateur Solon55
.


Turgot proposait une vision tout aussi ambivalente. Avant de devenir le grand ministre réformateur de Louis XVI que l’on sait, celui-ci avait proposé une vision plutôt positive d’Athènes vers 1750, dans son esquisse historique universelle (restée à l’état de fragments) sur les progrès de la science et des arts56
. Pour autant, cette louange n’allait nullement de pair avec l’éloge du régime démocratique en tant que tel : « Athènes, gouvernée par les décrets d’une multitude dont les orateurs calmaient ou soulevaient à leur gré les flots tumultueux ; Athènes, où Périclès avait appris aux chefs à acheter l’État aux dépens de l’État même, à dissiper ses trésors pour se dispenser 
d’en rendre compte ; Athènes, où l’art de gouverner le peuple était l’art de l’amuser, l’art de repaître ses oreilles, ses yeux, sa curiosité toujours avide de nouvelles, de fêtes, de plaisirs, de spectacles renaissants, Athènes dût aux mêmes vices de son gouvernement qui la firent succomber sous Lacédémone, cette éloquence, ce goût, cette magnificence, cet éclat dans tous les arts qui l’ont rendue le modèle des nations57
. » L’éloge était donc pour le moins ambigu : si, par ses éclatantes réalisations culturelles, Athènes s’était hissée au rang de « modèle des nations », elle le devait à une culture viciée qui la vouait inéluctablement à la décadence et à la destruction. Turgot prenait ainsi parti dans la célèbre « querelle du luxe » qui conduisit bien d’autres philosophes des Lumières à railler les fastes de l’Athènes péricléenne au nom de la sacro-sainte frugalité lacédémonienne58
.





Périclès attaqué : la critique des philosophes 
laconophiles



Rousseau et 
Mably : Périclès et le luxe corrupteur

Jean-
Jacques Rousseau admirait tant Sparte qu’il présentait la cité de 
Lycurgue, dans le Discours sur les sciences et les arts
, comme une « République de demi-dieux, plutôt que d’hommes »59
. Pour le philosophe de Genève, la cité spartiate était parvenue à conjuguer des mœurs austères et des institutions équilibrées : elle avait pris l’heureuse initiative de chasser « de ses murs les Arts et les Artistes, les Sciences et les Savants », se rendant « aussi célèbre par 
son heureuse ignorance que par la sagesse de ses Lois »60
. Face à ce modèle d’austérité et de dépouillement, Athènes faisait figure de repoussoir absolu : s’inspirant des Essais
 de 
Montaigne, Rousseau ne voyait en Athènes que la patrie des « vices » et des « beaux-arts ». Le philosophe ne daignait pas même la considérer comme une véritable démocratie : « Athènes n’était point en effet une démocratie, mais une aristocratie très tyrannique, gouvernée par des savants et des orateurs »61
.

Dans ce tableau bien sombre, Périclès occupait une place de choix, en tant qu’orateur amoureux des beaux-arts, et non de la vertu. « Périclès avait de grands talents, beaucoup d’éloquence, de magnificence et de goût : il embellit Athènes d’excellents ouvrages de sculpture, d’édifices somptueux et de chef-d’œuvres dans tous les arts. Aussi Dieu sait comment il a été prôné par la foule des écrivains ! Cependant il reste encore à savoir si Périclès a été un bon magistrat : car dans la conduite des États il ne s’agit pas d’élever des statues, mais de bien gouverner des hommes »62
. Reprenant l’attaque de Platon 
dans le Gorgias
 et 
l’Alcibiade
, Rousseau déplorait l’incapacité foncière du stratège à améliorer ses concitoyens en quoi que ce soit.

Les 
réflexions de Rousseau inspirèrent à leur tour les féroces attaques de l’abbé 
Mably. Frère de 
Condillac, le philosophe s’emportait dans son œuvre contre l’inégalité des conditions et des fortunes, et aspirait à une société plus égalitaire et vertueuse. Dans cette perspective critique, la splendide Athènes péricléenne fonctionnait comme anti-modèle : elle n’était qu’un lieu de vices où les citoyens se montraient indifférents au bien commun. Dans ses Observations sur l’histoire de la Grèce ou Des causes de la prospérité et des malheurs des Grecs
, parues en 1766, le philosophe accusait en particulier les arts et les lettres d’avoir favorisé la débauche et la volupté63
.


Dans ce processus de décadence accéléré, Périclès se voyait accorder un rôle pivot. Parce qu’il était extraordinairement talentueux, le fils de Xanthippe aurait été excessivement corrupteur : « Grand capitaine, plus grand orateur encore : Athènes n’avait point eu de citoyen qui eût réuni plus de talents propres à gouverner la multitude. Mais toutes ces grandes qualités employées à servir l’ambition encore plus grande de Périclès devinrent le fléau de sa patrie et de la Grèce »64
. 
Mably précisait ensuite son attaque, accusant le stratège d’avoir persuadé ses concitoyens de troquer le souci de la vertu républicaine pour l’amour de la servile politesse : « [Périclès] prévoyait avec plaisir qu’Athènes au milieu des fêtes, des spectacles, des plaisirs perdrait les mœurs convenables à un État libre, que les arts inutiles seraient bientôt les plus estimés et que les Athéniens distraits de leurs devoirs n’aspireraient enfin qu’à la gloire puérile et dangereuse d’être le peuple le plus poli et le plus aimable de la Grèce »65
. À la traditionnelle vulgate plutarquéenne, 
Mably ajoutait donc une touche rousseauiste : pour le philosophe de Genève, il n’y avait assurément rien de pire que « ce voile uniforme et perfide de politesse » étouffant la liberté républicaine.


Mably considérait même Périclès comme un véritable despote, ne s’appuyant sur le peuple que pour mieux piétiner ses adversaires : « Cet adroit tyran d’Athènes était cependant trop habile pour compter sur la faveur du peuple s’il ne travaillait continuellement à s’affermir. Son grand art consista à caresser la multitude pour imposer silence à ses rivaux »66
. Après avoir écarté toute concurrence, le stratège se serait entouré de courtisans falots et complaisants : « Périclès avait toujours soigneusement écarté le mérite pour n’appeler sous lui à l’administration des affaires que des personnes dévouées à ses volontés et incapables de lui faire ombrage »67
.

« Fléau de sa patrie et de la Grèce », « adroit tyran d’Athènes », stratège corrompu et corrupteur : la condamnation était sans appel. 
Face à ce terrible épouvantail, l’abbé 
Mably faisait l’éloge, en miroir, d’un austère Athénien du iv
e
 siècle, Phocion. Ce choix n’avait rien de fortuit : allié des 
Macédoniens, Phocion cumulait deux qualités inestimables aux yeux de 
Mably. Tout d’abord, il avait mis fin aux désordres démocratiques en instituant un régime censitaire, avant d’être condamné par le peuple à boire la ciguë. Surtout, il manifestait des vertus laconiennes : il « avait dans Athènes corrompue les mœurs simples et frugales de l’ancienne Lacédémone
 »68
. Phocion incarnait à cet égard une exception dans une cité dévoyée par les orateurs. 
Mably en faisait d’ailleurs son héraut pour dresser le réquisitoire du stratège, en plaçant dans sa bouche cette tirade : « Périclès, dont le génie supérieur pouvait faire le bonheur d’Athènes et de la Grèce, n’a pas craint de corrompre nos mœurs, pour flatter et gagner la multitude ; de nous rendre les tyrans de nos alliés, pour se faire croire nécessaire ; et d’allumer enfin la guerre fatale du Péloponnèse, pour raffermir son crédit chancelant, et se dispenser de rendre compte de son administration »69
. 
Mably donnait donc une tout autre ampleur à la critique 
esquissée par Rousseau.

Ce fut toutefois un autre abbé – et un autre Jean-Jacques – qui apporta, à la veille de la Révolution, la touche finale à ce sombre portrait du Périclès des Lumières.




L’abbé Barthélemy : Périclès, père de tous les vices

En 1788, l’abbé 
Jean-Jacques Barthélemy publiait le Voyage du jeune 
Anacharsis en Grèce
. L’ouvrage fit grand bruit et eut un retentissement immense dans toute l’Europe70
. Au lieu de proposer un traité historique en bonne et due forme, l’auteur adoptait un parti pris original pour aborder l’Antiquité : le lecteur découvrait le monde 
des cités – ses lieux, ses personnages et ses us et coutumes – à travers le regard décalé d’un jeune Scythe sillonnant la Grèce du milieu du iv
e
 siècle. L’ouvrage avait une autre originalité appréciable : résultat de trente ans de recherches, le récit se fondait sur un savoir de première main, acquis par son auteur au Cabinet des médailles de la Bibliothèque du Roi.

Pourtant, cette connaissance intime de l’Antiquité ne profita nullement à Périclès71
 : si l’abbé 
Barthélemy couvrait Solon d’éloges, il critiquait de façon acerbe le stratège, dont il faisait le principal responsable de la décadence athénienne. Dans la longue introduction qu’il rédigea pour planter le décor de son récit, l’abbé développait ses reproches dans une section autonome, consacrée au « siècle de Périclès »72
.

Le portrait commence certes sur une note positive, puisque 
Barthélemy reconnaît au fils de Xanthippe des vertus tout à fait exceptionnelles. Celui-ci aurait démontré, « dans son intérieur, la modestie et la frugalité des temps anciens ; dans les emplois de l’administration, un désintéressement et une probité inaltérable ; dans le commandement des armées, l’attention à ne rien donner au hasard, et à risquer plutôt sa réputation que le salut de l’état »73
. Mais tout cela n’était qu’« illusion », selon le terme même de 
Barthélemy, puisque ces qualités personnelles n’allaient nullement de pair avec le souci du bien public.

Bien au contraire, Périclès aurait agi en démagogue sans scrupule. De façon attendue, l’abbé 
opposait son comportement pernicieux à la noble attitude de Cimon. Tandis que son rival utilisait sa propre fortune pour « décorer la ville et soulager les malheureux », Périclès disposait du trésor public des Athéniens et de celui des alliés, dans le seul but de flatter la multitude : « Le peuple ne voyant que la main qui donnait, fermait les yeux sur la source où elle puisait. Il s’unissait de plus en plus avec Périclès, qui, pour se l’attacher plus fortement 
encore, le rendit complice de ses injustices »74
. Double injustice 
en l’occurrence : au terme de ces manœuvres démagogiques, Cimon fut ostracisé et 
l’Aréopage marginalisé. « Sous de frivoles prétextes il détruisit l’autorité de 
l’Aréopage, qui s’opposait avec vigueur à la licence des mœurs et des innovations »75
.

Après avoir écarté son dernier grand adversaire, l’aristocrate 
Thucydide d’Alopékè, le stratège aurait dès lors exercé un pouvoir sans frein, d’autant plus prégnant qu’il ne s’affichait pas comme tel. En bon illusionniste, Périclès gouvernait en effet tapi dans l’ombre, sans que le peuple pût s’apercevoir qu’il le manipulait : « Tout s’opérait par ses volontés ; tout se faisait en apparence suivant les règles établies ; et la liberté rassurée par le maintien des formes républicaines, expirait, sans qu’on s’en aperçût, sous le poids du génie »76
.

À l’extérieur de la cité, le comportement de Périclès n’aurait pas été plus louable. Certes, 
Barthélemy lui reconnaît la sagesse de n’avoir pas voulu accroître les conquêtes athéniennes. « Quand il vit la puissance des Athéniens à une certaine élévation, il crut que ce serait une honte de la laisser affaiblir, et un malheur de l’augmenter encore. Cette vue dirigea toutes ses opérations ; et le triomphe de sa politique fut d’avoir, pendant si longtemps, retenu les Athéniens dans l’inaction, leurs alliés dans la dépendance, et ceux de Lacédémone dans le respect » (p. 127). Cette prudence stratégique avait cependant pour contrepartie son extrême rigueur à l’égard des alliés, dont les révoltes furent écrasées dans le sang : vis-à-vis des nations de la Grèce, « Périclès était odieux aux unes, redoutable à toutes »77
. Démagogue tout puissant à l’intérieur, oppresseur sans pitié à l’extérieur : le Périclès de 
Barthélemy n’avait donc rien pour plaire.

Le récit de la guerre du Péloponnèse ne venait pas corriger cette impression négative, bien au contraire. D’après l’abbé 
Barthélemy, 
le conflit aurait même dissipé l’illusion que le stratège avait réussi à créer par son génie, révélant au grand jour l’ampleur de la corruption dans la cité : « Au commencement de la guerre du Péloponnèse, les Athéniens durent être extrêmement surpris de se trouver si différents de leurs pères. Tout ce que pour la conservation des mœurs, les siècles précédents avaient accumulé de lois, d’institutions, de maximes et d’exemples, quelques années avaient suffi pour en détruire l’autorité »78
. En l’espace de trois décennies, Périclès aurait dilapidé le capital de vertus péniblement accumulé par les générations précédentes.

L’abbé 
Barthélemy tenait la multiplication des courtisanes en Attique pour le symbole même de ce dérèglement généralisé. Selon lui, Périclès aurait été, sinon le promoteur, du moins le complice passif, de cette mode venue d’Ionie : « Périclès, témoin de l’abus, n’essaya point de le corriger. Plus il était sévère dans ses mœurs, plus il songeait à corrompre celles des Athéniens, qu’il amollissait par une succession rapide de fêtes et de jeux »79
. L’abbé 
saisit évidemment l’occasion pour rappeler l’influence délétère d’Aspasie, accusée d’avoir « suscité la guerre pour venger ses injures personnelles » (ibid.
, p. 153). Et sa 
conclusion tombe comme un couperet : « Périclès autorisa la licence ; Aspasie l’étendit » (p. 154).

Comme si la coupe n’était pas pleine, dans ses réflexions conclusives, 
Barthélemy blâmait encore l’Athènes de Périclès pour une dernière raison. En homme des Lumières, 
Barthélemy s’emportait contre le comportement sectaire des Athéniens durant le règne du stratège : « Sous Périclès, les recherches philosophiques furent sévèrement proscrites par les Athéniens ; et, tandis que les devins étaient quelquefois entretenus avec quelque distinction dans le prytanée, les philosophes osaient à peine confier leurs dogmes à des disciples fidèles »80
. Au terme de ce jeu de massacre, l’édifice péricléen était ruiné de fond en comble : tour à tour illusionniste, démagogue, tyran, oppresseur, corrupteur, voire intolérant, le stratège n’était que l’anti-héros d’une cité à la dérive.


Dans cet itinéraire historiographique, le Voyage 
d’Anacharsis
 méritait, sinon un long détour, du moins une halte. Tout d’abord, parce que l’ouvrage présente l’expression la plus aboutie de la tradition anti-péricléenne, recueillant les reproches en bouquet et les portant à leur comble. Ensuite, parce qu’on ne saurait sous-estimer l’influence de l’œuvre, rééditée à de nombreuses reprises et largement diffusée, sur les élites cultivées de la fin du xviii
e
 et du début du xix
e
 siècle81
 : c’est cette image dégradée de Périclès, issue de la lecture combinée de Plutarque et de 
Barthélemy, qui s’imposa en particulier dans la France révolutionnaire.







L’adversaire de la liberté : Périclès en Révolutions


Les hommes de la Révolution ne furent pas avares de références à l’Antiquité. Si la Révolution française se pensa comme une ère nouvelle, elle recourut sans cesse au passé pour se légitimer :
 le monde nouveau se présentait comme un retour aux Anciens. Durant la Convention (21 septembre 1792-26 octobre 1795), certains héros antiques devinrent alors « les saints du nouveau culte révolutionnaire »82
.


« Tout a voulu être spartiate ou romain » : la Révolution et l’Antiquité

Mais de quelle Antiquité s’agissait-il ? Comme l’orientaliste 
Volney le constatait dès 1795 dans ses Leçons d’histoire
 : « Noms, surnoms, vêtements, usages, lois, tout a voulu être spartiate ou romain »83
. Romain d’abord, pourrait-on ajouter : le dépouillement des Archives parlementaires
 et du Moniteur
 effectué par Jacques Bouineau – une trentaine de milliers de pages entre 1789 et 1799 – permet de constater que, dans les discours des révolutionnaires, les références 
à la culture latine sont presque deux fois plus nombreuses que celles relatives à la Grèce84
.

Comment expliquer cette prévalence de Rome ? Imprégnés par la rhétorique latine enseignée chez les Jésuites ou les Oratoriens, les révolutionnaires avaient fait, pour la plupart, de solides études de droit, tels 
Danton, 
Desmoulins, 
Robespierre, 
Barnave, Pétion, 
Vergniaud, Barère, Barbaroux ou 
Saint-Just. Or, le droit enseigné dans les Facultés françaises du xviii
e
 siècle était pour l’essentiel romain. Les hommes de la Révolution ne connaissaient en revanche la Grèce que par ce qu’ils en avaient lu dans Plutarque ou l’abbé 
Barthélemy : c’était bien peu au regard de leur bain prolongé dans la culture latine85
.

Quand les révolutionnaires se référaient au monde grec, leur faveur allait le plus souvent à Sparte. Du côté des Montagnards, c’est l’évidence même : selon 
Robespierre, la cité de Lacédémone brille « comme un éclair dans des ténèbres immenses »86
, illuminant l’humanité et dévoilant un chemin à suivre. Cette fascination pour les Spartiates s’exerçait souvent aux dépens d’Athènes, décriée pour son laxisme et sa corruption morale87
. 
Même le sage Solon n’était pas toujours épargné par les critiques. 
Billaud-Varenne opposait ainsi crûment les deux cités rivales et leurs législateurs respectifs : « Citoyens, l’inflexible austérité de 
Lycurgue devint à Sparte la base inébranlable de la république : le caractère faible et
 confiant de Solon replongea Athènes dans l’esclavage. Ce parallèle renferme toute la science du gouvernement »88
. Quant à 
Saint-Just, il n’était pas plus tendre avec la démocratie antique, 
n’ayant que mépris pour un système où « tout se mouvait au gré des harangueurs »89
.

L’image d’Athènes était-elle différente du côté des Girondins ? Il ne faudrait pas ici se laisser abuser par l’historiographie du xix
e
 siècle, opposant Montagnards « spartolâtres » et Girondins « athénophiles »90
. S’ils récusaient le mirage spartiate, n’y voyant qu’une « affreuse égalité de misère », les Girondins n’étaient pas pour autant favorables à la cité de Périclès. Le 11 mai 1793, le Girondin
 Vergniaud renvoyait par exemple les deux régimes dos à dos : « Je conclus que vous ne voulez faire des Français […] ni un peuple purement militaire [i.e.
 spartiate], et avec les gardes prétoriennes qui disposent de toute la puissance […], ni un peuple tellement livré aux mollesses de la paix que, pareil aux Athéniens, il redoute plus les rois qui l’attaqueraient comme les ennemis de ses plaisirs que comme les ennemis de la liberté »91
. Athènes ne profitait donc pas des clivages politiques qui déchiraient la France d’avant Thermidor.

Une Sparte souvent exaltée, une Athènes fréquemment dénigrée : les révolutionnaires n’auraient-ils donc fait que reprendre les clichés élaborés durant les siècles précédents ? La conclusion serait hâtive car plusieurs inflexions peuvent en réalité être discernées. Tout d’abord, les révolutionnaires invoquaient le patronage des grands législateurs antiques avec une acuité toute particulière. C’était le moyen de penser, par le détour de l’analogie, la rupture qu’ils étaient eux-mêmes en train d’instaurer. La figure de 
Lycurgue était à cet égard incontournable et son souvenir se trouvait allégué à tout propos. Le buste du législateur spartiate fut d’ailleurs installé, à 
côté de celui de Solon, dans la salle de réunion de la Convention lorsque celle-ci s’installa aux Tuileries le 10 mai 179392
.


Ensuite, les révolutionnaires sollicitèrent de nouveaux épisodes du passé antique, exaltant en particulier les moments où les Grecs avaient résisté de façon héroïque aux envahisseurs. Cela n’avait rien d’étonnant, au moment même où la France devait essuyer les assauts des puissances européennes liguées contre la toute jeune République. Ainsi la Marseillaise
 (1792) s’inspira-t-elle librement du péan chanté par les Athéniens à 
Salamine et, à l’été 1794, trois pièces relatives aux guerres médiques furent jouées sur les planches parisiennes en moins d’un mois : Miltiade à
 Marathon
, le Combat des Thermopyles
 et le Chœur 
de Marathon
93
.

Après Thermidor et la fin de la Terreur, d’autres moments de l’histoire grecque furent à leur tour convoqués. Sous le Directoire, on célébrait désormais les Athéniens pour leur aptitude à se réconcilier après des déchirements politiques profonds : à cet 
égard, l’action de Solon et l’amnistie décrétée par 
Thrasybule retenaient particulièrement l’attention. «
 Thrasybule jouissait dans la France d’après Thermidor d’une certaine aura, due au fait qu’il avait contribué à imposer aux démocrates vainqueurs en 403 l’unité de la cité. Dans une France déchirée, il apparaissait comme le modèle du conciliateur et les orateurs ne se faisaient pas faute de l’évoquer »94
.




Le fauteur de guerre : le Périclès des révolutionnaires français et américains

Dans cette conjoncture troublée, Périclès brillait la plupart du temps par son absence. Peut-être cela valait-il mieux : lorsque son souvenir était réactivé, c’était pour en faire un aristocrate corrompu, voire un tyran liberticide, tant chez les Montagnards que chez les Girondins95
.

Sa figure fut ainsi mise à contribution dès le mois de mai 1790, alors qu’à l’Assemblée constituante le débat faisait rage autour d’une 
question brûlante : fallait-il ôter au roi le droit de déclarer la guerre ? Tandis que l’orateur
 Barnave plaidait la cause du parti patriote, rappelant toutes les guerres injustes et malheureuses entreprises par les rois, 
Mirabeau soutenait les intérêts du souverain, dont il était alors le conseiller secret.


Selon Barnave, il fallait confier le droit de guerre au corps législatif et non au pouvoir exécutif pour une simple et bonne raison : l’Assemblée nationale était moins aisément corruptible que les ministres du roi. À l’appui de sa 
démonstration, Barnave citait le cas de Périclès, « un ministre habile », prêt à déclencher un conflit périlleux « pour ensevelir ses crimes » : « Périclès entreprit la guerre du Péloponnèse quand il se vit dans l’impossibilité de rendre ses comptes »96
.


Mirabeau lui répondit à l’Assemblée le lendemain même, en montrant combien cette analogie antique était inadéquate : « 
Il [Barnave] a cité Périclès faisant la guerre pour ne pas rendre ses comptes : ne semblerait-il pas, à l’entendre, que Périclès ait été un roi ou un ministre despotique ? Périclès était un homme qui, sachant flatter les passions populaires et se faire applaudir à propos en sortant de la tribune par ses largesses ou celles de ses amis, a entraîné à la guerre du Péloponnèse…, qui ? L’assemblée nationale d’Athènes 
»97
. Mirabeau faisait donc la leçon à son adversaire : tout d’abord, Périclès n’était nullement le roi des Athéniens ; ensuite, c’est l’Assemblée athénienne qui avait voté cette funeste guerre – et non un quelconque souverain. La référence ne servait donc nullement la 
cause de Barnave !98
 Au-delà de toutes leurs différences, les deux orateurs s’accordaient toutefois sur un point : Périclès était un fauteur de guerre corrompu et corrupteur.

De l’autre côté de l’Atlantique, la critique était tout aussi féroce. Influencés par la lecture de Plutarque et de Platon, les républicains 
américains n’appréciaient nullement la démocratie athénienne du v
e
 siècle, jugée versatile et anarchique, lui préférant de 
beaucoup celle de Solon99
. Mais ils étaient surtout fascinés par les Romains : de façon significative, lorsqu’ils se réunirent à Philadelphie en 1787, les Pères fondateurs de la Nation américaine ne mirent pas en place un Conseil de 
l’Aréopage, mais un Sénat qui devait se tenir sur le « Capitole ».

Lorsqu’il n’était pas ignoré, Périclès était la cible d’attaques virulentes. Fondateur du parti fédéraliste, délégué influent de la convention constitutionnelle en 1787, 
Alexander Hamilton (1757-1804) s’en prit directement au stratège dans un article du Fédéraliste
 (Federalist Papers
), le 14 novembre 1787. Il faut rappeler ici l’importance de ce recueil qui se proposait d’interpréter la toute nouvelle constitution américaine et d’en faire la promotion. Sous le nom de « Publius », pseudonyme choisi en l’honneur du consul romain Publius Valerius Publicola, 
Hamilton reprenait tous les poncifs anti-péricléens à son compte : « Pour complaire à une prostituée pleine de ressentiments, le célèbre Périclès attaqua, vainquit et détruisit la cité des Samiens, en dilapidant le sang et l’argent de ses concitoyens ; c’est le même homme (…) qui fut le premier responsable de cette guerre fameuse et fatale qui, après des vicissitudes variées, des trêves et des reprises, s’acheva par la ruine de la communauté athénienne »100
. Des deux côtés de l’Atlantique, Périclès était donc présenté en fauteur de guerre sans scrupules101
.




Un tyran liberticide : le Périclès de la Terreur

En France, durant la Convention (1792-1795), les attaques contre le stratège athénien changèrent de nature. Après la déposition du roi, Périclès en vint désormais à incarner, non l’orateur corrompu, mais le tyran liberticide. L’abbé Grégoire fut le premier à lancer la charge, dans son rapport à la Convention du 8 août 1793. Il s’agissait alors de justifier la suppression de toutes les Académies et sociétés savantes, au prétexte qu’elles avaient été au service du despotisme : « Les tyrans eurent toujours la politique de s’assurer les trompettes de la renommée : tel fut Périclès qui, après avoir ravagé l’Acarnanie pour complaire à sa maîtresse, corrompit par son exemple Athènes subjuguée par son astuce et fit mentir les historiens en sa faveur »102
. Selon Grégoire, Périclès aurait donc dissimulé son pouvoir tyrannique grâce à des savants à son service, prêts à travestir la réalité dans leurs œuvres, à la manière de tant d’académiciens de l’Ancien Régime.

Sous la Terreur, le stratège fut à nouveau présenté en tyran manipulateur. Toutefois, sa figure n’était plus invoquée en rupture avec le passé monarchique, mais pour anticiper d’éventuelles dérives tyranniques. Tel était l’objectif poursuivi par
 Billaud-Varenne, Montagnard et membre du Comité de salut public, dans son rapport du 1er
 floréal an II (20 avril 1794) : « Le fourbe Périclès se servit des couleurs populaires pour couvrir les chaînes qu’il forgea aux Athéniens. Il fit croire longtemps, que jamais il ne montait à la tribune, sans se dire à lui-même : “Songe que tu vas parler à des hommes libres”. Et ce même Périclès, étant parvenu à s’emparer d’une autorité absolue, devint le despote le plus sanguinaire ! » (Moniteur
, An II, no
 212, p. 860). C’était là une allusion transparente à 
Robespierre, accusé de mimer l’amour du peuple pour mieux exercer un pouvoir sans partage. Quelques mois plus tard
, Billaud-Varenne rompait d’ailleurs avec l’Incorruptible, précipitant sa chute.


Après Thermidor et l’exécution de 
Robespierre, l’abbé Grégoire transforma cette analogie implicite en comparaison explicite : le 17 vendémiaire an III (8 octobre 1794), dans son Rapport sur les encouragements, récompenses et pensions à accorder aux savants, aux gens de lettres et aux artistes
, il associait le stratège athénien et le révolutionnaire français dans un commun opprobre : « Et dans quel siècle les talents furent-ils plus atrocement persécutés que sous la tyrannie de 
Robespierre ? Périclès s’était borné à chasser les philosophes […] »103
. À la longue liste des vices péricléens, l’abbé Grégoire ajoutait donc l’intolérance, dans la lignée d’un autre abbé,
 Jean-Jacques Barthélemy.

Périclès disparut ensuite de la scène révolutionnaire. C’est que, durant le Directoire, certains savants remirent parfois en cause l’usage des références antiques, tant sollicitées depuis 1789. Dans ses Leçons d’histoire
 données à l’École normale supérieure, en 1795, 
Volney se livra ainsi à une charge violente contre la « secte nouvelle qui a juré par Sparte, Athènes et Tite-Live ». L’orientaliste cherchait à dégriser ses auditeurs et ses lecteurs, en donnant une image plus réaliste de l’Antiquité : « Guerres éternelles, égorgements de prisonniers, massacres de femmes et d’enfants, factions intérieures, tyrannie domestique, oppression étrangère – voilà le tableau de la Grèce et de l’Italie pendant cinq cents ans, tel que nous le tracent Thucydide, Polybe et Tite-Live »104
. L’Athènes de Périclès n’était nullement exonérée de ce sordide constat : selon 
Volney, les chefs-d’œuvre de l’art attique furent la « première cause » de la ruine d’Athènes, « parce que étant le fruit d’un système d’extorsions et de rapines, ils provoquèrent à la fois le ressentiment et la défection de ses alliés, la jalousie et la cupidité de ses ennemis, et parce que ces masses de pierre, quoique bien comparties, sont partout un emploi stérile du travail et un absorbement ruineux de la richesse »105
. Dénigrée avant comme après Thermidor, l’Athènes péricléenne fut bien, décidément, la grande victime de la Révolution.




Une tradition alternative ? Le Périclès libéral de Camille
 Desmoulins

Même s’ils peinent à émerger d’un océan de critiques, de rares indices suggèrent l’existence d’une tradition alternative, plus favorable au stratège athénien. Sur le plan pictural, le peintre Augustin Louis Belle (
1757-1841) exposa un Anaxagore et Périclès
 – aujourd’hui au Louvre – lors du Salon
 de 1796. Le tableau illustrait la scène où le vieux philosophe, se croyant oublié par Périclès, son ami, se laisse mourir de faim (Plutarque, Périclès,
 XVI, 8-9). S’il témoignait d’un intérêt certain pour le stratège, le choix de l’épisode était néanmoins ambigu, puisqu’il tendait à souligner les défaillances de 
Périclès. Le bras tendu d’Anaxagore était à cet égard hautement symbolique, comme si le philosophe invitait le stratège à quitter la scène.

C’est en définitive dans les écrits de 
Camille Desmoulins que l’on trouve la seule vision franchement positive de Périclès. Élu à la Convention 
nationale, Desmoulins siégeait parmi les Montagnards, mais il n’avait que dédain pour Sparte. De fait, c’était l’un des rares révolutionnaires à posséder une solide culture grecque106
. Après s’être progressivement éloigné de son grand ami 
Robespierre, il fonda un nouveau journal, Le Vieux Cordelier
, où il attaquait les Enragés et, notamment, leur laconophilie débridée : « que voulez-vous dire avec votre brouet noir, et votre liberté de Lacédémone ? Le beau législateur que ce 
Lycurgue dont la science n’a consisté qu’à imposer des privations à ses concitoyens ; qui les a rendus égaux comme la tempête rend égaux tous ceux qui ont fait naufrage […] »107
. Au mirage 
spartiate, Desmoulins opposait une cité athénienne idéalisée : d’après lui, seuls les Athéniens avaient été de « véritables républicains, des démocrates permanents par principe et par instinct »108
.

Ce n’est toutefois que dans le septième et dernier numéro du Vieux Cordelier
, daté de pluviôse an II (début février 1794),
 que Desmoulins célébrait nommément Périclès, louant sa constante 
opposition à toute forme de censure. Il admirait en particulier sa capacité à subir la critique sans chercher à y mettre un terme : « Tant ils étaient rares, même à Rome et à Athènes, les hommes qui, comme Périclès, assailli d’injures, au sortir de la section, et reconduit chez lui par un Père Duchesne qui ne cessait de lui crier que c’était un viédase [imbécile], un homme vendu aux Lacédémoniens, soient assez maîtres d’eux-mêmes et assez tranquilles pour dire froidement à ses domestiques : “Prenez un flambeau et reconduisez le citoyen jusque chez lui” »109
.

Encore faut-il prendre la juste mesure de l’éloge. Tout 
d’abord, Desmoulins ne célébrait Périclès qu’en tant que garant de la liberté d’expression, et non comme promoteur de la démocratie directe. Ce qui lui plaisait à Athènes, c’était surtout « la liberté qui était donnée à chacun de vivre comme il l’entendait, aux poètes de chansonner les hommes politiques contemporains »110
. Ensuite, l’impact de ses écrits fut quasi nul, puisque ce dernier numéro du Vieux Cordelier
 ne circula qu’en épreuves et ne fut publié qu’à titre posthume. Guillotiné un mois plus tard, le 5 avril 1794, l’éloge de 
Camille Desmoulins n’eut que peu d’écho et demeura sans parallèle.

Sans parallèle ? Peut-être pas. Un autre Conventionnel, Marc-Antoine 
Baudot (1765-1837), semble avoir navigué à contre-courant de la vague anti-péricléenne. Montagnard convaincu mais penchant du côté des Indulgents, ce médecin de formation dut s’exiler après la chute de 
Robespierre et ne revint en France qu’à l’avènement de Louis-Philippe, en 1830. Dans un des projets d’épitaphe qu’il avait imaginés pour orner sa tombe, Baudot se définissait republicanus Pereclidis more
, « républicain à la manière de Périclès »111
. Tiendrait-on là un second révolutionnaire clamant haut et fort sa préférence pour l’Athènes péricléenne ? Ce serait une erreur de perspective que de le croire. Cette épitaphe date en effet des années 1830, et non de la Révolution elle-même. Baudot se leurre probablement lui-même, 
lorsqu’il confie, dans ses Notes historiques :
 « Je voulais la République à la manière de Périclès, c’est-à-dire avec le luxe, les sciences, les arts et le commerce. La pauvreté, à mon avis, n’est bonne à rien, et je dirai avec Dufrêne : ce n’est pas un vice mais c’est pire »112
. Dans ses jeunes années, Baudot n’avait en réalité rien d’un amoureux du luxe athénien, mais jetait au contraire l’anathème sur les riches. Cette exaltation d’un Périclès embourgeoisé n’est donc pas d’époque révolutionnaire, elle reflète plutôt les idéaux assagis de Baudot au soir de sa vie. C’est qu’entre 1789 et la Révolution de Juillet s’était produit un changement radical de paradigme : le xix
e
 siècle vit la formation d’une Athènes bourgeoise où, désormais, Périclès tenait le haut du pavé.
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Périclès retrouvé :

la fabrique du mythe péricléen (xviii
e
-xxi
e
 siècles)




D
e la Renaissance jusqu’à l’orée du xix
e
 siècle, Périclès fut rarement élevé au rang de modèle. La plupart du temps, il était superbement ignoré et demeurait dans l’ombre des grands hommes spartiates et romains. Quand son souvenir était convoqué, c’était plutôt à son détriment : dépeint tantôt en démagogue corrupteur, tantôt en fauteur de guerre corrompu, il tenait le rôle d’épouvantail pour les élites de l’époque moderne. S’abreuvant à la source plutarquéenne, cette veine critique s’approfondit encore au xviii
e
 siècle pour connaître son paroxysme durant le moment révolutionnaire.

Toutefois, c’est au moment même où ces attaques se faisaient plus virulentes que s’élaborait, à bas bruit, une vision favorable du stratège. Car tous les hommes des Lumières n’étaient pas épris de l’austère Lacédémone ou de la 
démocratie modérée de Solon. Si
 Charles Perrault ne voulait confronter « le siècle de 
Louis XIV » qu’à celui 
d’Auguste, 
Voltaire soutenait que le « siècle de Périclès » n’avait pas à rougir de la comparaison : appelée à un bel avenir, la célèbre formule, « le siècle de Périclès », était née.


Ce n’est cependant qu’en Allemagne que, dès le xviii
e
 siècle, Périclès devint une icône incontestée. Dans leur rapport à l’Antiquité, les Allemands suivaient déjà un cheminement original, un Sonderweg
, préférant non seulement la Grèce à Rome, mais Athènes à Sparte ; mieux encore, c’est l’Athènes classique – et non archaïque – qui retenait toute leur attention. Dès 1755, 
Winckelmann proposait ainsi une vision enchantée de l’art athénien au milieu du v
e
 siècle, à laquelle Périclès était fermement associé.

Ailleurs en Europe, il fallut attendre le siècle suivant pour voir émerger un Périclès magnifié sous les traits d’un grand bourgeois parlementaire. Publiée au milieu du xix
e
 siècle, la monumentale History of Greece
 de l’historien libéral 
George Grote joua un rôle crucial dans cette conversion du regard. Rapidement traduite en France, l’œuvre inspira à son tour les réflexions des historiens continentaux, tels Victor
 Duruy et Ernst 
Curtius. En quelques décennies, Périclès devint l’incarnation du miracle grec jusqu’à être célébré comme le génie ayant légué à la postérité deux monuments impérissables : 
l’écrin de marbre du Parthénon et l’écrin de paroles de l’oraison funèbre.

Pour que s’enracine le mythe péricléen, il fallut que se conjuguent deux évolutions parallèles. Tout d’abord, une mutation des pratiques et de l’imaginaire politiques : les progrès de la démocratie parlementaire, au xix
e
 siècle, firent beaucoup pour la nouvelle popularité du stratège. Ensuite, une nouvelle perception du temps historique : alors que refluait le modèle de l’historia magistra vitae
, s’affirmait une histoire, sinon scientifique, du moins attentive à la succession des âges et des civilisations – leur naissance, leur apogée et leur décadence. Dans ce nouveau régime d’historicité, Périclès trouva une place éminente, en tant que maillon essentiel dans la constitution de cet âge classique qui donna à l’Antiquité ses plus beaux monuments.

Mais le xix
e
 siècle fut aussi marqué par la question des nationalités. Cette effervescence identitaire retentit durablement sur le rapport aux Anciens : selon un étrange jeu de vases communicants, au fur et à mesure que les Français et les Anglais redécouvraient Périclès, les Allemands s’en détournaient ostensiblement. Dans le cadre du nouvel État bismarckien, le stratège athénien n’était plus en odeur 
de sainteté : 
l’élite foncière et militaire de la Prusse, les Junkers, s’identifiaient dorénavant aux Spartiates, tandis que la dynastie des Hohenzollern cherchait ses modèles du côté
 d’Alexandre le Grand et des rois hellénistiques.

Ces chemins historiographiques divergents apparurent en pleine lumière au xx
e
 siècle. Durant la Première Guerre mondiale, les Anglais invoquèrent par exemple le souvenir de Périclès face à des Allemands métamorphosés en Spartiates. Mais la répartition des rôles n’était pas toujours aussi tranchée. Si la mémoire du stratège fut sollicitée par les démocrates européens, Périclès suscita aussi un certain engouement chez les intellectuels nazis, séduits par son charisme oratoire, ses grands travaux et son impérialisme intransigeant.

Après la Libération, le regard sur Périclès évolua de nouveau. Transformé en icône aseptisée à l’usage des salles de classe, le stratège ne soulevait qu’indifférence dans la culture populaire. Et chez les historiens, son image se dégrada au rythme de la décolonisation et de l’affirmation toujours plus prégnante de l’idéologie des droits de l’homme – et de la femme. Ainsi Périclès fut-il parfois présenté en promoteur d’un système impérialiste, esclavagiste et machiste – miroir tendu à un monde occidental en proie aux doutes sur ses valeurs fondatrices. Critiqué pendant tant de siècles pour avoir été trop démocrate, il était désormais attaqué pour ne pas l’avoir été assez.


Les racines du mythe péricléen



Généalogie d’une formule : « le siècle de Périclès »


C’est un lieu commun de parler, aujourd’hui encore, de « siècle de Périclès »1
. L’expression, et son dérivé atténué « l’Athènes au temps de 
Périclès », figurait jusque récemment dans les programmes scolaires de la classe de 6e
 pour désigner l’étude de la démocratie athénienne tout entière. Or, loin d’être neutre, la formule engage une certaine façon de penser le temps et le devenir historique : elle est déjà une interprétation, suggérant qu’un individu puisse modeler la physionomie d’une époque au point de lui être entièrement rapportée.

Pour faire la généalogie de cette expression, il faut remonter jusqu’aux premiers siècles de l’ère chrétienne. Eusèbe, Jérôme et Augustin proposaient alors de penser l’enchaînement historique selon un ordre immuable de quatre « âges » ou « siècles »2
 : les Assyriens (ou Babyloniens), les Perses (ou Médo-Perses), les Macédoniens et, enfin, les Romains. Cette conception reposait sur l’exégèse de la vision de Daniel, dans l’Ancien Testament (Daniel
, 7, 2-8) – vision qui mettait en scène quatre bêtes symbolisant quatre futurs rois ou royaumes.

Au xvi
e
 siècle, Jean Bodin convoquait cette antique conception pour mieux la congédier. Dans le chapitre 7 de sa Méthode de l’histoire
, il s’employait en effet à réfuter « la théorie des quatre monarchies et des quatre siècles d’or (aurea secula
) »3
, fondée, à l’en croire, sur une interprétation erronée des textes sacrés. Pour autant, la notion de « siècle » ne fut pas abandonnée, même si elle fut alors profondément réaménagée. Au lieu de servir à penser la succession des empires dans l’attente de la parousie, la formule en vint à individualiser certaines époques, sans souci de les insérer dans un quelconque continuum
 historique. Au moment de la querelle des Anciens et des Modernes (v. 1680-1720), les historiographes royaux construisirent ainsi le « siècle de 
Louis XIV » en miroir du « siècle 
d’Auguste »4
, comme si ces deux moments d’apogée de l’histoire humaine se répondaient hors du temps, par-delà les siècles.


La formule ne s’appliqua qu’assez tardivement à Périclès, puisqu’elle n’apparut pour la première fois qu’au milieu du xviii
e
 siècle, sous la plume du futur 
Frédéric II de Prusse. En 1739, le jeune prince avait conçu le projet d’écrire une 
réfutation de Machiavel, soulignant la nécessité pour un monarque de servir l’État, de gouverner selon la raison et de refuser toute guerre de conquête. Séduit par cette conception éclairée du 
pouvoir, Voltaire ne tarissait pas d’éloges sur le manuscrit et se vit même confier le soin de l’éditer. Ce fut chose faite en 1741, après bien des péripéties5
, au moment même où 
Frédéric montait sur le trône. Or, dans 
l’Anti-Machiavel
, le nouveau souverain cherchait à définir une politique artistique ambitieuse, en prenant Athènes pour modèle : « Rien n’illustre plus un Règne que les Arts qui fleurissent sous son abri. Le siècle de Périclès est aussi fameux par les grands génies qui vivaient à Athènes, que par les batailles que les Athéniens donnèrent alors
 »6
. Pour sa première apparition, le « siècle de Périclès » trouvait donc son unité dans la floraison des arts, et non dans la naissance du politique – la démocratie étant assurément peu compatible avec les idéaux, fussent-ils éclairés, de 
Frédéric II. Quelques années avant 
Winckelmann et juste après la publication de l’Histoire ancienne
 
de Rollin (1731-1738),
 l’Anti-Machiavel
 annonçait donc le tournant pro-péricléen pris par les élites allemandes au cours du xviii
e
 siècle7
.

En France, cette vision positive fut 
relayée par Voltaire, dix ans plus tard, dans Le siècle de 
Louis XIV
. En tête de l’ouvrage, le philosophe redonnait vie à la théorie des quatre âges de l’humanité, en subvertissant toutefois son sens originel : « Quiconque pense, et, ce qui est encore plus rare, quiconque a du goût, ne compte que quatre siècles dans l’histoire du monde. Ces quatre âges heureux sont ceux 
où les arts ont été perfectionnés, et qui, servant d’époque à la grandeur de l’esprit humain, sont l’exemple de la 
postérité »8
. Voltaire mettait alors la Grèce antique à l’honneur, en égrenant hommes politiques, philosophes et artistes dans un joyeux désordre chronologique : « Le premier de ces siècles à qui la véritable gloire est attachée, est celui de Philippe et 
d’Alexandre, ou celui des Périclès, des Démosthène, des Aristote, des Platon, des Appelles, des Phidias, des Praxitèle »9
. L’écrivain n’isolait donc pas, à proprement parler, un « siècle de Périclès », puisque son énumération amalgamait des époques différentes – le v
e
 et le iv
e
 siècles – et des régimes politiques antagonistes, monarchie macédonienne et démocratie athénienne. 
C’est que Voltaire n’avait que faire de la démocratie péricléenne en tant que telle, comme il le précise à 
Frédéric le Grand, à la fin de l’année 1772 : « Quand je vous suppliais d’être le restaurateur des beaux-arts de la Grèce, ma prière n’allait pas jusqu’à vous conjurer de rétablir la démocratie athénienne ; je n’aime point le gouvernement de la canaille »10
. Si le philosophe prisait tant Athènes, c’était moins pour sa liberté politique que pour son commerce et son luxe, dans lesquels il voyait un terreau propice à l’épanouissement des arts et des lettres11
.

Pour que le « siècle de Périclès » devienne en France une expression figée, il a fallu attendre la veille de la Révolution. Encore cela n’avait-il alors rien de positif : influencé par son frère 
Mably, 
Condillac employait la formule en mauvaise part dans son Histoire ancienne
, 
rédigée en 1775 à l’intention du petit-fils de Louis XV, le prince de Parme. À front renversé de l’éloge voltairien, le philosophe affirmait ainsi : « Les excès où le luxe entraîne, sont toujours l’avant-coureur de la chute des empires. Les siècles où il règne, ce sont ceux qu’on nomme les beaux siècles, et le siècle de Périclès est le premier de ces siècles vantés
. On les apprécierait mieux, si le bruit que font ceux qui les célèbrent, permettait d’entendre les gémissements des peuples »12
.

En 1788, l’abbé 
Barthélemy reprenait à son tour l’expression dans le Voyage du 
jeune Anacharsis
 pour en faire le titre d’une section de l’introduction préludant à son récit. Avant d’en venir au vif du sujet, l’auteur passait en effet en 
revue « Le siècle de Solon » (630-490), « Le siècle de 
Thémistocle et d’Aristide » (490-444) et, enfin, « Le siècle de Périclès » (444-404), précisant à chaque fois en note les bornes chronologiques retenues. Ce découpage n’était nullement favorable au stratège : ramassé sur quarante ans, le court « siècle de Périclès » n’englobait pas les glorieuses guerres médiques, mais l’infamante guerre du Péloponnèse. 
Barthélemy faisait ainsi le choix de relier ce que Thucydide avait précisément tenu à dissocier – l’avant et l’après Périclès, le glorieux règne du stratège et la sordide domination des démagogues, aboutissant à la défaite d’Athènes.

Ce n’est donc qu’au siècle suivant que l’expression prit une connotation indéniablement positive, lorsque s’élabora la représentation d’une Athènes bourgeoise et libérale, en phase avec les évolutions politiques de l’époque. Cependant, au xviii
e
 siècle, Voltaire n’était pas le seul, ni surtout le premier, à dresser un portrait plus favorable du stratège. Influencés par Thucydide, certains historiens des Lumières en firent autant, sans toutefois se départir d’un certain nombre de préjugés issus de la lecture de Plutarque.





Périclès 
bifrons : l’ambivalence des historiens des Lumières


Si les partisans d’Athènes étaient assurément moins nombreux que les thuriféraires de Sparte, leur voix n’était pas sans portée. À la 
frugalité 
lacédémonienne, 
Montesquieu, 
Voltaire ou 
Condorcet opposaient une Athènes dont la puissance reposait non sur les armes, mais sur le commerce et le luxe13
. Reste que cette tradition alternative ne bénéficiait pas nécessairement à Périclès lui-même. Rédigé par 
Saint-Lambert, l’article « Luxe » de l’Encyclopédie
 est tout à fait symptomatique à cet égard : s’il récusait l’idée rousseauiste d’une corruption d’Athènes par le théâtre, ce n’était nullement pour réhabiliter le stratège. Ainsi précisait-il : « Ce fut en abaissant 
l’aréopage, et non pas en édifiant les théâtres, que Périclès perdit Athènes »14
. Même chez les philosophes fascinés par l’élégance attique, la réputation de l’Athénien restait donc durablement ternie.

En revanche, les historiens des Lumières furent plus indulgents avec le stratège, tel 
Charles Rollin (1661-1741) dans sa monumentale Histoire ancienne
 en treize volumes15
. Dans cet ouvrage lu par toute l’Europe savante, Athènes était présentée en cité éclairée, ouverte aux arts et aux 
lettres16
. Rollin admirait en particulier son régime politique équilibré, où se combinaient harmonieusement gouvernement populaire et influence des grands hommes. Le règne de Périclès occupait naturellement une place de choix dans la démonstration, même si le blâme le disputait encore à la louange.

Dans la section consacrée au « caractère de 
Périclès », Rollin commençait en effet par ressasser tous les lieux communs sur la supposée démagogie 
péricléenne. Ainsi rappelait-il que, pour contrer son rival Cimon, le stratège avait distribué des lots de terre, 
multiplié les spectacles et distribué des salaires au peuple. Inspiré par Plutarque, son jugement n’avait rien de flatteur : « On ne peut dire combien cette malheureuse politique devint funeste à la république, et combien elle entraîna de maux après elle. Car ces nouveaux établissements, outre qu’ils épuisaient le trésor public, rendirent le peuple somptueux et dissolu, au lieu qu’auparavant il était sobre et modeste »17
. Plus 
surprenant, Rollin allait jusqu’à s’interroger sur l’opportunité des grands travaux lancés par Périclès : « Était-il raisonnable en effet d’employer en bâtiments superflus et en vaines décorations des sommes immenses, qui étaient destinées pour les fonds de la guerre ? »18
 Sous les auspices de Platon, l’historien faisait même valoir « que Périclès, avec tous ses beaux ouvrages, n’avait point contribué à rendre un seul de ses citoyens meilleur ; mais plutôt à corrompre la pureté et la simplicité de leurs mœurs anciennes »19
.

Cependant la réprobation cédait ensuite la place à l’éloge. Après avoir écarté son dernier grand rival en 443, Périclès aurait commencé « à changer de manières, à ne plus se montrer si doux et si traitable, à ne plus céder ni s’abandonner aux caprices et aux fantaisies du peuple, comme à toutes sortes de vents »20
. En traçant une telle 
césure, Rollin suivait manifestement la démonstration de Plutarque dans la Vie de Périclès
21
 ;
 pour autant, sa narration s’alimentait à d’autres sources et, en particulier, reposait sur une lecture serrée de Thucydide : « Il faut pourtant avouer que ce qui donna à Périclès cette grande autorité ne fut pas seulement la force de son éloquence, mais, comme dit Thucydide
, la gloire et la réputation de sa vie, et sa grande probité »22
. Après avoir exalté l’incorruptibilité du 
stratège, Rollin se référait à nouveau à l’historien athénien pour 
exonérer Périclès de toute responsabilité dans le déclenchement de la guerre du Péloponnèse : « Mais Thucydide, auteur contemporain et qui était bien informé de ce qui se passait à Athènes, […] est plus digne de foi qu’un poëte [Aristophane] qui faisait profession de médisance et de satire »23
. Et c’est encore Thucydide qui inspirait le long éloge final dressé après le récit de la mort de Périclès – précisément à l’endroit retenu par l’auteur athénien dans son propre récit :


« [Périclès] réunissait en lui seul presque toutes les sortes de mérites qui peuvent former les grands hommes ; d’amiral, par son habileté dans la marine ; d’excellent capitaine, par ses conquêtes et ses victoires ; de surintendant des finances, par le bon ordre qu’il y mit ; de grand politique, par l’étendue et la justesse de ses vues, par son éloquence dans les délibérations publiques, et par sa dextérité dans le maniement des affaires ; de ministre d’état, par les moyens qu’il sut employer pour faire fleurir le commerce et tous les arts ; enfin, de père de la patrie, par le bonheur dont il fit jouir tous les membres de la république, et qu’il se proposa toujours comme le véritable but de son gouvernement. Mais je ne dois pas omettre ici un autre caractère, qui lui est propre uniquement. Il se conduisit avec tant de sagesse, de modération, de désintéressement, de zèle pour le bien public ; il montra en tout une si grande supériorité de talents, et il donna une si haute idée de son expérience, de sa capacité et de sa droiture, qu’il gagna généralement la confiance de tous les Athéniens, et fixa en sa faveur leur inconstance naturelle pendant un gouvernement de quarante ans »24
.



C’était la première fois, depuis la redécouverte des lettres grecques, que Périclès bénéficiait d’un panégyrique aussi développé et argumenté. En accordant une attention nouvelle à Thucydide, l’Histoire 
ancienne
 de Rollin posait donc les jalons de la réhabilitation du stratège.

À la fin du xviii
e
 siècle, un autre historien œuvra de façon décisive au retour en grâce de Thucydide et, partant, de Périclès. Professeur au Collège de France et membre de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, Pierre Charles
 Lévesque publia une nouvelle traduction de la Guerre de Péloponnèse
 en 1795 – plus d’un siècle après la « belle infidèle » de Nicolas Perrot d’Ablancourt en 1662 : c’est dans cette version que fut lu et relu, au siècle suivant, « celui de tous les historiens anciens qui mérite le plus de confiance »25
. Pour 
autant
, Lévesque ne témoignait d’aucune admiration béate pour le chef athénien dans ses Études d’histoire ancienne
 : « La Grèce de P.-
C. Lévesque est une construction composite, où l’héritage 
d’Isocrate et de Plutarque, c’est-à-dire de l’abbé 
Barthélemy, coexiste, non sans quelques contradictions éclatantes, avec la lecture de Thucydide : ainsi la même page des Études
 présente tour à tour Périclès comme le démagogue qui changea la 
démocratie de 
Thésée et de Solon en un “régime tumultuaire”, et comme l’homme d’État irremplaçable dont la mort livra les Athéniens aux “charlatans effrontés et misérables tels que 
Cléon” »26
. Malgré l’admiration qu’il portait à Thucydide, l’historien restait donc en partie tributaire des clichés plutarquéens. Échaudé par la 
Terreur, Lévesque se méfiait sans doute des excès de la démocratie directe et récusait toute imitation servile de l’Antiquité, à l’instar de son collègue 
Volney.

Pour trouver un éloge sans partage de Périclès au xviii
e
 siècle, il faut en définitive quitter la France pour se rendre outre-Rhin. C’est en effet dans le monde germanique que, pour la première fois, le stratège devint une référence incontestée sous la plume de 
Winckelmann.





Périclès en Germanie : les affinités électives


Au début du xviii
e
 siècle, rien ne laissait présager la vogue philhellène qui allait saisir l’Allemagne. Comment comprendre cet engouement qui s’affirma vers 1750 pour culminer au tournant du siècle ? Cet enthousiasme demande d’autant plus à être explicité qu’il contrevenait aux usages de l’Antiquité alors en cours.

Tout d’abord, pourquoi avoir choisi la Grèce plutôt que Rome ? Précisément par souci d’originalité et de distinction : dans le grand jeu européen des filiations antiques, Rome était déjà accaparée par l’Italie et, pire, par la France impérialiste et universaliste de 
Louis XIV, de la Révolution, puis de l’Empire27
. À l’inverse, les Grecs 
apparaissaient comme une référence disponible pour des Allemands en quête d’identité. Mais le simple souci de distinction ne saurait tout expliquer. Plus positivement, la Grèce représentait un modèle de civilisation non étatique, unie par la langue et la culture – en somme, un ancêtre plausible pour la nation allemande, morcelée en plusieurs centaines d’États virtuellement indépendants, mais partageant le même horizon linguistique et culturel28
.

Reste ensuite à comprendre pourquoi les auteurs allemands privilégièrent Athènes, et non Sparte. Là encore, c’était s’écarter du modèle culturel dominant pour mieux affirmer l’originalité germanique. Mais cette prédilection pour la cité athénienne ne procédait pas seulement d’un choix par défaut. Elle reposait aussi sur un rapport spécifique à l’Antiquité, fondé non sur les lettres, mais sur les arts visuels : les auteurs allemands ne se focalisaient pas sur une Grèce purement littéraire, celle 
d’Homère ou de Plutarque, mais sur une Grèce tangible, celle de la sculpture et de l’architecture avant tout. Dans cette perspective singulière, Sparte ne pouvait évidemment rivaliser avec Athènes.

Si 
Frédéric II de Prusse fut le premier à encenser le beau « siècle de Périclès », ce fut toutefois à un jeune bibliothécaire, Johann Joachim 
Winckelmann (1717-1768), qu’il revint de donner une base historique et scientifique au philhellénisme allemand. En moins de dix ans, ce dernier publia deux ouvrages qui eurent un immense retentissement dans toute l’Europe savante – en 1755, les Réflexions sur l’imitation des œuvres grecques en peinture et en sculpture
 et, en 1764, la monumentale Histoire de l’art de l’Antiquité
, traduite presque immédiatement en français. Animé par une « quête obsédante de l’origine »29
, 
Winckelmann y exaltait l’art grec au point d’en faire une source (Quelle
) et un modèle (Urbild
) pour le lectorat allemand30
.


Or, c’est l’Athènes de Périclès qui, aux yeux de 
Winckelmann, constituait l’apogée de l’art grec et, partant, de l’esprit humain.


« La période la plus faste pour l’art, en Grèce et singulièrement à Athènes, fut celle des quarante ans pendant lesquels Périclès gouverna, pour ainsi dire, la République, et de la guerre opiniâtre qui précéda celle du Péloponnèse, déclenchée pendant la 87e
 Olympiade. Périclès voulait faire régner la richesse et l’abondance à Athènes en occupant tout le monde dans une entreprise générale : il édifia des temples, des théâtres, des aqueducs et des ports et ne compta pas les dépenses 
pour les décorer ;
 le Parthénon, l’Odéon, et bien d’autres édifices, et surtout la double muraille par laquelle il relia le port du 
Pirée à la ville, sont connus du monde entier. C’est alors que l’art se mit en quelque sorte à vivre, et Pline nous dit que ce fut le commencement tant de la sculpture que de la peinture »31
.



La démonstration de 
Winckelmann associait étroitement « la beauté (naturelle et artistique), le bonheur (individuel et collectif) et la liberté (personnelle et politique) »32
. L’art athénien n’était donc nullement coupé du terreau politique qui avait favorisé son éclosion.

Cette « politisation de l’esthétique » fut portée à son paroxysme dans l’œuvre de Johann Gottfried von 
Herder, quelques décennies plus tard. En 1791, le philosophe allemand publiait ses Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité
 (Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit
), où il proclamait l’égale dignité de toutes les civilisations apparues sur Terre. Ce relativisme affiché ne l’empêchait pas, cependant, de rendre un hommage appuyé à la Grèce « qui parle encore à nos âmes dans de majestueux débris »33
. Se référant explicitement à 
Winckelmann,
 Herder faisait valoir combien, à Athènes, floraison artistique et régime démocratique avaient partie liée : « […] les constitutions républicaines, quand elles furent répandues dans toute la Grèce, ouvrirent au génie une immense carrière. Il fallait dans une démocratie des édifices pour l’assemblée du peuple, 
pour le trésor public, pour les exercices et les fêtes nationales. […] Telle était sans doute l’opinion de Winkelmann, quand il pensait que l’époque de la liberté républicaine avait été l’âge d’or des beaux-arts
 »34
.

À l’appui de sa démonstration
, Herder citait précisément le cas de Périclès au terme d’un singulier renversement de perspective. Au lieu de critiquer la démagogie du stratège, il en faisait le moteur même de l’apogée artistique athénien : « En flattant le peuple dans ses idées de gloire, Périclès fit plus pour les arts que n’eussent fait dix rois d’Athènes »35
. C’est en effet pour plaire à ses concitoyens que le stratège avait lancé sa politique de grands travaux : sans cette quête éperdue de
 la popularité, nul
 Parthénon, aucun Odéon, point 
de Propylées ! Même l’oppression des alliés trouvait grâce aux yeux 
de Herder, dans la mesure où « ces abus tournaient au profit des arts »36
.

Cet engouement germanique pour la cité péricléenne ne se démentit pas durant toute la fin du xviii
e
 et le début du xix
e
 siècle. Par la voix d’écrivains comme 
Schiller ou 
Hölderlin, la bourgeoisie allemande se mit à « parler grec » parce qu’elle était trop faible pour « parler allemand », c’est-à-dire pour constituer son État national37
. Au-delà de la philosophie et de la poésie, cette imprégnation trouva aussi une traduction architecturale : les bâtisseurs allemands adoptèrent un style néo-classique d’inspiration ouvertement hellénique, en particulier à Berlin et à Munich. Édifiée en 1788 et 1791, la Porte de Brandebourg en atteste encore aujourd’hui, puisque son architecte, Carl Gotthard Langhans, prit modèle sur 
les Propylées péricléens pour réaliser son projet.

La réputation flatteuse de Périclès perdura en Allemagne jusqu’aux premières décennies du xix
e
 siècle. Ainsi 
Hegel célébrait-il le stratège sans arrière-pensée dans ses Leçons sur la philosophie de l’histoire
, données entre 1822 et 1830. Séduit par l’esprit athénien qu’il prisait davantage que la rigidité spartiate, le philosophe encensait le chef démocrate, 
quitte à céder à l’hyperbole : « dans le groupe divin des individus athéniens, Périclès est le 
Zeus », « l’homme d’État le plus profondément cultivé, le plus authentique et le plus noble »38
. Pour autant, 
Hegel ne considérait plus l’Athènes péricléenne comme un modèle à suivre pour l’Allemagne. Contrairement à 
Winckelmann 
ou à Herder, le philosophe ne croyait pas qu’une telle imitation fût possible, ni même souhaitable : incarnant l’adolescence de la Raison, les cités grecques ne pouvaient offrir aucune perspective politique d’avenir39
. L’éloge de 
Hegel avait donc tout d’un embaumement : Périclès était certes canonisé, mais transformé en relique d’un passé définitivement hors d’atteinte. Dès lors, la distance se creusa entre les Allemands et le stratège, au moment même où les historiens anglais et français le réhabilitaient pour en faire le saint patron de la démocratie parlementaire.
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La Porte de Brandebourg (1788-1791)











L’apogée du mythe péricléen

Après la Révolution française, l’Antiquité grecque changea de statut en Europe. C’est alors que s’élabora un autre rapport à l’histoire, 
moins fait d’imitation que de distance et dont la conférence de Benjamin 
Constant, « De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes », prononcée en 1819, donne une juste mesure. La Grèce était désormais abordée en tant que période et civilisation au sein d’une histoire du monde, et non comme un réservoir d’exempla
 où piocher à son gré. Cette mise à distance allait de pair avec une professionnalisation croissante de l’écriture historique, reposant sur le développement de la philologie et de la critique des sources. Dans ce nouveau cadre historiographique, Thucydide prit sa revanche sur Plutarque au point de devenir l’archétype de l’historien scientifique, épris de vérité et de rigueur. L’Athènes péricléenne profita de ces évolutions pour s’imposer comme la cité antique de référence en Europe et aux États-Unis. Deux historiens libéraux jouèrent un rôle crucial dans cette grande transformation – 
George Grote en Angleterre et 
Victor Duruy, qui acclimata ses thèses en France.



Naissance d’un grand bourgeois parlementaire : le Périclès des historiens anglais



La tradition anti-péricléenne britannique

Au début du xix
e
 siècle, la démocratie péricléenne jouissait encore d’une réputation détestable dans l’élite britannique, élevée à la lecture de Plutarque. L’œuvre de Sir George 
Lyttelton est symptomatique à cet égard. Après s’être retiré de la vie politique, cet ancien Secrétaire au Trésor et Chancelier de l’Échiquier écrivit des Dialogues of the dead
 (1760), imités de 
Fontenelle et 
Fénelon, où Périclès apparaissait en mauvaise posture : dans le dialogue XXIII, le stratège conversait avec Cosme de Médicis et dressait un sévère réquisitoire de son propre gouvernement : « Nous sommes maintenant dans les régions où la Vérité préside, et je n’ose pas l’injurier en faisant mine de défendre ma propre conduite. Je dois par conséquent admettre que, en affaiblissant le pouvoir de 
l’Aréopage, j’ai arraché l’ancre que Solon avait sagement fixée en vue de préserver la république des orages et des fluctuations des factions populaires. 
Ce bouleversement, qui affecta de façon profonde l’État dans son entier, je l’ai fait pour satisfaire mon ambition personnelle, la seule passion dans ma nature que je n’ai pas été capable de circonscrire dans les limites de la vertu. Car je savais que mon éloquence parviendrait à subjuguer le peuple et à le transformer en instruments volontaires de tous mes désirs »40
. Dans les enfers imaginés par Lord 
Lyttelton, Périclès était donc condamné à errer comme une âme en peine, vilipendé par les sages Athéniens qui l’accusaient d’avoir jeté Athènes dans une corruption irrémédiable41
.

Certes, à la même époque, quelques érudits britanniques avaient tenté de donner une vision plus flatteuse de la démocratie athénienne42
. Pour autant, cette réhabilitation ne s’étendait pas à Périclès lui-même, ainsi qu’en témoigne l’œuvre de l’historien irlandais 
John Gast. Publiés à Dublin en 1753, The Rudiments of the Grecian History
 se présentent comme une série de treize dialogues entre trois personnages – un maître, un savant qui a fait quelques progrès en histoire ancienne et, enfin, un novice. Ce dispositif singulier permet à l’auteur de proposer une évaluation critique de l’histoire grecque au terme de laquelle Périclès ne sortait pas grandi. Dans le dialogue XI, le gouvernement du stratège était ainsi passé au crible. Les premières phrases étaient louangeuses, puisque l’Athénien est décrit comme « un homme d’État accompli et un orateur puissant, bien plus que tous ceux qui l’avaient précédé à Athènes »43
. Mais l’éloge tourne vite court : mené par une ambition dévorante, le stratège aurait utilisé ses formidables dispositions pour le pire, et non pour le meilleur. Il aurait en particulier manipulé le peuple pour obtenir la condamnation du noble Cimon, au risque de mettre en péril sa propre patrie. « C’était un homme qui, en matière militaire, était aussi fort que Cimon et qui lui était bien supérieur en termes 
de talents éclatants et de finesse d’esprit ; mais pour le reste, il lui était opposé en tout, sacrifiant sa patrie à son ambition, dépensant les richesses de l’État pour obtenir les suffrages de la multitude, cherchant à établir son pouvoir sur les ruines de la richesse publique et manigançant des guerres destructrices44
 ». Et le réquisitoire se poursuivait dans la même veine. Quoiqu’ayant lui-même des manières frugales, Périclès aurait donné au peuple des habitudes corrompues pour mieux le dominer : « Il chercha à gouverner Athènes : dans ce but, il ouvrit le Trésor public à la multitude pleine d’envie, il satisfit leurs passions, il entretint leur volupté, il multiplia leur désirs. [...] Les vertus mêmes qu’il possédait détruisirent son pays »45
.

Quant à William 
Young (1749-1815), pourtant favorable au régime démocratique athénien, sa description du stratège n’était guère plus amène. Dans son History of Athens
 publiée en 177746
, Young accusait Périclès d’avoir déclenché la guerre du Péloponnèse « pour couvrir certaines malversations passées ou pour se rendre indispensable dans le futur ou bien pour des motivations plus basses encore »47
. Le stratège aurait été un maître de l’intrigue, introduisant la « licence dans l’État »48
. Seule nuance à ce sombre tableau : Young lui reconnaissait le génie d’être parvenu, par la ruse et la corruption, à faire tenir ensemble cette « masse hétérogène et sans cohérence » qu’était alors le peuple athénien.

Les mêmes préjugés se retrouvaient amplifiés dans les deux grandes synthèses parues à la fin du xviii
e
 siècle – l’History of Ancient Greece
 de 
John
 Gillies, parue en 1786, et The History of Greece
 de 
William Mitford, vaste fresque en multiples volumes publiés entre 1784 à 1829. Ces deux ouvrages partageaient une commune hostilité à l’égard de la cité athénienne. Historiographe attitré de la 
maison 
royale d’Écosse, 
Gillies s’offusquait du « caractère permissif et tyrannique de la démocratie de Périclès »49
, accusant même le stratège d’avoir amorcé la décadence du monde hellénique tout entier : « En un mot, les vices et les extravagances, qui sont supposés caractériser le déclin de la Grèce et de Rome, prirent racine durant l’administration de Périclès »50
. Quant à 
William Mitford, il professait le plus grand mépris pour le régime démocratique, défini comme « le plus capricieux et le plus égoïste de tous les gouvernements » et dont il critiquait « la faiblesse structurelle et la barbarie indélébile », même s’il professait une certaine admiration pour le chef athénien51
.




La conversion du regard : le moment 
George Grote

C’est contre de tels lieux communs que 
George Grote (1794-1871) s’éleva dans sa monumentale History of Greece
, dont la publication s’étala sur dix ans, de 1846 à 1856. Ouvrant son récit par une attaque en règle contre 
Mitford, ce banquier érudit défendait une vision libérale et démocratique de la cité grecque, dans la lignée ouverte par Connop Thirlwall52
. Membre du parlement anglais, proche des philosophes utilitaristes comme 
John Stuart Mill, il vouait une admiration sans borne à Périclès. Son éloge se fondait tout d’abord sur une critique serrée des textes anciens. Ainsi privilégiait-il, autant que possible, le jugement de Thucydide, « notre meilleur témoin à tous égards »53
, sur toutes les autres sources antiques. Cela le conduisait à récuser la distinction communément acceptée, à la suite de 
Plutarque, entre la première et la seconde partie de la carrière politique du stratège, mais aussi à exonérer Périclès de toute responsabilité dans le déclenchement de la guerre du Péloponnèse, balayant d’un revers de main les accusations des poètes comiques54
. Et si 
Grote critiquait le comportement des Athéniens à l’égard de leurs alliés, il considérait qu’« il était au-delà du pouvoir de Périclès de l’amender sérieusement », soutenant même que, « en pratique, les alliés ne furent pas mal traités pendant son administration »55
.

Pour finir, l’historien recueillait, en une longue période, l’ensemble des éloges distillés au cours de son récit :


« À le prendre tout entier, avec ses facultés de pensée, de parole et d’action, – avec sa compétence civile et militaire, dans le conseil comme en campagne, – avec son intelligence vigoureuse et cultivée […], – avec sa moralité publique, sa prudence et sa fermeté incorruptibles dans un pays où toutes ces qualités étaient rares, et leur réunion dans le même individu naturellement beaucoup plus rare encore, – nous verrons qu’il fut sans pareil d’un bout à l’autre de toute l’histoire grecque »56
.



Cette vision enchantée de l’Athènes péricléenne suscita l’adhésion de
 John Stuart Mill, qui livra un compte rendu enthousiaste de l’ouvrage, entraînant dans son sillage la fine fleur de l’intelligentsia britannique57
. C’est que 
George Grote était loin d’être un érudit sans influence : l’historien britannique avait été le chef du parti libéral à la Chambre des Communes et, s’il n’écrivit son œuvre qu’après sa retraite politique en 1841, il conservait de nombreux soutiens susceptibles de relayer ses théories.

Toujours est-il que son succès fut tel que les Anglais de la seconde moitié du xix
e
 siècle se prenaient parfois pour des Athéniens en redingote et chapeau melon. Cette tendance à l’analogie atteignit des sommets dans l’History of Greece
 de George 
Cox, publiée en 1874, où l’Athènes péricléenne était présentée comme l’esquisse de l’Angleterre victorienne et de son empire maritime. Démarquant l’oraison 
funèbre, 
Cox affirmait ainsi benoîtement : « Tous les caractères spécifiques du gouvernement anglais – sa liberté de parole, le droit du peuple à se gouverner lui-même […] – peuvent être observés à un égal degré de développement dans le gouvernement athénien »58
.







Le Périclès libéral et républicain des Français : 
de Duruy à 
Gambetta


L’œuvre de 
Grote eut en France un immense retentissement. Dès 1848, Prosper 
Mérimée en répercutait les principaux enseignements, en les rapportant d’ailleurs à la situation politique du moment : « Pour nous, qui vivons sous un gouvernement fondé sur le suffrage universel, l’étude de l’histoire grecque offre un intérêt particulier, et l’exemple de la petite république d’Athènes peut être profitable pour la grande république de France »59
.
 Mérimée voyait dans les thèses développées par 
Grote un moyen de rompre avec une vulgate française bien 
enracinée : « M. Rollin et bien d’autres nous ont habitués à considérer les Athéniens comme le peuple le plus léger de la terre, frivole, cruel, insouciant, ne pensant qu’à ses plaisirs. Pourtant ce peuple si léger et si frivole nommait tous les ans Périclès stratège : c’est comme président ; il riait de bon cœur aux comédies qui tournaient ce grand homme en ridicule, mais, au sortir du théâtre, il retrouvait le respect pour le pouvoir »60
. 
Avec Mérimée, la réhabilitation de l’Athènes démocratique – et de son chef – était en marche.

Ce tournant est d’autant plus remarquable que les Français n’avaient manifesté, jusqu’en 1850, qu’un intérêt 
discret pour Périclès, comme en témoigne bien l’art pictural. Alors qu’Aspasie était l’objet d’une certaine vogue au début du xix
e
 siècle, les peintres ne la représentaient jamais en compagnie du stratège
, mais au côté du 
bel Alcibiade ou du sage 
Socrate61
. Certes, Périclès apparaissait bien dans la célèbre Apothéose d’Homère
 exécutée par 

Ingres en 1827 pour décorer l’un des plafonds du Musée Charles X, au Louvre ; toutefois, son portrait n’était qu’esquissé, perdu dans la foule des figurants à la gauche du poète, presque entièrement masqué par 
Phidias. Il faut attendre 1851 pour que François Nicolas Chifflart lui accorde l’honneur d’un premier plan dans son tableau intitulé Périclès au lit de mort de son fils
 (exposé à l’École nationale des Beaux-Arts)62
.

[image: Paris, École nationale des Beaux-Arts]



Périclès au lit de mort de son fils
 (1851),

par François Nicolas Chifflart (1825-1901)


Paris, École nationale des Beaux-Arts






Que cette toile ait obtenu le grand prix de Rome de peinture historique a valeur de symbole : c’est la même année que 
Victor Duruy (1811-1894) publiait chez Hachette la première édition de son Histoire grecque
, où Périclès recevait une attention exceptionnelle.

Affirmant son dédain pour Sparte, réduite à une « simple machine de guerre », l’historien français célébrait avec une vigueur inédite l’Athènes bourgeoise et son chef incomparable : « Jamais homme n’eut dans Athènes un pareil pouvoir ; et […] jamais pouvoir ne fut acquis et conservé par des voies plus pures. Périclès, sans titre particulier, sans commandement spécial, et « par la seule autorité de son génie et de ses vertus», fut aussi maître dans Athènes et plus noblement 
qu’Auguste dans Rome »63
. L’idéalisation était portée à son comble 
puisque Duruy allait jusqu’à légitimer la politique impérialiste de la cité : « De toutes ces dominations brisées, une seule était regrettable, celle d’Athènes et de Périclès. Tant qu’elle avait duré, il y avait eu moins de cruautés et d’injustices, plus d’éclat et de prospérité que la Grèce n’en avait jamais connu »64
.

Cependant, cet éloge n’allait pas jusqu’à la célébration du système démocratique en tant que tel. Car, pour l’auteur, les Athéniens s’apparentaient à une élite, « une aristocratie élevée par ses goûts, son élégance, sa culture intellectuelle et l’habitude du commandement, au dessus de la condition ordinaire des autres peuples »65
. Ce n’était donc pas la « populace ignoble » qui gouvernait la cité, mais une aristocratie de 15 000 citoyens. De ce point de vue, 
l’argumentation de Duruy était parfaitement compatible avec le régime autoritaire mis en place, l’année même de la première édition, par Louis-Napoléon Bonaparte.

Cette représentation idéalisée de l’Athènes péricléenne ne triompha pas sans résistance dans le milieu intellectuel français : tout à sa dévotion pour Sparte, le philologue 
Charles Nisard livra un compte rendu acerbe de l’ouvrage, accusant son auteur de vouer à Athènes « une admiration juvénile ». Cependant, la situation évolua 
rapidement dans les années qui suivirent, 
lorsque Duruy obtint un magistère incontesté sur le monde scolaire. Après avoir gravi tous les échelons du système éducatif, il put diffuser ses thèses par le biais de manuels – tel son Abrégé d’histoire grecque pour la classe de cinquième
, paru en 1858 et réédité à maintes reprises. Devenu inspecteur général de l’enseignement secondaire (1862-1863), puis ministre de l’Instruction publique (1863-1869) sous le Second Empire, il eut tout le loisir d’imposer sa vision de la Grèce dans les collèges et lycées français.

L’avènement de la Troisième République paracheva cette lente conversion du regard. Alors que 
Napoléon III restait fasciné par César – auquel il consacra une biographie en 1865 –,
 Gambetta voyait dans l’Athènes péricléenne une caution pour le nouveau régime républicain. Il revendiqua explicitement l’analogie dans l’oraison funèbre prononcée le 24 mai 1874, au cimetière Montparnasse, sur la tombe 
d’Alton Shée : « Si elle a l’intelligence de se rallier à la France nouvelle, à la France du travail et de la science, [la noblesse] contribuera, par son patriotisme fier et sa noble délicatesse, à lui donner cette fleur d’élégance et de distinction qui fera de la république française dans le monde moderne ce qu’était la république athénienne dans l’antiquité »66
. Prenant modèle sur l’oraison funèbre de Périclès
, Gambetta appelait de ses vœux l’instauration d’une République modérée, associant le travail du peuple, la science des savants et l’élégance des aristocrates.





Périclès dans l’
Altertumswissenschaft : histoire d’un désenchantement


Outre-Rhin, Périclès bénéficia de la même vogue thucydidéenne qui balayait alors l’Europe. Les fondateurs de l’Altertumswissenschaft
, la « Science de l’Antiquité », partageaient en effet une admiration sans borne pour l’auteur de la Guerre du Péloponnèse
, qu’il s’agisse de Barthold Georg 
Niebuhr, de 
Leopold von Ranke ou de Wilhelm 
Roscher – que Marx appelait même Wilhelm Thukydides
 
Roscher67
. L’auteur de la Guerre du Péloponnèse
 connut une véritable apothéose historiographique68
, son histoire étant tenue pour une œuvre « extraordinaire »69
, 
Niebuhr le considérant même comme « le plus parfait historien parmi tous ceux qui aient jamais écrit »70
. De son côté, 
Ranke avouait qu´il était celui « devant lequel il se mettait à genoux »71
.

Cette admiration rejaillissait sur l’appréhension de Périclès, comme l’atteste la Griechische Geschichte
 d’Ernst
 Curtius (1814-1896), parue entre 1857 et 186772
. Dans la lignée du néo-humanisme de Winckelmann
, Curtius exaltait la prospérité athénienne et se livrait à une défense et illustration de Périclès. Comme 
Grote, il fondait son éloge sur la réhabilitation de Thucydide, « le seul homme qui nous permette de retrouver les traits primitifs de cette image [celle de Périclès] si défigurée »73
. Homme d’État autant que philosophe, le stratège aurait exercé sur le peuple un « gouvernement conséquent et ferme », réalisant « l’alliance entre la souveraineté
 de tous et le pouvoir d’un seul »74
. Aucune faute majeure ne lui serait imputable, y compris à l’égard des membres de la ligue de Délos : « En ce qui concerne le traitement des alliés, l’habileté autant que l’équité de 
Périclès le rendaient opposé à toute mesure qui pût les surcharger et les irriter »75
. Même sa vie privée lui paraissait 
digne d’éloges
 : Curtius ne trouvait rien à redire à son amour pour Aspasie, la femme « la plus distinguée de son temps », qui « rassérénait son esprit soucieux » et « le maintenait en contact avec la vie familière ». Non seulement elle l’aurait initié à l’éloquence sicilienne, mais elle « le servait par les relations multiples qu’elle entretenait dans l’Attique et à l’étranger, comme par la perspicacité de son habileté féminine »76
.

Pour 
autant, Curtius n’admirait nullement la démocratie athénienne en tant que telle, ce qui n’est guère étonnant pour celui qui fut le précepteur de 
Frédéric III, l’héritier du trône de Prusse. S’il admirait tant Périclès, c’est précisément parce que le chef athénien avait vidé de toute substance le pouvoir du peuple : sous sa direction, « tous les principes démocratiques étaient supprimés, l’alternance des emplois, le fractionnement de l’autorité, et même la responsabilité des officiers publics, c’est-à-dire la première garantie de la souveraineté populaire […]. Et Périclès, revêtu d’une magistrature continue qui réglait tous les mouvements de l’activité publique, ferme et tranquille dans sa grandeur isolée, dominait de haut les agitations de l’État »77
. Libéral et 
monarchiste, Curtius construisit donc l’image d’une Athènes sans la démocratie, dont les institutions populaires étaient tempérées, voire neutralisées, par une aristocratie de la vertu incarnée par Périclès.

La vision 
défendue par Curtius ne fut pas sans retentissement : rapidement traduit en anglais et en français, son ouvrage fut certainement l’histoire grecque la plus lue du xix
e
 siècle et influença à son tour quelques grands historiens allemands – tel Wilhelm Adolf 
Schmidt qui présentait Périclès comme « 
le zénith de tout l’âge antique ou classique » et l’apogée culturel de l’histoire humaine78
.

Toutefois, cette image idéalisée s’estompa rapidement dans le monde germanique. Deux évolutions se conjuguèrent pour mar
ginaliser, voire discréditer Périclès en Allemagne : tout d’abord, Athènes n’était plus seule à aimanter les recherches des historiens qui, pour beaucoup, se tournaient désormais vers Rome et l’histoire des royaumes hellénistiques ; ensuite, les progrès de la nouvelle « science de l’Antiquité » conduisirent à désenchanter la cité péricléenne, en lui donnant des aspérités inédites79
.

Priorité du gouvernement prussien après l’occupation napoléonienne, l’Altertumswissenschaft
 – la « science de l’Antiquité » – s’organisa en effet autour de sujets jusqu’alors délaissés dans le monde germanique. Longtemps chasse gardée des Français, Rome attirait désormais l’attention des savants allemands : après l’enquête séminale de Barthold Georg 
Niebuhr, publiée entre 1811 et 1832, Theodor 
Mommsen se lança dans la rédaction de son Histoire romaine
 en huit volumes, dont la publication s’étala sur plus de trente ans, de 1854 à 1886. Il n’était désormais plus question de faire l’économie de l’histoire romaine, alors que l’Allemagne s’assignait comme objectif de parvenir à la constitution d’un État national, voire d’un empire unifié.

C’est la même quête d’unité qui guida les historiens germaniques vers l’étude de l’empire 
d’Alexandre et des États qui en étaient issus. Dès les années 1830, Johann Gustav 
Droysen fut le héraut de cette nouvelle histoire « hellénistique ». Dans sa vaste Histoire de l’Hellénisme
 (1836 et 1843), cet historien, auditeur des cours de 
Hegel, exaltait l’œuvre politique de 
Philippe II, le louant d’avoir unifié tous les Macédoniens en une « nation » homogène ; a contrario
, il n’avait que mépris pour la kleinstaaterei
, le morcellement politique du monde grec80
. Dans son Alexandre
 paru en 1833, il donnait le mauvais rôle à Périclès : s’il reconnaissait que son règne avait marqué l’apogée d’Athènes, il l’accusait d’avoir remis toutes les décisions « aux mains du peuple, ce peuple au sein duquel Périclès ne cessait d’accroître le goût des idéologies démocratiques »81
. Cette trop 
grande liberté aurait débouché sur l’exercice d’une véritable tyrannie à l’encontre des alliés et se serait retournée contre elle-même, conduisant la cité à la ruine82
. Dans cette perspective téléologique dont l’État unifié constituait le point de fuite, Périclès symbolisait l’incapacité des cités grecques à réaliser leur unité politique et à faire cesser leurs querelles intestines.

Cette mise à distance fut encore accentuée par le développement de l’érudition propre à l’Altertumswissenschaft
. Dès le début du xix
e
 siècle, Périclès avait subi quelques critiques, en rupture avec l’admiration winckelmanienne. En 1817, Augustus 
Böckh affirmait déjà, dans son savant traité sur L’économie publique d’Athènes
 (Die Staatshaushaltung der Athener
), que la « dépravation et la corruption morale prévalaient dans toute la communauté athénienne »83
. Et Périclès n’était nullement exonéré de cet amer constat : d’une part,
 Böckh rappelait les différentes accusations de corruption qui l’avaient touché, soupesant leur crédibilité, sans les rejeter en bloc84
 ; d’autre part, il reprochait au stratège ses dépenses somptuaires en faveur du peuple, même s’il reconnaissait, sources à l’appui, qu’il n’avait pas instauré l’indemnité de participation à l’Assemblée85
.

À partir de 1870, les critiques s’accentuèrent au fur et à mesure que la connaissance d’Athènes se précisait grâce à la constitution des grands corpus épigraphiques et, surtout, de la découverte de la Constitution des Athéniens
 en 1891. Dès 1884, Kar Julius 
Beloch prenait ainsi ses distances avec les « unilatéralités de l’école de 
Grote » et le « culte de la démocratie radicale » devenu à la mode86
. Et, dans son 
Histoire grecque
 parue en 1893, Périclès subissait même une attaque en règle. Sceptique quant au pouvoir réel des « grands hommes », l’historien allemand considérait que le fils de Xanthippe était même inférieur à ses prédécesseurs, 
Thémistocle et Cimon : il n’aurait été qu’un « grand parlementaire » (ein großer Parlamentarier
)87
, dépourvu de tout talent militaire. Le dédain pour la démocratie représentative s’exprimait donc sans fard dans le cadre de la nouvelle Allemagne de 
Guillaume II. Mais
 Beloch n’arrêtait pas sa charge à ce seul constat, puisqu’il accusait Périclès d’avoir plongé la Grèce dans une fatale guerre intestine : si la condamnation du stratège à une forte amende en 430 était injuste en droit, elle était néanmoins justifiée sur le fond, dans la mesure où elle visait « l’homme politique qui avait déclenché le conflit fratricide hellénique pour des motifs personnels et s’était par là rendu coupable du plus grand crime qu’ait connu toute l’histoire grecque
 »88
. Périclès, fossoyeur de l’unité du monde hellénique : l’accusation était gravissime dans l’Allemagne récemment unifiée.

En 1898, le Suisse alémanique Jacob 
Burckhardt reprenait pour sa part une veine plus traditionnelle, en reprochant aux Athéniens d’avoir exercé leur pouvoir de façon injuste, à l’intérieur comme à l’extérieur de la cité. L’esclavage et l’octroi de diverses indemnités auraient suscité la paresse, la dépravation et un luxe superflu : « Toute proportion gardée, le gaspillage n’était pas moins important 
à Athènes que dans les cours les plus somptueuses »89
. Périclès n’aurait pu s’opposer à ces tendances mortifères : loin d’être l’éducateur du peuple, il fut obligé de composer avec « les funestes passions des Athéniens », contraint « non pas de calmer leur avidité, car cela ne fut jamais possible, mais de l’amuser par toutes sources de plaisirs »90
. Le déclenchement de la guerre du Péloponnèse lui aurait même paru désirable, en lui offrant une échappatoire face à la colère que peuple ressentait contre lui.

Au tournant du siècle, les affinités électives entre Périclès et les Allemands avaient donc vécu. Transformé en pur parlementaire, vilipendé pour avoir semé la zizanie dans le monde grec, sa figure était délaissée au profit d’autres références, davantage en phase avec l’idéologie du Deuxième Reich. Au moment où éclata la Première Guerre mondiale, le divorce était consommé : dédaigné ostensiblement par les Allemands, le stratège fut enrôlé au service de la propagande britannique. Ce fut le coup d’envoi d’une instrumentalisation renouvelée qui prit parfois des allures inattendues, non seulement en Angleterre, mais à nouveau en Allemagne après la fin du conflit.






L’usure du mythe péricléen



Le mythe instrumentalisé : Périclès dans la tourmente des guerres mondiales


Au cours du premier conflit mondial, les Allemands ne manifestèrent guère d’intérêt pour Périclès. Lorsqu’ils évoquaient la cité démocratique, c’était plutôt pour dénigrer l’Athènes du iv
e
 siècle et ses orateurs bavards. En 1916, Engelbert 
Drerup publiait ainsi un livre à charge contre Démosthène et l’antique « République des avocats » (Advokaten-republik
), où affleurait l’actualité la plus brûlante. Par le détour de l’analogie,
 Drerup visait explicitement les chefs de l’Entente et, en premier lieu, « l’avocat 
Lloyd George », 
alors Secrétaire à la Guerre en Grande-Bretagne91
. C’était également une façon de répliquer à Clemenceau, qui vouait un véritable culte à Démosthène, présenté en champion de la résistance à 
Philippe II de Macédoine92
.

Périclès resta largement en dehors de cette lutte par grands hommes interposés. De façon révélatrice, ce n’est que le jour d’après l’armistice, le 12 novembre 1918, que le stratège fit une timide apparition sur les planches parisiennes, dans une opérette d’Henri Christiné intitulée Phi-Phi
. Si le succès fut immédiatement au rendez-vous, Périclès ne sortait pas grandi de cette comédie légère, jouée pendant trois ans au théâtre des Bouffes Parisiens. Il n’avait en effet qu’un rôle de faire-valoir, éclipsé par 
Phidias (alias Phi-Phi
), le véritable héros de la pièce. Celui-ci se moquait du stratège, prêt à 
se faire teindre les cheveux pour épouser cette « gamine charmante » d’Aspasie. Et la nouvelle « ar-comtesse » d’Athènes trompait ensuite son mari avec le sculpteur qui lui lançait d’un ton badin : « Ton homme d’État ne te suffit pas, il te faut des tas d’hommes » !93
 Ainsi Périclès était-il mobilisé, non comme figure de la résistance et de l’héroïsme, mais du relâchement des mœurs : fondatrice du genre de la comédie musicale, la pièce donnait le coup d’envoi des Années folles.


Périclès dans l’
Angleterre en guerre :

l’appel aux armes


Ce n’est qu’en Angleterre que Périclès fut véritablement mis à l’honneur durant la Première Guerre mondiale. Un an après le début du conflit, à l’automne 1915, tous les bus à impériale londoniens portaient ainsi une affichette reproduisant un extrait de l’oraison funèbre où le stratège appelait ses concitoyens à imiter la bravoure des soldats tombés pour la cité : « Il vous reste maintenant à rivaliser avec ce qu’ils firent, sachant que le secret du bonheur réside dans la liberté, et le secret de la liberté dans la vaillance : ne restez pas oisif à l’approche de l’ennemi »94
. Cité dans la belle traduction de l’historien britannique Alfred 
Zimmern95
, le passage reposait sur un jeu de renvois implicites, aux termes duquel les Anglais étaient identifiés aux Athéniens et les Allemands, aux Lacédémoniens. L’analogie avait d’autant plus de pertinence que quelques historiens germaniques avaient réhabilité les Spartiates au cours du xix
e
 siècle, allant jusqu’à faire de ces rudes guerriers « les Prussiens de l’Antiquité », selon la formule de Karl Ottfried 
Muller96
.

Comment expliquer ce singulier jeu de rôles entre Français démosthéniens et Anglais péricléens ? Ou, pour le dire autrement, pourquoi Clemenceau écrivit-il, après sa retraite politique, une vie de Démosthène plutôt qu’une biographie de Périclès ? Ce choix s’explique pour peu que l’on considère l’identité des ennemis d’Athènes. Pour les Français, la lutte contre la royauté macédonienne fournissait un parallèle plus attrayant que le combat contre l’oligarchie spartiate : en miroir de la résistance française au Kaiser 
Guillaume II, la guerre contre la Macédoine pouvait passer pour une croisade républicaine contre le despotisme de 
Philippe II. En 
revanche, les Anglais n’avaient rien contre la royauté en tant que telle : la guerre du Péloponnèse leur permettait de jouer sur un autre registre – non pas sur l’opposition entre république et monarchie, mais sur l’affrontement entre une thalassocratie libérale et une puissance continentale agressive97
.
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La propagande patriotique anglaise :

une affichette sur les bus à impériale (1915)


London Transport Museum. Published by Underground Electric Railway Company Ltd, 1915





L’Athènes péricléenne demeura un modèle pour les hommes politiques anglais jusqu’en 1945. Dans ses Mémoires
, Winston 
Churchill couvrait d’éloges Lord Beaverbrook – alors ministre du ravitaillement – qui lui avait envoyé, dans l’une de ses lettres, la dernière phrase du dernier discours de Périclès : « N’ouvrez aucune négociation avec les Spartiates et ne faites point paraître que les épreuves présentes vous accablent ; car ceux qui, en face du malheur, montrent le moins d’affliction dans leurs sentiments et, dans leur conduite, le plus de résistance, ceux-là, qu’il s’agisse d’États ou d’individus, sont bien ceux qui l’emportent »98
. Comment ne pas entendre en écho le célèbre « We shall never surrender
 » lancé par le Premier ministre anglais, en juin 1940 ? Dans la même harangue,
 Churchill promettait également de poursuivre le combat coûte que coûte, grâce à « l’empire au-delà des mers », à la manière de Périclès 
durant la guerre du Péloponnèse99
. Les historiens anglais ne se privèrent d’ailleurs pas de mettre les deux situations en parallèle. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’helléniste Gilbert 
Murray pouvait écrire à propos du déclenchement des hostilités entre Sparte et Athènes : « Comme en 1914 et en 1939
, une puissance navale prospère et démocratique, passionnée par toutes les formes de vie sociale, intellectuelle et artistique, dut se dresser contre une puissance terrestre, militariste et réactionnaire, qui avait sacrifié son rayonnement culturel préalable sur l’autel d’une austère efficacité guerrière »100
.

Il ne faudrait cependant pas exagérer la portée de tels rapprochements. Tout d’abord, ces affinités « anglo-péricléennes » étaient tout sauf exclusives, puisque Gilbert
 Murray convoquait également Démosthène à l’appui de sa démonstration101
. Ensuite, les dirigeants britanniques n’éprouvaient pas tous la même admiration pour le stratège. En 1940, le futur responsable de l’Intelligence Service
 citait l’oraison funèbre dans un rapport officiel afin de stigmatiser les dangers de l’ouverture démocratique en temps de guerre : « Athènes a perdu la guerre », rappelait-il, et la cité de Périclès ne saurait constituer un modèle à suivre102
. Enfin, les Anglais n’étaient pas les seuls à se référer au chef athénien. Depuis la seconde moitié du xix
e
 siècle, les Américains s’étaient également emparés de la figure du stratège pour en faire un des héros tutélaires de la démocratie américaine. Ainsi a-t-on pu montrer combien le président Abraham 
Lincoln s’était inspiré de l’oraison funèbre pour composer la célèbre « Adresse de 
Gettysburg » – en l’honneur des morts tombés lors de la bataille, en juillet 1863103
.


Mais paradoxalement, c’est en Allemagne que le mythe péricléen connut l’instrumentalisation la plus poussée, en particulier après l’accession 
d’Hitler au pouvoir. Au terme d’une étrange alliance entre l’Altertumswissenschaft
 et la propagande nazie, le stratège devint l’archétype du Führer
 charismatique, marquant le temps et l’espace de son empreinte monumentale.




Périclès dans l’Allemagne vaincue : la quête du Führer

Dans l’immédiat après-guerre, l’Allemagne humiliée se tourna de nouveau vers Athènes pour penser son propre présent. Comme l’a montré Anthony Andurand, les historiens germaniques identifiaient la situation de leur pays vaincu au sort de la cité athénienne en 404 : dans les deux cas, la défaite militaire s’était accompagnée d’un changement de régime politique104
. En septembre 1919, dans une conférence intitulée « Thucydide et nous », l’historien Max 
Pohlenz mettait ainsi en regard la glorieuse Athènes de 430 avec la cité brisée de 404, afin d’en tirer les leçons pour l’Allemagne de son temps. Proche de la droite conservatrice, il considérait la démocratie péricléenne comme l’archétype du Volkstadt
, un État où la souveraineté du dèmos
 était limitée par l’obéissance aveugle de tous les citoyens à la loi. Selon
 Pohlenz, cette « démocratie du devoir » impliquait un führer
 en qui le peuple pût croire. Alors que Périclès avait idéalement tenu ce rôle, ses successeurs s’étaient révélés incapables de poursuivre son œuvre : « il n’y avait plus aucun homme d’État ayant les qualités nécessaires pour être le chef du peuple (Führer des Volkes
). Il n’y avait désormais plus que des chefs de parti (Parteiführer
) », « de purs parlementaires professionnels (reine Berufsparlamentarier
) »105
, luttant 
les uns contre les autres sans se soucier de l’intérêt de l’ensemble (des ganzen
). Dans la présentation 
de Pohlenz, Périclès incarnait donc une époque glorieuse, mais révolue. Toutefois, l’évocation de son souvenir traçait une perspective à suivre, voire une issue politique : en filigrane, l’historien invitait ses compatriotes à élire un nouveau führer
, capable de rompre avec la République de Weimar et ses vaines querelles partisanes.

La même quête animait Werner 
Jaeger, alors professeur à l’Université de Berlin, dans le premier 
volume de Paideia
, paru en 1934. Appelant de ses vœux la naissance d’un « troisième humanisme », l’helléniste prônait un retour aux Grecs qu’il concevait comme un remède au déclin allemand – la République parlementaire et sa « vulgarité » n’ayant pas l’heur de lui plaire. Face à un présent décevant, il exaltait le « génie d’Athènes », dont l’oraison funèbre lui semblait recueillir la quintessence106
. Mais il y avait plus : selon
 Jaeger, le discours de Périclès plaiderait pour l’émergence d’un führer
 charismatique. « À Athènes, dit Périclès, tous les hommes sont égaux devant la loi ; mais en politique, le mérite personnel est le critère suprême qui fait sortir du rang. De ceci, il découle logiquement que si un individu possède une personnalité et une valeur éminentes, il sera reconnu comme leader de la nation
 »107
. Le stratège aurait été cet homme exceptionnel qui, en combinant la puissance (macht
) et l’esprit (geist
), la discipline dorienne et la créativité ionienne, fit d’Athènes un modèle insurpassable. Telle serait la leçon politique à méditer à partir du cas de Périclès : « l’histoire a montré que cette solution dépend de l’apparition d’un génie capable de diriger l’État (des genialen Führers
) »108
. Rédigé au moment où
 Hitler accédait au pouvoir par des voies démocratiques, le propos prenait à l’évidence une résonance singulière. Certes
, Jaeger n’avait pas d’estime pour les Nazis, car il tenait leur populisme en horreur. Néanmoins, il partageait leur fascination pour les héros et les chefs charismatiques et, si l’helléniste s’exila finalement aux États-Unis en 1936, ce fut pour 
protéger son épouse juive de la persécution, et non pour des raisons idéologiques109
.




Périclès au miroir 
d’Hitler : le chef bâtisseur

L’avènement du IIIe
 Reich accentua encore la glorification de Périclès. À première vue, le constat peut paraître étrange, voire saugrenu. Que les Nazis aient usé et abusé de l’Antiquité, c’est l’évidence : les arts, les costumes, l’architecture et les jeux prirent alors un vernis antique. Toutefois, la démocratie athénienne était le plus souvent éclipsée par la Rome impériale et, surtout, par la Sparte dorienne. Alors que Humboldt, 
Hegel, 
Nietzsche ou
 Burckhardt n’avaient que mépris pour Lacédémone, considérée comme un État arriéré, rétif à toute culture raffinée, les Nazis réhabilitèrent les Lacédémoniens en radicalisant les thèses développées au xix
e
 siècle par Karl Ottfried
 Muller. Les Doriens furent alors assimilés à une race supérieure, érigée en ancêtre des Aryens. Leur vitalité toute nordique aurait même permis de régénérer la race grecque, abâtardie par un contact prolongé avec l’Asie110
. Pour les Nazis, l’exaltation de Sparte revêtait un double intérêt politique : la cité était « pour eux l’archétype de l’État nordique élitaire, raciste et eugéniste, pré-totalitaire dans sa conception et sa pratique de l’éducation, mais également la plus belle illustration des vertus d’obéissance et d’abnégation militaires »111
. Rien d’étonnant, dès lors, à ce 
qu’Hitler lui-même ait fait 
de Lacédémone le modèle du IIIe
 Reich à venir, allant jusqu’à y voir « le premier État raciste de l’histoire »112
.

Pour autant, Périclès ne fut pas négligé par la propagande hitlérienne. C’est que celle-ci ne respectait nullement le principe de non-contradiction : de même que les Nazis célébraient à la fois la Rome impériale augustéenne et la résistance héroïque 
d’Arminius contre les légions 
d’Auguste dans la forêt de Teutobourg113
, ils vénéraient la cité spartiate, tout en continuant à exalter le stratège athénien.

Leur admiration pour Périclès était cependant sélective et se focalisait sur deux traits caractéristiques, à l’exclusion de tous les autres. Tout d’abord, à la suite 
de Pohlenz 
ou Jaeger, les savants nazis célébraient le chef charismatique, en dressant un parallèle explicite 
avec Hitler. Dès 1933, dans un volume collectif patronné par le nouvel État national-socialiste, Fritz 
Schachermeyr soutenait que le chef athénien avait surgi dans un temps de crise de la démocratie, une crise « exactement semblable à celle que nous connûmes nous-mêmes avant l’entrée en scène 
d’Adolf Hitler »114
. Selon l’historien autrichien, la volonté réformatrice manifestée par Périclès aurait toutefois achoppé sur le « substrat méditerranéen étranger à la race » nordique de Périclès et des élites indogermaniques d’Athènes. Le sous-entendu était limpide : si Athènes avait eu le courage de se débarrasser de ses éléments parasites – comme l’Allemagne était en train de le faire –, elle n’aurait jamais perdu la guerre du Péloponnèse.

Un autre helléniste nazi, Hermannhans 
Brauer,
 développa une ligne argumentative similaire en 1943. Mais le vent avait alors tourné et il s’agissait désormais 
d’exonérer Hitler de toute responsabilité dans la défaite de Stalingrad. Dans cette visée apologétique, l’historien prétendait que si Athènes avait été vaincue, cela n’avait pas été 
à cause de Périclès, mais en dépit de lui : « il avait incarné “les vertus nordiques : courage, honneur, fidélité, patriotisme” que le peuple athénien n’avait pas réussi à honorer à l’heure de vérité »115
. Passant de l’enthousiasme au mécontentement ouvert, le peuple athénien se serait en effet chargé d’une lourde faute : « Dans un combat à la vie à la mort, il refuse son soutien au chef et lui refuse sa fidélité, parce qu’il tient trop aux choses temporelles et néglige les valeurs éternelles que porte la patrie »116
. L’analogie était grossière, mais efficace : la défaite de Stalingrad n’aurait donc été imputable qu’à la mollesse des troupes et à la trahison de l’état-major allemand, incapable de se hisser au niveau de leur génial Führer
.

Au-delà du chef charismatique, les Nazis admiraient surtout en Périclès l’homme des grands travaux.
 Dans ses mémoires, Albert 
Speer 
rappelait qu’Hitler aimait lui-même à se présenter en nouveau Périclès : 
l’Athénien avait érigé le Parthénon et les 
Longs Murs, tout comme il avait construit les autobahnen
117
. C’est que l’architecture était un élément essentiel de la politique hitlérienne et, dans Mein Kampf
, le chef nazi affirmait déjà qu’« Un État fort doit marquer l’espace de son empreinte, en ne laissant pas proliférer les édifices privés »118
. L’Antiquité proposait à cet égard un modèle à imiter, voire à 
surpasser. Si Hitler entendait surtout rivaliser avec la politique monumentale de l’Empire romain – le grand stade de Berlin devant dépasser le Colisée –, il était néanmoins séduit par le style classique grec et, en particulier, l’ordre 
dorique, car Hitler « croyait avoir trouvé dans le peuple dorien quelques points communs avec le 
monde germanique »119
. Le Parthénon, qu’il regrettait de n’avoir jamais visité, emportait son admiration : le monument était même 
reproduit sur l’argenterie qui servait à ses repas dans son refuge autrichien, le Berghof
120
. Et c’est donc fort logiquement que certains historiens de l’art, en bons courtisans, rapprochèrent les deux bâtisseurs pour mettre en miroir deux moments de floraison artistique inégalés121
.

Dans la leçon inaugurale comme recteur à l’université de Leipzig, en février 1940, Helmut 
Berve poussa le parallèle entre 
Périclès et Hitler encore plus loin122
. Auteur d’un ouvrage sur Thucydide, l’historien occupait alors une position éminente dans la hiérarchie nazie : Membre du parti nazi (NSDAP) depuis 1933, il avait été désigné, en 1940, « délégué à la guerre de la science de l’antiquité allemande (Kriegsbeauftragter der deutschen Altertumswissenschaft
) »123
. Dans son discours consacré à Périclès, Berve commençait par légitimer le sujet retenu, en prenant soin de faire du stratège un bon aryen : son gouvernement constituerait « une acmè
 unique de l’humanité indogermanique ». S’ouvrait ensuite un jeu serré d’analogies implicites entre le führer
 nazi et le stratège athénien. Tout d’abord, la politique démocratique de Périclès aurait visé à faire participer chaque Athénien à la vie de la cité, dans le but de donner travail et subsistance à tous : chacun pouvait reconnaître entre les lignes une allusion au Arbeit 
und Brot
 d’Hitler. Cette politique de relance économique serait passée par les grands travaux, dans lesquels Périclès s’était impliqué corps et âme. Comme l’a bien souligné Johann Chapoutot, « le parallèle entre la relation Périclès-
Phidias et le duo Hitler
-Speer est frappant, de même que l’assimilation du projet de nouvelle Athènes à celui de Germania »124
.



Selon Berve, cette ambitieuse politique monumentale reposait sur l’exercice impitoyable de la violence : « C’est donc la force brutale d’Athènes et la volonté sans concession de son Führer
 qui ont permis l’érection de ces 
merveilles que sont le Parthénon et
 les Propylées sur l’Acropole, qui représentent aujourd’hui encore, même à l’état de ruines, les témoignages les plus sublimes de la force créatrice de l’homme »125
. Car Périclès ne fut pas seulement un génial rhéteur, mais un guerrier combattant jusqu’à son dernier souffle : « il s’était endurci pendant quinze ans passés dans un bain d’acier, si bien qu’il possédait une force de résistance difficile à rompre malgré les oppositions internes et les difficultés extérieures »126
. Comme tous les chefs nordiques, Périclès avait donc connu l’épreuve de la guerre, regardant même « la mort dans les yeux au cours des batailles ». Écrites pendant la « drôle de guerre », ces lignes se voulaient prophétiques : elles le furent, mais d’une autre manière 
que Berve l’avait espéré. Comme l’Athènes péricléenne, l’Allemagne hitlérienne fut en définitive vaincue.







Le mythe ébranlé : Périclès et la fin du miracle grec


Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la référence à Sparte fut durablement disqualifiée pour avoir été trop manipulée par les Nazis. À l’inverse, la démocratie athénienne sortit grandie du conflit : l’association entre 
Hitler et Périclès n’avait pas été assez prégnante pour entacher la réputation du stratège dans les démocraties occidentales et ce, d’autant plus que les alliés – Churchill
 en tête – avaient aussi enrôlé Périclès dans leur lutte contre l’Axe127
. La lecture des grands 
manuels 
sur le monde grec est à cet égard révélatrice128
. En France, par exemple, Périclès bénéficiait du rayonnement persistant de l’Histoire grecque
 publiée par 
Gustave Glotz (1862-1935) en 1931. Chez cet historien proche de Durkheim, longtemps professeur à la Sorbonne, le gouvernement de Périclès était célébré sur tous les tons : non seulement 
Glotz louait son « impérialisme pacifique » – une alliance de mots fort révélatrice –, mais il célébrait aussi le « socialisme d’État » mis en place par le chef athénien, pour finalement conclure que « Périclès fut l’âme de la cité en un temps où cette cité fut l’âme même de la Grèce »129
.

En Italie, l’œuvre de 
Gaetano De Sanctis (1870-1957) s’inscrivait dans la même veine idéalisante130
. Délaissant l’histoire romaine devenue la chasse gardée des historiens mussoliniens, De Sanctis – l’un des rares professeurs d’université à avoir refusé de prêter le serment d’adhésion au régime fasciste – consacra une flatteuse biographie à Périclès, parue en 1944 : le stratège y était décrit en homme dévoué aux intérêts de sa cité, ami des philosophes et d’une « grande audace spirituelle », ayant conduit Athènes à un véritable âge d’or131
. Sur bien des points, son analyse recoupait celle de 
Gustave Glotz et, en particulier, sur les grands travaux qui, selon De Sanctis, n’avaient pas seulement eu pour but d’embellir la cité, mais d’« éliminer le chômage des masses ouvrières »132
 et d’établir « une plus grande justice sociale »133
. Cette proximité avec 
Glotz se retrouvait également dans la célébration de l’« impérialisme pacifique » de Périclès – une formule que De Sanctis reprenait à son compte134
. Cette vision irénique de 
la 
domination athénienne ne saurait étonner : quoiqu’antifasciste, De Sanctis adhérait au mythe d’un colonialisme italien « civilisateur » et c’est à cette aune qu’il faut comprendre son éloge de la politique péricléenne vis-à-vis des alliés135
.

Cette idéalisation se poursuivit après-guerre, notamment dans le Périclès
 écrit par Léon Homo (1872-1957) en 1954, au soir de sa vie136
. Quittant son domaine de spécialité – l’histoire romaine –, l’historien français faisait du stratège athénien un héros paré de toutes les vertus : grand général, grand amiral, économiste averti, homme intègre, Périclès aurait été l’« un des esprits les plus lumineux que la race grecque ait jamais produits »137
. À suivre ses analyses, Périclès aurait été le chef d’une « démocratie dirigée », où les citoyens avaient « l’illusion de la liberté » tout en étant soumis à « une dictature légale »138
. Pour cet historien politiquement conservateur, l’admiration pour Périclès allait donc de pair avec une dévalorisation du régime démocratique. Et, comme ses devanciers, Homo prenait soin de justifier l’impérialisme péricléen, auquel il reconnaissait de « sérieuses excuses »139
.

En 1960, François 
Châtelet (1925-1985) s’inscrivait dans le même sillon dans la biographie qu’il consacra au stratège : dans cette œuvre de jeunesse, le 
philosophe français dépeignait Périclès en héros hégélien, brillant au firmament de l’histoire humaine comme le « point lumineux de la Grèce »140
. Même un historien marxiste comme Pierre Lévêque vouait au chef athénien une grande admiration, comme en témoigne la vaste fresque qu’il consacra à l’Aventure grecque
, publiée en 1964. S’il déplorait l’impérialisme athénien et l’exploitation des esclaves, il louait néanmoins le stratège pour ses grands travaux : en effet, disait-il, « ne faut-il pas saluer cette première expérience d’un “socialisme d’État” (G. 
Glotz) ? »141
. Pour cette 
génération d’intellectuels engagés à gauche, le « socialisme d’État » à la mode péricléenne exerçait un irrésistible attrait, témoignant de la « grande espérance qui éclairait pour la première fois la Grèce »142
.

Dans le champ des études historiques, l’enthousiasme pour Périclès fut toutefois tempéré par un double mouvement de fond. Tout d’abord, l’hégémonie intellectuelle de l’École des Annales
 tendit à marginaliser, voire à discréditer l’étude des grands hommes. Au lieu de s’intéresser à la vie des chefs d’État, il s’agissait désormais de mettre en valeur des évolutions dans la longue durée, sans se laisser étourdir par l’écume des événements.

De façon révélatrice, en France, aucun spécialiste d’histoire grecque ne jugea bon de consacrer une biographie à Périclès durant toute la seconde moitié du xx
e
 siècle : les seuls à tenter l’aventure furent un historien de la Rome antique (Léon 
Homo) et un philosophe (
François Châtelet)143
. À partir des années 1960, le développement de l’anthropologie historique accentua encore le désintérêt pour le stratège. Tournant le dos à l’histoire politique et instittionnelle, cette nouvelle façon d’aborder le monde grec s’intéressait aux rituels plutôt qu’aux événements, aux représentations mentales plutôt qu’à l’histoire-bataille. Et lorsqu’elle se penchait sur des hommes politiques, c’était pour réhabiliter des figures oubliées – tels l’énigmatique 
Clisthène l’Athénien ou l’obscur Éphialte –, et, à partir de celles-ci, réfléchir aux structures mentales de l’Athènes classique : l’espace et le temps, pour 
Clisthène ; la mémoire et l’oubli, pour Éphialte144
. C’en était fini de la Grèce des grands hommes : l’anthropologie historique refusait d’ailleurs toute forme d’idéalisation d’Athènes et se proposait d’étudier « les Grecs sans miracles », leur refusant tout privilège ontologique sur les autres peuples de l’histoire.


Du miracle au mirage : à partir des années 1970, les attaques se multiplièrent contre une démocratie athénienne qui semblait refléter, tel un miroir grossissant, tous les travers de l’Occident impérialiste et machiste. Outre l’esclavage qui, depuis longtemps, soulevait l’indignation145
, le traitement des femmes concentrait désormais les critiques. Et Périclès fut accusé d’avoir prêté son concours à l’asservissement de la moitié de l’humanité puisque, dans l’oraison funèbre, il invitait les femmes à n’être ni vues ni entendues, « les réduisant par conséquent à un état de non-être »146
.

Toutefois, ce fut sur la question de l’impérialisme que le chef athénien fut le plus directement pris à parti. En pionnière éclairée, l’historienne belge Marie Delcourt (1891-1979) avait déjà vivement critiqué la politique péricléenne en la matière dans la biographie qu’elle avait consacrée au stratège en 1939147
. Cette grande helléniste, professeur à l’université de Liège, s’en prenait en particulier aux 
clérouquies qui n’auraient été qu’une façon de prendre la terre sans égards pour ses occupants, à l’instar des « Européens en Afrique et au Nouveau Monde » : « Il est étrange que Périclès ne se soit pas aperçu que la multiplication des 
clérouquies était à la fois dangereuse et inefficace. Elle fit haïr Athènes et lui donna la réputation de traiter les États de la Ligue comme des pays conquis148
. » Chez Marie 
Delcourt, la critique du colonialisme occidental – la Belgique étant alors elle-même une puissance coloniale – déteignait donc sur la perception de la politique extérieure péricléenne.

Taraudés par le souvenir du nazisme, les historiens allemands mirent également en doute la douceur supposée de Périclès dans la gestion de la ligue de Délos149
. Ailleurs, les attaques enflèrent au rythme 
de la décolonisation et des conflits de la guerre froide. Certains historiens anglo-saxons remirent alors en cause l’opposition tracée par Thucydide entre l’impérialisme modéré de Périclès, d’une part, et l’impérialisme radical de ses successeurs, d’autre part. À la fin des années 1960, Victor 
Ehrenberg, qui avait quitté l’Allemagne nazie pour s’installer en Angleterre, soutenait ainsi que l’élément central du legs péricléen n’était autre que l’impérialisme150
. Un an après la fin de la guerre du Vietnam, l’historien américain 
Chester Starr émettait ce jugement désabusé, auquel les échecs de la politique de Nixon n’étaient pas étrangers : « La réputation de Périclès pourrait bien être surestimée, si l’on tient compte de son impérialisme arrogant et des lourdes erreurs qu’il commit en matière de politique étrangère – erreurs qui, au bout du compte, ruinèrent la puissance athénienne »151
. C’est la même conclusion, mais présentée de façon moins polémique, que tirait encore Simon 
Hornblower dans son ouvrage consacré à Thucydide à la fin des années 1980 : « Les véritables erreurs [qui aboutirent à la défaite d’Athènes] remontaient aux années 430 et même avant. Cela signifie qu’elles étaient des erreurs péricléennes »152
. Fasciné par le stratège, Thucydide n’aurait pas repéré le véritable moment où Athènes aurait basculé dans le délire de toute-puissance, la pleonexia
 qui causa sa perte.

Cette tradition critique n’a rien perdu aujourd’hui de sa vigueur. Récemment, Loren 
Samons l’a même portée à son comble, renouant avec des accents anti-péricléens disparus depuis la fin du 
xviii
e
 siècle. Dans son livre-réquisitoire intitulé What’s wrong with democracy ?
, l’historien américain prend pour cible les deux grands piliers sur lesquels repose 
l’admiration pour Périclès : le Parthénon et l’oraison funèbre. Financé en 
partie par les alliés, le Parthénon ne serait qu’une ode à la démesure impériale 
d’Athènes. La statue colossale d’Athéna en offrirait un saisissant condensé : placée dans la main droite de la déesse, la Victoire ailée (nikè
) symboliserait l’impérialisme de la cité, tandis que la représentation de Pandora (gravée sur l’épaisseur de la semelle de ses sandales) rappellerait la nature méprisable des femmes pour mieux justifier leur relégation politique. Quant à l’oraison funèbre, elle ne serait qu’un discours de propagande militaire, voire militariste, exprimant « un fervent nationalisme, fondé sur la croyance intense de la supériorité athénienne »153
. Le jugement de Samons est sans appel : responsable du déclenchement de la guerre par son intransigeance, « Périclès fut l’un des chefs les plus charismatiques – et les plus dangereux – de toute l’histoire occidentale »154
.

Toujours vivace, cette veine anti-péricléenne s’accompagne souvent de violentes attaques contre Thucydide, accusé d’avoir travesti la vérité historique pour mieux faire l’éloge du stratège. Dans un livre paru en 2011, Robert 
Luginbill soutient ainsi que l’Histoire de la Guerre du Péloponnèse
 aurait eu pour principal but d’exonérer Périclès de toute responsabilité dans la défaite d’Athènes. En contrepoint, l’historien américain défend une vision bien sombre du stratège qu’il accuse non seulement d’avoir déclenché la guerre du Péloponnèse sur de mauvaises bases, mais surtout de l’avoir poursuivie, engageant Athènes sur la voie d’une inéluctable défaite : « en réalité, Périclès fut la malédiction d’Athènes »155
.





Le mythe aseptisé : un Périclès pour salle de classe


De la lecture de ces quelques extraits, on ne saurait cependant conclure à un quelconque discrédit de Périclès en Occident. Bien au contraire, l’idéalisation du stratège a cours encore aujourd’hui, souvent à visage découvert – dans le cas de la biographie écrite par 
Donald Kagan, par exemple156
 –, parfois de façon déguisée – si l’on pense à l’entreprise de redatation des décrets athéniens menée par Harold 
Mattingly, qui tend à exonérer Périclès de la dérive impériale athénienne157
. Aujourd’hui encore, la plupart des historiens ne manquent pas d’accomplir une génuflexion devant l’icône péricléenne, à l’instar d’un Hermann 
Bengtson : « Sans l’initiative de Périclès, Athènes serait demeurée ce qu’elle avait été : une ville de province typique qui, sous Périclès, devint non seulement la plus riche, mais encore la plus belle ville de toute la Grèce »158
. Et dans les manuels scolaires, Périclès occupe toujours une place de choix, au point d’éclipser tous les autres chefs politiques athéniens de l’époque classique. Le buste du 
stratège, une représentation du Parthénon, un passage de l’oraison funèbre : rares sont les manuels à échapper à ce triptyque stéréotypé159
.

Le stratège poursuit donc une brillante carrière scolaire et universitaire, tout en étant régulièrement mobilisé dans les débats sur l’identité européenne et ses supposées origines grecques160
. Mais il 
existe un revers à cette brillante médaille : ce Périclès « officiel » ne suscite qu’indifférence dans la culture populaire mondialisée. À force d’être sollicité comme porte-parole des valeurs démocratiques, le stratège est devenu une simple épure, une silhouette sans chair ni charme, un symbole certes admirable, mais insipide. On pourrait lui appliquer le constat que Marguerite Yourcenar dressait à propos des études grecques en général : « on n’a que faire de cette trop parfaite statue taillée dans un marbre trop blanc »161
.

Transformé en support didactique, Périclès brille en effet par son absence dans l’imaginaire contemporain : aucun peplum, nul jeu vidéo, presque aucune bande dessinée ne lui est consacré. Au cinéma, ce sont les Romains, les Spartiates et les héros mythologiques qui recueillent les faveurs du public162
. La liste des dernières productions hollywoodiennes suffit à s’en convaincre. Gladiator
, Troie
, Alexandre
 ou les Trois Cents
 : rien qui touche, de près ou de loin, à Périclès, ni même à Athènes163
. C’est que l’Antiquité fascine d’abord pour sa violence et la volonté de puissance qui s’y fait jour : à cette aune, le stratège apparaît comme un sujet bien fade. Comment s’intéresser à un rhéteur mort dans son lit, qui s’illustra par sa prudence plus que par son héroïsme guerrier ? Et si l’on trouve bien un Périclès au générique d’un film récent de Tim Burton, ce n’est que le nom dérisoire porté par un primate que l’on entraîne à devenir astronaute dans la Planète des Singes
 (2001) !

Les créateurs de jeux vidéos ne sont pas plus charitables avec le stratège. Dans cette industrie culturelle dont le budget dépasse aujourd’hui celui du cinéma et de la musique, on ne trouve nulle trace de Périclès : dans les 157 titres ayant trait, de près ou de loin, à 
l’Antiquité, 
Alexandre et la Rome antique se taillent la part du lion, ne laissant que quelques miettes aux autres164
. Le même constat déceptif vaut pour les bandes dessinées, à une exception près : la série Orion
, lancée par Jacques Martin, le créateur d’Alix
. Cependant, Périclès demeure un personnage secondaire de l’intrigue, peu sympathique au demeurant, puisqu’il trahit la confiance du jeune héros au nom de la raison d’État et n’apparaît plus dans le dernier volume en date165
.

Embaumé, voire canonisé par la culture officielle, Périclès suscite donc l’ennui plutôt que le fantasme. En définitive, il n’y a que dans l’imaginaire bureaucratique que le stratège éveille encore l’intérêt, sur un mode toutefois inattendu. Son nom est en effet devenu l’un des acronymes préférés des administrations nationales et européennes : en Wallonie, on connaît ainsi un Partenariat Économique pour le Redéploiement Industriel et les CLusters par l’Économie Sociale (Pericles
) ; l’Union européenne a lancé un Programme Européen de Renforcement des Institutions des Collectivités Locales Et de leur Services (encore Pericles
) ; quant à l’UNESCO, elle a mis sur pied un Programme Expérimental pour Relancer l’Intérêt de la jeunesse en faveur des Cultures et des Langues limitrophes à partir de l’Environnement naturel et des Sites patrimoniaux (toujours Pericles
) ! Plus inquiétant, le nom du chef athénien a également été donné à plusieurs projets répressifs, tels le programme européen de lutte contre le faux monnayage ou le futur fichier informatisé prévu par la loi de « sécurité intérieure » adoptée en janvier 2010. Transformé en signifiant vidé de tout contenu, Périclès devient le symbole d’une Antiquité qui ne fait plus guère sens aujourd’hui au-delà du cercle étroit des spécialistes – sinon sous la forme du clin d’œil et de la citation décontextualisée.


Face à un tel diagnostic, quelle marge de manœuvre reste-t-il à l’historien ? Faut-il se lancer dans une apologie de Périclès ou, au contraire, le vouer aux gémonies dans l’espoir de provoquer le débat ? S’enfermer dans une telle alternative serait scientifiquement discutable et, de toute façon, voué à l’échec. Plutôt que d’essayer à toute force de rattacher Périclès au monde actuel pour en faire notre grand ancêtre, peut-être convient-il d’abord d’accepter sa radicale étrangeté afin de rendre à sa « statue trop blanche » ses vives couleurs perdues et, surtout, d’accepter qu’il ne nous donne aucune leçon pour notre temps. C’est seulement si l’on dresse cet inventaire des différences que Périclès peut ensuite faire retour vers notre présent, libéré du questionnaire imposé sur les origines grecques des démocraties occidentales. Une fois retracé avec toutes ses sinuosités, l’itinéraire du stratège offre alors une porte d’entrée inédite pour repenser le politique autour d’une question centrale : comment appréhender l’articulation entre l’individu et la communauté, le chef et la collectivité ?
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Épilogue



Individu et démocratie :

la place du « grand homme »




A
u terme de cette odyssée biographique, il reste, sinon à rallier les rivages d’Ithaque, du moins à revenir à l’interrogation qui lui a servi de point d’ancrage. Périclès tout-puissant ou bien évanescent ? Comment s’articulent précisément l’action du stratège et la volonté populaire ? Peut-on s’en tenir au brutal constat de Thucydide formulé à la fin de l’éloge funèbre du stratège : « C’était, de nom, une démocratie, mais, en fait, le premier citoyen exerçait le pouvoir » (II, 65, 9) ? À lire les auteurs anciens, l’affaire semble entendue. Théorisée par l’historien de la Guerre du Péloponnèse
, la monarchie péricléenne est également l’un des leitmotivs des poètes comiques, toujours prompts à représenter le stratège en tyran sans scrupules. De fait, admirateurs et contempteurs de Périclès s’accordent volontiers sur un point : la place prépondérante du stratège dans la cité d’Athènes. Tandis que les uns en font un souverain bienfaisant, tel Thucydide, les autres le dépeignent en tyran dangereux et corrupteur. Dans les deux cas, le dèmos
 apparaît en simple pantin manipulé par Périclès. En instaurant 
le misthos
 et en lançant sa politique de grands travaux, le stratège se serait comporté en monarque couvrant de bienfaits ses sujets passifs, voire apathiques.

Si elle est abondamment relayée par les auteurs anciens, cette vision mérite toutefois d’être critiquée et remise en contexte. Elle 
fait l’impasse sur les mécanismes de contrôle variés qui encadraient le pouvoir des magistrats athéniens, Périclès en tête. Non seulement ce dernier eut toujours à composer avec les autres stratèges – ce qui limitait de facto
 son influence –, mais il était soumis, comme n’importe quel membre de l’élite, à un encadrement multiforme de la part du peuple. Sur le plan institutionnel, son autorité était l’objet de fréquentes remises en cause : reddition de comptes, menace 
d’ostracisme, procès pour haute trahison. Sur le plan social et rituel, Périclès devait essuyer de nombreuses attaques sur la scène comique, répondre à des rumeurs insistantes sur son comportement privé et public, subir le chahut de la foule à l’assemblée. Si son influence sur le destin de la cité fut indéniable, le stratège devait donc tenir compte des attentes populaires et, dès lors, adopter une attitude conforme à l’èthos
 démocratique. Loin de diriger Athènes en monarque, Périclès vivait perpétuellement sous tension dans un contexte de domination grandissante du dèmos
.


« Périclès l’Olympien » : le pouvoir d’un seul ?



Le monarque et tyran


S’adressant aux Athéniens au tout début du iv
e
 siècle, l’orateur 
Lysias affirmait, sans le moindre souci d’exactitude historique, que « les ancêtres ont choisi comme nomothètes [
i. e.
 législateurs] Solon, 
Thémistocle et 
Périclès »1
. Ni 
Clisthène, ni Éphialte ne sont donc mentionnés dans cette évocation idéalisée de la constitution des ancêtres, la patrios politeia
. Cette présentation tronquée ne doit pas surprendre : « C’est que, dans la mentalité athénienne, il n’existe aucune innovation institutionnelle en dehors de grandes périodes identifiables à un homme connu et reconnu par la communauté »2
. Selon un mécanisme bien répertorié dans le monde grec, les mutations historiques étaient toujours rapportées à un grand homme. 
Au fur et à mesure que le souvenir des événements s’estompait, la mémoire collective opérait un travail de simplification qui tendait à agréger des mesures d’origines variées autour de quelques figures tutélaires. Ainsi les Spartiates attribuaient-ils un ensemble de réformes économiques, sociales et institutionnelles à un unique législateur semi-mythique, 
Lycurgue, alors même que la mise en place du kosmos
 spartiate se fit graduellement ; de la même façon, les Athéniens associaient au nom du seul 
Thésée la création de leur cité en tant que communauté politique – le fameux synœcisme –, bien que le processus ait été manifestement étalé dans le temps.

Les auteurs anciens avaient ainsi tendance à prêter à certains hommes bien plus qu’ils n’avaient réellement accompli, quitte à éclipser d’autres acteurs historiques tout aussi importants. Le législateur 
Clisthène 
resta dans l’ombre de Solon – jugé plus 
consensuel –, tout comme Éphialte fut réduit à n’être que la simple marionnette de Périclès3
 : entamé dès le iv
e
 siècle, ce processus de stylisation et de condensation trouva son expression achevée dans la Vie
 de Plutarque qui fit de Périclès l’homme providentiel de la pentekontaétie.

Faut-il dès lors radicalement réviser l’image d’un Périclès tout-puissant au prétexte qu’elle témoignerait du fonctionnement biaisé de la mémoire collective, encore amplifié par les présupposés des auteurs anciens ? Ce serait là pour le moins hâtif. De fait, cette personnalisation n’est pas seulement une reconstruction a posteriori
, mais s’élabore dès le v
e
 siècle, comme plusieurs indices l’attestent. Thucydide présentait déjà le stratège en « premier des Athéniens » (I, 139), dominant sans conteste la vie politique de la cité. À lire le récit de l’historien, Périclès semble à peine faire partie de la communauté civique tant il la domine outrageusement : ainsi est-il seul à affronter la colère de tous
 les Athéniens – qui forment un bloc homogène face à lui –, avant d’obliger toute la cité
 (xumpasa tèn polin
), par la seule force de son discours, à admettre sa supériorité – son 
archè
 
(II, 65, 1-2). 
Selon Thucydide, le stratège aurait même accompli le prodige d’assujettir le peuple avec son consentement : « aussi tenait-il la foule, quoique libre, bien en main (kateikhe to plèthos eleutherôs
), et, au lieu de se laisser diriger par elle, il la dirigeait » (II, 65, 8)4
.

L’historien n’est pas le seul à dresser ce constat. Du vivant même de Périclès, les poètes comiques avaient déjà complaisamment mis en scène la toute-puissance du stratège, mais, cette fois, pour mieux la stigmatiser. Ainsi allaient-ils jusqu’à comparer Périclès au roi des dieux, 
Zeus, dans un rapprochement qui n’avait rien de louangeur : en le qualifiant d’« Olympien », ils soulignaient 
son hubris
5
. Au-delà de ce surnom insolent, les comiques dépeignaient le stratège en homme doté d’un pouvoir quasi absolu. Selon 
Telekleidès, contemporain de Périclès, les Athéniens lui auraient abandonné « les tributs des cités, les cités elles-mêmes, qu’il peut comme il le veut lier ou délier, et les remparts, qu’il peut construire ou démolir, et tout : trêves, pouvoir, paix, richesse et bonheur »6
. Ce n’était donc pas seulement en matière de politique étrangère que Périclès aurait agi à sa guise, mais aussi à l’intérieur de la cité : à en croire le poète, les citoyens auraient abdiqué leur propre souveraineté en sa faveur.

Plus inquiétant encore, une tradition enracinée reliait Périclès aux tyrans d’Athènes, les Pisistratides. Cette légende noire apparaît déjà, en filigrane, dans le récit ambigu entourant la naissance du stratège, rapporté par Hérodote : juste avant de donner le jour à Périclès, sa mère aurait rêvé qu’elle accouchait d’un lion7
. Si elle a des résonances héroïques8
, l’analogie est pour le moins équivoque en contexte démocratique. Elle rapprochait Périclès du tyran de Corinthe,
 Kypsélos, dont la mère avait fait un songe similaire ; 
elle 
le rapprochait surtout 
d’Hipparque, le fils du tyran 
Pisistrate, qui, lors d’un rêve, avait été comparé à un lion, promis à un destin funeste9
.

Ce n’était pas là le seul lien qui, dans l’esprit de ses adversaires, unissait Périclès aux tyrans d’Athènes. Sa physionomie même le rendait suspect. D’après Plutarque, « on trouvait en effet que ses traits rappelaient ceux du tyran 
Pisistrate. Les Athéniens les plus âgés, devant la douceur de sa voix, l’aisance et la rapidité de sa parole dans la discussion, étaient effrayés de cette ressemblance » (Périclès
, VII, 1). Au-delà de son aspect physique, c’était également son réseau d’amis qui évoquait le souvenir des tyrans, puisque ses proches étaient désignés comme « les nouveaux Pisistratides » (Périclès
, XVI, 1).

Peut-être le stratège fut-il également comparé à ces troubles personnages en raison de la politique qu’il conduisit. Par certains aspects, son action à la tête de la cité pouvait en effet rappeler certaines initiatives des tyrans athéniens. En réorganisant les Grandes 
Panathénées pour y ménager une meilleure place aux concours musicaux, Périclès s’inscrivait dans la droite ligne de 
Pisistrate qui avait, sinon créé, du moins donné un nouveau lustre à cette grande fête athénienne10
. De même, la politique édilitaire du stratège pointait vers le passé tyrannique de 
la cité : le gigantisme du Parthénon ne pouvait manquer de faire écho à l’immense temple de 
Zeus Olympios, dont les Pisistratides avaient lancé la construction vers 515 av. J.-C. au sud-est de l’Acropole, sans avoir le temps de l’achever11
. En faisant de l’embellissement de la cité la marque d’une « tyrannie manifeste » – dixit
 Plutarque (Périclès
, XII, 2) –, les adversaires de Périclès espéraient probablement associer la politique monumentale menée à l’instigation du stratège au souvenir honni des Pisistratides.


Le programme monumental lancé sur l’Acropole joua un rôle crucial dans le processus qui conduisit à dépeindre Périclès en monarque tout-puissant. En quelque sorte, les sources anciennes représentèrent le 
pouvoir du stratège à l’image du Parthénon – majestueux, intimidant, voire écrasant –, transformant le magistrat en empereur bâtisseur agissant en dehors de tout contrôle populaire.





L’empereur bâtisseur


Si, en dépit de sa politique « démagogique », Plutarque admirait tant Périclès, c’était d’abord en raison des « grands travaux » auxquels le biographe l’associait étroitement. Dans la comparaison finale entre Périclès et 
Fabius Maximus, l’auteur manifeste son admiration sans bornes pour ces édifices qui, d’une certaine façon, rehaussent le prestige de la Grèce tout entière face à la Rome triomphante des premiers siècles de l’empire : « Quant à ses grands travaux, à la construction des temples et des monuments dont il orna Athènes, tous les efforts réunis que firent les Romains en ce domaine jusqu’à l’époque impériale ne pourraient soutenir la comparaison »12
. Plutarque compare donc explicitement l’action du stratège avec celle des Césars. Sa politique monumentale en fait la préfiguration des empereurs romains et, en particulier, 
d’Hadrien, contemporain du biographe et qui, par philhellénisme, restaura les édifices d’Athènes bâtis sous Périclès13
.

Est-ce là seulement une conception tardive, née à l’époque où Plutarque composait son œuvre, par une sorte de contamination du modèle impérial romain ? En aucune manière. De son vivant même, le stratège était déjà étroitement associé aux monuments construits à l’apogée de sa carrière. Tandis que les poètes comiques le 
représentaient « portant l’Odéon sur sa tête »14
, l’orateur
 Lycurgue d’Athènes, un siècle plus tard, pouvait écrire – lui qui fut également un grand bâtisseur, achevant la construction en dur du théâtre de 
Dionysos, remaniant la 
Pnyx et restaurant les temples de l’Acropole : « Périclès, qui avait conquis 
Samos, 
l’Eubée, 
Égine, 


construit 
les Propylées, l’Odéon, le Parthénon

, réuni dix mille talents d’argent à l’Acropole, a été couronné d’une simple couronne d’olivier »15
.

Toutefois, si elle apparaît de façon récurrente dans les sources antiques, cette vision d’un Périclès architecte mérite d’être nuancée et ce, pour plusieurs raisons.

Tout d’abord, il convient de distinguer entre les édifices qui sont « péricléens » parce que Périclès les proposa lui-même, et les monuments qui ne sont « péricléens » que pour avoir été construits au moment où le stratège avait de l’influence dans la cité16
. Si l’on se fie au témoignage de 

l’orateur Lycurgue, seuls l’Odéon, le Parthénon 
et les Propylées – conçues par Mnésiclès et construits en cinq ans entre 437-433 – peuvent être attribués à l’initiative directe de Périclès. Certes, ce dernier joua également un rôle dans la construction des 
Longs Murs – élément crucial de sa stratégie de défense. Il ne fut cependant pas le seul à participer à leur édification : tandis que Thucydide ne mentionne pas même son nom17
, le 
Socrate de Platon l’associe uniquement à la construction du mur intérieur, qui vient doubler le mur nord reliant la cité au 
Pirée18
.

Ensuite, il faut relativiser l’emprise supposée de Périclès sur les chantiers mêmes où il fut directement impliqué. Ainsi est-il pour le moins abusif de parler des « travaux de Périclès », à la manière des travaux d’Hercule ! Périclès n’est pas un roi hellénistique, et encore moins un empereur romain, décidant seul, en autocrate, des constructions à lancer. Chacun des projets était soumis à un vote de l’Assemblée qui en prévoyait aussi le financement ; les architectes élaboraient plans, modèles et devis, soumis à l’approbation du Conseil ; des magistrats procédaient ensuite à l’adjudication des 
travaux19
 qui, une fois commencés, étaient l’objet du contrôle tatillon d’un collège de dix épistates élus par l’Assemblée.

Dans ce contexte, lorsque Plutarque 
assure, à propos de l’Odéon, que Périclès en « surveilla (epistatountos
) la construction » (Périclès
, XIII, 9), le biographe déforme manifestement la réalité. De deux choses l’une : soit il fait référence au statut officiel d’épistate, de surveillant du chantier, élu par le peuple, et il oublie alors que le stratège devait composer avec les neuf autres membres de la commission20
 ; soit il a en tête un pouvoir de supervision générale des travaux, qui n’est nullement attesté dans les sources contemporaines.

Le témoignage de Plutarque doit être pris avec la même prudence lorsqu’il aborde les chantiers de l’Acropole, où, à l’en croire, « 
Phidias présidait à tout et surveillait tout pour Périclès ». Tout d’abord, parce qu’en toute rigueur, seule 
la construction de la 
statue d’Athéna Parthénos peut être attribuée à la main de 
Phidias ; ensuite, parce que Périclès dut, pour chacun des projets, convaincre l’Assemblée de les voter et s’en remettre ensuite à des procédures de contrôle qui lui échappaient officiellement. Les auteurs anciens ont donc eu tendance à créditer le stratège de monuments érigés par le peuple et au nom du peuple. Cette discordance apparaît d’ailleurs parfaitement lorsqu’il est possible de confronter sources littéraires et documentation épigraphique : alors que Plutarque fait de Périclès le 
dédicataire de la statue monumentale 
d’Athéna 
Hygieia, la base retrouvée sur l’Acropole ne mentionne que les Athéniens, ne soufflant mot du stratège21
.

Reste toutefois une question épineuse. Que faire du témoignage de l’orateur 
Lycurgue qui, un siècle plus tard, personnalisait à outrance les grands travaux menés dans les années 450-430 ? Cette présentation biaisée s’explique dès lors qu’on daigne la remettre en contexte. Par un jeu de miroir évident, 
Lycurgue souhaitait valoriser sa propre action de bâtisseur, lui qui restaura les monuments de 
l’Acropole, à travers le souvenir de Périclès. En rehaussant la stature du stratège, il entendait en même temps accroître la sienne.

Ne faut-il donc reconnaître à Périclès aucun rôle dans les grands chantiers qui, à partir du milieu du v
e
 siècle, se multiplièrent à Athènes, de l’Acropole au Cap 
Sounion ? Ce serait aller trop loin, dans un retour de balancier excessif. Certains documents permettent d’entrevoir la façon dont s’articulaient, dans le cadre de cette politique monumentale concertée, la volonté collective et l’initiative individuelle. Pour le comprendre, il faut quitter le domaine de la grande architecture en pierre pour s’intéresser à la construction d’édifices d’apparence plus modeste, les fontaines. Datant des années 440-430 av. J.-C., un décret fragmentaire évoque la fourniture d’une 
fontaine à Éleusis, en précisant la façon dont le projet fut financé : l’assemblée décide d’honorer Périclès et ses fils 
Paralos et 
Xanthippe, mais de prendre la dépense sur l’argent qui est payé par le tribut22
. Si l’inscription est fragmentaire – le nom du stratège est restitué par les épigraphistes –, elle permet néanmoins de reconstituer, avec une certaine vraisemblance, le processus ayant mené à la construction de la fontaine. Dans un premier temps, Périclès et ses fils proposèrent de payer, sur leurs propres ressources, tout ou partie du monument. En cela, ils agissaient en hommes soucieux de gagner la faveur du peuple : l’approvisionnement en eau était une question cruciale dans un pays méditerranéen écrasé de soleil et pauvre en ressources hydriques23
, non seulement pour étancher la soif des passants, mais aussi pour accomplir de nombreux rituels civiques et privés, tels les lustrations et les sacrifices, les bains nuptiaux ou la toilette des morts. Le peuple déclina leur offre et, tout en les remerciant pour leur proposition, finança finalement le projet en puisant dans des fonds pris sur le tribut des alliés24
.


Cette 
dialectique entre initiative individuelle et contrôle populaire fait écho à un épisode rapporté par Plutarque, mettant en scène les polémiques suscitées par le financement des grands travaux :


« 
Thucydide et les orateurs de son camp invectivaient Périclès, l’accusant de dilapider le patrimoine et gaspiller les revenus de la cité. Alors, en pleine assemblée, Périclès demanda au peuple s’il avait l’impression qu’on avait beaucoup dépensé. “Beaucoup trop ! lui fut-il répondu. – Très bien ! dit-il. Je vais donc, dans ces conditions, porter la dépense à mon compte, non au vôtre, et ce sera mon nom que l’on inscrira (tôn anathêmatôn idian ematou poiêsomai tên epigraphên
) sur les dédicaces !” À ces mots, soit par admiration pour sa grandeur d’âme, soit par désir de ne pas lui laisser, à lui seul, la gloire de ces travaux
, ils lui demandèrent, à grands cris, de puiser dans le trésor public pour ces frais et de faire ces dépenses officielles sans rien épargner. »

(Périclès
, XIV, 1-2).



Comme pour la 
fontaine d’Éleusis, le peuple athénien tient en définitive à conserver la responsabilité éminente de la politique monumentale : les grands travaux doivent servir à glorifier la communauté tout entière et non à distinguer des individus privés (idiôtai
). Pour autant, l’influence de Périclès est loin d’être nulle dans le processus de décision puisqu’il apparaît comme l’aiguillon, voire le déclencheur, des décisions prises par la communauté. Les grands travaux sont donc le fruit d’une négociation serrée entre le peuple et les élites athéniennes.

Quelle qu’ait été l’influence réelle de Périclès sur la politique monumentale, son nom fut rapidement attaché à ces constructions grandioses, contribuant à lui donner une stature politique exceptionnelle dans l’imaginaire occidental. Un autre élément concourut à renforcer cette impression de domination péricléenne : la mise en place des premières indemnités civiques. Dans les sources anciennes, la création des misthoi
 fut en effet interprétée comme le symbole du 
patronage exercé par Périclès sur le peuple athénien, réduit à l’état de récipiendaire passif des bienfaits du grand homme.





Le patron bienfaisant


C’est l’auteur de la Constitution des Athéniens
 qui, dès la seconde moitié du iv
e
 siècle, défend une telle ligne d’analyse, repris ensuite par Plutarque :


« Ce fut aussi Périclès qui le premier donna une 
indemnité (misthos
) aux 
tribunaux, pour 
rivaliser de popularité avec la richesse de Cimon. En effet, Cimon, qui avait une fortune de tyran, d’abord s’acquittait magnifiquement des liturgies publiques et, de plus, entretenait beaucoup de gens de son dème : chacun des Lakiades pouvait venir chaque jour le trouver et obtenir de lui de quoi suffire à son existence ; en outre, aucune de ses propriétés n’avait de clôture, afin que qui voulait pût profiter des fruits. Périclès, dont la fortune ne pouvait subvenir à de telles largesses, reçut de 
Damonidès d’Oè […] le conseil de distribuer aux gens du peuple ce qui leur appartenait, puisque sa fortune personnelle était insuffisante ; et il institua une indemnité pour les juges. C’est depuis ce moment, à en croire les plaintes de certains, que tout a été plus mal, parce que les premiers venus mettaient plus d’empressement que les honnêtes gens à se présenter au tirage au sort […] »25
.



Dans ce cadre d’analyse aristotélicien
, le misthos
 apparaît 
comme un moyen pour Périclès de rivaliser avec la richesse de Cimon et de devenir le patron du peuple, infantilisé par ce cadeau collectif. Cette version doit 
toutefois être considérée avec prudence. À la fin des années 450, Cimon n’avait plus de poids politique réel : il avait été ostracisé dix ans auparavant et, s’il fut rappelé à Athènes en 451, son influence devait être alors limitée26
. Surtout, c’est l’interprétation même de la Constitution des Athéniens
 qui mérite d’être remise en cause. Son auteur analyse l’indemnité pour les juges selon un prisme typiquement anti-démocratique, repris ensuite par Plutarque27
, n’y voyant qu’une façon d’acheter le peuple et, pour Périclès, de se muer en patron des Athéniens les plus pauvres. 
L’instauration du misthos
 
ne serait, à le suivre, que le fruit d’une rivalité entre aristocrates à laquelle le peuple assisterait en spectateur, inclinant mécaniquement dans le sens de celui qui se montre le plus généreux envers lui.

Comme l’a montré Pauline Schmitt Pantel, cette interprétation polémique mérite d’être radicalement révisée. Avec la 
création du misthos
, Périclès n’instaurait pas une nouvelle forme de patronage – le patronage 
communautaire, en lieu et place du patronage privé qu’incarnait Cimon –, et ce, pour deux raisons. Tout 
d’abord, le misthos
 n’était pas distribué par un individu identifié, mais par la communauté elle-même. Son octroi n’engendrait aucune dépendance personnelle entre le donateur et le récipiendaire : la communauté redistribuait à une fraction d’elle-même – les juges – des richesses qu’elle considérait comme lui appartenant. Ensuite, la 
visée du misthos
 se distinguait radicalement du patronage privé : loin d’être une forme d’assistance comme le prétendaient les détracteurs de la démocratie radicale, cette rétribution avait pour contrepartie la participation active aux institutions de la cité et n’était donc nullement infantilisante28
.

À l’inverse d’une mesure clientéliste, l’instauration des premiers misthoi
 diminua l’influence que pouvaient avoir les membres de l’élite athénienne par le biais du patronage – sans jamais toutefois faire disparaître le phénomène, ne serait-ce qu’en raison du montant de l’indemnité, relativement faible, qui ne suffisait pas à satisfaire les besoins des citoyens les plus pauvres29
. Quoi qu’il en soit, ces indemnités ne firent pas de Périclès le patron incontesté de la communauté athénienne.

Au terme de ce parcours, la supposée monarchie péricléenne apparaît donc bien fantomatique : les grands travaux ou 
l’institution du misthos
 témoignent autant de la souveraineté grandissante du dèmos
 que de la domination du stratège. Non seulement Périclès 
devait sans cesse composer avec les autres magistrats, mais il était placé sous l’étroit contrôle du peuple athénien, tant sur le plan institutionnel que social.






Périclès sous contrôle : le pouvoir de tous !



Un magistrat parmi d’autres


Périclès n’assuma jamais le pouvoir militaire de façon isolée. Les stratèges agissaient toujours collégialement, et non individuellement30
 : un seul magistrat ne pouvait imposer sa volonté aux autres, à moins que ceux-ci ne le veuillent bien. L’emprise de Périclès a donc probablement été surestimée, en partie en raison du prisme des sources littéraires et de leur contexte de production. Les Comiques avaient pour fond de commerce l’attaque ad personam
 et mettaient toujours en scène des individus, quitte à grossir leur influence pour mieux pouvoir ensuite les démolir ; quant à l’œuvre de Plutarque, son optique biographique introduit de facto
 une focalisation excessive sur son héros et ce, d’une façon d’autant plus accentuée qu’il écrit dans un cadre politique – l’empire romain – où le pouvoir personnel est devenu la norme31
.

Or, une relecture attentive des textes invite à plus de prudence. Alors qu’il est pourtant prompt à accorder à Périclès une domination sans égale, Thucydide mentionne bien d’autres acteurs de premier plan durant les années 450-44032
, tant sur le plan militaire que diplomatique. Sur le plan militaire, tout d’abord, c’est le stratège 
Léocratès qui mena la guerre contre les Éginètes au début des années 450 (I, 105, 2) ; 
Myronidès se distingua à Mégare (I, 105, 3), tout comme le fougueux 
Tolmidès à 
Chalcis et contre les Sicyoniens en 456/5 (I, 108, 5), avant de subir une cuisante défaite à Coronée en Béotie, vers 447 (I, 113, 2). Dans les années 440/430, le 
stratège 
Hagnon semble avoir tenu les premiers rôles : stratège avec Périclès lors de la seconde année de la campagne contre 
Samos (440/439)33
, il fut envoyé fonder la colonie 
d’Amphipolis en 
Thrace, en 437/634
 – ce qui était un immense honneur. 
D’ailleurs, Hagnon fut jugé suffisamment puissant par le peuple athénien pour encourir 
l’ostracisme35
, sans toutefois recueillir suffisamment de voix pour être banni. Sur le plan diplomatique, ensuite, Périclès resta manifestement en retrait – délibéré ou non, nul ne le sait – des négociations qui se déroulèrent avec les Spartiates : la paix de Trente Ans fut négociée par 
Callias, 
Charès et 
Andocide en 446, sans qu’il y prenne part36
.

En définitive, l’aura posthume de Périclès éclipsa de nombreux acteurs qui, pourtant, infléchirent également le destin de la cité athénienne au cours de ces décennies troublées. Durant toute sa carrière, le stratège dut nécessairement partager le pouvoir, comme il était d’usage à Athènes et, surtout, se soumettre au contrôle populaire. C’est en effet le peuple qui restait souverain en dernière instance. Si persuasif fût-il, Périclès ne jouissait que d’une influence temporaire, toujours susceptible d’être remise en cause par un revirement du dèmos
. Comme il n’existait pas de partis politiques à Athènes, ni de majorité stable, chaque décision était l’objet d’une négociation entre l’orateur et le peuple. L’équilibre était précaire et la situation des orateurs, bien souvent inconfortable : l’assemblée populaire pouvait changer d’avis, parfois très rapidement, quitte à se dédire elle-même. Peu après la mort de Périclès, Thucydide évoque ainsi les deux assemblées successives qui délibèrent en sens inverse, à 
quelques jours d’intervalles, sur le sort des 
Mytiléniens révoltés, en 427 av. J.-C. : un orateur plébiscité pour ses conseils un jour, pouvait tout à fait être désavoué le lendemain37
.

Plus largement, le peuple exerçait une tutelle étroite sur les orateurs et les stratèges, les maintenant dans un état de tension perpétuel par le recours à un encadrement plus ou moins formalisé.





Un encadrement institutionnel multiforme


Les stratèges et, plus généralement, tous les détenteurs de magistratures étaient soumis à Athènes à des contrôles fréquents et tatillons. La vérification passait, en premier lieu, par la reddition de comptes, qui intervenait au terme du mandat du magistrat et impliquait un double examen. Au iv
e
 siècle – et, probablement, dès le v
e
 siècle –, les stratèges devaient affronter une commission de magistrats contrôleurs, les 
logistes, qui vérifiaient les aspects financiers de leur gestion. Tirés au sort parmi tous les citoyens, les 
logistes pouvaient transmettre, en cas d’irrégularités avérées, l’affaire aux tribunaux. Ensuite, les stratèges pouvaient encore être poursuivis par n’importe quel citoyen devant une autre commission, issue du conseil : les euthynes. S’ils jugeaient la plainte fondée, les euthynes transmettaient alors la cause aux magistrats compétents (les thesmothètes), qui organisaient un procès38
.

Les historiens ont longtemps soutenu qu’en cas de réélection comme stratège, cette procédure était repoussée pour des raisons pratiques : les magistrats pouvaient très bien se trouver en mission loin de la cité, rendant dès lors l’examen impossible. En ce cas, Périclès n’aurait pas eu à rendre de comptes pendant les quatorze ans où il fut réélu stratège sans discontinuer, ce qui relativiserait singulièrement le contrôle exercé à son endroit. En réalité, cette hypothèse doit être abandonnée. Tout d’abord, les expéditions de longue durée étaient rares au v
e
 siècle : Périclès ne fut jamais absent plus d’un an d’Athènes, sauf lors de la guerre de 
Samos entre 441 et 
439. Ensuite, Périclès rendit ses comptes après la révolte 
d’Eubée, en 447/6, alors qu’il fut pourtant réélu stratège l’année suivante : « Quand Périclès présenta les comptes de sa stratégie, à sa sortie de charge, il inscrivit une dépense de dix talents, “pour frais nécessaires”. Le peuple approuva sans sourciller et sans enquêter sur ce mystère » (Plutarque, Périclès
, XXIII, 1). C’est donc bien que les stratèges rendaient leurs comptes même lorsqu’ils étaient reconduits dans leur charge39
.

Relayée par Plutarque, une anecdote montre à quel point cette procédure mettait sous tension les magistrats athéniens, y compris les plus influents : « Un autre jour, 
voulant rencontrer Périclès, Alcibiade se présenta chez lui, mais on lui dit qu’il était occupé parce qu’il examinait comment il allait rendre ses 
comptes aux Athéniens. Alors Alcibiade, en s’en allant : “Ne ferait-il pas mieux d’examiner comment
 ne pas les rendre 
?” » (Alcibiade
, VII, 3). Alcibiade, mauvais génie de Périclès : singulier renversement des rôles qui fait du 
stratège, non plus l’éducateur d’Alcibiade – en tant que tuteur du jeune indiscipliné –, mais son élève à l’école du crime !

Au-delà de ce contrôle en fin de charge, les Athéniens disposaient également du pouvoir de déposer les principaux magistrats de la cité en cours de mandat : chaque mois, les Athéniens votaient à main levée la confirmation de leurs magistrats, 
l’epicheirotonia tôn archôn
40
. En cas de vote négatif (apocheirotonia
), le magistrat était déposé sur le champ. C’est probablement la procédure dont Périclès fut la victime en 430/429, lorsqu’il fut déchu de sa charge de stratège41
. À la suite de cette première sanction, les stratèges pouvaient être poursuivis pour haute trahison – l’eisangélie. Pour les Athéniens, la trahison était une notion assez floue : perdre une bataille ou être soupçonné de corruption suffisait parfois à déclencher la procédure. Périclès en fit probablement lui-même l’amère expérience en 430/429 lorsque, après sa déposition, il fut jugé et condamné 
à une très lourde amende42
. Ses accusateurs lui reprochaient d’être corrompu – à en croire Éphore, la source de Diodore de Sicile43
 –, ce qui explique probablement pourquoi Thucydide tient tant, à l’inverse, à souligner l’incorruptibilité de Périclès dans son éloge final du stratège (II, 60, 5).

En dernier lieu, les Athéniens disposaient d’un mode de contrôle plus général sur les élites de la cité, la procédure 
d’ostracisme. Instituée à la suite des réformes clisthéniennes, la mesure consistait à exiler une personnalité jugée trop influente pour une durée de dix ans, de façon à limiter les risques d’un retour de la tyrannie. La décision n’avait pas besoin d’être motivée – ce qui, pour bien des auteurs anciens, constituait un véritable scandale. Elle fut pour la première fois appliquée en 488/487 av. J.-C. contre un certain 
Hipparque, fils de Charmos, sans doute apparenté à la famille des anciens tyrans d’Athènes. Le père de Périclès fut victime d’une telle procédure en 485 av. J.-C. avant d’être rappelé lors des guerres médiques et, d’après Plutarque, c’est parce qu’il craignait d’être à son tour ostracisé que Périclès aurait pris le parti du dèmos
. La mesure représentait donc une menace perpétuelle planant au-dessus des Athéniens les plus influents et les incitant à se conformer aux attentes populaires.

Voté chaque année, 
l’ostracisme se déroulait en deux temps. Au sixième mois de l’année, un premier vote à mains levées décidait de l’opportunité de lancer une telle procédure. Si le principe était accepté, un second vote, secret cette fois, se tenait deux mois plus tard pour désigner le condamné. Le vote s’effectuait sur des tessons de céramique (ostraka
), où les citoyens écrivaient le nom de celui qu’ils voulaient ostraciser – ce qui est un indicateur de l’alphabétisation relative de la société athénienne. L’individu qui recueillait le 
plus de suffrages était alors exilé, à condition qu’un quorum d’au moins 6 000 votants ait été réuni. Les graffitis ne se limitaient pas toujours à indiquer le nom de la personne, mais mentionnaient parfois les raisons ayant motivé le vote. Ainsi arrivait-il que la réputation, voire le comportement sexuel des hommes politiques fussent invoqués pour justifier leur exil. Si certains étaient blâmés pour leur richesse excessive – comme « éleveur de chevaux » par
 exemple –, d’autres étaient taxés d’adultère (moichos
). Quant à Cimon, le premier adversaire de Périclès, il fut même accusé, sur l’un des tessons 
d’ostracisme portant son nom
, d’entretenir une relation incestueuse avec sa sœur 
Elpinikè : « Cimon, [fils] de 
Miltiade, prends 
Elpinikè et dégage ! »44
. Parce qu’il n’avait pas besoin d’être motivé par un délit précis, pénalement répréhensible, le vote 
d’ostracisme reposait donc en partie sur la réputation morale des hommes politiques45
.

Car les Athéniens n’encadraient pas seulement l’élite athénienne par un imposant arsenal juridique, mais également par la circulation de rumeurs sur leur compte dans l’enceinte du théâtre et, au-delà, dans toute la cité. Par ce biais, ils exerçaient une forte pression morale et idéologique sur ceux qui exerçaient des charges importantes.





Un contrôle social omniprésent



Les invectives des comiques : Périclès sur scène

Fourmillant d’allusions à la vie politique contemporaine, la poésie comique avait une fonction de contrôle social des élites athéniennes. Dans l’orchestra
 du théâtre de 
Dionysos, lors des 
Grandes Dionysies ou des 
Lénéennes, les poètes pratiquaient souvent l’attaque personnelle – l’onomasti kômôideîn
 –, dirigée contre les individus les plus 
impliqués dans la vie civique. Les hommes politiques étaient interpellés directement par les acteurs devant tout le peuple assemblé. Brocardés, voire ridiculisés, ils étaient attaqués tant en raison de leurs actes publics que de leurs manières d’être et de se comporter en privé.

Périclès 
fut une cible privilégiée de ces attaques nominales : ses relations avec Aspasie et ses accointances supposées avec la tyrannie furent souvent moquées sur la scène théâtrale46
. De telles accusations trouvèrent leur point culminant au début de la guerre du Péloponnèse. À cet égard, Plutarque témoigne bien de l’hostilité grandissante qui environnait alors le stratège : « beaucoup de ses ennemis revenaient à la charge, avec des menaces et des accusations. Des chœurs faisaient entendre à son adresse des chansons et des sarcasmes destinés à l’humilier
 (ephubrizontes
) : ils insultaient la manière dont il exerçait sa charge de stratège, lui reprochant d’agir en lâche et de livrer le pouvoir aux ennemis » (Périclès
, XXXIII, 7). De là à penser que la comédie – et plus largement, les rumeurs – eurent un rôle dans la déposition du stratège en 430/429, il n’y a qu’un pas qu’il convient toutefois de ne pas franchir.

Tout d’abord, il existait des bornes au franc-parler (
parrhèsia
) des poètes comiques. Les sources évoquent même certains épisodes de censure dont Aristophane et les autres Comiques auraient été victimes à des moments particulièrement délicats de l’histoire athénienne47
. Si tous les procès contre des poètes sont loin d’être avérés48
, un décret visant à interdire les attaques personnelles au théâtre fut, semble-t-il, voté en 440/439 à l’instigation de Périclès : par ce biais, le stratège espérait probablement proscrire les charges trop virulentes à son endroit, alors que la cité était engagée dans le long siège de 
Samos. Prise dans un contexte de crise, cette mesure fut toutefois 
levée moins de trois ans plus tard49
 : au cours du v
e
 siècle, aucune loi ne restreignit durablement la liberté d’expression des poètes comiques50
.

Ensuite, ces quolibets n’avaient pas nécessairement d’influence directe sur le vote des Athéniens à l’Assemblée : alors qu’il était pourtant soumis au feu roulant des critiques, Périclès fut réélu sans interruption de 443 à 429 ; de la même façon, 
Cléon conserva la confiance du peuple en dépit du succès en 424 av. J.-C. des Cavaliers
 d’Aristophane, où le démagogue était pourtant traîné dans la boue sous les traits d’un grossier Paphlagonien51
. Ces invectives n’avaient donc qu’un effet politique direct fort limité. L’injure et l’outrance avaient d’abord une dimension rituelle et une fonction cathartique : la violence du langage comique tenait davantage du défoulement verbal ritualisé que du programme politique articulé52
.

Cela ne signifie pas, pour autant, que ces attaques n’aient eu aucun impact. Elles avaient un retentissement significatif puisque les accusations conduisirent Périclès à modifier ses manières d’être. S’il décida d’adopter, à son entrée dans la vie politique, un mode de vie totalement transparent, c’était précisément pour tenter d’éviter ce type d’agressions verbales53
. Pour éviter d’être ridiculisés sur scène, les hommes politiques étaient donc fortement incités à surveiller leur propre comportement et à le mettre en adéquation avec les attentes populaires. En définitive, la comédie influençait la vie politique athénienne, non pas directement – en guidant le vote des 
citoyens –, mais indirectement, en offrant un miroir grossissant des normes « éthico-politiques » auxquelles les membres de l’élite étaient invités à se conformer.




Le poids des rumeurs : la déesse aux milles bouches

Amplifiées au théâtre qui leur servait de caisse de résonance, les critiques circulaient d’abord sur l’Agora de façon diffuse. Relayés de bouche en bouche et d’oreille en oreille, les bruits enflaient rapidement pour devenir une création collective anonyme et, parfois, inquiétante54
. Périclès fut lui-même victime de ces « on-dit », ces bruits qui sourdent mystérieusement sans jamais être associés à quelqu’un de précis. Legetai
 ou legousin
, dit le texte grec : « on raconte ». Telle est la formule consacrée à laquelle Plutarque 
recourt pour répercuter les rumeurs entourant le stratège – amoureux transi d’Aspasie, corrompant les femmes de citoyens ou frayant avec les ennemis de la cité55
…

Par quels canaux ces bruits étaient-ils répandus ? Si les poètes leur prêtaient parfois leur voix, les rumeurs circulaient d’abord dans des espaces informels, bruissant dans les échoppes, voire dans les réunions des phratries ou des associations56
. Certains ateliers d’artisans – barbiers, cordonniers ou foulons – formaient d’importants nœuds de rencontre57
, où l’information pouvait s’accumuler jusqu’à forger de véritables mouvements d’opinion58
. Avant même de circuler dans l’espace public, les rumeurs prenaient parfois naissance dans l’espace 
privé. À en croire Plutarque, Périclès fut ainsi la cible des calomnies lancées par des membres de sa propre famille indignés de son attitude intransigeante en matière financière : « exaspéré, le jeune 
Xanthippe se mit à décrier son père. Il essaya d’abord de le ridiculiser en colportant au dehors les conversations qu’il avait chez lui, surtout ses entretiens avec les 
sophistes » (Périclès
, XXXVI, 4). Son fils aurait par la suite amplifié encore ses attaques jusqu’à faire courir le bruit que son père couchait avec sa propre épouse (Périclès
, XXXVI, 6) !

Si infondés fussent-ils, ces bruits n’avaient rien d’inoffensif. Ils forgeaient des croyances collectives et, à ce titre, ne pouvaient être balayés d’un revers de main par ceux qui en étaient victimes. Les orateurs du iv
e
 siècle s’accordaient même pour leur reconnaître un certain degré de vérité : selon Eschine, la rumeur fait « connaître partout sans mentir tous les faits et gestes des hommes »59
, ce pourquoi les
 Athéniens lui rendaient un culte, probablement depuis l’époque de Cimon et de Périclès, « comme à la plus puissante des déesses (hôs theou megistès
) »60
. Le philosophe Platon s’étonnait lui aussi de la puissance étonnante de la rumeur61
 : louant les uns et dénigrant les autres, elle définissait des normes de comportement d’autant plus prégnantes qu’elles n’étaient pas formalisées. La 
phèmè
 agissait donc sur le cœur de la réalité, en « grande puissance souterraine, constitutive de ce qu’on tient pour vrai »62
. Dès lors, elle orientait l’action des dirigeants athéniens, bien souvent obligés de danser sur l’air de la calomnie à leur corps défendant : « éternelle accusatrice (katègoron athanaton
) »63
, la rumeur s’attachait au pas des hommes politiques, tenus d’ajuster leur conduite en conséquence64
.


Les bavardages 
et les ragots formalisaient les peurs et les attentes du dèmos
, 
structuraient l’opinion publique et délimitaient en creux les attitudes que le peuple attendait de ses élites. Bien qu’informelles, les rumeurs pesaient donc indéniablement sur le comportement des acteurs, tout autant, sinon plus que les procédures légales. Encore ne faudrait-il pas opposer trop radicalement pression sociale et encadrement institutionnel. De fait, le peuple exerçait une forme de contrôle informel au cœur même des institutions de la cité : à la tribune de l’Assemblée, les orateurs devaient composer avec les réactions parfois brutales et imprévisibles du dèmos
, ainsi que Périclès en fit l’expérience, souvent glorieuse, parfois amère.




Le chahut à l’assemblée : des orateurs sous pression

Même à l’ekklesia
, là où les auteurs anciens lui prêtent le plus d’influence, Périclès s’exprimait toujours sous le contrôle de la foule. Le peuple n’hésitait pas à manifester bruyamment sa désapprobation, voire à chahuter les orateurs en dépit, ou à cause, de tout leur art rhétorique65
. Si la plupart des citoyens n’osaient pas prendre eux-mêmes la parole, ils ne restaient pas pour autant passifs, bouche bée à l’écoute des discours prononcés depuis la tribune. Brouhaha, applaudissement, protestations, sifflets, rires : les orateurs étaient bien souvent confrontés au chahut (
thorubos
), comme en attestent maints plaidoyers des orateurs attiques66
. « Le 
thorubos
 remettait en cause l’avantage structurel dont bénéficiait l’orateur du fait qu’il était le centre d’intérêt du groupe et lui rappelait que son droit de parler dépendait du bon vouloir et de la patience des auditeurs »67
. Le 
chahut relevait de l’exercice normal de la liberté de parole et constituait un régulateur du fonctionnement des institutions collectives, tandis que son contraire, le silence religieux de la masse, était le propre des peuples soumis et des régimes autoritaires68
.

Périclès dut affronter à plusieurs reprises une foule rétive, voire hostile, prête à l’interrompre à l’Assemblée. Le stratège fut d’abord l’objet, à en croire Plutarque, de virulentes critiques au moment où furent discutés ses ambitieux projets de construction. Menée par Thucydide et ses proches, la fronde se fit entendre au beau milieu des débats tenus sur la 
Pnyx : « Ils l’accusaient (dieballon
) dans les assemblées : “Le peuple, criaient-ils, est déshonoré ! Il s’est attiré les insultes de tous, pour avoir transporté de Délos à Athènes le trésor commun des Grecs” […] » (Périclès
, XII, 1). L’hostilité soulevée par les grands travaux fut d’ailleurs durable. Lors d’une autre séance à l’ekklesia
, Périclès dut rendre compte des dépenses engagées pour ce vaste programme édilitaire. Face aux violentes récriminations du peuple, en pleine assemblée le stratège proposa d’achever les constructions sur ses propres fonds, à condition de pouvoir s’en accaparer tout le mérite. Les Athéniens refusèrent cette solution et lui demandèrent même « à grands cris (anekragon
) de puiser dans le trésor public pour ces frais, sans rien épargner »69
. Si l’épisode met complaisamment en scène la force persuasive de Périclès, il trace aussi les limites de son influence. Mis en danger à la tribune, le stratège ne parvint à réfréner l’hostilité du peuple qu’en démontrant l’utilité de son projet pour la communauté tout entière : c’est parce que ces constructions augmentaient le prestige de la cité que les Athéniens donnèrent bruyamment raison au stratège et à sa politique édilitaire.

La pression populaire se fit plus inquiétante lorsque débuta le conflit contre les Péloponnésiens. En 430, le stratège dut employer tout son art pour calmer la colère du peuple, enfermé dans les murs de la cité et touché par la peste : ce ne fut qu’à grand-peine, d’après Thucydide, qu’il 
parvint finalement à retourner l’auditoire en sa faveur70
. Quelques mois plus tard, toute la magie de son verbe n’y suffisait plus. Si Thucydide ne s’appesantit pas sur l’épisode, peu glorieux pour son héros, il précise néanmoins que Périclès fut déposé de sa charge de stratège en cours de séance à l’assemblée, probablement au terme d’une procédure 
d’epicheirotonia tôn archôn
. « Mais, en ce qui concerne leur colère commune envers lui, ils n’y renoncèrent pas avant de l’avoir frappé d’une amende » (Thucydide, II, 65, 3). Chassé de la tribune et brutalement relevé de sa magistrature, Périclès se retira dans son oikos
 avant d’être rappelé, un peu plus tard, par les Athéniens pris de remords.

En définitive, le chahut du peuple était en mesure de contrebalancer la rhétorique des orateurs les plus chevronnés : ce bruissement inarticulé pouvait neutraliser n’importe quel logos
, si persuasif fût-il. Par ce biais, le peuple apprivoisait ses élites : loin de contrôler l’auditoire, les dirigeants athéniens se trouvaient sous l’emprise du dèmos
, à la merci de ses réactions plus ou moins spontanées. Face au chahut toujours possible, les orateurs pouvaient difficilement proposer des points de vue trop en décalage avec les attentes populaires.

 

Procédures institutionnelles tatillonnes, tumulte populaire à l’assemblée, invectives comiques outrancières, rumeurs obsédantes : autant de procédés qui forgèrent progressivement, au cours du v
e
 siècle, la domination politique et idéologique du dèmos
 athénien. C’est Platon qui, au siècle suivant, décrivit le mieux le processus de domestication des élites par le peuple, que le philosophe tenait pour une grave pathologie. « Quelle éducation privée résisterait et ne serait pas emportée dans ces flots de blâme et de louange au gré du courant qui l’entraîne ? N’en viendra-t-il pas à juger comme [les hommes du peuple] de ce qui est beau et de ce qui est laid ? Ne prendra-t-il pas les mêmes mœurs qu’eux (epitèdeusein
) et ne sera-t-il pas pareil à eux ? »71
 La démocratie ou le nivellement par le bas… Si le philosophe développe une vision éminemment polémique de la cité athénienne, il touche juste sur le fond : au iv
e
 siècle, les ora
teurs ne pouvaient plus se distinguer ostensiblement de la foule en arguant de leur supériorité supposée.

Reste que cette évolution est loin d’être toujours interprétée comme un travers rédhibitoire de la démocratie athénienne. Ce qui est dénoncé par Platon est au contraire célébré par Démosthène dans son plaidoyer Sur la couronne
 (§ 280) : « Mais ce n’est pas l’éloquence de l’orateur
, Eschine, qui est chose précieuse, ni la force de la voix ; c’est le fait d’avoir les mêmes aspirations que la majorité
 (hoi polloi
), de détester ou d’aimer ceux qu’aime ou déteste la patrie ». Démosthène reconnaît de la sorte la nécessité impérieuse, pour les rhetores
, de s’aligner sur les normes populaires et, de fait, au iv
e
 siècle, les démagogues – au sens neutre du terme – s’efforcèrent en permanence d’atténuer la distance sociale qui les séparait des simples citoyens72
.

Ce constat dressé par les orateurs et les philosophes du iv
e
 siècle vaut-il déjà pour Périclès et son époque ? Pas entièrement. La vie du stratège témoigne d’un fragile équilibre entre le prestige persistant des élites et la domination grandissante du peuple. Si Périclès se distinguait encore de la majorité des Athéniens tant par sa richesse que par son charisme oratoire, son action reflétait également le souci de se conformer aux aspirations populaires. C’est ce compromis provisoire qui évolua au cours des décennies suivantes. À cet égard, la carrière de Périclès symbolise tout autant un point d’équilibre qu’un moment de rupture : les Athéniens ressentirent sa mort comme la fin d’un cycle. Certes, le bouleversement fut loin d’être total : les « démagogues » qui lui succédèrent n’étaient nullement des nouveaux venus issus du ruisseau et mettant la cité sens dessus dessous !73
 Ce furent néanmoins les premiers dirigeants à mettre aussi explicitement en scène leur proximité avec le peuple, s’attirant en retour les foudres des élites traditionnelles, toujours soucieuses de distinction. En définitive, la mort du stratège opéra, non comme une révolution, mais comme une révélation. Une fois Périclès disparu, il n’était plus possible de nier l’évidence : n’en déplaise à Thucydide, de nom comme de fait, Athènes était désormais une démocratie.
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