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AVANT-PROPOS.
Ce livre embrasse les quatre siècles qui vont du jour où
  le christianisme fit sa première apparition dans l'Empire romain jusqu'à
  celui où il y fut la seule religion reconnue. Pendant trois cents ans il se
  défend contre le paganisme, que soutient la puissance impériale ; pendant
  cent ans il se sert de la même puissance pour abattre l'idolâtrie. C'est, en
  deux périodes inégales, une complète interversion des rôles, avec cette
  différence, toutefois, que le christianisme avait été persécuté jusqu'au
  sang, et que le paganisme disparut moitié par la persuasion, moitié par la
  force des lois, sans que ses adhérents aient été maltraités.
On comprendra que ce livre, de dimensions très
  restreintes, n'essaie pas de raconter une histoire aussi étendue. Il y
  faudrait plusieurs volumes : j'en ai naguère consacré cinq aux persécutions
  subies par les chrétiens : six volumes avaient été employés, il y a bien des
  années déjà, par M. le duc de Broglie à décrire de façon magistrale les
  rapports de l'Église et de L'État pendant le quatrième siècle. Les pages qui
  suivent ne peuvent avoir d'autre dessein que de donner, d'une façon aussi
  précise que possible, les résultats qui semblent définitivement acquis à la
  science historique sur ce double sujet. Elles ne dispenseront point, par
  conséquent, le lecteur avide de détails de se reporter aux documents
  originaux ou aux ouvrages où l'on a essayé de tirer d'eux un tableau complet.
  Mais elles pourront servir, soit de préparation à une étude nouvelle des
  questions qu'elles traitent, soit de résumé de tous les travaux antérieurs
  auxquels ces questions ont donné lieu.
Je me suis efforcé de ne rien omettre d'essentiel, et de
  laisser aux grandes lignes tout leur relief. Je n'ai pas la prétention
  d'avoir tout lu ; car la littérature du sujet est immense. Mais j'espère
  n'avoir manqué de consulter aucune des sources qui avaient vraiment droit à
  l'être. Ce sont, en premier lieu, les sources originales, et que rien ne
  remplace : historiens antiques, panégyristes, rhéteurs ; Pères de l'Église ;
  vies des Saints, actes des martyrs ; recueils de lois ; recueils
  d'inscriptions ; collections des conciles. Viennent ensuite les sources
  dérivées, c'est-à-dire les écrivains modernes, tant français qu'étrangers,
  qui ont traité avec compétence quelques-unes des parties du sujet étudié ici.
  Volontairement très sobre de notes, je n'ai pu les indiquer tous au bas des
  pages : l'index bibliographique placé à la fin du volume fera connaître les
  principaux : un lecteur instruit s'apercevra aisément que les plus importants
  au moins ont été interrogés, et que la substance de leurs écrits a passé dans
  mon livre.
On reconnaîtra aussi, je l'espère, que dans ce livre,
  écrit par un chrétien, les ombres et les lumières ont été distribuées sans
  haine et sans complaisance, et qu'aucune page ne s'écarte de la plus
  rigoureuse impartialité historique. L'auteur n'a pas essayé d'imposer ou même
  de formuler les conclusions qui étaient dans sa pensée. Si l'apologétique a
  le droit de s'appuyer sur l'histoire, où elle trouve parfois son fondement le
  plus solide, l'histoire, elle, n'a pas à faire d'apologétique. C'est aux
  faits seuls à parler : s'il en sort des conclusions, c'est au lecteur à les
  tirer seul.
Novembre 1896.
 

 
  
  
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 















 


CHAPITRE PREMIER. — LES CHRÉTIENS ET LES EMPEREURS DU PREMIER SIÈCLE.


 




 
§ 1. — Les religions à Rome.
La religion de l'ancienne Rome était fort simple. Les
  dieux latins ne furent pas autre chose que les forces de la nature,
  personnifiées par l'imagination d'un peuple agriculteur et guerrier. Peu à
  peu, ce panthéon primitif s'élargit. La conquête y fit entrer des divinités
  nouvelles. Les Romains croyaient vraies toutes les religions nationales.
  Aussi s'empressaient-ils de s'approprier les divinités des peuples vaincus et
  de transformer ainsi des ennemis en protecteurs. De la sorte, aux dieux du
  Latium s'ajoutèrent, l'un après l'autre, ceux des diverses contrées de
  l'Italie, et tout agrandissement du territoire de Rome primitive fut en même
  temps un agrandissement de sa religion. D'autres causes vinrent
  successivement enrichir celle-ci. N'ayant point l'idée d'une religion
  universelle, les anciens, dans les calamités publiques, étaient portés à
  s'adresser à des divinités étrangères, qu'ils jugeaient capables d'écarter
  les fléaux dont leurs dieux indigènes n'avaient pas su les préserver. C'est
  ainsi que, par l'influence des oracles sibyllins, les principaux dieux de la
  Grèce se virent à leur tour introduits dans Rome. Mais, à mesure que la
  puissance romaine s'étendit à l'est, d'autres formes religieuses furent
  révélées au peuple conquérant. Le mysticisme troublant et sensuel de l'Orient
  éveilla des besoins nouveaux dans les âmes. Les divinités de l'Égypte et de
  l'Asie eurent à leur tour des prêtres à Rome, et trouvèrent des dévots chez
  tous ceux dont la simplicité fruste des religions italiques, la mythologie
  trop humaine de l'hellénisme, ne satisfaisaient plus les aspirations
  religieuses.
Ces divers cultes ne furent pas tout de suite accueillis
  au même titre. Les uns restèrent quelque temps relégués en dehors de
  l'enceinte de Rome ; d'autres reçurent aussitôt droit de cité. Quelques-uns
  rejetés d'abord, proscrits même à diverses reprises, furent enfin introduits
  par une poussée irrésistible du sentiment populaire. Beaucoup virent leur
  admission favorisée par des ressemblances accidentelles entre leurs dieux et
  ceux de Rome : on arriva vite à les identifier. Ainsi se forma peu à peu une
  religion faite d'annexions successives, d'assimilations, de compromis, telle
  que nous la voyons au commencement de l'Empire romain, après les réformes
  d'Auguste. La plupart des dieux de l'État ne sont plus que des composés
  hybrides, où les éléments latin, italien, grec, asiatique, se sont combinés,
  la Grèce imposant presque toujours la perfection de sa forme plastique. Le
  petit nombre des divinités étrangères qui se sont montrées réfractaires à
  cette fusion n'a point pris place dans la religion officielle. Mais,
  demeurées l'objet de dévotions privées, elles continuent à bénéficier d'une
  large tolérance. Cette tolérance pour toutes les formes de la piété ou de la
  superstition cessera dans deux cas seulement : quand l'État croira devoir
  intervenir au nom de l'intérêt public ou de la morale ; quand une religion
  prétendra à la domination exclusive des intelligences et des volontés.
On se tromperait en attribuant à une théorie métaphysique
  l'intolérance que, dans cette seconde hypothèse, montrera l'État romain. Sa
  religion n'a rien de doctrinal. C'est, comme nous l'avons dit, un assemblage
  de morceaux de provenance diverse, une mosaïque assez hétéroclite, à laquelle
  le temps, la coutume, l'instinct poétique ou populaire, ont seuls donné une
  cohésion apparente et une teinte harmonieuse. Mais, de toute son histoire, l'esprit
  romain a gardé une disposition que le cours des siècles, une suite presque
  ininterrompue de victoires et de conquêtes, ont fortifiée au lieu de
  l'affaiblir. La fortune de Home lui a paru liée à sa religion. Les plus
  raffinés des contemporains d'Auguste ou de Tibère n'étaient pas moins
  pénétrés de cette pensée que les grossiers habitants de la ville primitive du
  Palatin. Du fond même de cette religion, de sa certitude absolue ou de ses
  origines historiques, ils se souciaient peut-être médiocrement. Plus d'un eût
  volontiers répété la parole indifférente ou découragée de Pilate : Qu'est-ce que la vérité ? Mais l'intérêt politique,
  et une toute-puissante superstition, dont les plus sceptiques eux-mêmes ne
  cherchaient pas à se défendre, leur rendaient sacrés les dieux nationaux.
  Même ceux dont l'adoption était récente et la nationalité diverse se
  trouvaient, par une fiction aisément acceptée, mêlés aux fondements
  séculaires de l'État. Prier d'autres dieux était permis ; mais professer
  qu'eux seuls avaient droit à l'adoration, qu'ils existaient seuls, étaient
  seuls vrais d'une vérité absolue, paraissait une attaque à la puissance
  romaine. On croyait que celle-ci serait ébranlée le jour où croulerait sa
  religion traditionnelle. Cette conception est tellement inhérente au
  paganisme romain, qu'elle se retrouvera sans changement chez ses derniers
  sectateurs, contemporains de saint Ambroise ou de saint Augustin.
Parmi les religions étrangères, une seule, avant
  l'avènement du christianisme, semblait à première vue appeler sur elle, de ce
  chef, les foudres du pouvoir civil. En honorant son dieu préféré, un
  sectateur d'Isis ou de Mithra ne songeait point à refuser ses hommages aux
  personnages sacrés adorés publiquement à Rome. Moins encore il n'aurait eu la
  pensée de contester leur caractère divin. Plus tard, quand les cultes
  exotiques furent devenus à la mode et comptèrent parmi leurs adhérents des
  membres considérables de l'aristocratie, on vit ceux-ci tout à la fois
  revêtus des sacerdoces officiels et investis des titres les plus bizarres des
  dévotions orientales. Tout autrement en est-il du judaïsme. Cette religion
  est essentiellement monothéiste, par conséquent exclusive. Il n'existe à ses
  yeux d'autre dieu que le sien. Pour elle, les dieux des nations n'ont point
  de réalité, ou sont des démons malfaisants. Elle les raille, ou les a en
  horreur. Ce trait des Juifs est noté par les historiens antiques. C'est,
  disent-ils, une race célèbre par son mépris des dieux, et qui considère comme
  profane tout ce qui, chez nous, est sacré[1]. Ce caractère du
  judaïsme était encore aggravé par l'esprit de prosélytisme, qu'il avait en
  commun avec les autres religions orientales, mais qui, chez lui, prenait
  quelque chose de particulièrement blessant, puisqu'il détachait de toute autre
  croyance ceux qu'il attirait à la sienne[2]. A aucune époque,
  cependant, Rome ne songea à proscrire la religion juive. Tant que ses
  sectateurs demeurèrent un corps de nation, — corps affaibli, mutilé, mais
  conservant un reste de vie, — cette tolérance s'explique aisément. Les
  Romains eurent toujours le respect des religions nationales. Auguste et sa
  famille comblèrent de dons le temple de Jérusalem. Mais quand, après 70, la
  nationalité juive eut péri, ne laissant debout que la religion et la race,
  Rome supporta avec la même patience un cul te ennemi naturel du sien. Elle
  continua de fléchir en faveur de la synagogue les lois dirigées contre les
  associations, et d'exempter les Juifs de toutes les obligations contraires à
  leur conscience[3].
  Le prosélytisme seul leur fut plus ou moins interdit[4]. Cette tolérance,
  à peine interrompue par quelques mesures de police, plus violentes que
  durables[5], surprend
  d'abord, mais s'explique à la réflexion. Par cela même que la religion, chez
  les Juifs, était attachée à la race et semblait se confondre avec elle, un
  empire universel comme celui de Rome n'en avait rien à craindre. Cette base
  était trop étroite pour porter jamais les peuples de toute origine sur
  lesquels planait l'aigle romaine. Ce monothéisme hérissé de prescriptions
  minutieuses, qui formaient autour de lui comme une haie d'épines, était trop
  morose pour les séduire. Aussi la politique impériale se gardait-elle de
  recourir à des rigueurs inutiles, qui eussent réveillé le fanatisme à peine
  assoupi, et mis en péril sans profit la paix publique.
A des réfractaires plus doux et, à son point de vue, plus
  dangereux était réservée son intolérance. Comme avait fait la religion juive,
  le christianisme enseignait aux hommes le culte du vrai Dieu. Mais, à la
  différence de la religion juive, dont les exigences étaient trop grandes, le
  caractère national trop marqué, pour attirer des convertis nombreux et
  durables, lui ne demandait à ses adhérents d'autres sacrifices que celui de
  leurs erreurs et de leurs vices. Ses rites très simples, sa morale exempte de
  toute singularité, s'adressaient à tous, sans distinction de nationalité ou
  de race. On se faisait chrétien sans cesser d'être Romain. Cela eût dû,
  semble-t-il, concilier au christianisme l'indulgence des politiques. Ce fut,
  au contraire, la cause de leur sévérité. En prêchant et en rendant possible
  la religion universelle, le christianisme leur paraissait menacer directement
  la religion d'État, telle que la professait l'Empire. Son succès serait la
  ruine du paganisme officiel. Comme on croyait la durée de ce paganisme
  inséparable de celle de Rome, on tâchait d'arrêter par tous les moyens la
  propagation de la religion nouvelle. Les meilleurs empereurs, les plus
  soucieux des intérêts et les plus imbus des préjugés romains, seront, pour ce
  motif, parmi les plus ardents persécuteurs.
Le christianisme était né depuis assez longtemps, avant
  que l'Empire s'occupât de lui. A l'origine, on le distinguait mal du
  judaïsme. Il grandissait, comme l'a 
  dit Tertullien, à l'ombre de cette religion tolérée[6]. Les persécutions
  dont il fut l'objet de la part de celle-ci parurent d'abord, aux hommes
  d'État romains, n'être que des conflits entre sectes juives de tendances
  diverses[7]. Dans les
  accusations dirigées contre Paul et les premiers missionnaires de l'Évangile,
  ils ne voyaient que des querelles de mots, des discussions de discipline ou
  de doctrine, dont l'autorité civile n'avait pas à connaître[8]. C'est avec une
  mauvaise humeur à peine dissimulée qu'ils recevaient les dénonciateurs. Si
  Paul fut conduit à Home pour être présenté au tribunal de l'empereur, c'est
  parce qu'il avait rendu cette procédure inévitable par son appel à César ;
  car le procurateur Festus aurait voulu le renvoyer sans jugement[9]. La tendance des
  autorités romaines était plutôt de protéger contre la turbulence des Juifs
  une minorité opprimée[10].
Les Juifs, cependant, avec malice et persévérance,
  s'appliquaient à mettre en lumière non seulement les caractères qui
  séparaient d'eux les chrétientés naissantes, mais encore les motifs qui
  pouvaient armer contre celles-ci le pouvoir romain. Leur haine renouvelait
  contre l'Église la tactique employée contre Jésus. Comme, aux jours de la.
  Passion, ils s'étaient montrés plus césariens que Pilate lui-même, ils
  paraissaient maintenant encore plus sensibles aux intérêts de Home que ses
  magistrats. A Thessalonique, ils imputent à Paul et à Silas de violer les
  lois impériales et de reconnaître un autre roi que César[11]. A Césarée, ils
  joignent à leurs doléances quelque accusation du même genre, car Paul se
  défend en disant : Je n'ai péché ni contre la loi
  des Juifs, ni contre le temple, ni contre César[12]. Si les faits
  démentaient ces calomnies, ils confirmaient en même temps chaque jour la
  distinction que les Juifs s'efforçaient d'accréditer. On voyait les
  missionnaires de la foi nouvelle se séparer avec éclat des synagogues pour
  réunir autour d'eux dans des maisons particulières leurs adhérents[13]. Ceux-ci
  devenaient si nombreux, le nom du Christ était désormais si connu, qu'à
  Antioche on ne les désignait plus que par l'appellation de chrétiens[14]. Ce mot était
  maintenant couramment prononcé en Asie, même par des princes ou des
  gouverneurs[15].
  En Europe, la confusion dura probablement plus longtemps, car à Philippes de
  Macédoine Paul et Silas sont poursuivis comme Juifs[16]. Sous Claude, on
  ne paraît pas encore, à Rome, distinguer nettement les Juifs des chrétiens,
  bien que le nom du Christ, plus ou moins correctement écrit, soit connu de
  l'autorité publique[17]. Mais au temps
  de Néron la populace de Rome parle des chrétiens[18]. A la même
  époque, probablement, une main inconnue écrit christianos
  sur une muraille de Pompéi[19].
Les circonstances de l'introduction du christianisme à
  Rome sont demeurées obscures. Il est probable qu'il y fut porté au lendemain
  de la Pentecôte par quelques-uns des prosélytes romains qui avaient entendu à
  Jérusalem la prédication apostolique, si féconde en conversions[20]. L'élément juif
  fut certainement nombreux dans la première communauté chrétienne de Rome, et
  c'est vraisemblablement dans les quartiers habités de préférence par les Juifs
  qu'elle se développa d'abord[21]. Cependant
  d'autres parties de la ville reçurent de bonne heure l'Évangile, puisque
  saint Pierre paraît avoir baptisé sur la voie Nomentane[22], aux environs du
  camp prétorien, et que saint Paul prêcha aussi dans la même région[23]. Dès 57, les
  fidèles de Rome avaient acquis une illustre recrue, si, comme tout le fait
  supposer, le changement de religion de Pomponia Græcina, raconté par Tacite,
  doit s'entendre d'une conversion au christianisme[24]. Les chrétiens
  nommés dans les salutations qui terminent la lettre écrite vers 58 par saint
  Paul aux Romains sont de rang plus humble, quelques-uns même, apparemment, de
  condition servile, mais portent pour la plupart des noms plutôt romains que
  juifs[25]. Il semble donc
  que l'Église primitive de la ville éternelle ait renfermé, dans une
  proportion impossible à déterminer, les deux éléments, et ait été formée de
  Juifs et de convertis de la gentilité.
Les Actes des apôtres racontent qu'en 61, lors de
  l'arrivée de Paul prisonnier, les frères allèrent
  au devant de lui jusqu'à plusieurs milles de Rome[26]. Cela semble
  indiquer que la communauté chrétienne de cette ville était encore peu
  nombreuse. Aussi ne donnait-elle pas d'ombrage au gouvernement, qui pendant
  deux années permit à Paul, gardé seulement par un soldat, de recevoir qui il
  voudrait dans sa maison et de prêcher là et au dehors la parole de Dieu[27]. Cette
  prédication porta probablement des fruits rapides, car Tacite dit qu'en 64
  les chrétiens de Rome forment déjà une grande
  multitude[28]. Mais avec
  l'attention publique, attirée par leur nombre croissant, naquirent vite, à
  leur sujet, les défiances et les calomnies. Une opinion répandue dès les premiers
  siècles attribue à la jalousie des Juifs les
  mauvais bruits qui ne tardèrent pas à courir sur les chrétiens[29]. On arriva bientôt
  à leur imputer les crimes les plus atroces et les
  plus honteux[30]. Leur vie
  retirée, leurs réunions secrètes, le mystère dont, par crainte des
  profanations, ils entouraient leurs pratiques religieuses, la division que
  les conversions mettaient souvent dans les familles, les intelligences des
  premiers fidèles avec les esclaves, aisément gagnés à la foi, semblaient
  autoriser tous les soupçons. On voit par les épîtres pastorales de saint Paul,
  par la première épître de saint Pierre, la sollicitude avec laquelle les
  apôtres recommandent de n'y donner lieu par aucune imprudence, faisant une
  loi à tous les chrétiens d'obéir aux dépositaires de l'autorité, soit
  domestique, soit politique[31], en particulier
  aux esclaves de respecter leurs maîtres païens[32], aux femmes de
  se montrer soumises à leurs maris, de peur que la
  parole de Dieu ne soit blasphémée[33]. Mais la
  conduite la plus prudente, et même une vertu irréprochable, ne suffisent pas
  toujours à désarmer les préventions : même aux yeux des gens éclairés, qui se
  tenaient au-dessus des rumeurs populaires, le soin avec lequel les fidèles
  s'abstenaient des fêtes profanes, leur haine pour les spectacles, leur
  éloignement volontaire des fonctions publiques, trop souvent entachées
  d'idolâtrie, autorisaient une imputation d'autant plus redoutable qu'elle
  était plus vague. Il semble bien que, dans le cas de Pomponia Græcina, ce
  furent précisément la sévérité, la tristesse apparente de sa vie, ses habitudes lugubres, qui trahirent sa
  conversion, et engagèrent son mari à la traduire, suivant l'antique usage,
  devant un tribunal domestique. On voyait ainsi dans les chrétiens des hommes
  d'une espèce à part, et ceux qui ne leur imputaient ni meurtres cachés, ni
  débauches secrètes, les accusaient au moins de haïr
  le genre humain[34].
 
§ 2. — Néron et les chrétiens.
Néron exploita à son profit cette disposition défavorable
  de l'opinion publique, quand, en 64, il essaya de détourner sur les chrétiens
  les soupçons qui s'attachaient à lui-même après l'incendie de Rome. Il n'y
  réussit qu'imparfaitement. Le peuple croyait les chrétiens capables de tous
  les crimes, les gens du monde les considéraient comme les adversaires
  naturels et la condamnation vivante d'une civilisation corrompue ; mais la
  main de Néron et de ses familiers paraissait trop visible dans le désastre
  qui avait consterné Rome pour que la diversion eût la chance d'un succès
  complet. Cependant le procès suivit son cours. A travers le récit trop
  souvent obscur de Tacite on en peut suivre les diverses phases[35]. D'abord
  quelques individus furent arrêtés, et s'avouèrent chrétiens : les indices
  recueillis dans leur interrogatoire mirent sur la trace de leurs
  coreligionnaires : bientôt le nombre des détenus devint très grand. Mais
  aussitôt le procès dévia. Peut-être laissa-t-on subsister pour les premiers
  arrêtés la charge d'incendie ; quant à la multitude des accusés qui leur
  furent adjoints, ce n'est pas comme incendiaires, c'est comme ennemis du genre humain qu'ils furent condamnés à
  divers supplices. Ce que voulait Néron, c'était moins punir un crime
  imaginaire qu'apaiser la colère de la foule en lui jetant des victimes.
  L'effet, pensait-il, sera sûrement produit si à la vengeance on ajoute le
  plaisir et si l'on transforme le supplice en spectacle. De là ces fêtes
  horribles dont le cirque et les jardins du Vatican furent le théâtre, et que
  Tacite, d'après les documents contemporains, saint Clément, peut-être témoin
  oculaire, nous font connaître : chrétiens revêtus de peaux et chassés comme
  un gibier par des chiens, chrétiennes exposées aux bêtes sous des
  déguisements mythologiques, crucifiés enduits de poix et allumés en guise de
  flambeaux[36].
  Mais la cruauté de Néron dépassa le but : même pour les chrétiens, objets de
  l'aversion populaire, mais manifestement innocents de l'incendie, la foule
  romaine ressentit un mouvement de pitié, noté avec soin par Tacite.
Tel fut le premier acte de persécution dirigé contre les
  adorateurs du Christ. Il serait difficile de voir autre chose dans les
  supplices de 64. Si Néron s'efforce de donner le change à l'opinion publique
  en poursuivant de prétendus incendiaires, il cherche les accusés dans un
  groupe d'hommes déjà connus du peuple sous le nom de chrétiens. L'imputation
  première s'efface vite devant une autre, et les condamnés sont envoyés à la
  mort comme ennemis du genre humain, c'est-à-dire comme réfractaires à la
  civilisation et à la religion romaines. Le caractère pris ainsi par des
  poursuites intentées à l'occasion d'un fait accidentel, puis devenues assez
  générales et assez vagues pour englober des hommes qui n'y avaient d'autre
  titre que leur religion, rend vraisemblable une opinion souvent contestée, à
  savoir que la persécution, commencée à Rome, s'étendit de là aux provinces et
  dura autant que le règne de Néron.
Cette opinion est confirmée par une phrase courte, mais
  très significative, de Suétone. A lire Tacite, on est porté à croire que la
  conduite de Néron à l'égard des chrétiens fut une conséquence de l'incendie
  de Rome. Ce que dit le grand historien de la facilité avec laquelle
  l'accusation changea d'objet permet seul de deviner que la politique
  impériale avait dès lors contre eux d'autres griefs. Le biographe des
  empereurs le montre plus clairement. Sous sa plume, tout caractère particulier
  et local s'efface. Plus de lien entre l'incendie et la persécution. Suétone
  parle de celle-ci en un endroit de la Vie de Néron, c'est beaucoup plus loin
  qu'il racontera l'incendie. En le lisant, la persécution apparaît
  indépendante du fléau. Moins préoccupé que Tacite de mettre en relief et,
  pour ainsi dire, d'achever par un dernier coup de pinceau la peinture d'un
  des crimes de Néron, il néglige l'accident pour laisser voir seulement la portée
  générale de la mesure. Les chrétiens, dit-il[37], hommes d'une superstition nouvelle et malfaisante, furent
  frappés de divers supplices. Ces paroles s'entendent d'une répression
  permanente, systématique, ayant pour motif la nouveauté
  et le caractère malfaisant de la superstition chrétienne. Le contexte achève de
  marquer ce sens, car la phrase que nous venons de citer se lit au milieu
  d'une longue énumération de mesures destinées à durer, règlements, lois ou
  édits ayant pour objet de réprimer des abus et d'assurer l'ordre public.
Rapproché de ce texte, un document contemporain prend
  toute sa valeur historique : je veux parler de la première lettre de saint
  Pierre. La date qui lui convient le mieux est au lendemain des événements de
  64, au moment où la persécution commence à gagner les provinces. Écrivant de
  Rome, désignée par le nom symbolique de Babylone[38], aux chrétiens
  du Pont, de la Cappadoce, de l'Asie, de la Bithynie, l'Apôtre leur donne des
  conseils en vue de la calamité nouvelle[39] qui va fondre
  sur eux ou qui les a déjà atteints. Il leur recommande de se garder plus que
  jamais de toute faute contre les lois ou la morale. Qu'aucun
  de vous ne soit châtié comme homicide, ou voleur, ou malfaisant, ou avide du
  bien d'autrui[40]. Mais il leur
  rappelle que leur innocence même ne les mettra pas à l'abri de toute poursuite.
  Si l'un de vous est puni comme chrétien, qu'il n'en
  rougisse pas ; que, tout au contraire, il en glorifie Dieu[41]. On punissait
  donc les chrétiens de ces provinces, et leur religion seule, en dehors de
  toute inculpation de droit commun, pouvait être pour eux une cause de
  condamnation.
 
§ 3. — La persécution de Domitien.
On ne connaît les noms d'aucune des victimes de la
  première persécution, à l'exception de saint Pierre et de saint Paul dont le
  martyre à Rome est attesté par des documents du premier et du deuxième siècle[42], et qu'une
  tradition à peu près unanime dit avoir péri sous Néron. Après la mort de ce
  prince, les chrétiens eurent un long intervalle de paix. Mais leur situation
  juridique, l'espèce de mise hors la loi prononcée contre eux, ne fut pas
  modifiée. Dans la rescision de tous les actes de Néron, cette seule institution néronienne subsista[43]. La tranquillité
  dont ils jouirent sous ses trois éphémères successeurs, puis sous les deux
  premiers Flaviens, resta donc précaire, à la merci d'un réveil de soupçon ou
  de fanatisme. Leur existence propre était maintenant bien connue. On les
  regardait comme les frères des Juifs, mais des frères ennemis[44], si bien qu'ils
  partageaient l'impopularité de ceux-ci, accrue encore au temps des Flaviens
  par la terrible révolte où s'abîma leur nationalité, et n'avaient plus la
  ressource de s'abriter sous la tolérance dont le judaïsme, considéré comme
  religion, ne cessa pas d'être couvert. Aussi la persécution qui éclata de
  nouveau contre les chrétiens, à la fin du règne de Domitien, vint-elle les
  affliger sans les surprendre : pendant vingt-sept ans d'une paix instable,
  ils n'avaient pas cessé d'y être exposés, et il n'y eut besoin, pour les y
  soumettre de nouveau, d'aucun changement dans les lois ni même dans la politique
  générale de l'Empire romain.
On a cherché, non sans vraisemblance, l'occasion de ces
  nouvelles rigueurs dans les rapports de Domitien avec les Juifs. En exigeant
  d'eux plus âprement que n'avaient fait Vespasien et Titus l'impôt du
  didrachme, autrefois tribut volontaire au temple de Jérusalem, maintenant
  tribut forcé à ceux du Capitole, l'avide empereur y voulut peut-être
  soumettre soit des Juifs convertis au christianisme, soit même des fidèles
  d'origine païenne, auxquels leur éloignement de l'idolâtrie donnait l'air de mener la vie juive, selon une expression du temps[45]. Leur refus peut
  avoir excité la colère du tyran, et, répété par un grand nombre, avoir révélé
  à son œil méfiant le progrès fait en un quart de siècle par la population
  chrétienne. Cette origine de la persécution de Domitien semble impliquée dans
  le double reproche adressé à beaucoup de ses victimes : l'adoption des mœurs
  juives et l'athéisme[46]. Suivre les mœurs
  juives n'était pas punissable ; mais rejeter la religion officielle des
  Romains sans avoir l'excuse de la religion tolérée des Juifs était proprement
  l'athéisme légal : dans cette formule abrégée semblent avoir été résumés, à
  la fin du premier siècle, tous les griefs des gouvernants et du peuple contre
  les chrétiens.
C'est au moins ce qui paraît ressortir d'un récit de Dion
  Cassius. Racontant les faits de l'an 95, Domitien,
  dit-il, mit à mort, avec beaucoup d'autres, son
  cousin Flavius Clemens, alors consul, et la femme de celui-ci, Flavia
  Domitilla, sa parente. L'accusation d'athéisme fut portée contre tous deux.
  De ce chef furent condamnés beaucoup d'autres qui avaient adopté les coutumes
  juives : les uns furent mis à mort, les autres punis de la confiscation.
  Domitilla fut seulement reléguée dans l'île de Pandataria[47]. L'empereur fit aussi périr Glabrio, qui avait été consul
  : il l'accusait du même crime que les autres[48]. Suétone parle
  aussi de l'exécution de Clemens et de Glabrio, mais dans des termes un peu
  différents[49].
  Il dit que Clemens était méprisé pour son inertie, reproche souvent adressé
  aux fidèles, à qui l'on imputait de ne pas prendre intérêt aux affaires
  publiques. Mais il ajoute que Clemens fut condamné sur
  un très léger soupçon, ce qui fait supposer que quelque méfiance
  politique ne fut pas étrangère à sa mort. Selon Suétone, Acilius Glabrio fut
  frappé aussi comme machinant des choses nouvelles,
  molitor novarum rerum. Cette
  expression n'est pas incompatible avec la malveillance qui s'attachait aux chrétiens
  et voyait en eux des ennemis du genre humain,
  c'est-à-dire, à bien entendre ce mot, des adversaires de l'ordre établi :
  plus ils étaient d'un rang élevé, plus ils devaient donner prise à des
  accusations de ce genre. En tout cas, la religion des personnages cités par
  Dion n'est pas douteuse : indépendamment des termes employés par lui, assez
  transparents sous la plume d'un écrivain qui évita toujours systématiquement
  de nommer les chrétiens, on sait qu'une catacombe fut creusée dans un domaine
  de Domitille, à l'époque même de la dynastie flavienne, et que vers le même
  temps, dans une autre catacombe, exista le caveau funéraire des Acilii[50].
A première vue, l'on serait tenté de considérer ces
  exécutions de chrétiens nobles comme un épisode de la lutte de Domitien
  contre l'aristocratie. Celle-ci lui fit, pendant tout son règne, une vive
  opposition, à laquelle répondirent de nombreux procès, intentés devant le
  Sénat tremblant par des délateurs aux gages du prince. L'aristocratie de
  l'intelligence, qui se montrait sévère pour ses vices, ne fut pas plus
  épargnée que celle du sang : Domitien fit périr beaucoup de stoïciens et
  proscrivit même d'une manière générale les philosophes. On comprend qu'il se
  soit montré impitoyable pour les hommes et les femmes de grande naissance qui
  avaient embrassé le christianisme. Son regard inquiet voyait partout des
  complots, et dans les rangs des chrétiens nobles plus peut-être qu'ailleurs.
  Suétone, en quelques mots, nous l'a laissé entendre, en insistant sur la
  futilité des soupçons. La qualité de ces convertis a pu surprendre et alarmer
  le tyran. Elle révélait d'une manière inattendue l'importance des conquêtes
  opérées par le christianisme. Ce n'était plus seulement le nombre, mais la
  valeur sociale de ses adhérents qui frappait les yeux. Sans cesser de se
  recruter parmi les petits, ils venaient maintenant aussi des plus illustres
  maisons, des familles sénatoriales ou consulaires. Cette dé-. couverte fut
  peut-être pour quelque chose dans les rigueurs de Domitien à l'égard des
  fidèles. Il ne faudrait pas cependant que la noblesse des condamnés désignés
  par Dion ou Suétone fit illusion. La persécution de Domitien n'atteignit pas
  seulement des aristocrates. Elle s'étendit aux fidèles de toute condition et
  de tout pays.
La communauté chrétienne de Rome fut assez éprouvée pour
  que le pape Clément n'ait recouvré que vers 96 le loisir et la liberté
  d'esprit nécessaires pour répondre à une lettre depuis longtemps reçue de
  l'Église de Corinthe. Les malheurs, les catastrophes
  imprévues qui nous ont accablés tour à tour sont, dit-il, la cause de ce retard[51]. Un écrit d'un
  tout autre genre porte plus vive encore l'empreinte de la persécution. Saint
  Jean a lui-même souffert pour le Christ, avant d'être exilé à Patmos[52]. Il a vu Rome
  ou, comme il dit, la grande Babylone ivre du sang des martyrs[53]. Il connaît ceux
  qui ont été décapités pour rendre témoignage à Jésus[54]. Il écrit l'Apocalypse
  au milieu même de la tourmente, quand beaucoup de chrétiens ont déjà péri, et
  que beaucoup doivent périr encore[55]. Parmi les
  Églises d'Asie auxquelles il s'adresse, il en est une, Smyrne, dont plusieurs
  fidèles vont être mis en prison[56], une autre,
  Pergame, qui a déjà eu un martyr[57]. Il fut tué chez vous, là où Satan habite, dit-il
  aux chrétiens de cette ville, en parlant d'Antipas.
On remarquera cette expression. Pergame est la première cité
  de la province d'Asie où la flatterie, encouragée par la politique, ait élevé
  un temple à Rome et à Auguste[58]. Elle y était
  probablement encore, à l'époque où écrivait saint Jean, l'unique centre du
  culte impérial, comme Nicomédie l'était pour la Bithynie. Bien qu'il n'eût
  guère plus de cent ans de date, ce culte était déjà très répandu et très
  populaire. Il consacrait l'union des provinciaux avec Rome, et, par le double
  attrait de la religion et des spectacles, les attachait à l'Empire, devenu en
  la personne de l'empereur comme leur dieu visible. Mais il semble résulter de
  l'Apocalypse qu'au temps de Domitien on fit de la participation à ses fêtes
  une épreuve pour les chrétiens orientaux. Ceux qui obéissaient se lavaient
  ainsi du reproche d'athéisme. Mais ceux qui
  n'adoraient pas la Bête et son image étaient tués[59]. Au ton dont
  l'apôtre, en de nombreux passages[60], parle ainsi de la Bête, c'est-à-dire de l'Empire homicide et
  idolâtre, et de son image, c'est-à-dire
  apparemment de l'empereur, on se sent en pleine persécution. Le temps est
  déjà loin où saint Paul entretenait à Éphèse des relations amicales avec des
  Asiarques, c'est-à-dire des prêtres provinciaux chargés pour l'Asie du culte
  impérial[61].
  Alors les chrétiens étaient ignorés ou tolérés, et personne ne songeait à les
  mettre à cette épreuve. Maintenant, elle est pour eux une fréquente occasion
  de chute. Il faut que l'auteur de l'Apocalypse soutienne ou ranime
  leur courage en prophétisant, avec les plus vives couleurs, la ruine de cet
  Empire qui veut se faire adorer d'eux, de cette Rome qui
  enivre le monde du vin de son impureté et trempe sa robe dans leur sang[62].
Mais ces paroles enflammées, faites pour les fidèles de
  l'Asie et le genre particulier d'épreuves auquel ils étaient exposés, ne
  correspondent pas aussi exactement à l'état d'esprit des chrétiens qui vivent
  au centre du monde romain. Ceux-ci, moins occupés de l'avenir que du présent,
  ne désespèrent pas, au milieu des plus cruels traitements, d'arriver un jour
  à une entente avec l'État persécuteur. Aussi, dans leur langage, dans leur
  attitude, et même dans leurs sentiments, persistent-ils à se montrer de
  loyaux sujets de l'Empire. Conformément aux recommandations de saint Paul,
  ils font aux prières pour le souverain une place dans leur liturgie. Dans une
  magnifique oraison, que saint Clément nous a conservée, ils demandent pour
  les princes et les magistrats la paix, la concorde, la stabilité, et prient
  Dieu de diriger leurs conseils vers le bien, afin qu'ils exercent
  paisiblement et avec douceur le pouvoir qui leur a été confié[63]. Déjà, dans
  cette Église de Rome à qui Dieu a donné dès la première heure le sens de la
  politique et l'esprit de gouvernement, s'annoncent les idées que les
  apologistes du second siècle s'efforceront de faire prévaloir.
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CHAPITRE DEUXIÈME. — LE CHRISTIANISME ET L'EMPIRE À L'ÉPOQUE DES ANTONINS.


 




 
§ 1. — Le rescrit de Trajan.
A première vue, il semble qu'une entente eût pu s'établir,
  au second siècle, entre le christianisme et l'Empire. Rome voit alors se
  succéder des princes supérieurs par l'intelligence comme par la valeur morale
  aux deux dynasties qu'elle a déjà usées. La période des Antonins marque le
  point culminant du régime impérial. Quatre souverains d'une intelligence hors
  ligne et d'une égale aptitude aux affaires, se remplaçant l'un l'autre, non
  au hasard de l'hérédité, mais à la suite d'adoptions mûrement réfléchies,
  gouvernent avec une modération jusque-là sans exemple le monde civilisé.
  Trajan ; par le sérieux de sa politique, par la continuité de ses desseins,
  renoue l'ancienne tradition romaine. La légèreté et le scepticisme d'Hadrien
  restent sans effet sur sa conduite publique et ne l'empêchent de remplir
  aucun de ses devoirs de souverain. Antonin est simple, laborieux et bon.
  Marc-Aurèle porte sur le trône les vertus d'un philosophe. Devant des princes
  si dignes de la comprendre, la religion chrétienne, où toutes les conditions
  sociales sont maintenant représentées, ne reste pas sans avocats. Elle est
  désormais sortie de l'ombre, et se sent assez forte pour s'adresser
  directement à l'opinion des honnêtes gens. Des lettrés ou des philosophes
  convertis plaident sa cause. Ils essaient moins de dissiper les préjugés du
  vulgaire que d'éclairer la raison des empereurs. Ceux-ci, après avoir lu
  leurs écrits, doivent être convaincus de l'innocence et de la loyauté
  politique des chrétiens. D'autres voix, plus discrètes et plus timides,
  s'élèvent dans le même temps en leur faveur. Sans intercéder directement pour
  eux, de hauts magistrats ont laissé entendre qu'il pourrait y avoir quelque
  excès ou quelque injustice dans la manière dont on les traite. De tous côtés
  il semble qu'un rapprochement ait été préparé. Mais le rapprochement ne se
  fera à aucune époque du second siècle. Ni Trajan, ni Hadrien, ni Antonin, ni
  Marc-Aurèle n'y donneront ouverture. De tant d'efforts et de conjonctures en
  apparence si favorables une seule chose résultera, due moins à ces efforts
  eux-mêmes ou à l'apparente faveur des circonstances qu'à l'esprit politique
  des souverains : plus de clarté, des formes plus précises dans la procédure criminelle
  appliquée aux sujets de l'Empire accusés de christianisme.
On raconte que Domitien, tout à la fin de son règne, avait
  fait cesser la persécution dirigée contre l'Église[1]. Cela ne veut pas
  dire qu'il ait effacé le principe posé sous Néron, d'après lequel on pouvait
  être puni comme chrétien[2] la profession de
  christianisme constituant à elle seule un fait délictueux, même sans être
  accompagnée d'aucun délit. Domitien mit un terme à la persécution, en ce sens
  qu'il renonça probablement à faire rechercher les chrétiens, ou à soumettre à
  une épreuve comme celle de la participation forcée au culte de Rome et
  d'Auguste les gens soupçonnés d'avoir embrassé la religion nouvelle. Mais la
  proscription générale édictée contre les adorateurs du Christ subsista, comme
  une sorte d'axiome de droit : selon les circonstances, il fut loisible aux
  magistrats investis du droit de glaive de condamner un chrétien à cause de sa
  religion, comme aussi de laisser les fidèles vivre sans être inquiétés.
Un épisode contemporain de Trajan fait comprendre cette
  situation légale. Il est certain que Trajan ne promulgua aucun édit contre
  les chrétiens : la lettre de Pline où il est question d'eux, écrite vers 112,
  le montre clairement. Cependant un fait de martyre est signalé sous son règne[3]. C'est la
  condamnation de l'évêque d'Antioche, saint Ignace, envoyé de cette ville à
  Rome pour y souffrir dans l'amphithéâtre, et, moulu
  sous la dent des lions, y devenir le froment de Dieu, selon son
  admirable expression[4]. L'histoire du
  voyage, telle qu'elle est donnée dans sa correspondance, nous renseigne sur
  l'état des chrétiens. Dans les villes asiatiques traversées par le condamné
  et son escorte, des évêques, des prêtres, des fidèles, soit des lieux mêmes,
  soit députés par leurs Églises, viennent lui rendre hommage[5]. Ces démarches ne
  peuvent être secrètes, puisque Ignace est accompagné d'une troupe de dix
  soldats, qui le tiennent à la chaîne[6] ; cependant,
  aucun des nombreux visiteurs n'est puni, et deux chrétiens seuls, Zosime et
  Rufus, probablement arrêtés à Antioche en même temps qu'Ignace, partageront
  son sort. Rien n'éclaire mieux la position juridique des disciples de
  l'Évangile : le glaive demeure suspendu sur tous, mais ne s'abat que sur
  quelques-uns, désignés à la sévérité des magistrats par des circonstances
  spéciales, telles qu'une émotion populaire ou leur importance personnelle.
Un autre épisode, qui fournit à Trajan l'occasion de
  s'occuper personnellement des chrétiens, achève de mettre la situation en
  lumière.
Pline le Jeune avait été chargé, vers l'an 111, du
  gouvernement de la Bithynie, devenue province impériale. Il s'agissait de
  remettre de l'ordre dans une vaste contrée, jusque-là mollement administrée,
  au nom du sénat, par des proconsuls. La nature de cette mission, non moins
  peut-être que le caractère personnel de Pline, obligeait le nouveau légat à
  en référer souvent à l'empereur et à prendre ses conseils dans toutes les
  affaires de quelque importance. Parmi celles-ci, la question chrétienne se
  manifesta, non tout de suite, mais dans la seconde année de son gouvernement,
  et motiva de sa part une longue relation, à laquelle Trajan fit une brève
  réponse[7].
Lors du voyage qu'il entreprit, à cette date, dans la partie
  orientale de la province, Pline fut saisi de plaintes au sujet des chrétiens.
  On lui fit voir que le christianisme avait déjà jeté, en Bithynie, de
  profondes et multiples racines. La propagande évangélique avait eu assez de
  succès dans ces contrées pour y modifier rapidement la vie sociale, et même
  alarmer sur certains points les intérêts matériels. Non seulement elle
  s'était exercée dans les villes, centre ordinaire de son action, mais elle
  s'était de là répandue dans les bourgs, et jusqu'en pleine campagne, et y
  avait recruté de nombreux adhérents. La proportion numérique des sectateurs
  des deux religions s'était déjà assez sensiblement altérée pour qu'on
  désertât les temples, que le culte public parût interrompu, et que les gens
  qui vivaient du commerce des animaux destinés aux sacrifices se plaignissent
  de ne trouver plus que de rares acheteurs. Des chrétiens, probablement les
  plus influents et les plus en vue, furent déférés au légat comme auteurs de
  ce mal. Pline n'avait jamais assisté, dans sa carrière d'avocat ou de
  magistrat, à des procès de religion, qui échappaient probablement à la
  compétence des tribunaux ordinaires pour être jugés par l'empereur ou ses
  représentants directs. Il ignorait si la procédure dirigée, à Rome ou
  ailleurs, contre les chrétiens avait révélé à leur charge des actes
  répréhensibles. Il savait seulement, d'une manière générale, que le
  christianisme était interdit et que, par conséquent, ses adhérents étaient
  punissables. Cela suffit à lui dicter sa conduite. Il interrogea à trois
  reprises chacun des accusés, leur demandant s'ils étaient chrétiens. Ceux qui
  répondirent affirmativement furent par lui jugés coupables. Sans rechercher
  s'ils avaient ou non commis dans l'exercice de leur culte quelque délit
  accessoire, il estima que le fait seul d'être chrétien étant considéré comme
  illégal, on n'y pouvait persévérer sans opiniâtreté criminelle. Il ordonna
  donc de mener au supplice quiconque avait confessé le christianisme, à
  l'exception de ceux qui, s'étant déclarés citoyens romains, devaient, comme
  tels, être jugés à Rome.
Si la question s'était toujours posée ainsi, Pline
  n'aurait peut-être pas songé à solliciter l'avis du prince. Son devoir de
  juge semblait tout tracé, dût son humanité gémir d'envoyer à la mort des
  personnes coupables seulement d'une infraction en quelque sorte théorique,
  sans qu'aucun fait d'indélicatesse, d'immoralité ou de cruauté ait été relevé
  contre elles. Ou, écrivant à leur sujet à l'empereur, il se serait
  probablement contenté de demander à Trajan si l'âge, le sexe, la faiblesse de
  corps ou d'esprit pouvaient être pris en considération et devenir, selon les
  cas, des circonstances atténuantes.
Mais l'affaire s'élargit vite et prit en peu de temps de
  grandes proportions. Comme il arrive d'ordinaire, un premier acte de
  sévérité, en frappant l'opinion publique, réveilla l'attention ou la passion
  populaire, et suscita de nouvelles dénonciations. Pline fut effrayé de la
  multitude des gens déjà accusés ou sur le point de l'être. Il y en avait de
  tout âge, de tout sexe et même de tout rang. Les accusations n'étaient pas
  toutes faites à visage découvert : le légat reçut un libelle anonyme,
  contenant beaucoup de noms de vrais ou de prétendus chrétiens. Pline ne
  pouvait envoyer sans examen chrétiens, sans que leur apostasie puisse
  aujourd'hui leur profiter ? Faut-il au contraire faire grâce à leur repentir
  et absoudre ceux qui, ayant été chrétiens, ont cessé ou cesseraient de l'être
  ? Pline ne cache pas à l'empereur qu'il incline vers ce dernier parti, et y
  voit un moyen de pacifier, au point de vue religieux, la province, en
  ramenant beaucoup d'égarés.
La réponse de Trajan contient une approbation sans
  réserves de la conduite de Pline. L'empereur déclare qu'une règle uniforme ne
  peut être appliquée à tous les cas. Il ajoute que les chrétiens ne doivent
  pas être recherchés, mais que, s'il en est de déférés au juge et de
  convaincus, ils doivent être punis. Exception est faite pour ceux qui
  déclareront n'être pas chrétiens, et qui le prouveront en adorant les dieux ;
  ceux-là, même s'ils ont été chrétiens dans le passé, doivent obtenir grâce à
  cause de leur repentir. Mais l'empereur insiste sur un point, assez
  légèrement touché par Pline : aucun compte ne doit être tenu des accusations
  anonymes. Cela est d'un mauvais exemple, et ne
  convient plus à notre temps.
Ce rescrit est tel qu'on devait l'attendre de Trajan,
  gardien scrupuleux de la législation romaine, mais politique sensé. Il
  maintient le délit fondamental de christianisme, posé en 64 par un acte de
  Néron ; mais il n'estime pas les chrétiens assez dangereux pour ordonner
  qu'ils soient poursuivis d'office, comme on ferait de révolutionnaires ou de
  brigands, ou pour souffrir qu'on reçoive contre eux des dénonciations
  anonymes, au mépris des lois communes et au détriment de l'ordre public.
  C'est, en effet, un crime abstrait que celui de christianisme : il ne se
  manifeste que par des actes innocents, ainsi que l'a prouvé l'enquête menée
  par Pline ; le nom seul est criminel, mais il n'y a point de crimes cachés
  sous ce nom. A cause de cela, quiconque l'abjure doit être absous, et le nom
  effacé ne laisse après soi aucun passé coupable, dont la justice ait à
  demander compte.
Il y a là un hommage indirect à l'innocence des mœurs
  chrétiennes, alors si calomniées. Peut-être Pline l'appelait-il par le ton
  modéré de sa lettre, où se laisse voir quelque pitié, et où il se montre
  lui-même apologiste plus ou moins conscient. Mais le but du rescrit m'est pas
  de venger les fidèles contre d'injustes attaques, ou d'adoucir leur situation
  légale. Son impérial rédacteur se propose seulement trois choses : rendre
  tout à fait claire cette situation, en dissipant les doutes qui restaient
  dans l'esprit de certains magistrats sur le point de savoir si le nom seul,
  c'est-à-dire la seule profession de christianisme, constitue un délit
  suffisamment caractérisé ; assurer la tranquillité publique en frappant de
  nullité les accusations anonymes ; surtout faciliter le retour des chrétiens
  au culte des dieux en garantissant l'impunité aux apostats. Ces principes
  domineront pendant tout le second siècle la politique religieuse des
  empereurs, qui, à plusieurs reprises, auront l'occasion de les rappeler.
 
§ 2. — Les rescrits d'Hadrien et d'Antonin.
Les circonstances dans lesquelles le fit Hadrien sont
  assez particulières. Malgré le témoignage de Pline et l'avis implicite de
  Trajan, les mœurs chrétiennes n'avaient pas cessé d'être calomniées : le
  peuple, surtout en Orient, se figurait que les assemblées des adorateurs du
  Christ étaient de criminelles orgies, où la débauche se mêlait au meurtre. De
  là, de la part des foules crédules, de véritables accès de fureur, des cris,
  des prières menaçantes demandant, exigeant même la condamnation des
  chrétiens. Plusieurs magistrats cédaient aisément à cette pression ; mais
  d'autres, plus consciencieux, s'indignaient, et prenaient le parti des
  innocents injustement persécutés. Hadrien reçut à ce sujet des lettres et des
  rapports de beaucoup de gouverneurs[8]. Parmi eux, un
  proconsul d'Asie, Licinius Granianus, paraît avoir écrit avec une insistance
  particulière. Autant qu'on en peut juger par le court résumé qu'en a laissé
  Eusèbe, sa lettre ne se plaignait pas seulement de la fureur populaire, du
  sang trop facilement répandu pour l'apaiser : elle allait jusqu'à réclamer
  discrètement contre le principe suivi dans les procès des chrétiens, doutant qu'il fût juste de condamner des hommes à cause de leur
  nom et de leur secte, sans aucun autre crime[9]. C'était presque
  demander la révision du rescrit de Trajan. Hadrien semble avoir éprouvé
  quelque hésitation, car il ne répondit pas tout de suite, et sa réponse est
  adressée, non à Granianus, mais au successeur de celui-ci, Minicius Fundanus[10].
Le nouveau rescrit n'a point l'imperatoria
  brevitas de celui de Trajan : la pensée moins nette du plus mobile
  et du plus ondoyant des empereurs communique au style quelque indécision. On
  peut rapporter à deux chefs principaux l'ordonnance d'Hadrien. Comme son
  prédécesseur, il interdit les accusations qui n'auraient pas la forme
  régulière, visant moins, à son tour, les libelles anonymes, dont l'usage
  avait probablement disparu, que les prières et les
  acclamations tumultueuses, par lesquelles la foule hostile aux
  chrétiens assiégeait les gouverneurs. Ce qui préoccupe l'empereur, c'est la
  crainte que les calomniateurs n'en prennent occasion
  d'exercer leur brigandage. Ici, évidemment, ce n'est pas les chrétiens
  qu'Hadrien s'efforce de protéger ; mais il redoute que des haines privées ne
  se donnent carrière, et, au moyen du tumulte, ne fassent condamner des innocents, c'est-à-dire précisément des gens à
  tort accusés de christianisme. Le souci de l'ordre public, qui a dicté le
  rescrit de Trajan, se trouve dans celui d'Hadrien. Ces préliminaires posés,
  l'empereur trace au gouverneur son devoir. Si quelqu'un se présente pour
  accuser, le gouverneur doit examiner l'accusation. Au cas où l'accusateur
  ferait la preuve que des gens dénoncés par lui comme chrétiens ont agi en quelque chose contrairement aux lois, le
  magistrat devra les punir selon la gravité de l'offense, et pourra même
  prononcer la peine de mort. C'est ici que quelque vague paraît dans l'idée et
  dans l'expression. Hadrien répond-il à la demande de Granianus, et veut-il
  qu'un délit prévu soit ajouté à la religion du chrétien pour que celui-ci
  encoure un châtiment ? ou la religion seule suffit-elle, comme le veut
  Trajan, à constituer ce délit ? Hadrien ne le dit pas clairement, comme s'il
  voulait laisser, selon les circonstances, latitude aux gouverneurs de suivre
  l'interprétation stricte du premier rescrit, ou d'adopter la solution plus
  large à laquelle plusieurs, à l'exemple de Granianus, avaient paru incliner.
  La concession, on tout cas, était à peu près illusoire, car il suffisait sans
  doute à l'accusateur de prouver le refus du chrétien d'adorer les dieux ou de
  rendre un culte à l'image impériale pour que le fait précis Mt démontré et
  l'imputation d'impiété légale, peut-être de lèse-majesté, mise à la charge de
  l'accusé. Mais ce qui domine tout dans l'intention de l'empereur, c'est la
  nécessité d'une accusation régulière : il
  l'indique de nouveau en terminant sa lettre, et menace le calomniateur,
  c'est-à-dire celui qui accuse sans preuves, des peines sévères prévues dans
  ce cas par la loi.
Le caractère un peu ambigu du rescrit, joint à la
  tolérance naturelle au sceptique empereur, au moins jusqu'à ce que, dans les
  dernières années de son règne, la maladie et les revers aient aigri son âme
  blasée, permit aux chrétiens d'interpréter dans le sens le plus favorable la
  décision d'Hadrien. C'est ce que fera, quelques années plus tard,
  l'apologiste Méliton. Mais on doit voir dans cette interprétation une
  tactique habile, née sous la plume d'avocats cherchant des précédents utiles
  à la cause de l'Église, plutôt qu'un exact exposé des faits. Les écrits des
  apologistes eux-mêmes, comme les récits authentiques de martyre, d'Hadrien à Marc-Aurèle,
  montrent, au contraire, les chrétiens condamnés le plus souvent sans enquête,
  et sur le seul énoncé de leur nom, comme ils montrent absous ceux qui, soit
  devant le tribunal, avant la sentence, soit même après la sentence, devant le
  glaive ou le lion, ont eu la faiblesse de renoncer à leur foi. L'auteur de la
  belle lettre à Diognète, écrite sous Hadrien ou sous Antonin, dit des fidèles
  : On les jette aux bêtes pour leur faire renier leur
  maître ; ce qui montre bien que l'exposition aux bêtes n'a pas été
  ordonnée pour punir un crime indépendant de la qualité de chrétien, et prouvé
  en dehors d'elle. Comme au temps de Pline, la seule obstination
  religieuse est châtiée par le supplice. On nous
  décapite, on nous met en croix, on nous livre aux bêtes, on nous brûle, on
  nous enchaîne, on nous fait souffrir tous les tourments, parce que nous ne
  voulons pas abandonner notre confession, écrit saint Justin[11]. C'est de la
  procédure réglée par Trajan que se plaint ce philosophe converti dans son Apologie
  à Antonin le Pieux : il s'indigne que l'on punisse chez les chrétiens le nom
  seul, et qu'à la fois on condamne sans examen les fidèles, on absolve sans
  examen les apostats : il demande qu'à ce droit exceptionnel soit enfin
  substitué le droit commun[12]. On voit que si
  par hasard Hadrien eut quelque velléité de le faire, ses intentions,
  vaguement indiquées, ne furent pas observées, et que même sous le successeur
  d'Hadrien la jurisprudence de Trajan règne seule.
Encore, en ce qu'elle a de relativement favorable aux
  chrétiens, n'est-elle pas toujours suivie. La lettre de l'Église de Smyrne
  sur le martyre de saint Polycarpe[13], arrivé en 155[14], fait comprendre
  mieux que toutes les réflexions la situation des fidèles sous le règne
  d'Antonin le Pieux. Douze d'entre eux avaient été condamnés aux bêtes. Un
  seul, faiblissant à la vue des animaux féroces, consentit à jurer par le
  génie de l'empereur et à sacrifier : on le fit sortir absous. Les onze autres
  subirent courageusement le supplice, même un tout jeune homme, que le
  proconsul exhortait vainement au repentir en lui disant : Aie pitié de ton âge ! Jusqu'ici, rien que de
  régulier et de conforme au rescrit de Trajan : la grâce au renégat, la mort
  aux chrétiens obstinés. Mais bientôt la passion populaire, que Trajan et
  après lui Hadrien avaient voulu contenir, ne put se maîtriser : la foule
  entra violemment en scène. Plus d'athées ! cria-t-on
  de tous les bancs des spectateurs : qu'on cherche
  Polycarpe ! C'était une première irrégularité. Le proconsul, après
  l'avoir soufferte, en commit lui-même une seconde, en permettant ou en
  ordonnant la recherche. Des soldats de police arrêtèrent dans une maison où
  il s'était réfugié le vieil évêque de Smyrne, malgré le conquirendi non sunt de Trajan. Emmené par
  l'irénarque, qui, en route, le suppliait de se sauver en reniant le
  christianisme, Polycarpe comparut devant le proconsul Quadratus. Celui-ci
  l'interrogea, bien que rien, dans le récit qui nous est parvenu, n'indique
  une accusation régulière. Il tenta, à son tour, de déterminer le martyr à
  l'apostasie : Jure par le génie de César, viens à
  résipiscence... Jure, et je te renvoie libre
  : insulte le Christ. On connaît la réponse de Polycarpe, refusant
  d'insulter le Dieu qui, depuis quatre-vingt-six ans,
  ne lui a fait que du bien. Le proconsul insista, menaçant le martyr du
  feu et des bêtes ; puis, sur le refus persévérant de celui-ci, il fit
  proclamer par un héraut : Polycarpe s'est avoué
  chrétien. C'était préjuger la sentence, mais la foule ne lui laissa
  pas le temps de la prononcer. Contre toutes les lois, elle la devança, en
  l'exécutant elle-même. Le peuple, excité par les Juifs, se répandit dans le
  stade, construisit un bûcher ; et y fit monter Polycarpe. Ainsi se termina ce
  procès, où tout, semble-t-il, était illégal, pétition tumultueuse de la
  foule, recherche du chrétien, absence d'accusation régulière, exécution par
  le peuple. Il montre combien les barrières élevées par les plus puissants
  empereurs, sinon pour protéger les chrétiens, au moins pour empêcher que la
  paix publique soit troublée à cause d'eux, cédaient facilement sous la
  pression de l'émeute.
Des incidents analogues à celui de Smyrne se produisirent
  vraisemblablement ailleurs. Aussi Antonin dut-il renouveler les instructions
  de ses devanciers. Il écrivit dans ce sens aux habitants de Larisse, en
  Thessalie, de Thessalonique, en Macédoine, aux Athéniens, et à tous les Grecs, c'est-à-dire probablement à
  l'assemblée de la province d'Achaïe. Méliton, qui cite ces rescrits, les
  résume d'un mot : défense de faire du tumulte à l'occasion des chrétiens[15]. C'est comme un
  rappel, pour la Grèce, des avertissements donnés par Hadrien pour l'Asie.
La politique d'Antonin à l'égard du christianisme se
  montre ainsi la continuation de celle de ses deux prédécesseurs. Aussi, en
  même temps qu'on le voit réprimer, dans la mesure de son pouvoir, les haines
  tumultueuses dont les chrétiens étaient poursuivis, le voit-on laisser libre
  cours aux accusations régulièrement formées contre eux. Il est probable
  qu'une accusation de ce genre amena, dans la première année de son règne, le glorieux martyre du pape Télesphore[16]. Un épisode de
  la fin du même règne, rapporté dans la seconde Apologie de saint
  Justin, fait comprendre comment s'instruisaient et s'expédiaient
  régulièrement les procès des chrétiens. L'un d'eux, Ptolémée, accusé par un
  païen dont il avait converti la femme, est traduit devant le tribunal du
  préfet de Rome, Q. Lollius Urbicus. Celui-ci ne fait aucune enquête, et
  l'interrogatoire consiste en ces deux mots : Es-tu
  chrétien ? — Je le suis. La sentence
  capitale est aussitôt prononcée. Contre cette procédure expéditive, qui
  condamnait le nom seul, conformément au rescrit de Trajan, ne cessaient de
  protester les apologistes. La protestation fut, cette fois, portée au
  tribunal même du préfet par le cri spontané d'un courageux spectateur. Comment, s'écria celui-ci, peux-tu
  condamner un homme qui n'est convaincu ni d'adultère, ni de séduction, ni
  d'homicide, ni de vol, ni de rapt, qui n'est accusé d'aucun crime, et n'a
  fait autre chose que de s'avouer chrétien ? Ton jugement, ô Ur-biens, n'est
  digne ni de notre pieux empereur, ni du philosophe fils de César, ni du sacré
  sénat. Pour toute réponse, Urbicus interrogea l'intervenant : Toi aussi, tu me parais chrétien. — Je le suis. — Qu'on le
  conduise au supplice. Indigné, un autre chrétien éleva la voix à son
  tour, et fut condamné de même. Dans ces deux derniers cas, il n'y eut pas
  d'accusation régulière, mais une sorte de flagrant délit, qui probablement en
  tenait lieu[17].
D'autres faits rapportés, malheureusement sans détails,
  par saint Justin montrent que parfois, cependant, on ne s'en tint pas à cette
  procédure sommaire. A force de tourments,
  dit-il, on arrachait à des esclaves, à des enfants,
  à de faibles femmes la révélation de crimes imaginaires[18]. Cela avait lieu
  quand un accusateur, croyant aux bruits calomnieux répandus contre les
  fidèles, inculpait formellement l'un d'eux non seulement de professer une
  religion illicite, mais encore de s'être souillé de quelques uns des crimes
  que leur imputait la voix populaire. On sortait alors de la procédure
  d'exception, applicable aux seuls chrétiens, pour rentrer en apparence dans
  le droit commun ; mais, comme la procédure d'exception subsistait néanmoins,
  la situation du chrétien accusé n'était pas meilleure : si la preuve des
  griefs articulés n'était pas faite, il pouvait encore être condamné pour le
  délit abstrait de religion. Du reste, les procès dont les détails sont venus
  jusqu'à nous ne visent presque jamais que celui-ci. Les incidents auxquels
  fait allusion saint Justin dans la phrase citée plus haut durent être rares.
  D'atroces calomnies se répandirent dans les conversations, les pamphlets, les
  discours, plus souvent sans doute qu'elles ne se formulèrent avec précision
  dans les accusations déférées aux tribunaux.
 
§ 3. — Les Apologistes chrétiens.
Mais le temps n'était plus où les chrétiens se laissaient
  condamner ou calomnier sans élever la voix. Le christianisme, au second
  siècle, ne parlait plus seulement le langage de ses origines, intelligible
  aux seuls initiés : il avait maintenant à son service de nombreux écrivains,
  d'éducation grecque ou latine, capables de mettre ses enseignements à la
  portée de toutes les intelligences, de répondre aux objections et de discuter
  les attaques. Le second siècle est l'époque par excellence des apologistes.
  D'Hadrien à Marc-Aurèle, les plaidoyers en faveur du christianisme se
  multiplient. On les adresse tantôt aux empereurs, au sénat, aux magistrats, tantôt
  à l'opinion publique tout entière. Le plus souvent, leurs auteurs cherchent
  surtout à faire connaître la religion nouvelle, estimant que la lumière est
  sa meilleure défense. Ils exposent donc sommairement, par grandes lignes, les
  dogmes fondamentaux du christianisme, puis ils décrivent les mœurs de ses
  adhérents. Tel est le plan de l'Apologie[19] présentée par un
  philosophe converti d'Athènes, Aristide, à l'empereur Hadrien[20]. La lettre
  écrite, probablement vers le même temps, par un anonyme à un personnage
  appelé Diognète, qui appartenait peut-être à la cour impériale, contient
  surtout une peinture des chrétiens et une protestation contre les mauvais
  traitements dont on les accable afin de les amener à répudier leurs
  croyances. Comme son devancier et son modèle Aristide, le philosophe converti
  Justin adresse à Antonin un mémoire apologétique dont la première partie est
  un exposé du dogme chrétien, présenté comme la conciliation et l'achèvement
  de toutes les philosophies antérieures, le fruit divin greffé sur la raison
  par la foi, la seconde, un tableau du culte simple et des mœurs innocentes
  des chrétiens, la troisième, une discussion de la procédure sommaire qui leur
  est injustement appliquée, les punissant à cause de leur nom seul, sans
  enquête, sans que des faits délictueux soient relevés à leur charge. Sur ce
  dernier point revient avec une grande insistance, et en alléguant des
  exemples récents, une seconde Apologie composée par Justin dans les
  dernières années du règne d'Antonin le Pieux.
Sous celui de Marc-Aurèle, l'argumentation des apologistes
  s'élargira encore. Montrer que le christianisme est une religion grande et
  raisonnable, que les chrétiens sont indignement calomniés, qu'il est inique
  de les mettre sinon hors la loi, au moins hors du droit commun, ne suffit
  plus aux défenseurs de l'Église : ils vont jusqu'au point le plus sensible de
  la controverse, jusqu'au préjugé le plus dangereux et le plus tenace.
  L'originalité de ce qu'on peut appeler la seconde génération des apologistes,
  le philosophe Athénagore, les évêques Théophile, Méliton, Apollinaire, est de
  porter hardiment leur action défensive sur le terrain de la politique. Ceux
  que l'on a proscrits d'abord et que l'on continue à dénoncer comme des ennemis du genre humain, c'est-à-dire des adversaires
  de la civilisation romaine, de l'ordre de choses établi, de l'Empire, en sont
  au contraire les sujets les plus paisibles et les plus loyaux serviteurs. Ils
  n'adorent pas le souverain, mais ils le respectent, lui obéissent, l'aiment
  et prient pour lui[21]. Ils désirent
  l'établissement solide et la perpétuité de la dynastie, jouissent avec
  reconnaissance de la paix romaine, de l'éclat des cités, de la sagesse des
  lois[22]. Ils se plaisent
  à la pensée que le christianisme est né en même temps que l'Empire, et que
  les destinées de l'un et de l'autre sont providentiellement liées[23]. Ils aiment à
  mettre en contraste les cruautés dont les chrétiens ont été l'objet de la
  part des mauvais empereurs, tels que Néron et Domitien, et la bienveillance
  relative qu'ils ont obtenue des bons, comme Hadrien et Antonin[24]. Cette explosion
  de loyalisme ne se rencontre pas seulement sous la plume des auteurs d'Apologies[25] ; il semble bien
  que les sentiments qu'elle manifeste sont sincèrement partagés alors par la
  majorité des chrétiens. Bien petit est le nombre de ceux qui maudissent
  encore Rome, à la façon des rédacteurs des oracles pseudo-sibyllins, œuvre
  judéo-chrétienne de cette époque. L'idéal de la plupart est tout différent.
  N'est-ce pas un contemporain de Marc-Aurèle, l'évêque phrygien Abercius, qui,
  dans l'épitaphe dictée pour sa tombe, appelant Rome la
  ville royale, donnant à sa patrie Hiéropolis l'épithète d'excellente, à lui-même le titre de citoyen, condamne les. violateurs de sa sépulture à
  payer mille pièces d'or au trésor romain et deux mille à la caisse municipale[26] ? Ces
  expressions et ce legs patriotiques sont un frappant commentaire des
  déclarations d'Athénagore, de Théophile, d'Apollinaire et de Méliton.
Malgré l'excellence des raisons, la campagne des
  apologistes ne devait pas réussir. Elle avait contre elle ce qui, dans tous
  les temps, rend si difficile le succès des mouvements de défense religieuse :
  l'inattention, l'indifférence, l'empire des habitudes prises et des jugements
  tout faits. Elle rencontrait de plus des obstacles tenant aux dispositions
  des contemporains et à l'esprit particulier de l'époque.
Sans doute, devant les empereurs elle avait sur certains
  points cause gagnée : leurs rescrits, la pratique même des tribunaux,
  montrent que ni les chefs de l'État ni, avec eux, les plus éclairés des
  magistrats ne croyaient aux crimes dont l'imagination populaire chargeait les
  chrétiens. Mais chez Hadrien la légèreté, chez Antonin une certaine
  nonchalance d'idées, chez Marc-Aurèle un profond et amer dédain, les empêchaient
  d'attacher le prix qu'elle méritait à l'adhésion sincère et réfléchie donnée
  par les chrétiens au régime impérial. Ou les princes n'y croyaient point, ou
  ils n'en prenaient pas souci : en tout cas, ils la traitaient en chose
  négligeable, et, personnellement libres de préjugés à l'égard des chrétiens,
  ne continuaient pas moins à les laisser exposés à l'action intermittente des
  lois qui les frappaient comme ennemis publics, toutes les fois que se levait
  contre eux un accusateur. Quant à la partie dogmatique des plaidoyers
  présentés en leur nom, Hadrien était sans doute trop sceptique, Antonin trop
  dévoué à la religion nationale, Marc-Aurèle trop attaché à son propre sens,
  pour y prêter quelque attention.
Si les raisons données en faveur des chrétiens glissaient
  ainsi sur l'âme de princes supérieurs en intelligence et en moralité à la
  masse de leurs contemporains, on ne s'étonne pas que la grande majorité du
  peuple, et même des gens éclairés, y soit demeurée insensible. Le second
  siècle est à la fois l'ère de la philosophie et de la superstition. Par
  jalousie d'idées ou par orgueil professionnel, les rhéteurs et les
  philosophes, alors au plus haut point de la faveur, se montrent les ennemis
  déclarés d'une religion qui leur dispute la direction des esprits : de
  Crescens, l'adversaire personnel de saint Justin, à Celse, le redoutable
  polémiste, en passant par le satirique Lucien, tous parlent, écrivent,
  déclament contre le christianisme. De vulgaires charlatans, comme Alexandre
  d'Abonotique, se font en ceci leurs auxiliaires. Docile à tant de
  suggestions, le peuple se trouve naturellement porté à rendre les adorateurs
  du Christ responsables de toutes les calamités qui, à cette époque, sous
  mille formes, invasions, révoltes, pestes, famines, commencent à ravager
  l'Empire. Il continue en même temps à prêter foi aux bruits odieux, souvent
  démentis, toujours renaissants, qui depuis Néron n'ont cessé de poursuivre
  les chrétiens. On s'étonne de voir des lettrés, occupant des positions
  officielles, partager sur ce point les préventions du vulgaire. Celse a
  l'esprit trop pénétrant pour y croire, et il ne paraît pas les avoir
  rappelées dans son livre ; mais Fronton, l'ami d'Antonin, le précepteur de
  Marc-Aurèle, ne craindra point de parler, dans un discours public où il est
  question des chrétiens, d'incestes accomplis dans l'ombre à la suite de leurs
  festins rituels[27].
  Contre un courant aussi fort, et grossi d'affluents aussi inattendus, que
  peuvent les dénégations d'un Athénagore ou d'un Justin ?
 
§ 4. — La persécution sous Marc-Aurèle.
Après un demi-siècle d'efforts apologétiques, les
  chrétiens n'avaient obtenu aucun adoucissement à leur état légal, et bien
  qu'ils n'eussent cessé de grandir par le nombre comme par la position sociale
  des convertis, l'opinion publique, prise dans son ensemble, refusait de les
  réhabiliter. Sous Marc-Aurèle plus encore que sous ses prédécesseurs, ils
  souffrirent de la dureté de la loi et de l'injustice du peuple. Dans les
  provinces, plusieurs gouverneurs publièrent à leur sujet des ordonnances de
  police, dont nous ignorons les termes, mais qui aggravèrent certainement leur
  situation[28].
  Les écrits du temps, païens aussi bien que chrétiens, les représentent comme
  haïs de la foule et cruellement traités par les magistrats. On semble même,
  en quelques endroits, contrevenir par animosité contre eux au rescrit de Trajan,
  car celui-ci défendait de les rechercher, et Celse parle de chrétiens
  errants, que l'on poursuit pour les amener devant les tribunaux et les faire
  condamner à mort[29]. Mais, en règle générale,
  les procès de religion dont le récit nous est parvenu montrent la
  jurisprudence de Trajan et d'Hadrien toujours en vigueur. Marc-Aurèle ne l'a
  modifiée, ni en bien ni en mal, par aucune disposition nouvelle[30] : on la trouve
  exactement appliquée à Rome dans le procès de saint Justin et de ses
  compagnons, et l'on voit, dans celui des chrétiens de Lyon, l'empereur
  philosophe rappeler à son observation un gouverneur qui s'en écartait.
L'affaire de saint Justin est de 163, seconde année du
  règne de Marc-Aurèle. Le docteur chrétien avait été accusé dans les formes
  par son ennemi, le philosophe Crescens[31]. Le premier mot
  du préfet Junius Rusticus, en l'interrogeant, n'est point pour lui reprocher
  quelque délit de droit commun ni même pour l'inculper d'association illicite,
  quoiqu'il réunît des disciples dans sa maison et que plusieurs fussent poursuivis
  en même temps que lui. Soumets-toi aux dieux et
  obéis aux empereurs, lui dit simplement le magistrat. C'est lui
  rappeler que, de droit, l'apostasie entraîne l'acquittement. L'interrogatoire
  se poursuit, Rusticus posant diverses questions, dont aucune n'a trait à
  quelque inculpation particulière, et Justin répondant par l'énoncé de ses
  croyances et la défense de sa foi. Il se termine par la question décisive : Donc tu es chrétien ? — Oui,
  je suis chrétien. Le préfet s'adresse successivement à chacun des
  autres accusés, l'interrogeant de même et recevant la même réponse. Une fois
  encore il tenta d'ébranler la résolution de Justin, puis de ses compagnons :
  c'est seulement quand tous ont répondu, d'une commune voix : Fais vite ce que tu veux, nous sommes chrétiens et ne
  sacrifions pas aux idoles, qu'il se décide à prononcer la sentence.
  Celle-ci est ainsi rédigée : Que ceux qui n'ont pas
  voulu sacrifier aux dieux et obéir à l'ordre de l'empereur soient fouettés et
  emmenés pour subir la peine capitale, conformément aux lois[32].
A la fin du règne de Marc-Aurèle, le procès des martyrs de
  Lyon montre la même jurisprudence non seulement appliquée en vertu des
  rescrits antérieurs, mais confirmée par un nouvel acte de la puissance
  impériale.
En 177, aux approches de la fête annuelle qui réunissait,
  le ter août, autour de l'autel de Rome et d'Auguste les délégués des trois
  Gaules, la population lyonnaise avait poursuivi et maltraité les chrétiens.
  Beaucoup d'entre eux furent arrêtés par des soldats, interrogés par les
  magistrats municipaux et déférés au tribunal du légat. La plupart y
  confessèrent courageusement leur foi : quelques-uns cependant apostasièrent.
  C'était probablement le premier procès de religion instruit en Gaule : le
  gouverneur montra autant d'inexpérience que naguère Pline en Bithynie. Il
  ordonna ou permit la recherche d'autres chrétiens, ce qui était contraire au
  rescrit de Trajan. Puis il fit dévier l'instruction de l'affaire, et au lieu
  de se borner à constater l'obstination religieuse des accusés, il essaya de
  les convaincre de crimes de droit commun. Des esclaves mis à la torture
  chargèrent, sous la dictée des soldats et des bourreaux, leurs maîtres des
  plus horribles forfaits : les repas de Thyeste, les
  incestes d'Œdipe et d'autres énormités qu'il ne nous est permis ni de dire ni
  de penser, et que nous ne pouvons même croire avoir jamais été commises par
  des hommes[33]. Cette
  déclaration, repoussée avec énergie par les chrétiens, compliquait
  singulièrement l'affaire. Si le procès avait porté seulement sur le crime de
  religion, la procédure demeurait fort simple : les apostats eussent été
  renvoyés libres et les confesseurs conduits au supplice. Mais le témoignage arraché
  aux esclaves faisait peser sur les uns et sur les autres l'inculpation de
  crimes distincts de celui de christianisme. Les apostats pouvaient-ils être
  encore considérés comme innocents et devaient-ils être renvoyés absous ?
  Telle est la question que le légat se posa avec embarras et qu'il soumit à la
  décision de l'empereur.
Marc-Aurèle remit sans hésiter son représentant dans la
  droite voie. Il répondit par un rescrit tout semblable à celui de Trajan : Que ceux qui s'avouent chrétiens, lui manda-t-il, soient condamnés à la peine capitale ; mais s'il en est
  qui renient, ceux-ci doivent être absous. C'était rejeter d'un mot la
  déposition des témoins à charge, abroger toute la procédure, et ordonner de
  recommencer le procès. Le légat s'attendait à ce que le nouvel interrogatoire
  serait de pure forme. Dans sa pensée, il aurait seulement à constater encore
  une fois l'obstination des uns, la faiblesse des autres. A sa grande
  surprise, il vit presque tous les renégats s'avouer chrétiens. L'exemple et
  les exhortations des confesseurs les avaient convertis dans la prison. Il y
  eut donc plus de condamnés qu'il ne pensait : les uns, citoyens romains,
  périrent par le glaive ; les autres, livrés aux bêtes, servirent, dans
  l'amphithéâtre, à l'amusement du peuple. On connaît, grâce à la relation si
  vivante envoyée par les Églises de Lyon et de Vienne à celles d'Asie et de
  Phrygie, les épisodes grandioses ou touchants de ces supplices. Mais, comme
  on le voit, tous, en vertu du rescrit de Marc-Aurèle, confirmatif de ceux de
  ses prédécesseurs, expièrent ainsi le seul crime de religion, et ne moururent
  que parce qu'ils avaient refusé la grâce offerte par l'empereur aux apostats.
Si le martyre de sainte Cécile est, comme je le pense,
  contemporain de Marc-Aurèle, on trouve, dans son interrogatoire, le rescrit
  de 177 non seulement rappelé, mais cité. Ignores-tu,
  dit le préfet de Rome à la noble accusée, que nos
  invincibles maîtres ont ordonné que ceux qui ne nieront pas être chrétiens
  soient punis, et que ceux qui nieront soient absous ?[34] Les invincibles maîtres sont Marc-Aurèle et son fils
  Commode, nommé César dès 166, et investi de la puissance tribunicienne en 177
  : comme le préfet cite ces deux empereurs, il est visible que ce n'est pas au
  rescrit de Trajan, mais à une ordonnance récente et tout à fait contemporaine
  qu'il fait allusion.
La mort de Marc-Aurèle et l'avènement de son indigne
  successeur ne changèrent rien à la situation des chrétiens. La procédure
  suivie contre eux demeura la même. On la retrouve en action dans un des plus
  précieux monuments qui nous soient restés de l'antiquité chrétienne, les
  Actes des martyrs de Scillium, en Afrique[35]. Le proconsul
  commence l'interrogatoire par ces mots : Vous pouvez
  obtenir grâce de l'empereur, si vous revenez à la sagesse et si vous
  sacrifiez aux dieux tout-puissants. S'adressant ensuite à chaque
  accusé, il cherche à lui faire abandonner sa foi. Un détail, qui jusque-là ne
  nous était pas encore apparu, met en lumière le désir du magistrat de les
  amener à résipiscence. Peut-être, dit-il, avez-vous besoin d'un délai pour délibérer ? Malgré
  le refus de celui des accusés qui paraît, le plus souvent, parler au nom des
  autres, le proconsul insiste : Acceptez un délai de
  trente jours pour réfléchir. C'est seulement quand tous, rejetant la
  proposition, ont répété d'une seule voix : Je suis
  chrétien, j'adorerai toujours le Seigneur mon Dieu, qui a fait le ciel et la
  terre, la mer et tout ce qu'ils renferment, qu'il se décide à
  prononcer la sentence. Celle-ci condamne en eux, comme l'avait fait Pline, l'obstination, qui forme, en vérité, la substance du
  délit. Le mot même est rappelé dans l'arrêt. Attendu,
  y est-il dit, que Speratus, Nartallus, Cittinus,
  Donata, Vestia, Secunda, ont déclaré vivre à la façon des chrétiens et, sur
  l'offre qui leur était faite de revenir à la manière de vivre des Romains,
  ont persisté dans leur obstination, nous les condamnons à périr par le glaive.
Ces faits sont de la première année du règne de Commode.
  De nombreuses condamnations de chrétiens eurent lieu dans les années
  suivantes : en Asie, sous le cruel proconsulat d'Arrius Antoninus[36], et à Rome même.
  Le procès d'Apollonius est célèbre[37]. La découverte
  de ses Actes authentiques[38] permet
  aujourd'hui de compléter les récits qu'en ont faits Eusèbe et saint Jérôme.
  Dénoncé comme chrétien, Apollonius fut traduit par le préfet du prétoire
  Perennis devant le sénat. Dans un éloquent discours, il fit l'apologie de sa
  religion, donna les raisons de son refus de sacrifier aux dieux et de jurer
  par la fortune de l'empereur, et protesta des sentiments de loyauté politique
  dont les fidèles étaient animés. Trois jours après, il fut interrogé par le
  préfet seul. Il persista dans son refus d'apostasie. Perennis, alors,
  alléguant l'avis émis par le sénat dans la première audience, le condamna à
  être décapité. Si Apollonius était lui-même sénateur, comme l'affirme saint
  Jérôme, et comme on peut le croire si l'on songe aux grands progrès faits à
  cette époque par le christianisme dans l'aristocratie romaine[39], cette procédure
  s'explique aisément. Les Actes, il est vrai, ne lui donnent pas ce titre ;
  mais leur première partie est loin d'être complète. Il semble au moins
  qu'Apollonius fut un personnage considérable, puisque Perennis, malgré la
  toute-puissance dont l'avait investi le faible Commode, crut devoir prendre à
  son sujet l'avis de la haute assemblée. Dans tout l'interrogatoire, il traite
  l'accusé avec une grande courtoisie, et jusque dans le prononcé de la
  sentence il lui marque des égards. Les détails maintenant bien connus de ce
  procès[40] montrent que
  l'accusation portait sur la religion seule, sans mélange d'aucun fait
  accessoire, que sur elle seule Apollonius eut à se défendre et qu'il n'y eut
  pas d'autre motif à sa condamnation[41].
On voit que la situation juridique des chrétiens est
  encore, à la fin du second siècle, telle que l'avait fixée Trajan,
  régularisant lui-même un état de choses qui remontait à Néron. Cependant les
  dernières années du règne de Commode virent cette situation se détendre. Pour
  la première fois, l'implacable raideur de la justice romaine s'amollit sous
  un souffle nouveau. On n'en saurait faire honneur aux arguments des
  apologistes, ni à un sentiment d'équité ou d'humanité subitement éveillé chez
  les maîtres du monde. L'influence que des serviteurs chrétiens, et surtout
  une femme aimée[42],
  exercèrent sur Commode, tourna seule à l'avantage des fidèles. Commode était
  trop indifférent en politique pour y résister. Il gracia de nombreux
  chrétiens avec autant de facilité qu'il en avait, auparavant, laissé
  condamner d'autres. Ainsi furent rappelés les confesseurs qui travaillaient
  aux mines de Sardaigne, et dont la liste avait été demandée par la favorite
  Marcia au pape Victor[43]. On doit voir
  dans cet acte, non le commencement d'une politique meilleure, mais un caprice
  heureux du pouvoir absolu. Il inaugure cependant une époque nouvelle, en
  montrant que les lois contraires au christianisme ont cessé d'être
  inflexibles, et que le pouvoir impérial, si souvent sollicité de traiter avec
  lui, pourra ne pas rester inexorable.
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CHAPITRE TROISIÈME. — L'ÉGLISE ET L'ÉTAT AU TROISIÈME SIÈCLE.


 




 
§ 1. — La propagande chrétienne. - Septime Sévère.
Au troisième siècle, la société chrétienne est
  définitivement sortie des ténèbres où pendant longtemps se cachèrent ses
  progrès. Les fidèles sont trop nombreux pour demeurer nulle part inaperçus.
  Leur nombre a pour conséquence l'établissement de services de diverse nature,
  et toute une installation matérielle : les grandes communautés du temps de
  Septime Sévère ou de Valérien mèneront nécessairement une existence plus
  compliquée que les petits groupes de croyants formés autour des apôtres ou de
  leurs premiers disciples. A cette période de la vie de l'Église correspond
  une visible évolution dans les rapports de l'État romain avec elle.
Jusqu'à la fin de la dynastie antonine, la situation des
  chrétiens était demeurée telle que l'avait faite le rescrit de Trajan,
  lui-même interprétatif d'un droit antérieur. Ils ont été poursuivis, non en
  bloc, mais individuellement, selon qu'un accusateur déférait à ses risques et
  périls l'un d'entre eux aux tribunaux. Sauf dans des occasions tout
  exceptionnelles, les magistrats n'ont pas agi d'office contre les adorateurs
  du Christ. La persécution, toujours suspendue sur leur tête, n'a encore eu
  rien d'universel, puisque c'étaient des particuliers, et non l'État, qui la
  mettaient en mouvement, au gré de passions personnelles ou locales. Au
  troisième siècle, les choses ont changé. C'est le grand développement, c'est
  la constitution de l'Église, qui inquiètent les dépositaires du pouvoir
  civil. Dans ce qui, auparavant, leur semblait seulement une désobéissance aux
  lois, une désertion punissable de la religion de l'État, ils voient
  maintenant un danger public. Dès lors ils prennent en main les poursuites
  jusque-là laissées flottantes et abandonnées aux initiatives particulières.
  La persécution par édit va commencer. Mais, par cela même qu'elle deviendra
  universelle, elle sera moins durable. Guerre déclarée, elle s'interrompra
  quelquefois par des trêves. En proscrivant formellement l'Église, l'État,
  d'une certaine façon, la reconnaîtra et se réservera de traiter avec elle.
  Les deux puissances (car on peut déjà leur
  donner ce nom) vont vivre sous ce régime pendant tout le troisième
  siècle.
Le grand nombre des fidèles ne révèle pas seul, à cette
  époque, l'importance du peuple chrétien. Elle se marque plus encore peut-être
  par la vie intense, le mouvement continuel des croyants. L'Orient et
  l'Occident chrétiens s'attirent et se pénètrent. C'est entre eux un échange
  ininterrompu d'hommes et d'idées. Telle inscription de fidèles gallo-romains
  est asiatique par le symbolisme et le style[1] ; telle pierre
  sépulcrale de Phrygie raconte les impressions d'un évêque de ce pays qui a
  parcouru le monde chrétien et visité Rome[2]. De la ville
  éternelle partent pour les chrétientés les plus lointaines les lettres et les
  aumônes, et vers elle affluent de toutes les Églises les voyageurs et les
  pèlerins[3]. Qu'une
  controverse disciplinaire, comme celle qui regardait la date de la Pâque,
  agite les consciences, des conciles se rassemblent à la fois en Italie, en
  Gaule, en Grèce, en Afrique, en beaucoup de lieux de l'Asie[4]. Ayant maintenant
  pris pied dans toutes les provinces, encore clairsemés dans quelques-unes,
  mais en beaucoup d'autres solidement installés, les chrétiens ne cherchent
  pas à dissimuler leur nombre. Quelques-uns même, si l'on en juge par
  Tertullien, semblent prendre plaisir à l'exagérer, en montrant les fidèles
  répandus dans les cités, dans les camps, dans le palais, au sénat, au forum,
  comme un flot qui couvrirait déjà les points culminants du monde romain. A en
  croire l'apologiste africain, leur force serait devenue si grande que la
  patience et la vertu seules les empêcheraient de tirer vengeance de leurs
  ennemis[5]. Tout n'est sans
  doute pas faux dans cet imprudent langage. Bien que les membres de l'Église
  se tiennent généralement à l'écart des partis, un mot échappé à l'un des
  lieutenants de Pescennius Niger montre que l'on est maintenant attentif aux sentiments
  que leur inspirera tel ou tel événement public[6]. Les conquêtes
  faites par le christianisme dans la plus haute aristocratie sont désormais
  connues de tous : Septime Sévère a pu s'en rendre compte, en un jour d'émeute
  où il prit généreusement contre le peuple la défense de chrétiens d'ordre
  sénatorial[7].
L'accroissement de la population chrétienne était dû dans
  une certaine mesure aux naissances. Cependant, en Occident au moins, les
  familles où le christianisme, reçu de bonne heure, s'était transmis par
  l'hérédité ne formaient pas la majorité des fidèles. Longtemps encore les
  enfants de parents chrétiens se feront honneur de cette filiation[8]. On ne naît pas chrétien, on le devient, écrit
  Tertullien avec quelque exagération sans doute, mais non sans un certain fond
  de vérité[9]. C'est donc à une
  propagande active, infatigable, toujours en éveil, que les grands progrès du
  christianisme étaient dus. Elle s'exerçait de toutes les manières, et depuis
  les philosophes, comme Justin, ou les catéchistes érudits, comme Origène,
  jusqu'aux artisans, aux servantes, dont Celse raille amèrement le zèle[10], partout elle
  avait des agents. Leurs travaux et leurs succès ne pouvaient échapper à
  l'attention des politiques. Gardiens de la religion officielle, ceux-ci
  voyaient chaque jour un plus grand nombre de personnes s'en détacher, et, à
  peine gagnées à la nouvelle foi, rivaliser d'efforts pour lui attirer à leur
  tour des adhérents. Il était difficile qu'un prince même aussi porté à la
  tolérance que le fut Sévère pendant les premières années de son règne
  assistât sans inquiétude à ces conquêtes publiques du christianisme. Elles
  prouvaient la faiblesse doctrinale du paganisme romain, incapable de se
  défendre contre une religion vivante, dont l'influence s'exerçait à la fois sur
  la raison et sur le cœur. Même rajeunie par le contact des cultes orientaux
  ou par la création artificielle de séduisantes légendes, comme celle
  d'Apollonius de Tyane, la religion de l'État paraissait chaque jour plus
  vulnérable. On pouvait se demander si l'heure ne viendrait pas où une
  désertion en masse renouvellerait pour tout l'Empire le spectacle offert par
  une région de la Bithynie sous le règne de Trajan[11]. Ce sont,
  apparemment, des réflexions de cette nature qui décidèrent, en 202, Septime
  Sévère, jusque-là plutôt favorable aux fidèles, à mettre obstacle à leur
  propagande en interdisant sous les peines les plus sévères de passer du paganisme
  à la religion chrétienne[12].
Il fit la même défense relativement à la propagande juive
  ; mais celle-ci avait cessé d'être redoutable. L'époque où les Juifs
  exerçaient sur le monde romain une véritable séduction ne dépassa guère le
  premier siècle. Leurs intrigues politiques, leurs révoltes ouvertes, la
  destruction par Titus de leur nationalité, la ruine du temple, rompirent le
  charme. Les Romains blasés ne songeaient plus, au troisième siècle, à
  embrasser les observances judaïques, si fort à la mode au temps d'Horace ou
  de Juvénal. Aussi, même après l'ordonnance de Sévère, la propagande juive,
  qui avait perdu son ardeur et ses succès, fut-elle mollement réprimée. Non seulement
  le judaïsme demeura religion licite et se vit
  même, de la part de Sévère et de son fils Caracalla, l'objet de ménagements
  particuliers[13]
  ; mais encore on paraît avoir fermé l'œil sur les rares conversions qu'il
  opérait. Aussi rencontre-t-on, à cette époque, des chrétiens pusillanimes qui
  se font juifs pour fuir la persécution[14]. Probablement la
  prohibition de Sévère visa seulement le fait matériel de la circoncision[15], qu'Antonin
  avait déjà interdit aux Juifs de pratiquer sur des étrangers à leur race[16].
L'édit ou rescrit relatif aux chrétiens fut plus
  strictement exécuté. Antérieurement à sa date, et pendant les premières
  années du règne de Septime Sévère, l'ancien droit avait continué d'être
  appliqué aux fidèles. Sans doute on les voit souvent alors traqués par
  l'émeute, assiégés et surpris dans leurs réunions les plus secrètes[17] ; mais c'était
  le fait du peuple, non des magistrats. Ceux-ci ne les poursuivaient pas
  d'office : ils condamnaient seulement les chrétiens traduits devant eux, qui
  confessaient leur foi[18]. La torture
  était employée, non pour leur arracher l'aveu de quelque crime, mais dans
  l'espoir de les faire abjurer[19]. L'exil, la
  mort, ou mémé, pour les femmes, des supplices pires que la mort punissaient
  l'obstination[20].
  Les choses se passent encore ainsi en Afrique vers 197 ou 198, date probable
  des livres Aux nations et de l'Apologétique, dans lesquels
  Tertullien nous donne ces détails. C'est, au point de vue juridique, l'état
  de choses réglé par le rescrit de Trajan. Rien n'indique que Septime Sévère
  l'ait abrogé par l'ordonnance de 202. Celle-ci regarde non plus les chrétiens
  en général, dont la situation légale est depuis longtemps fixée, mais les
  nouveaux chrétiens, les convertis. L'établissement, en ce qui les concerne,
  d'un délit spécial implique nécessairement vis-à-vis d'eux un changement de
  procédure. Pour cette catégorie de fidèles, le conquirendi
  non sunt de Trajan est effacé. Au lieu d'attendre qu'un accusateur
  les traduise devant le tribunal, les magistrats reçoivent l'ordre de les
  poursuivre directement, et avec eux, sans doute, les complices de leur
  conversion. On espère arrêter ainsi la propagande évangélique.
C'était donner aux gouverneurs de province une sorte de
  pouvoir discrétionnaire et les rendre maîtres de déchaîner la persécution à
  leur gré. Aussi les voit-on, au troisième siècle, intervenir d'une manière
  beaucoup plus personnelle que ne faisaient leurs prédécesseurs. Naguère les
  magistrats se contentaient de juger les chrétiens ; quelques-uns maintenant
  leur font la chasse. Les écrits du temps ont conservé le souvenir de légats
  ou de proconsuls qui se rendirent célèbres par leur cruauté, et d'autres qui,
  usant modérément ou n'usant pas du pouvoir de recherche qui leur était remis,
  ont laissé au contraire un renom de douceur[21]. Alors se pose
  une question à laquelle on ne paraît pas avoir songé pendant la période
  précédente, quand il était interdit aux magistrats de rechercher et de
  poursuivre d'office les chrétiens : ceux-ci ont-ils le droit de se soustraire
  au danger par la fuite ? Les esprits téméraires, et aussi certains hérétiques,
  soutiennent la négative[22] : les gens sensés
  répondent affirmativement[23]. Comme on
  pouvait s'y attendre, beaucoup des victimes les plus illustres de la
  persécution qui fut la conséquence nécessaire de l'acte de 202 sont de
  nouveaux chrétiens, néophytes ou catéchumènes : tels plusieurs des disciples
  d'Origène, immolés à Alexandrie[24], ou les célèbres
  martyrs de Carthage, Perpétue, Félicité, Revocatus et leurs compagnons, qui
  se préparaient au baptême[25].
Septime Sévère parait surtout avoir été occupé d'empêcher
  le nombre des chrétiens de s'accroître. Au moins, ni dans son édit, tel que
  le résume Spartien[26], ni dans les
  poursuites auxquelles cet édit donna lieu, et dont un document aussi
  authentique et aussi détaillé que les Actes de sainte Perpétue fait connaître
  le caractère, ne rencontre-t-on rien qui permette de croire que l'empereur
  ait cherché à atteindre dans l'Église autre chose que des individus. Son
  règne marque cependant l'heure où celle-ci prend matériellement racine dans
  le sol, en devenant propriétaire.
 
§ 2. — La situation légale des Églises.
Dès les premiers instants de son existence, l'Église avait
  reçu de la générosité ou de la prévoyance de ses enfants les ressources
  nécessaires aux frais du culte, à l'entretien du clergé, que le travail
  manuel ne suffisait pas toujours à nourrir[27], à l'assistance
  des orphelins, des veuves et des pauvres. Mais ces ressources furent d'abord
  purement mobilières. Même dans la chrétienté primitive de Jérusalem, on ne
  voit pas que les fidèles aient offert leurs immeubles à l'Église : le livre
  des Actes raconte au contraire qu'ils les mettaient en vente pour en déposer
  le prix aux pieds des apôtres[28]. Cependant, à mesure
  que s'accrut le peuple chrétien, on sentit la nécessité de posséder des lieux
  de culte autres que des salles d'emprunt[29], et surtout
  celle d'avoir des cimetières où les fidèles défunts pussent attendre la
  résurrection loin de tout contact des tombes païennes. Pendant longtemps ce
  contact avait pu être évité, grâce surtout à la générosité de riches fidèles,
  qui ouvraient aux défunts de leur religion leurs propres tombes de famille.
  Dans l'antiquité romaine, où celles-ci recevaient souvent les affranchis ou
  même les esclaves, et formaient parfois le centre de très vastes domaines
  funéraires[30],
  une telle libéralité n'avait rien d'insolite. Mais on comprend que le nombre
  croissant des chrétiens ait fini, cependant, par rendre onéreuse et difficile
  cette hospitalité de la tombe, comme on en aperçoit aussi le caractère
  précaire, toujours à la merci des hasards de succession, qui pouvaient faire
  passer à un héritier païen un lieu consacré par la sépulture de saints ou de
  martyrs. Aussi l'Église dut-elle aspirer à posséder des cimetières lui
  appartenant en propre, soustraits à toute mutation et administrés par elle
  seule. Cela paraît avoir commencé à Rome sous le règne de Septime Sévère. A
  la suite, probablement, d'une donation faite par une noble famille chrétienne[31], l'Église de
  cette ville devint propriétaire d'un lieu commun de sépulture, le premier
  qu'elle ait possédé, car un écrit du temps l'appelle avec une sorte d'emphase
  le cimetière[32]. Vers le même
  temps, un adorateur du Verbe donna à l'Église sainte de Césarée de Mauritanie une aire pour les sépultures, avec une cella (chapelle) construite à ses frais pour les réunions[33]. Un autre
  chrétien de la même ville agrandit ce champ des tombeaux en y joignant un
  second terrain pour tous les frères[34]. L'Église de
  Carthage paraît avoir eu aussi à cette époque des terrains funéraires[35]. A Rome, le pape
  Zéphyrin confia l'administration du cimetière
  au premier diacre, chargé des intérêts matériels de la communauté[36].
C'était la substitution de la propriété corporative à la
  propriété individuelle pour la possession des locaux nécessaires à
  l'administration ecclésiastique. Dans les villes où l'Église, ayant de
  nombreux adhérents, sentit le besoin d'un patrimoine stable, une évolution de
  ce genre dut s'opérer. La chose, cependant, n'allait pas sans difficulté. On
  a vu que les chrétiens vivaient sous la perpétuelle menace d'une accusation
  de religion illicite, et que les conversions au christianisme, du temps de
  Septime Sévère, entraînaient même des poursuites d'office contre les convertis.
  Comment la collectivité des chrétiens put-elle avoir une sorte d'existence
  légale et jouir même du droit de propriété ?
La difficulté, presque insurmontable en apparence, fut
  peut-être, dans la pratique, assez aisément tournée. La législation sur les
  associations funéraires semble en avoir fourni les moyens. Celles-ci étaient
  vues favorablement par la politique impériale. Au lieu que les autres
  corporations avaient besoin d'une autorisation spéciale pour exister, les
  sociétés formées en vue de garantir à leurs membres les honneurs funèbres
  purent se constituer sans l'intervention de l'autorité publique, à Rome dès
  la fin du premier siècle et le commencement du second, en province au temps
  de Septime Sévère, et en vertu d'un rescrit de cet empereur. Considérées comme
  des collèges de petites gens, collegia tenuiorum, des collèges salutaires, collegia
  salutaria, elles eurent leurs terrains sépulcraux, leurs lieux de
  réunion, leur caisse, leurs dignitaires et administrateurs. Comme les
  cotisations des pauvres, des affranchis ou des esclaves, qui les composaient
  en grande partie, n'eussent pas toujours suffi aux frais exigés par leur
  destination funéraire et au repas de corps qui réunissaient assez fréquemment
  les associés, elles recrutèrent aussi parmi les riches des bienfaiteurs
  (patrons) dont le rôle correspond à peu près à celui des membres honoraires
  dans nos modernes sociétés de secours mutuels. Ce cadre, variable à l'infini
  et reproduit sur toute la surface de l'Empire romain à des milliers d'exemplaires,
  convenait parfaitement à la situation matérielle et à l'organisation
  économique des Églises chrétiennes.
Comme les collèges funéraires, elles mettent au premier
  rang de leurs devoirs celui d'assurer la sépulture de leurs membres, et c'est
  même pour accomplir ce devoir qu'il leur est indispensable d'acquérir le
  droit de propriété collective. Comme les collèges funéraires, elles sont
  composées en majeure partie de petits et de pauvres, et admettent à leurs
  réunions les esclaves. Comme les collèges, elles ont des bienfaiteurs, des
  patrons dans les riches chrétiens qui répandent sur leurs frères le superflu
  de leur fortune : les inscriptions relatant le don à une Église d'un
  cimetière ou d'une chapelle ressemblent à celles où est mentionné le don à un
  collège d'un terrain funéraire ou d'un lieu d'assemblée[37]. Comme les
  collèges encore, les Églises ont des chefs nommés à l'élection ; mais, à la
  différente des collèges, ces élections sont désintéressées, et l'argent n'y
  joue aucun rôle[38].
  Comme les collèges, les Églises ont des réunions à certains jours
  anniversaires ; mais un calendrier pieux remplace pour elles l'ordo cœnarum,
  et, au lieu de célébrer par des festins les natalitia
  des dieux ou de leurs bienfaiteurs, elles célèbrent par des prières et par
  l'oblation du saint sacrifice les natalitia
  de leurs martyrs[39]. Comme les
  collèges, elles reçoivent, un jour de chaque mois, la cotisation de leurs
  membres (stipe menstrua
  die) ; mais, à la différence des collèges où cette
  cotisation est exigée sous peine de déchéance[40], dans l'Église
  elle est payée par ceux qui le peuvent ou le veulent[41]. Comme les
  collèges, les Églises ont un administrateur du temporel[42], qui dans les
  collèges s'appelle l'acteur ou syndic[43], dans la société
  chrétienne est le premier diacre[44] ; elles ont une
  caisse (arca)
  où sont versées les cotisations et les aumônes : mais, à la différence des
  collèges, ce qui chez elle n'a pas servi à l'inhumation des pauvres est
  employé en œuvres de charité au lieu d'être dépensé à des banquets et à des
  fêtes[45]. Il n'est pas
  jusqu'à la sportule, redevance en argent on en nature distribuée aux convives
  selon la dignité de chacun, dans les repas de corps des associations païennes[46], qui ne se
  retrouve avec le même nom, mais avec une destination plus noble, dans les réunions
  des fidèles, où elle tient lieu de traitement aux membres du clergé, quelquefois
  aux confesseurs de la foi[47]. Bien que par
  l'esprit tout diffère, par la constitution extérieure presque tout se
  ressemble dans les communautés païennes et chrétiennes : aussi les
  expressions dont se sert Tertullien pour décrire les assemblées des fidèles[48] se
  trouvent-elles être celles-là mêmes qu'emploient soit le sénatus-consulte sur
  les associations funéraires[49], soit à propos
  des collèges les jurisconsultes Gaius[50] et Ulpien[51].
D'analogies aussi frappantes on a conclu que, pour se
  mettre en règle avec la loi romaine, les Églises, partout au moins où elles
  voulurent avoir un patrimoine régulier, adoptèrent une organisation identique
  à celle des collegia tenutorum. La
  périodicité mensuelle des cotisations, signalée par Tertullien avant même le
  commencement du troisième siècle, ne peut guère s'expliquer, pour les
  chrétiens, que par l'intention de se conformer dès lors à la réglementation
  de ces collèges, qui exigeait la mensualité des versements : car dans les
  Églises les réunions rituelles, ayant lieu chaque dimanche, étaient hebdomadaires
  et non mensuelles[52]. Par ce moyen,
  les Églises semblent avoir acquis la capacité juridique. Une épitaphe
  d'Héraclée, dans le Pont, contient, à l'adresse des violateurs éventuels du
  tombeau, une menace d'amende à payer aux frères,
  c'est-à-dire à la communauté chrétienne du lieu[53] : pour qu'une
  telle menace eût, le cas échéant, un effet légal[54], il faut que
  cette communauté ait été considérée comme légitimement constituée[55]. Des indices
  assez nombreux ont fait penser que les Églises prirent, dans leurs relations
  juridiques avec le monde profane, ce titre de société des frères, fratres, ecclesia
  fratrum, qui vient d'être cité[56] : désignation
  bien appropriée aux mœurs charitables des chrétiens, et aussi vague que celle
  de beaucoup de collèges funéraires païens[57]. Peut-être aussi
  des groupes de fidèles furent-ils connus sous le nom d'adorateurs du Verbe, cultores
  Verbi[58], analogue aux dénominations
  portées par les nombreux collèges païens, à la fois religieux et funéraires,
  des cultores Jovis, Herculis, Mercurii, Silvani,
  etc.[59] Ainsi chaque
  détail de la vie extérieure des chrétiens, évoquant soit dans les choses soit
  dans les mots un détail d'apparence semblable emprunté à la vie des
  corporations, paraît justifier l'hypothèse proposée : celle-ci explique de la
  manière la plus simple comment les Églises ont pu devenir propriétaires d'immeubles
  n'appartenant plus à tel ou tel chrétien, mais au
  corps des chrétiens[60].
Si bien lié que paraisse ce système, il a été critiqué[61]. On lui a
  reproché de ne pas se fonder sur des textes formels. Celui où Tertullien
  décrit l'organisation des communautés chrétiennes a paru n'établir que des
  rapprochements fortuits, mais, au fond, avoir moins pour objet de montrer en
  quoi elles ressemblaient aux collèges que d'indiquer en quoi elles en
  différaient[62].
  Il a semblé aussi que l'autorité romaine n'aurait pu, sans un excès de
  naïveté ou de complaisance, prendre les Églises pour des collèges funéraires
  : ceux-ci, très multipliés dans chaque ville, étaient ordinairement composés
  chacun d'un petit nombre d'associés[63], tandis que
  l'Église y formait toujours un corps unique, comprenant parfois des milliers
  de membres[64]
  ; d'ailleurs, le caractère religieux des communautés chrétiennes était trop
  évident[65]
  pour que, même aux yeux les moins prévenus, la confusion fût possible. Il y
  aurait donc erreur à reconnaître dans les Églises de vrais collèges
  funéraires, remplissant toutes les conditions exigées de ceux-ci par les
  lois, et rentrant dans cette catégorie d'associations aussi complètement et
  aussi exactement que les innombrables sociétés païennes dont les inscriptions
  nous ont conservé le type. Mais à côté des collèges clairement définis, qui
  étaient de deux sortes, associations professionnelles munies d'une
  autorisation spéciale de l'empereur et du sénat, collèges funéraires
  autorisés en bloc par la loi, existaient de nombreuses sociétés de fait,
  n'appartenant ni à l'un ni à l'autre de ces deux genres, ne jouissant pas par
  conséquent de la personnalité civile, cependant tolérées tant qu'elles ne
  dégénéraient pas en factions illicites. L'effort des apologistes chrétiens,
  et de Tertullien en particulier, fut de démontrer que leurs coreligionnaires
  ne formaient pas de factions illicites, et avaient par conséquent droit à la
  tolérance[66].
  Cette tolérance fut souvent accordée non seulement aux individus, mais même
  aux groupes chrétiens, qui en profitèrent pour acquérir des biens, posséder
  paisiblement des lieux de réunion et des cimetières. Ils n'eurent besoin,
  pour atteindre ce but, de rentrer dans aucun des types légalement définis,
  puisque, à côté de ceux-ci, et comme en marge de la loi, de nombreuses
  sociétés eurent souvent la permission tacite de vivre et de se développer.
  Telles furent les confréries vouées au culte des dieux orientaux : telles
  furent vraisemblablement aussi les Églises chrétiennes, dans les heures
  d'apaisement où les pouvoirs publics ne cherchaient pas à les dissoudre et ne
  se croyaient pas obligés de les persécuter.
Le lecteur choisira entre les deux systèmes. Si le premier
  n'est pas tout à fait démontré, le second laisse prise à une grave objection.
  C'est entre la fin du second siècle et le milieu du troisième que parait
  s'être constituée, sans opposition, la propriété collective des Églises. Une
  de ces dates est fort proche du moment où nous voyons pour la première fois
  l'Église de Rome avoir son cimetière, et la seconde touche à l'heure où
  l'autorité impériale commencera à s'inquiéter des immeubles appartenant au corps des chrétiens. Si pendant ce demi-siècle
  l'Église avait joui d'une tolérance ininterrompue, on comprendrait que l'État
  romain l'eût laissée acquérir et administrer librement des biens. Sous le
  règne de Septime Sévère, qui cependant persécuta, il se peut que la formation
  encore récente du patrimoine ecclésiastique ait échappé aux regards des
  magistrats. Mais sous les règnes suivants, où l'Église, souvent tolérée, est
  quelquefois aussi persécutée violemment, on remarquera qu'aucune de ces
  alternatives ne modifie sa situation en tant que propriétaire. Jusqu'à 257,
  ses ennemis les plus déclarés la laisseront jouir de ses biens, et n'en
  troubleront pas l'usage ou l'administration. Avant le milieu du siècle, aucun
  acte de séquestre ou de confiscation n'aura lieu à son détriment. On essaiera
  de faire abjurer ses fidèles, on les condamnera à l'exil ou à la mort, mais
  on ne touchera pas à ses propriétés. Ce respect du patrimoine ecclésiastique,
  dans le temps même de la plus grande intolérance pour les membres de
  l'Église, semble difficile à expliquer en dehors de l'hypothèse qui distingue
  entre la corporation chrétienne, identifiée avec les collèges funéraires au
  point de jouir comme eux de la protection légale, et les individus chrétiens
  exposés à une persécution intermittente comme réfractaires à la religion de
  l'État.
 
§ 3. — Alternatives de persécution et de tolérance.
Sous le règne de Caracalla, la persécution commencée par
  Sévère continua, au moins en Afrique, où les légats de Numidie, de
  Mauritanie, et surtout le gouverneur de la province proconsulaire traitèrent
  cruellement les chrétiens. On nous brûle vifs pour
  le nom du vrai Dieu, écrit Tertullien[67], ce qu'on ne fait ni aux véritables ennemis publics, ni aux
  criminels de lèse-majesté. Ce dernier mot montre bien que ce n'est pas
  alors comme coupables de lèse-majesté, mais pour le seul crime de religion,
  que sont poursuivis les disciples de l'Évangile. Cependant l'apologiste, à ce
  moment même, ne se plaint ni de la violation de leurs areæ sépulcrales, ni de
  la destruction ou de la confiscation de leurs lieux de culte. L'extension par
  Caracalla à tous les provinciaux du droit de cité romaine ne parait pas avoir
  eu d'influence sur la situation des fidèles, sauf en un point. L'appel à
  l'empereur contre les jugements des gouverneurs, que l'on a vu, au premier
  siècle, interjeté par saint Paul, au second par quelques justiciables de
  Pline en Bithynie, cessa d'être reçu. Du moment où tout le monde était
  citoyen, ce privilège du citoyen devait disparaître. Mais il semble avoir été
  jusque-là si rarement exercé par les chrétiens, qu'on ne peut dire que leur
  sort ait été sensiblement aggravé par sa disparition.
Au rude soldat Septime Sévère avait succédé un maniaque
  avide et sanguinaire. Caracalla eut à son tour pour successeur un fou, qui
  transporta de la Syrie à Rome les pires orgies de l'Orient. Elagabale était
  trop peu Romain pour persécuter l'Église au nom de la religion nationale.
  Tout occupé d'abaisser celle-ci devant le culte du Baal d'Émèse, il toléra ou
  il oublia les chrétiens. Son cousin Alexandre Sévère purifia, en y montant,
  le trône souillé par ce honteux souverain. Mais il n'était guère plus Romain
  que lui. Une instinctive sympathie l'inclinait vers le monothéisme juif et
  chrétien. Les chrétiens étaient nombreux dans son palais. Sa mère Mammée
  s'était mise pendant quelque temps à l'école d'Origène. Lui-même professait
  en religion un naïf éclectisme, qui lui faisait placer dans son laraire
  l'image du Christ à côté de celles d'Abraham, d'Orphée, d'Apollonius de Tyane
  et des meilleurs Césars. D'un tel prince l'Église n'avait pas à craindre de
  persécution. Aussi s'enhardit-elle jusqu'à plaider devant lui. La corporation
  des cabaretiers disputait un terrain, autrefois dépendant du domaine public,
  aux chrétiens qui y voulaient établir un lieu de culte. Alexandre résolut le
  litige par un rescrit. Mieux vaut,
  déclara-t-il[68],
  que Dieu soit adoré d'une manière quelconque en ce
  lieu, que d'en faire don aux cabaretiers. Cette décision était grosse
  de conséquences. Elle consacrait le droit de l'Église non seulement à
  posséder, mais à ester en justice, comme toute autre corporation. Elle lui
  concédait même, de préférence à une corporation rivale, une portion détachée
  du domaine public. Mais surtout elle lui accordait, pour la première fois, un
  droit qui semble en contradiction avec toute la législation antérieure :
  celui d'adorer Dieu à sa manière. Jamais
  l'Église ne fut plus près d'être officiellement reconnue, non seulement comme
  corporation légitime ou comme association de fait, mais même comme société
  religieuse. Christianos esse passus est,
  dit le biographe d'Alexandre[69]. On eût pu
  croire toute la politique impériale au sujet des chrétiens désavouée par ce
  prince, et l'ère des persécutions close pour jamais.
Malheureusement le fils de Mammée, eût-il eu d'avance les
  sentiments d'un Constantin, n'en avait pas le prestige et la force. Son règne
  fut ensanglanté par des émeutes qu'il fut impuissant à réprimer. Son préfet
  du prétoire Ulpien — à qui l'on attribue un recueil de tous les édits ou rescrits
  relatifs aux chrétiens[70] — périt dans
  l'une ; dans l'autre fut martyrisé le pape Calliste[71]. Alexandre
  lui-même mourut victime d'une révolte de soldats. Il eut pour successeur le
  Thrace Maximin, que la haine de sa mémoire fit persécuteur. Avec la finesse
  propre aux Barbares, celui-ci proscrivit de préférence les chefs et les
  docteurs des Églises[72], pensant que le
  meilleur moyen de détruire les chrétiens serait de leur ôter les dépositaires
  de l'autorité hiérarchique et les agents les plus actifs de la propagande.
  Les poursuites dirigées contre les évêques montrent que l'organisation
  ecclésiastique était maintenant bien connue. Il se peut, comme on l'a
  conjecturé, que ceux-ci eussent, en qualité d'administrateurs d'associations
  régulièrement constituées, leurs noms inscrits sur les registres de la
  préfecture urbaine à Rome, des gouverneurs dans les provinces[73]. En vertu des
  ordres de Maximin, le pape Pontien et l'un des plus célèbres docteurs de
  l'Église romaine, Hippolyte, furent déportés en Sardaigne. Pontien, ne
  voulant point laisser l'Église sans chef, donna aussitôt sa démission, et fut
  remplacé par Anteros, qui mourut, probablement martyr, après un mois
  d'épiscopat. Pontien lui survécut de quelques mois, et périt en exil, victime
  de mauvais traitements[74]. Dirigée surtout
  contre les chefs ou les personnages influents de l'Église, la persécution
  atteignit cependant, en divers lieux, les simples fidèles. Elle fut surtout
  cruelle en Cappadoce, où de violents tremblements de terre avaient exaspéré
  le peuple païen. Origène, qui était alors dans cette province, dit que
  beaucoup d'églises y furent détruites par le feu[75] : ce détail
  montre les communautés chrétiennes en possession de lieux de culte distincts
  des maisons particulières ; et connus de tous. Ils avaient peut-être été
  construits à la faveur de la paix d'Alexandre Sévère.
L'Église recouvra la tranquillité sous les Gordiens, et
  surtout sous Philippe (244-249). Ce
  dernier parait avoir été chrétien : on connaît l'histoire de la pénitence que
  lui imposa l'évêque d'Antioche, Babylas[76]. Sa femme et
  lui-même correspondaient avec Origène[77]. Dans sa vie
  publique il ne donna sans doute aucune marque de ses croyances intimes, et,
  célébrant le millénaire de Rome, il le fit en prince païen[78]. Mais vis-à-vis
  de l'Église sa politique fut empreinte d'une bienveillance visible. Il
  autorisa le pape Fabien à rapporter solennellement de Sardaigne à Rome,
  entouré sur le navire de tout son clergé, les reliques de son prédécesseur
  Pontien[79].
  Un contemporain, Denys, évêque d'Alexandrie, parle du
  très doux empire de Philippe[80]. Origène,
  écrivant probablement sous son règne le livre Contre Celse, dit que
  les magistrats ont cessé de faire la guerre aux chrétiens, que dans un monde
  qui les hait ceux-ci jouissent d'une merveilleuse paix, que la Providence
  dilate chaque jour les frontières de leur religion, et leur a enfin donné la
  liberté[81].
Si inférieurs qu'ils fussent par la valeur intellectuelle
  et (Alexandre excepté) par les qualités
  morales à leurs illustres prédécesseurs du second siècle, les souverains qui
  se sont succédé au commencement du troisième ont mieux servi la cause du
  progrès. Par eux la brèche a été ouverte et chaque jour élargie dans l'étroit
  exclusivisme de l'esprit romain. Septime Sévère étend aux provinces la
  liberté d'association, jusque-là réservée à Rome seule[82]. Caracalla fait
  tomber le mur qui séparait le citoyen du sujet[83]. Alexandre
  Sévère tenta de donner au travail conscience de sa force, en poussant tous
  les métiers à s'organiser en corporations industrielles[84]. Sous son règne,
  sous celui de Philippe, sous celui même d'Élagabale, la religion d'État est
  mise en échec par la tolérance, puis par la permission expresse accordée aux
  chrétiens d'adorer Dieu à leur manière. Comme
  on l'a dit, le monde antique survécut peu aux Antonins. Après eux, c'est une
  société nouvelle qui se forme confusément, sous les règnes de princes
  recrutés par le hasard en Afrique, en Asie, en Arabie, et demeurés Orientaux
  ou Barbares sous la pourpre. Mais l'esprit romain ne se laissera pas abattre
  sans résistance et sans retours. Il a de trop séculaires racines pour tomber
  tout d'un coup. Il revit soudain, avec ses qualités et ses défauts, plus
  dominateur, plus traditionnel et plus obstiné que jamais, dans le successeur
  de Philippe. Trajan Dèce représente la revanche de Rome contre l'Orient, des
  anciennes mœurs contre l'esprit nouveau, de la religion d'État contre la
  liberté religieuse. De cette revanche, les chrétiens seront les premières
  victimes, et elle se résumera bientôt dans un immense effort pour les
  détruire.
 
§ 4. — L'édit de Dèce.
Le texte de l'édit rendu contre eux par Dèce n'a pas été
  conservé, mais des documents nombreux et sûrs, en montrant comment il fut
  exécuté, laissent deviner sa teneur. C'est, pour la première fois, un édit de
  proscription universelle, combiné de telle sorte que nul chrétien n'y puisse
  échapper. Le même coup de filet les enveloppera tous à la fois. Non seulement
  le principe est posé, mais chaque détail de la procédure est réglé. La part
  d'initiative laissée jusque-là aux magistrats, maîtres d'appliquer plus ou
  moins complètement la loi, selon les exigences de l'opinion locale ou même
  suivant leur tempérament personnel, n'existe plus : seule la volonté de
  l'empereur fait mouvoir les ressorts et imprime partout à l'engin, dans la
  même heure, un même mouvement. A jour fixe[85], sur tous les
  points de l'Empire, ceux dont la religion paraissait douteuse sont mis en
  demeure de déclarer leur foi. Non seulement à Rome, à Carthage, à Alexandrie,
  à Éphèse, dans les grandes villes, dans les capitales des provinces ou les
  chefs-lieux des districts, mais jusque dans les bourgs et les moindres
  villages[86],
  l'épreuve a lieu.
Une commission locale, composée de magistrats et de
  notables, y préside[87]. Les suspects
  sont tenus de se présenter au temple. A l'appel de son nom[88], chacun doit
  offrir une victime[89], ou au moins
  brûler de l'encens sur l'autel et faire une libation[90]. Il lui faut
  prononcer ensuite une formule blasphématoire, dans laquelle est renié le
  Christ[91]. Puis un repas,
  où du vin consacré aux idoles est servi avec la chair des victimes immolées,
  réunit dans une sorte de communion païenne ceux qui ont sacrifié[92]. Un certificat
  de ces divers actes est délivré par la commission. La pièce se compose de
  deux parties. La première est une requête adressée aux préposés aux sacrifices de la ville ou du village[93] par celui qui
  veut faire constater sa soumission. Après l'indication de ses noms, âge, lieu
  de naissance, signes d'identité[94], il leur déclare
  qu'il a de tout temps sacrifié et que récemment, en
  leur présence, conformément aux prescriptions de l'édit, il a offert
  l'encens, fait la libation et goûté aux victimes, ce qu'il leur
  demande de certifier[95]. La commission,
  ou l'un de ses membres, appose au bas de la requête son visa, avec la date[96].
Les originaux de deux de ces certificats, provenant de
  localités différentes, ont été retrouvés : les noms varient, mais la
  rédaction est identique, ce qui permet de croire qu'un modèle unique avait
  été prescrit pour tout l'Empire. Les gens plus ou moins suspects de
  christianisme, qui avaient eu la faiblesse de sacrifier, ne manquaient pas de
  se munir de cette pièce, afin d'être à l'abri de toute poursuite. Il se fit
  même à cette occasion un trafic, et plus d'un, sans avoir obéi à la loi, se
  procura à prix d'argent un certificat mensonger[97]. Quant aux
  chrétiens trop fermes pour recourir à ce subterfuge, où ils voyaient une
  demi-apostasie, il leur arrivait quelquefois de passer inaperçus et d'être
  oubliés des persécuteurs : autrement, ils n'avaient qu'une alternative,
  échapper à la prison par la fuite, ou se laisser arrêter. Souvent la
  détention était longue, et plusieurs moururent dans les cachots[98]. Dèce, qui
  n'était pas naturellement sanguinaire, ne cherchait pas à faire des martyrs,
  mais à défaire des chrétiens. Tous les moyens paraissent bons, depuis les
  tortures les plus cruelles jusqu'aux plus viles séductions. Pour ceux dont
  l'abjuration semblait surtout désirable, le procès, conduit avec une lenteur
  calculée, durait parfois plusieurs mois[99]. C'est seulement
  quand tous les efforts tentés pour vaincre le chrétien avaient échoué, que la
  sentence était prononcée : la déportation ou l'exil, plus souvent la mort.
  Les biens des condamnés, les biens mêmes des fugitifs étaient confisqués et
  mis en vente[100].
  Les apostats furent innombrables, surtout parmi les riches et les grands[101]. Mais nombreux
  aussi, dans toutes les classes de la société, furent les martyrs.
Jamais encore la chrétienté n'avait subi pareille épreuve
  ni couru un si grand péril. La persécution fut courte, puisque commencée avec
  l'année 250, elle était à peu près terminée en mai 251, avant même la mort de
  Dèce. Mais elle laissa des blessures profondes, qui se cicatrisèrent
  lentement. Le grand nombre des renégats, celui des porteurs de certificats ou
  libellatiques, leurs efforts pour rentrer dans l'Église, les pouvoirs
  usurpés, au détriment des évêques, par des confesseurs de la foi, le conflit
  qui s'éleva entre les partisans de la sévérité et ceux de l'indulgence, le
  schisme novatien qui en naquit, les ambitions personnelles mêlées aux luttes
  disciplinaires ou doctrinales, entretiennent l'agitation. Puis surviennent
  les courtes persécutions de Gallus et d'Émilien, durant lesquelles les papes
  Corneille et Lucius sont successivement exilés. L'Église respire pendant les
  premières années de Valérien, qui se montre favorable aux chrétiens :
  quelques dissensions passagères entre l'épiscopat africain et le siège de
  Home ne troublent que superficiellement les esprits. Mais bientôt Valérien
  cède à des influences contraires : la persécution recommence, en prenant une forme
  nouvelle, qui va montrer sous un aspect encore inconnu les rapports de
  l'Église et de l'État.
 
§ 5. — Les édits de Valérien.
Dèce avait cru pouvoir d'un seul coup supprimer le
  christianisme, en forçant tous les chrétiens à l'apostasie. C'est à la
  religion seule qu'il s'était attaqué. Il avait, à l'aide de moyens cruels mis
  au service de fausses croyances, poursuivi un but incontestablement élevé :
  le rétablissement-de l'unité religieuse par le retour des dissidents au culte
  national. L'obstination du païen, supérieure chez lui à la perspicacité du
  politique, l'avait empêché d'apercevoir l'état de ce culte, déjà à demi
  détruit, et ne tenant plus debout que grâce aux superstitions étrangères qui
  l'entouraient de leurs rameaux parasites et lui prêtaient une apparence de
  vie. Valérien eut des visées moins hautes. Ce qui attira son attention,
  éveilla ses défiances et peut-être sa cupidité, c'est moins la religion que la
  société religieuse. Disperser cette société, en détruisant sa hiérarchie et
  en abattant tous ses appuis ; interdire ses réunions ; mettre la main sur ses
  richesses vraies ou prétendues ; confisquer ou séquestrer ses immeubles :
  telle fut la tactique de la nouvelle persécution. Valérien n'essaiera pas
  d'atteindre tous les chrétiens, comme Dèce avait eu l'illusion de le faire :
  mais il frappera des coups plus sûrs, tout à la fois à la tête, sur les
  chefs, et à la base, sur le domaine temporel de la communauté chrétienne.
Pour la 'première fois celle-ci est traitée comme une
  association illicite. Tel est l'objet principal de l'édit de 257. On n'a pas
  son texte, mais on le reconstitue facilement au moyen de pièces authentiques,
  telles que le premier interrogatoire de saint Cyprien et celui de saint Denys
  d'Alexandrie[102].
  Il ordonne de traduire devant les tribunaux, non les chrétiens
  indistinctement, mais les principaux membres du clergé. Les empereurs ont daigné m'écrire au sujet non seulement
  des évêques, mais aussi des prêtres, dit à Cyprien le proconsul
  d'Afrique. Ceux-ci sont mis en demeure de sacrifier aux dieux. Mais la nature
  de la peine prononcée, s'ils désobéissent, montre que la question religieuse
  — la première ou plut& la seule au temps de Dèce — est maintenant passée
  au second plan. Cette peine est l'exil : Cyprien sera envoyé à Curube, Denys
  à Kephro. Toute la sévérité de l'édit est réservée aux rebelles qui
  persistent à faire revivre l'association dissoute. On les traite en brigands,
  conformément aux lois rendues contre les fauteurs de collèges illicites[103]. Les empereurs, dit encore à Cyprien le proconsul
  d'Afrique, ont défendu de tenir des réunions et
  d'entrer dans les cimetières. Celui qui n'observera pas ce précepte salutaire
  encourra la peine capitale. La même déclaration est faite à Denys par
  le préfet d'Égypte. La peine capitale a deux degrés, la mort ou les travaux
  forcés[104].
  Beaucoup d'ecclésiastiques et de laïques sont, en Afrique, condamnés aux
  travaux forcés des mines, non pour refus d'apostasie, mais pour réunions
  illicites[105].
  L'État s'est saisi des cimetières chrétiens et des lieux de culte, et en
  surveille l'entrée : si l'on y pénètre encore, c'est à la dérobée, par des
  passages secrets[106], au risque
  d'être surpris aux environs de la catacombe de Calliste, comme l'acolyte
  Tarcisius[107],
  ou enterré vivant comme des fidèles qui priaient en commun dans une crypte de
  la voie Salaria, aussitôt bouchée avec des pierres et du sable par les
  soldats[108].
On peut croire que l'édit de 257 ne produisit pas tout l'effet
  attendu par son auteur, car un second édit, promulgué l'année suivante, vint
  le compléter en l'aggravant. La peine relativement douce de l'exil n'avait
  probablement pas effrayé les évêques : même exilés, ils continuaient leur
  œuvre, comme Cyprien qui de Curube envoyait encouragements et secours aux
  forçats chrétiens, et plus encore Denys, profitant de son séjour forcé en
  Libye pour y prêcher l'Évangile[109]. Il fallait
  réduire au silence ces voix importunes. D'autre part, les mesures dirigées
  contre la communauté chrétienne risquaient d'être inefficaces, tant que
  celle-ci conserverait de puissants protecteurs parmi les nobles, les
  chevaliers, les femmes riches ou de haut rang, et même les opulents et
  influents serviteurs du palais qu'on appelait les Césariens. On pouvait
  confisquer les cimetières possédés à titre corporatif par l'Église, fermer
  ses lieux d'assemblée : les amis qu'elle conservait dans l'aristocratie de
  naissance ou de fortune demeuraient, comme autrefois, maîtres de lui ouvrir
  l'asile de leurs domaines funéraires ; de fait, plusieurs cimetières furent
  accessibles, même après l'édit de 257, parce qu'ils étaient restés de droit
  privé. Valérien adressa au sénat un nouvel édit, accompagné d'un modèle de
  lettre destinée à être expédiée par la chancellerie impériale aux divers
  gouverneurs : il y était dit que tous les évêques, prêtres ou diacres, qui
  refuseraient d'abjurer seraient sur-le-champ mis à mort ; que tous les nobles
  et chevaliers confessant le christianisme seraient déchus de leur dignité,
  dépouillés de leurs biens, et décapités ; que les femmes de même rang
  seraient envoyées en exil ; que les chrétiens de la maison de César verraient
  leur fortune confisquée, et, assimilés aux derniers des esclaves, seraient condamnés
  à travailler la terre[110].
L'exécution ne se fit pas attendre : dès le 6 août 238, le
  pape Sixte II, surpris avec son clergé dans une chambre du cimetière de
  Prétextat, fut décapité sur le lieu même, assis dans la chaire épiscopale :
  plusieurs de ses diacres périrent avec lui[111]. En Espagne fut
  mis à mort l'évêque Fructueux, avec ses deux diacres ; à Carthage, Cyprien.
  Les paroles du propréteur de la Tarraconaise à Fructueux montrent l'intention
  de supprimer, d'amputer, pour ainsi dire, sèchement et sans phrases, les chefs
  de la société chrétienne. Tu es évêque ? — Je le suis. — Tu l'as été,
  dit le gouverneur, en l'envoyant au supplice[112]. Plus
  exactement encore les termes de la sentence prononcée contre Cyprien
  traduisent la pensée impériale. Ce n'est pas seulement pour cause de christianisme,
  c'est-à-dire pour dissidence religieuse, c'est surtout comme sacrilège, conspirateur,
  fauteur d'association illicite, qu'il est condamné. Ces trois crimes, au
  milieu du troisième siècle, se confondaient avec celui de lèse-majesté, et étaient
  frappés des mêmes peines[113]. Longtemps
  auparavant l'accusation de sacrilège et de lèse-majesté avait déjà été, au
  dire de Tertullien, encourue par les chrétiens[114] : mais sous ce
  nom ce qui était puni alors, c'était le refus d'adorer les dieux et d'offrir
  des sacrifices pour le salut des empereurs[115], c'est-à-dire,
  à y regarder de près, le délit religieux. Aucun procès de martyr, avant le
  milieu du troisième siècle, ne nous montre l'accusation portée sur un terrain
  différent. Maintenant, c'est pour des faits d'un autre ordre, clairement
  définis, que ces qualifications légales sont appliquées aux chefs des
  chrétiens. Tout proche de l'accusation de sacrilège
  est celle de lèse-majesté, — écrit le jurisconsulte Ulpien, — et l'on donne le nom de cette dernière à tout attentat
  contre le peuple romain et contre la sécurité publique. En est coupable
  quiconque, par action, ruse ou conseil, a rassemblé des gens armés dans Rome,
  les a unis contre la République, a occupé des lieux publics ou des temples ou
  a organisé des assemblées et des réunions, et poussé les hommes à la révolte[116]. Ces paroles se
  trouvent en substance dans le discours du proconsul à Cyprien. Tu as longtemps vécu en sacrilège, lui dit le
  magistrat, tu as réuni autour de toi beaucoup de
  complices de ta coupable conspiration, tu t'es fait l'ennemi des dieux de
  Rome et de ses lois saintes, nos pieux et très sacrés empereurs Valérien et
  Gallien, et Valérien, très noble César[117], n'ont pu te ramener à la pratique de leur culte. C'est
  pourquoi, fauteur de grands crimes, porte-étendard de la rébellion, tu
  serviras d'exemple à ceux que tu as associés à ta scélératesse. Ces
  considérants appelaient le dispositif, que le proconsul lut sur une tablette
  : Nous ordonnons que Thascius Cyprien soit mis à
  mort par le glaive[118].
La persécution de Valérien offre ainsi, à certains égards,
  un caractère nouveau, et témoigne de préoccupations dont les documents
  relatifs aux persécutions précédentes ne portaient point de trace. Un autre
  caractère encore s'y découvre. Pour la première fois, la question d'argent
  joue un rôle dans les rigueurs exercées contre les chrétiens. Sous Dèce, on
  confisquait les biens des fidèles condamnés à la peine capitale ou au
  bannissement, mais la confiscation, même quand elle aggravait pour eux le
  droit commun[119],
  n'était qu'un accessoire, et ne prenait pas la première place dans les
  calculs des persécuteurs. Il en est autrement sous Valérien. Pour aider la
  détresse, alors très grande, du trésor public, l'empereur se prépare à mettre
  la main sur les biens des chrétiens. Même avant l'ouverture officielle de la
  persécution, on le voit s'inquiéter de la fortune de fidèles venus de Grèce à
  Home, et signalés à l'attention de sa police par l'abondance de leurs aumônes[120]. D'accessoire
  la confiscation passe au rang de peine principale dans l'édit de 258. On y
  lit que les sénateurs, nobles ou chevaliers qui professent le christianisme
  commenceront par être dépouillés de leurs biens, puis, s'ils persistent à
  être chrétiens, encourront la décapitation. De même pour les Césariens : non
  seulement ceux qui confesseront la foi dans l'avenir, mais, par un effet
  rétroactif, ceux qui l'ont confessée dans l'une des persécutions précédentes
  perdront leur fortune, qui sera acquise au fisc. Dans sa hâte d'acquérir les
  richesses des chrétiens, l'empereur, contrairement à tous les précédents
  comme à toute logique, confisque d'abord, sauf à punir ensuite. On comprend
  qu'il n'ait pas mis moins d'empressement à s'approprier le patrimoine
  collectif de l'Église. Un reste de respect pour la religion des tombeaux, si
  puissante à Rome, l'empêche d'adjuger au fisc les terrains funéraires des
  chrétiens : il se contente de les mettre sous séquestre. Mais les autres
  propriétés communes, comme les édifices consacrés aux réunions du culte, sont
  saisies, quelques-unes peut-être vendues au profit du trésor[121]. Plus encore
  sans doute que les immeubles, les richesses mobilières de la communauté
  chrétienne paraissent de bonne prise. L'histoire de saint Laurent est trop
  caractéristique pour avoir été de tout point inventée. Ce premier diacre,
  administrateur du temporel de l'Église romaine, est mandé devant le préfet
  après le martyre de saint Sixte. On le somme de livrer les trésors confiés à
  sa garde. Il accepte, et, au jour fixé, présente au magistrat une troupe de
  pauvres[122],
  recrutée parmi les quinze cents indigents que nourrissait quotidiennement
  l'Église de Rome[123]. On ne pouvait
  dire plus clairement que les cotisations mensuelles et les aumônes versées
  dans la caisse ecclésiastique n'y séjournaient pas, et se répandaient tout de
  suite sur les misérables. C'est ce qu'exprimait plus simplement saint
  Cyprien, écrivant dans le même temps que l'Église ne faisait pas d'économies,
  et que tout ce qu'elle recevait s'en allait aux orphelins et aux veuves[124]. Valérien
  s'était trompé, quand il avait cru que les biens des associations chrétiennes
  lui seraient une proie fructueuse. Il trouvait des immeubles inaliénables,
  comme les cimetières, ou d'une vente difficile, comme les oratoires et les
  chapelles : les réserves mobilières sur lesquelles il comptait n'existaient
  pas. Mais à défaut de la fortune de l'Église, qui déjoua les espérances du
  Persécuteur, celle des riches chrétiens, visée spécialement par un de ses
  édits, dédommagea peut-être son avidité[125].
 
§ 6. — La paix de Gallien.
Le règne de Valérien se termina par une catastrophe, dans
  laquelle les chrétiens virent un châtiment providentiel. Fait prisonnier par
  les Perses, le prince persécuteur mourut captif, presque esclave, après avoir
  servi de jouet à ses vainqueurs. Gallien lui succéda. Celui-ci, suivant
  probablement les conseils de l'impératrice Salonine, dont la sympathie pour
  les chrétiens était allée peut-être jusqu'à embrasser leur foi, mit fin à la
  persécution. Il le fit d'une manière insolite. Jusque-là, plusieurs persécutions
  avaient cessé de fait, sans que le droit ait été changé. On laissait vivre
  les chrétiens et tomber en désuétude les lois d'exception rendues contre eux,
  mais le christianisme demeurait une religion illicite, toujours punissable en
  théorie. Gallien semble avoir voulu effacer cette tache originelle. Un édit
  général rendit aux évêques et à leur clergé — aux magistrats du Verbe, selon
  son expression[126] — la liberté de
  leur ministère. Puis des rescrits, envoyés à plusieurs évêques, réglèrent les
  mesures d'exécution. On a conservé l'un de ces rescrits. Il est adressé à
  Denys d'Alexandrie et à ses collègues orientaux, et les remet en possession
  des lieux religieux saisis par le fisc[127]. D'autres
  rescrits lèvent le séquestre établi sur les cimetières, et permettent aux évêques
  d'en recouvrer l'usage[128]. L'importance
  de ces actes éclate à tous les yeux. Les chefs des Églises et leurs
  ministres, supprimés par Valérien, reçoivent de son fils une sorte
  d'investiture et comme un titre officiel. Les diverses catégories de propriétés
  ecclésiastiques que Valérien a séquestrées ou confisquées sont rendues aux
  représentants de l'Église. Celle-ci reçoit, non plus implicitement et en
  vertu d'une sentence juridique, comme celle d'Alexandre Sévère, mais
  formellement, par un édit et divers rescrits, le droit d'être et de posséder.
  Quelques indices laissent penser que les particuliers chrétiens, dont les
  biens avaient été adjugés au fisc, furent eux-mêmes indemnisés[129]. On croit voir
  déjà se dessiner dans ses grandes lignes l'édit de pacification que,
  cinquante ans plus tard, signera Constantin.
Malheureusement, à Gallien la force manqua pour imposer sa
  volonté et créer à son œuvre un lendemain. L'histoire montre dans la plus
  grande partie de l'empire, en Orient aussi bien qu'en Occident, l'édit
  exécuté et les chrétiens rentrés en possession des lieux religieux. Mais, à
  la même heure, l'unité de gouvernement échappe aux faibles mains qui la
  détenaient. C'est l'ère des trente tyrans.
  Gallien n'est plus guère souverain que de l'Italie et de l'Afrique : à
  l'Occident, une vaste confédération, réunissant la Gaule, l'Espagne et la
  Bretagne, se forme sous le sceptre de vaillants guerriers ; les provinces
  danubiennes se donnent un maître ; l'Égypte devient la proie de l'ambitieux
  Macrien ; à l'extrême Orient, la florissante royauté de Palmyre prospère sous
  Odenath et Zénobie. Le sort des chrétiens est ballotté entre tous ces
  princes, bien qu'un seul d'entre eux, Macrien, paraisse les avoir persécutés.
  Sous son éphémère successeur, Émilien, un épisode de la guerre civile qui
  désola Alexandrie montre même l'influence qu'ils avaient acquise et les
  services qu'ils étaient en état de rendre en un temps où toute autorité
  semblait détruite[130]. Mais si leur
  situation présente fut rarement aggravée par l'anarchie où était tombé
  l'Empire, l'autorité des réformes de Gallien y périt presque tout entière. La
  paix religieuse, qu'il avait cru fonder, continua d'être à la merci des
  événements.
 
§ 7. — La fin du troisième siècle.
Sauf une persécution courte et locale sous Claude le
  Gothique[131],
  les fidèles furent en repos jusqu'à la fin du règne d'Aurélien. Celui-ci
  paraît avoir très bien connu leur organisation. On
  vous croirait assemblés dans une église de chrétiens et non dans le temple de
  tous les dieux, écrit-il avec impatience aux sénateurs qui, dans un
  extrême danger de l'Italie, hésitaient à ouvrir les livres sibyllins[132]. Il est même
  familier avec les nuances du langage théologique, au point de trancher par
  une règle de discipline ecclésiastique une question de propriété. Les fidèles
  d'Antioche disputaient, en 272, à l'hérésiarque Paul de Samosate un immeuble
  de l'Église. Le bien litigieux, dit Aurélien,
  devra appartenir à ceux qui sont en communion avec
  les évêques d'Italie et l'évêque de Rome[133]. En l'adjugeant
  aux orthodoxes, il reconnait une fois de plus l'existence collective et le
  droit de propriété commune des catholiques. C'est la politique d'Alexandre
  Sévère, avec l'élément nouveau qu'y a introduit Gallien, à savoir la
  reconnaissance des évêques comme chefs légitimes et presque comme personnages
  officiels.
Quelle cause poussera, deux ans plus tard, Aurélien à
  l'abandonner ? L'histoire ne le dit pas, et l'on est réduit aux conjectures.
  Il se peut qu'Aurélien, en se tournant tout à coup contre les chrétiens, ait
  cédé à un mouvement de fanatisme religieux. C'est une religion très
  personnelle que la sienne. Par politique, il soutient le culte officiel de
  Rome ; au fond de son cœur, il croit en un dieu d'Orient. Fils d'une
  prêtresse de Mithra, il adore le Soleil, reçoit en songe ses avertissements,
  le proclame le plus certain des dieux, le
  fait seigneur de l'Empire romain, lui bâtit à
  Rome un temple magnifique, et institue en son honneur un second collège de
  grands pontifes[134]. Le Soleil
  qu'exalte ainsi Aurélien est moins l'Apollon gréco-romain que le Mithra servi
  par sa mère dans une grotte de la Pannonie ou le Baal qu'on encense à Émèse
  et à Palmyre, ou plutôt il est tout cela, divinité composite en qui se résume
  le long travail du syncrétisme païen, et dont Julien, au quatrième siècle,
  essaiera de ressusciter le culte pour l'opposer à celui du Christ. L'accent
  avec lequel, à plusieurs reprises, Aurélien parle de son dieu montre une
  dévotion vive, ardente, fanatique : on ne s'étonne pas qu'elle ait pu devenir
  intolérante et se faire persécutrice. Quoi qu'il en soit, en 274 un édit fut
  rendu contre les chrétiens, édit sanglant,
  dit Lactance[135],
  qui malheureusement n'en donne pas le résumé. Une persécution suivit, qui fit
  des victimes, et eût été probablement très violente, si la mort d'Aurélien,
  survenue quelques mois plus tard, ne l'eût arrêtée.
Depuis l'élévation de Tacite au trône impérial jusqu'à
  l'établissement de la tétrarchie par Dioclétien, la situation des chrétiens
  fut relativement paisible. Cependant des martyrs sont signalés, soit à Rome,
  soit dans les provinces. Il est intéressant de rechercher en vertu de quelles
  lois ils furent condamnés. L'édit d'Aurélien n'avait pas été formellement
  abrogé ; mais il était tombé presque tout de suite en désuétude. Il avait
  suffi, néanmoins, pour détruire l'effet de la reconnaissance légale dont
  l'Église fut l'objet sous Gallien, et pour faire revivre l'ancien droit
  proscrivant en théorie les chrétiens. Sur ce droit purent se fonder de
  nouveau les rigueurs particulières et locales dont le souvenir a été
  conservé. Mais celles-ci durèrent peu, et les dernières années du troisième
  siècle virent la paix religieuse à peine troublée.
Même en Occident, où les chrétiens étaient moins nombreux
  et avaient, pour ce motif peut-être, souffert plus de violences, l'Église
  respira librement. En Orient, où depuis longtemps la foi était enracinée dans
  toutes les provinces, au point qu'en certaines d'entre elles la population
  croyante formait déjà la majorité, toute entrave sembla levée, et la sécurité
  assurée pour toujours. Quand Dioclétien eut transporté sa cour à Nicomédie,
  les fidèles y furent nombreux, et plusieurs parurent très avancés dans la
  faveur du souverain. On vit beaucoup de chrétiens gérer des magistratures
  municipales ou même administrer des provinces[136]. Le clergé eut,
  comme sous Gallien, rang officiel et fut traité avec de grands égards par les
  représentants de l'autorité publique[137]. La paix sembla
  si solidement assise que déjà les Églises commencèrent à souffrir les maux de
  la prospérité. Ici, les mœurs se relâchaient[138] ; ailleurs, des
  ambitieux se disputaient les dignités ecclésiastiques[139]. Mais partout
  la sécurité matérielle s'affirmait par des signes extérieurs : en beaucoup de
  villes, de spacieuses basiliques remplaçaient les églises obscures ou les
  étroites chapelles des premiers temps[140]. A Rome,
  cependant, la prévoyance des papes continua de maintenir les lieux de culte
  loin du centre mondain et tumultueux de la cité, et paraît avoir employé
  surtout à l'agrandissement des catacombes la liberté laissée à leur zèle[141]. Ils semblent
  avoir vu que cette liberté serait courte et que la paix demeurait fragile.
Le troisième siècle, cependant, ne s'achevait pas sans
  avoir modifié favorablement les rapports de l'Église avec l'État romain.
  Pendant la première moitié du siècle, l'Église avait réussi, en se faisant
  accepter soit comme collège funéraire légalement autorisé, soit au moins
  comme association de fait, à constituer le patrimoine nécessaire pour le
  culte, la sépulture et tous les besoins matériels ou spirituels d'une société
  organisée. Toute fiction légale avait même fini par devenir inutile,
  puisqu'une décision impériale, aux environs de l'an 225, avait traité
  l'Église de Rome comme une corporation reconnue, et même comme une religion
  licite, en lui concédant un terrain avec permission d'y adorer Dieu. Il
  fallut le cruel édit de Dèce pour rendre de nouveau illicite la religion
  chrétienne ; mais, même alors, la situation de l'Église comme corporation
  propriétaire ne fut point ébranlée. Cette situation était encore si forte au
  milieu du siècle que Valérien la prit pour but principal d'une persécution
  nouvelle, et s'usa en vains efforts pour dissoudre l'association chrétienne.
  L'échec de sa tentative amena une seconde reconnaissance de l'Église, plus formelle
  encore que la première, par Gallien. De nouveau, cette reconnaissance fut
  abrogée par l'édit de persécution d'Aurélien. L'Église retomba alors dans la
  situation juridique qui avait été la sienne au siècle précédent, jouissant le
  plus souvent d'une paix précaire, que des accusations individuelles ou même
  de nouvelles persécutions générales pouvaient interrompre à tout moment. Mais
  au moins, l'expérience a été faite : il a été démontré que le pouvoir
  impérial peut s'entendre avec l'Église, et que le droit d'adorer un autre
  Dieu que les divinités officielles peut être accordé sans péril pour l'État.
  Par deux fois, l'antique législation religieuse de Rome a été mise en échec.
  Si dures que soient les épreuves encore réservées à la société chrétienne, les
  bases de la pacification définitive sont dès à présent jetées.
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§ 1. — De l'établissement de la tétrarchie à
  l'abdication de Dioclétien.
La paix religieuse eût probablement été maintenue, si
  Dioclétien était demeuré seul empereur Ce qu'on sait de son caractère et ce
  qu'on tonnait de son entourage intime permet de le supposer. Mais un juste
  sentiment des nécessités du temps l'amena vite à se choisir des collègues.
Attentif à la leçon donnée naguère par la période dite des
  trente tyrans, Dioclétien comprenait qu'une division hiérarchique et
  régulière de l'Empire serait le seul moyen de l'empêcher de se fractionner de
  nouveau. En s'obstinant à lui conserver l'unité apparente, on courrait le
  risque de le voir plus ou moins tût se rompre en débris, soit au gré
  d'ambitions révolutionnaires, soit par les nécessités de la défense locale
  soit même en vertu de l'instinct national qui s'agitait déjà confusément an
  sein des divers peuples soumis à l'hégémonie de Rome. A vrai dire, dans le
  monde romain pressé de tous côtés par les Barbares, Rome n'était plus qu'un
  centre historique. L'autorité effective ne s'exercerait désormais qu'à la
  condition de se rapprocher des frontières et de se faire multiple comme
  elles. C'est ce qu'avait commencé Dioclétien dès 285, s'adjoignant Maximien
  Hercule en qualité de César, puis d'Auguste, et le préposant à la garde de
  l'Occident, tandis que lui-même se réservait l'Orient. Il acheva de réaliser
  en 292[1] cette pensée
  prévoyante, et crut perfectionner le système par l'établissement de la
  tétrarchie, qui divisait encore les fonctions et subordonnait, avec le titre
  de César, en Occident Constance Chlore à Maximien Hercule, dans l'Europe
  orientale Maximin Galère à Dioclétien. Sous l'autorité directe du premier des
  Augustes devait rester l'Asie, avec ses dépendances naturelles, l'Égypte, qui
  en était comme le prolongement, la Thrace, qui assurait ses communications
  avec l'Europe ; le second rassemblait sous son sceptre l'Italie, l'Afrique,
  et probablement l'Espagne. Auxiliaire de celui-ci, Constance Chlore recevait
  la Gaule et la Bretagne ; dans l'orbite de Dioclétien devait se mouvoir
  Galère, souverain des provinces danubiennes.
Galère fut l'instigateur de la reprise des hostilités
  contre l'Église.
On vit alors l'influence qu'un esprit grossier, mais
  énergique et tenace, acquiert facilement sur une nature plus distinguée, par
  cela même moins entière dans ses opinions. Le portrait que tracent de Galère
  les auteurs païens et chrétiens — Aurelius Victor aussi bien que Lactance —
  montre un rude soldat, un bon général, barbare d'origine et de mœurs,
  alliant, comme beaucoup de ses pareils, à la violence du tempérament l'astuce
  la plus déliée, et sachant, sans l'avoir appris, manier les hommes. Par
  instinct naturel comme par tradition de famille il haïssait les chrétiens. Il
  n'essaya pas de déterminer tout de suite Dioclétien à les persécuter. Mais il
  s'avança vers ce but, d'une marche calculée. Sous prétexte de raffermir la
  discipline militaire, il obtint de son collègue, sur lequel des victoires
  récentes lui donnaient de l'ascendant, l'autorisation de rétablir dans
  l'armée, pour tous les officiers, l'obligation de prendre part aux
  sacrifices. A cette mesure résistèrent beaucoup de chrétiens, qui furent
  cassés de leurs grades. Une épuration générale suivit. Elle atteignit
  jusqu'aux soldats, qui pouvaient être privés de leurs droits à la vétérance.
  Quelques refus plus énergiques furent punis par le supplice. Mais le sang,
  dit Eusèbe, coula peu, même dans les provinces soumises directement à
  l'autorité de Galère[2]. Il n'y eut, si
  l'on en croit des pièces hagiographiques, un petit nombre d'exécutions dans
  les États de Maximien Hercule[3]. Les pays
  gouvernés par Constance Chlore n'en virent probablement aucune[4]. Dioclétien, en
  Asie, se contenta d'exclure de l'armée et des milices palatines les officiers
  et les soldats qui professaient le christianisme : mais il s'abstint de toute
  violence[5].
Le premier pas était fait, cependant : il sera facile
  ensuite d'entraîner plus loin la volonté encore hésitante de l'empereur. Si
  Lactance est bien renseigné, Galère mit dans ce but tout en œuvre,
  insinuations, menaces, assemblées de fonctionnaires gagnés d'avance à ses
  desseins. Constantin, alors à la cour, racontera plus tard que le coup décisif
  fut porté par l'oracle d'Apollon à Milet, qui, en termes ambigus, mais
  suffisamment clairs, dénonça les chrétiens. Dioclétien, en consentant à la
  persécution, voulut au moins qu'elle ne fût pas sanglante. Il fit raser la
  cathédrale de Nicomédie, et, le 24 février 303, afficher dans cette ville un
  édit ordonnant : 1° la cessation des assemblées chrétiennes ; 2° la
  destruction des églises ; 3° la destruction des livres sacrés ; 4°
  l'abjuration de tous les chrétiens, sous peine, pour ceux qui occupaient un
  rang élevé, d'être dégradés et frappés de mort civile, pour ceux d'humble
  condition d'être réduits à l'esclavage, pour les esclaves de ne pouvoir
  jamais être affranchis[6].
Galère avait probablement attendu davantage ; mais il
  comptait sur quelque incident pour incliner à d'autres rigueurs la volonté de
  Dioclétien. Dans un mouvement d'indignation plus généreux que réfléchi, un
  chrétien mit en pièces l'exemplaire de l'édit affiché au forum : cet acte
  compromettait seulement son auteur, à qui l'on ne put trouver de complices.
  Bientôt le feu éclata, à deux reprises, au palais impérial. Galère l'imputa
  aux chrétiens ; Lactance en accuse formellement Galère[7]. Celui-ci au
  moins profita habilement de l'incendie pour compromettre ses ennemis. Il
  feignit la terreur, et s'éloigna précipitamment, tandis que Dioclétien, se
  croyant trahi, envoyait au supplice ses serviteurs chrétiens. Une partie de
  la population de Nicomédie devint suspecte. L'évêque, ses clercs, leurs
  familles, leurs serviteurs, périrent dans les tourments. De nombreux fidèles
  furent emprisonnés. Le sang coula abondamment, malgré les résolutions
  premières de Dioclétien. On l'amenait à châtier sans pitié comme incendiaires
  ceux qu'il avait d'abord voulu détourner du christianisme par un édit où la
  peine de mort n'était pas écrite[8].
Mais la persécution locale de Nicomédie ne fit pas loi
  dans les provinces : on s'en tint partout ailleurs à l'exécution stricte de
  l'édit. Encore fut-il exécuté en certains lieux avec peu d'empressement, tant
  on s'était accoutumé à la tolérance religieuse. Non seulement en Occident, où
  Maximien Hercule et Constance ne le connurent que par un message de
  Dioclétien[9],
  mais en Orient même, un ou deux mois s'écoulèrent quelquefois avant que les
  gouverneurs se décidassent à l'appliquer[10]. La destruction
  des églises ne se fit par partout de la même manière. Ici, on abattait
  réellement leurs murailles[11] ; là, on se
  bornait à brûler leurs portes, leurs chaires, les laissant ensuite debout
  comme des édifices abandonnés[12]. Mais la
  recherche des livres paraît avoir été presque partout activement poussée. La
  plupart des chrétiens mis à mort dans cette première phase de la persécution
  périrent pour avoir refusé de livrer les écrits ou le mobilier possédés par
  les Églises[13].
  On peut se rendre compte de l'âpreté des poursuites exercées de ce chef, en
  étudiant divers épisodes de l'histoire de l'Église africaine,
  particulièrement le procès verbal des perquisitions faites à Cirta, document
  authentique qui jette le jour le plus vif sur la vie matérielle des
  communautés chrétiennes au commencement du quatrième siècle[14]. Ceux qui se
  soumirent furent flétris du nom de traditeurs : beaucoup résistèrent au péril
  de leur vie : quelques-uns usèrent de ruse, et parfois, avec la connivence
  des autorités romaines, se tirèrent d'affaire en livrant des papiers
  insignifiants[15].
  L'édit, tel qu'il nous est parvenu, ne parle pas de la confiscation des
  immeubles possédés par les communautés chrétiennes : celle-ci, cependant,
  parait avoir été la conséquence de l'interdiction de leurs assemblées et de
  l'ordre donné de détruire les lieux de culte. Ainsi voit-on à Rome les
  propriétés ecclésiastiques mises sous la main du fisc[16]. Pour sauver de
  profanations possibles les tombes les plus vénérées des cimetières, on
  remplit alors de terre plusieurs de leurs galeries : le moyen réussit si
  bien, qu'après la paix de l'Église les fidèles auront beaucoup de peine à
  retrouver et à dégager l'emplacement des plus illustres sanctuaires des
  catacombes[17].
Les documents de cette époque montrent la partie de l'édit
  qui regardait la destruction des édifices, des livres ou des meubles
  liturgiques ponctuellement exécutée ; mais les articles relatifs aux
  personnes semblent être restés à l'état de menaces. Ceux qui demeureront
  chrétiens, y était-il dit, seront dégradés ou réduits à l'esclavage : aucune
  mesure cependant n'est encore prise pour mettre les chrétiens en demeure
  d'abjurer. C'est par degrés qu'on en vint aux rigueurs contre les personnes.
  Il fallut pour cela que les défiances politiques de Dioclétien fussent
  éveillées. Des tentatives de révolte, qui venaient d'éclater dans la Syrie et
  l'Arménie romaine, servirent de prétexte. Les chefs des Églises furent
  représentés à l'empereur comme étant complices des rebelles. Il promulgua
  alors, dans le courant de 303, un second édit, ordonnant de mettre en prison,
  non tous les chrétiens, mais les évêques, prêtres, diacres, lecteurs,
  exorcistes, puis un troisième, commandant que les membres du clergé ainsi
  incarcérés fussent renvoyés libres s'ils consentaient à sacrifier, ou punis
  de mort s'ils refusaient de le faire[18]. La persécution
  sanglante commença vraiment alors.
Elle semble avoir été un moment suspendue par l'amnistie
  que Dioclétien accorda à l'occasion du vingtième anniversaire de son
  avènement[19].
  Mais elle fut bientôt reprise. Le récit de l'historien Eusèbe pour l'Asie,
  divers documents hagiographiques pour les contrées occidentales[20], permettent d'en
  juger le caractère. Il variait selon le tempérament des magistrats,
  quelquefois impitoyables, d'autres fois portés à se contenter d'un semblant
  d'obéissance, ou même à faire passer pour soumis des gens qui avaient refusé
  tout acte volontaire de culte païen[21]. Mais d'autres
  documents montrent la persécution, après avoir atteint les ecclésiastiques,
  s'étendant aux simples fidèles, bien que les nouveaux édits ne fussent pas
  dirigés contre ceux-ci. Il faut se souvenir que le premier édit, interdisant
  les assemblées, demeurait en vigueur, et que là où les chrétiens persistaient
  à les tenir, ils étaient punissables de ce chef. De très curieux Actes
  africains relatent le procès de nombreux fidèles de l'un et de l'autre sexe,
  poursuivis en même temps qu'un prêtre pour avoir célébré le dominicum, c'est-à-dire assisté à l'office du
  dimanche[22].
Un quatrième édit, rendu au commencement de 304, marque un
  nouveau pas en avant. Voici comment ses dispositions sont résumées par Eusèbe[23] : Au début de la seconde année, l'ardeur du combat livré
  contre nous s'étant accrue, des lettres impériales furent envoyées, par
  lesquelles il était commandé en termes généraux que tous, en tous pays, dans
  chaque ville, offrissent publiquement des sacrifices et des libations aux
  idoles. C'était, cette fois, la persécution générale. Si le premier
  édit de 303 paraît dans l'ensemble de ses dispositions inspiré de ceux de
  Valérien, le quatrième reproduit à peu près celui de Dèce. Les documents sur
  son exécution sont très nombreux, puisque, en dehors des récits des
  historiens, on a des Actes de martyrs à peu près pour toutes les provinces de
  l'Orient et de l'Occident[24]. Cependant la
  procédure elle-même est moins connue que pour le temps de Dèce : on ne voit
  pas aussi clairement par quel mécanisme les chrétiens furent partout mis en
  demeure de sacrifier. Peut-être une plus large part était-elle laissée à
  l'initiative des magistrats. En certains lieux, toutes les denrées
  alimentaires sont consacrées aux idoles avant d'être mises en vente[25] ; ailleurs, il
  faut, avant d'acheter ou de vendre, offrir de l'encens aux statues des dieux placées
  à l'entrée des marchés[26] ; la même
  obligation est imposée aux gens qui veulent puiser de l'eau aux fontaines
  publiques[27].
  Le refus de se soumettre à ces pratiques dénonce beaucoup de chrétiens. Ceux
  que leur notoriété a mis en évidence sont directement invités à sacrifier ou
  à manger des viandes immolées. En Numidie furent longtemps célèbres les jours de la thurification[28], c'est-à-dire
  les temps où le gouverneur Florus obligeait tous les suspects de
  christianisme à entrer dans les temples, à offrir des sacrifices, ou au moins
  à brûler de l'encens devant les dieux[29]. Mais il me
  paraît qu'une règle uniforme n'avait pas été, comme sous Dèce, imposée pour
  toutes les provinces, toutes les villes, tous les villages, ce qui permit en
  certains lieux, et particulièrement dans les États de Constance, d'adoucir
  l'exécution des édits. Dans l'ensemble, cependant, la persécution fut
  universelle, et, selon le mot d'un Africain du quatrième siècle, fit les uns martyrs, les autres confesseurs, d'autres
  renégats, épargnant ceux-là seuls qui parvinrent à se cacher[30].
Un de ses caractères, attesté non seulement par les pièces
  hagiographiques, mais encore par le récit de témoins tels qu'Eusèbe, fut
  l'atrocité des peines, qui atteint parfois aux dernières limites de la
  cruauté[31].
  Un autre fut le grand nombre des martyrs immolés ensemble : en certains
  lieux, dix, vingt, trente, jusqu'à soixante ou cent sont exécutés dans un
  seul jour[32]
  : il y eut même de vrais massacres, comme celui où périt la population de
  toute une ville de Phrygie, dont les habitants avaient embrassé le
  christianisme[33].
  On remarque encore le refus de sépulture, opposé plus fréquemment que par le
  passé aux parents ou aux amis des condamnés, par la crainte avouée du courage
  qu'entretiendrait chez les chrétiens survivants le culte de leurs reliques[34]. Enfin, ce qui
  se rencontre fréquemment, et n'est du reste que la mise en pratique du
  premier édit de 303, c'est la perte, pour tous les chrétiens accusés, des
  privilèges du rang, ou même des privilèges des personnes libres. Non
  seulement les plus nobles sont torturés comme des gens de vile condition, ou
  punis de supplices infamants[35], mais encore aux
  fidèles qui ont à soutenir pour quelque intérêt privé un procès de droit
  commun est opposée l'exception résultant de leur religion : le tribunal les
  déclare, en conséquence, incapables de plaider au civil, sauf à retenir leur
  cause au criminel et à les punir comme chrétiens[36].
 
§ 2. — De l'abdication de Dioclétien à la maladie de
  Galère.
La persécution durait depuis deux ans, quand se produisit
  un grave événement politique. La tétrarchie se disloqua. Soit à la suite
  d'instances menaçantes de Galère, comme l'a raconté Lactance[37], soit pour tout
  autre motif[38],
  Dioclétien abdiqua à Nicomédie, et Maximien Hercule dut l'imiter à Milan.
  Mais le système politique, jugé nécessaire à la défense de l'Empire, fut
  maintenu par l'élévation des Césars au rang d'Augustes et la création de deux
  Césars nouveaux. Galère prit alors le gouvernement de la partie orientale de
  l'Empire, tant en Europe qu'en Asie ; Constance Chlore demeura souverain de
  tout l'Ouest, en ajoutant l'Espagne à la Bretagne et à la Gaule ; Flavius
  Sévère et Maximin Daïa, nommés Césars, eurent l'un l'Italie et l'Afrique,
  l'autre l'Égypte et la Syrie. Ces deux princes, dont le second était neveu de
  Galère, avaient été préférés, contre toute attente, à Maxence, fils de
  Maximien Hercule, et à Constantin, fils de Constance Chlore, que leur
  naissance semblait désigner pour le second rang dans la tétrarchie
  réorganisée.
L'Église ressentit presque aussitôt le contre coup de ces
  changements. Devenu le subordonné du tolérant Constance, dont les États
  avaient à peine connu la persécution[39], Flavius Sévère
  en suspendit les rigueurs dans les provinces qui venaient de lui être
  attribuées. Les contrées situées au delà de l'Illyrie,
  écrit Eusèbe[40],
  c'est-à-dire l'Italie entière, la Sicile, la Gaule
  et tous les pays d'Occident, l'Espagne, la Mauritanie et l'Afrique, après
  avoir souffert la fureur de la guerre pendant les deux premières années de la
  persécution, obtinrent promptement de la grâce divine le bienfait de la paix.
On put espérer pendant quelque temps que les chrétientés
  orientales ne seraient pas moins heureuses. En arrivant dans ses États, le
  César Maximin Daïa paraît avoir recommandé aux magistrats d'employer la
  douceur plutôt que la violence pour ramener les dissidents au culte des dieux[41]. L'Église
  d'Alexandrie crut à la durée de la trêve : elle promulgua d'admirables canons
  rédigés par son évêque Pierre et fixant le sort de ceux qui avaient plus ou
  moins faibli pendant la persécution[42]. Mais presque
  aussitôt celle-ci recommença dans la moitié de l'Empire que gouvernaient
  Galère et Maximin. Alors — continue Eusèbe[43] — on vit le monde romain divisé en deux parties. Tous les
  frères vivant dans l'une jouissaient du repos. Tous ceux qui habitaient
  l'autre étaient obligés à des combats sans nombre. Dès les premiers
  mois de 306 un nouvel édit fut publié en Orient, commandant
  aux gouverneurs de contraindre les habitants de leurs villes à sacrifier
  publiquement aux dieux. Des hérauts parcoururent les rues et convoquèrent les
  chefs de famille dans les temples. Les tribuns des soldats firent d'après des
  registres l'appel nominal. Tout était bouleversé par un orage inexprimable[44]. Cette nouvelle
  déclaration de guerre, ajoute Eusèbe, eut Maximin pour auteur[45] ; mais elle ne
  se borna pas aux provinces du César, et d'autres documents montrent, à la
  même époque, un édit semblable publié dans les États de Galère[46]. Il est de toute
  évidence que cette reprise de la persécution avait été concertée entre les
  deux collègues.
Sa violence fut extrême : on cite des raffinements de
  cruauté inouïs jusque-là[47]. Mais un trait
  particulier se remarque. Les magistrats que laissent entrevoir les récits
  contemporains ne persécutent plus seulement par raison d'État ou par
  fanatisme. Leur niveau moral a baissé avec celui des empereurs. Choisis par
  le grossier Galère ou par le licencieux Maximin, ils apparaissent souvent
  comme des parvenus de bas étage. On les voit profiter de leurs fonctions pour
  servir leur cupidité ou même assouvir des passions plus viles. De là le grand
  nombre des chrétiennes qui préférèrent le martyre à de honteuses propositions
  de leurs juges, ou, ce qui ne s'était pas vu dans les persécutions
  précédentes, se suicidèrent pour échapper à la brutalité des gouverneurs et
  des soldats[48].
La tétrarchie, cependant, se désagrégeait de nouveau.
  Après l'abdication de Dioclétien, Constantin était demeuré à la cour de
  Galère, traité à la fois en prince et en otage. Constance Chlore, à la veille
  de partir pour la Bretagne, et sentant sa santé décliner, le réclama. Galère
  dut l'autoriser à partir : Constantin, qui craignait d'être rappelé ou
  poursuivi, donna à son départ les allures d'une fuite, emmenant ou mutilant,
  dit-on, les chevaux de tous les relais afin qu'on ne pût le rejoindre. Il
  arriva en Gaule au moment où son père allait s'embarquer, le suivit en
  Bretagne, et peu de temps après recueillit son dernier soupir. De son mariage
  avec la belle-fille de Maximien Hercule, Constance laissait six enfants en
  bas âge : seul Constantin, issu d'un premier lit, était en état de lui
  succéder. Acclamé par les légions, celui-ci se hâta de notifier son avènement
  aux empereurs. Cette élection improvisée dérangeait vraisemblablement les
  plans de Galère, qui néanmoins accepta le fait accompli. Mais Constantin dut
  se contenter du titre de César, au lieu de celui d'Auguste que lui avaient
  conféré ses troupes. Il devint souverain des États où avait régné son père,
  c'est-à-dire des trois grandes contrées occidentales de l'Empire. Cet exemple
  réveilla l'ambition d'un autre prince disgracié. Maxence, fils de Maximien
  Hercule, vivait en simple particulier aux environs de Rome. Il profita de
  l'impopularité de Sévère, détesté des Romains à cause de son mépris des
  privilèges de la ville éternelle. Le 28 octobre 306, Maxence fut proclamé
  empereur par le peuple uni aux prétoriens. A cette nouvelle, le vieil
  Hercule, qui avait jadis abdiqué à contre cœur, se hâta de quitter sa
  retraite et de reprendre le titre d'Auguste. Il y eut donc dans le monde
  romain six empereurs en présence : Maximien Hercule et Maxence à Rome, Sévère
  en Italie, Constantin en Gaule, Galéré et Maximin en Orient. L'œuvre de
  Dioclétien était rompue.
Les années suivantes achevèrent de la mettre en débris. En
  307, Sévère, puis Galère, tentent de reprendre l'Italie : Sévère périt dans
  l'entreprise. En 308, Galère, Maximin, Constance, et un nouveau collègue,
  Licinius, portent tous les quatre le titre d'Augustes ; mais Maxence tient
  Rome, Hercule, qui s'est séparé de lui, parcourt la Gaule en conspirateur, et
  le tyran Alexandre est maître de l'Afrique. En 310, Hercule se tue : malade,
  presque désespéré, Dioclétien, de sa retraite de Salone, voit le peuple
  abattre ses statues en même temps que celles de cet ancien compagnon de sa
  fortune. Mais tous ces événements ont surtout agité les provinces
  occidentales. L'Orient n'a pas cessé d'être gouverné par Maximin et Galère.
  Aussi la situation des chrétiens n'a-t-elle guère changé. Elle est restée
  paisible en Occident, et s'y est même améliorée, puisque Maxence, frappé du
  grand nombre des gens du peuple qui à Rome professent le christianisme, fait
  montre de sentiments presque chrétiens[49]. L'Église
  profite des circonstances pour se réorganiser : à défaut des anciens
  cimetières, encore sous la main du fisc, on en ouvre de nouveaux, en même
  temps que se reforment les paroisses à cause du
  grand nombre des païens qui se préparent au baptême[50]. Si deux papes,
  Marcel, puis Eusèbe, furent successivement exilés par Maxence, ce fut à la
  suite de troubles excités sur une question de discipline par des dissidents,
  et terminés par une intervention maladroite du pouvoir civil[51] : mais il n'y
  eut rien dans ce fait qui ressemblât à un acte de persécution.
Seules de toutes les provinces d'Occident la Mésie et la
  Pannonie, qui formaient le médiocre apanage de Licinius, virent encore des
  martyrs : le plus célèbre est l'évêque de Siscia, Quirinus, dont la mort
  paraît avoir eu lieu en 309[52]. Licinius,
  créature de Galère, suivait alors sa politique hostile aux chrétiens.
  Celle-ci continuait à désoler l'Orient : malheureusement, dans cette partie
  de l'Empire, les dissensions intérieures des Églises, qu'Eusèbe indique d'un
  mot[53], favorisaient
  les desseins de leurs ennemis. Comme l'historien résidait dans les États de
  Maximin, c'est surtout pour la Syrie et l'Égypte qu'il abonde en détails. Ni
  la science, ni l'âge, n'étaient respectés des persécuteurs. A côté de jeunes
  gens, de jeunes filles, impitoyablement torturés et mis à mort, on voit un
  docteur comme Pamphyle, fondateur de la bibliothèque chrétienne de Césarée,
  compilateur d'éditions critiques de la Bible, envoyé au supplice[54]. En Égypte se
  termine par une condamnation capitale le procès depuis longtemps commencé de
  l'évêque Philéas, apparenté aux premières familles de la province, et d'un
  haut fonctionnaire d'Alexandrie, Philorome[55]. On continue à
  condamner des chrétiennes à la prostitution[56]. En 308 parait
  dans les États de Maximin un nouvel édit (le
  sixième depuis 303) ordonnant de contraindre par l'appel nominal les habitants
  à sacrifier, et, afin que nul n'échappe, d'arroser d'eau lustrale les denrées
  mises en vente et de forcer les baigneurs à brûler de l'encens aux pieds des
  dieux avant d'entrer dans les thermes[57]. Les supplices
  se multiplient, et aussi les refus de sépulture : à Césarée, les abords de la
  ville deviennent un charnier, où se rassemblent les chiens et les oiseaux de
  proie[58]. Cependant le
  trait caractéristique de cette phase de la persécution, c'est la condamnation
  aux travaux forcés. De 308 à 310 les carrières de la Thébaïde, les mines de
  la Cilicie, de la Palestine ou de Chypre, voient arriver de longues chaînes
  de chrétiens, presque tous boiteux et aveugles. Quelquefois, on leur permet
  de se réunir pour prier, et de former dans les lieux de leur labeur pénal
  comme de petites Églises : puis on les disperse violemment, on les transfère
  d'une mine à une autre, ou l'on décapite les forçats trop infirmes pour être
  transportés[59].
 
§ 3. — L'édit de Galère et la persécution de Maximin.
Un événement inattendu suspendit en 311 les souffrances
  des chrétiens d'Orient. Galère était depuis plusieurs mois atteint d'une
  affreuse maladie, et semblait dévoré vivant par les vers. Ni les réponses des
  oracles ni les remèdes des médecins ne soulageaient ses maux. Il eut l'étrange
  pensée de se tourner vers le Dieu des chrétiens, et de faire, pour ainsi
  dire, marché avec lui. De là un édit, dont Lactance a reproduit l'original
  latin et dont Eusèbe donne une traduction grecque[60]. Galère commence
  par rappeler les infructueux efforts des empereurs pour rétablir l'unité
  religieuse. Parmi les chrétiens, dit-il, les uns obéirent par crainte,
  d'autres furent châtiés, la plupart s'abstinrent d'honorer les dieux, tout en
  cessant de suivre leur propre culte. Galère se décide à permettre que les chrétiens existent désormais, et rétablissent
  leurs assemblées, pourvu qu'ils ne fassent rien contre la discipline. Des
  instructions, réglant les points de détail, seront envoyées aux magistrats.
  Galère, en terminant, demande aux chrétiens de prier leur Dieu pour son
  salut, pour celui de l'État, et pour eux-mêmes.
L'édit, qui porte en tête, avec le nom de Galère, ceux de
  Constantin et de Licinius, fut promulgué dans les États de ces trois
  empereurs : Lactance le lut, le 10 avril 311, sur les murs de Nicomédie. La
  promulgation n'eut lieu ni en Italie, où régnait Maxence, ni en Afrique,
  rentrée cette année même sous sa domination : mais dans ces pays les
  chrétiens n'étaient plus persécutés. Ce qui surprend davantage, l'édit ne fut
  point officiellement publié dans les États de Maximin, c'est-à-dire en
  Cilicie, en Syrie et en Égypte. Maximin faisait cependant partie de la
  tétrarchie, et son nom eût dû figurer dans un document officiel signé de ses
  collègues. Par un motif que nous ignorons, il n'en fut pas ainsi. Maximin,
  cependant, ne pouvait se refuser à la politique nouvelle inaugurée par Galère
  malade et ratifiée par Constantin et Licinius. Il y adhéra d'assez mauvaise
  grâce. Il donna seulement à son préfet du prétoire l'ordre verbal de cesser
  la persécution et d'envoyer à cet effet des instructions aux gouverneurs des
  diverses provinces, chargés à leur tour de les communiquer aux magistrats des
  villes. Eusèbe nous a conservé la circulaire écrite par le préfet. Elle
  enjoint aux fonctionnaires publics de cesser les poursuites contre les
  chrétiens et de tolérer l'exercice de leur culte ; car
  une très longue expérience a prouvé qu'il n'existe aucun moyen de les
  détourner de leur entêtement[61]. Cette pièce ne
  contient rien qui ressemble aux expressions de l'édit, permettant aux
  chrétiens d'exister et de tenir leurs assemblées, c'est-à-dire leur
  accordant non seulement la tolérance individuelle, mais encore la
  reconnaissance légale en tant qu'Église ou corporation.
Cette différence ne fut pas d'abord aperçue : dans les
  États de Maximin comme dans ceux de Galère la joie parut sans mélange.
  Eusèbe, témoin oculaire, montre les confesseurs sortant de prison ou rentrant
  d'exil, les églises relevées de leurs ruines, et les païens eux-mêmes frappés
  de ce changement subit[62]. Mais, dans le
  même moment, la puissance de Maximin s'accrut. Galère venait de mourir : ses
  provinces d'Europe furent le partage de Licinius et celles, beaucoup plus
  étendues, qu'il possédait en Asie augmentèrent l'apanage de Maximin, devenu
  ainsi maître de tout l'Orient. Avant la fin de 311, ce prince haineux avait
  repris en détail les concessions qu'il avait d'abord semblé faire aux
  chrétiens. Il commença par leur défendre, sous un
  prétexte quelconque, de tenir des assemblées dans les cimetières[63]. Puis il organisa
  contre eux un soulèvement de l'opinion publique qui, par les moyens employés,
  — le pétitionnement, le pamphlet, la conférence, l'affiche, l'école, — révèle
  dans Maximin ou ses conseillers une habileté toute moderne
  à remuer l'esprit des foules.
Maximin parcourut ses États durant les derniers mois de
  311. Dans chacune des villes qu'il traversait, des députés, comme obéissant à
  un mot d'ordre[64],
  se présentaient à lui. Ils lui demandaient de proscrire de nouveau le culte
  chrétien, ou au moins d'interdire à ses adeptes d'habiter plus longtemps dans
  la province ou dans la cité. Maximin acquiesçait à la demande. On gravait sur
  le marbre ou le bronze, pour l'exposer au forum, soit la pétition, soit
  l'arrêté d'interdiction de séjour, avec le texte du rescrit impérial, le même
  probablement pour toutes les villes, en forme de sermon ou d'encyclique. Les
  choses se passèrent ainsi à Nicomédie, à Tyr, et dans
  un grand nombre de cités[65]. Récemment la
  supplique du fidèle peuple des Lyciens et des
  Pamphyliens, accompagnée de quelques lignes encore lisibles de la
  réponse impériale, a été retrouvée sur un marbre dans les ruines d'Aricanda[66].
A la fin de 311, des affiches d'une autre nature furent
  apposées par l'ordre de Maximin dans les villes de ses États : c'était le procès-verbal
  de fausses dépositions reçues par le commandant militaire de Damas contre les
  mœurs des chrétiens. Des calomnies depuis longtemps oubliées prirent ainsi
  une vie nouvelle et recommencèrent à solliciter la crédulité populaire[67].
Préparée de la sorte, la persécution devint promptement
  sanglante. Les chrétiens, traqués en beaucoup de lieux, prenaient la fuite.
  Un grand nombre d'évêques et de prêtres furent jugés et condamnés à mort : on
  cite parmi eux des personnages illustres, comme Pierre d'Alexandrie, Méthode,
  évêque de Patare, auteur d'une réfutation de Porphyre et d'une imitation
  chrétienne du Banquet de Platon, l'exégète et apologiste Lucien[68].
Pendant qu'il abattait ainsi les plus hautes têtes du
  clergé chrétien, Maximin, empruntant, en quelque sorte, des armes à ses
  victimes, tentait d'organiser, sur le modèle de ce clergé, la hiérarchie très
  flottante des prêtres païens, afin d'opposer une sorte d'Église idolâtre,
  régulièrement constituée, à l'Église chrétienne, dont il avait éprouvé la
  solidité[69].
  Mais, comprenant aussi que la religion officielle, même avec des cadres
  rajeunis, manquerait longtemps encore d'action sur les âmes, il s'efforçait
  en même temps de réveiller à côté d'elle la superstition ; de là, à Antioche,
  le culte solennellement inauguré d'un nouveau Jupiter, qui eut ses prêtres,
  ses devins et ses initiés, et au nom duquel parla un oracle, dont le premier
  mot fut pour demander la proscription des chrétiens[70].
Un coup plus direct encore devait être porté au
  christianisme : Maximin et ses conseillers s'attaquèrent à la personne même
  du Christ, en falsifiant l'histoire évangélique. De prétendus Actes de
  Pilate, parodie blasphématoire de l'Évangile, furent répandus à profusion
  parmi le peuple[71].
  Des ballots les portèrent par milliers d'exemplaires dans les provinces. Les
  magistrats reçurent l'ordre de les faire connaître dans les villes et jusque
  dans les villages. On les propagea au moyen de conférences ou de lectures
  publiques. Leur texte fut placardé sur les murs. L'étude de ce libelle sacrilège
  devint obligatoire dans les écoles : les instituteurs durent le faire
  apprendre à leurs élèves, y puiser la matière des devoirs écrits ou des
  déclamations orales[72].
La guerre au christianisme était ainsi portée sur tous les
  terrains, avec une habileté qui ne se rencontre pas aux siècles précédents et
  que, dans quelques années, Julien lui-même n'aura pas à ce degré. Mais les
  événements furent plus forts que la volonté du persécuteur. La charité
  montrée par les chrétiens durant une terrible famine, que suivirent aussitôt
  des maladies contagieuses, leur ramena l'opinion publique[73]. Les rigueurs se
  ralentirent. Bientôt l'attention de Maximin fut détournée par une expédition
  désastreuse en Arménie[74]. Enfin
  l'intervention de Constantin, devenu le champion avoué du christianisme,
  contraignit son collègue d'Orient à rendre la paix à l'Église.
 
§ 4. — L'édit de Milan.
Sous le prétexte de venger la mort de Maximien Hercule,
  mais en réalité par jalousie des succès et du prestige de Constantin, Maxence
  lui avait déclaré la guerre dès la fin de 311. On connaît les événements qui
  en quelques mois changèrent la face du monde romain : les Alpes franchies,
  les villes du nord de l'Italie tombant les unes après les autres au pouvoir
  du maître de la Gaule, la marche victorieuse de celui-ci par la voie
  Flaminienne, le choc décisif des deux armées au bord du Tibre, Maxence
  englouti dans le fleuve, et Constantin entrant dans Rome, le 29 octobre 312,
  aux acclamations du peuple et du sénat[75]. De la bataille
  du pont Milvius date le triomphe politique du christianisme. Ce n'est pas que
  la religion ait été pour quelque chose dans la guerre engagée entre les deux
  souverains. Quand il entreprit de supplanter Constantin, Maxence était plutôt
  favorable à l'Église. Des chrétiens avaient pu souffrir individuellement de
  sa tyrannie et de ses vices[76] : les chrétiens,
  plis en masse, n'avaient qu'à se louer de ses actes publics. La guerre était
  déjà déclarée, quand Maxence autorisa le pape Miltiade à réclamer au préfet
  de la ville les propriétés ecclésiastiques confisquées depuis 304[77] et lui permit de
  ramener de Sicile les restes de son prédécesseur pour les enterrer au
  cimetière de Calliste[78]. Bien qu'ayant
  imité la tolérance religieuse de son père, Constantin, qui avait trouvé
  autour de lui moins de ruines à réparer, n'avait probablement pas encore
  donné autant de gages aux chrétiens. Cependant sa victoire sur Maxence fut
  tout de suite considérée par eux comme la victoire même de leur religion.
  Cela peut s'expliquer par ce seul fait : la conversion de Constantin survenue
  au cours même de l'expédition, et en changeant soudain le caractère.
Parti païen de la Gaule, Constantin arriva dans Rome ayant
  arboré sur ses étendards le signe du Christ. Eusèbe a raconté le drame
  intérieur qui amena ce changement extraordinaire, et l'événement merveilleux
  qui le confirma, attesté par le serment de l'empereur et plus encore,
  peut-être, par la transformation subite des enseignes militaires[79]. On aurait pu
  croire que le monde idolâtre de Rome aurait vu avec peine une victoire dont
  Constantin se disait redevable au Dieu de l'Évangile. Mais Maxence s'était
  rendu si impopulaire que son heureux rival fut accueilli avec une égale
  faveur par les païens et par les chrétiens. Très habilement, il s'appliqua
  tout de suite à rassurer les premiers, tout en donnant aux seconds de
  nombreux gages de sa faveur. Il se montra surtout attentif à tenir la balance
  égale entre les deux cultes. Mais il marqua en même temps sa volonté de
  rétablir partout la paix religieuse.
Aussi l'un de ses premiers actes fut-il une lettre presque
  menaçante au persécuteur Maximin[80]. Celui-ci dut se
  soumettre, mais il le fit sans franchise. Un message envoyé par lui au préfet
  du prétoire, presque dans les mêmes termes que celui qu'il avait, l'année
  précédente, adressé à ce magistrat au sujet de l'édit de Galère, recommanda
  de ne pins violenter les chrétiens, et d'essayer plutôt de les gagner au
  paganisme par la persuasion et la douceur[81]. Le rescrit ne
  contenait ni désaveu du passé ni promesse formelle pour l'avenir. Constantin
  s'en contenta provisoirement. Il préparait un acte décisif, destiné à établir
  sur des bases inébranlables, dans tout l'empire romain, la liberté de
  conscience. Ce fut l'édit de Milan, promulgué au commencement de 313, de
  concert avec Licinius, alors son fidèle allié.
L'édit de Milan se divise en deux parties. L'une pose le
  principe pour l'avenir, l'autre règle les réparations dues au passé.
Dans la première, les empereurs déclarent d'abord que la liberté de religion ne peut être contrainte, et qu'il
  faut permettre à chacun d'obéir, dans les choses divines, au mouvement de sa
  conscience. Ils font ensuite l'application de ce principe aux
  chrétiens, les seuls parmi les sujets de Rome dont en ces derniers temps la
  conscience religieuse ait été violentée. Après avoir dit que les restrictions
  mêmes qui accompagnaient l'édit de tolérance de Galère sont supprimées, les
  empereurs ajoutent : Nous voulons simplement
  aujourd'hui que chacun de ceux qui ont la volonté de suivre la religion
  chrétienne le puisse faire sans crainte d'être aucunement molesté... Nous avons donné à ces chrétiens l'absolue liberté de
  suivre leur religion. Puis, sentant peut-être déjà qu'il y a lieu de
  rassurer les païens contre toute crainte de réaction ou de représailles, les
  empereurs rappellent que le principe posé ne doit pas seulement profiter aux
  chrétiens, mais à tous : Ce que nous leur accordons,
  nous l'accordons aussi aux autres, qui auront la liberté de choisir et de
  suivre le culte qu'ils préfèrent, comme il convient à la tranquillité de
  notre temps, afin que nul ne soit lésé dans son honneur ou dans sa religion.
Suit le règlement des questions de détail. Il ne suffit
  pas d'assurer aux chrétiens comme à tous la liberté de conscience : l'équité
  veut qu'on aide l'Église abattue à se relever de ses ruines et qu'on lui
  rende les moyens de pratiquer son culte. Les empereurs décrètent donc la
  reconstitution du patrimoine ecclésiastique supprimé. Ce patrimoine
  comprenait d'abord les édifices consacrés aux assemblées religieuses. Ils
  devront être rendus au corps des chrétiens,
  et cela sans indemnité, sans répétition de prix,
  sans délai et sans procès, les empereurs se chargeant d'indemniser
  eux-mêmes, s'il y a lieu, les tiers qui les auraient reçus ou acquis du fisc.
  Les chrétiens, cependant, ne possédaient pas
  seulement des lieux d'assemblées, mais aussi d'autres propriétés appartenant
  à leur corporation, c'est-à-dire aux Églises, non à des particuliers.
  Les empereurs ordonnent que en vertu de la même loi,
  sans aucune excuse ou discussion, ces propriétés soient rendues à leur
  corporation et à leurs communautés, en observant la règle ci-dessus posée,
  c'est-à-dire en faisant espérer une indemnité de la bienveillance impériale à
  ceux qui auront restitué sans répétition de prix.
A vrai dire, ces dispositions ne sont pas nouvelles. On en
  retrouve l'équivalent dans les rescrits adressés cinquante ans plus tôt aux
  évêques par Gallien. Elles sont en substance dans l'édit promulgué en 311 par
  Galère. La même année, Maxence avait devancé pour la ville de Rome les
  intentions de son vainqueur, en restituant au pape Miltiade les loca ecclesiastica. Mais aujourd'hui ces
  mesures réparatrices sont l'application d'un principe, non un simple
  expédient politique. Elles consacrent la liberté de conscience solennellement
  reconnue, et fondent l'égalité devant la loi de tous les cultes entre
  lesquels se partage le monde romain. C'est là ce qui fait de l'édit de Milan
  le début d'un ordre de choses nouveau. La déclaration de principe s'y
  rencontre avec une force suffisante pour l'appuyer. Ses dispositions
  n'émanent pas d'un prince amoindri comme Gallien, ou mourant comme Galère, ou
  contesté comme Maxence, mais d'un souverain qu'une victoire où les païens
  eux-mêmes reconnaissaient quelque chose de divin[82] a rendu le
  maître incontesté de l'Occident, et mis en état de se faire entendre de tout
  l'Empire. C'est ce que marque le ton impérieux et pieux à la fois des paroles
  qui terminent l'édit : En toutes choses, vous devrez
  prêter votre assistance à ce corps des chrétiens, afin que notre ordre soit
  rapidement accompli, car il est favorable à la tranquillité publique.
  Veuille, comme il a été dit plus haut, la faveur div.ine que nous avons
  éprouvée en de si grandes choses, nous procurer toujours le succès, et en
  même temps assurer la félicité de tous ![83]
Constantin n'eut pas à chercher les moyens de contraindre
  Maximin à l'exécution de l'édit. Au moment même où celui-ci était promulgué
  en Occident, le tyran de l'Asie envahit les États de Licinius, retenu à Milan
  près de son puissant collègue, dont il venait d'épouser la sœur. Licinius
  accourut en Thrace, défit Maximin, le contraignit à repasser le Bosphore et
  le suivit en Bithynie. Maximin s'enfuit jusqu'à Tarse. Là, désireux de
  regagner la faveur des chrétiens, il publia à son tour un édit de
  pacification religieuse. Les considérants sont pleins d'équivoque, mais le
  dispositif reproduit à peu près l'édit de Milan. Il y est déclaré que ceux qui veulent suivre la secte des chrétiens ont toute
  liberté, et que chacun peut pratiquer la
  religion qu'il préfère. Les fidèles reçoivent la permission de
  rétablir les maisons du Seigneur, expression
  remarquable sous la plume d'un païen : tous les biens qui leur ont été ravis
  par le fisc, ou que les villes ont occupés à leur détriment[84], doivent revenir à leur ancienne condition juridique et à la
  propriété des chrétiens. C'est la reconnaissance de l'Église et du
  droit qu'elle eut en tout temps de posséder. Mais cette palinodie tardive ne
  servit guère à Maximin. Apprenant l'arrivée de Licinius, qui venait de forcer
  les défilés du Taurus, il mourut subitement ou s'empoisonna. Il n'avait même
  pas eu le mérite de rétablir en Asie la liberté religieuse, car c'est l'édit
  de Milan, affiché par Licinius dès son passage à Nicomédie, qui fera loi désormais
  pour l'Orient comme pour l'Occident. L'histoire n'aurait pas conservé le
  souvenir de celui de Tarse, si Eusèbe n'en avait pris copie[85].
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CHAPITRE CINQUIÈME. — LA POLITIQUE RELIGIEUSE DE CONSTANTIN ET DE SES FILS.


 




 
§ 1. — De l'édit de Milan à la mort de Licinius.
Proclamer, au sortir d'une violente crise religieuse, la
  liberté de conscience et promettre aux divers cultes un traitement égal, est
  chose relativement facile : mais il n'est pas toujours aussi aisé de
  concilier avec les faits ces principes nouveaux et de les acclimater aux mœurs
  publiques. Ce n'est pas une société abstraite qui est invitée à les accepter,
  mais un organisme vivant, ayant des habitudes séculaires, des préjugés enracinés,
  des traditions et des passions. Chez les tenants du culte qui jusqu'alors
  avait dominé seul il y aura des résistances, appuyées sur une longue
  possession d'état ; chez les adhérents de celui qui, persécuté naguère, vient
  de recevoir la liberté, l'impatience de dominer à leur tour se produira
  presque inévitablement, surtout s'ils se sentent assurés de la faveur du
  souverain. Le prince lui-même, à moins d'être tout à fait sceptique, aura ses
  préférences personnelles, qui lui rendront la neutralité difficile. Au milieu
  de ces obstacles divers, et souvent contrariée par eux, se développa l'œuvre
  de pacification religieuse inaugurée par l'édit de Milan.
La constitution même du pouvoir impérial créait au
  vainqueur de Maxence une situation contradictoire. De sentiments et de
  croyance, Constantin était devenu chrétien, fort imparfait sans doute, mais
  sincère. Empereur, il gardait une attache forcée au paganisme. Il était de droit
  membre de tous les collèges sacerdotaux et souverain pontife. Cette dignité
  ne lui donnait pas seulement la présidence des pontifes de Vesta, pour
  laquelle il lui était facile de se faire suppléer[1] : elle lui
  conférait sur la religion romaine et sur les cultes étrangers qui en
  dépendaient un pouvoir presque absolu de direction et de surveillance,
  s'étendant à la fois aux rites et au personnel. Constantin n'eût pu répudier
  le suprême pontificat sans amoindrir aux yeux d'une grande partie de ses
  sujets le prestige de la souveraineté ; il lui eût d'ailleurs été impossible
  de l'abolir sans porter atteinte à la liberté des cultes qu'il venait de
  proclamer, ou de le laisser aux mains d'un particulier sans investir celui-ci
  d'une redoutable puissance et se créer presque sûrement un rival. Aussi un
  historien païen remarque-t-il que Constantin, même
  après s'être, en religion, détourné de la droite voie, eut soin de
  garder le titre et les honneurs de Pontifex
  maximus[2].
  Ce titre se lit sur les inscriptions et sur les monnaies, à diverses époques
  de son règne.
Tertullien semble pressentir cette anomalie d'un empereur
  demeurant le chef officiel du culte païen après l'avoir abandonné, quand il
  écrit : Il est impossible d'être à la fois César et
  chrétien[3].
  Mais ce que la logique de l'intraitable Africain lui montrait de loin comme
  impossible, un génie plus souple essaiera de le réaliser. Constantin et ses
  successeurs, pendant plus d'un demi-siècle, pratiqueront cette espèce de
  dualisme.
Pour apprécier la manière dont le problème fut résolu par
  le premier empereur chrétien, il faut se rappeler que de 313 à 324 celui-ci
  ne gouverna pas seul. En Orient son collègue Licinius, d'abord associé
  pleinement à sa politique religieuse, s'en détache peu à peu, au point de
  devenir le champion déclaré du paganisme. Cette situation imposa
  naturellement pendant dix ans à Constantin une réserve plus grande que
  lorsque, après 324, Licinius ayant été vaincu et tué, et la réaction païenne
  dont il s'était fait le chef se trouvant abattue avec lui, l'Orient et
  l'Occident n'eurent plus qu'un maître, libre de manifester ses sentiments
  avec une pleine indépendance. La conduite de Constantin vis-à-vis des païens
  et des chrétiens doit donc être examinée à part pour l'une et l'autre de ces
  périodes.
Pendant la première, quatre actes législatifs, datés par
  lui de Rome, d'Aquilée et de Sardique, ont trait à la réglementation du culte
  païen. Ce sont d'abord, en 319, un rescrit et un édit contre les abus de
  l'art divinatoire. Ils ont pour objet d'interdire l'entrée des demeures
  privées aux haruspices et aux prêtres faisant métier de deviner l'avenir.
  L'exercice de l'haruspicine n'est permis que dans les temples, en public,
  selon les rites consacrés[4]. Deux rescrits de
  321 complètent la pensée de l'empereur. Dans l'un, il menace de sévères
  châtiments ceux dont les prestiges magiques seraient dirigés contre la vie ou
  la pudeur, exceptant de cette menace les recettes innocentes qui auraient
  pour seul but de guérir les maladies ou de préserver les récoltes[5]. L'autre rescrit
  déclare que les haruspices doivent être consultés, conformément à l'ancienne
  coutume, quand la foudre est tombée sur le palais ou sur quelque édifice
  public, mais que leurs réponses, en ce cas, devront être transmises
  directement à l'empereur[6]. Rien, dans ces
  diverses ordonnances, ne porte atteinte à la liberté de l'idolâtrie, qu'elles
  consacrent, au contraire, en termes formels, reconnaissant l'exercice
  officiel de l'haruspicine aussi nettement qu'elles en punissent les manœuvres
  secrètes. On peut les rapprocher d'ordonnances semblables rendues par des
  princes païens. Si elles portent au paganisme un coup indirect, c'est en lui
  interdisant de conspirer dans l'ombre et le mystère, en l'obligeant à vivre
  au grand jour, et à communiquer même ses oracles au souverain ; mais, telles
  qu'elles sont, elles frappent seulement des abus, ne donnent aux partisans de
  l'ancien culte aucune cause légitime de plainte, et paraissent émaner du
  pontife non moins que de l'empereur.
D'autres mesures de Constantin, à la même époque, rentrent
  aussi exactement dans l'esprit de l'édit de Milan, car elles ont pour objet
  de mettre les chrétiens sur un pied d'égalité avec les païens, conformément à
  cet édit, qui reconnaissait les mêmes droits aux divers cultes entre lesquels
  se partageaient les sujets de l'Empire. Tels sont les lois ou rescrits de
  313, 319, 320, déclarant les prêtres catholiques exempts de toutes les
  charges municipales[7] ; exemption
  équitable, puisque les prêtres païens en jouissaient déjà[8], malheureusement
  à peu près détruite, au détriment des chrétiens, par une autre loi de 320
  enjoignant de n'admettre aux ordres sacrés que les
  gens de petite fortune, de peur que l'entrée d'un trop grand nombre de
  riches dans le clergé ne dépeuple et n'appauvrisse les curies[9]. La permission,
  donnée en 321, de tester en faveur des églises catholiques[10] les égale
  seulement, à ce point de vue, aux temples, autorisés de tout temps à recevoir
  des dons et des legs[11]. Quand des
  basiliques chrétiennes s'élèvent, aux frais du trésor impérial, à Rome, en
  Italie, en Afrique, en Asie, quand leur dédicace est célébrée avec éclat, et
  que des revenus en terre leur sont assignés[12], Constantin ne
  fait autre chose que donner au culte catholique une splendeur équivalente à
  celle dont jouissait le culte païen : Zosime est injuste en lui reprochant
  d'avoir épuisé par des constructions inutiles les finances de l'État[13]. La loi de 321
  qui ordonne aux juges, aux corporations et aux particuliers de chômer le
  dimanche[14]
  n'est pas, elle-même, une faveur spéciale aux chrétiens : elle place
  seulement leurs jours fériés au même rang que les feriæ
  païennes, pendant lesquelles devait cesser tout travail qui n'était pas
  indispensable[15].
  Quant à la loi de 323, défendant de contraindre les chrétiens à faire acte de
  paganisme, elle n'a pas besoin d'être commentée[16] : elle montre
  quelle vigilance était encore nécessaire au législateur pour leur assurer la
  liberté de conscience promise à tous.
On remarquera cependant une nuance curieuse. L'empereur
  interdit de forcer aux sacrifices les
  ecclésiastiques et les autres membres de la secte catholique ; c'est
  encore le style neutre du législateur ; puis, insistant, il menace de peines
  sévères ceux qui auront obligé aux rites d'une
  superstition étrangère les serviteurs de la loi très sainte ; c'est
  maintenant le langage du chrétien. Jusqu'ici, nous n'avions pu juger des
  sentiments personnels de Constantin. A quelques expressions près, la série de
  lois et d'ordonnances qui vient d'être rappelée eût pu émaner d'un souverain
  indifférent en matière religieuse, et seulement occupé à garantir à tous les
  cultes une situation égale. La loi de 323 ne s'écarte pas de ce but, mais
  découvre, par un brusque changement du style officiel, les préférences
  intimes du prince. Des faits beaucoup plus anciens les avaient déjà mises en
  lumière. Les panégyristes qui racontent l'entrée de Constantin à Rome après
  la bataille du pont Milvius parlent des spectacles auxquels il assista, mais
  ne font mention ni de sacrifices, ni même d'une visite au Capitole[17]. En 313, il néglige
  de célébrer les jeux séculaires, tout empreints de paganisme[18]. Quand une
  statue lui est érigée dans Rome, il veut que la lance placée dans sa main ait
  la forme d'une croix, et que l'inscription du piédestal attribue sa victoire
  à ce signe salutaire[19]. Dans les lois
  où il peut le faire sans blesser la liberté des consciences, il s'inspire
  visiblement de l'esprit chrétien. Celui-ci laissa probablement son empreinte
  sur un assez grand nombre d'actes législatifs ayant pour objet d'adoucir la
  condition des esclaves ou le régime des prisons, d'empêcher le meurtre ou
  l'abandon des nouveau-nés, de réprimer l'immoralité[20]. Il apparaît
  surtout avec évidence dans quelques lois. Telle est celle qui, très-peu de
  temps après la prise de Home, abolit le supplice de la croix, ainsi que la
  rupture des jambes, autre souvenir du Calvaire[21]. Telle encore la
  loi de 315, défendant de marquer les condamnés au visage, fait à la ressemblance de la beauté divine[22]. En 316,
  Constantin permet d'affranchir les esclaves dans les églises, en présence de
  prêtres[23]
  ; en 321, il assimile l'affranchissement ainsi conféré aux modes solennels,
  qui transmettaient le droit de cité romaine, et donne même aux clercs le
  pouvoir de faire de leurs esclaves des citoyens, quel que soit le mode
  employé[24].
  Dès 320, il avait aboli les lois portées par Auguste contre le célibat[25].
Des deux grandes affaires religieuses qui agitèrent
  l'Église au quatrième siècle, l'une, celle des donatistes, est antérieure à
  la mort de Licinius. Plus encore que toutes les autres preuves que nous en
  avons données, elle révèle l'ardeur des sentiments chrétiens qui animaient
  Constantin dans cette première période de son règne.
Quand le parti qui attaquait comme invalide l'ordination
  de Cécilien, évêque de Carthage, eut porté cette mauvaise cause devant
  l'empereur, celui-ci, dès 313, en renvoya l'examen à un synode convoqué à
  Rome. Il ne vous échappe pas, écrivit-il au
  pape Miltiade[26],
  que je porte un tel respect à la religieuse et
  légitime Église catholique, que je voudrais ne voir subsister entre vous ni
  schismes ni divisions. L'année suivante, saisi par les donatistes
  d'une imputation outrageante contre Félix d'Aptonge, consécrateur de
  Cécilien, il fit faire en Afrique (étrange
  renversement des situations) une enquête qui démontra, par le
  témoignage des magistrats en exercice lors de la persécution, que, loin de
  leur avoir jamais obéi, Félix était demeuré ferme dans sa foi : une sentence
  du proconsul d'Afrique déchargea alors sa mémoire du crime d'avoir brûlé les livres divins[27]. Quand, en 314,
  l'obstination des donatistes oblige l'empereur à convoquer un concile à
  Arles, les lettres écrites à cette occasion ne laissent aucun doute sur la
  religion qu'il professe. Dans celle qu'il adresse au vicaire d'Afrique, il se
  plaint des donatistes qui ne veulent considérer ni
  l'intérêt de leur propre salut, ni, ce qui est plus grave encore, le respect
  dû au Dieu tout-puissant, et donnent occasion
  de médire à ceux qui affranchissent encore leurs sens de la très sainte
  observance de cette religion[28]. Il ajoute ces
  mots, qui prouvent à la fois la sincérité de sa croyance et l'élément
  grossier d'intérêt personnel qui s'y mêle encore : Certain
  que vous êtes, vous aussi, un adorateur du Dieu suprême, je confesse à votre
  gravité que je ne me crois pas permis de tolérer ou de négliger ces scandales
  qui peuvent irriter la divinité, non seulement contre le genre humain, mais
  contre moi-même, puisque, par un acte de son bon plaisir céleste, elle m'a
  confié la terre entière à gouverner ; émue contre moi, elle pourra prendre
  quelque autre décision. Je ne pourrai donc être réellement et pleinement
  tranquille, et me promettre un bonheur complet de la bienveillance du Dieu
  tout-puissant, que lorsque je verrai tous les hommes, réunis dans un
  sentiment fraternel, rendre au Dieu très saint le culte régulier de la
  religion catholique'[29]. Sa lettre de la
  même année à Chrest, évêque de Syracuse, contient les mêmes plaintes contre
  les obstinés qui oublient et leur propre salut et la
  vénération due à la très sainte foi, et, se déchirant entre eux par une
  honteuse et détestable division, donnent occasion de railler à ceux dont les
  sentiments sont éloignés de la sainte religion[30]. L'appel des
  donatistes contre les décisions du concile lui inspire une autre lettre,
  adressée aux évêques qui y siégèrent, et dans laquelle se montre, plus
  ardente que jamais, l'expression de ses convictions chrétiennes. Ils demandent mon jugement, s'écrie-t-il, moi qui attends le jugement du Christ !... mais, je le dis en vérité, le jugement des prêtres doit
  être reçu comme ai Dieu en personne était assis sur leur tribunal pour juger.
  Car il ne leur est pas permis de penser et de juger autre chose que ce qu'ils
  ont appris par l'enseignement du Christ ![31] On sait les
  péripéties qui suivirent : les donatistes protestant contre les décisions
  épiscopales, et persistant à réclamer des juges civils ; Constantin
  consentant, par lassitude ou par faiblesse, à instruire de nouveau l'affaire
  ; l'innocence de Cécilien solennellement proclamée par une lettre impériale
  de 316 ; le prince se retournant alors contre les donatistes, confisquant
  leurs églises et bannissant leurs chefs. Quand, en 320, les bannis furent
  rappelés, Constantin annonce en termes touchants cette grâce aux évêques
  catholiques : J'ai connu que vous étiez des prêtres
  et des serviteurs du Dieu vivant, en ne vous entendant réclamer aucun
  châtiment contre des impies, des scélérats, des sacrilèges, des profanes, des
  hommes irréligieux, ingrats envers leur Dieu et ennemis de l'Église, mais
  plutôt en vous voyant implorer pour eux la miséricorde. C'est bien là
  véritablement connaître Dieu et obéir à son commandement ; c'est avoir la
  vraie science, car celui qui épargne les ennemis de l'Église dans le temps
  amasse pour l'éternité des châtiments sur leur tête[32].
Que ces diverses pièces aient été écrites de la main de
  Constantin, ou qu'elles aient été rédigées par son ordre et qu'on y puisse
  reconnaître quelquefois le style d'un secrétaire, il est impossible que la
  pensée intime du souverain ne s'y trouve pas. Un prince aussi actif, aussi
  personnel, aussi primesautier, si l'on peut dire, que Constantin ne se laisse
  point prêter par un subalterne des sentiments qu'il n'éprouverait pas. S'il
  croit utile de donner à ses idées une forme impersonnelle, il sait bien le
  faire, témoin l'édit de Milan adressé aux sectateurs des deux cultes, et
  laissé vague à dessein dans l'expression, de manière à être accepté de tous.
  Mais s'adressant aux chrétiens, c'est en chrétien qu'il parle ; il n'invoque
  plus, comme dans l'édit, une abstraite divinité, mais le Dieu vivant et le
  Christ lui-même ; il se préoccupe de la bonne renommée de l'Église, qu'il ne
  veut point laisser exposée aux railleries des païens ; le dossier du donatisme, dont les premières pièces
  furent écrites au lendemain de la défaite de Maxence, prouve jusqu'à
  l'évidence que, à cette date, la conversion de Constantin au christianisme
  était déjà un fait accompli[33].
On remarquera que, dans cette première période, n'apparaît
  point chez Constantin une hâte indiscrète à se mêler des affaires
  ecclésiastiques et à prendre le rôle d'évêque du
  dehors, comme il se définira plus tard. Sans doute, on éprouve quelque
  surprise à voir ce converti de la veille, qui n'est pas même catéchumène,
  convoquer des conciles, rendre des décisions dans des causes déjà jugées par
  eux ; mais ses propos et ses actes montrent qu'il n'agit ainsi que de guerre
  lasse, forcé, en quelque sorte, par les donatistes, qui, après avoir demandé
  à être jugés par des évêques, rejetaient les décisions conciliaires et
  réclamaient des juges civils. Les mesures de rigueur prises enfin contre eux
  ne sont que la conséquence de leur obstination à repousser la juridiction
  ecclésiastique pour contraindre le pouvoir impérial à se prononcer : elles
  n'en forment pas moins la première brèche inconsciemment ouverte dans l'édit
  de Milan, qui permettait à chacun d'adorer Dieu à sa guise. Mais la brèche,
  comme on l'a vu, fut en partie au moins refermée par le prompt rappel des
  bannis.
 
§ 2. — De la mort de Licinius à celle de Constantin
  (324-337).
La bataille de Chrysopolis, qui mit fin au règne de
  Licinius, est du mois de septembre 323 ; sa mort, dont Constantin ne fut
  probablement pas innocent, est du mois de mars de l'année suivante. Entre ces
  dates se placent deux actes de Constantin, d'une grande importance pour
  l'histoire de sa politique religieuse et de ses idées personnelles. L'un est
  un édit de réparation, adressé aux évêques de Palestine, par lequel il rend
  leurs honneurs et leurs biens aux victimes de Licinius. L'autre est une
  proclamation à ses nouveaux sujets d'Orient, où il raconte à sa manière
  l'histoire de sa vie.
Le préambule de l'édit proclame avec la plus grande
  énergie la vérité des croyances chrétiennes. Constantin y joint l'affirmation
  de sa propre mission providentielle. Jamais vainqueur n'en parut pénétré à ce
  point. C'est Dieu qui, me faisant partir de l'Océan
  britannique, des lieux où le soleil se plonge dans les eaux, a dissipé devant
  moi les nuages qui couvraient la terre, afin que le genre humain, instruit
  par mes efforts, fût appelé à l'observance de la loi sainte, et que la foi
  bienheureuse s'accrût sous la conduite d'un maître puissant[34]. Aussi
  Constantin entre-t-il en Orient plein de foi dans la
  grâce qui lui a confié ce saint ministère. Suivent les divers articles
  de l'édit, rappelant les exilés ou les condamnés, déchargeant des obligations
  de la curie (alors redoutées à l'égal d'une
  peine) ceux qui y ont été inscrits par haine de leur religion, rendant
  aux officiers et aux soldats chrétiens soit leurs grades, soit le droit à un
  congé honorable, restituant les biens confisqués aux propriétaires chrétiens
  ou aux héritiers des martyrs, appelant l'Église du lieu où ceux-ci ont
  souffert à leur succession s'ils n'ont pas laissé d'héritiers, faisant enfin
  rentrer dans le patrimoine corporatif de chaque Église ses immeubles
  attribués au fisc[35]. Ces détails
  montrent combien avait été violente la réaction païenne tentée par Licinius.
  L'édit de 323, destiné à en effacer les traces, est curieux à comparer avec
  celui de Milan : il entre dans plus de détail, prévoit plus de cas : on sent
  que la main qui l'a écrit est devenue tout à fait libre.
Avec une liberté beaucoup plus extraordinaire, Constantin,
  dans sa proclamation aux Orientaux[36], raconte la
  persécution de Dioclétien, ses propres victoires, et trace le programme de sa
  politique. Sur la persécution, c'est vraiment un témoin qu'on écoute,
  puisqu'il en passa la plus grande partie à la cour de Nicomédie. Quand il
  rappelle l'atrocité des édits, le courage des martyrs, la nature même se
  troublant de leurs souffrances, on croirait entendre Eusèbe ; quand il montre
  le châtiment des persécuteurs, il semble qu'on lise Lactance : mais au
  mouvement de la pensée, au son à la fois pieux et dominateur du langage, à
  l'accent triomphal des paroles, on reconnaît Constantin seul : il n'est pas
  d'écrit de lui qui garde aussi évidente la marque de son authenticité. C'est
  à la fois un chant de victoire et un hymne de reconnaissance au Dieu dont
  Constantin, à la tête de ses armées, a porté le
  signe en tout lieu. Mais le nouveau succès qui rend le prince chrétien
  seul maître de l'Empire ne lui fait pas abandonner la tolérance religieuse.
  En deux endroits de sa proclamation, il en renouvelle l'engagement en termes
  formels.
Dans le premier, Constantin s'adresse à Dieu même. Je veux, dit-il[37], que ton peuple vive en paix et en concorde, pour le commun
  avantage du genre humain. Que ceux qui sont encore impliqués dans l'erreur de
  la gentilité jouissent joyeusement de la même paix et du même repos que les
  fidèles. Cette reprise des bons rapports mutuels pourra beaucoup pour ramener
  les hommes dans la voie droite. Que personne, donc, ne fasse de mal à
  personne. Que chacun suive l'opinion qu'il préfère. Il faut que ceux qui
  pensent bien soient persuadés que ceux-là seuls vivront dans la justice et la
  pureté, que tu as toi-même appelés à l'observation de tes saintes lois. Quant
  à ceux qui s'y soustraient, qu'ils conservent, tant qu'ils voudront, les
  temples du mensonge. Nous, nous gardons la splendide demeure de la vérité,
  que tu nous as donnée lors de notre naissance (spirituelle). Et nous souhaitons aux
  autres de vivre heureux, par l'effet de l'union et de la concorde de tous.
Le second passage, qui sert de conclusion à tout l'écrit,
  dévoile jusqu'au fond la pensée de Constantin. Que
  personne ne cherche querelle à un autre à cause de ses opinions. Mais que
  chacun se serve de ce qu'il sait pour aider son prochain, et, si cela n'est
  pas possible, le laisse en paix. Car autre chose est d'accepter volontairement
  le combat pour une croyance immortelle, autre chose de l'imposer par la
  violence et les supplices. J'ai parlé plus longuement que le dessein de ma
  clémence ne l'exigeait, parce que je ne voulais rien dissimuler de ma foi, et
  aussi parce que plusieurs, me dit-on, assurent que les rites et les
  cérémonies de l'erreur, et toute la puissance des ténèbres, vont être
  entièrement abolis. C'est ce que j'aurais certainement conseillé à tous les
  hommes ; mais, pour leur malheur, l'obstination de l'erreur est encore trop
  enracinée dans l'âme de quelques-uns[38].
Au lendemain de la victoire sur Licinius, Constantin
  rappelle ainsi les principes proclamés après la défaite de Maxence. Cependant
  le langage diffère, et le ton de l'édit et de la proclamation aux Orientaux ne
  ressemble aucunement à celui de l'édit de Milan. C'est qu'en 313 Constantin,
  d'une part, avait pour collègue et même pour collaborateur Licinius, demeuré
  païen ; d'autre part, il se sentait trop peu affermi encore par sa victoire
  récente pour laisser dans un acte officiel percer ses plus intimes
  sentiments. Comme l'ont montré d'autres pièces, contemporaines ou à peu près
  de l'édit de Milan, il était dès lors très attaché au christianisme : mais,
  s'il se laissait voir ainsi, en toute franchise, aux chrétiens, il n'eût
  point encore osé ou voulu s'adresser du même style à tous les habitants de
  l'Empire. Maintenant il parle dans un édit public le même langage que dans
  une lettre à un évêque ou à un concile. La neutralité officielle a disparu
  même de ses discours aux païens. Il leur dit que son plus grand désir serait
  de voir tous ses sujets embrasser le christianisme. S'il respecte la
  conscience des infidèles, c'est en déplorant leur obstination.
  Il les autorise à conserver leurs rites et leurs cérémonies, mais appelle
  ceux-ci les rites et les cérémonies de l'erreur,
  l'œuvre de la puissance des ténèbres. Il leur
  laisse le droit de fréquenter leurs temples, mais il oppose à ces temples du mensonge la splendide
  demeure de la vérité.
Dans une autre pièce, qu'il est difficile de dater, mais
  qui se rapporte vraisemblablement à ce temps, les expressions de Constantin
  parlant du culte païen sont plus dures encore, et vont presque jusqu'à
  l'injure : mais la même promesse de liberté se retrouve. Il s'agit du discours
  à l'assemblée des saints[39], sorte de
  conférence ou de déclamation comme Constantin, au rapport d'Eusèbe, en
  récitait quelquefois[40]. Le langage plus
  âpre s'explique par ce fait, que le discours était destiné, comme son titre
  l'indique, à un auditoire chrétien, et probablement ecclésiastique : la
  conclusion libérale qui s'en dégage n'en a que plus de valeur. Même quand il
  parle de l'ancien culte avec une sorte de passion haineuse, Constantin
  s'engage à le laisser vivre.
Il faut rechercher maintenant comment ces principes furent
  appliqués. Constantin a rappelé lui-même que les païens, après l'échec de
  Licinius, éprouvèrent de grandes craintes. Comme ils avaient, en Orient, fait
  cause commune avec celui-ci, ils s'attendaient à des représailles. Des
  mesures contraires à leur religion leur eussent paru naturelles, et presque
  légitimes. Constantin se borna aux plus indispensables. En Occident, où son
  autorité n'avait point été menacée, et où tout au plus pourrait-on signaler
  chez les païens quelques effervescences locales[41], il n'eut à
  faire aucun changement. En Orient, il effaça le caractère officiellement
  païen que Licinius avait donné ou rendu à toute l'administration, révoqua des
  fonctionnaires, et, là où il n'établit pas des magistrats chrétiens, commanda
  aux païens laissés en fonctions de s'abstenir de tout sacrifice public[42]. En même temps
  il remit en vigueur les ordonnances de 319 et de 321 sur la divination ;
  abrogées par son rival[43]. La seule mesure
  atteignant directement le culte païen fut une loi que cite Eusèbe. Constantin
  défendit en Orient d'élever de nouvelles idoles[44]. Probablement
  cette loi fut toute de circonstance, inspirée par les nécessités politiques
  du moment, et destinée à n'y pas survivre.
L'examen des actes publics de Constantin durant la
  dernière période de son règne ne montre rien de changé, au fond, dans le
  système de tolérance adopté en 313. Les changements sont surtout dans la
  forme : Constantin fait de moins en moins violence à l'expression de son
  mépris pour l'ancien culte, de son attachement au nouveau. Mais il demeure
  officiellement le chef du paganisme. Des inscriptions de 328 lui donnent le
  titre de souverain pontife[45]. Une loi
  postérieure à lui, mais faisant allusion à des faits de 333, nous apprend
  qu'à cette époque on ne pouvait encore, à Rome, abattre un monument
  funéraire, même menacé de ruine, sans avoir préalablement présenté requête au
  collège des pontifes[46]. Des lois de 335
  et de 337 confirment en Afrique les privilèges des flamines perpétuels et des
  sacerdotes municipaux[47]. Constantin ne
  fait aucune différence, dans le partage des magistratures et des faveurs,
  entre païens et chrétiens[48]. Probablement en
  Orient, son séjour préféré, ceux-ci forment la majorité autour de lui ; mais
  à Rome les inscriptions montrent un grand nombre de nobles investis sous son
  règne de consulats ou de préfectures, tout en demeurant quindécemvirs,
  pontifes, augures, initiés d'Hécate ou de Mithra[49].
On doit donc écarter, ou n'entendre que de quelques faits
  particuliers, les expressions trop générales d'écrivains chrétiens qui
  parlent de Constantin comme s'il avait déclaré la guerre aux temples et
  interdit les sacrifices[50]. Il interdit les
  sacrifices secrets ou mêlés de divination, probablement aussi les sacrifices
  offerts par les magistrats au nom de l'État : mais il ne toucha pas à la
  liberté des cultes. Il abusa quelquefois de son pouvoir pour enlever des
  édifices consacrés aux dieux des statues et des objets d'art, afin d'en orner
  Constantinople, devenue en 329 la seconde capitale de l'Empire[51] : mais ces
  blâmables caprices de souverain absolu ne sont pas de la persécution
  religieuse. S'il détruisit quelques temples en Égypte, en Phénicie, en
  Cilicie, c'est parce que ces sanctuaires dégénérés abritaient des scènes de
  révoltante immoralité[52] : il pouvait
  invoquer à l'appui de sa conduite l'exemple des gouvernements païens[53], et ses droits
  comme ses devoirs de souverain pontife. Les autres temples abattus ou fermés
  à cette époque le furent le plus souvent par l'initiative des villes
  elles-mêmes : on avait vu, sous Dioclétien, une cité de Phrygie tout entière
  chrétienne[54]
  : il n'est pas surprenant qu'il s'en soit rencontré de semblables en Orient
  au temps de Constantin[55]. Celui-ci
  encourageait, mais d'une manière indirecte, les mouvements de conversion en
  masse, qui se firent quelquefois sentir au sein de villes ou de bourgs : il
  leur accordait des dénominations honorifiques, le titre de cité, le droit de
  s'appeler Constancie ou Constantine[56].
Constantin maintint donc la tolérance religieuse durant
  les quatorze années où il régna seul. Il se montra bienveillant pour les
  personnes, sans distinction de culte. Mais il ne prit point la peine de
  dissimuler sa préférence pour la religion chrétienne, non plus que son
  aversion croissante du paganisme. Il observa l'édit de Milan dans la lettre,
  sinon toujours dans l'esprit. Ainsi se trouva-t-il conduit peu à peu à
  n'accorder au paganisme que le strict nécessaire, et à lui mesurer
  parcimonieusement l'air respirable. Une loi de 326[57], commandant aux
  gouverneurs des provinces de terminer tous les édifices publics commencés par
  leurs prédécesseurs, avant d'en entreprendre de nouveaux, excepte les
  temples, qu'il est permis de laisser inachevés[58]. Vers 327,
  répondant aux habitants de Spello, qui lui demandaient la permission d'élever
  à sa famille un temple qui serait le centre et l'occasion d'une nouvelle
  institution de jeux provinciaux, Constantin pose cette condition formelle que
  le temple sera un simple édifice commémoratif, et ne
  devra être souillé par les fraudes d'aucune contagieuse superstition[59], c'est-à-dire
  par aucun acte de paganisme. Le mépris de Constantin pour les dieux lui fait
  même oublier la réserve imposée à un souverain. Grand railleur de sa nature[60], non seulement,
  en 326, étant à Rome, il refuse de prendre part à la procession solennelle de
  l'ordre équestre montant sacrifier au Capitole, mais encore il s'en moque
  publiquement[61].
Malheureusement le temps approche où son zèle pour
  l'Église se montrera aussi indiscret que fut en cette circonstance sa haine
  du paganisme. Autant, avec quelques excès sans doute, mais vite réprimés par
  lui-même, Constantin avait utilement servi la cause de l'orthodoxie contre
  les donatistes, autant, dans la question autrement grave et capitale de
  l'arianisme, il en vint peu à peu à gâter ce qu'il y avait eu de salutaire
  tout d'abord dans son intervention. Celle-ci débute heureusement. Elle
  procède des sentiments montrés naguère dans l'affaire des donatistes. Sans
  comprendre probablement toute l'importance doctrinale du nouveau débat,
  Constantin est ému de trouver la division des esprits là où devraient seules
  se rencontrer l'unité de la foi et la simplicité de la croyance. Dans la
  lettre de 323 par laquelle il s'efforce de réconcilier Arius avec l'évêque
  d'Alexandrie, il y a comme un cri d'angoisse : Rendez-moi
  mes jours tranquilles et mes nuits sans inquiétude... Comment aurais-je l'esprit en repos tant que le peuple de
  Dieu, le peuple de mes frères dans le service de Dieu, est divisé par un injuste
  et profond dissentiment ?[62] Quand sur sa
  convocation s'ouvre le concile de Nicée, il adresse aux évêques un discours
  de bienvenue, se proclame leur frère dans le service
  de Dieu, et confesse que les divisions de
  l'Église lui ont paru plus terribles et plus redoutables qu'aucune guerre[63]. Après la
  décision du concile, il sévit contre Arius et ses livres[64], puis envoie aux
  Églises, et particulièrement à celle d'Alexandrie, une lettre enthousiaste et
  joyeuse[65].
  Prenant ensuite congé des évêques, il leur recommande d'éviter les disputes, qui prêtent à rire à ceux qui guettent toujours pour la
  calomnier la loi divine. C'est à ceux-là, ajoute-t-il, qu'il faut penser, car nous pouvons les gagner, si tout ce
  qui se fait parmi nous demeure irréprochable[66]. Avec une
  sollicitude touchante, Constantin veille sur la foi qui est devenue la sienne
  comme on veillerait sur un trésor précieux et fragile. Il voudrait la voir
  maîtresse de l'Empire, et souffre jusqu'à l'impatience de tout ce qui
  compromet son bon renom ou retarde ses conquêtes. Mais bientôt le sentiment
  de sincère et naïve bonne volonté qui le faisait se proclamer lui-même l'évêque du dehors[67] l'entraînera,
  mal conseillé, à d'étranges abus. Docile aux flatteries intéressées d'Eusèbe
  de Nicomédie, on le verra pencher à son tour vers l'arianisme, ou au moins en
  favoriser les fauteurs, au risque de compromettre toute l'œuvre de Nicée.
  Dans l'ivresse du pouvoir absolu, il se croira tout permis, tranchera du
  dictateur religieux, enjoindra à Athanase de recevoir Arius, et le menacera
  de le déposer de sa charge épiscopale. Même alors, cependant, sa conscience
  et ses instincts de gouvernement se réveillaient : non seulement il ne mettra
  jamais cette menace à exécution, mais encore, écrivant au concile de Tyr, qui
  avait délibéré sous la pression astucieuse et violente des ennemis d'Athanase,
  il laissera une dernière fois échapper la plainte du fidèle scandalisé de
  voir la discorde là où devrait être l'union. Je ne
  comprends rien, dit-il, à toutes les choses
  que vous avez décidées dans votre assemblée au milieu de tant de troubles et
  d'orages. Je crains que la vérité ne disparaisse dans ces violences...
  Vous ne nierez point que je sois un fidèle serviteur
  de Dieu, puisque c'est grâce au culte que je lui rends que la paix règne sur
  la terre, et que son nom est béni même par les Barbares qui auparavant
  ignoraient la vérité. Ces Barbares devraient bien nous servir à nous de
  modèles, car, par la crainte qu'ils ont de notre pouvoir, ils observent la
  loi de Dieu, tandis que nous, qui professons plutôt que nous n'observons la
  sainte foi de l'Église, on dirait que nous ne faisons jamais que les choses
  qu'inspirent la haine et la discorde et qui tendent à la ruine du genre
  humain[68].
Ainsi parlait encore Constantin, avec un sincère accent de
  souffrance, un an avant sa mort, et peu de mois avant le baptême tardif qui
  l'introduira enfin au sein de cette Église par lui servie et tyrannisée tour
  à tour, mais toujours passionnément aimée. Un sens catholique très
  remarquable, et qui en une certaine mesure compensait ou corrigeait ses
  erreurs, lui faisait haïr dans l'Église jusqu'à l'ombre d'une division.
  L'unité, tel lui semblait en être le caractère divin. S'il oublia plus d'une
  fois la tolérance religieuse, ce fut à l'occasion de chrétiens jugés rebelles
  à cette unité. Respectant l'existence du culte païen, qu'il injurie parfois,
  qu'il gêne même dans certains de ses actes, mais dont il garantit au moins
  les libertés essentielles, il réserve ses rigueurs aux hérétiques ou à ceux
  qu'il estime tels. Il les poursuit moins encore pour exécuter à leur égard
  les décisions des conciles que pour se contenter soi-même et remplir la
  mission dont il se croit investi. De là, en plus de nombreuses mesures de
  détail, une loi générale de 331, interdisant les sectes de toute
  dénomination, proscrivant leurs livres, bannissant leurs chefs, confisquant
  leurs églises et défendant leurs assemblées[69]. Comment,
  cependant, Constantin put-il concilier une telle législation avec la liberté
  des cultes promise solennellement à plusieurs reprises ? Il n'en coûterait
  pas de reconnaître une contradiction ou un manque de parole chez un prince
  capricieux et absolu, qui, dans les dernières années de son règne, ne
  souffrait plus guère de frein à sa volonté. Cependant l'explication,
  croyons-nous, est plus simple. Quand on examine de près les actes et les
  paroles de Constantin, on reconnaît que la liberté religieuse devait
  seulement appartenir, dans sa pensée, au paganisme d'une part, à l'Église
  catholique de l'autre. Pesés un à un, les termes des édits de 313 et de 323
  laissent peu de doute à ce sujet. Ce que Constantin avait voulu établir, ce
  n'était pas la liberté religieuse telle que l'entendent les modernes, c'était
  une sorte de modus vivendi entre deux
  puissances longtemps en guerre, le paganisme pris dans son ensemble et
  l'Église catholique, à ses yeux seule forme légitime du christianisme. Les
  diverses dénominations hérétiques restaient en dehors des promesses, ne
  pouvaient invoquer la tolérance officielle, et dépendaient du bon plaisir
  impérial. Constantin s'était interdit de fermer un temple, mais se croyait
  tout droit de confisquer ou de détruire, sans manquer à ses engagements, une
  chapelle de valentiniens, de marcionites, de cataphryges ou même de
  novatiens.
 
§ 3. — Constant et Constance.
Que deviendra la politique religieuse inaugurée par Constantin
  ? et comment les relations entre le paganisme et le christianisme se
  poursuivront-elles sous ses successeurs ?
Trois ans après la mort du premier empereur chrétien, la
  réponse à cette question n'était plus douteuse. Le système si simple en
  apparence, passablement ondoyant et contradictoire dans la pratique, accepté
  cependant de tous, grâce auquel il avait pu tenir pendant un quart de siècle
  la balance à peu près égale entre deux cultes rivaux, venait de recevoir une
  première atteinte. Que la superstition cesse,
  — dit une loi de 341, signée des deux Augustes Constant et Constance, — que la folie des sacrifices soit abolie ; car quiconque,
  contrairement à l'ordonnance de notre divin père, aura osé célébrer des
  sacrifices, en recevra le châtiment[70]. On a remarqué
  le soin avec lequel les deux empereurs invoquent à l'appui de ces mesures
  rigoureuses les intentions conformes de Constantin. Ils vont jusqu'à alléguer
  un acte formel de celui-ci. Les Codes n'en ont point gardé trace. Les pièces
  authentiques qui sont restées de Constantin annoncent toutes, comme on l'a
  vu, une politique différente. Faut-il croire que dans les dernières années de
  son règne Constantin l'avait répudiée, au point de proscrire le culte païen,
  malgré tant de promesses de le tolérer[71] ? Ou dans
  l'allusion faite par ses fils à une loi du grand empereur convient-il de voir
  le souvenir altéré, grossi, généralisé après coup des lois qu'il porta
  réellement contre la divination et les sacrifices secrets, ou des mesures
  transitoires qu'il prit en Orient après la défaite de Licinius[72] ? Probablement
  la réponse restera toujours incertaine : mais l'hypothèse que nous venons
  d'indiquer n'est point invraisemblable. Les enfants de Constantin semblent
  avoir été enclins à lui prêter leurs propres intentions. C'est ainsi que dans
  le louable but de préparer le retour d'Athanase exilé, Constantin le Jeune
  allégua sans preuve, et contre toute probabilité, une résolution que la mort
  seule aurait empêché son père d'accomplir[73].
La loi de Constant et de Constance ne pouvait manquer de
  plaire à certains chrétiens. Même en Occident, où le paganisme avait encore
  tant de racines, elle éveilla des espérances prématurées. L'accueil que lui
  firent les esprits impatients semble prouver qu'elle inaugurait une politique
  nouvelle, et marquait un pas décisif dans une voie où Constantin était à
  peine entré. Dans son curieux livre, écrit-entre 343 et 350, Firmicus
  Maternus acclame les deux empereurs comme les destructeurs des temples et des
  dieux. Vos lois, leur dit-il, ont presque entièrement abattu le diable, et dissipé la
  funeste contagion en éteignant l'idolâtrie[74]. Il les exhorte
  à poursuivre leur œuvre, et à renverser par la violence ce qui reste de
  l'ancien culte. On se figurerait difficilement un tel écrit adressé à
  Constantin. Même dans l'Empire soumis à ses fils, il détonne singulièrement,
  et son bruit tumultueux ne s'accorde pas avec le son que rendent les faits.
  Un an après la loi qui inspirait à Firmicus Maternus de tels accents,
  Constant en adressera une autre au préfet de Rome. Connaissant l'attaché-ment
  des Occidentaux, sur lesquels il régnait, et surtout des Romains au
  paganisme, il s'efforce de calmer leurs inquiétudes. Toute
  superstition doit être renversée de fond en comble, écrit-il ; mais il
  ajoute : Cependant nous voulons que les temples
  situés aux environs de la ville soient conservés intacts et sans souillure,
  parce qu'à plusieurs d'entre eux est attachée l'origine des jeux, des courses
  et des combats qui font, de toute antiquité, la joie du peuple romain[75]. C'est à peine
  si les Romains sentaient le besoin d'être rassurés : l'année même où cette
  loi était promulguée, ils avaient un préfet païen, membre du collège des augures,
  et très dévot à Hercule[76] : le consul de
  l'année suivante se parera librement, des titres d'augure, de quindécemvir et
  de pontife[77].
On peut continuer le parallèle entre les lois destinées à
  détruire l'idolâtrie et les faits qui la montrent en pleine vigueur. En 353,
  Constance, devenu seul maître de l'Empire par la mort de son frère, promulgue
  une nouvelle loi, injurieuse aux païens, qu'elle traite de perdus, et terrible dans sa sanction, qui est la
  peine de mort pour les adorateurs des idoles. Les temples devront être fermés,
  et les sacrifices interdits[78]. Cependant le
  préfet de Rome de cette année même, Orfitus, qui par une faveur
  exceptionnelle demeurera en charge pendant les cinq années suivantes, garde
  dans les inscriptions les titres de pontife du Soleil et de pontife de Vesta[79]. Le calendrier
  romain de 354 cite, comme encore observées, toutes les fêtes païennes, non
  seulement celles qui se passent en jeux ou en spectacles, mais encore celles
  qui consistent en pèlerinages, processions et sacrifices[80]. Une troisième
  loi, de 356, décrète de nouveau la peine de mort contre quiconque sera
  convaincu d'avoir participé à des sacrifices ou adoré des idoles[81]. L'année même
  qui suivit sa promulgation, Constance visite Rome, admire la beauté des
  temples, confirme aux Vestales leurs privilèges, au culte païen ses subsides
  accoutumés, et, remplissant à la lettre les fonctions de souverain pontife,
  nomme des membres de l'aristocratie romaine aux divers sacerdoces qui étaient
  comme héréditaires dans leurs familles[82]. La seule marque
  qu'il donna de ses croyances personnelles fut de faire enlever de la curie la
  statue de la Victoire, le jour où lui-même y prit séance[83]. Racontant ce
  voyage à Rome, un sénateur païen fera, quelques années plus tard, de l'auteur
  des lois de 341, de 353 et de 356 cet éloge inattendu : Il conserva l'ancien culte à l'Empire, bien qu'il suivit
  lui-même une autre religion[84].
Est-ce à dire que ces lois demeurèrent partout lettre
  morte ? Non sans doute, mais elles furent surtout appliquées là où l'opinion
  publique le rendit possible. Elles eurent, comme on l'a vu, peu d'effet
  immédiat en Occident. Dans l'Orient, la puissance du paganisme variait
  suivant les provinces et les villes, très grande ici, à peu près détruite
  ailleurs, et des lieux peuplés de fanatiques idolâtres étaient voisins
  d'autres où les chrétiens formaient la majorité, déjà presque la totalité des
  habitants. Dans ceux-ci, ni la fermeture des temples ni l'interdiction des
  sacrifices n'offrirent de difficultés : l'initiative populaire y avait
  parfois même devancé la loi. On vit, dans ces milieux favorables, des églises
  se construire, dès cette époque, avec les débris de sanctuaires païens[85]. On eut aussi le
  spectacle moins édifiant de courtisans gorgés des
  dépouilles des temples, selon le mot d'Ammien Marcellin[86]. Même là où ces
  abus se commirent, une partie au moins des lois prohibitives de l'idolâtrie
  ne fut pas exécutée. On ne cite pas un seul cas où la peine capitale ait été
  infligée à un païen surpris dans l'exercice de sa religion. L'oncle d'un des
  condisciples du célèbre rhéteur Libanius vivait plus
  en commerce avec les dieux qu'avec les hommes, selon l'expression de
  ce dernier : il ne cessa de leur rendre un culte, en
  dépit de la loi qui prononçait la peine de mort contre leurs adorateurs[87]. Mais dans les
  villes où le paganisme dominait, la loi ne fut pas plus exécutée contre les temples
  qu'elle ne l'était ailleurs contre les personnes. Sous Constance, Alexandrie
  est pleine de sanctuaires païens, où le culte n'a pas subi d'interruption[88] : beaucoup
  d'autres villes, même en Orient, gardent aussi leurs temples et leurs fêtes[89].
Constance poursuivit le paganisme d'une autre manière, et
  l'attaqua obliquement par diverses lois contre l'art divinatoire. Ces lois
  appartiennent à la fin de son règne, aux années 353 et 358. Elles emploient
  un langage vague à dessein, défendant sous les peines les plus sévères de
  consulter les mages, les Chaldéens, les devins, les augures et les haruspices[90]. On ne peut
  admettre que Constance ait voulu proscrire l'haruspicine officielle, reconnue
  par Constantin, moins encore détruire le collège des augures, composé des
  plus grands personnages de Rome, et que les inscriptions montrent encore en
  exercice jusqu'à la fin du siècle[91]. Il n'en veut
  évidemment qu'aux augures et aux haruspices privés, qui travaillaient dans
  l'ombre, sans surveillance ni sanction, et ne se distinguaient point des plus
  vulgaires devins. Mais il est difficile que la défaveur dont il semble
  entourer, sans réserve, quiconque se livre à la recherche de l'avenir n'ait
  point rejailli jusque sur les plus hauts représentants de la divination
  païenne. Ces lois furent probablement invoquées dans les nombreux procès de
  sorcellerie et de lèse-majesté qui ensanglantèrent la fin du règne de
  Constance. Un épisode de ces procès montre une fois de plus le caractère
  illusoire des pénalités prononcées contre un autre délit, celui de sacrifice.
  Le philosophe Démétrius Chytras était accusé d'avoir consulté en 359 un
  oracle sur les destinées de l'empereur. Pour sa défense, il déclara qu'il
  avait plusieurs fois offert des sacrifices, comme depuis l'enfance il avait coutume
  de le faire, mais pour apaiser les dieux, et nullement pour connaître
  l'avenir. Cette explication le fit acquitter[92].
Telle fut la politique de Constance à l'égard du
  paganisme. Répudiant la tolérance promise par Constantin, elle ne racheta
  même point par les résultats cet oubli des engagements. Impuissante et
  irritante, elle n'entama pas le paganisme là où il se sentait fort, précipita
  sa chute là seulement où il tombait de lui-même, sema dans les âmes païennes
  des germes de colère qui écloront sous Julien, et ainsi, dans l'ensemble,
  retarda plus qu'elle n'avança la ruine inévitable de l'ancien culte.
La conduite de Constance à l'égard des chrétiens acheva de
  discréditer la cause qu'il avait voulu servir avec tant d'impétuosité. Les
  divisions entre enfants d'une même Église, dont s'était si souvent effrayé
  Constantin, et en qui il avait vu avec raison le plus grand obstacle à la
  conversion des idolâtres, s'envenimèrent sous lé règne et par le fait
  personnel de son successeur. Le moment vint où l'on ne put discerner à qui il
  faisait la guerre, des adorateurs des dieux ou des chrétiens restés fidèles
  aux définitions de Nicée. Dans aucun temple ses soldats ne commirent des
  excès pareils à ceux par lesquels ils ensanglantèrent les basiliques
  d'Alexandrie ou de Constantinople, pour en chasser les pasteurs orthodoxes et
  y installer des intrus. Si l'on crut revoir quelquefois des scènes empruntées
  aux pires époques de persécution, des catholiques, non des idolâtres, en
  furent victimes. Athanase dut fuir Alexandrie devant les sicaires de
  Constance comme jadis ses prédécesseurs Denys et Pierre devant les bourreaux
  de Dèce et de Maximin. Unanimes dans la résistance passive aux lois qui
  menaçaient l'ancien culte, les païens se fortifiaient dans leurs sentiments
  en voyant les luttes intestines de leurs vainqueurs. Ils sentaient que
  l'arianisme, soutenu par la puissance impériale, travaillait pour eux. On
  raconte qu'en 356 des troupes de païens enrôlés par les officiers de
  Constance envahirent une église d'Alexandrie, où la population orthodoxe
  était assemblée. Ils y commirent toute sorte de profanations, en s'écriant : Constance s'est fait hellène, et les ariens ont reconnu
  nos mystères[93]. C'était se
  tromper grossièrement sur les faits, car cette année 356 est celle même d'une
  des lois rendues par Constance contre l'idolâtrie. Mais c'était juger la
  situation avec le sûr instinct des foules, et, par une simple erreur de noms,
  annoncer le vengeur futur qui, assistant silencieusement à l'agonie de la
  chrétienté, attendait avec impatience l'heure de restaurer l'hellénisme.
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CHAPITRE SIXIÈME. — LA RÉACTION PAÏENNE. - JULIEN.


 




 
§ 1. — La religion de Julien.
La rapide carrière de Julien peut se résumer en quelques
  mots : la mort violente de ses parents, sa jeunesse studieuse et
  demi-captive, son élévation inattendue au rang de César, ses brillantes
  victoires en Gaule et en Germanie, l'émeute militaire qui le proclame
  Auguste, sa rupture avec Constance, sa prise de possession de l'Empire, sa
  guerre malheureuse contre les Perses, sa mort près de Ctésiphon. Mais dans
  cette vie coupée par tant de péripéties, et en apparence agitée par tant
  d'événements extérieurs, la postérité a surtout vu ce qui, en réalité, l'a
  remplie : le drame intérieur qui détacha Julien du christianisme, puis
  l'effort ininterrompu pour abattre celui-ci et relever le culte des dieux.
  Une fois entrée dans son cœur, cette pensée ne quitte plus Julien : elle
  l'accompagne à son départ de la Gaule, le suit dans sa marche contre
  Constance, inspire toute sa politique dès qu'il est seul empereur, le hante
  durant les préparatifs de la guerre des Perses, chemine avec lui dans cette
  traversée de l'Asie Mineure qui le mène à son destin tragique, ne laisse
  qu'avec la vie le prince mourant sans avoir réalisé son dessein, et comme
  écrasé sous son rêve.
 Il est difficile de
  dire comment Julien fut amené à rompre avec le christianisme. La haine contre
  Constance, qu'il accusait du meurtre de son père, le jeta-t-elle d'instinct
  dans un parti religieux opposé à celui du persécuteur de sa famille ? ou
  l'arianisme d'Eusèbe de Nicomédie, à qui avait été confiée son éducation
  religieuse[1],
  lui laissa-t-il de la doctrine chrétienne comme de ses adhérents une idée
  incomplète et fausse ? Tout porte à croire que des influences plus directes
  l'attirèrent à l'ancien culte. Son précepteur, l'eunuque Mardonius, était un
  admirateur passionné d'Homère[2]. De bonne heure
  l'Iliade et l'Odyssée dégoûtèrent l'enfant de l'Évangile et de
  la Bible. La connaissance assez étendue qu'il prit des livres juifs et
  chrétiens demeura tout extérieure, et ne passa point jusqu'à son âme. Il
  s'habitua tout de suite à considérer leurs auteurs comme des barbares. Les
  prophètes et les apôtres lui parurent grossiers, comparés à la brillante
  civilisation des Grecs. Mardonius n'était pas seulement enthousiaste des
  poètes : très versé dans la philosophie[3], il ouvrit les
  yeux de son élève aux beautés de Platon et d'Aristote. L'isolement moral où
  vécut longtemps Julien, dans un lointain château de la Cappadoce, sans autre
  compagnon de son âge que son frère Gallus, dont les goûts différaient
  totalement des siens, le livrait sans défense à ces impressions, d'autant
  plus vives que rien ne l'en venait distraire. Aussi quand il reçut la
  permission d'étudier aux écoles de Constantinople d'abord, puis de Nicomédie,
  de Pergame, d'Athènes, il était déjà par l'intelligence et par le cœur un
  païen, ou du moins un hellène[4]. Les pratiques
  chrétiennes qu'il observait encore, et qu'il suivit par prudence jusqu'en 361[5], ne couvraient
  plus qu'une foi morte. Lui-même, dans sa lettre aux Alexandrins, écrite en
  362, fixe à douze ans en arrière, c'est-à-dire à l'an 350, époque où il
  commença de fréquenter les écoles des sophistes, la date de son adhésion
  intérieure au paganisme[6]. Le contact des
  néoplatoniciens acheva de lever le dernier obstacle. Une chose avait
  longtemps empêché Julien de franchir le pas décisif : de sa première
  éducation chrétienne il gardait une aversion presque insurmontable pour la
  pluralité des dieux[7]. Les doctrines
  néoplatoniciennes lui apprirent à concilier cette pluralité avec l'unité d'un
  Être suprême, et à se faire de la fable antique une idée moins inconciliable
  avec la raison. Mais surtout, dégénérées comme elles étaient devenues, elles
  flattèrent en son âme le goût du merveilleux. Par les initiations, les
  évocations, la pratique de la théurgie, Maxime d'Éphèse lui révéla toute la
  partie occulte, toute l'enivrante et malsaine chimère du paganisme[8]. Dès lors Julien
  appartint tout entier à celui-ci, chrétien en apparence jusqu'au point
  d'affecter des allures monastiques afin d'écarter les soupçons qui
  s'éveillaient déjà[9],
  mais païen en réalité, lion revêtu de la peau de
  l'âne, selon le mot plus piquant que fier de son panégyriste Libanius[10].
Quelle était, cependant, la religion de Julien ? Rien qui ressemblât
  à l'antique religion de Rome, naturaliste dans son origine, devenue toute
  formaliste et officielle, parlant encore au peuple par la pompe des
  cérémonies et des spectacles, mais n'étant plus, dans le fond, qu'un culte
  politique dont les principaux sacerdoces formaient autant de fiefs de
  l'aristocratie. Le dévot Africain qui, dans une inscription trouvée en
  Numidie, qualifie Julien de restaurateur de la
  religion romaine[11] commet presque
  un contresens. A Rome, on paraît avoir mieux jugé : tout en voyant avec
  satisfaction un païen sur le trône, l'aristocratie romaine semble éviter de
  se compromettre pour sa cause. Quand, en novembre 361, Julien adresse au
  sénat un mémoire très violent contre Constance, l'assemblée rappelle
  l'usurpateur au respect dû à l'Auguste, auteur de sa fortune[12]. A aucune époque
  du règne de Julien, on ne signale chez les sénateurs un empressement marqué à
  le servir. Il semble que le paganisme romain ait deviné en lui, non sans
  doute un ennemi, mais à quelques égards un rival, et l'ait regardé agir sans
  se mêler beaucoup à son action. Julien, en se présentant comme le champion de
  l'hellénisme, selon son expression,
  c'est-à-dire de la religion intellectuelle, littéraire, artistique de la
  Grèce plutôt que de la religion officielle de Rome, négligea peut-être la
  seule force qui eût pu donner un appui sérieux à son entreprise. En ceci, il
  fit preuve de peu d'esprit politique.
Mais, même en croyant servir la religion grecque, il
  paraît avoir mal lu dans sa propre pensée. Entre l'anthropomorphisme aux
  contours arrêtés, gracieux et purs comme les lignes des statues de Phidias ou
  de Praxitèle, qui caractérise l'hellénisme à la plus belle époque de son
  histoire, et la religion vague, capricieuse, presque insaisissable de Julien,
  les différences sont très grandes. On découvre malaisément l'idée qu'il se
  fait des dieux, et peut-être aurait-il eu peine lui-même à la définir. Tantôt
  il voit en eux des êtres tout à fait distincts et personnels, qui lui
  apparaissent dans toutes les grandes crises de sa vie, au point que leurs
  traits, dit Libanius, lui sont devenus aussi familiers que ceux de ses amis.
  Tantôt les dieux se confondent presqu'à ses yeux avec les diverses nations,
  dont une Providence suprême leur a confié la garde : ils façonnent le tempérament
  de chaque peuple conformément à leur propre type : à ce titre, Julien se
  déclare prêt à rendre un culte même au dieu des Juifs. Mais le plus souvent
  les divinités traditionnelles se transforment pour lui en concepts purement
  intelligibles, en idées flottantes, sans contours précis, en nébuleuses que
  l'imagination du philosophe forme ou déforme au gré de la théorie qu'il
  construit. Il emprunte alors de toutes mains : au néoplatonisme, aux mystères
  orientaux, aux systèmes gnostiques. Il y a de tout cela dans son éloge de la
  Mère des dieux : son discours en l'honneur du Roi-Soleil y joint même
  quelques réminiscences de la théologie chrétienne.
La religion de Julien est cependant fort éloignée d'un pur
  dilettantisme philosophique. Elle doit à la superstition des parties très
  personnelles et très vivantes. Si elle se rattache surtout au néoplatonisme,
  c'est au néoplatonisme décadent, où presque plus rien ne parait de la
  noblesse et de la simplicité des origines. Dans son désir d'entrer en
  relations avec les dieux, Julien ne se contente ni de l'extase intellectuelle
  de Plotin, ni de la purification intérieure de Porphyre : avec Jamblique, il
  demande quelque chose de plus excitant, une méthode pour contraindre les
  dieux, selon la force singulière du mot théurgie,
  presque un procédé mécanique pour attirer à soi les puissances célestes :
  lui-même a qualifié un jour de frénésie bacchique
  cet état contraire à la raison. Parlant avec pompe de la connaissance de
  Dieu, avec mépris de ceux qui ne sont pas initiés, l'école à laquelle
  appartient Julien entend par la connaissance quelque chose de très différent
  de la sobre et forte certitude atteinte par la foi : il s'y mêle je ne sais
  quoi d'expérimental et de sensible, un effort, une nervosité tremblante, un
  mélange de trouble et d'équivoque, que n'ont jamais ressenti les vrais
  adorateurs, et que ne connaît pas l'extase chrétienne. Chez Jamblique, chez
  Maxime, chez Julien, on trouve le médium moderne
  autant et plus que le philosophe.
 
§ 2. — La réforme du paganisme.
Quelque opinion que Julien se soit faite des dieux, le
  premier acte de sa réforme religieuse fut la réorganisation de leur culte. Il
  donna l'exemple en remplissant lui-même toutes les fonctions sacrées, au risque
  d'exciter les railleries de ceux qui le voyaient apporter le bois à l'autel,
  souffler le feu, manier le couteau du sacrificateur, interroger sans cesse
  les entrailles des victimes, et, malgré ses mœurs irréprochables, marcher
  entouré de bacchantes et de mignons, honteux cortège de certaines fêtes
  païennes[13].
  Mais il rachetait ces ridicules et l'excès de sa superstition[14] par l'idée qu'il
  se faisait du sacerdoce. Si bizarre que fût la pratique, la théorie était
  très haute. Il semble que rien d'aussi sain et d'aussi droit ne se rencontre
  dans les idées de Julien. Le caractère sacerdotal, dit-il, mérite le respect
  et l'hommage, quand même l'homme qui en est revêtu se montrerait indigne des
  fonctions sacrées. 'Alais le prêtre doit faire tous ses efforts pour mener
  une vie exemplaire. En acceptant ce titre, il s'est obligé aux plus hautes
  vertus. Il lui faut avoir une grande piété pour les dieux, une exactitude
  scrupuleuse à ses devoirs liturgiques, être simple de vie, de vêtement et de
  mœurs, observer la continence, s'abstenir des mauvaises lectures, des spectacles
  déshonnêtes, des tavernes, des métiers honteux. La vocation sacerdotale ne
  dépend, du reste, ni de la naissance ni de la fortune : doivent être appelés
  au service des autels les hommes les plus vertueux,
  les plus religieux, les plus humains, pauvres ou riches, obscurs ou célèbres[15].
Tel est, pour Julien, l'idéal du prêtre. Nulle part
  peut-être le restaurateur de l'hellénisme ne s'est montré moins romain. Au
  lieu qu'à Rome les plus hauts personnages politiques sont en même temps les
  membres des collèges sacerdotaux et les titulaires des grandes charges
  religieuses, dans l'Église païenne qu'il organise l'ordre sacerdotal doit
  rester presque sans contact avec le dehors. Il recommande au prêtre de
  s'abstenir des affaires publiques, de visiter rarement les magistrats, de
  fréquenter peu l'agora ou le forum. Ici se dessine la tactique presque
  inconsciente de Julien. Par un hommage involontaire au christianisme, il
  s'efforce d'en transporter les vertus dans le monde païen. Le prêtre, tel
  qu'il le dépeint, n'est pas le prêtre latin, adonné aux affaires, servant
  l'État ou la cité, fréquentant officiellement les jeux et les spectacles,
  aussi bien les comédies où sont raillés les amours des dieux que
  l'amphithéâtre inondé de sang humain[16]. Ce n'est pas le
  prêtre oriental ou grec, séparé davantage de la politique, plus isolé dans
  ses fonctions religieuses, mais souvent dissolu et orgiaque. Julien écrit les
  yeux fixés sur le prêtre chrétien, dont le choix est indépendant de la
  naissance et de la fortune, et à qui les lois de l'Église imposent non
  seulement la pureté de vie, mais encore l'abstention des fonctions
  séculières, des mauvaises compagnies, des métiers honteux et des spectacles[17].
Former aux dieux un clergé exemplaire, telle est la base
  de la construction religieuse de Julien. Sur cette base, suivant l'exemple
  donné cinquante ans plus tôt par Maximin Daïa, il élève toute une hiérarchie,
  plus ou moins exactement imitée de la hiérarchie chrétienne. Le grand prêtre
  de chaque province sera une sorte de métropolitain, ayant l'intendance générale de tout ce qui y concerne la
  religion, l'autorité sur les prêtres des villes et des campagnes, le droit de
  juger les actes de chacun[18], chef
  hiérarchique[19]
  en correspondance directe avec le souverain pontife
  qui préside à tout le culte des dieux, c'est-à-dire avec Julien
  lui-même[20].
  Mais pour Julien il ne s'agissait pas de reproduire seulement par le dehors
  la constitution de l'Église : il fallait aussi dérober quelque chose de son
  esprit. La force du christianisme est dans l'obéissance au commandement du
  Sauveur : Allez, enseignez toutes les nations.
  Le prêtre chrétien se double d'un apôtre et d'un prédicateur. Dans le
  paganisme on ne prêchait pas. N'ayant ni doctrine fixe, ni morale certaine,
  ni histoire, il ne pouvait être l'objet d'un enseignement régulier. C'est ce
  que Julien cependant essaya de lui donner. Il se proposa d'établir des
  chaires de prédication, des écoles où des lecteurs et des docteurs en
  théologie païenne exposeraient le dogme et la morale. Il songea aussi à faire
  réciter une sorte de prière commune, litanie aux chants alternés. Enfin, il
  eut la pensée d'instituer tout un système pénitentiel, avec des expiations
  proportionnées aux fautes de chacun[21]. Sauf pour la
  prédication, qui fut essayée[22], on ne voit pas
  que ces réformes aient eu un commencement d'exécution. Mais elles complètent
  l'aveu involontaire arraché par la force des choses à Julien. Décidé à
  supprimer le christianisme, il se reconnaît incapable de le remplacer
  autrement qu'en le copiant.
Il en fit l'aveu plus ouvertement encore, et avec beaucoup
  d'amertume. Ce qui manquait le plus au paganisme, c'était la charité. Julien
  voyait les Juifs assister leurs pauvres, les chrétiens assister les pauvres
  de toutes les religions. Il avait été le témoin de cette brillante floraison
  qui faisait, depuis le commencement du quatrième siècle, surgir de terre les
  hôpitaux et les hospices à côté des cathédrales. Rien de pareil chez les
  païens. En dehors de l'assistance officielle, les pauvres n'avaient rien à
  attendre des adorateurs des dieux. Ceux-ci ne possédaient ni institutions de
  bienfaisance, ni personnel formé au soin des malades et des indigents. Nous adorons Jupiter hospitalier, et nous sommes plus
  inhospitaliers que les Scythes, écrit Julien à un pontife[23]. Sa mauvaise humeur
  à ce sujet se manifeste sous toutes les formes. C'est
  l'indifférence de nos prêtres pour les malheureux qui a suggéré aux impies
  Galiléens la pensée de pratiquer la bienfaisance[24]... Il serait honteux, quand les Juifs n'ont pas un mendiant,
  quand les impies Galiléens nourrissent tout ensemble et les leurs et les
  nôtres, que les nôtres fussent dépourvus des secours que nous leur devons...
  Ne laissons pas à d'autres le zèle du bien :
  rougissons de notre indifférence[25]. Aussi
  exhorte-t-il ses prêtres non seulement à faire l'aumône, à visiter les
  prisonniers, à secourir jusqu'aux ennemis[26], mais encore à
  fonder des institutions de bienfaisance publique. Établissez
  dans chaque ville de nombreux hôpitaux, écrit-il au grand prêtre de
  Galatie, afin que les étrangers y jouissent de notre
  humanité, et non seulement ceux de notre religion, mais tous ceux qui auront
  besoin de nous. J'ai pourvu aux fonds nécessaires[27]. Mais Julien
  aurait honte de laisser à la charge de l'État tous les frais des hospices
  païens, quand les chrétiens suffisent seuls à entretenir les leurs. Apprends aux Hellènes, ajoute-t-il[28], à fournir leur part de ces contributions ; apprends aux
  bourgades helléniques à offrir ces prémices aux dieux ; accoutume les
  Hellènes à ces œuvres de bienfaisance. Le paganisme avait sur ce point
  toute une éducation à faire : il était tard, peut-être, pour l'entreprendre :
  et nul ne le pouvait essayer qu'en se mettant à l'école des chrétiens.
Si Julien avait cherché à battre ceux-ci sur le terrain de
  la piété, de la vertu et de la bienfaisance, et à supplanter le christianisme
  en faisant produire à la religion païenne des fruits supérieurs aux siens, il
  se serait appliqué à une œuvre chimérique, mais au moins eût-il mis des
  moyens excellents au service d'une mauvaise cause. Tout spiritualiste qu'il
  fût, Julien n'était pas homme à suivre cette voie, et, investi du pouvoir, à
  négliger des moyens plus matériels et plus rapides d'atteindre son but. Son
  impatience voulait tout de suite des résultats. On le voit, dans ses lettres,
  se plaindre que le triomphe de l'hellénisme n'arrive pas assez vite. Un tel
  prince n'eût pas été capable de suivre la politique inaugurée au commencement
  du règne de Constantin par l'édit de Milan, et de tenir la balance égale
  entre les deux religions. Il ne se fût même pas contenté, comme Constantin,
  de prodiguer les faveurs à son propre culte, tout en observant strictement
  envers l'autre les règles de la justice. Mais en même temps, formé par les
  épreuves de sa jeunesse à une prudence qui touche souvent à l'hypocrisie, il
  eût craint d'imiter, à l'encontre du culte chrétien, la conduite de Constance
  vis-à-vis du paganisme et d'ordonner la fermeture des églises comme son
  prédécesseur avait ordonné celle des temples. Sa marche fut tout autre. Il
  déclara, à plusieurs reprises, que la liberté de leur culte était laissée aux
  chrétiens, ou, comme il les appelle toujours, aux Galiléens[29]. Mais en même
  temps il prit soin de les accabler publiquement de tous les mépris. Ses
  livres, comme sa correspondance, s'expriment sur eux en termes tellement
  outrageants, que les copistes des âges postérieurs n'ont pas osé les
  reproduire tous[30].
  Les quelques paroles dédaigneuses de Constantin à propos des païens ne sont
  rien, comparées à ce débordement d'injures. Faire connaître aussi ouvertement
  ses sentiments équivalait presque à une déclaration de guerre. Cette guerre
  se poursuivit par des mesures obliques, qui allaient à pousser peu à peu les
  chrétiens en dehors du droit commun. Quand les passions païennes,
  surexcitées, se donnèrent carrière, et qu'à la suite d'émeutes populaires il
  y eut du sang versé, Julien toléra ou réprima avec une mollesse
  significative. Lui-même, sous divers prétextes, commanda quelquefois de
  véritables actes de persécution. On ne sait jusqu'où la haine l'eût entraîné,
  si la brièveté de son règne n'avait empêché les principes posés par lui de
  produire logiquement toutes leurs conséquences.
 
§ 3. — La réaction païenne.
Julien eut pour premier soin de rétablir le paganisme dans
  sa place de religion officielle. Les sacrifices recommencèrent à être offerts
  par les magistrats au nom de l'État, des provinces et des cités ; des images
  païennes remplacèrent sur les étendards le monogramme du Christ ; dans les
  distributions aux soldats, chacun, en s'approchant pour recevoir le présent
  impérial, dut brûler de l'encens devant les idoles ou devant les aigles[31]. Mais Julien ne
  s'en tint pas à cette restauration civile et militaire de l'ancien culte.
  Faire de nouveau du paganisme la religion de l'État ne lui parut point suffisant,
  si les personnages officiels ne redevenaient en même temps païens. Des
  officiers furent cassés de leurs grades, et les magistrats furent mis en
  demeure de choisir entre leurs charges et leur foi[32]. C'était exercer
  sur les consciences, au profit du paganisme, une violence que n'avaient
  essayée, dans un autre sens, ni Constantin ni Constance : on sait que ces
  empereurs n'hésitaient pas à nommer des païens aux plus hautes fonctions :
  Julien lui-même, dans une lettre, loue un citoyen distingué de la ville de
  Batna, qui avait reçu plusieurs fois Constance dans sa maison, d'être demeuré
  fidèle aux dieux, malgré les efforts de l'empereur pour l'attirer au
  christianisme[33].
D'autres mesures de Julien montrèrent combien il était
  loin d'accorder aux deux cultes un traitement égal, comme avait fait
  Constantin. Celui-ci avait déclaré les prêtres catholiques exempts des
  charges municipales, et spécialement des obligations de la curie. Ce n'était
  pas leur accorder une faveur, mais les faire participer à un privilège dont
  jouissaient de temps immémorial les membres du clergé païen. Rendue à peu
  près illusoire par deux lois de 320 et de 326, qui enjoignaient d'admettre
  aux ordres sacrés ceux-là seuls que la naissance ou la fortune ne désignaient
  pas pour être curiales, cette immunité avait été à peu près rétablie pour les
  évêques, prêtres, diacres et autres clercs par une loi rendue en 361 sous
  Constance[34].
Julien se hâta de supprimer l'exemption
  accordée aux impies, selon le mot de Libanius[35], tout en
  maintenant ou en rétablissant celle dont avaient joui les prêtres des dieux[36]. Une loi de 362
  rappelle dans les assemblées des villes les décurions qui avaient cessé d'en
  faire partie après être entrés dans le clergé chrétien[37]. Une courte
  lettre aux habitants de Byzance montre cette loi appliquée par la
  réintégration forcée de tous les Galiléens
  dans leur sénat[38].
  Une autre lettre, adressée aux habitants de Bostra, nous apprend que les nommés clercs[39] ont été
  également dépouillés des pouvoirs juridiques accordés dans certains cas par
  Constantin à l'évêque et à ses conseillers[40]. Julien alla
  plus loin : il enleva aux membres du clergé les subsides naguère octroyés par
  Constantin ou Constance, et les obligea à rendre les sommes perçues à ce
  titre. Il contraignit même les femmes assistées par la charité de l'Église,
  les vierges et les veuves consacrées à Dieu, à restituer les traitements que
  Constantin leur avait assignés sur le produit des contributions municipales[41].
C'était une insidieuse et cruelle revanche : une autre
  mesure, mieux justifiée en apparence, la compléta. Pour compenser les pertes
  subies par les biens des temples sous les deux règnes précédents, on mit la
  main sur les richesses de nombreuses églises et l'on confisqua leurs vases
  précieux. Julien alla plus loin : il décida que tous ceux qui avaient
  participé à la destruction de quelque sanctuaire païen le rebâtiraient à
  leurs frais, ou au moins paieraient le prix de la reconstruction[42]. C'est, entre
  autres, la sentence qui fut rendue contre l'évêque d'Aréthuse[43]. Dans une circonstance
  remarquable, une cité entière fut condamnée pour ce fait. Césarée, métropole
  de la Cappadoce, était, dès le règne de Constance, presque entièrement
  chrétienne : d'un commun accord, on y avait démoli deux temples, devenus
  inutiles aux habitants : un troisième venait encore d'être abattu. Julien
  enleva à la ville son nom de Césarée, la frappa d'une énorme amende, augmenta
  ses impôts, enrégimenta tout son clergé dans les troupes de sa police, et
  menaça de détruire la cité entière si les temples n'étaient pas rebâtis[44].
Malgré la simplicité de ses mœurs, Julien avait de grands
  besoins d'argent, soit à cause des dépenses amenées par la restauration du
  culte païen, la pompe dont il l'entourait, l'immense consommation des
  victimes que faisaient ses sacrifices[45], soit à cause
  des frais de l'expédition qu'il préparait contre les Perses. Aussi se
  plaisait-il à frapper d'amendes les chrétiens. Tout prétexte lui était bon.
  C'est ainsi qu'afin de châtier les violences exercées par les ariens d'Édesse
  contre une autre secte hérétique, il confisqua toutes les propriétés de
  l'Église de cette ville, distribuant les meubles aux soldats, adjugeant les
  immeubles à son propre domaine[46]. C'est là,
  écrivait ironiquement Julien, le meilleur moyen d'aplanir aux Galiléens la route
  qui mène au royaume des cieux[47]. Ce mélange
  d'avidité et de raillerie, constaté par une lettre même du restaurateur de
  l'hellénisme, rend vraisemblable ce que l'historien Socrate rapporte d'une
  taxe de guerre, qui aurait été spécialement exigée des chrétiens, et aurait
  fait entrer de grosses sommes dans le trésor impérial[48].
 
§ 4. — L'édit sur l'enseignement.
En toutes choses, Julien tendait à mettre les chrétiens
  hors la loi, ou, ce qui revient au même, à créer pour eux une législation
  spéciale. Son édit sur l'enseignement public en est la preuve. Aucun acte,
  peut-être, ne fait moins d'honneur à la mémoire de Julien. Tous les partis
  l'ont sévèrement jugé, aussi bien les chrétiens que la fraction honnête et
  modérée de l'opinion païenne. Ammien Marcellin, écho fidèle de celle-ci, le
  qualifie de barbare et le voue à un éternel silence[49]. Le chrétien
  Socrate y voit un véritable acte de persécution,
  destiné à interdire à ses coreligionnaires l'étude
  des humanités[50]. Sozomène le
  résume en disant que Julien défendit aux enfants chrétiens de lire les
  auteurs grecs et de fréquenter les écoles tenues par les païens[51]. Plus
  exactement, Ammien Marcellin rapporte que Julien ferma l'enseignement public
  aux rhéteurs et aux grammairiens qui ne pratiqueraient pas le culte des dieux[52]. C'est bien le
  sens général de l'édit, pièce longue et diffuse, moins incohérente cependant
  que beaucoup de productions de son auteur[53]. Libre aux
  instituteurs chrétiens d'expliquer dans l'église Matthieu
  ou Luc ; mais qu'ils n'enseignent plus à leurs auditeurs, soit comme
  rhéteurs, soit comme grammairiens, soit comme sophistes, pour les former à
  l'éloquence, ou à la morale, ou à la science politique, aucun des classiques
  païens, les poètes Homère ou Hésiode, les historiens Hérodote ou Thucydide,
  les orateurs Démosthène, Isocrate ou Lysias. On remarquera, dans les exemples
  cités par Julien, la tendance exclusivement grecque de son esprit, qui le
  porte à ne nommer ici aucun écrivain latin.
Le motif allégué pour cette défense, c'est la pensée, si
  superficielle qu'on a peine à la croire sincère, qu'il est déloyal à un
  maître de commenter devant ses élèves un livre où il est question de dieux
  auxquels lui-même ne croit pas. Ramené à un principe aussi étroit, l'esprit
  humain serait exclu de toute culture étendue, sans qu'il lui fût licite de
  demander aux littératures étrangères les secrets du style, aux philosophies
  lointaines ceux de la pensée, aux vieux annalistes la science de l'histoire,
  aux lois des anciens peuples les règles du droit comparé. Tout progrès
  intellectuel s'arrêterait du même coup, et menacerait de se heurter contre un
  mur. Ce mur serait la religion, devenue aussi oppressive, aussi écrasante
  pour l'intelligence que celle dont Lucrèce aspirait à délivrer ses
  contemporains, oppressa gravi sub relligione.
  Fermer à la science, à la philosophie, aux lettres tout autre horizon que
  l'horizon païen, et en même temps exclure l'idée païenne, qui avait tenu et
  qui tenait encore tant de place dans le monde, des études de ceux qui ne lui
  donnaient pas toute leur foi, c'était exercer sur l'être pensant la plus
  exécrable tyrannie.
Julien, apparemment, ne vit pas toutes ces conséquences,
  qui ramenaient son système à l'absurde et à l'odieux. Mais il s'inquiétait
  des ressources que pouvait prêter à la polémique chrétienne une étude même
  littéraire de la mythologie. Pour les païens éclairés, celle-ci était devenue
  un scandale. Ils s'efforçaient d'en pallier par tous les moyens les fâcheux
  aspects. Julien lui-même, si la piété ne l'avait retenu, eût peut-être été
  tenté de sourire quelquefois des fables où s'attachait la crédulité populaire
  : on connaît sa jolie lettre sur la nymphe Écho[54]. Au moins
  l'esprit du temps et ses propres habitudes intellectuelles lui
  fournissaient-ils un moyen de concilier les récits mythologiques avec la
  raison ou la pudeur. Sur les plus vilaines aventures il jetait le voile d'une
  allégorie subtile, parfois pédante et compliquée. C'est ainsi qu'il rendit
  presque édifiant le mythe de Cybèle et d'Attis. Mais tout le monde n'avait
  pas pour les dieux sa piété filiale. On l'eût difficilement attendue des
  professeurs chrétiens. Tout fait supposer qu'en expliquant dans leurs écoles
  les poèmes d'Homère ou d'Hésiode, ces maîtres, qui étaient nombreux,
  quelques-uns même célèbres, ne cherchaient pas à dissimuler les étrangetés du
  sens littéral. Il est même probable qu'ils ne se privaient pas de montrer les
  ridicules ou de remuer les boues de la mythologie, afin de comparer à
  l'immoralité de la fable la pureté de la doctrine ou de la morale évangéliques.
  Les livres des historiens pouvaient donner matière à des leçons d'une autre
  sorte, qui tournaient de même au détriment des coutumes idolâtriques et à la
  glorification des mœurs chrétiennes. C'est ce que Julien appelle expliquer les ouvrages des auteurs, et rejeter les dieux
  qu'ils adorent, ou encore accuser les poètes
  d'impiété, de folie et d'erreur au sujet des dieux, et c'est
  probablement à ce genre de commentaire, utile auxiliaire de la prédication ou
  de la catéchèse ecclésiastiques, qu'il voulut mettre un terme.
Mais l'étude des lettres païennes n'avait pas seulement
  pour résultat d'amuser les écoliers chrétiens aux dépens de la mythologie :
  elle leur ouvrait en même temps tous les trésors de la sagesse et du goût
  antiques. Les conseils que Basile de Césarée donnera plus tard à ses
  auditeurs sur la lecture des écrivains profanes étaient déjà dans la bouche
  des maîtres chrétiens ; et dès lors le fond de leur enseignement eût pu être
  résumé en ces vers charmants de Grégoire de Nazianze : Méprise les divinités ridicules dont parlent les poètes,
  admire la beauté des paroles ; sur le tronc des lettres antiques laisse
  l'épine et cueille la rose[55]. C'est cette
  fleur même que Julien voulut arracher à ceux qu'il traitait en ennemis. Ce
  but lointain et caché de l'édit a été très bien vu par le sagace historien
  Socrate[56].
  Julien n'avait pas interdit aux jeunes chrétiens de fréquenter les écoles
  païennes, comme le dit par erreur Sozomène. Mais il savait que beaucoup de
  familles chrétiennes, privées des maîtres de leur choix, refuseraient
  d'envoyer leurs enfants puiser la science à des sources qu'elles jugeaient
  empoisonnées. Il espérait voir les nouvelles générations de l'Église grandir
  ainsi dans une sorte d'isolement intellectuel, et peu à peu toute la
  population des misérables Galiléens retomber
  dans les rangs des illettrés et des Barbares. Oublieux de l'art de bien dire,
  des règles de la logique, de toute science profane, ignorant ce qui s'apprend
  dans les écoles et que donne seule la culture classique, les chrétiens
  eussent perdu toute influence sur les esprits délicats. De leur sein nul
  adversaire redoutable pour les sophistes, pour les philosophes, pour les
  prêtres des dieux ne serait sorti désormais. L'hellénisme n'eût plus eu de
  rivaux capables de tourner contre lui ses propres armes. Ces émules, ces
  anciens condisciples, dont Julien supportait avec impatience la supériorité,
  les Basile, les Grégoire, nourris des lettres profanes en même temps que des
  lettres sacrées, écrivains élégants, puissants orateurs, fussent morts sans
  laisser d'héritiers[57]. Qui sait si,
  après une ou deux générations, il se serait encore rencontré un prédicateur
  chrétien en état de citer à ses auditeurs, à l'exemple de saint Paul, un mot
  d'Épiménide, un vers d'Euripide ou d'Aratus[58] ? Les adorateurs
  du Christ seraient devenus, comme les Juifs, un peuple à part, morose et
  singulier, nourri de sa seule littérature religieuse, séparé du monde
  brillant de l'hellénisme, n'ayant plus avec lui d'idées communes, ne le
  comprenant pas et ne pouvant s'en faire entendre.
On a peu de renseignements sur la manière dont les
  chrétiens reçurent l'édit de Julien. Les pages les plus intéressantes sur ce
  sujet, celles de Socrate, auxquelles j'ai déjà fait allusion, sont d'un
  demi-siècle environ postérieures à l'événement. Un contemporain, Grégoire de
  Nazianze, a dit, le lendemain de la mort de Julien, l'indignation ressentie
  par lui à la nouvelle d'une ordonnance qui le dépouillait du fruit de tant de
  travaux et de voyages entrepris à la recherche de l'éloquence ; et il a
  laissé échapper ce cri d'un véritable artiste, épris de l'antique beauté : Ont voulu nous l'enlever, cette langue hellénique, en nous
  considérant comme des usurpateurs du bien d'autrui : il ne restait plus qu'à
  nous priver sous le même prétexte des arts de la Grèce ![59] On sait
  l'attitude fière des deux plus célèbres rhéteurs chrétiens à Rome et à
  Athènes, Victorinus et Prohæresius, qui descendirent aussitôt de leurs
  chaires, bien que Julien eût fait offrir à Prohæresius la faveur
  exceptionnelle de continuer son enseignement sans être contraint d'abjurer[60]. On sait aussi
  l'illusion naïve que se firent deux autres professeurs, le grammairien et le
  rhéteur Apollinaire. Ils crurent à la possibilité de conjurer les désastreux
  effets de l'ordonnance, en mettant en vers grecs, sous forme d'épopée ou de
  tragédie, et en prose, sous forme de dialogues, la Bible et l'Évangile, afin
  de remplacer pour les étudiants chrétiens Homère, Eschyle et Platon. Ce
  monument d'une bonne volonté méritoire, mais d'une surprenante infatuation
  littéraire, ne survécut pas à la crise qui en avait été l'occasion. A
  l'époque où Socrate écrivit son Histoire ecclésiastique, les œuvres
  des deux Apollinaires n'étaient plus dans aucune main : l'intelligent
  historien, heureux de voir la littérature antique redevenue partie intégrante
  de l'enseignement chrétien, rend grâces à la Providence de l'inutilité de
  leur tentative[61].
 
§ 5. — Julien et les Juifs.
Les rapports de Julien avec le judaïsme sont l'un des
  épisodes les plus curieux de son histoire. Les Juifs ne portaient pas ombrage
  au champion de l'hellénisme. Réfractaires à la civilisation qu'il préférait,
  mais ne prétendant pas à la supplanter, ils recevaient de lui une faveur
  mêlée de mépris. Le mépris était pour le peuple jugé de tout point inférieur
  aux Hellènes, la faveur pour le peuple qui rivalisait avec Julien de haine
  contre les chrétiens. La théorie de Julien sur les dieux nationaux lui
  faisait même accepter le dieu des Juifs. Avec la contradiction qui fait le
  fond de sa théologie, tantôt Julien reconnaissait en lui un des noms du Dieu
  universel[62],
  tantôt, au contraire, il le dépouillait de tout caractère d'universalité pour
  en faire la divinité locale d'un peuple et d'une race[63]. Il se proposait
  d'aller, au retour de l'expédition de Perse, l'adorer dans Jérusalem, en même
  temps qu'il relèverait celle-ci de ses ruines[64]. On sait que
  Julien conçut un dessein plus extraordinaire encore, celui de rebâtir le
  temple détruit par Titus. Cette entreprise fut commencée à grands frais.
  Quelle était, en la tentant, la pensée précise de Julien ? Le désir de
  s'attacher les Juifs et d'honorer leur Dieu fut-il son seul mobile ? Il en
  eut 'probablement d'autres. En rappelant les Juifs dans Jérusalem, en faisant
  de nouveau de celle-ci leur ville sainte, qu'elle avait cessé d'être depuis
  Titus et surtout depuis Hadrien, il rendait au judaïsme un centre autour
  duquel se rallieraient peu à peu ses éléments épars. Par là il substituait,
  dans le culte d'Israël, le caractère national au caractère universel que lui
  avait donné la dispersion, et le réduisait à n'être plus que la religion d'un
  petit peuple de Palestine. Si peu inquiétant que le prosélytisme juif au
  dehors eût pu être pour l'hellénisme restauré, toute crainte de son influence
  sur les esprits cultivés serait écartée désormais. Le christianisme se
  trouvait lui-même indirectement atteint. Il perdait en apparence sa base
  historique. Il cessait de pouvoir rattacher ses origines aux traditions
  d'Israël : qui lui reconnaîtrait désormais pour précurseur, à lui qui
  aspirait à la domination universelle, un culte aussi étroitement localisé ?
Mais Julien voulut apparemment porter au christianisme un
  coup plus direct. On connaît les prédictions évangéliques au sujet du temple
  de Jérusalem. Il n'en restera pas pierre sur pierre,
  dit Jésus-Christ à ses disciples[65]. Julien avait
  certainement lu ces paroles. Il était familier avec les Évangiles, souvent
  cités dans les trop courts fragments qui nous restent de ses sept livres
  contre les chrétiens : une des citations qu'il fait de saint Matthieu[66] ne précède
  précisément que de quelques versets le texte du même évangéliste relatif à la
  future et complète destruction du temple. Donner, sur ce point, un démenti à
  Jésus-Christ lui-même, montrer que sa prophétie n'est pas accomplie, ou
  plutôt empêcher soi-même cette prophétie de s'accomplir, quel triomphe pour
  Julien ! Quel argument contre l'Évangile ! Quel désastre pour la cause du
  christianisme ! Les écrivains chrétiens n'hésitent pas à prêter à Julien ces
  pensées, et très probablement ils ne se trompent pas. On sait comment furent
  déjouées les espérances de l'empereur et des Juifs. Même en écartant comme
  empreint de partialité le témoignage des narrateurs chrétiens[67], il reste une
  entreprise commencée à grands frais, sous la direction d'un haut magistrat,
  et soudain arrêtée par une force inconnue, dont tous les efforts des
  ingénieurs et des ouvriers ne purent venir à bout. Ammien Marcellin, un
  contemporain et un païen, rapporte que, pendant que l'on creusait les
  fondations, des globes de feu sortirent de terre, chassant les ouvriers, en
  consumant même quelques-uns. Le projet dut être abandonné[68]. Julien
  lui-même, dans sa lettre à un pontife, avoue (sans donner de détails) avoir tenté de
  rebâtir le temple des Juifs, en l'honneur du Dieu
  qu'on y adore, et n'y avoir pas réussi[69].
 
§ 6. — Les actes de persécution.
Tons ces actes sont la préparation savante de la guerre au
  christianisme : il reste à voir cette guerre elle-même, et la part qu'y prit
  Julien.
Cinquante ans après l'édit de Milan, on ne pouvait
  renouveler les anciennes persécutions. Ni le rescrit de Trajan, autorisant
  contre les chrétiens les dénonciations individuelles, ni les édits ordonnant
  de les poursuivre d'office, n'eussent été applicables. Favorisée depuis un
  demi-siècle par les pouvoirs publics, qui se déclaraient pour elle lors même
  qu'ils luttaient aveuglément en faveur du schisme ou de l'hérésie, l'Église
  était maintenant répandue partout. Dans certaines provinces, elle réunissait
  la majorité des habitants. Là où ses adhérents demeuraient la minorité,
  celle-ci était trop considérable pour être aisément violentée. On eût
  difficilement attendu de la population chrétienne, dans la dernière moitié du
  quatrième siècle, la patience dont elle avait fait preuve à d'autres époques.
  Les fidèles avaient vu le christianisme sur le trône, et déjà c'était
  beaucoup pour eux de supporter les dédains et les injures dont Julien se
  montrait prodigue. L'attitude que prirent les habitants d'Antioche vis-à-vis
  de l'empereur et de son entourage de sophistes ou d'hiérophantes montre
  combien il devenait dangereux de blesser le sentiment populaire là où il
  était dévoué au X et au K, c'est-à-dire au Christ et au souvenir des princes
  chrétiens Constantin et Constance[70]. Aussi Julien,
  malgré sa haine du christianisme, n'essaya-t-il pas de le proscrire. Il se
  borna à l'attaquer par mille voies détournées. Mais en même temps il déclara
  ne vouloir user contre lui d'aucune contrainte. J'en
  atteste les dieux, je ne veux ni massacrer les Galiléens, ni les molester
  contrairement à la justice, ni leur faire subir aucun mauvais traitement : je
  dis seulement qu'il faut leur préférer des hommes qui respectent les dieux,
  et cela en toute rencontre[71]. Rien n'empêche
  de croire à la sincérité de ces paroles. Elles ne sont pas d'un libéral, mais
  paraissent d'un homme résolu à observer au moins la tolérance matérielle.
  Julien probablement s'en crut capable. Mais la haine le possédait trop pour
  lui laisser le sang-froid nécessaire à cette politique.
C'est ainsi que la plupart des mesures prises
  indirectement par Julien contre le christianisme ou les excitations adressées
  par lui aux passions païennes aboutirent à de vrais actes de persécution.
Quand on le vit, au commencement de son règne, rappeler
  tous les chrétiens exilés par Constance pour cause de religion, on put croire
  d'abord à un mouvement d'équité[72]. Mais ses
  intentions apparurent promptement. Ammien Marcellin, en général bien
  renseigné sur elles, dit qu'il se proposait de rompre l'unanimité du peuple
  chrétien, et d'y réveiller les dissensions. Julien, ajoute l'historien,
  savait que les bêtes féroces ne sont pas plus cruelles pour l'homme que la
  plupart des chrétiens les uns pour les autres[73] : parole
  injuste, même après les tristes exemples du règne de Constance, mais qui, par
  le ton, semble bien de Julien. On vit alors rentrer les chefs des partis les
  plus contraires, eunoméens opposés à la foi de Nicée, défenseurs
  intransigeants de cette foi, Aetius comme saint Athanase. Mais la partialité
  de l'empereur parut aussitôt. A l'hérétique Aetius il ouvrit les bras,
  l'appelant près de lui par une lettre affectueuse, l'autorisant à se servir
  de la poste impériale[74] : faveur sous
  Constantin et Constance prodiguée aux évêques, sous Julien réservée aux
  philosophes. Tout au contraire, Athanase à peine rétabli sur le siège
  épiscopal d'Alexandrie, la colère de Julien éclate contre lui. Il lui
  conteste le droit de reprendre ses fonctions ecclésiastiques. Il s'indigne de
  ce que ce misérable ait osé, lui régnant, baptiser quelques femmes grecques de distinction. Il
  écrit au peuple d'Alexandrie pour lui signifier le bannissement d'Athanase.
  Dans une seconde lettre, ou plutôt un édit destiné à être affiché, il
  reproche sévèrement au peuple son attachement persistant pour le rebelle, et
  déclare que celui-ci devra sortir non seulement de la ville, mais même de
  toute l'Égypte. Un rescrit au préfet d'Alexandrie menace le magistrat d'une
  forte amende si cet Athanase, l'ennemi des dieux,
  n'est pas, à bref délai, expulsé de la province. C'est
  un très grand chagrin pour moi, ajoute-t-il[75], que ce mépris de tous les dieux. Ainsi le rappel
  des exilés amène après quelques mois, comme conséquence inattendue, un nouvel
  exil d'Athanase, puni cette fois comme contempteur des dieux, c'est-à-dire un
  acte formel de persécution.
On rapprochera avec intérêt de ces sévères missives au
  peuple ou au magistrat les remontrances beaucoup plus douces adressées aux
  villes où des fanatiques ont massacré des chrétiens. Cela arriva d'abord à
  Alexandrie. L'évêque arien Georges, coupable d'avoir, sous Constance, dévasté
  des temples, avait été, avant le retour d'Athanase, supplicié par les païens.
  Julien leur reproche ce forfait sur un ton de douce remontrance. Par bonheur pour vous, citoyens d'Alexandrie, c'est sous
  mon règne que vous avez commis ce crime, sous moi qui, par vénération envers
  le dieu (Sérapis) et envers mon oncle, mon homonyme[76], qui commandait en Égypte et dans votre ville même, veux
  bien vous conserver une bienveillance fraternelle[77]. On se rappelle
  l'amende énorme dont Julien frappa la ville de Césarée, à cause de la
  destruction d'un temple : ni les habitants de Gaza, ni ceux d'Héliopolis, ni
  ceux d'Aréthuse ne furent punis après avoir massacré des chrétiens, des
  femmes, un évêque, avec d'horribles raffinements de cruauté[78]. Les plaintes du
  préfet païen de Syrie, honteux et affligé des excès commis par le peuple
  d'Aréthuse, trouvèrent Julien impassible[79] ; pour avoir mis
  en prison quelques uns des meurtriers, le gouverneur de Gaza fut même sur le
  point d'être jugé et, dit-on, condamné à mort par Julien, à qui l'on attribue
  ce propos : En quoi était-il nécessaire de sévir
  contre des hommes qui ont vengé leurs injures et celles des dieux sur
  quelques Galiléens ?[80] D'autres
  magistrats comprirent mieux l'humeur du maître : les chrétiens d'une province
  se plaignant de ce que, sans ordres réguliers, un gouverneur les avait
  accablés de vexations, reçurent de l'empereur cette ironique réponse : C'est votre rôle de souffrir patiemment les injures :
  ainsi l'a commandé votre Dieu[81].
Cette indulgence, ces propos, ne permettent pas d'excuser
  Julien d'une sorte de complicité morale dans des actes qu'il n'avait pas
  commandés. Certaines des violences exercées par les païens à la faveur de
  l'impunité furent la revanche sanglante d'excès beaucoup moins graves commis
  sous Constance contre les temples, non contre les personnes. Mais
  quelques-unes de ces scènes sauvages paraissent avoir été aussi la
  conséquence directe des mesures de Julien. Si l'évêque Marc fut victime d'une
  émeute à Aréthuse, c'est parce qu'il refusait de payer les dommages intérêts
  auxquels un ordre impérial avait condamné tous ceux qui avaient naguère participé
  à la ruine d'un temple[82]. Dans quelques
  villes, où la population était zélée pour le paganisme, Julien donna le signal
  d'autres excès : en même temps qu'il commandait de relever les temples, il
  enjoignait d'abattre les tombeaux des athées,
  c'est-à-dire les sanctuaires des martyrs. Il avoue que des attentats contre
  les chrétiens suivirent ces destructions : un zèle
  ardent, une fougue emportée, se déchaîna contre les impies plus que ne
  commandait sa volonté[83]. Même les
  mesures prises par lui pour rétablir l'idolâtrie dans l'armée amenèrent
  l'exil ou la condamnation capitale de quelques soldats chrétiens[84]. Mais les
  sentences prononcées dans ces occasions le furent pour indiscipline et rébellion[85], et l'on eut
  soin de ne montrer que des délits de droit commun dans des actes qui, en
  d'autres temps, eussent valu aux condamnés les honneurs du martyre[86]. Sous cette
  tactique, Julien dissimula bien des violences, dont la loi ou la politique
  étaient le prétexte, et la religion la vraie cause. Quand, tout au
  commencement de son règne, il exerça contre les amis et les conseillers de Constance
  des représailles que le sincère Ammien Marcellin déclare indignes d'un
  philosophe[87],
  il les punit de la mort ou de l'exil comme coupables d'excès de pouvoir, de
  concussions, ou pour s'être gorgés des dépouilles
  des temples[88] : le témoignage
  de Grégoire de Nazianze[89], quelques mots
  de Libanius[90]
  et de Julien lui-même[91] permettent de
  croire qu'en ces hommes, dont tous sans doute n'étaient pas irréprochables,
  mais parmi lesquels il y eut aussi, de l'aveu d'Ammien, d'innocentes victimes[92], c'étaient
  d'abord des chrétiens que l'on poursuivait[93].
 
§ 7. — Les résultats.
Quel fut le résultat de cette politique ? Il est
  impossible de prévoir ce qui aurait eu lieu, si Julien avait régné plus de
  deux années. Grégoire de Nazianze accuse le champion couronné de l'hellénisme
  d'avoir, en déclarant la guerre à la religion chrétienne, grandement ébranlé
  la puissance romaine[94]. Hardi
  changement de point de vue ! Ce que les païens, aux siècles précédents,
  reprochaient au christianisme naissant, de mettre en péril l'unité morale et
  l'existence matérielle de l'Empire, saint Grégoire le reproche maintenant au
  paganisme renaissant, parce que, en fait, de païen qu'il était jadis,
  l'Empire, par la constitution comme par le nombre, était devenu chrétien.
  Mais ce péril, s'il fut aussi grand que le dit l'orateur de Nazianze, n'eut
  pas le temps de se produire, et le vent chassa vite le
  petit nuage qui semblait receler dans ses flancs de dangereuses
  tempêtes[95].
Les apostasies furent nombreuses. Par l'effet même de la
  discipline militaire, beaucoup, dans l'armée, revinrent an paganisme avec autant
  de facilité peut-être qu'ils en avaient eu à l'abandonner, et remplacèrent le
  labarum par l'image des dieux sans plus de peine qu'ils n'en avaient montré
  naguère en substituant à ces images le labarum[96]. Parmi le
  peuple, il y eut aussi des conversions intéressées, et Julien lui-même
  remarque soit l'ennui ou la gaucherie des gens qui essaient de sacrifier[97], soit leur empressement
  excessif et suspect[98]. On vit des
  transfuges plus extraordinaires, comme ce sophiste qui, chrétien zélé sous
  Constance, se fit païen ardent sous Julien, et pleurera son apostasie avec
  une bruyante ostentation sous les règnes suivants[99]. Même dans le
  clergé, quelques-uns cédèrent à la séduction ou à la peur : non seulement cet
  étrange évêque d'Ilion, qui, resté païen en secret sous Constance, jeta avec
  empressement le masque dès que parut Julien[100], mais d'autres,
  évêques ou prêtres, dont l'histoire a gardé le souvenir[101]. En face de ces
  faiblesses, les exemples contraires abondent. Chez quelques-uns, plus
  directement tentés, la résistance, on l'a vu, alla jusqu'au martyre.
  D'autres, et parmi eux on cite de hauts fonctionnaires ou des officiers de
  rang élevé, eurent le mérite de rester insensibles, pour garder leur foi, aux
  promesses comme aux menaces[102]. Julien
  lui-même raconte le peu d'effet que ses exhortations à revenir au culte des
  dieux produisirent sur le sénat de Béroé[103]. Des gens du
  peuple montrèrent la même fermeté, et, selon le mot d'un contemporain,
  repoussèrent comme un mur solide toutes les attaques d'une impuissante machine[104]. Il faut
  ajouter que pendant le combat même, le christianisme réparait ses forces, et
  regagnait souvent le terrain perdu : au moins à Alexandrie, par la grande
  influence d'Athanase, les chrétiens qui passaient à l'ennemi étaient
  remplacés par des païens qui chaque jour entraient dans le sein de l'Église
  persécutée[105].
Un résultat auquel Julien était loin de s'attendre fut la
  fin, en face du commun péril, de toute division dans le peuple chrétien. Sous
  la main du persécuteur, les plaies ouvertes par la tyrannie religieuse de
  Constance se fermèrent[106]. Sans doute il
  y eut là une trêve passagère plutôt qu'une paix durable : mais elle suffit à
  réparer bien du mal, et à rendre aux Églises la vigueur nécessaire pour
  résister à l'assaut du paganisme.
Finalement, sur tous les points l'effort de Julien échoua.
  De son essai de restauration païenne une seule chose demeura,
  l'affaiblissement produit par une tentative avortée. Au lendemain de sa mort,
  la religion païenne était moins forte que le jour où il monta sur le trône. Le
  mot prêté à Julien blessé : Tu as vaincu, Galiléen ![107] est vrai comme
  tous les mots historiques. Probablement il ne fut jamais prononcé, mais il
  est sorti de la conscience du peuple. Julien avait lui-même, dès 361, prédit
  ce que serait son règne, en essayant de peindre sous de fausses couleurs
  celui de Constantin. Il compare les travaux du premier empereur chrétien à
  ces jardins d'Adonis, que les femmes syriaques formaient le matin en plantant
  dans un vase des fleurs coupées[108]. Le soir les
  voyait flétries, parce qu'elles n'avaient pas de racines. Il en fut de même
  de l'œuvre de Julien. Comme les jardins d'Adonis, elle ne dura qu'un jour.
Il n'y eut pas besoin de contrainte pour détruire ce qu'il
  avait fait. L'édifice s'écroula de lui-même. Élu à la hâte, au milieu des
  désastres de la retraite de Perse, Jovien n'eut qu'un mot à dire pour que les
  soldats revinssent au christianisme[109]. De tous côtés
  les apostats demandèrent à faire pénitence. Beaucoup de temples se fermèrent
  plutôt qu'ils ne furent fermés[110]. Dociles aux
  conseils de leurs chefs, les chrétiens s'abstinrent de représailles[111]. Ils ne
  demandèrent même pas qu'on fit revivre les lois de Constance prohibitives de
  l'idolâtrie. Un édit rétablit simplement la liberté religieuse[112]. Cela suffit
  pour remettre les choses dans la situation où les avait placées Constantin,
  le paganisme cessant d'être la religion officielle, mais demeurant une
  religion permise, le christianisme redevenant la religion de l'empereur, de
  la majorité de ses sujets, et s'acheminant à être, dans un avenir prochain,
  celle de l'État.
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CHAPITRE SEPTIÈME. — LA TRANSITION. - VALENTINIEN, VALENS, GRATIEN.


 




 
§ 1. — Valentinien.
A certains moments de la vie des peuples, l'histoire offre
  un singulier spectacle. Ou elle reproduit, tantôt affaiblis, tantôt exagérés,
  les traits de situations anciennes ou de personnages évanouis ; ou elle donne
  comme une lointaine ébauche de situations nouvelles et de futurs héros. 11
  semble qu'il en ait été ainsi dans les règnes qui suivirent celui de Julien.
  Valentinien offre quelque image de Constantin ; Valens renouvelle en les
  aggravant les travers ou même les crimes de Constance ; Gratien annonce
  Théodose, et prépare le changement qui se fera, sous ce prince, dans les
  rapports de l'Empire avec les deux religions rivales.
Valentinien avait confessé la foi sous Julien[1] : on eût pu
  croire que, au moins pour l'Occident, qu'il s'était réservé dans le partage
  de l'Empire avec son frère Valens, une ère de réaction chrétienne allait
  commencer. Il n'en fut rien. Valentinien se borna à confirmer par quelques
  mesures de détail la liberté des cultes restaurée à la hâte par son
  prédécesseur. Il remit simplement les chrétiens dans la situation légale où
  ils étaient avant Julien.
Une réponse faite par lui, tout au commencement de son
  règne, à l'évêque orthodoxe d'Héraclée, qui lui demandait d'user de son
  pouvoir en faveur de la vraie foi, résume d'avance sa politique religieuse. Je suis laïque, dit-il[2] ; je n'ai point à examiner curieusement les dogmes. Ceci est
  l'affaire des prélats. Il reste le dépositaire laïque du pouvoir, même
  quand il légifère en faveur des chrétiens. Aucun prince ne fait moins l'évêque du dehors. Son premier soin avait été
  d'effacer la loi par laquelle Julien interdisait aux adorateurs du Christ
  l'enseignement des lettres antiques. Mais au lieu d'opposer aux déclamations
  de Julien contre les maîtres chrétiens des déclamations contraires, et de
  réfuter longuement la verbeuse ordonnance du champion du paganisme, il dit
  tout en deux lignes, laissant voir sa volonté d'être juste, taisant ses
  préférences personnelles. Quiconque est par ses
  mœurs et son talent digne d'enseigner la jeunesse aura le droit, soit
  d'ouvrir une école, soit de réunir à nouveau son auditoire dispersé[3]. C'est l'impérieuse
  brièveté du législateur antique : Constantin lui-même ne parlait pas de ce
  style quand un intérêt religieux était en jeu.
Un second acte fut dicté à Valentinien, dès le
  commencement de son règne, moins encore par ses sentiments de prince chrétien
  que par le souci de l'ordre et de la paix publique. Interdits à plusieurs
  reprises par Constantin et Constance, les sacrifices nocturnes avaient repris
  partout sous Julien. L'exercice de la magie avait même été favorisé par
  l'exemple de ce prince et de ses plus intimes conseillers. Deux lois furent
  promulguées, en 364 et 365, contre les conjurations magiques et les
  sacrifices nocturnes[4]. Si nécessaires
  qu'elles fussent, on paraît les avoir appliquées avec ménagement. L'un des
  chefs du parti païen à Rome, Prétextat, alors proconsul d'Achaïe, obtint que
  les mystères d'Éleusis, célébrés pendant la nuit, échappassent à la
  prohibition[5].
  Des historiens ont VII une faiblesse dans cette concession de Valentinien :
  on y reconnaîtra plus exactement l'expression modérée de la pensée de
  l'empereur, décidé à couper court aux abus sans nuire à l'exercice du culte
  païen, dont faisaient partie des cérémonies aussi anciennes et aussi célèbres
  que celles d'Éleusis. Quelques années plus tard, Valentinien eut l'occasion
  de marquer plus clairement encore ses tendances libérales. Comme Constantin,
  mais avec plus de netteté dans l'expression, il déclara, en 371, que
  l'haruspicine régulière n'était pas comprise dans les maléfices prohibés. Je ne considère comme délictueux, dit-il[6], ni cet art, ni aucune observance religieuse établie par
  nos ancêtres. Les lois édictées par moi au commencement de mon règne en sont
  la preuve : elles accordent à chacun la liberté de suivre tel culte qu'il
  voudra. Je ne condamne donc pas l'haruspicine ; je défends seulement qu'on y
  mêle des pratiques criminelles. Il suffit de lire Ammien Marcellin
  pour reconnaître que, sous Valentinien, les temples étaient ouverts, les
  oracles librement consultés. Le culte païen était plus libre que sous
  Constance, et, naturellement, le culte chrétien avait recouvré la liberté que
  Julien lui avait ravie en détail tout en la prétendant maintenir dans
  l'ensemble : la balance se trouvait ainsi rétablie entre l'un et l'autre,
  comme au temps de Constantin. Mais, différent en ceci de Constantin,
  Valentinien s'abstenait de laisser paraître, soit dans ses discours, soit
  dans ses lois, la trace de ses croyances intimes, de ses affections ou de ses
  répugnances en matière de religion.
Parmi les mesures prises par Julien en haine du
  christianisme, il en est une qui excitait particulièrement les plaintes. Sous
  le règne de Constantin, mais surtout sous celui de Constance, les biens de
  nombreux temples avaient été confisqués, et donnés soit à des églises, soit
  même à des particuliers. Il y avait eu là, plus d'une fois, des abus de la
  force, difficiles à justifier en droit : plus souvent sans doute le prince
  n'avait fait qu'employer à un usage meilleur l'emplacement d'un temple
  abandonné, où le culte ne se célébrait plus, et les immeubles qui en
  formaient l'apanage désormais sans objet. Restaurant partout le paganisme,
  même contre le vœu des populations, rouvrant tous les temples, rétablissant
  les sacrifices non seulement là où la crainte les avait interrompus, mais
  encore là où ils étaient tombés en désuétude, Julien avait eu pour premier
  soin d'annuler- ces donations de ses prédécesseurs, et de rendre aux
  sanctuaires païens les biens dont ils avaient été dépouillés. Quand sa mort
  eut fait cesser la renaissance artificielle du paganisme, il parut abusif de
  laisser subsister cette mesure. Dans bien des cas les temples auxquels des
  biens avaient été ainsi pris et rendus étaient ceux où le culte, déjà en
  décadence avant Julien, avait cessé de lui-même dès que la faveur impériale
  n'avait plus été là pour lui prêter une vie factice. Une mesure
  d'expropriation en sens inverse s'imposait au souverain, quand même elle
  n'eût pas été réclamée par les chrétiens. Il était évident que même si
  quelques-unes des donations de Constance avaient été abusives, la plupart de
  celles de Julien n'avaient plus de raison d'être. Mais l'acte attendu de
  Valentinien ne laissait pas de soulever des questions délicates. Fallait-il
  maintenir les temples encore fréquentés en possession des biens recouvrés par
  eux sous le règne précédent, et retirer ces biens aux seuls temples que
  l'indifférence des populations rendait inutiles ? fallait-il remettre les
  biens des temples en la possession de tous ceux indistinctement à qui
  Constance les avait donnés ou vendus, ou, laissant de côté les courtisans qui
  les tenaient de la seule faveur, restituer seulement ceux qui étaient entrés
  pour un temps dans le patrimoine des églises ? Valentinien ne se donna pas la
  peine d'ordonner une enquête qui, au moins pour ce dernier cas, n'eût pas été
  difficile. Par une fiction légale assez singulière, il considéra comme des
  biens sans maitre tous les immeubles qui, objet des libéralités en sens
  contraire de Constance et de Julien, avaient été tour à tour ravis ou rendus
  aux temples. Tous les lieux, dit-il[7], toutes les terres qui sont en ce moment attachés à des
  temples, mais qui avaient été précédemment vendus ou donnés par divers
  princes, reviendront à notre domaine privé : tel est notre bon plaisir.
  C'était agir à la façon du juge, dans la fable de l'Huître et les Plaideurs.
  On se demandera quel fut le mobile de Valentinien. Les historiens le
  représentent à la fois comme avide, et comme très soigneux de soulager les
  peuples accablés d'impôts[8]. Ce double
  sentiment, qui n'est point contradictoire, peut suffire à expliquer son acte.
  Mais on ne se trompera peut-être pas en lui prêtant une autre pensée. S'il
  eût rendu aux églises les dépouilles des temples que leur avait enlevées
  jadis Julien, il eût paru favoriser une religion aux dépens de l'autre. La
  crainte de sortir de cette neutralité dont il s'était fait une règle absolue
  fut probablement le principal motif de sa conduite.
Dans la répartition des faveurs aux chrétiens et aux
  païens, Valentinien paraît avoir gardé le même équilibre : s'il penche d'un
  côté, ce sera plutôt vers ces derniers. Sans doute, toutes les fois que
  l'intérêt de son pouvoir ou les susceptibilités de l'autre culte ne lui
  paraîtront pas en jeu, Valentinien prendra visiblement plaisir à accorder des
  bienfaits discrets à ses coreligionnaires. C'est ainsi qu'il interdira toute
  poursuite judiciaire le dimanche[9], donnera une
  amnistie à l'occasion de la fête de Pâques[10], dispensera les
  soldats chrétiens de monter la garde à la porte des temples païens[11], défendra de
  condamner des chrétiens à l'état de gladiateurs[12], exemptera de la
  profession théâtrale les comédiens ou comédiennes qui auront reçu le baptême
  dans une grave maladie, ou leurs filles si elles mènent une vie honorable[13]. Mais en même
  temps, comme Constantin l'avait fait déjà, Valentinien confirme ou augmente
  les privilèges des pontifes provinciaux du culte païen[14]. Dès la seconde
  année de son règne, il avait, par des lois sévères, renouvelé la défense aux
  curiales d'entrer dans les ordres sacrés à moins de faire l'abandon de leur
  patrimoine[15],
  et supprimé les exemptions accordées par Constance aux clercs qui faisaient
  le commerce[16].
  Bientôt, s'abandonnant aux méfiances auxquelles sont sujets dans tous les
  temps les dépositaires du pouvoir civil, il restreignait le droit d'asile des
  églises[17].
  Sa défiance des empiètements du clergé alla presque jusqu'à l'injure : par
  une loi adressée au pape Damase il interdit aux clercs de recevoir des dons
  ou des legs de femmes chrétiennes, à moins d'en être les légitimes héritiers[18]. Ainsi, s'écrie saint Ambroise[19], si une chrétienne lègue sa fortune aux prêtres d'un
  temple, son testament est bon ; si elle le laisse aux ministres de sa
  religion, il est mauvais !
On le voit, si Valentinien rappelle, comme nous l'avons
  dit, Constantin, c'est avec une sorte de crainte de lui trop ressembler. Plus
  chrétien dans sa conduite, malgré une sévérité excessive qui dégénéra souvent
  en cruauté[20],
  il redoute de le paraître, et s'applique avant tout à se donner l'air d'être
  impartial. Comme il arrive souvent, Valentinien, pour éviter toute apparence
  de favoriser les siens, partagea inégalement ses grâces, et en répandit de
  plus abondantes sur les adversaires naturels de ses vrais sentiments. On ne
  peut dire, cependant, que son règne ait été mauvais pour l'Église. Constantin
  avait plus nui à celle-ci qu'il ne l'avait servie en s'occupant trop d'elle :
  Valentinien, fidèle aux principes proclamés dès les premiers jours de son
  règne, s'abstint autant que possible de s'immiscer dans ses affaires. Ce n'est pas à moi d'être juge entre les évêques,
  disait-il[21].
  Conséquent avec ses idées, il évita de se déclarer même contre les
  hérétiques. A part une loi contre les manichéens, proscrits naguère par les
  princes païens eux-mêmes, et une autre loi contre la réitération du baptême
  par les donatistes[22], on ne voit pas
  qu'il se soit occupé d'eux. Sectateur de la foi de Nicée, il n'inquiéta pas
  les ariens. Dans l'affaire d'Auxence, à Milan, il prit même parti pour un
  évêque affilié à leur secte[23]. Mais il cédait,
  dans cette circonstance, à un désir excessif de rétablir une paix apparente,
  et non au goût de dogmatiser. Ce fut sa seule erreur de ce genre. En général,
  dans ses relations avec les chrétiens d'opinion diverse comme avec les
  païens, il demeura fidèle à sa résolution d'être neutre. Le prudent Tillemont
  se demande s'il faut l'en louer et penche vers l'affirmative[24]. Plus hardis,
  les deux historiens ecclésiastiques du cinquième siècle, Socrate et Sozomène,
  l'approuvent sans réserve[25]. De son côté,
  Ammien Marcellin traduit en termes remarquables le jugement des païens. Ce qui fait la gloire de son règne, c'est qu'il se tint au
  milieu de toutes les diversités religieuses, n'inquiétant personne,
  n'obligeant personne à suivre tel ou tel culte. Il n'inclina pas par des lois
  menaçantes ses sujets vers ce que lui-même adorait. Mais il laissa les partis
  dans l'état même où il les avait trouvés[26]. Ceci n'est pas
  tout à fait exact, puisque Valentinien rétablit précisément l'équilibre des
  partis religieux, faussé par Julien : la vérité, c'est qu'il remit les choses
  à peu près au point où les avait laissées Constantin.
 
§ 2. — Valens.
Une seule fois Valentinien parut prendre nettement parti
  dans une question dogmatique. C'est quand il accepta de transmettre aux
  Églises orientales les décisions d'un concile d'Illyrie, qui venait de
  proclamer avec une grande énergie la foi de Nicée. En communiquant aux
  catholiques persécutés de l'Orient la profession de foi des évêques
  illyriens, il y joignit une exhortation à refuser aux exigences de César ce
  qui est du domaine de Dieu, c'est-à-dire à demeurer les fermes champions des
  doctrines orthodoxes contre les entreprises de l'arianisme aidé du pouvoir
  civil[27]. Mais sa mort,
  qui survint presque aussitôt, ne permit pas de voir jusqu'où Valentinien se
  serait avancé dans cette voie, et laissa pour quelques années encore le champ
  libre en Orient à la politique toute contraire de son frère Valens.
Valens rappelle Constance, mais par un côté seulement.
  Constance s'était déclaré l'ennemi des païens et des catholiques : sous son
  règne, les lois proscrivant l'idolâtrie avaient alterné avec les actes de
  persécution dirigés contre les sectateurs de la foi de Nicée. Valens ne
  s'attaqua pas au paganisme. Si les païens eurent à souffrir de lui en Orient,
  ce fut par l'effet de ses défiances politiques, éveillées contre tous ceux
  qu'il soupçonnait de demander à la magie le nom de son successeur : comme les
  arts magiques étaient professés par les païens, c'est surtout contre eux qu'à
  cette occasion se déployèrent ses rigueurs : plusieurs des anciens amis de
  Julien en furent victimes[28]. Mais on ne cite
  pas de loi de Valens dirigée contre l'idolâtrie. Loin de la proscrire, il lui
  laissa une entière liberté[29], et s'appuya
  même sur les partisans des anciens dieux dans sa lutte contre les chrétiens
  orthodoxes.
Baptisé par un évêque arien, non à la fin de sa vie, comme
  Constance, mais au commencement même de son règne, Valens avait, dit-on, fait
  le serment de convertir à l'arianisme tous ses sujets chrétiens. Son premier
  acte fut de chasser de leurs sièges les évêques naguère bannis par Constance et
  rentrés sous Julien. C'était marquer nettement l'intention de reprendre les
  choses au point où Constance les avait laissées. Mais Valens, élevé au trône
  par le hasard, n'avait de commun avec Constance que les mauvais instincts. Il
  n'était ni le fils d'un grand homme, ni l'héritier d'un pouvoir incontesté.
  De là quelque timidité mêlée à son audace. Quand il rencontre devant lui une
  volonté forte ou une grande renommée, il s'arrête tout à coup dans
  l'exécution de ses desseins. En Égypte, c'est seulement après la mort
  d'Athanase qu'il commencera la persécution[30]. En Cappadoce,
  la présence et le langage de Basile, cet homme supérieur en tout, évêque
  intrépide, homme du monde accompli, administrateur incomparable, qui savait à
  la fois se faire adorer de son peuple, résister aux magistrats et parler aux
  princes, le frappèrent d'admiration et de terreur, et préservèrent presque
  complètement la province[31]. Mais là où ne
  se dressait devant lui aucun obstacle de cette nature, ni la vertu, ni le
  respect dû aux saints lieux, ni l'intérêt de la civilisation chrétienne
  n'étaient capables de suspendre sa fureur sectaire. On vit, par ses ordres ou
  par ceux de ses ministres, recommencer les scènes les plus affreuses des
  anciennes persécutions : églises envahies, évêques, prêtres, diacres exilés,
  envoyés aux mines, exposés aux bêtes, décapités, brillés, vierges outragées
  ou massacrées, fidèles mis à mort, sans que les enfants eux-mêmes fussent épargnés[32]. Il serait
  lugubre autant que monotone de raconter les excès qui consternèrent ou
  ensanglantèrent tour à tour l'Égypte, la Syrie, l'Osrhoène, toutes les
  provinces de l'empire d'Orient. Les nuances dogmatiques elles-mêmes finirent
  par s'effacer dans un effort aveugle pour courber toutes les consciences
  devant la volonté du tyran. Que ne vous rangez-vous
  à la communion de l'empereur ? demande-t-on au clergé d'Édesse. Est-il donc évêque en même temps qu'empereur ?
  répond un des prêtres[33]. Il n'est plus
  question de convaincre ou de persuader, mais d'écraser les âmes sous un même
  niveau. L'obéissance matérielle suffirait, sans l'adhésion intérieure.
  L'hérésie est en train de devenir ce que fut jadis le paganisme, une religion
  d'État.
En certains lieux, la masse ignorante et grossière du
  peuple païen paraît avoir servi ce dessein. Quand il s'agira de chasser
  d'Alexandrie le successeur régulier d'Athanase et de le remplacer par un
  hérétique, non seulement le sang chrétien sera versé à flots, mais il le sera
  par des mains païennes. Si l'on exile des évêques ou des prêtres, c'est dans
  une ville de Phénicie exclusivement peuplée de païens qu'ils seront de
  préférence internés. Le gouverneur chargé de poursuivre les Alexandrins
  orthodoxes est un païen. Le magistrat commandant les soldats qui installeront
  l'intrus sur le siège épiscopal est le même qui brûla sous Julien une église
  chrétienne. Tu es cher à Sérapis, salut !
  crient les idolâtres sur le passage de l'évêque arien[34]. L'opinion
  païenne, cependant, semble n'avoir pas été unanime à seconder Valens. Se
  séparant de la foule violente et fanatique des idolâtres, quelques païens
  distingués réprouvaient les excès commis contre les catholiques. Assez
  sceptiques en philosophie, attachés au paganisme comme à la tradition des
  ancêtres et à la religion des lettrés, mais disposés à croire que tous les cultes
  ont du bon et s'adressent à une même Divinité, ils avaient trop besoin
  eux-mêmes de la liberté de conscience pour ne pas la souhaiter à leurs
  adversaires. Hommes du monde pour la plupart, et habitués à vivre en bons
  termes avec les chrétiens, ils souffraient peut-être sincèrement de les voir
  persécutés. Ainsi s'explique l'intervention que tenta, dit-on, le philosophe
  Themistius pour obtenir que Valens cessât de persécuter les orthodoxes. Tout
  en demeurant un fervent adepte du paganisme, dont il s'était fait dix ans
  plus tôt l'avocat devant Jovien, il entretenait avec de grands personnages
  ecclésiastiques les relations les plus courtoises. Constance l'avait naguère
  comblé d'honneurs, et lui avait donné une place éminente an sénat de
  Constantinople. Grégoire de Nazianze était avec lui en correspondance
  familière[35].
  Themistius se crut autorisé à élever la voix en faveur des catholiques, si
  tels sont vraiment le sens et la portée de son douzième discours[36]. Avec un
  scepticisme aimable, il fit entendre à l'empereur qu'on devait voir sans
  surprise des différences de doctrine entre les chrétiens, puisque chez les
  sectateurs de l'hellénisme la diversité des opinions était infinie. Dieu se
  plaît, ajoutait-il, à cette variété des pensées humaines : il aime à voir ses
  créatures lutter à qui honorera le mieux sa majesté, ou avouer par leurs
  efforts combien il est difficile de la connaître[37]. On prétend que
  ce faible raisonnement fit impression sur Valens, et l'amena à prononcer
  contre les orthodoxes des peines moins sévères[38].
 
§ 3. — Gratien.
Pendant qu'en Orient un idolâtre s'honorait en plaidant
  pour les chrétiens, en Occident le pouvoir impérial rompait pour la première
  fois ses liens officiels avec le paganisme.
Ce que n'avait osé faire le tout-puissant Constantin, ce que
  le prudent Valentinien n'eût pas eu même la pensée de tenter, son fils
  Gratien l'entreprit, avec cette audace qui est le propre de la jeunesse, mais
  aussi avec un esprit de suite qui montre une décision mûrement réfléchie.
  Quand, au lendemain de son avènement, dans les derniers jours de 375, le
  collège des pontifes lui offrit les insignes du suprême pontificat, il refusa
  de les accepter. Un tel vêtement, dit-il[39], ne convient pas à un chrétien. Ce n'était pas
  attenter à la liberté, ni même aux privilèges du culte païen. Les violences
  commises l'année suivante contre un sanctuaire de Mithra par le préfet de
  Rome, Gracchus, sont l'œuvre du zèle intempérant d'un nouveau converti, et ne
  se rattachent nullement à la politique de Gratien[40]. Celle-ci se
  résume dans l'annonce de la séparation prochaine du paganisme et de l'État.
Gratien fit, en 382[41], un nouveau pas
  dans cette voie. Il fit enlever de la salle du sénat une statue de la
  Victoire, devant laquelle, en entrant dans la curie, les sénateurs païens
  avaient coutume de brûler de l'encens et d'offrir une libation[42]. Depuis la
  conversion de Constantin, cette statue avait pris, dans l'opinion publique,
  une importance extraordinaire. Des Victoires décoraient d'autres monuments,
  sans que personne en fût scandalisé. Encore en 367, sous Valentinien, on voit
  un personnage officiel placer une statue de la Victoire Auguste sur l'un des
  ponts de Rome[43].
  Des Victoires paraissent sur les monnaies des empereurs. Mais la statue du
  sénat était devenue, aux yeux des païens et des chrétiens, tout autre chose
  qu'une vague et inoffensive allégorie. Les deux partis y reconnaissaient le
  symbole du paganisme lui-même, dont elle consacrait la prépondérance
  officielle. Aussi voit-on de bonne heure une lutte singulière s'engager
  autour d'elle. Lors de son voyage à Rome, en 357, Constance la fait enlever.
  Après son départ, la faction païenne du sénat, plus puissante sinon par le
  nombre, au moins par l'influence et les richesses, la rétablit. On ne
  s'étonnera pas que Julien, et même Valentinien, l'aient laissée debout. Mais
  Gratien ne le pouvait sans cesser d'être conséquent avec lui-même. Tant que
  la statue de la Victoire présiderait à ses délibérations, le sénat
  demeurerait, même contre la vérité des faits, une assemblée officiellement
  païenne. L'enlèvement de cette statue faisait cesser toute équivoque. Il
  blessait moins la conscience des sénateurs païens que son maintien, pendant
  de longues années, n'avait blessé celle des sénateurs chrétiens. Gratien, en
  l'ordonnant, brisa pour la seconde fois le lien qui avait uni le paganisme à
  l'État.
Une troisième mesure, prise également en 382[44], rendit la
  rupture complète. Jusqu'à Gratien, même les princes qui légiféraient contre
  le paganisme continuaient à l'entretenir. Constance n'avait pas seulement fait
  acte de souverain pontife en nommant des prêtres, mais encore il avait ouvert
  le trésor public en faveur des temples et des cérémonies sacrées. Gratien fut
  plus logique : sa politique religieuse se déduit avec la rigueur d'un
  théorème. Puisque l'empereur refusait d'être désormais le chef de la religion
  païenne, et puisque le symbole de celle-ci avait disparu du sénat, il ne
  restait qu'à faire d'elle un culte privé, libre de vivre, mais non plus de
  puiser la vie aux subsides officiels. Ce fut l'œuvre d'une ou plusieurs
  ordonnances, dont le texte est perdu, mais dont les dispositions sont citées
  dans les écrits de Symmaque, de saint Ambroise, et dans une loi postérieure
  insérée au Code Théodosien. Elles suppriment les privilèges et exemptions des
  prêtres païens, partagent entre le trésor public et la caisse du préfet du
  prétoire les sommes annuelles jusque-là consacrées aux frais des sacrifices,
  affectent à l'entretien des postes impériales les appointements payés aux
  Vestales et à divers serviteurs des autels, rendent au fisc les terres
  possédées par les temples et les collèges sacerdotaux, déclarent caducs les
  dons ou legs d'immeubles faits aux temples ou à leurs desservants, autorisant
  seulement en leur faveur les libéralités mobilières[45].
Quand il avait refusé la robe pontificale, Gratien était à
  Trèves[46], livré
  probablement à ses seules inspirations. Mais les actes qui, à la fin de son
  règne, complétèrent cette première démonstration sont datés de Milan, où il
  séjournait alors, dans les rapports les plus intimes avec saint Ambroise.
  Celui-ci, à la fois homme d'Église et homme d'État, en fut visiblement
  l'inspirateur. C'est le premier évêque qui ait eu place dans les conseils
  d'un souverain. Constantin avait successivement donné sa confiance à Osius de
  Cordoue, puis à Eusèbe de Nicomédie ; Constance traînait à sa suite de
  nombreux évêques de cour ; mais ces princes ne leur demandaient avis que sur
  les affaires religieuses. Sous Gratien et ses successeurs, Ambroise aura une
  tout autre situation. Sans titre officiel, on le voit tantôt consulté pour la
  rédaction des lois, tantôt intermédiaire entre une fraction du sénat et le
  consistoire impérial, tantôt choisi comme ambassadeur dans les cas
  désespérés, tour à tour conseiller prudent, négociateur habile, dominateur
  des foules ou protecteur des princes. Avec son expérience d'ancien magistrat,
  la rigueur et la précision de son esprit, son dédain des transactions et des
  nuances, sa connaissance de l'aristocratie romaine, dont par la naissance et
  les relations il faisait partie, Ambroise vit clairement le point où les
  circonstances présentes permettaient d'atteindre le parti païen. L'ancienne
  religion ne subsistait que par l'appui de l'État. Elle ne vivait que de
  privilèges. Il ne restait plus en elle assez de foi pour s'accommoder du
  droit commun. Quelques-uns de ses adhérents, plus sincères ou plus obstinés,
  tenteront de se passer des faveurs officielles : tel ce patricien qu'une
  inscription montre ayant construit un antre
  mithriaque sans le concours du trésor romain, et se vantant de préférer, avec les âmes pieuses, la disgrâce à la
  prospérité[47]. Mais l'homme capable de partager son héritage avec les
  habitants du ciel, selon la belle expression du même païen, était rare
  parmi ses coreligionnaires. L'opposition païenne commença de se désagréger
  quand les membres de l'aristocratie romaine, qui en formaient le plus solide
  noyau, ne furent plus retenus par les immeubles et les revenus des hauts
  sacerdoces, jusqu'alors apanage presque héréditaire des familles patriciennes.
  Cessant d'être un des grands propriétaires de l'Empire, le clergé païen verra
  peu à peu s'éclaircir ses rangs. Il ne pourra se résigner à vivre, comme
  vivaient alors les prêtres chrétiens, sans traitement de l'État.
C'était la force de l'Église d'avoir besoin de la liberté
  seule pour exister ; c'était la faiblesse du paganisme de se sentir blessé à
  mort dès que sa situation de religion privilégiée était menacée. En fait,
  Gratien ne fit rien de plus que de la lui enlever. Il n'essaya pas de donner
  au christianisme une revanche complète en réalisant, en face de l'alliance
  brisée de l'ancien culte et de l'État, cette union intime de l'Église et de
  l'État vers laquelle tendront les âges suivants. Non seulement il n'y a pas
  sous son règne un budget du culte chrétien, mais même des lois restrictives
  ne sont pas encore abrogées. Sur plusieurs points, les prêtres du Christ
  demeurent dans une position moins favorable que les ministres des dieux : le
  curiale ne peut entrer dans les ordres sacrés sans faire abandon de ses biens
  : dans certaines circonstances les ecclésiastiques ne peuvent recevoir des
  legs, même mobiliers. Gratien ne songea pas à faire disparaître ces
  inégalités : la séparation des cultes et de l'État, tel est, en attendant
  mieux, le seul résultat de sa politique religieuse. Mais s'il n'améliora
  point la situation matérielle de l'Église, ce que le désintéressement
  d'Ambroise ne lui demanda jamais, il donna à celui-ci une satisfaction
  meilleure par de nombreuses lois, qui témoignent de ses sentiments orthodoxes
  : soit qu'il efface, dans les provinces orientales, toute trace de la
  persécution de Valens[48] ; soit qu'il
  oblige les donatistes à restituer aux catholiques les églises dont ils
  s'étaient emparés[49] ; soit qu'il
  réprime sur tous les points de l'Empire la propagande de l'hérésie[50] ; soit qu'il
  exempte des charges personnelles les divers ordres du clergé[51] ou modère
  l'impôt du chrysargire en faveur des clercs qui font le commerce[52] ; soit qu'il
  libère les filles chrétiennes de comédiens du lien héréditaire de leur
  profession[53].
  Une loi de 383 est curieuse : elle punit les chrétiens qui se rendraient
  coupables d'apostasie[54]. Cette loi
  paraît en contradiction avec le principe ailleurs proclamé par Gratien de la
  liberté des cultes ; mais elle révèle en même temps l'attrait encore exercé
  sur les esprits faibles par les anciennes religions. Par là, elle aide à
  comprendre les mesures prises, l'année précédente, pour enlever aux
  sacerdoces idolâtriques ces avantages de lucre ou d'honneurs qui retenaient
  captifs les ambitieux et les cupides, et maintenaient dans une opposition
  intéressée une partie considérable de l'aristocratie romaine.
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CHAPITRE HUITIÈME. — L'ÉTAT CHRÉTIEN. — THÉODOSE.


 




 
§ 1. — La politique religieuse de Théodose.
La mort tragique de Gratien, en 383, fut sans effet sur la
  politique religieuse qu'il avait inaugurée. Théodose, dès 379 associé à
  l'Empire, la continuera dignement et lui fera donner tous ses fruits.
Pendant quatre ans, — jusqu'à la défaite de Maxime en 388,
  — le monde romain eut trois maîtres : l'usurpateur Maxime, en Gaule, en
  Espagne et en Bretagne ; le jeune frère de Gratien, Valentinien II, en
  Italie, en Afrique et dans les provinces danubiennes ; Théodose en Orient.
  Bien que souillé du sang de Gratien, Maxime professait le christianisme :
  mais il n'en donna guère d'autre preuve qu'en condamnant à mort le
  schismatique Priscillien, à la grande indignation de saint Martin et de saint
  Ambroise[1]. Le jeune
  Valentinien II, au contraire, se montra docile aux conseils de celui-ci,
  toutes les fois que la fureur arienne de sa mère Justine ne l'obligea pas à
  entrer en lutte avec les catholiques. Quand, en 384, toute la législation
  religieuse de Gratien semble mise en question par un retour offensif du parti
  païen, le souverain de quinze ans prête une oreille favorable au plaidoyer de
  l'évêque de Milan, et se montre insensible à l'élégante argumentation
  présentée par le préfet Symmaque en faveur de l'autel de la Victoire et des
  privilèges du clergé idolâtre[2]. En 392, quinze
  jours avant d'être assassiné, Valentinien repoussera encore une tentative des
  sénateurs païens venus jusqu'en Gaule plaider leur cause[3]. Celle-ci était
  alors bien près d'être désespérée. Théodose lui avait déjà porté des coups
  mortels en Orient. Sous sa main énergique, la politique de Gratien et de
  saint Ambroise va enfin aboutir en Occident. La séparation naguère proclamée
  entre l'État et le culte païen avait marqué une première étape ;
  l'anéantissement de ce culte, par l'intime alliance de l'Empire et de
  l'Église, en sera le terme logique.
L'Espagnol Théodose est l'un des rares empereurs qui aient
  été baptisés dès le commencement de leur règne. Il semble que de cette
  circonstance sa politique ait pris un caractère plus nettement chrétien. Les
  lois rendues par lui en faveur de l'Église dépassent en nombre celles de tous
  ses prédécesseurs réunis. On en compte plusieurs par année. Intronisé en
  Orient, son premier souci fut d'abattre l'arianisme. Dès 380, il ordonne que
  tous les peuples de son obéissance suivent sur la Trinité la foi que l'Église romaine a reçue de l'apôtre Pierre,
  telle que la professent le pontife Damase et Pierre,
  évêque d'Alexandrie, homme d'une sainteté apostolique[4]. Suivent en 381,
  382, 384, 388, 389, 394, des lois contre les hérétiques, eunoméens, ariens,
  apollinaristes, macédoniens, manichéens, reprenant leurs églises pour les
  donner aux catholiques, interdisant leurs assemblées, chassant leurs évêques
  et leurs prêtres, confisquant tous les lieux où se seront célébrés leurs
  offices, cassant leurs testaments, les déclarant incapables de donner ou de
  recevoir[5]. Le grand nombre
  de ces lois, dont plusieurs se répètent, montre qu'elles ne furent point
  partout exécutées, mais dénote en même temps l'énergique effort du prince
  orthodoxe pour rétablir dans les provinces ravagées par les hérésies chères à
  Constance ou à Valens l'unité catholique.
On constate, non sans satisfaction, qu'il ne donne point à
  l'Église de privilèges pécuniaires, et n'est point prodigue en sa faveur de
  grâces matérielles. Il se borne, soit à relever la dignité de ses ministres,
  soit à rendre hommage à sa discipline ou à son culte, soit à favoriser les
  mœurs chrétiennes. C'est ainsi qu'il défend qu'un évêque soit cité comme
  témoin[6] ; interdit tout
  procès criminel pendant le carême[7] ; prohibe les
  supplices corporels durant ce saint temps consacré à
  la purification des âmes[8] ; défend de trafiquer
  des reliques des martyrs[9] ; met Pâques et
  le dimanche au nombre des jours légalement fériés[10] ; interdit le
  dimanche les spectacles de l'amphithéâtre et du cirque[11] ; promulgue une amnistie
  pour le jour de Pâques[12] ; défend les mariages
  entre chrétiens et juifs[13] ; interdit à ces
  derniers d'acheter des esclaves chrétiens[14] ; défend aux
  comédiennes et aux femmes de mauvaise vie de paraître en public avec le
  costume des vierges consacrées à Dieu[15] ; interdit
  d'agréger à des troupes de danseurs les femmes et les enfants faisant
  profession de christianisme[16] ; interdit aux
  particuliers la possession et l'exhibition d'esclaves musiciennes[17] ; frappe dans
  les villes les vices honteux tout en moralisant les châtiments[18].
Ces lois, les sentiments personnels de Théodose,
  clairement exprimés en mainte occasion, sa participation régulière aux
  sacrements de l'Église[19], la pénitence
  humblement acceptée, sur l'ordre de saint Ambroise, après la cruelle
  répression de l'émeute de Thessalonique[20], donnent l'image
  d'un empereur décidé à régler en toutes choses sa conduite publique et privée
  sur l'idéal chrétien. En même temps son caractère énergique, facilement
  emporté, peu enclin aux demi mesures, ami des solutions promptes, montre un
  des hommes les moins faits pour continuer ou même pour comprendre la
  politique d'équilibre religieux inaugurée par Constantin, et dont, malgré
  leur tendance défavorable au paganisme, les ordonnances de Gratien n'étaient
  pas nécessairement la négation. Par son œuvre législative comme par les actes
  de son gouvernement, Théodose apparaît incapable de tolérer des nuances dans
  le christianisme lui-même. Avec une précision de langage qui ne s'était pas
  encore rencontrée, mais où se reconnaît toute la rigueur de l'esprit latin,
  il exige de ses sujets l'adhésion au catholicisme dans sa forme la plus
  nette, désignant à leur imitation ou à leur obéissance les hommes qui, en
  Occident et en Orient, lui paraissent le mieux représenter l'orthodoxie
  romaine. Cette manière autoritaire est d'autant plus remarquable qu'on la
  trouve chez un prince qui, loin de prétendre à dominer l'Église, se montre en
  toutes circonstances le plus soumis de ses enfants. Nulle intention chez lui
  de prendre, comme le fit trop souvent Constantin, des allures d'évêque du
  dehors ; l'autorité impériale est mise, sans aucune arrière pensée, au
  service de la religion catholique. Mais elle y est mise tout entière, et
  nulle considération de ménagement ou de prudence ne suspendra désormais la
  pesanteur de son bras. Théodose se sent assez fort pour abolir à la fois
  l'hérésie et le paganisme. En ayant le pouvoir, il estime qu'il en a le
  devoir, et il marche vers ce but d'un pas singulièrement droit et ferme.
Ce n'est pas qu'il ait cherché à abattre à la fois toute
  dissidence. Vis-à-vis des hérétiques et vis-à-vis des païens sa conduite a
  été d'abord différente. On vient de voir les premiers traités tout de suite
  par lui comme des rebelles, qu'il fait ramener malgré eux à l'unité contre
  laquelle ils se sont révoltés. De là les lois qui, depuis la première année
  du règne de Théodose jusqu'à la dernière, les frappent de coups répétés. La
  suite de ces lois ne marque pas un progrès de la répression : dès le début,
  la volonté du prince se manifeste sans réticences : l'hérésie devra cesser
  d'être, ses assemblées se dissoudre, ses pasteurs perdre leur titre et leurs
  pouvoirs, ses adhérents relégués hors des villes, privés du droit de disposer
  de leurs biens, être en quelque sorte, selon l'expression d'une de ces lois, exclus de la communion des hommes. Pour les païens,
  Théodose montre moins de rigueur. Son but est le même : détruire le
  paganisme, afin que la religion chrétienne, rétablie dans toute la splendeur
  de son orthodoxie, règne seule sur les ruines des faux cultes. Mais les
  moyens paraîtront moins brusques : le paganisme, au lieu d'être renversé tout
  d'un coup, sera démoli pièce à pièce. Bien que, dans la première partie de sa
  lutte contre l'idolâtrie, Théodose ait eu surtout en vue les provinces de
  l'Orient, où le christianisme dominait déjà, cependant il y avait encore, en
  quelques-unes, de trop forts partis de païens pour qu'il fût prudent de les
  pousser tout de suite au désespoir. D'ailleurs, ils n'étaient pas, comme les
  ariens ou les manichéens, des révoltés contre l'unité catholique : ils
  n'avaient eu qu'une part indirecte et très effacée aux troubles religieux qui
  sous Constance et sous Valens désolèrent l'Orient : ils méritaient les égards
  dus à des sujets pacifiques et à des croyants sincères.
Dès le commencement du règne de Théodose, on put
  s'apercevoir, cependant, que les deux religions n'étaient pas, à ses yeux,
  dans une situation égale. Des lois de 381 et de 383 — imitées en 383 par
  Gratien — privent du droit de disposer et de recevoir par testament les
  chrétiens baptisés qui seraient retournés par l'apostasie au paganisme les
  simples catéchumènes coupables de déserter l'église pour le temple sont même
  frappés, bien que dans une mesure moindre[21]. C'est dire que
  s'il est permis à un païen de devenir chrétien, et si, comme l'écrit
  Symmaque, c'est faire sa cour que de s'abstenir du culte des dieux[22], en revanche il
  n'est pas permis à un chrétien de se faire païen. L'une des deux religions
  rivales est donc dès à présent déclarée légalement inférieure à l'autre.
Cependant elle n'est pas encore défendue. Mais chaque jour
  le cercle d'investissement se resserre autour d'elle. Constantin avait
  prohibé les pratiques secrètes de la divination, mais déclaré libre la
  divination officielle, telle qu'elle était exercée dans les temples par les
  haruspices. Constance avait interdit dans les termes les plus durs toute
  consultation sur l'avenir, mais en laissant subsister la distinction posée par
  Constantin. Valentinien les avait défendu les conjurations magiques et les
  sacrifices nocturnes, mais fait les réserves les plus expresses en faveur de
  l'haruspicine. Théodose, en 381, interdit tout sacrifice, soit de jour, soit
  de nuit, offert dans un temple en vue de connaître l'avenir[23]. Cette loi
  pouvait s'entendre des seuls sacrifices accomplis dans un but spécial de
  divination. Elle supprimait presque entièrement les libertés laissées à cet
  égard par Constantin, Constance et Valentinien. Mais elle ne paraissait pas
  atteindre les rites divinatoires qui faisaient aussi partie intégrante des
  sacrifices ordinaires. Une loi de 385 visa ces rites. L'inspection par le
  prêtre ou l'haruspice du foie et des entrailles des victimes fut défendue en
  toute circonstance, sous la menace des plus sévères châtiments[24]. Ce n'était
  point prohiber les sacrifices eux-mêmes, ou interdire l'immolation des victimes
  ; mais c'était supprimer l'une des parties principales de la cérémonie, celle
  précisément à laquelle était le plus intéressée la superstition païenne. En
  fait, cette interdiction fit cesser, en beaucoup de lieux, les sacrifices
  sanglants. On s'abstint de cette répugnante et coûteuse pratique dès qu'il ne
  fut plus possible, sans être puni, de lire l'avenir dans les bêtes immolées.
  Les plus obstinés la dissimulèrent parfois sous l'apparence d'un banquet[25]. La plupart la
  remplacèrent par l'offrande d'encens brûlé en l'honneur des dieux. Cette
  marque de dévotion resta tolérée tant que les temples furent ouverts[26]. On continua d'y
  entrer librement, et d'encenser leurs autels ; mais un des rites essentiels
  du paganisme ne s'y célébra plus.
Soit entre ces deux lois, soit après la seconde, se place
  la mission en Égypte de Cynegius, préfet du prétoire d'Orient. Outre son but
  politique, elle avait un objet religieux. A en croire le païen Zosime, le
  haut magistrat était chargé de fermer tous les temples égyptiens[27]. Socrate dit la
  même chose[28].
  C'est invraisemblable. Si le discours de Libanius en faveur des temples est
  postérieur à la mission de Cynegius, comme plusieurs le pensent[29], on voit qu'au
  moment où ce discours fut écrit ils étaient encore ouverts partout et qu'à
  défaut de rites sanglants l'encensement des autels était toléré. Ni la loi de
  381 ni celle de 385 ne défendent d'entrer dans les temples et n'ordonnent de
  les clore. Aucun événement particulier à l'Égypte n'y rendait encore
  nécessaire une mesure exceptionnelle. Si dans une partie de l'Orient les
  temples avaient été fermés par Cynegius, la loi que Théodose rendra en 391
  n'aurait pas eu de raison d'être. Il faut donc, ici comme en d'autres
  circonstances, corriger les expressions excessives du païen Zosime et du
  chrétien Socrate. Cynegius reçut probablement l'ordre de fermer ceux des temples
  où l'on contrevenait aux lois de 381 et de 385 en pratiquant la divination ou
  en demandant des présages aux bêtes sacrifiées.
C'est seulement quelques années plus tard que Théodose se
  sentit autorisé à prendre une mesure plus radicale. Il venait de se soumettre
  à la pénitence imposée par saint Ambroise après les malheureux événements de
  Thessalonique. Séjournant à Milan, d'où il gouvernait en réalité tout
  l'Empire, il ne croyait pouvoir donner trop de gages de son repentir et de sa
  ferveur. Tous ses actes de 391 portent la marque de cette pensée. Deux lois
  frappent de nouveau les chrétiens apostats, les dégradant s'ils sont de rang
  élevé, déclarant que, même repentants, ils ne pourront recouvrer les droits
  qu'ils ont perdus[30]. Une autre loi
  interdit toute assemblée d'hérétiques[31]. Symmaque, alors
  consul, ayant demandé une fois encore le rétablissement de l'autel de la
  Victoire, Théodose irrité le relègue à cent milles de la résidence impériale[32]. De cette même
  année sont deux lois interdisant non seulement d'immoler des victimes, mais
  même d'entrer dans les temples et (si on les
  prend à la lettre) de jeter les yeux suries statues qui y avaient été
  adorées[33].
  Tout magistrat, toute personne élevée en dignité, qui croira pouvoir passer
  outre à cette défense, sera puni d'une amende calculée selon son rang[34]. Cette fois
  l'interdiction est absolue. Sozomène ne se trompe pas en racontant que
  Théodose défendit d'approcher des lieux consacrés au culte païen[35], et Zosime
  traduit les expressions mêmes de la loi quand il dit qu'il y avait du danger
  à croire aux dieux et à lever les yeux pour les adorer[36].
Tout culte public étant ainsi retiré aux païens,
  l'empereur ne se fit plus scrupule de transférer la propriété des temples.
  C'est ainsi qu'il fit don à l'évêque d'Alexandrie, Théophile, d'un ancien
  sanctuaire de Mithra. En faisant des travaux pour le transformer en église,
  les ouvriers découvrirent des objets bizarres qui servaient aux initiations.
  L'évêque les exposa à la risée publique. Les païens d'Alexandrie se
  révoltèrent. Ils se retirèrent dans l'immense et splendide temple de Sérapis,
  qui dominait la ville. Le transformant en citadelle, ils firent des sorties,
  s'emparèrent de chrétiens, en massacrèrent beaucoup. Les magistrats ne purent
  rétablir la paix. L'émeute ne fut apaisée que par l'intervention de Théodose.
  Un rescrit impérial accorda une amnistie aux rebelles, mais ordonna la
  destruction de tous les temples d'Alexandrie. Alors périt le Sérapéion,
  orgueil de la ville et centre de la religion égyptienne ; avec lui tombèrent
  les sanctuaires de Canope, naguère le rendez-vous de licencieux pèlerins[37]. Probablement
  beaucoup d'autres temples d'Égypte, même en dehors d'Alexandrie ou de sa
  banlieue, furent enveloppés dans cette ruine[38].
Louant la politique religieuse de Théodose, saint Ambroise
  lui fait un mérite d'avoir aboli toutes les cérémonies païennes[39] ; Sozomène
  ajoute qu'il ne fut plus permis d'honorer les dieux, même en secret[40]. Une loi de 392
  porta, en effet, ce dernier coup au paganisme. Elle renouvelle la défense de
  sacrifier dans les temples ; mais elle y joint celle d'offrir des libations,
  du feu et des fleurs aux génies, aux lares, aux pénates ; elle déclare que
  tout champ, toute demeure où l'on aura brûlé de l'encens sera confisqué[41]. Nombreux, au
  quatrième siècle, étaient les sanctuaires domestiques. L'idolâtrie s'y était
  réfugiée, comme dans un dernier retranchement. On élevait dans ses jardins
  des chapelles à la Fortune de la maison ou de la famille[42]. On creusait dans
  les dépendances de sa maison un antre mithriaque, qui devenait vite le centre
  d'un culte secret[43]. Théodose ferma
  ces sanctuaires, comme il avait fermé les temples. Mais probablement, cachés par
  l'ombre protectrice de la vie privée, un grand nombre échappèrent à ses
  investigations et se perpétuèrent malgré ses défenses.
 
§ 2. — La fin du paganisme.
Ainsi cessa, sinon de fait, au moins légalement, le culte
  païen. Il se continua dans beaucoup de lieux : mais, en droit, il avait déjà
  pris fin. Tout  acte non seulement
  public, mais privé, de paganisme devenait, après les lois de 391 et 392, un
  acte délictueux. Saint Jean Chrysostome, cependant, a pu opposer victorieusement
  la conduite de Théodose à celle des anciens persécuteurs de l'Église[44]. C'est que
  l'intolérance envers le culte s'allia, durant son règne, à la plus grande
  tolérance envers les personnes. Sur ce point Théodose suivit la voie tracée
  par tous ses prédécesseurs chrétiens depuis Constantin. Non seulement il
  n'inquiéta personne pour cause de religion, mais dans la distribution des
  honneurs ou des places il ne fit jamais de différence entre païens et
  chrétiens. En Orient, le plus passionné des champions de l'idolâtrie,
  Libanius, reçoit de lui de nombreuses grâces[45], et compose
  librement des ouvrages remplis de sentiments païens. Thémistius, déjà comblé
  de faveurs sous les précédents règnes, devient préfet de Constantinople[46]. En Occident, le
  chef politique du parti païen, Symmaque, est préfet de Home en 384[47], consul en 391[48]. Celui qu'on
  pourrait appeler le chef religieux du même parti, Prétextat, devient préfet
  du prétoire en 384[49], et est désigné
  pour le consulat en 385[50]. Un païen non
  moins illustre, Nicomaque Flavien, jouit d'une assez grande faveur auprès de
  Théodose pour être créé préfet du prétoire en 389[51]. La même année
  est préfet de Home Albinus, le même peut-être que nous savons par saint
  Jérôme avoir été pontife, et que Macrobe nous montre uni en tout de sentiments
  et d'habitudes avec Symmaque[52].
La suite des événements autorise à se demander si la
  confiance accordée par l'empereur chrétien à tant de personnages païens
  n'était pas imprudente. En Orient, où le culte des dieux avait perdu presque
  toute influence, on pouvait sans danger élever un Thémistius ou prêter une
  oreille indulgente aux flatteries et aux plaintes d'un Libanius. Mais en
  Occident il y avait péril à confier les plus grandes places à des membres de
  l'aristocratie païenne. C'est ce que montra bientôt la révolte d'Eugène, ou
  plutôt la levée de boucliers dont elle fut l'occasion pour tout le parti
  païen.
Après l'assassinat de Valentinien II par Arbogast en 392,
  ce général, que son origine barbare empêchait de prendre le pouvoir pour
  lui-même, donna la pourpre au rhéteur Eugène[53]. Eugène était
  chrétien ; mais les circonstances firent de lui le docile instrument de la
  réaction païenne. Nicomaque Flavien garda les fonctions de préfet du
  prétoire, et devint en réalité le chef et le véritable organisateur de la
  rébellion. Celle-ci prit tout de suite une couleur religieuse. Flavien
  renouvela d'abord auprès d'Eugène la demande plusieurs fois rejetée par
  Gratien et Valentinien : il obtint de ce fantôme de souverain le
  rétablissement de l'autel de la Victoire, la restitution des biens des
  temples, la liberté des sacrifices et même de la divination[54]. Les édifices
  publics ou privés construits à Rome sur l'emplacement des temples supprimés
  furent démolis[55].
  On entraîna des chrétiens à l'apostasie par l'appât des magistratures. Les
  païens de Rome se préparèrent à la lutte inévitable avec Théodose comme à une
  guerre sainte. La ville fut sillonnée de processions, que suivait une partie
  de la noblesse. Les dieux nationaux, les divinités étrangères, furent
  successivement honorés. Flavien se fit initier au culte de Mithra, et offrit
  un taurobole[56].
  Cette orgie païenne dura jusqu'en 394. La victoire de Théodose sur Eugène,
  dans laquelle périrent Flavien et Arbogast, y mit fin. Ce fut le coup
  décisif. L'aristocratie païenne venait de jouer et de perdre sa dernière
  partie. Théodose entra dans la ville éternelle, convoqua le sénat, exhorta
  les sénateurs à quitter le culte des dieux, et obtint de la majorité de
  l'assemblée un vote abolissant officiellement le paganisme à Rome[57]. Dès lors les
  conversions se multiplièrent dans l'aristocratie[58]. Ceux que
  l'ambition ou l'intérêt retenaient seuls dans le paganisme n'eurent plus de
  motifs pour y rester. Mais aucune violence ne fut exercée contre personne.
  Les sénateurs païens gardèrent leurs sièges, leurs richesses, leurs honneurs.
  Théodose déplora publiquement la mort de Flavien. Les enfants de Flavien et
  d'Arbogast demeurèrent en possession de leurs biens[59]. Il n'y eut ni
  confiscation, ni représailles, ni sang versé. L'amnistie demandée par saint
  Ambroise[60]
  fut accordée sans réserve. Les dieux payèrent seuls pour les hommes.
Cette victoire vraiment chrétienne termina la vie de
  Théodose. Il mourut le 17 janvier 395, après avoir partagé l'Empire entre ses
  deux fils, donnant l'Orient à Arcadius, l'Occident à Honorius.
Les fils du grand empereur ne le rappellent ni par
  l'intelligence, ni par le caractère. Arcadius passe sa vie au milieu
  d'intrigues de cour, soumis à une femme impérieuse ou à d'indignes favoris.
  Abrité derrière les murs de Ravenne, Honorius assiste impassible à la prise
  de Rome par les Goths, et parait ressentir à peine les maux qui fondirent sur
  le monde romain dès que l'épée de Théodose cessa de tenir les Barbares en
  respect. Cependant l'un et l'autre continuent avec fermeté la politique
  religieuse de leur père. Malgré l'opposition d'intérêts qui, pendant presque
  tout leur règne simultané, divisa les deux empires, et fut plus d'une fois
  sur le point d'allumer une guerre fratricide, l'accord semble, en cette
  matière, avoir duré entre eux. On s'étonne de l'importance de leur œuvre
  législative. Ces deux souverains, également incapables et mous, ne cessent de
  rendre des décrets en faveur de l'Église et contre l'idolâtrie. De
  Constantinople ou de Ravenne partent chaque année des lois pour confirmer les
  privilèges du clergé, réprimer l'hérésie ou menacer le paganisme.
Quelques nuances distinguent l'œuvre des deux princes.
  L'un et l'autre frappent souvent les hérétiques, apollinaristes, eunoméens,
  montanistes en Orient[61], donatistes et
  même manichéens en Occident[62]. Mais Arcadius
  paraît moins porté que son frère à étendre les droits des évêques ou des
  clercs[63], en même temps
  qu'il montre aux Juifs une faveur inattendue[64]. Honorius, au
  contraire, confirme ou augmente à mainte reprise les immunités
  ecclésiastiques[65],
  et réprime les exactions ou la propagande des Juifs[66]. Dans leur
  conduite vis-à-vis des païens, identique au fond, il y a aussi des
  différences de forme. En Orient, où le paganisme est beaucoup plus ébranlé,
  Arcadius lui porte des coups plus nombreux et plus rapides. Dès 395, voulant faire
  comprendre que le changement de souverain n'implique pas un changement de
  politique, il renouvelle les lois rendues par son père au sujet des
  sacrifices et des idoles[67]. Il supprime, en
  396, les exemptions que pouvaient conserver encore les prêtres païens[68]. En 399, pour
  atteindre l'idolâtrie dans son dernier asile, il commande d'abattre les
  temples des campagnes, partout où cela pourra se faire sans tumulte[69]. Rencontrant, en
  Occident, un culte qui, malgré l'échec de la révolte de 394, conserve encore
  de nombreux appuis parmi les grands comme dans le peuple, Honorius montre
  plus de ménagements. Il renouvelle en 399 seulement la défense de sacrifier ;
  mais il a soin d'ordonner par la même loi de respecter les statues des dieux
  qui ornent les édifices publics[70]. Il permet aussi
  de célébrer aux dates accoutumées les fêtes et les repas de corps, pourvu
  qu'on n'y mêle aucun acte d'idolâtrie[71]. Il faut
  attendre jusqu'à l'an 408 pour lui voir prendre une mesure contre les
  temples. Celle-ci est radicale : confiscation de tous les revenus qu'ils
  peuvent posséder encore ; affectation de tous les sanctuaires païens à
  quelque service public ; enlèvement des statues qu'ils contiennent ;
  interdiction des repas et des fêtes célébrés dans leur enceinte ou dans leurs
  dépendances[72].
  Cependant, à cause des troubles publics, peut-être aussi de la connivence de
  certains fonctionnaires, ces sévères ordonnances ne paraissent pas avoir été
  partout exécutées. Honorius est obligé, au commencement de 409, de rappeler à
  la fois aux hérétiques, aux Juifs, aux païens, et surtout aux magistrats, que
  la législation religieuse de Théodose n'est pas abrogée[73]. A en croire
  Zosime, il se serait promptement donné un démenti à lui-même, en rendant à
  tous, dans le courant de cette même année ; pleine liberté de religion[74]. Mais ce
  revirement, s'il eut lieu, dura peu, car en 415 Honorius promulgua contre le
  paganisme une nouvelle loi, par laquelle il chasse des divers chefs-lieux de
  l'Afrique les sacerdotes provinciaux, réunit au domaine du prince tous les
  terrains consacrés à l'exercice de l'idolâtrie, confisque tous les revenus et
  tous les immeubles destinés aux festins et autres dépenses ayant une couleur
  païenne, et enfin, oublieux des réserves naguère faites par lui-même en
  faveur des œuvres d'art, ordonne qu'on ôte des bains et de tous édifices
  publics les statues honorées autrefois par des sacrifices, de peur qu'elles
  ne soient pour le peuple une occasion de pécher[75].
Quand on regarde l'ensemble de cette législation, on se
  rend compte qu'à elle seule, si absolue qu'elle soit dans les termes, elle
  n'eût pas suffi à faire cesser le paganisme. Les empereurs, comme en témoigne
  la fréquente répétition des mêmes lois, n'étaient souvent obéis qu'à demi.
  Leurs ordres n'arrivaient pas toujours aux extrémités.de leurs vastes États.
  L'ancien culte avait trop de partisans ouverts ou cachés, dans le monde des
  fonctionnaires, pour que tous les traits dirigés contre les dieux
  atteignissent leur but. La force d'inertie suffisait seule à amortir bien des
  coups. En beaucoup de lieux, sans doute, les lois proscrivant l'idolâtrie
  furent exécutées. Jupiter, écrit saint Jérôme[76], pleure enfermé dans son temple de Gaza. Les écrits
  du temps, et même les inscriptions, montrent les païens cachant leurs idoles
  menacées de destruction[77]. Saint Augustin
  parle de statues, de temples, de bois sacrés abattus par l'ordre ou avec la
  permission des magistrats[78]. Cependant il
  laisse voir que ces exécutions demeuraient souvent incomplètes. Lui-même
  conseille de ne point les pousser à bout. On doit renverser, dit-il, les
  idoles appartenant à des particuliers, quand ceux-ci, devenus chrétiens, en
  autorisent l'enlèvement ; mais il faut s'abstenir de toucher à celles qui se
  trouvent sur les terres de maîtres demeurés païens[79]. La rigueur de
  la loi fléchit ici devant les droits de la propriété privée, comme ailleurs
  elle s'arrête devant les vœux d'une population trop attachée à l'ancien
  culte, devant la valeur artistique des édifices ou des objets qui le représentent[80], ou même devant
  l'intérêt fiscal : on hésite à fermer un temple célèbre, de peur de voir les
  païens abandonner la ville, et celle-ci ne plus pouvoir payer l'impôt[81].
Les païens se servaient habilement des désastres de
  l'Empire pour ramener aux dieux le sentiment public. Ils montraient dans les
  maux de la guerre et de l'invasion la main des immortels, irrités de voir
  Rome infidèle à l'antique religion sous laquelle sa puissance avait grandi,
  qui était devenue inséparable de ses destinées, et qui l'entraînait maintenant
  dans sa chute. C'est la thèse que réfutera saint Augustin dans la Cité de
  Dieu. Si elle ne résistait pas à la réflexion et à une étude attentive de
  l'histoire, il y avait des heures d'angoisse où elle semblait s'imposer,
  malgré tout, aux esprits affolés. On raconte qu'en 408, quand Alaric se
  présenta pour la première fois aux portes de Rome, le préfet de la ville et
  tout le sénat offrirent un sacrifice[82]. Cependant, à
  tout prendre, les Barbares furent pour les lois qui proscrivaient l'idolâtrie
  des auxiliaires inattendus. Les temples de Rome étaient demeurés en
  possession de leurs trésors, quand, dans cette même année 408, on dut fondre
  leurs statues les plus précieuses pour payer aux Goths la rançon de la ville[83]. La Grèce était
  aussi parvenue à conserver ses temples, où le culte n'avait pas été
  interrompu : c'est le passage des Goths qui les saccagea, brisa les idoles,
  interrompit les sacrifices, et mit fin aux mystères d'Éleusis, qui avaient
  jusque-là échappé à tous les édits[84].
Mais le principal agent de la destruction de l'idolâtrie
  fut le zèle des évêques et des missionnaires chrétiens. Ce zèle paraîtra sans
  doute exagéré chez quelques-uns : tout n'est probablement pas faux dans les
  plaintes de Libanius[85]. Même chez des
  saints, on voit quelquefois une tendance à employer la force quand les
  populations ne veulent pas laisser détruire leurs idoles ou leurs temples[86]. Mais la plupart
  de ceux dont l'histoire a conservé les noms ne méritent pas ce reproche. Le
  plus souvent, c'est sans l'appui de l'autorité publique, en exposant leur vie,
  qu'ils accomplissent ce qu'ils considèrent comme une œuvre de salut social.
  Si saint Martin et ses émules n'avaient cent fois bravé la mort pour abattre
  des chapelles rustiques ou des arbres sacrés, les campagnes de l'Occident
  seraient demeurées pendant des siècles encore le refuge de la superstition la
  plus grossière[87]
  ; si saint Jean Chrysostome n'avait lancé ses moines à l'assaut des temples
  de la Phénicie et du Liban, les cultes obscènes de l'Orient n'auraient
  peut-être pas cessé[88].
Avec Valentinien III, neveu d'Honorius et auteur d'une dernière
  loi contre les païens[89], finit
  virtuellement l'empire d'Occident. Ses successeurs sont des fantômes
  d'empereurs, que les Barbares revêtent ou dépouillent de la pourpre. Il n'y a
  plus ici de législation à résumer, puisque, à proprement parler, il n'y a
  plus de législateur. Mais l'ancien culte n'est pas en état de profiter de
  cette faiblesse du pouvoir impérial. Le moment est passé où, par des
  séductions à la fois raffinées et grossières, il se fût facilement emparé de
  l'âme naïve des envahisseurs. A l'heure où ceux-ci se partagèrent les
  provinces occidentales, s'établirent en Afrique, en Italie, en Espagne, en
  Gaule, en Bretagne, il ne possédait ni temples, ni prêtres, ni sacrifices, ni
  organisation d'aucune sorte. Des païens se rencontraient encore, rares dans
  les villes, plus nombreux dans les campagnes : il n'y avait plus de
  paganisme. Rien ne s'opposait à ce que l'Église, restée seule debout au
  milieu de l'affaissement universel, n'attirât à elle les nouveaux maîtres de
  l'Europe, et ne coulât dans le moule chrétien la société qui allait naître du
  contact des Barbares avec les restes des institutions romaines.
En Orient, l'autorité impériale durera de longs siècles
  encore. On la voit poursuivre la lutte contre le paganisme : mais cette lutte
  s'éteint d'elle-même, faute d'aliment. Dans une loi de 423, Théodose II
  s'occupe des païens qui existent encore, bien que
  nous pensions qu'il n'y en a plus[90]. Dans une autre
  loi, de 435, il ordonne de détruire ou de transformer en églises tous les sanctuaires, temples, édifices de l'idolâtrie,
  s'il en reste encore d'intacts[91]. On trouve,
  pendant le cinquième et même le sixième siècle, quelques lois dirigées en
  Orient contre les païens[92] : mais, là aussi
  ; il n'y a plus de paganisme. S'il se survit à lui-même, c'est à l'état de
  superstition populaire, pour quelques-uns, ou sous forme philosophique, pour
  un petit nombre. L'Empire ne reconnaît d'autre religion que le christianisme,
  et la société prise en masse, par les institutions, par les lois, par les
  mœurs, est chrétienne.
 
FIN DE L'OUVRAGE
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