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1



Cette   histoire   n’est   pas   fantastique,   elle   n’est   queromanesque.   Faut-il   en   conclure   qu’elle   ne   soit   pasvraie,  étant  donné  son  invraisemblance  ?  Ce  serait  uneerreur.  Nous  sommes  d’un  temps  où  tout  arrive,  –  on  apresque  le  droit  de  dire  où  tout  est  arrivé.  Si  notre  récitn’est   point   vraisemblable   aujourd’hui,   il   peut   l’êtredemain,  grâce   aux   ressources  scientifiques   qui  sont  lelot  de  l’avenir,  et  personne  ne  s’aviserait  de  le  mettre  aurang   des   légendes.   D’ailleurs,   il   ne   se   crée   plus   delégendes    au    déclin    de    ce    pratique    et    positif    dix-neuvième    siècle,    ni    en    Bretagne,    la    contrée    desfarouches  korrigans,  ni  en  Écosse,  la  terre  des  brownieset   des   gnomes,   ni   en   Norvège,   la   patrie   des   ases,   deselfes,    des    sylphes    et    des    valkyries,    ni    même    enTransylvanie,   où   le   cadre   des   Carpathes   se   prête   sinaturellement   à   toutes   les   évocations   psychagogiques.Cependant  il  convient  de  noter  que  le  pays  transylvainest   encore   très   attaché   aux   superstitions   des   premiersâges.



Ces  provinces  de  l’extrême  Europe,  M.  de  Gérandoles   a   décrites,   Élisée   Reclus   les   a   visitées.   Tous   deux
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n’ont  rien  dit  de  la  curieuse  histoire  sur  laquelle  reposece  roman.  En  ont-ils  eu  connaissance  ?  peut-être,  maisils  n’auront  point  voulu  y  ajouter  foi.  C’est  regrettable,car   ils   l’eussent   racontée,   l’un   avec   la   précision   d’unannaliste,  l’autre  avec  cette  poésie  instinctive  dont  sontempreintes  ses  relations  de  voyage.



Puisque  ni  l’un  ni  l’autre  ne  l’ont  fait,  je  vais  essayerde  le  faire  pour  eux.



Le   29   mai   de   cette   année-là,   un   berger   surveillaitson  troupeau  à  la  lisière  d’un  plateau  verdoyant,  au  pieddu    Retyezat,    qui    domine    une    vallée    fertile,    boiséed’arbres  à  tiges  droites,  enrichie  de  belles  cultures.  Ceplateau   élevé,   découvert,   sans   abri,   les   galernes,   quisont  les  vents  de  nord-ouest,  le  rasent  pendant  l’hivercomme  avec  un  rasoir  de  barbier.  On  dit  alors,  dans  lepays,  qu’il  se  fait  la  barbe  –  et  parfois  de  très  près.



Ce     berger     n’avait     rien     d’arcadien     dans     sonaccoutrement,   ni   de   bucolique   dans   son   attitude.   Cen’était    pas    Daphnis,    Amyntas,    Tityre,    Lycidas    ouMélibée.   Le   Lignon   ne   murmurait   point   à   ses   piedsensabotés    de    gros    socques    de    bois  :    c’était    la    Silvalaque,  dont  les  eaux  fraîches  et  pastorales  eussent  étédignes   de   couler   à   travers   les   méandres   du   roman   del’
Astrée
.



Frik,  Frik  du  village  de  Werst  –  ainsi  se  nommait  cerustique  pâtour  –,  aussi  mal  tenu  de  sa  personne  que  ses
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bêtes,  bon  à  loger  dans  cette  sordide  crapaudière,  bâtieà   l’entrée   du   village,   où   ses   moutons   et   ses   porcsvivaient   dans   une   révoltante   prouacrerie   –,   seul   mot,emprunté    de    la    vieille    langue,    qui    convienne    auxpouilleuses  bergeries  du  comitat.



L’
immanum   pecus
paissait   donc   sous   la   conduitedudit    Frik,    –
immanior    ipse
.    Couché    sur    un    tertrematelassé    d’herbe,    il    dormait    d’un    œil,    veillant    del’autre,  sa  grosse  pipe  à  la  bouche,  parfois  sifflant  seschiens,  lorsque  quelque  brebis  s’éloignait  du  pâturage,ou   donnant   un   coup   de   bouquin   que   répercutaient   leséchos  multiples  de  la  montagne.



Il     était     quatre     heures     après     midi.     Le     soleilcommençait   à   décliner.   Quelques   sommets,   dont   lesbases   se   noyaient   d’une   brume   flottante,   s’éclairaientdans  l’est.  Vers  le  sud-ouest,  deux  brisures  de  la  chaînelaissaient  passer  un  oblique  faisceau  de  rayons,  commeun  jet  lumineux  qui  filtre  par  une  porte  entrouverte.



Ce  système  orographique  appartenait  à  la  portion  laplus    sauvage    de    la    Transylvanie,    comprise    sous    ladénomination  de  comitat  de  Klausenburg  ou  Kolosvar.



Curieux    fragment    de    l’empire    d’Autriche,    cetteTransylvanie,   «  l’Erdely  »   en   magyar,   c’est-à-dire   «  lepays   des   forêts  ».   Elle   est   limitée   par   la   Hongrie   aunord,  la  Valachie  au  sud,  la  Moldavie  à  l’ouest.  Étenduesur   soixante   mille   kilomètres   carrés,   soit   six   millions
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d’hectares   –   à   peu   près   le   neuvième   de   la   France   –,c’est  une  sorte  de  Suisse,  mais  de  moitié  plus  vaste  quele  domaine  helvétique,  sans  être  plus  peuplée.  Avec  sesplateaux  livrés  à  la  culture,  ses  luxuriants  pâturages,  sesvallées        capricieusement        dessinées,        ses        cimessourcilleuses,      la      Transylvanie,      zébrée      par      lesramifications   d’origine   plutonique   des   Carpathes,   estsillonnée  de  nombreux  cours  d’eaux  qui  vont  grossir  laTheiss  et  ce  superbe  Danube,  dont  les  Portes  de  Fer,  àquelques  milles  au  sud
1
,  ferment  le  défilé  de  la  chaînedes  Balkans  sur  la  frontière  de  la  Hongrie  et  de  l’empireottoman.



Tel   est   cet   ancien   pays   des   Daces,   conquis   parTrajan      au      premier      siècle      de      l’ère      chrétienne.L’indépendance  dont  il  jouissait  sous  Jean  Zapoly  et  sessuccesseurs  jusqu’en  1699,  prit  fin  avec  Léopold  I
er
,  quil’annexa    à    l’Autriche.    Mais,    quelle    qu’ait    été    saconstitution  politique,  il  est  resté  le  commun  habitat  dediverses  races  qui  s’y  coudoient  sans  se  fusionner,  lesValaques  ou  Roumains,  les  Hongrois,  les  Tsiganes,  lesSzeklers  d’origine  moldave,  et  aussi  les  Saxons  que  letemps   et   les   circonstances   finiront   par   «  magyariser  »au  profit  de  l’unité  transylvaine.



À  quel  type  se  raccordait  le  berger  Frik  ?  Était-ce  un



1



La  mille  hongrois  vaut  environ  7500  mètres.
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descendant   dégénéré   des   anciens   Daces  ?   Il   eût   étémalaisé    de    se    prononcer,    à    voir    sa    chevelure    endésordre,  sa  face  machurée,  sa  barbe  en  broussaille,  sessourcils  épais  comme  deux  brosses  à  crins  rougeâtres,ses  yeux  pers,  entre  le  vert  et  le  bleu,  et  dont  le  larmierhumide  était  circonscrit  du  cercle  sénile.  C’est  qu’il  estâgé  de  soixante-cinq  ans,  –  il  y  a  lieu  de  le  croire  dumoins.   Mais   il   est   grand,   sec,   droit   sous   son   sayonjaunâtre   moins   poilu   que   sa   poitrine,   et   un   peintre   nedédaignerait  pas  d’en  saisir  la  silhouette,  lorsque,  coifféd’un   chapeau   de   sparterie,   vrai   bouchon   de   paille,   ils’accote  sur  son  bâton  à  bec  de  corbin,  aussi  immobilequ’un  roc.



Au   moment   où   les   rayons   pénétraient   à   travers   labrisure  de  l’ouest,  Frik  se  retourna  ;  puis,  de  sa  main  àdemi  fermée,  il  se  fit  un  porte-vue  –  comme  il  en  eûtfait   un   porte-voix   pour   être   entendu   au   loin,   –   et   ilregarda  très  attentivement.



Dans  l’éclaircie  de  l’horizon,  à  un  bon  mille,  maistrès    amoindri    par    l’éloignement,    se    profilaient    lesformes  d’un  burg.  Cet  antique  château  occupait,  sur  unecroupe   isolée   du   col   de   Vulkan,   la   partie   supérieured’un   plateau   appelé   le   plateau   d’Orgall.   Sous   le   jeud’une  éclatante  lumière,  son  relief  se  détachait  crûment,avec       cette       netteté       que       présentent       les       vuesstéréoscopiques.    Néanmoins,    il    fallait    que    l’œil    du
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pâtour  fût  doué  d’une  grande  puissance  de  vision  pourdistinguer  quelque  détail  de  cette  masse  lointaine.



Soudain  le  voilà  qui  s’écrie  en  hochant  la  tête  :



–  Vieux  burg  !...  Vieux  burg  !...  Tu  as  beau  te  carrersur    ta    base  !...    Encore    trois    ans,    et    tu    auras    cesséd’exister,  puisque  ton  hêtre  n’a  plus  que  trois  branches  !



Ce  hêtre,  planté  à  l’extrémité  de  l’un  des  bastions  duburg,  s’appliquait  en  noir  sur  le  fond  du  ciel  comme  unefine   découpure   de   papier,   et   c’est   à   peine   s’il   eût   étévisible  pour  tout  autre  que  Frik  à  cette  distance.  Quant  àl’explication    de    ces    paroles    du    berger,    qui    étaientprovoquées   par   une   légende   relative   au   château,   ellesera  donnée  en  son  temps.



–  Oui  !   répéta-t-il,   trois   branches...   Il   y   en   avaitquatre  hier,  mais  la  quatrième  est  tombée  cette  nuit...  Iln’en   reste   que   le   moignon...   je   n’en   compte   plus   quetrois  à  l’enfourchure...  Plus  que  trois,  vieux  burg...  plusque  trois  !



Lorsqu’on    prend    un    berger    par    son    côté    idéal,l’imagination    en    fait    volontiers    un    être    rêveur    etcontemplatif  ;    il    s’entretient    avec    les    planètes  ;    ilconfère  avec  les  étoiles  ;  il  lit  dans  le  ciel.  Au  vrai,  c’estgénéralement  une  brute  ignorante  et  bouchée.  Pourtantla   crédulité   publique   lui   attribue   aisément   le   don   dusurnaturel  ;    il    possède    des    maléfices  ;    suivant    son
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humeur,  il  conjure  les  sorts  ou  les  jette  aux  gens  et  auxbêtes   –   ce   qui   est   tout   un   dans   ce   cas  ;   il   vend   despoudres  sympathiques  ;  on  lui  achète  des  philtres  et  desformules.    Ne    va-t-il    pas    jusqu’à    rendre    les    sillonsstériles,   en   y   lançant   des   pierres   enchantées,   et   lesbrebis   infécondes   rien   qu’en   les   regardant   de   l’œilgauche  ?  Ces  superstitions  sont  de  tous  les  temps  et  detous   les   pays.   Même   au   milieu   des   campagnes   pluscivilisées,   on   ne   passe   pas   devant   un   berger,   sans   luiadresser    quelque    parole    amicale,    quelque    bonjoursignificatif,  en  le  saluant  du  nom  de  «  pasteur  »  auquelil   tient.   Un   coup   de   chapeau,   cela   permet   d’échapperaux    malignes    influences,    et    sur    les    chemins    de    laTransylvanie,  on  ne  s’y  épargne  pas  plus  qu’ailleurs.



Frik   était   regardé   comme   un   sorcier,   un   évocateurd’apparitions    fantastiques.    À    entendre    celui-ci,    lesvampires   et   les   stryges   lui   obéissaient  ;   à   en   croirecelui-là,  on  le  rencontrait,  au  déclin  de  la  lune,  par  lesnuits   sombres,   comme   on   voit   en   d’autres   contrées   legrand   bissexte,   achevalé   sur   la   vanne   des   moulins,causant  avec  les  loups  ou  rêvant  aux  étoiles.



Frik   laissait   dire,   y   trouvant   profit.   Il   vendait   descharmes   et   des   contre-charmes.   Mais,   observation   ànoter,  il  était  lui-même  aussi  crédule  que  sa  clientèle,  ets’il   ne   croyait   pas   à   ses   propres   sortilèges,   du   moinsajoutait-il  foi  aux  légendes  qui  couraient  le  pays.
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On  ne  s’étonnera  donc  pas  qu’il  eût  tiré  ce  pronosticrelatif  à  la  disparition  prochaine  du  vieux  burg,  puisquele   hêtre   était   réduit   à   trois   branches,   ni   qu’il   eût   hâted’en  porter  la  nouvelle  à  Werst.



Après   avoir   rassemblé   son   troupeau   en   beuglant   àpleins   poumons   à   travers   un   long   bouquin   de   boisblanc,   Frik   reprit   le   chemin   du   village.   Ses   chiens   lesuivaient    harcelant    les    bêtes    –    deux    demi-griffonsbâtards,    hargneux    et    féroces,    qui    semblaient    plutôtpropres   à   dévorer   des   moutons   qu’à   les   garder.   Il   yavait  là  une  centaine  de  béliers  et  de  brebis,  dont  unedouzaine   d’antenais   de   première   année,   le   reste   enanimaux   de   troisième   et   de   quatrième   année,   soit   dequatre  et  de  six  dents.



Ce   troupeau   appartenait   au   juge   de   Werst,   le   biroKoltz,   lequel   payait   à   la   commune   un   gros   droit   debrébiage,    et    qui    appréciait    fort    son    pâtour   Frik,    lesachant    très    habile    à    la    tonte,    et    très    entendu    autraitement  des  maladies,  muguet,  affilée,  avertin,  douve,encaussement,  falère,  clavelée,  piétin,  rabuze  et  autresaffections  d’origine  pécuaire.



Le     troupeau     marchait     en     masse     compacte,     lesonnailler    devant,    et,    près    de    lui,    la    brebis    birane,faisant  tinter  leur  clarine  au  milieu  des  bêlements.



Au   sortir   de   la   pâture,   Frik   prit   un   large   sentier,bordant      de      vastes      champs.      Là      ondulaient      les
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magnifiques  épis  d’un  blé  très  haut  sur  tige,  très  long  dechaume  ;   là   s’étendaient   quelques   plantations   de   ce«  koukouroutz  »,   qui   est   le   maïs   du   pays.   Le   cheminconduisait  à  la  lisière  d’une  forêt  de  pins  et  de  sapins,aux  dessous  frais  et  sombres.  Plus  bas,  la  Sil  promenaitson  cours  lumineux,  filtré  par  le  cailloutis  du  fond,  etsur   lequel   flottaient   les   billes   de   bois   débitées   par   lesscieries  de  l’amont.



Chiens  et  moutons  s’arrêtèrent  sur  la  rive  droite  dela   rivière   et   se   mirent   à   boire   avidement   au   ras   de   laberge,  en  remuant  le  fouillis  des  roseaux.



Werst  n’était  plus  qu’à  trois  portées  de  fusil,  au-delàd’une  épaisse  saulaie,  formée  de  francs  arbres  et  non  deces  têtards  rabougris,  qui  touffent  à  quelques  pieds  au-dessus   de   leurs   racines.   Cette   saulaie   se   développaitjusqu’aux  pentes  du  col  de  Vulkan,  dont  le  village,  quiporte    ce    nom,    occupe    une    saillie    sur    le    versantméridional  des  massifs  du  Plesa.



La    campagne    était    déserte    à    cette    heure.    C’estseulement   à   la   nuit   tombante   que   les   gens   de   cultureregagnent  leur  foyer,  et  Frik  n’avait  pu,  chemin  faisant,échanger      le      bonjour      traditionnel.      Son      troupeaudésaltéré,  il  allait  s’engager  entre  les  plis  de  la  vallée,lorsqu’un   homme   apparut   au   tournant   de   la   Sil,   unecinquantaine  de  pas  en  aval.



–  Eh  !  l’ami  !  cria-t-il  au  pâtour.
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C’était  un  de  ces  forains  qui  courent  les  marchés  ducomitat.    On    les    rencontre    dans    les    villes,    dans    lesbourgades,   jusque   dans   les   plus   modestes   villages.   Sefaire  comprendre  n’est  point  pour  les  embarrasser  :  ilsparlent  toutes  les  langues.  Celui-ci  était-il  italien,  saxonou   valaque  ?   Personne   n’eût   pu   le   dire  ;   mais   il   étaitjuif,  juif  polonais,  grand,  maigre,  nez  busqué,  barbe  enpointe,  front  bombé,  yeux  très  vifs.



Ce       colporteur       vendait       des       lunettes,       desthermomètres,  des  baromètres  et  de  petites  horloges.  Cequi  n’était  pas  renfermé  dans  la  balle  assujettie  par  defortes  bretelles  sur  ses  épaules,  lui  pendait  au  cou  et  à  laceinture  :    un    véritable    brelandinier,    quelque    chosecomme  un  étalagiste  ambulant.



Probablement  ce  juif  avait  le  respect  et  peut-être  lacrainte  salutaire  qu’inspirent  les  bergers.  Aussi  salua-t-il  Frik  de  la  main.  Puis,  dans  cette  langue  roumaine,  quiest   formée   du   latin   et   du   slave,   il   dit   avec   un   accentétranger  :



–  Cela  va-t-il  comme  vous  voulez,  l’ami  ?



–  Oui...  suivant  le  temps,  répondit  Frik.



–  Alors  vous  allez  bien  aujourd’hui,  car  il  fait  beau.



–  Et  j’irai  mal  demain,  car  il  pleuvra.



–  Il   pleuvra  ?...   s’écria   le   colporteur.   Il   pleut   doncsans  nuages  dans  votre  pays  ?
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–  Les  nuages  viendront  cette  nuit...  et  de  là-bas...  dumauvais  côté  de  la  montagne.



–  À  quoi  voyez-vous  cela  ?



–  À  la  laine  de  mes  moutons,  qui  est  rèche  et  sèchecomme  un  cuir  tanné.



–  Alors  ce  sera  tant  pis  pour  ceux  qui  arpentent  lesgrandes  routes...



–  Et   tant   mieux   pour   ceux   qui   seront   restés   sur   laporte  de  leur  maison.



–  Encore  faut-il  posséder  une  maison,  pasteur.



–  Avez-vous  des  enfants  ?  dit  Frik.



–  Non.



–  Êtes-vous  marié  ?



–  Non.



Et  Frik  demandait  cela  parce  que,  dans  le  pays,  c’estl’habitude  de  le  demander  à  ceux  que  l’on  rencontre.



Puis,  il  reprit  :



–  D’où  venez-vous,  colporteur  ?...



–  D’Hermanstadt.



Hermanstadt  est  une  des  principales  bourgades  de  laTransylvanie.  En  la  quittant,  on  trouve  la  vallée  de  laSil  hongroise,  qui  descend  jusqu’au  bourg  de  Petroseny.
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–  Et  vous  allez  ?...



–  À  Kolosvar.



Pour  arriver  à  Kolosvar,  il  suffit  de  remonter  dans  ladirection  de  la  vallée  du  Maros  ;  puis,  par  Karlsburg,  ensuivant   les   premières   assises   des   monts   de   Bihar,   onatteint    la    capitale    du    comitat.    Un    chemin    d’unevingtaine  de  milles
1
au  plus.



En      vérité,      ces      marchands      de      thermomètres,baromètres     et     patraques,     évoquent     toujours     l’idéed’êtres  à  part,  d’une  allure  quelque  peu  hoffmanesque.Cela  tient  à  leur  métier.  Ils  vendent  le  temps  sous  toutesses   formes,   celui   qui   s’écoule,   celui   qu’il   fait,   celuiqu’il    fera,    comme    d’autres    porteballes    vendent    despaniers,  des  tricots  ou  des  cotonnades.  On  dirait  qu’ilssont  les  commis  voyageurs  de  la  Maison  Saturne  et  Cieà   l’enseigne   du
Sablier   d’or
.   Et,   sans   doute,   ce   futl’effet   que   le   juif   produisit   sur   Frik,   lequel   regardait,non   sans   étonnement,   cet   étalage   d’objets,   nouveauxpour  lui,  dont  il  ne  connaissait  pas  la  destination.



–  Eh  !    colporteur,    demanda-t-il    en    allongeant    lebras,   à   quoi   sert   ce   bric-à-brac,   qui   cliquète   à   votreceinture  comme  les  os  d’un  vieux  pendu  ?



–  Ça,  c’est  des  choses  de  valeur,  répondit  le  forain,



1



Environ  150  kilomètres.
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des  choses  utiles  à  tout  le  monde.



–  À  tout  le  monde,  s’écria  Frik,  en  clignant  de  l’œil,–  même  à  des  bergers  ?...



–  Même  à  des  bergers.



–  Et  cette  mécanique  ?...



–  Cette    mécanique,    répondit    le    juif    en    faisantsautiller   un   thermomètre   entre   ses   mains,   elle   vousapprend  s’il  fait  chaud  ou  s’il  fait  froid.



–  Eh  !   l’ami,   je   le   sais   de  reste,   quand   je   sue   sousmon  sayon,  ou  quand  je  grelotte  sous  ma  houppelande.



Évidemment,  cela  devait  suffire  à  un  pâtour,  qui  nes’inquiétait  guère  des  pourquoi  de  la  science.



–  Et  cette  grosse  patraque  avec  son  aiguille  ?  reprit-il  en  désignant  un  baromètre  anéroïde.



–  Ce   n’est   point   une   patraque,   c’est   un   instrumentqui  vous  dit  s’il  fera  beau  demain  ou  s’il  pleuvra...



–  Vrai  ?...



–  Vrai.



–  Bon  !  répliqua  Frik,  je  n’en  voudrais  point,  quandça    ne    coûterait    qu’un    kreutzer.    Rien    qu’à    voir    lesnuages  traîner  dans  la  montagne  ou  courir  au-dessus  desplus  hauts  pics,  est-ce  que  je  ne  sais  pas  le  temps  vingt-quatre   heures   à   l’avance  ?   Tenez,   vous   voyez   cette
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brumaille  qui  semble  sourdre  du  sol  ?...  Eh  bien,  je  vousl’ai  dit,  c’est  de  l’eau  pour  demain.



En   réalité,   le   berger   Frik,   grand   observateur   dutemps,  pouvait  se  passer  d’un  baromètre.



–  Je   ne   vous   demanderai   pas   s’il   vous   faut   unehorloge  ?  reprit  le  colporteur.



–  Une   horloge  ?...   J’en   ai   une   qui   marche   touteseule,  et  qui  se  balance  sur  ma  tête.  C’est  le  soleil  de  là-haut.  Voyez-vous,  l’ami,  lorsqu’il  s’arrête  sur  la  pointedu   Rodük,   c’est   qu’il   est   midi,   et   lorsqu’il   regarde   àtravers   le   trou   d’Egelt,   c’est   qu’il   est   six   heures.   Mesmoutons   le   savent   aussi   bien   que   moi,   mes   chienscomme  mes  moutons.  Gardez  donc  vos  patraques.



–  Allons,   répondit   le   colporteur,   si   je   n’avais   pasd’autres   clients   que   les   pâtours,   j’aurais   de   la   peine   àfaire  fortune  !  Ainsi,  vous  n’avez  besoin  de  rien  ?...



–  Pas  même  de  rien.



Du  reste,  toute  cette  marchandise  à  bas  prix  était  defabrication  très  médiocre,  les  baromètres  ne  s’accordantpas   sur   le   variable   ou   le   beau   fixe,   les   aiguilles   deshorloges    marquant    des    heures    trop    longues    ou    desminutes   trop   courtes   –   enfin   de   la   pure   camelote.   Leberger   s’en   doutait   peut-être   et   n’inclinait   guère   à   seposer   en   acheteur.   Toutefois,   au   moment   où   il   allaitreprendre   son   bâton,   le   voilà   qui   secoue   une   sorte   de
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tube,  suspendu  à  la  bretelle  du  colporteur,  en  disant  :



–  À  quoi  sert  ce  tuyau  que  vous  avez  là  ?...



–  Ce  tuyau  n’est  pas  un  tuyau.



–  Est-ce  donc  un  gueulard  ?



Et   le   berger   entendait   par   là   une   sorte   de   vieuxpistolet  à  canon  évasé.



–  Non,  dit  le  juif,  c’est  une  lunette.



C’était     une     de     ces     lunettes     communes,     quigrossissent  cinq  à  six  fois  les  objets,  ou  les  rapprochentd’autant,  ce  qui  produit  le  même  résultat.



Frik  avait  détaché  l’instrument,  il  le  regardait,  il  lemaniait,   il   le   retournait   bout   pour   bout,   il   en   faisaitglisser  l’un  sur  l’autre  les  cylindres.



Puis,  hochant  la  tête  :



–  Une  lunette  ?  dit-il.



–  Oui,   pasteur,   une   fameuse   encore,   et   qui   vousallonge  joliment  la  vue.



–  Oh  !  j’ai  de  bons  yeux,  l’ami.  Quand  le  temps  estclair,  j’aperçois  les  dernières  roches  jusqu’à  la  tête  duRetyezat,  et  les  derniers  arbres  au  fond  des  défilés  duVulkan.



–  Sans  cligner  ?...



–  Sans    cligner.    C’est    la    rosée    qui    me    vaut    ça,
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lorsque  je  dors  du  soir  au  matin  à  la  belle  étoile.  Voilàqui  vous  nettoie  proprement  la  prunelle.



–  Quoi...    la    rosée  ?    répondit    le    colporteur.    Ellerendrait  plutôt  aveugle...



–  Pas  les  bergers.



–  Soit  !  Mais  si  vous  avez  de  bons  yeux,  les  mienssont  encore  meilleurs,  lorsque  je  les  mets  au  bout  de  malunette.



–  Ce  serait  à  voir.



–  Voyez  en  y  mettant  les  vôtres...



–  Moi  ?...



–  Essayez.



–  Ça    ne    me    coûtera    rien  ?    demanda    Frik,    trèsméfiant  de  sa  nature.



–  Rien...    à    moins    que    vous    ne    vous    décidiez    àm’acheter  la  mécanique.



Bien  rassuré  à  cet  égard,  Frik  prit  la  lunette,  dont  lestubes  furent  ajustés  par  le  colporteur.  Puis,  ayant  fermél’œil  gauche,  il  appliqua  l’oculaire  à  son  œil  droit.



Tout  d’abord,  il  regarda  dans  la  direction  du  col  deVulkan,  en  remontant  vers  le  Plesa.  Cela  fait,  il  abaissal’instrument,  et  le  braqua  vers  le  village  de  Werst.



–  Eh  !  eh  !  dit-il,  c’est  pourtant  vrai...  Ça  porte  plus
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loin  que  mes  yeux...  Voilà  la  grande  rue...  je  reconnaisles  gens...  Tiens,  Nic  Deck,  le  forestier,  qui  revient  desa  tournée,  le  havresac  au  dos,  le  fusil  sur  l’épaule...



–  Quand  je  vous  le  disais  !  fit  observer  le  colporteur.



–  Oui...   oui...   c’est   bien   Nic  !   reprit   le   berger.   Etquelle  est  la  fille  qui  sort  de  la  maison  de  maître  Koltz,en  jupe  rouge  et  en  corsage  noir,  comme  pour  aller  au-devant  de  lui  ?...



–  Regardez,  pasteur,  vous  reconnaîtrez  la  fille  aussibien  que  le  garçon...



–  Eh  !   oui  !...   c’est   Miriota...   la   belle   Miriota  !...Ah  !   les   amoureux...   les   amoureux  !...   Cette   fois,   ilsn’ont  qu’à  se  tenir,  car,  moi,  je  les  tiens  au  bout  de  montuyau,  et  je  ne  perds  pas  une  de  leurs  mignasses  !



–  Que  dites-vous  de  ma  machine  ?



–  Eh  !  eh  !...  qu’elle  fait  voir  au  loin  !



Pour   que   Frik   en   fût   à   n’avoir   jamais   auparavantregardé  à  travers  une  lunette,  il  fallait  que  le  village  deWerst   méritât   d’être   rangé   parmi   les   plus   arriérés   ducomitat    de    Klausenburg.    Et    cela    était,    on    le    verrabientôt.



–  Allons,  pasteur,  reprit  le  forain,  visez  encore...  etplus  loin  que  Werst...  Le  village  est  trop  près  de  nous...Visez  au-delà,  bien  au-delà,  vous  dis-je  !...
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–  Et  ça  ne  me  coûtera  pas  davantage  ?...



–  Pas  davantage.



–  Bon  !...   je   cherche   du   côté   de   la   Sil   hongroise  !Oui...  voilà  le  clocher  de  Livadzel...  Je  le  reconnais  à  sacroix  qui  est  manchotte  d’un  bras...  Et,  au-delà,  dans  lavallée,    entre    les    sapins,    j’aperçois    le    clocher    dePetroseny,   avec   son   coq   de   fer-blanc,   dont   le   bec   estouvert,  comme  s’il  allait  appeler  ses  poulettes  !...  Et  là-bas,  cette  tour  qui  pointe  au  milieu  des  arbres...  Ce  doitêtre   la   tour   de   Petrilla...   Mais,   j’y   pense,   colporteur,attendez  donc,  puisque  c’est  toujours  le  même  prix...



–  Toujours,  pasteur.



Frik  venait  de  se  tourner  vers  le  plateau  d’Orgall  ;puis,  du  bout  de  la  lunette,  il  suivait  le  rideau  des  forêtsassombries   sur   les   pentes   du   Plesa,   et   le   champ   del’objectif  encadra  la  lointaine  silhouette  du  burg.



–  Oui  !  s’écria-t-il,  la  quatrième  branche  est  à  terre...J’avais  bien  vu  !...  Et  personne  n’ira  la  ramasser  pouren   faire   une   belle   flambaison   de   la   Saint-Jean...   Non,personne...   pas   même   moi  !...   Ce   serait   risquer   soncorps   et   son   âme...   Mais   ne   vous   mettez   point   enpeine  !...  Il  y  a  quelqu’un  qui  saura  bien  la  fourrer,  cettenuit,  au  milieu  de  son  feu  d’enfer...  C’est  le  Chort  !



Le   Chort,   ainsi   s’appelle   le   diable,   quand   il   estévoqué  dans  les  conversations  du  pays.
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Peut-être   le   juif   allait-il   demander   l’explication   deces   paroles   incompréhensibles  pour   qui   n’était   pas   duvillage  de  Werst  ou  des  environs,  lorsque  Frik  s’écria,d’une  voix  où  l’effroi  se  mêlait  à  la  surprise  :



–  Qu’est-ce   donc,   cette   brume   qui   s’échappe   dudonjon  ?...  Est-ce  une  brume  ?...  Non  !...  On  dirait  unefumée...  Ce  n’est  pas  possible  !...  Depuis  des  années  etdes  années,  les  cheminées  du  burg  ne  fument  plus  !



–  Si   vous   voyez   de   la   fumée   là-bas,   pasteur,   c’estqu’il  y  a  de  la  fumée.



–  Non...   colporteur,   non  !   C’est   le   verre   de   votremachine  qui  se  brouille.



–  Essuyez-le.



–  Et  quand  je  l’essuierais  ?



Frik  retourna  sa  lunette,  et,  après  en  avoir  frotté  lesverres  avec  sa  manche,  il  la  remit  à  son  œil.



C’était  bien  une  fumée  qui  se  déroulait  à  la  pointedu   donjon.   Elle   montait   droit   dans   l’air   calme,   et   sonpanache  se  confondait  avec  les  hautes  vapeurs.



Frik,  immobile,  ne  parlait  plus.  Toute  son  attentionse    concentrait    sur    le    burg    que    l’ombre    ascendantecommençait  à  gagner  au  niveau  du  plateau  d’Orgall.



Soudain,  il  rabaissa  la  lunette,  et,  portant  la  main  aubissac  qui  pendait  sous  son  sayon  :
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–  Combien  votre  tuyau  ?  demanda-t-il.



–  Un  florin  et  demi
1
,  répondit  le  colporteur.



Et  il  aurait  cédé  sa  lunette  même  au  prix  d’un  florin,pour    peu    que    Frik    eut    manifesté    l’intention    de    lamarchander.      Mais      le      berger      ne      broncha      pas.Visiblement    sous    l’empire    d’une    stupéfaction    aussibrusque  qu’inexplicable,  il  plongea  la  main  au  fond  deson  bissac,  et  en  retira  l’argent.



–  C’est   pour   votre   compte   que   vous   achetez   cettelunette  ?  demanda  le  colporteur.



–  Non...  pour  mon  maître,  le  juge  Koltz.



–  Alors  il  vous  remboursera...



–  Oui...  les  deux  florins  qu’elle  me  coûte...



–  Comment...  les  deux  florins  ?...



–  Eh  !  sans  doute  !...  Là-dessus,  bonsoir,  l’ami.



–  Bonsoir,  pasteur.



Et   Frik,   sifflant   ses   chiens,   poussant   son   troupeau,remonta  rapidement  dans  la  direction  de  Werst.



Le  juif,  le  regardant  s’en  aller,  hocha  la  tête,  commes’il  avait  eu  à  faire  à  quelque  fou  :



–  Si  j’avais  su,  murmura-t-il,  je  la  lui  aurais  vendue



1



Environ  3  francs  60.
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plus  cher,  ma  lunette  !



Puis,  quand  il  eut  rajusté  son  étalage  à  sa  ceinture  etsur   ses   épaules,   il   prit   la   direction   de   Karlsburg,   enredescendant  la  rive  droite  de  la  Sil.



Où  allait-il  ?  Peu  importe.  Il  ne  fait  que  passer  dansce  récit.  On  ne  le  reverra  plus.
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Qu’il  s’agisse  de  roches  entassées  par  la  nature  auxépoques   géologiques,   après   les   dernières   convulsionsdu  sol,  ou  de  constructions  dues  à  la  main  de  l’homme,sur  lesquelles  a  passé  le  souffle  du  temps,  l’aspect  est  àpeu   près   semblable,   lorsqu’on   les   observe   à   quelquesmilles  de  distance.  Ce  qui  est  pierre  brute  et  ce  qui  a  étépierre  travaillée,  tout  cela  se  confond  aisément.  De  loin,même   couleur,   mêmes   linéaments,   mêmes   déviationsdes   lignes   dans   la   perspective,   même   uniformité   deteinte  sous  la  patine  grisâtre  des  siècles.



Il  en  était  ainsi  du  burg,  –  autrement  dit  du  châteaudes  Carpathes.  En  reconnaître  les  formes  indécises  surce  plateau  d’Orgall,  qu’il  couronne  à  la  gauche  du  colde  Vulkan,  n’eût  pas  été  possible.  Il  ne  se  détache  pointen  relief  de  l’arrière-plan  des  montagnes.  Ce  que  l’onest   tenté   de   prendre   pour   un   donjon   n’est   peut-êtrequ’un  morne  pierreux.  Qui  le  regarde  croit  apercevoirles  créneaux  d’une  courtine,  où  il  n’y  a  peut-être  qu’unecrête    rocheuse.    Cet    ensemble    est    vague,    flottant,incertain.  Aussi,  à  en  croire  divers  touristes,  le  châteaudes   Carpathes   n’existe-t-il   que   dans   l’imagination   des
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gens  du  comitat.



Évidemment,    le    moyen    le    plus    simple    de    s’enassurer  serait  de  faire  prix  avec  un  guide  de  Vulkan  oude  Werst,  de  remonter  le  défilé,  de  gravir  la  croupe,  devisiter  l’ensemble  de  ces  constructions.  Seulement,  unguide,   c’est   encore   moins   commode   à   trouver   que   lechemin   qui   mène   au   burg.   En   ce   pays   des   deux   Sils,personne   ne   consentirait   à   conduire   un   voyageur,   etpour   n’importe   quelle   rémunération,   au   château   desCarpathes.



Quoi    qu’il    en    soit,    voici    ce    qu’on    aurait    puapercevoir   de   cette   antique   demeure   dans   le   champd’une    lunette,    plus    puissante    et    mieux    centrée    quel’instrument  de  pacotille,  acheté  par  le  berger  Frik  pourle  compte  de  maître  Koltz  :



À   huit   ou   neuf   cents   pieds   en   arrière   du   col   deVulkan,  une  enceinte,  couleur  de  grès,  lambrissée  d’unfouillis  de  plantes  lapidaires,  et  qui  s’arrondit  sur  unepériphérie  de  quatre  à  cinq  cents  toises,  en  épousant  lesdénivellations   du   plateau  ;   à   chaque   extrémité,   deuxbastions    d’angle,    dont    celui    de    droite,    sur    lequelpoussait   le   fameux   hêtre,   est   encore   surmonté   d’unemaigre  échauguette  ou  guérite  à  toit  pointu  ;  à  gauche,quelques   pans   de   murs   étayés   de   contreforts   ajourés,supportant  le  campanile  d’une  chapelle,  dont  la  clochefêlée   se   met   en   branle   par   les   fortes   bourrasques   au



27




grand   effroi   des   gens   de   la   contrée  ;   au   milieu,   enfin,couronné    de    sa    plate-forme    à    créneaux,    un    lourddonjon,  à  trois  rangs  de  fenêtres  maillées  de  plomb,  etdont    le    premier    étage    est    entouré    d’une    terrassecirculaire  ;     sur     la     plate-forme,     une     longue     tigemétallique,    agrémentée    du    virolet    féodal,    sorte    degirouette  soudée  par  la  rouille,  et  qu’un  dernier  coup  degalerne  avait  fixée  au  sud-est.



Quant  à  ce  que  renfermait  cette  enceinte,  rompue  enmaint  endroit,  s’il  existait  quelque  bâtiment  habitable  àl’intérieur,  si  un  pont-levis  et  une  poterne  permettaientd’y  pénétrer,  on  l’ignorait  depuis  nombre  d’années.  Enréalité,   bien   que   le   château   des   Carpathes   fût   mieuxconservé     qu’il     n’en     avait     l’air,     une     contagieuseépouvante,   doublée   de   superstition,   le   protégeait   nonmoins  que  l’avaient  pu  faire  autrefois  ses  basilics,  sessautereaux,     ses     bombardes,     ses     couleuvrines,     sestonnoires  et  autres  engins  d’artillerie  des  vieux  siècles.



Et   pourtant,   le   château   des   Carpathes   eût   valu   lapeine  d’être  visité  par  les  touristes  et  les  antiquaires.  Sasituation,      à      la      crête      du      plateau      d’Orgall,      estexceptionnellement  belle.  De  la  plate-forme  supérieuredu  donjon,  la  vue  s’étend  jusqu’à  l’extrême  limite  desmontagnes.    En    arrière    ondule    la    haute    chaîne,    sicapricieusement  ramifiée,  qui  marque  la  frontière  de  laValachie.    En    avant    se    creuse    le    sinueux    défilé    de
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Vulkan,    seule    route    praticable    entre    les    provinceslimitrophes.    Au-delà    de    la    vallée    des    deux    Sils,surgissent    les    bourgs    de    Livadzel,    de    Lonyai,    dePetroseny,  de  Petrilla,  groupés  à  l’orifice  des  puits  quiservent  à  l’exploitation  de  ce  riche  bassin  houiller.  Puis,aux  derniers  plans,  c’est  un  admirable  chevauchementde   croupes,   boisées   à   leur   base,   verdoyantes   à   leursflancs,  arides  à  leurs  cimes,  que  dominent  les  sommetsabrupts  du  Retyezat  et  du  Paring
1
.  Enfin,  plus  loin  quela  vallée  du  Hatszeg  et  le  cours  du  Maros,  apparaissentles  lointains  profils,  noyés  de  brumes,  des  Alpes  de  laTransylvanie  centrale.



Au   fond   de   cet   entonnoir,   la   dépression   du   solformait   autrefois   un   lac,   dans   lequel   s’absorbaient   lesdeux   Sils,   avant   d’avoir   trouvé   passage   à   travers   lachaîne.   Maintenant,   cette   dépression   n’est   plus   qu’uncharbonnage  avec  ses  inconvénients  et  ses  avantages  ;les  hautes  cheminées  de  brique  se  mêlent  aux  ramuresdes   peupliers,   des   sapins   et   des   hêtres  ;   les   fuméesnoirâtres  vicient  l’air,  saturé  jadis  du  parfum  des  arbresfruitiers  et  des  fleurs.  Toutefois,  à  l’époque  où  se  passecette   histoire,   bien   que   l’industrie   tienne   ce   districtminier    sous    sa    main    de    fer,    il    n’a    rien    perdu    ducaractère  sauvage  qu’il  doit  à  la  nature.



Le  Retyezat  s’élève  à  une  hauteur  de  2496  mètres,  et  le  Paring  à  unehauteur  de  2414  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.
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Le  château  des  Carpathes  date  du  XII
e
ou  du  XIII
e
siècle.  En  ce  temps-là,  sous  la  domination  des  chefs  ouvoïvodes,    monastères,    églises,    palais,    châteaux,    sefortifiaient  avec  autant  de  soin  que  les  bourgades  ou  lesvillages.   Seigneurs   et   paysans   avaient   à   se   garantircontre   des   agressions   de   toutes   sortes.   Cet   état   dechoses   explique   pourquoi   l’antique   courtine   du   burg,ses   bastions   et   son   donjon   lui   donnent   l’aspect   d’uneconstruction     féodale,     prête     à     la     défensive.     Quelarchitecte  l’a  édifié  sur  ce  plateau,  à  cette  hauteur  ?  Onl’ignore,   et   cet   audacieux   artiste   est   inconnu,   à   moinsque  ce  soit  le  roumain  Manoli,  si  glorieusement  chantédans  les  légendes  valaques,  et  qui  bâtit  à  Curté  d’Argisle  célèbre  château  de  Rodolphe  le  Noir.



Qu’il   y   ait   des   doutes   sur   l’architecte,   il   n’y   en   aaucun  sur  la  famille  qui  possédait  ce  burg.  Les  baronsde   Gortz   étaient   seigneurs   du   pays   depuis   un   tempsimmémorial.   Ils   furent   mêlés   à   toutes   ces   guerres   quiensanglantèrent      les      provinces      transylvaines  ;      ilsluttèrent  contre  les  Hongrois,  les  Saxons,  les  Szeklers  ;leur  nom  figure  dans  les  «  cantices  »,  les  «  doïnes  »,  oùse  perpétue  le  souvenir  de  ces  désastreuses  périodes  ;  ilsavaient  pour  devise  le  fameux  proverbe  valaque  :
Da  pemaorte
,  «  donne  jusqu’à  la  mort  !  »  et  ils  donnèrent,  ilsrépandirent  leur  sang  pour  la  cause  de  l’indépendance,–  ce  sang  qui  leur  venait  des  Roumains,  leurs  ancêtres.
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On    le    sait,    tant    d’efforts,    de    dévouement,    desacrifices,   n’ont   abouti   qu’à   réduire   à   la   plus   indigneoppression  les  descendants  de  cette  vaillante  race.  Ellen’a    plus    d’existence    politique.    Trois    talons    l’ontécrasée.  Mais  ils  ne  désespèrent  pas  de  secouer  le  joug,ces     Valaques     de     la     Transylvanie.     L’avenir     leurappartient,   et   c’est   avec   une   confiance   inébranlablequ’ils   répètent   ces   mots,   dans   lequel   se   concentrenttoutes  leurs  aspirations  :
Rôman  no  péré  !
«  le  Roumainne  saurait  périr  !  »



Vers     le     milieu     du     XIX
e
siècle,     le     dernierreprésentant    des    seigneurs    de    Gortz    était    le    baronRodolphe.  Né  au  château  des  Carpathes,  il  avait  vu  safamille   s’éteindre   autour   de   lui   pendant   les   premierstemps  de  sa  jeunesse.  À  vingt-deux  ans,  il  se  trouva  seulau   monde.   Tous   les   siens   étaient   tombés   d’année   enannée,  comme  ces  branches  du  hêtre  séculaire,  auquella  superstition  populaire  rattachait  l’existence  même  duburg.  Sans  parents,  on  peut  même  dire  sans  amis,  queferait   le   baron   Rodolphe   pour   occuper   les   loisirs   decette  monotone  solitude  que  la  mort  avait  faite  autourde    lui  ?    Quels    étaient    ses    goûts,    ses    instincts,    sesaptitudes  ?  On  ne  lui  en  reconnaissait  guère,  si  ce  n’estune  irrésistible  passion  pour  la  musique,  surtout  pour  lechant   des   grands   artistes   de   cette   époque.   Dès   lors,abandonnant  le  château,  déjà  fort  délabré,  aux  soins  dequelques   vieux   serviteurs,   un   jour   il   disparut.   Et,   ce
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qu’on  apprit  plus  tard,  c’est  qu’il  consacrait  sa  fortune,qui  était  assez  considérable,  à  parcourir  les  principauxcentres      lyriques      de      l’Europe,      les      théâtres      del’Allemagne,   de   la   France,   de   l’Italie,   où   il   pouvaitsatisfaire  à  ses  insatiables  fantaisies  de  dilettante.  Était-ce  un  excentrique,  pour  ne  pas  dire  un  maniaque  ?  Labizarrerie  de  son  existence  donnait  lieu  de  le  croire.



Cependant,     le     souvenir     du      pays     était      restéprofondément   gravé   dans   le   cœur   du   jeune   baron   deGortz.   Il   n’avait   pas   oublié   la   patrie   transylvaine   aucours   de   ses   lointaines   pérégrinations.   Aussi,   revint-ilprendre  part  à  l’une  des  sanglantes  révoltes  des  paysansroumains  contre  l’oppression  hongroise.



Les  descendants  des  anciens  Daces  furent  vaincus,et  leur  territoire  échut  en  partage  aux  vainqueurs.



C’est    à    la    suite    de    cette    défaite    que    le    baronRodolphe      quitta      définitivement      le      château      desCarpathes,    dont    certaines    parties    tombaient    déjà    enruine.   La   mort   ne   tarda   pas   à   priver   le   burg   de   sesderniers  serviteurs,  et  il  fut  totalement  délaissé.  Quantau    baron    de    Gortz,    le    bruit    courut    qu’il    s’étaitpatriotiquement    joint    au    fameux    Rosza    Sandor,    unancien   détrousseur   de   grande   route,   dont   la   guerre   del’indépendance    avait    fait    un    héros    de    drame.    Parbonheur  pour  lui,  après  l’issue  de  la  lutte,  Rodolphe  deGortz   s’était   séparé   de   la   bande   du   compromettant
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«  betya  »,    et    il    fit    sagement,    car    l’ancien    brigand,redevenu   chef   de   voleurs,   finit   par   tomber   entre   lesmains  de  la  police,  qui  se  contenta  de  l’enfermer  dans  laprison  de  Szamos-Uyvar.



Néanmoins,   une   version   fut   généralement   admisechez    les    gens    du    comitat  :    à    savoir    que    le    baronRodolphe  avait  été  tué  pendant  une  rencontre  de  RoszaSandor  avec  les  douaniers  de  la  frontière.  Il  n’en  étaitrien,   bien   que   le   baron   de   Gortz   ne   se   fût   jamaisremontré  au  burg  depuis  cette  époque,  et  que  sa  mort  nefit    doute    pour    personne.    Mais    il    est    prudent    den’accepter  que  sous  réserve  les  on-dit  de  cette  crédulepopulation.



Château      abandonné,      château      hanté,      châteauvisionné.    Les    vives    et    ardentes    imaginations    l’ontbientôt      peuplé      de      fantômes,      les      revenants      yapparaissent,  les  esprits  y  reviennent  aux  heures  de  lanuit.   Ainsi   se   passent   encore   les   choses   au   milieu   decertaines    contrées    superstitieuses    de    l’Europe,    et    laTransylvanie    peut    prétendre    au    premier    rang    parmielles.



Du   reste,   comment   ce   village   de   Werst   eût-il   purompre  avec  les  croyances  au  surnaturel  ?  Le  pope  et  lemagister,   celui-ci   chargé   de   l’éducation   des   enfants,celui-là   dirigeant   la   religion   des   fidèles,   enseignaientces  fables  d’autant  plus  franchement  qu’ils  y  croyaient
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bel  et  bien.  Ils  affirmaient,  «  avec  preuves  à  l’appui  »,que   les   loups-garous   courent   la   campagne,   que   lesvampires,  appelés  stryges,  parce  qu’ils  poussent  des  crisde    strygies,    s’abreuvent    de    sang    humain,    que    les«  staffii  »    errent    à    travers    les    ruines    et    deviennentmalfaisants,  si  on  oublie  de  leur  porter  chaque  soir  leboire  et  le  manger.  Il  y  a  des  fées,  des  «  babes  »,  qu’ilfaut  se  garder  de  rencontrer  le  mardi  ou  le  vendredi,  lesdeux  plus  mauvais  jours  de  la  semaine.  Aventurez-vousdonc   dans   les   profondeurs   de   ces   forêts   du   comitat,forêts   enchantées,   où   se   cachent   les   «  balauri  »,   cesdragons  gigantesques,  dont  les  mâchoires  se  distendentjusqu’aux   nuages,   les   «  zmei  »   aux   ailes   démesurées,qui  enlèvent  les  filles  de  sang  royal  et  même  celles  demoindre  lignée,  lorsqu’elles  sont  jolies  !  Voilà  nombrede  monstres  redoutables,  semble-t-il,  et  quel  est  le  bongénie   que   leur   oppose   l’imagination   populaire  ?   Nulautre   que   le   «
serpi   de   casa
»,   le   serpent   du   foyerdomestique,  qui  vit  familièrement  au  fond  de  l’âtre,  etdont    le    paysan    achète    l’influence    salutaire    en    lenourrissant  de  son  meilleur  lait.



Or,  si  jamais  burg  fut  aménagé  pour  servir  de  refugeaux  hôtes  de  cette  mythologie  roumaine,  n’est-ce  pas  lechâteau   des   Carpathes  ?   Sur   ce   plateau   isolé,   qui   estinaccessible,  excepté  par  la  gauche  du  col  de  Vulkan,  iln’était  pas  douteux  qu’il  abritât  des  dragons,  des  fées,des   stryges,   peut-être   aussi   quelques   revenants   de   la
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famille   des   barons   de   Gortz.   De   là   une   réputation   demauvais    aloi,    très    justifiée,    disait-on.    Quant    à    sehasarder    à    le    visiter,    personne    n’y    eût    songé.    Ilrépandait    autour    de    lui    une    épouvante    épidémique,comme    un    marais    insalubre    répand    des    miasmespestilentiels.   Rien   qu’à   s’en   rapprocher   d’un   quart   demille,  c’eût  été  risquer  sa  vie  en  ce  monde  et  son  salutdans  l’autre.  Cela  s’apprenait  couramment  à  l’école  dumagister  Hermod.



Toutefois,  cet  état  de  choses  devait  prendre  fin,  dèsqu’il  ne  resterait  plus  une  pierre  de  l’antique  forteressedes    barons    de    Gortz.    Et    c’est    ici    qu’intervenait    lalégende.



D’après    les    plus    autorisés    notables    de    Werst,l’existence  du  burg  était  liée  à  celle  du  vieux  hêtre,  dontla  ramure  grimaçait  sur  le  bastion  d’angle,  situé  à  droitede  la  courtine.



Depuis  le  départ  de  Rodolphe  de  Gortz  –  les  gens  duvillage,  et  plus  particulièrement  le  pâtour  Frik,  l’avaientobservé,   –   ce   hêtre   perdait   chaque   année   une   de   sesmaîtresses   branches.   On   en   comptait   dix-huit   à   sonenfourchure,  lorsque  le  baron  Rodolphe  fut  aperçu  pourla  dernière  fois  sur  la  plate-forme  du  donjon,  et  l’arbren’en   avait   plus   que   trois   pour   le   présent.   Or,   chaquebranche    tombée,    c’était    une    année    de    retranchée    àl’existence  du  burg.  La  chute  de  la  dernière  amènerait
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son   anéantissement   définitif.   Et   alors,   sur   le   plateaud’Orgall,  on  chercherait  vainement  les  restes  du  châteaudes  Carpathes.



En  réalité,  ce  n’était  là  qu’une  de  ces  légendes  quiprennent    volontiers    naissance    dans    les    imaginationsroumaines.   Et,   d’abord,   ce   vieux   hêtre   s’amputait-ilchaque  année  d’une  de  ses  branches  ?  Cela  n’était  rienmoins    que    prouvé,    bien    que    Frik    n’hésitât    pas    àl’affirmer,  lui  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue  pendant  queson  troupeau  paissait  les  pâtis  de  la  Sil.  Néanmoins,  etquoique  Frik  fût  sujet  à  caution,  pour  le  dernier  paysancomme  pour  le  premier  magistrat  de  Werst,  nul  douteque  le  burg  n’eût  plus  que  trois  ans  à  vivre,  puisqu’onne     comptait     plus     que     trois     branches     au     «  hêtretutélaire  ».



Le  berger  s’était  donc  mis  en  mesure  de  reprendre  lechemin    du    village    pour    y    rapporter    cette    grossenouvelle,  lorsque  se  produisit  l’incident  de  la  lunette.



Grosse  nouvelle,  très  grosse  en  effet  !  Une  fumée  estapparue  au  faîte  du  donjon...  Ce  que  ses  yeux  n’auraientpu      apercevoir,      Frik      l’a      distinctement      vu      avecl’instrument  du  colporteur...  Ce  n’est  point  une  vapeur,c’est  une  fumée  qui  va  se  confondre  avec  les  nuages...Et    pourtant,    le    burg    est    abandonné...    Depuis    bienlongtemps,   personne   n’a   franchi   sa   poterne   qui   estfermée  sans  doute,  ni  le  pont-levis  qui  est  certainement
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relevé.  S’il  est  habité,  il  ne  peut  l’être  que  par  des  êtressurnaturels...  Mais  à  quel  propos  des  esprits  auraient-ilsfait  du  feu  dans  un  des  appartements  du  donjon  ?...  Est-ce  un  feu  de  chambre,  est-ce  un  feu  de  cuisine  ?...  Voilàqui  est  véritablement  inexplicable.



Frik  hâtait  ses  bêtes  vers  leur  étable.  À  sa  voix,  leschiens   harcelaient   le   troupeau   sur   le   chemin   montant,dont  la  poussière  se  rabattait  avec  l’humidité  du  soir.



Quelques  paysans,  attardés  aux  cultures,  le  saluèrenten  passant,  et  c’est  à  peine  s’il  répondit  à  leur  politesse.De   là,   réelle   inquiétude,   car,   si   l’on   veut   éviter   lesmaléfices,   il   ne   suffit   pas   de   donner   le   bonjour   auberger,  il  faut  encore  qu’il  vous  le  rende.  Mais  Frik  yparaissait  peu  enclin  avec  ses  yeux  hagards,  son  attitudesingulière,  ses  gestes  désordonnés.  Les  loups  et  les  ourslui   auraient   enlevé   la   moitié   de   ses   moutons,   qu’iln’aurait    pas    été    plus    défait.    De    quelle    mauvaisenouvelle  fallait-il  qu’il  fût  porteur  ?



Le   premier   qui   l’apprit   fut   le   juge   Koltz.   Du   plusloin  qu’il  l’aperçut,  Frik  lui  cria  :



–  Le  feu  est  au  burg,  notre  maître  !



–  Que  dis-tu  là,  Frik  ?



–  Je  dis  ce  qui  est.



–  Est-ce  que  tu  es  devenu  fou  ?
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En  effet,  comment  un  incendie  pouvait-il  s’attaquerà  ce  vieil  amoncellement  de  pierres  ?  Autant  admettreque   le   Negoï,   la   plus   haute   cime   des   Carpathes,   étaitdévoré  par  les  flammes.  Ce  n’eût  pas  été  plus  absurde.



–  Tu  prétends,  Frik,  tu  prétends  que  le  burg  brûle  ?...répéta  maître  Koltz.



–  S’il  ne  brûle  pas,  il  fume.



–  C’est  quelque  vapeur...



–  Non,  c’est  une  fumée...  Venez  voir.



Et  tous  deux  se  dirigèrent  vers  le  milieu  de  la  granderue   du   village,   au   bord   d’une   terrasse   dominant   lesravins   du   col,   de   laquelle   on   pouvait   distinguer   lechâteau.



Une  fois  là,  Frik  tendit  la  lunette  à  maître  Koltz.



Évidemment,  l’usage  de  cet  instrument  ne  lui  étaitpas  plus  connu  qu’à  son  berger.



–  Qu’est-ce  cela  ?  dit-il.



–  Une  machine  que  je  vous  ai  achetée  deux  florins,mon  maître,  et  qui  en  vaut  bien  quatre  !



–  À  qui  ?



–  À  un  colporteur.



–  Et  pour  quoi  faire  ?



–  Ajustez   cela   à   votre   œil,   visez   le   burg   en   face,
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regardez,  et  vous  verrez.



Le    juge    braqua    la    lunette    dans    la    direction    duchâteau  et  l’examina  longuement.



Oui  !  c’était  une  fumée  qui  se  dégageait  de  l’une  descheminées   du   donjon.   En   ce   moment,   déviée   par   labrise,  elle  rampait  sur  le  flanc  de  la  montagne.



–  Une  fumée  !  répéta  maître  Koltz  stupéfait.



Cependant,   Frik   et   lui   venaient   d’être   rejoints   parMiriota  et  le  forestier  Nic  Deck,  qui  étaient  rentrés  aulogis  depuis  quelques  instants.



–  À  quoi  cela  sert-il  ?  demanda  le  jeune  homme  enprenant  la  lunette.



–  À  voir  au  loin,  répondit  le  berger.



–  Plaisantez-vous,  Frik  ?



–  Je  plaisante  si  peu,  forestier,  qu’il  y  a  une  heure  àpeine,    j’ai    pu    vous    reconnaître,    tandis    que    vousdescendiez  la  route  de  Werst,  vous  et  aussi...



Il   n’acheva   pas   sa   phrase.   Miriota   avait   rougi   enbaissant   ses   jolis   yeux.   Au   fait,   pourtant,   il   n’est   pasdéfendu   à   une   honnête   fille   d’aller   au-devant   de   sonfiancé.



Elle   et   lui,   l’un   après   l’autre,   prirent   la   fameuselunette  et  la  dirigèrent  vers  le  burg.
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Entre-temps,   une   demi-douzaine   de   voisins   étaientarrivés  sur  la  terrasse,  et,  s’étant  enquis  du  fait,  ils  seservirent  tour  à  tour  de  l’instrument.



–  Une  fumée  !  une  fumée  au  burg  !...  dit  l’un.



–  Peut-être  le  tonnerre  est-il  tombé  sur  le  donjon  ?...fit  observer  l’autre.



–  Est-ce  qu’il  a  tonné  ?...  demanda  maître  Koltz,  ens’adressant  à  Frik.



–  Pas  un  coup  depuis  huit  jours,  répondit  le  berger.



Et  ces  braves  gens  n’auraient  pas  été  plus  ahuris,  sion   leur   eût   dit   qu’une   bouche   de   cratère   venait   des’ouvrir   au   sommet   du   Retyezat,   pour   livrer   passageaux  vapeurs  souterraines.
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Le   village   de   Werst   a   si   peu   d’importance   que   laplupart   des   cartes   n’en   indiquent   point   la   situation.Dans  le  rang  administratif,  il  est  même  au-dessous  deson  voisin,  appelé  Vulkan,  du  nom  de  la  portion  de  cemassif   de   Plesa,   sur   lequel   ils   sont   pittoresquementjuchés  tous  les  deux.



À  l’heure  actuelle,  l’exploitation  du  bassin  minier  adonné    un    mouvement    considérable    d’affaires    auxbourgades  de  Petroseny,  de  Livadzel  et  autres,  distantesde  quelques  milles.  Ni  Vulkan  ni  Werst  n’ont  recueillile   moindre   avantage   de   cette   proximité   d’un   grandcentre   industriel  ;   ce   que   ces   villages   étaient,   il   y   acinquante  ans,  ce  qu’ils  seront  sans  doute  dans  un  demi-siècle,  ils  le  sont  à  présent  ;  et,  suivant  Élisée  Reclus,une   bonne   moitié   de   la   population   de   Vulkan   ne   secompose   «  que   d’employés   chargés   de   surveiller   lafrontière,    douaniers,    gendarmes,    commis    du    fisc    etinfirmiers      de      la      quarantaine  ».      Supprimez      lesgendarmes     et     les     commis     du     fisc,     ajoutez     uneproportion   un   peu   plus   forte   de   cultivateurs,   et   vousaurez    la    population    de    Werst,    soit    quatre    à    cinq
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centaines  d’habitants.



C’est  une  rue,  ce  village,  rien  qu’une  large  rue,  dontles   pentes   brusques   rendent   la   montée   et   la   descenteassez   pénibles.   Elle   sert   de   chemin   naturel   entre   lafrontière   valaque   et   la   frontière   transylvaine.   Par   làpassent  les  troupeaux  de  bœufs,  de  moutons  et  de  porcs,les    marchands    de    viande    fraîche,    de    fruits    et    decéréales,   les   rares   voyageurs   qui   s’aventurent   par   ledéfilé,  au  lieu  de  prendre  les  railways  de  Kolosvar  et  dela  vallée  du  Maros.



Certes,  la  nature  a  généreusement  doté  le  bassin  quise   creuse   entre   les   monts   de   Bihar,   le   Retyezat   et   leParing.   Riche   par   la   fertilité   du   sol,   il   l’est   aussi   detoute   la   fortune   enfouie   dans   ses   entrailles  :   mines   desel  gemme  à  Thorda,  avec  un  rendement  annuel  de  plusde   vingt   mille   tonnes  ;   mont   Parajd,   mesurant   septkilomètres   de   circonférence   à   son   dôme,   et   qui   estuniquement   formé   de   chlorure   de   sodium  ;   mines   deTorotzko,    qui    produisent    le    plomb,    la    galène,    lemercure,   et   surtout   le   fer,   dont   les   gisements   étaientexploités  dès  le  X
e
siècle  ;  mines  de  Vayda  Hunyad,  etleurs   minerais   qui   se   transforment   en   acier   de   qualitésupérieure  ;   mines   de   houille,   facilement   exploitablessur  les  premières  strates  de  ces  vallées  lacustres,  dans  ledistrict  de  Hatszeg,  à  Livadzel,  à  Petroseny,  vaste  poched’une    contenance    estimée    à    deux    cent    cinquante
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millions    de    tonnes  ;    enfin,    mines    d’or,    au    bourgd’Offenbanya,  à  Topanfalva,  la  région  des  orpailleurs,où  des  myriades  de  moulins  d’un  outillage  très  simpletravaillent    les    sables    du    Verès-Patak,    «  le    Pactoletransylvain  »,   et   exportent    chaque    année    pour    deuxmillions  de  francs  du  précieux  métal.



Voilà,   semble-t-il,   un   district   très   favorisé   de   lanature,   et   pourtant   cette   richesse   ne   profite   guère   aubien-être   de   sa   population.   Dans   tous   les   cas,   si   lescentres   plus   importants,   Torotzko,   Petroseny,   Lonyai,possèdent    quelques    installations    en    rapport    avec    leconfort  de  l’industrie  moderne,  si  ces  bourgades  ont  desconstructions    régulières,    soumises    à    l’uniformité    del’équerre  et  du  cordeau,  des  hangars,  des  magasins,  devéritables    cités    ouvrières,    si    elles    sont    dotées    d’uncertain   nombre   d’habitations   à   balcons   et   à   vérandas,voilà   ce   qu’il   ne   faudrait   chercher   ni   au   village   deVulkan,  ni  au  village  de  Werst.



Bien     comptées,     une     soixantaine     de     maisons,irrégulièrement   accroupies   sur   l’unique   rue,   coifféesd’un  capricieux  toit  dont  le  faîtage  déborde  les  murs  depisé,  la  façade  vers  le  jardin,  un  grenier  à  lucarne  pourétage,   une   grange   délabrée   pour   annexe,   une   établetoute  de  guingois,  couverte  en  paillis,  çà  et  là  un  puitssurmonté  d’une  potence  à  laquelle  pend  une  seille,  deuxou   trois   mares   qui   «  fuient  »   pendant   les   orages,   des
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ruisselets  dont  les  ornières  tortillées  indiquent  le  cours,tel  est  ce  village  de  Werst,  bâti  sur  les  deux  côtés  de  larue,  entre  les  obliques  talus  du  col.  Mais  tout  cela  estfrais   et   attirant  ;   il   y   a   des   fleurs   aux   portes   et   auxfenêtres,    des    rideaux    de    verdure    qui    tapissent    lesmurailles,  des  herbes  échevelées  qui  se  mêlent  au  vieilor   des   chaumes,   des   peupliers,   ormes,   hêtres,   sapins,érables,   qui   grimpent   au-dessus   des   maisons   «  si   hautqu’ils  peuvent  grimper  ».  Par-delà,  l’échelonnement  desassises  intermédiaires  de  la  chaîne,  et,  au  dernier  plan,l’extrême   cime   des   monts,   bleuis   par   le   lointain,   seconfondent  avec  l’azur  du  ciel.



Ce  n’est  ni  l’allemand  ni  le  hongrois  que  l’on  parle  àWerst,    non    plus    qu’en    toute    cette    portion    de    laTransylvanie  :  c’est  le  roumain  –  même  chez  quelquesfamilles  tsiganes,  établies  plutôt  que  campées  dans  lesdivers   villages   du   comitat.   Ces   étrangers   prennent   lalangue  du  pays  comme  ils  en  prennent  la  religion.  Ceuxde  Werst  forment  une  sorte  de  petit  clan,  sous  l’autoritéd’un   voïvode,   avec   leurs   cabanes,   leurs   «  barakas  »   àtoit  pointu,  leurs  légions  d’enfants,  bien  différents  parles  mœurs  et  la  régularité  de  leur  existence  de  ceux  deleurs    congénères    qui    errent    à    travers    l’Europe.    Ilssuivent  même  le  rite  grec,  se  conformant  à  la  religiondes  chrétiens  au  milieu  desquels  ils  se  sont  installés.  Eneffet,  Werst  a  pour  chef  religieux  un  pope,  qui  réside  àVulkan,    et    qui    dessert    les    deux    villages    séparés
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seulement  d’un  demi-mille.



La  civilisation  est  comme  l’air  ou  l’eau.  Partout  oùun  passage  –  ne  fût-ce  qu’une  fissure  –  lui  est  ouvert,elle    pénètre    et    modifie    les    conditions    d’un    pays.D’ailleurs,    il    faut    le    reconnaître,    aucune    fissure    nes’était      encore      produite      à      travers      cette      portionméridionale  des  Carpathes.  Puisque  Élisée  Reclus  a  pudire    de    Vulkan    «  qu’il    est    le    dernier    poste    de    lacivilisation   dans   la   vallée   de   la   Sil   valaque  »,   on   nes’étonnera   pas   que   Werst   fût   l’un   des   plus   arriérésvillages  du  comitat  de  Kolosvar.  Comment  en  pourrait-il   être   autrement   dans   ces   endroits   où   chacun   naît,grandit,  meurt,  sans  les  avoir  jamais  quittés  !



Et   pourtant,   fera-t-on   observer,   il   y   a   un   maîtred’école  et  un  juge  à  Werst  ?  Oui,  sans  doute.  Mais  lemagister  Hermod  n’est  capable  d’enseigner  que  ce  qu’ilsait,  c’est-à-dire  un  peu  à  lire,  un  peu  à  écrire,  un  peu  àcompter.  Son  instruction  personnelle  ne  va  pas  au-delà.En    fait    de    science,    d’histoire,    de    géographie,    delittérature,  il  ne  connaît  que  les  chants  populaires  et  leslégendes  du  pays  environnant.  Là-dessus,  sa  mémoire  lesert  avec  une  rare  abondance.  Il  est  très  fort  en  matièrede  fantastique,  et  les  quelques  écoliers  du  village  tirentgrand  profit  de  ses  leçons.



Quant   au   juge,   il   convient   de   s’entendre   sur   cettequalification  donnée  au  premier  magistrat  de  Werst.
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Le   biro,   maître   Koltz,   était   un   petit   homme   decinquante-cinq   à   soixante   ans,   Roumain   d’origine,   lescheveux  ras  et  grisonnants,  la  moustache  noire  encore,les  yeux  plus  doux  que  vifs.  Solidement  bâti  comme  unmontagnard,  il  portait  le  vaste  feutre  sur  la  tête,  la  hauteceinture  à  boucle  historiée  sur  le  ventre,  la  veste  sansmanches    sur    le    torse,    la    culotte    courte    et    demi-bouffante,  engagée  dans  les  hautes  bottes  de  cuir.  Plutôtmaire  que  juge,  bien  que  ses  fonctions  l’obligeassent  àintervenir   dans   les   multiples   difficultés   de   voisin   àvoisin,   il   s’occupait   surtout   d’administrer   son   villageautoritairement   et   non   sans   quelque   agrément   pour   sabourse.    En    effet,    toutes    les    transactions,    achats    ouventes,   étaient   frappées   d’un   droit   à   son   profit   –   sansparler  de  la  taxe  de  péage  que  les  étrangers,  touristes  outrafiquants,  s’empressaient  de  verser  dans  sa  poche.



Cette   situation   lucrative   avait   valu   à   maître   Koltzune   certaine   aisance.   Si   la   plupart   des   paysans   ducomitat   sont   rongés   par   l’usure,   qui   ne   tardera   pas   àfaire   des   prêteurs   israélites   les   véritables   propriétairesdu   sol,   le   biro   avait   su   échapper   à   leur   rapacité.   Sonbien,   libre   d’hypothèques,   «  d’intabulations  »,   commeon  dit  en  cette  contrée,  ne  devait  rien  à  personne.  Il  eûtplutôt   prêté   qu’emprunté,   et   l’aurait   certainement   faitsans   écorcher   le   pauvre   monde.   Il   possédait   plusieurspâtis,  de  bons  herbages  pour  ses  troupeaux,  des  culturesassez      convenablement      entretenues,      quoiqu’il      fût
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réfractaire    aux    nouvelles    méthodes,    des    vignes    quiflattaient   sa   vanité,   lorsqu’il   se   promenait   le   long   desceps      chargés      de      grappes,      et      dont      il      vendaitfructueusement  la  récolte  –  exception  faite,  et  dans  uneproportion      notable,      de      ce      que      nécessitait      saconsommation  particulière.



Il  va  sans  dire  que  la  maison  de  maître  Koltz  est  laplus  belle  maison  du  village,  à  l’angle  de  la  terrasse  quetraverse  la  longue  rue  montante.  Une  maison  en  pierre,s’il  vous  plaît,  avec  sa  façade  en  retour  sur  le  jardin,  saporte   entre   la   troisième   et   la   quatrième   fenêtre,   lesfestons   de   verdure   qui   ourlent   le   chéneau   de   leursbrindilles   chevelues,   les   deux   grands   hêtres   dont   lafourche  se  ramifie  au-dessus  de  son  chaume  en  fleurs.Derrière,  un  beau  verger  aligne  ses  plants  de  légumesen  damier,  et  ses  rangs  d’arbres  à  fruits  qui  débordentsur  le  talus  du  col.  À  l’intérieur  de  la  maison,  il  y  a  debelles  pièces  bien  propres,  les  unes  où  l’on  mange,  lesautres   où   l’on   dort,   avec   leurs   meubles   peinturlurés,tables,    lits,    bancs    et    escabeaux,    leurs    dressoirs    oùbrillent  les  pots  et  les  plats,  les  poutrelles  apparentes  duplafond,   d’où   pendent   des   vases   enrubannés   et   desétoffes     aux     vives     couleurs,     leurs     lourds     coffresrecouverts  de  housses  et  de   courtepointes,  qui  serventde   bahuts   et   d’armoires  ;   puis,   aux   murs   blancs,   lesportraits  violemment  enluminés  des  patriotes  roumains,–   entre   autres   le   populaire   héros   du   XV
e
siècle,   le
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voïvode  Vayda-Hunyad.



Voilà   une   charmante   habitation,   qui   eût   été   tropgrande   pour   un   homme   seul.   Mais   il   n’était   pas   seul,maître  Koltz.  Veuf  depuis  une  dizaine  d’années,  il  avaitune  fille,  la  belle  Miriota,  très  admirée  de  Werst  jusqu’àVulkan  et  même  au-delà.  Elle  aurait  pu  s’appeler  d’unde   ces   bizarres   noms   païens,   Florica,   Daïna,   Dauritia,qui   sont   fort   en   honneur   dans   les   familles   valaques.Non  !    c’était    Miriota,    c’est-à-dire    «  petite    brebis  ».Mais     elle     avait     grandi,     la     petite     brebis.     C’étaitmaintenant  une  gracieuse  fille  de  vingt  ans,  blonde  avecdes   yeux   bruns,   d’un   regard   très   doux,   charmante   detraits  et  d’une  agréable  tournure.  En  vérité,  il  y  avait  desérieuses   raisons   pour   qu’elle   parût   on   ne   peut   plusséduisante   avec   sa   chemisette   brodée   de   fil   rouge   aucollet,  aux  poignets  et  aux  épaules,  sa  jupe  serrée  parune    ceinture    à    fermoirs    d’argent,    son    «  catrinza  »,double  tablier  à  raies  bleues  et  rouges,  noué  à  sa  taille,ses  petites  bottes  en  cuir  jaune,  le  léger  mouchoir  jetésur  sa  tête,  le  flottement  de  ses  longs  cheveux  dont  lanatte  est  ornée  d’un  ruban  ou  d’une  piécette  de  métal.



Oui  !   une   belle   fille,   Miriota  Koltz,  et  –  ce  qui  negâte   rien   –   riche   pour   ce   village   perdu   au   fond   desCarpathes.  Bonne  ménagère  ?...  Sans  doute,  puisqu’elledirige      intelligemment      la      maison      de      son      père.Instruite  ?...  Dame  !  à  l’école  du  magister  Hermod  elle
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a  appris  à  lire,  à  écrire,  à  calculer  ;  et  elle  calcule,  écrit,lit  correctement,  mais  elle  n’a  pas  été  poussée  plus  loin–  et  pour  cause.  En  revanche,  on  ne  lui  en  remontreraitpas    sur    tout    ce    qui    tient    aux    fables    et    aux    sagastransylvaines.   Elle   en   sait   autant   que   son   maître.   Elleconnaît    la    légende    de    Leany-Kö,    le    Rocher    de    laVierge,  où  une  jeune  princesse  quelque  peu  fantastiqueéchappe  aux  poursuites  des  Tartares  ;  la  légende  de  lagrotte   du   Dragon,   dans   la   vallée   de   la   «  Montée   duRoi  »  ;   la   légende   de   la   forteresse   de   Deva,   qui   futconstruite   «  au   temps   des   Fées  »  ;   la   légende   de   laDetunata,    la    «  Frappée    du    tonnerre  »,    cette    célèbremontagne    basaltique,    semblable    à    un    gigantesqueviolon  de  pierre,  et  dont  le  diable  joue  pendant  les  nuitsd’orage  ;  la  légende  du  Retyezat  avec  sa  cime  rasée  parune  sorcière  ;  la  légende  du  défilé  de  Thorda,  que  fenditd’un    grand    coup    l’épée    de    saint    Ladislas.    Nousavouerons  que  Miriota  ajoutait  foi  à  toutes  ces  fictions,mais  ce  n’en  était  pas  moins  une  charmante  et  aimablefille.



Bien   des   garçons   du   pays   la   trouvaient   à   leur   gré,même    sans    trop    se    rappeler    qu’elle    était    l’uniquehéritière  du  biro,  maître  Koltz,  le  premier  magistrat  deWerst.  Inutile  de  la  courtiser,  d’ailleurs.  N’était-elle  pasdéjà  fiancée  à  Nicolas  Deck  ?



Un  beau  type  de  Roumain,  ce  Nicolas  ou  plutôt  Nic
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Deck  :      vingt-cinq      ans,      haute      taille,      constitutionvigoureuse,   tête   fièrement   portée,   chevelure   noire   querecouvre  le  kolpak  blanc,  regard  franc,  attitude  dégagéesous   sa   veste   de   peau   d’agneau   brodée   aux   coutures,bien  campé  sur  ses  jambes  fines,  des  jambes  de  cerf,  unair  de  résolution  dans  sa  démarche  et  ses  gestes.  Il  étaitforestier     de     son     état,     c’est-à-dire     presque     autantmilitaire    que    civil.    Comme    il    possédait    quelquescultures  dans  les  environs  de  Werst,  il  plaisait  au  père,et   comme   il   se   présentait   en   gars   aimable   et   de   fièretournure,   il   ne   déplaisait   point   à   la   fille   qu’il   n’auraitpas  fallu  lui  disputer  ni  même  regarder  de  trop  près.  Ausurplus,  personne  n’y  songeait.



Le  mariage  de  Nic  Deck  et  de  Miriota  Koltz  devaitêtre  célébré  –  encore  une  quinzaine  de  jours  –  vers  lemilieu  du  mois  prochain.  À  cette  occasion,  le  village  semettrait  en  fête.  Maître  Koltz  ferait  convenablement  leschoses.   Il   n’était   point   avare.   S’il   aimait   à   gagner   del’argent,  il  ne  refusait  pas  de  le  dépenser  à  l’occasion.Puis,  la  cérémonie  achevée,  Nic  Deck  élirait  domiciledans  la  maison  de  famille  qui  devait  lui  revenir  après  lebiro,  et  lorsque  Miriota  le  sentirait  près  d’elle,  peut-êtren’aurait-elle   plus   peur,   en   entendant   le   gémissementd’une   porte   ou   le   craquement   d’un   meuble   durant   leslongues    nuits    d’hiver,    de    voir    apparaître    quelquefantôme  échappé  de  ses  légendes  favorites.
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Pour   compléter   la   liste   des   notables   de   Werst,   ilconvient   d’en   citer   deux   encore,   et   non   des   moinsimportants,  le  magister  et  le  médecin.



Le  magister  Hermod  était  un  gros  homme  à  lunettes,cinquante-cinq   ans,   ayant   toujours   entre   les   dents   letuyau   courbé   de   sa   pipe   à   fourneau   de   porcelaine,cheveux   rares   et   ébouriffés   sur   un   crâne   aplati,   faceglabre  avec  un  tic  de  la  joue  gauche.  Sa  grande  affaireétait   de   tailler   les   plumes   de   ses   élèves,   auxquels   ilinterdisait   l’usage   des   plumes   de   fer   –   par   principe.Aussi,  comme  il  en  allongeait  les  becs  avec  son  vieuxcanif  bien  aiguisé  !  Avec  quelle  précision,  et  en  clignantde   l’œil,   il   donnait   le   coup   final   pour   en   trancher   lapointe  !  Avant  tout,  une  belle  écriture  ;  c’est  à  cela  quetendaient    tous    ses    efforts,    c’est    à    cela    que    devaitpousser   ses   élèves   un   maître   soucieux   de   remplir   samission.  L’instruction  ne  venait  qu’en  seconde  ligne  –et   l’on   sait   ce   qu’enseignait   le   magister   Hermod,   cequ’apprenaient  les  génerations  de  garçons  et  de  fillettessur  les  bancs  de  son  école  !



Et  maintenant,  au  tour  du  médecin  Patak.



Comment,   il   y   avait   un   médecin   à   Werst,   et   levillage      en      était      encore      à      croire      aux      chosessurnaturelles  ?



Oui,  mais  il  est  nécessaire  de  s’entendre  sur  le  titreque  prenait  le  médecin  Patak,  comme  on  l’a  fait  pour  le
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titre  que  prenait  le  juge  Koltz.



Patak,   petit   homme,   à   gaster   proéminent,   gros   etcourt,      âgé      de      quarante-cinq      ans,      faisait      trèsostensiblement  de  la  médecine  courante  à  Werst  et  dansles    environs.    Avec    son    aplomb    imperturbable,    safaconde     étourdissante,     il     inspirait     non     moins     deconfiance  que  le  berger  Frik  –  ce  qui  n’est  pas  peu  dire.Il   vendait   des   consultations   et   des   drogues,   mais   siinoffensives  qu’elles  n’empiraient  pas  les  bobos  de  sesclients,   qui   eussent   guéri   d’eux-mêmes.   D’ailleurs,   onse  porte  bien  au  col  de  Vulkan  ;  l’air  y  est  de  premièrequalité,  les  maladies  épidémiques  y  sont  inconnues,  etsi  l’on  y  meurt,  c’est  parce  qu’il  faut  mourir,  même  ence  coin  privilégié  de  la  Transylvanie.  Quant  au  docteurPatak  –  oui  !  on  disait  :  docteur  !  –  quoiqu’il  fût  acceptécomme  tel,  il  n’avait  aucune  instruction,  ni  en  médecineni   en   pharmacie,   ni   en   rien.   C’était   simplement   unancien     infirmier     de     la     quarantaine,     dont     le     rôleconsistait   à   surveiller   les   voyageurs,   retenus   sur   lafrontière  pour  la  patente  de  santé.  Rien  de  plus.  Cela,paraît-il,  suffisait  à  la  population  peu  difficile  de  Werst.Il  faut  ajouter  –  ce  qui  ne  saurait  surprendre  –  que  ledocteur  Patak  était  un  esprit  fort,  comme  il  convient  àquiconque   s’occupe   de   soigner   ses   semblables.   Aussin’admettait-il   aucune   des   superstitions   qui   ont   coursdans   la   région   des   Carpathes,   pas   même   celles   quiconcernaient   le   burg.   Il   en   riait,   il   en   plaisantait.   Et,
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lorsqu’on   disait   devant   lui   que   personne   n’avait   osés’approcher  du  château  depuis  un  temps  immémorial  :



–  Il  ne  faudrait  pas  me  défier  d’aller  rendre  visite  àvotre  vieille  cassine  !  répétait-il  à  qui  voulait  l’entendre.



Mais,  comme  on  ne  l’en  défiait  pas,  comme  on  segardait  même  de  l’en  défier,  le  docteur  Patak  n’y  étaitpoint    allé,    et,    la    crédulité    aidant,    le    château    desCarpathes   était   toujours   enveloppé   d’un   impénétrablemystère.
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En   quelques   minutes,   la   nouvelle   rapportée   par   leberger   se   fut   répandue   dans   le   village.   Maître   Koltz,ayant  en  main  la  précieuse  lunette,  venait  de  rentrer  à  lamaison,  suivi  de  Nic  Deck  et  de  Miriota.  À  ce  moment,il  n’y  avait  plus  sur  la  terrasse  que  Frik,  entouré  d’unevingtaine    d’hommes,    femmes    et    enfants,    auxquelss’étaient  joints  quelques  Tsiganes,  qui  ne  se  montraientpas   les   moins   émus   de   la   population   werstienne.   Onentourait  Frik,  on  le  pressait  de  questions,  et  le  bergerrépondait   avec   cette   superbe   importance   d’un   hommequi    vient    de    voir    quelque    chose    de    tout    à    faitextraordinaire.



–  Oui  !  répétait-il,  le  burg  fumait,  il  fume  encore,  etil  fumera  tant  qu’il  en  restera  pierre  sur  pierre  !



–  Mais   qui   a   pu   allumer   ce   feu  ?...   demanda   unevieille  femme,  qui  joignait  les  mains.



–  Le   Chort,   répondit   Frik,   en   donnant   au   diable   lenom  qu’il  a  en  ce  pays,  et  voilà  un  malin  qui  s’entendmieux  à  entretenir  les  feux  qu’à  les  éteindre  !



Et,     sur     cette     réplique,     chacun     de     chercher     à
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apercevoir  la  fumée  sur  la  pointe  du  donjon.  En  fin  decompte,   la   plupart   affirmèrent   qu’ils   la   distinguaientparfaitement,   bien   qu’elle   fût   parfaitement   invisible   àcette  distance.



L’effet  produit  par  ce  singulier  phénomène  dépassatout    ce    qu’on    pourrait    imaginer.    Il    est    nécessaired’insister   sur   ce   point.   Que   le   lecteur   veuille   bien   semettre   dans   une   disposition   d’esprit   identique   à   celledes  gens  de  Werst,  et  il  ne  s’étonnera  plus  des  faits  quivont  être  ultérieurement  relatés.  Je  ne  lui  demande  pasde   croire   au   surnaturel,   mais   de   se   rappeler   que   cetteignorante    population    y    croyait    sans    réserve.    À    ladéfiance   qu’inspirait   le   château   des   Carpathes,   alorsqu’il  passait  pour  être  désert,  allait  désormais  se  joindrel’épouvante,    puisqu’il    semblait    habité,    et    par    quelsêtres,  grand  Dieu  !



Il  y  avait  à  Werst  un  lieu  de  réunion,  fréquenté  desbuveurs,  et  même  affectionné  de  ceux  qui,  sans  boire,aiment  à  causer  de  leurs  affaires,  après  journée  faite,  –ces   derniers   en   nombre   restreint,   cela   va   de   soi.   Celocal,  ouvert  à  tous,  c’était  la  principale,  ou  pour  mieuxdire,  l’unique  auberge  du  village.



Quel  était  le  propriétaire  de  cette  auberge  ?  Un  juifdu  nom  de  Jonas,  brave  homme  âgé  d’une  soixantained’années,  de  physionomie  engageante  mais  bien  sémiteavec  ses  yeux  noirs,  son  nez  courbe,  sa  lèvre  allongée,
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ses     cheveux     plats     et     sa     barbiche     traditionnelle.Obséquieux  et  obligeant,  il  prêtait  volontiers  de  petitessommes   à   l’un   ou   à   l’autre,   sans   se   montrer   exigeantpour   les   garanties,   ni   trop   usurier   pour   les   intérêts,quoiqu’il   entendît   être   payé   aux   dates   acceptées   parl’emprunteur.  Plaise  au  Ciel  que  les  juifs  établis  dans  lepays   transylvain   soient   toujours   aussi   accommodantsque  l’aubergiste  de  Werst.



Par  malheur,  cet  excellent  Jonas  est  une  exception.Ses   coreligionnaires   par   le   culte,   ses   confrères   par   laprofession    –    car    ils    sont    tous    cabaretiers,    vendantboissons  et  articles  d’épicerie  –  pratiquent  le  métier  deprêteur   avec   une   âpreté   inquiétante   pour   l’avenir   dupaysan  roumain.  On  verra  le  sol  passer  peu  à  peu  de  larace     indigène     à     la     race     étrangère.     Faute     d’êtreremboursés    de    leurs    avances,    les    juifs    deviendrontpropriétaires   des   belles   cultures   hypothéquées   à   leurprofit,  et  si  la  Terre  promise  n’est  plus  en  Judée,  peut-être     figurera-t-elle     un     jour     sur     les     cartes     de     lagéographie  transylvaine.



L’auberge  du
Roi  Mathias
,  elle  se  nommait  ainsi,  –occupait   un   des   angles   de   la   terrasse   que   traverse   lagrande  rue  de  Werst,  à  l’opposé  de  la  maison  du  biro.C’était   une   vieille   bâtisse,   moitié   bois,   moitié   pierre,très   rapiécée   par   endroits,   mais   largement   drapée   deverdure    et    de    très    tentante    apparence.    Elle    ne    se
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composait  que  d’un  rez-de-chaussée,  avec  porte  vitréedonnant   accès   sur   la   terrasse.   À   l’intérieur,   on   entraitd’abord  dans  une  grande  salle,  meublée  de  tables  pourles    verres    et    d’escabeaux    pour    les    buveurs,    d’undressoir   en   chêne   vermoulu,   où   scintillaient   les   plats,les   pots   et   les   fioles,   et   d’un   comptoir   de   bois   noirci,derrière   lequel   Jonas   se   tenait   à   la   disposition   de   saclientèle.



Voici   maintenant   comment   cette   salle   recevait   lejour  :  deux  fenêtres  perçaient  la  façade,  sur  la  terrasse,et  deux  autres  fenêtres,  à  l’opposé,  la  paroi  du  fond.  Deces  deux-là,  l’une,  voilée  par  un  épais  rideau  de  plantesgrimpantes   ou   pendantes   qui   l’obstruaient   au   dehors,était   condamnée   et   laissait   passer   à   peine   un   peu   declarté.  L’autre,  lorsqu’on  l’ouvrait,  permettait  au  regardémerveillé  de  s’étendre  sur  toute  la  vallée  inférieure  duVulkan.  À  quelques  pieds  au-dessous  de  l’embrasure  sedéroulaient  les  eaux  tumultueuses  du  torrent  de  Nyad.D’un  côté,  ce  torrent  descendait  les  pentes  du  col,  aprèsavoir  pris  source  sur  les  hauteurs  du  plateau  d’Orgall,couronné  par  les  bâtisses  du  burg  ;  de  l’autre,  toujoursabondamment   entretenu   par   les   rios   de   la   montagne,même  pendant  la  saison  d’été,  il  dévalait  en  grondantvers   le   lit   de   la   Sil   valaque,   qui   l’absorbait   à   sonpassage.



À   droite,   contiguës   à   la   grande   salle,   une   demi-
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douzaine   de   petites   chambres   suffisaient   à   loger   lesrares    voyageurs    qui,    avant    de    franchir    la    frontière,désiraient  se  reposer  au
Roi  Mathias
.  Ils  étaient  assurésd’un   bon   accueil,   à   des   prix   modérés,   auprès   d’uncabaretier   attentif   et   serviable,   toujours   approvisionnéde    bon    tabac    qu’il    allait    chercher    aux    meilleurs«  trafiks  »  des  environs.  Quant  à  lui,  Jonas,  il  avait  pourchambre    à    coucher    une    étroite    mansarde,    dont    lalucarne  biscornue,  trouant  le  chaume  en  fleur,  donnaitsur  la  terrasse.



C’est  dans  cette  auberge  que,  le  soir  même  de  ce  29mai,  il  y  eut  réunion  des  grosses  têtes  de  Werst,  maîtreKoltz,  le  magister  Hermod,  le  forestier  Nic  Deck,  unedouzaine  des  principaux  habitants  du  village,  et  aussi  leberger  Frik,  qui  n’était  pas  le  moins  important  de  cespersonnages.  Le  docteur  Patak  manquait  à  cette  réunionde  notables.  Demandé  en  toute  hâte  par  un  de  ses  vieuxclients  qui  n’attendait  que  lui  pour  passer  dans  l’autremonde,  il  s’était  engagé  à  venir,  dès  que  ses  soins  neseraient  plus  indispensables  au  défunt.



En    attendant    l’ex-infirmier,    on    causait    du    graveévénement   à   l’ordre   du   jour,   mais   on   ne   causait   passans  manger  et  sans  boire.  À  ceux-ci,  Jonas  offrait  cettesorte  de  bouillie  ou  gâteau  de  maïs,  connue  sous  le  nomde  «  mamaliga  »,  qui  n’est  point  désagréable,  quand  onl’imbibe  de  lait  fraîchement  tiré.  À  ceux-là,  il  présentait



58




maint   petit   verre   de   ces   liqueurs   fortes   qui   coulaitcomme   de   l’eau   pure   à   travers   les   gosiers   roumains,l’alcool  de  «  schnaps  »  qui  ne  coûte  pas  un  demi-sou  leverre,   et   plus   particulièrement   le   «  rakiou  »,   violenteeau-de-vie  de  prunes,  dont  le  débit  est  considérable  aupays  des  Carpathes.



Il  faut  mentionner  que  le  cabaretier  Jonas  –  c’étaitune     coutume     de     l’auberge     –     ne     servait     qu’«  àl’assiette  »,  c’est-à-dire  aux  gens  attablés,  ayant  observéque     les     consommateurs     assis     consomment     pluscopieusement   que   les   consommateurs   debout.   Or,   cesoir-là,   les   affaires   promettaient   de   marcher,   puisquetous  les  escabeaux  étaient  disputés  par  les  clients.  AussiJonas  allait-il  d’une  table  à  l’autre,  le  broc  à  la  main,remplissant  les  gobelets  qui  se  vidaient  sans  compter.



Il   était   huit   heures   et   demie   du   soir.   On   péroraitdepuis  la  brune,  sans  parvenir  à  s’entendre  sur  ce  qu’ilconvenait  de  faire.  Mais  ces  braves  gens  se  trouvaientd’accord    en    ce    point  :    c’est    que    si    le    château    desCarpathes   était   habité   par   des   inconnus,   il   devenaitaussi    dangereux    pour    le    village    de    Werst    qu’unepoudrière  à  l’entrée  d’une  ville.



–  C’est  très  grave  !  dit  alors  maître  Koltz.



–  Très  grave  !  répéta  le  magister  entre  deux  boufféesde  son  inséparable  pipe.
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–  Très  grave  !  répéta  l’assistance.



–  Ce  qui  n’est  que  trop  sûr,  reprit  Jonas,  c’est  que  lamauvaise  réputation  du  burg  faisait  déjà  grand  tort  aupays...



–  Et  maintenant  ce  sera  bien  autre  chose  !  s’écria  lemagister  Hermod.



–  Les  étrangers  n’y  venaient  que  rarement...  répliquamaître  Koltz,  avec  un  soupir.



–  Et,  à  présent,  ils  ne  viendront  plus  du  tout  !  ajoutaJonas  en  soupirant  à  l’unisson  du  biro.



–  Nombre  d’habitants  songent  déjà  à  le  quitter  !  fitobserver  l’un  des  buveurs.



–  Moi,  le  premier,  répondit  un  paysan  des  environs,et  je  partirai,  dès  que  j’aurai  vendu  mes  vignes...



–  Pour   lesquelles   vous   chômerez   d’acheteurs,   monvieux  homme  !  riposta  le  cabaretier.



On   voit   où   ils   en   étaient   de   leur   conversation,   cesdignes  notables.  À  travers  les  terreurs  personnelles  queleur  occasionnait  le  château  des  Carpathes,  surgissait  lesentiment  de  leurs  intérêts  si  regrettablement  lésés.  Plusde   voyageurs,   et   Jonas   en   souffrait   dans   le   revenu   deson    auberge.    Plus    d’étrangers,    et    maître    Koltz    enpâtissait   dans   la   perception   du   péage,   dont   le   chiffres’abaissait   graduellement.   Plus   d’acquéreurs   pour   les
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terres    du    col    de    Vulkan,    et    les    propriétaires    nepouvaient  trouver  à  les  vendre,  même  à  vil  prix.  Celadurait    depuis    des    années,    et    cette    situation,    trèsdommageable,  menaçait  de  s’aggraver  encore.



En  effet,  s’il  en  était  ainsi,  quand  les  esprits  du  burgse  tenaient  tranquilles  au  point  de  ne  s’être  jamais  laisséapercevoir,  que  serait-ce  maintenant  s’ils  manifestaientleur  présence  par  des  actes  matériels  ?



Le   berger   Frik   crut   alors   devoir   dire,   mais   d’unevoix  assez  hésitante  :



–  Peut-être  faudrait-il  ?...



–  Quoi  ?  demanda  maître  Koltz.



–  Y  aller  voir,  mon  maître.



Tous  s’entre-regardèrent,  puis  baissèrent  les  yeux,  etcette  question  resta  sans  réponse.



Ce  fut  Jonas  qui,  s’adressant  à  maître  Koltz,  reprit  laparole.



–  Votre    berger,    dit-il    d’une    voix    ferme,    vientd’indiquer  la  seule  chose  qu’il  y  ait  à  faire.



–  Aller  au  burg...



–  Oui,  mes  bons  amis,  répondit  l’aubergiste.  Si  unefumée  s’échappe  de  la  cheminée  du  donjon,  c’est  qu’ony  fait  du  feu,  et  si  l’on  y  fait  du  feu,  c’est  qu’une  mainl’a  allumé...
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–  Une    main...    à    moins    que    ce    soit    une    griffe  !répliqua  le  vieux  paysan  en  secouant  la  tête.



–  Main  ou  griffe,  dit  le  cabaretier,  peu  importe  !  Ilfaut  savoir  ce  que  cela  signifie.  C’est  la  première  foisqu’une   fumée   s’échappe   de   l’une   des   cheminées   duchâteau   depuis   que   le   baron   Rodolphe   de   Gortz   l’aquitté...



–  Il  se  pourrait,  cependant,  qu’il  y  ait  eu  déjà  de  lafumée,   sans   que   personne   s’en   soit   aperçu,   suggéramaître  Koltz.



–  Voilà    ce    que    je    n’admettrai    jamais  !    répliquavivement  le  magister  Hermod.



–  C’est  très  admissible,  au  contraire,  fit  observer  lebiro,    puisque    nous    n’avions    pas    de    lunette    pourconstater  ce  qui  se  passait  au  burg.



La    remarque    était    juste.    Le    phénomène    pouvaits’être  produit  depuis  longtemps,  et  avoir  échappé  mêmeau  berger  Frik,  quelque  bons  que  fussent  ses  yeux.  Quoiqu’il  en  soit,  que  ledit  phénomène  fût  récent  ou  non,  ilétait    indubitable    que    des    êtres    humains    occupaientactuellement    le    château    des    Carpathes.    Or,    ce    faitconstituait   un   voisinage   des   plus   inquiétants   pour   leshabitants  de  Vulkan  et  de  Werst.



Le    magister    Hermod    crut    devoir    apporter    cetteobjection  à  l’appui  de  ses  croyances  :
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–  Des     êtres     humains,     mes     amis  ?...     Vous     mepermettrez    de    n’en    rien    croire.    Pourquoi    des    êtreshumains  auraient-ils  eu  la  pensée  de  se  réfugier  au  burg,dans     quelle     intention,     et     comment     y     seraient-ilsarrivés....



–  Que   voulez-vous   donc   qu’ils   soient,   ces   intrus  ?s’écria  maître  Koltz.



–  Des  êtres  surnaturels,  répondit  le  magister  Hermodd’une   voix   qui   imposait.   Pourquoi   ne   seraient-ce   pasdes  esprits,  des  babeaux,  des  gobelins,  peut-être  mêmequelques-unes    de    ces    dangereuses    lamies,    qui    seprésentent  sous  la  forme  de  belles  femmes...



Pendant  cette  énumération,  tous  les  regards  s’étaientdirigés  vers  la  porte,  vers  les  fenêtres,  vers  la  cheminéede  la  grande  salle  du
Roi  Mathias
.  Et,  en  vérité,  chacunse   demandait   s’il   n’allait   pas   voir   apparaître   l’un   oul’autre  de  ces  fantômes,  successivement  évoqués  par  lemaître  d’école.



–  Cependant,  mes  bons  amis,  se  risqua  à  dire  Jonas,si   ces   êtres   sont   des   génies,   je   ne   m’explique   paspourquoi   ils   auraient   allumé   du   feu,   puisqu’ils   n’ontrien  à  cuisiner...



–  Et     leurs     sorcelleries  ?...     répondit     le     pâtour.Oubliez-vous     donc     qu’il     faut     du     feu     pour     lessorcelleries  ?
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–  Évidemment  !    ajouta    le    magister    d’un    ton    quin’admettait  pas  de  réplique.



Cette  sentence  fut  acceptée  sans  contestation,  et,  del’avis   de   tous,   c’étaient,   à   n’en   pas   douter,   des   êtressurnaturels,  non  des  êtres  humains,  qui  avaient  choisi  lechâteau      des      Carpathes      pour      théâtre      de      leursmanigances.



Jusqu’ici,   Nic   Deck   n’avait   pris   aucune   part   à   laconversation.     Le     forestier     se     contentait     d’écouterattentivement  ce  que  disaient  les  uns  et  les  autres.  Levieux   burg,   avec   ses   murs   mystérieux,   son   antiqueorigine,   sa   tournure   féodale,   lui   avait   toujours   inspiréautant  de  curiosité  que  de  respect.  Et  même,  étant  trèsbrave,   bien   qu’il   fût   aussi  crédule   que   n’importe   quelhabitant   de   Werst,   il   avait   plus   d’une   fois   manifestél’envie  d’en  franchir  l’enceinte.



On  l’imagine,  Miriota  l’avait  obstinément  détournéd’un    projet    si    aventureux.    Qu’il    eût    de    ces    idéeslorsqu’il   était   libre   d’agir   à   sa   guise,   soit  !   Mais   unfiancé  ne  s’appartient  plus,  et  de  se  hasarder  en  de  tellesaventures,  c’eût  été  œuvre  de  fou,  ou  d’indifférent.  Etpourtant,   malgré   ses   prières,   la   belle   fille   craignaittoujours  que  le  forestier  mît  son  projet  à  exécution.  Cequi  la  rassurait  un  peu,  c’est  que  Nic  Deck  n’avait  pasformellement   déclaré   qu’il   irait   au   burg,   car   personnen’aurait  eu  assez  d’empire  sur  lui  pour  le  retenir  –  pas
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même   elle.   Elle   le   savait,   c’était   un   gars   tenace   etrésolu,  qui  ne  revenait  jamais  sur  une  parole  engagée.Chose  dite,  chose  faite.  Aussi  Miriota  eût-elle  été  dansles    transes,    si    elle    avait    pu    soupçonné    à    quellesréflexions     le     jeune     homme     s’abandonnait     en     cemoment.



Cependant,   comme   Nic   Deck   gardait   le   silence,   ils’en  suit  que  la  proposition  du  pâtour  ne  fut  relevée  parpersonne.    Rendre    visite    au    château    des    Carpathesmaintenant    qu’il    était    hanté,    qui    l’oserait,    à    moinsd’avoir  perdu  la  tête  ?...  Chacun  se  découvrait  donc  lesmeilleures  raisons  pour  n’en  rien  faire...  Le  biro  n’étaitplus  d’un  âge  à  se  risquer  en  des  chemins  si  rudes...  Lemagister  avait  son  école  à  garder,  Jonas,  son  auberge  àsurveiller,  Frik,  ses  moutons  à  paître,  les  autres  paysans,à  s’occuper  de  leurs  bestiaux  et  de  leurs  foins.



Non  !  pas  un  ne  consentirait  à  se  dévouer,  répétant  àpart  soi  :



«  Celui  qui  aurait  l’audace  d’aller  au  burg  pourraitbien  n’en  jamais  revenir  !  »



À     cet     instant     la     porte     de     l’auberge     s’ouvritbrusquement,  au  grand  effroi  de  l’assistance.



Ce  n’était  que  le  docteur  Patak,  et  il  eût  été  difficilede   le   prendre   pour   une   de   ces   lamies   enchanteressesdont  le  magister  Hermod  avait  parlé.



65




Son  client  étant  mort  –  ce  qui  faisait  honneur  à  saperspicacité  médicale,  sinon  à  son  talent,  –  le  docteurPatak  était  accouru  à  la  réunion  du
Roi  Mathias
.



–  Enfin,  le  voilà  !  s’écria  maître  Koltz.



Le    docteur    Patak    se    dépêcha    de    distribuer    despoignées    de    main    à    tout    le    monde,    comme    il    eûtdistribué    des    drogues,    et,    d’un    ton    passablementironique,  il  s’écria  :



–  Alors,  les  amis,  c’est  toujours  le  burg...  le  burg  duChort,   qui   vous   occupe  !...   Oh  !   les   poltrons  !...   Maiss’il   veut   fumer,   ce   vieux   château,   laissez-le   fumer  !...Est-ce   que   notre   savant   Hermod   ne   fume   pas,   lui,   ettoute   la   journée  ?...   Vraiment,   le   pays   est   tout   pâled’épouvante  !...    Je    n’ai    entendu    parler    que    de    celadurant  mes  visites  !...  Les  revenants  ont  fait  du  feu  là-bas  ?...    Et    pourquoi    pas,    s’ils    sont    enrhumés    ducerveau  !...  Il  paraît  qu’il  gèle  au  mois  de  mai  dans  leschambres  du  donjon...  À  moins  qu’on  ne  s’y  occupe  àcuire  du  pain  pour  l’autre  monde  !...  Eh  !  il  faut  bien  senourrir  là-haut,  s’il  est  vrai  qu’on  ressuscite  !...  Ce  sontpeut-être   les   boulangers   du   ciel,   qui   sont   venus   faireune  fournée...



Et      pour      finir,      une      série      de      plaisanteries,extrêmement  peu  goûtées  des  gens  de  Werst,  et  que  ledocteur  Patak  débitait  avec  une  incroyable  jactance.
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On  le  laissa  dire.



Et  alors  le  biro  de  lui  demander  :



–  Ainsi,  docteur,  vous  n’attachez  aucune  importanceà  ce  qui  se  passe  au  burg  ?...



–  Aucune,  maître  Koltz.



–  Est-ce  que  vous  n’avez  pas  dit  que  vous  seriez  prêtà  vous  y  rendre...  si  l’on  vous  en  défiait  ?...



–  Moi  ?...    répondit    l’ancien    infirmier,    non    sanslaisser  percer  un  certain  ennui  de  ce  qu’on  lui  rappelaitses  paroles.



–  Voyons...  Ne  l’avez-vous  pas  dit  et  répété  ?  repritle  magister  en  insistant.



–  Je  l’ai  dit...  sans  doute...  et  vraiment...  s’il  ne  s’agitque  de  le  répéter...



–  Il  s’agit  de  le  faire,  dit  Hermod.



–  De  le  faire  ?...



–  Oui...   et,   au   lieu   de   vous   en   défier...   nous   nouscontentons  de  vous  en  prier,  ajouta  maître  Koltz.



–  Vous  comprenez...  mes  amis...  certainement...  unetelle  proposition...



–  Eh     bien,     puisque     vous     hésitez,     s’écria     lecabaretier,  nous  ne  vous  en  prions  pas...  nous  vous  endéfions  !
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–  Vous  m’en  défiez  ?...



–  Oui,  docteur  !



–  Jonas,  vous  allez  trop  loin,  reprit  le  biro.  Il  ne  fautpas   défier   Patak...   Nous   savons   qu’il   est   homme   deparole...  Et  ce  qu’il  a  dit  qu’il  ferait,  il  le  fera...  ne  fût-ce  que  pour  rendre  service  au  village  et  à  tout  le  pays.



–  Comment,    c’est    sérieux  ?...    Vous    voulez    quej’aille  au  château  des  Carpathes  ?  reprit  le  docteur,  dontla  face  rubiconde  était  devenue  très  pâle.



–  Vous    ne    sauriez    vous    en    dispenser,    réponditcatégoriquement  maître  Koltz.



–  Je   vous   en   prie...   mes   bons   amis...   je   vous   enprie...  raisonnons,  s’il  vous  plaît  !...



–  C’est  tout  raisonné,  répondit  Jonas.



–  Soyez  justes...  À  quoi  me  servirait  d’aller  là-bas...et   qu’y   trouverais-je  ?..   quelques   braves   gens   qui   sesont  réfugiés  au  burg...  et  qui  ne  gênent  personne...



–  Eh  bien,  répliqua  le  magister  Hermod,  si  ce  sontde  braves  gens,  vous  n’avez  rien  à  craindre  de  leur  part,et  ce  sera  une  occasion  de  leur  offrir  vos  services.



–  S’ils  en  avaient  besoin,  répondit  le  docteur  Patak,s’ils    me    faisaient    demander,    je    n’hésiterais    pas...croyez-le...   à   me   rendre   au   château.   Mais   je   ne   medéplace  pas  sans  être  invité,  et  je  ne  fais  pas  gratis  mes
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visites...



–  On    vous    paiera    votre    dérangement,    dit    maîtreKoltz,  et  à  tant  l’heure.



–  Et  qui  me  le  paiera  ?...



–  Moi...     nous...     au     prix     que     vous     voudrez  !répondirent  la  plupart  des  clients  de  Jonas.



Visiblement,       en       dépit       de       ses       constantesfanfaronnades,   le   docteur   était,   à   tout   le   moins,   aussipoltron   que   ses   compatriotes   de   Werst.   Aussi,   aprèss’être  posé  en  esprit  fort,  après  avoir  raillé  les  légendesdu   pays,   se   trouvait-il   très   embarrassé   de   refuser   leservice   qu’on   lui   demandait.   Et   pourtant,   d’aller   auchâteau   des   Carpathes,   même   si   l’on   rémunérait   sondéplacement,   cela   ne   pouvait   lui   convenir   en   aucunefaçon.  Il  chercha  donc  à  tirer  argument  de  ce  que  cettevisite   ne   produirait   aucun   résultat,   que   le   village   secouvrirait  de  ridicule  en  le   déléguant  pour  explorer  leburg...  Son  argumentation  fit  long  feu.



–  Voyons,   docteur,   il   me   semble   que   vous   n’avezabsolument   rien   à   risquer,   reprit   le   magister   Hermod,puisque  vous  ne  croyez  pas  aux  esprits...



–  Non...  je  n’y  crois  pas.



–  Or,  si  ce  ne  sont  pas  des  esprits  qui  reviennent  auchâteau,  ce  sont  des  êtres  humains  qui  s’y  sont  installés,et  vous  ferez  connaissance  avec  eux.
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Le   raisonnement   du   magister   ne   manquait   pas   delogique  :  il  était  difficile  à  rétorquer.



–  D’accord,    Hermod,    répondit    le    docteur    Patak,mais  je  puis  être  retenu  au  burg...



–  C’est  qu’alors  vous  y  aurez  été  bien  reçu,  répliquaJonas.



–  Sans     doute...     Cependant     si     mon     absence     seprolongeait,  et  si  quelqu’un  avait  besoin  de  moi  dans  levillage...



–  Nous    nous    portons    tous    à    merveille,    réponditmaître  Koltz,  et  il  n’y  a  plus  un   seul   malade   à   Werstdepuis   que   votre   dernier   client   a   pris   son   billet   pourl’autre  monde.



–  Parlez   franchement...   Êtes-vous   décidé   à   partir  ?demanda  l’aubergiste.



–  Ma   foi,   non  !   répliqua   le   docteur.   Oh  !   ce   n’estpoint  par  peur...  Vous  savez  bien  que  je  n’ajoute  pas  foià   toutes   ces   sorcelleries...   La   vérité   est   que   cela   meparaît   absurde,   et,   je   vous   le   répète,   ridicule...   Parcequ’une  fumée  est  sortie  de  la  cheminée  du  donjon...  unefumée  qui  n’est  peut-être  pas  une  fumée...  Décidémentnon  !...  je  n’irai  pas  au  château  des  Carpathes  !



–  J’irai,  moi  !



C’était  le  forestier  Nic  Deck  qui  venait  d’entrer  dans
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la  conversation  en  y  jetant  ces  deux  mots.



–  Toi...  Nic  ?  s’écria  maître  Koltz.



–  Moi...       maism’accompagne.



à



la



condition



que



Patak



Ceci  fut  directement  envoyé  à  l’adresse  du  docteur,qui  fit  un  bond  pour  se  dépêtrer.



–  Y      penses-tu,      forestier  ?      répliqua-t-il.      Moi...t’accompagner  ?...      Certainement...      ce      serait      uneagréable   promenade   à   faire...   tous   les   deux...   si   elleavait   son   utilité...   et   si   l’on   pouvait   s’y   hasarder...Voyons,   Nic,   tu   sais   bien   qu’il   n’y   a   même   plus   deroute  pour  aller  au  burg...  Nous  ne  pourrions  arriver...



–  J’ai  dit  que  j’irais  au  burg,  répondit  Nic  Deck,  etpuisque  je  l’ai  dit,  j’irai.



–  Mais  moi...  je  ne  l’ai  pas  dit  !...  s’écria  le  docteuren  se  débattant,  comme  si  quelqu’un  l’eût  pris  au  collet.



–  Si...  vous  l’avez  dit...  répliqua  Jonas.



–  Oui  !...l’assistance.



oui  !



répondit



d’une



seule



voix



L’ancien  infirmier,  pressé  par  les  uns  et  les  autres,ne    savait    comment    leur    échapper.    Ah  !    combien    ilregrettait   de   s’être   si   imprudemment   engagé   par   sesrodomontades.    Jamais    il    n’eût    imaginé    qu’on    lesprendrait  au  sérieux,  ni  qu’on  le  mettrait  en  demeure  de
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payer   de   sa   personne...   Maintenant,   il   ne   lui   est   pluspossible  de  s’esquiver,  sans  devenir  la  risée  de  Werst,  ettout  le  pays  du  Vulkan  l’eût  bafoué  impitoyablement.  Ilse  décida  donc  à  faire  contre  fortune  bon  cœur.



–  Allons...       puisque       vous       le       voulez,       dit-il,j’accompagnerai  Nic  Deck,  quoique  cela  soit  inutile  !



–  Bien...   docteur   Patak,   bien  !   s’écrièrent   tous   lesbuveurs  du
Roi  Mathias
.



–  Et   quand   partirons-nous,   forestier  ?   demanda   ledocteur  Patak,  en  affectant  un  ton  d’indifférence  qui  nedéguisait  que  mal  sa  poltronnerie.



–  Demain,  dans  la  matinée,  répondit  Nic  Deck.



Ces   derniers   mots   furent   suivis   d’un   assez   longsilence.   Cela   indiquait   combien   l’émotion   de   maîtreKoltz   et   des   autres   était   réelle.   Les   verres   avaient   étévidés,  les  pots  aussi,  et,  pourtant,  personne  ne  se  levait,personne  ne  songeait  à  quitter  la  grande  salle,  bien  qu’ilfût  tard,  ni  à  regagner  son  logis.  Aussi  Jonas  pensa-t-ilque  l’occasion  était  bonne  pour  servir  une  autre  tournéede  schnaps  et  de  rakiou...



Soudain,      une      voix      se      fit      entendre      assezdistinctement  au  milieu  du  silence  général,  et  voici  lesparoles  qui  furent  lentement  prononcées  :



–
Nicolas  Deck,  ne  va  pas  demain  au  burg  !...  N’yva  pas  !...  ou  il  t’arrivera  malheur  !
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Qui  s’était  exprimé  de  la  sorte  ?...  D’où  venait  cettevoix  que  personne  ne  connaissait  et  qui  semblait  sortird’une   bouche   invisible  ?...   Ce   ne   pouvait   être   qu’unevoix   de   revenant,   une   voix   surnaturelle,   une   voix   del’autre  monde...



L’épouvante    fut    au    comble.    On    n’osait    pas    seregarder,  on  n’osait  pas  prononcer  une  parole...



Le   plus   brave   –   c’était   évidemment   Nic   Deck   –voulut  alors  savoir  à  quoi  s’en  tenir.  Il  est  certain  quec’était  dans  la  salle  même  que  ces  paroles  avaient  étéarticulées.  Et,  tout  d’abord,  le  forestier  eut  le  courage  dese  rapprocher  du  bahut  et  de  l’ouvrir...



Personne.



Il  alla  visiter  les  chambres  du  rez-de-chaussée,  quidonnaient  sur  la  salle...



Personne.



Il  poussa  la  porte  de  l’auberge,  s’avança  au-dehors,parcourut  la  terrasse  jusqu’à  la  grande  rue  de  Werst...



Personne.



Quelques   instants   après,   maître   Koltz,   le   magisterHermod,  le  docteur  Patak,  Nic  Deck,  le  berger  Frik  etles  autres  avaient  quitté  l’auberge,  laissant  le  cabaretierJonas,  qui  se  hâta  de  clore  sa  porte  à  double  tour.



Cette    nuit-là,    comme    s’ils    eussent    été    menacés
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d’une  apparition  fantastique,  les  habitants  de  Werst  sebarricadèrent  solidement  dans  leurs  maisons...



La  terreur  régnait  au  village.
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5



Le   lendemain,   Nic   Deck   et   le   docteur   Patak   sepréparaient    à    partir    sur    les    neuf    heures    du    matin.L’intention   du   forestier   était   de   remonter   le   col   deVulkan   en   se   dirigeant   par   le   plus   court   vers   le   burgsuspect.



Après  le  phénomène  de  la  fumée  du  donjon,  après  lephénomène   de   la   voix   entendue   dans   la   salle   du
RoiMathias
,  on  ne  s’étonnera  pas  que  toute  la  populationfût   comme   affolée.   Quelques   Tsiganes   parlaient   déjàd’abandonner  le  pays.  Dans  les  familles,  on  ne  causaitplus  que  de  cela  –  et  à  voix  basse  encore.  Allez  donccontester  qu’il  y  eût  du  diable,  «  du  Chort  »  dans  cettephrase  si  menaçante  pour  le  jeune  forestier.  Ils  étaientlà,   à   l’auberge   de   Jonas,   une   quinzaine,   et   des   plusdignes   d’être   crus,   qui   avaient   entendu   ces   étrangesparoles.  Prétendre  qu’ils  avaient  été  dupes  de  quelqueillusion  des  sens,  cela  était  insoutenable.  Pas  de  doute  àcet  égard  ;  Nic  Deck  avait  été  nominativement  prévenuqu’il   lui   arriverait   malheur,   s’il   s’entêtait   à   son   projetd’explorer  le  château  des  Carpathes.



Et,  pourtant,  le  jeune  forestier  se  disposait  à  quitter
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Werst,  et  sans  y  être  forcé.  En  effet,  quelque  profit  quemaître  Koltz  eût  à  éclaircir  le  mystère  du  burg,  quelqueintérêt  que  le  village  eût  à  savoir  ce  qui  s’y  passait,  depressantes  démarches  avaient  été  faites  pour  obtenir  deNic     Deck     qu’il     revînt     sur     sa     parole.     Éplorée,désespérée,   ses   beaux   yeux   noyés   de   larmes,   Miriotal’avait  supplié  de  ne  point  s’obstiner  à  cette  aventure.Avant   l’avertissement   donné   par   la   voix,   c’était   déjàgrave.   Après   l’avertissement,   c’était   insensé.   Et,   à   laveille   de   son   mariage,   voilà   que   Nic   Deck   voulaitrisquer  sa  vie  dans  une  pareille  tentative,  et  sa  fiancéequi   se   traînait   à   ses   genoux   ne   parvenait   pas   à   leretenir...



Ni   les   objurgations   de   ses   amis,   ni   les   pleurs   deMiriota,  n’avaient  pu  influencer  le  forestier.  D’ailleurs,cela  ne  surprit  personne.  On  connaissait  son  caractèreindomptable,  sa  ténacité,  disons  son  entêtement.  Il  avaitdit   qu’il   irait   au   château   des   Carpathes,   et   rien   nesaurait  l’en  empêcher  –  pas  même  cette  menace  qui  luiavait   été   adressée   directement.   Oui  !   il   irait   au   burg,dût-il  n’en  jamais  revenir  !



Lorsque    l’heure    de    partir    fut    arrivée,    Nic    Deckpressa   une   dernière   fois   Miriota   sur   son   cœur,   tandisque  la  pauvre  fille  se  signait  du  pouce,  de  l’index  et  dumédius,   suivant   cette   coutume   roumaine,   qui   est   unhommage  à  la  Sainte-Trinité.
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Et   le   docteur   Patak  ?...   Eh   bien,   le   docteur   Patak,mis    en    demeure    d’accompagner    le    forestier,    avaitessayé  de  se  dégager,  mais  sans  succès.  Tout  ce  qu’onpouvait    dire,    il    l’avait    dit  !...    Toutes    les    objectionsimaginables,   il   les   avait   faites  !...   Il   s’était   retranchéderrière  cette  injonction  si  formelle  de  ne  point  aller  auchâteau  qui  avait  été  distinctement  entendue.



–  Cette  menace  ne  concerne  que  moi,  s’était  borné  àlui  répondre  Nic  Deck.



–  Et   s’il  t’arrivait   malheur,  forestier,  avait  répondule    docteur    Patak,    est-ce    que    je    m’en    tirerais    sansdommage  ?



–  Dommage  ou  non,  vous  avez  promis  de  venir  avecmoi  au  château,  et  vous  y  viendrez,  puisque  j’y  vais  !



Comprenant   que   rien   ne   l’empêcherait   de   tenir   sapromesse,   les   gens   de   Werst   avaient   donné   raison   auforestier  sur  ce  point.  Mieux  valait  que  Nic  Deck  ne  sehasardât  pas  seul  en  cette  aventure.  Aussi  le  très  dépitédocteur,  sentant  qu’il  ne  pouvait  plus  reculer,  que  c’eûtété  compromettre  sa  situation  dans  le  village,  qu’il  seserait  fait  honnir  après  ses  forfanteries  accoutumées,  serésigna,  l’âme  pleine  d’épouvante.  Il  était  bien  décidéd’ailleurs  à  profiter  du  moindre  obstacle  de  route  qui  seprésenterait  pour  obliger  son  compagnon  à  revenir  surses  pas.
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Nic   Deck   et   le   docteur   Patak   partirent   donc,   etmaître   Koltz,   le   magister   Hermod,   Frik,   Jonas,   leurfirent  la  conduite  jusqu’au  tournant  de  la  grande  route,où  ils  s’arrêtèrent.



De  cet  endroit,  maître  Koltz  braqua  une  dernière  foissa  lunette  –  elle  ne  le  quittait  plus  –  dans  la  direction  duburg.   Aucune   fumée   ne   se  montrait   à   la   cheminée   dudonjon,  et  il  eût  été  facile  de  l’apercevoir  sur  un  horizontrès  pur,  par  une  belle  matinée  de  printemps.  Devait-onen   conclure   que   les   hôtes   naturels   ou   surnaturels   duchâteau  avaient  déguerpi,  en  voyant  que  le  forestier  netenait  pas  compte  de  leurs  menaces  ?  Quelques-uns  lepensèrent,  et  c’était  là  une  raison  décisive  pour  menerl’affaire  jusqu’à  complète  satisfaction.



On   se   serra   la   main,   et   Nic   Deck,   entraînant   ledocteur,  disparut  à  l’angle  du  col.



Le    jeune    forestier    était    en    tenue    de    tournée,casquette   galonnée   à   large   visière,   veste   à   ceinturonavec    le    coutelas    engainé,    culotte    bouffante,    bottesferrées,    cartouchière    aux    reins,    le    long    fusil    surl’épaule.   Il   avait   la   réputation   justifiée   d’être   un   trèshabile   tireur,   et,   comme,   à   défaut   de   revenants,   onpouvait    rencontrer    de    ces    odeurs    qui    battent    lesfrontières,   ou,   à   défaut   de   rôdeurs,   quelque   ours   malintentionné,  il  n’était  que  prudent  d’être  en  mesure  dese  défendre.
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Quant   au   docteur,   il   avait   cru   devoir   s’armer   d’unvieux  pistolet  à  pierre,  qui  ratait  trois  coups  sur  cinq.  Ilportait  aussi  une  hachette  que  son  compagnon  lui  avaitremise  pour  le  cas  probable  où  il  serait  nécessaire  de  sefrayer  passage  à  travers  les  épais  taillis  du  Plesa.  Coiffédu  large  chapeau  des  campagnarde,  boutonné  sous  sonépaisse   cape   de   voyage,   il   était   chaussé   de   bottes   àgrosse  ferrure,  et  ce  n’est  pas  toutefois  ce  lourd  attirailqui    l’empêcherait    de    décamper,    si    l’occasion    s’enprésentait.



Nic    Deck    et    lui    s’étaient    également    munis    dequelques  provisions  contenues  dans  leur  bissac,  afin  depouvoir  au  besoin  prolonger  l’exploration.



Après   avoir   dépassé   le   tournant   de   la   route,   NicDeck  et  le  docteur  Patak  marchèrent  plusieurs  centainesde  pas  le  long  du  Nyad,  en  remontant  sa  rive  droite.  Desuivre   le   chemin   qui   circule   à   travers   les   ravins   dumassif,  cela  les  eût  trop  écartés  vers  l’ouest.  Il  eût  étéplus  avantageux  de  pouvoir  continuer  à  côtoyer  le  lit  dutorrent,   ce   qui   eût   réduit   la   distance   d’un   tiers,   car   leNyad    prend    sa    source    entre    les    replis    du    plateaud’Orgall.       Mais,       d’abord       praticable,       la       berge,profondément    ravinée    et    barrée    de    hautes    roches,n’aurait   plus   livré   passage,   même   à   des   piétons.   Il   yavait  dès  lors  nécessité  de  couper  obliquement  vers  lagauche,    quitte    à    revenir    sur    le    château,    lorsqu’ils
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auraient  franchi  la  zone  inférieure  des  forêts  du  Plesa.



C’était,  d’ailleurs,  le  seul  côté  par  lequel  le  burg  fûtabordable.   Au   temps   où   il   était   habité   par   le   comteRodolphe  de  Gortz,  la  communication  entre  le  villagede  Werst,  le  col  de  Vulkan  et  la  vallée  de  la  Sil  valaquese  faisait  par  une  étroite  percée  qui  avait  été  ouverte  ensuivant   cette   direction.   Mais,   livrée   depuis   vingt   ansaux    envahissements    de    la    végétation,    obstruée    parl’inextricable   fouillis   des   broussailles,   c’est   en   vainqu’on   y   eût   cherché   la   trace   d’une   sente   ou   d’unetortillère.



Au    moment    d’abandonner    le    lit    profondémentencaissé  du  Nyad,  que  remplissait  une  eau  mugissante,Nic  Deck  s’arrêta  afin  de  s’orienter.  Le  château  n’étaitdéjà   plus   visible.   Il   ne   le   redeviendrait   qu’au-delà   durideau  des  forêts  qui  s’étageaient  sur  les  basses  pentesde    la    montagne,    –    disposition    commune    à    tout    lesystème    orographique    des    Carpathes.    L’orientationdevait  donc  être  difficile  à  déterminer,  faute  de  repères.On   ne   pouvait   l’établir   que   par   la   position   du   soleil,dont   les   rayons   affleuraient   alors   les   lointaines   crêtesvers  l’est.



–  Tu  le  vois,  forestier,  dit  le  docteur,  tu  le  vois  !...  Iln’y  a  pas  même  de  chemin...  ou  plutôt,  il  n’y  en  a  plus  !



–  Il  y  en  aura,  répondit  Nic  Deck.
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–  C’est  facile  à  dire,  Nic...



–  Et  facile  à  faire,  Patak.



–  Ainsi,  tu  es  toujours  décidé  ?...



Le   forestier   se   contenta   de   répondre   par   un   signeaffirmatif  et  prit  route  à  travers  lés  arbres.



À  ce  moment,  le  docteur  éprouva  une  fière  envie  derebrousser  chemin  ;  mais  son  compagnon,  qui  venait  dese  retourner,  lui  jeta  un  regard  si  résolu  que  le  poltronne  jugea  pas  à  propos  de  rester  en  arrière.



Le   docteur   Patak   avait   encore   un   dernier   espoir  :c’est  que  Nic  Deck  ne  tarderait  pas  à  s’égarer  au  milieudu   labyrinthe   de   ces   bois,   où   son   service   ne   l’avaitjamais     amené.     Mais     il     comptait     sans     ce     flairmerveilleux,   cet   instinct   professionnel,   cette   aptitude«  animale  »  pour  ainsi  dire,  qui  permet  de  se  guider  surles   moindres   indices,   projection   des   branches   en   telleou    telle    direction,    dénivellation    du    sol,    teinte    desécorces,  nuance  variée  des  mousses  selon  qu’elles  sontexposées  aux  vents  du  sud  ou  du  nord.  Nic  Deck  étaittrop  habile  en  son  métier,  il  l’exerçait  avec  une  sagacitétrop   supérieure,   pour   se   jamais   perdre,   même   en   deslocalités  inconnues  de  lui.  Il  eût  été  le  digne  rival  d’unBas-de-Cuir  ou  d’un  Chingakook  au  pays  de  Cooper.



Et,  pourtant,  la  traversée  de  cette  zone  d’arbres  allaitoffrir    de    réelles    difficultés.    Des    ormes,    des    hêtres,
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quelques-uns    de    ces    érables    qu’on    nomme    «  fauxplatanes  »,    de    superbes    chênes,    en    occupaient    lespremiers  plans  jusqu’à  l’étage  des  bouleaux,  des  pins  etdes   sapins,   massés   sur   les   croupes   supérieures   à   lagauche   du   col.   Magnifiques,   ces   arbres,   avec   leurstroncs    puissants,    leurs    branches    chaudes    de    sèvenouvelle,   leur   feuillage   épais,   s’entremêlant   de   l’un   àl’autre  pour  former  une  cime  de  verdure  que  les  rayonsdu  soleil  ne  parvenaient  pas  à  percer.



Cependant  le  passage  eût  été  relativement  facile  ense    courbant    sous    les    basses    branches.    Mais    quelsobstacles   à   la   surface   du   sol,   et   quel   travail   il   auraitfallu  pour  l’essarter,  pour  le  dégager  des  orties  et  desronces,  pour  se  garantir  contre  ces  milliers  d’échardesque  le  plus  léger  attouchement  leur  arrache  !  Nic  Deckn’était    pas    homme    à    s’en    inquiéter,    d’ailleurs,    et,pourvu   qu’il   pût   gagner   à   travers   le   bois,   il   ne   sepréoccupait  pas  autrement  de  quelques  égratignures.  Lamarche,  il  est  vrai,  ne  pouvait  être  que  très  lente  dansces  conditions,  –  fâcheuse  aggravation,  car  Nic  Deck  etle  docteur  Patak  avaient  intérêt  à  atteindre  le  burg  dansl’après-midi.   Il   ferait   encore   assez   jour   pour   qu’ilspussent  le  visiter,  –  ce  qui  leur  permettrait  d’être  rentrésà  Werst  avant  la  nuit.



Aussi,  la  hachette  à  la  main,  le  forestier  travaillait-ilà   se   frayer   un   passage   au   milieu   de   ces   profondes
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épinaies,  hérissées  de  baïonnettes  végétales,  où  le  piedrencontrait    un    terrain    inégal,    raboteux,    bossué    deracines  ou  de  souches,  contre  lesquelles  il  buttait,  quandil    ne    s’enfonçait    pas    dans    une    humide    couche    defeuilles  mortes  que  le  vent  n’avait  jamais  balayées.  Desmyriades     de     cosses     éclataient     comme     des     poisfulminants,  au  grand  effroi  du  docteur,  qui  sursautait  àcette    pétarade,    regardant    à    droite    et    à    gauche,    seretournant   avec   épouvante,   lorsque   quelque   sarments’accrochait  à  sa  veste,  comme  une  griffe  qui  eût  voulule    retenir.    Non  !    il    n’était    point    rassuré,    le    pauvrehomme.  Mais,  maintenant,  il  n’eût  pas  osé  revenir  seulen    arrière,    et    il    s’efforçait    de    ne    point    se    laisserdistancer  par  son  intraitable  compagnon.



Parfois    apparaissaient    de    capricieuses    éclaircies.Une   averse   de   lumière   y   pénétrait.   Des   couples   decigognes      noires,      troublées      dans      leur      solitude,s’échappaient   des   hautes   ramures   et   filaient   à   grandscoups   d’aile.   La   traversée   de   ces   clairières   rendait   lamarche   plus   fatigante   encore.   Là,   en   effet,   s’étaiententassés,  énorme  jeu  de  jonchets,  les  arbres  abattus  parl’orage  ou  tombés  de  vieillesse,  comme  si  la  hache  dubûcheron   leur   eût   donné   le   coup   de   mort.   Là   gisaientd’énormes  troncs,  rongés  de  pourriture,  que  jamais  outilne  devait  débiter  en  billes,  que  jamais  charroi  ne  devaitentraîner   jusqu’au   lit   de   la   Sil   valaque.   Devant   cesobstacles,    rudes    à    franchir,    parfois    impossibles    à
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tourner,   Nic   Deck   et   son   compagnon   avaient   fort   àfaire.   Si   le   jeune   forestier,   agile,   souple,   vigoureux,parvenait  à  s’en  tirer,  le  docteur  Patak,  avec  ses  jambescourtes,   son   ventre   bedonnant,   essoufflé,   époumonné,ne  pouvait  éviter  des  chutes,  qui  obligeaient  à  lui  veniren  aide.



–  Tu    verras,    Nic,    que    je    finirai    par    me    casserquelque  membre  !  répétait-il.



–  Vous  le  raccommoderez.



–  Allons,  forestier,  sois  raisonnable...  Il  ne  faut  pass’acharner  contre  l’impossible  !



Bah  !   Nic   Deck   était   déjà   en   avant,   et   le   docteur,n’obtenant  rien,  se  hâtait  de  le  rejoindre.



La   direction   suivie   jusqu’alors,   était-ce   bien   cellequi  convenait  pour  arriver  en  face  du  burg  ?  Il  eût  étémalaisé  de  s’en  rendre  compte.  Cependant,  puisque  lesol  ne  cessait  de  monter,  il  y  avait  lieu  de  s’élever  versla  lisière  de  la  forêt,  qui  fut   atteinte   à   trois  heures   del’après-midi.



Au-delà,    jusqu’au    plateau    d’Orgall,    s’étendait    lerideau  des  arbres  verts,  plus  clairsemés  à  mesure  que  leversant  du  massif  gagnait  en  altitude.



En   cet   endroit,   le   Nyad   reparaissait   au   milieu   desroches,  soit  qu’il  se  fût  infléchi  au  nord-ouest,  soit  queNic   Deck   eût   obliqué   vers   lui.   Cela   donna   au   jeune
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forestier    la    certitude    qu’il    avait    fait    bonne    route,puisque   le   ruisseau   semblait   sourdre   des   entrailles   duplateau  d’Orgall.



Nic   Deck   ne   put   refuser   au   docteur   une   heure   dehalte  au  bord  du  torrent.  D’ailleurs,  l’estomac  réclamaitson    dû    aussi    impérieusement    que    les    jambes.    Lesbissacs    étaient    bien    garnis,    le    rakiou    emplissait    lagourde  du  docteur  et  celle  de  Nic  Deck.  En  outre,  uneeau   limpide   et   fraîche,   filtrée   aux   cailloux   du   fond,coulait  à  quelques  pas.  Que  pouvait-on  désirer  de  plus  ?On  avait  beaucoup  dépensé,  il  fallait  réparer  la  dépense.



Depuis   leur   départ,   le   docteur   n’avait   guère   eu   leloisir    de    causer    avec    Nic    Deck,    qui    le    précédaittoujours.  Mais  il  se  dédommagea,  dès  qu’ils  furent  assistous   les   deux   sur   la   berge   du   Nyad.   Si   l’un   était   peuloquace,  l’autre  était  volontiers  bavard.  D’après  cela,  onne    s’étonnera    pas    que    les    questions    fussent    trèsprolixes,  et  les  réponses  très  brèves.



–  Parlons  un  peu,  forestier,  et  parlons  sérieusement,dit  le  docteur.



–  Je  vous  écoute,  répondit  Nic  Deck.



–  Je    pense    que    si    nous    avons    fait    halte    en    cetendroit,  c’est  pour  reprendre  des  forces.



–  Rien  de  plus  juste.



–  Avant  de  revenir  à  Werst...
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–  Non...  avant  d’aller  au  burg.



–  Voyons,  Nic,  voilà  six  heures  que  nous  marchons,et  c’est  à  peine  si  nous  sommes  à  mi-route...



–  Ce  qui  prouve  que  nous   n’avons   pas   de   temps   àperdre.



–  Mais  il  fera  nuit,  lorsque  nous  arriverons  devant  lechâteau,  et  comme  j’imagine,  forestier,  que  tu  ne  seraspas  assez  fou  pour  te  risquer  sans  voir  clair,  il  faudraattendre  le  jour...



–  Nous  l’attendrons.



–  Ainsi  tu  ne  veux  pas  renoncer  à  ce  projet,  qui  n’apas  le  sens  commun  ?...



–  Non.



–  Comment  !    Nous    voici    exténués,    ayant    besoind’une  bonne  table  dans  une  bonne  salle,  et  d’un  bon  litdans  une  bonne  chambre,  et  tu  songes  à  passer  la  nuiten  plein  air  ?...



–  Oui,  si  quelque  obstacle  nous  empêche  de  franchirl’enceinte  du  château.



–  Et  s’il  n’y  a  pas  d’obstacle  ?...



–  Nous    irons    coucher    dans    les    appartements    dudonjon.



–  Les   appartements   du   donjon  !   s’écria   le   docteur
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Patak.   Tu   crois,   forestier,   que   je   consentirai   à   restertoute  une  nuit  à  l’intérieur  de  ce  maudit  burg...



–  Sans    doute,    à    moins    que    vous    ne    préfériezdemeurer  seul  au-dehors.



–  Seul,    forestier  !...    Ce    n’est    point    ce    qui    estconvenu,  et  si  nous  devons  nous  séparer,  j’aime  encoremieux   que   ce   soit   en   cet   endroit   pour   retourner   auvillage  !



–  Ce  qui  est  convenu,  docteur  Patak,  c’est  que  vousme  suivrez  jusqu’où  j’irai...



–  Le  jour,  oui  !...  La  nuit,  non  !



–  Eh   bien,   libre   à   vous   de   partir,   et   tâchez   de   nepoint  vous  égarer  sous  les  futaies.



S’égarer,   c’est   bien   ce   qui   inquiétait   le   docteur.Abandonné  à  lui-même,  n’ayant  pas  l’habitude  de  cesinterminables  détours  à  travers  les  forêts  du  Plesa,  il  sesentait    incapable    de    reprendre    la    route    de    Werst.D’ailleurs,  d’être  seul,  lorsque  la  nuit  serait  venue  –  unenuit  très  noire  peut-être  –,  de  descendre  les  pentes  ducol  au  risque  de  choir  au  fond  d’un  ravin,  ce  n’était  paspour  lui  agréer.  Quitte  à  ne  point  escalader  la  courtine,quand  le  soleil  serait  couché,  si  le  forestier  s’y  obstinait,mieux  valait  le  suivre  jusqu’au  pied  de  l’enceinte.  Maisle   docteur   voulut   tenter   un   dernier   effort   pour   arrêterson  compagnon.
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–  Tu   sais   bien,   mon   cher   Nic,   reprit-il,   que   je   neconsentirai   jamais   à   me   séparer   de   toi...   Puisque   tupersistes  à  te  rendre  au  château,  je  ne  te  laisserai  pas  yaller  seul.



–  Bien   parlé,   docteur   Patak,   et   je   pense   que   vousdevriez  vous  en  tenir  là.



–  Non...   encore   un   mot,  Nic.   S’il   fait   nuit,   lorsquenous   arriverons,   promets-moi   de   ne   pas   chercher   àpénétrer  dans  le  burg...



–  Ce   que   je   vous   promets,   docteur,   c’est   de   fairel’impossible   pour   y   pénétrer,   c’est   de   ne   pas   reculerd’une  semelle,  tant  que  je  n’aurai  pas  découvert  ce  quis’y  passe.



–  Ce   qui   s’y   passe,   forestier  !   s’écria   le   docteurPatak  en  haussant  les  épaules.  Mais  que  veux-tu  qu’ils’y  passe  ?...



–  Je   n’en   sais   rien,   et   comme   je   suis   décidé   à   lesavoir,  je  le  saurai...



–  Encore  faut-il  pouvoir  y  arriver,   à   ce   château   dudiable  !     répliqua     le     docteur,     qui     était     à     boutd’arguments.   Or,   si   j’en   juge   par   les   difficultés   quenous   avons   éprouvées   jusqu’ici,   et   par   le   temps   quenous  a  coûté  la  traversée  des  forêts  du  Plesa,  la  journées’achèvera  avant  que  nous  soyons  en  vue...



–  Je   ne   le   pense   pas,   répondit   Nic   Deck.   Sur   les
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hauteurs     du      massif,      les      sapinières      sont      moinsembroussaillées  que  ces  futaies  d’ormes,  d’érables  et  dehêtres.



–  Mais  le  sol  sera  rude  à  monter  !



–  Qu’importe,  s’il  n’est  pas  impraticable.



–  Mais  je  me  suis  laissé  dire  que  l’on  rencontrait  desours  aux  environs  du  plateau  d’Orgall  !



–  J’ai   mon   fusil,   et   vous   avez   votre   pistolet   pourvous  défendre,  docteur.



–  Mais  si  la  nuit  vient,  nous  risquons  de  nous  perdredans  l’obscurité  !



–  Non,  car  nous  avons  maintenant  un  guide,  qui,  jel’espère,  ne  nous  abandonnera  plus.



–  Un  guide  ?  s’écria  le  docteur.



Et   il   se   releva   brusquement   pour   jeter   un   regardinquiet  autour  de  lui.



–  Oui,    répondit   Nic   Deck,   et    ce    guide,    c’est    letorrent   du   Nyad.   Il   suffira   de   remonter   sa   rive   droitepour  atteindre  la  crête  même  du  plateau  où  il  prend  sasource.    Je    pense    donc    qu’avant    deux    heures,    nousserons  à  la  porte  du  burg,  si  nous  nous  remettons  sanstarder  en  route.



–  Dans   deux   heures,   à   moins   que   ce   ne   soit   danssix  !
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–  Allons,  êtes-vous  prêt  ?...



–  Déjà,  Nic,  déjà  !...  Mais  c’est  à  peine  si  notre  haltea  duré  quelques  minutes  !



–  Quelques  minutes  qui  font  une  bonne  demi-heure.Pour  la  dernière  fois,  êtes-vous  prêt  ?



–  Prêt...   lorsque   les   jambes   me   pèsent   comme   desmasses   de   plomb...   Tu   sais   bien   que   je   n’ai   pas   tesjarrets    de    forestier,    Nic    Deck  !...    Mes    pieds    sontgonflés,  et  c’est  cruel  de  me  contraindre  à  te  suivre...



–  À   la   fin,   vous   m’ennuyez,   Patak  !   je   vous   laisselibre  de  me  quitter  !  Bon  voyage  !



Et  Nic  Deck  se  releva.



–  Pour  l’amour  de  Dieu,  forestier,  s’écria  le  docteurPatak,  écoute  encore  !



–  Écouter  vos  sottises  !



–  Voyons,   puisqu’il   est   déjà   tard,   pourquoi   ne   pasrester  en  cet  endroit,  pourquoi  ne  pas  camper  sous  l’abride  ces  arbres  ?...  Nous  repartirions  demain  dès  l’aube,et    nous    aurions    toute    la    matinée    pour    atteindre    leplateau...



–  Docteur,   répondit   Nic   Deck,   je   vous   répète   quemon  intention  est  de  passer  la  nuit  dans  le  burg.



–  Non  !  s’écria  le  docteur,  non...  tu  ne  le  feras  pas,Nic  !...  Je  saurai  bien  t’en  empêcher...
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–  Vous  !



–  Je   m’accrocherai   à   toi...   Je   t’entraînerai  !...   Je   tebattrai,  s’il  le  faut...



Il  ne  savait  plus  ce  qu’il  disait,  l’infortuné  Patak.



Quant  à  Nic  Deck,  il  ne  lui  avait  même  pas  répondu,et,   après   avoir   remis   son   fusil   en   bandoulière,   il   fitquelques  pas  en  se  dirigeant  vers  la  berge  du  Nyad.



–  Attends...  attends  !  s’écria  piteusement  le  docteur.Quel  diable  d’homme  !...  Un  instant  encore  !...  J’ai  lesjambes  raides...  mes  articulations  ne  fonctionnent  plus...



Elles  ne  tardèrent  pourtant  pas  à  fonctionner,  car  ilfallut   que   l’ex-infirmier   fit   trotter   ses   petites   jambespour   rejoindre   le   forestier,   qui   ne   se   retournait   mêmepas.



Il  était  quatre  heures.  Les  rayons  solaires,  effleurantla  crête  du  Plesa,  qui  ne  tarderait  pas  à  les  intercepter,éclairaient   d’un   jet   oblique   les   hautes   branches   de   lasapinière.   Nic   Deck   avait   grandement   raison   de   sehâter,   car   ces   dessous   de   bois   s’assombrissent   en   peud’instants  au  déclin  du  jour.



Curieux  et  étrange  aspect  que  celui  de  ces  forêts  oùse   groupent   les   rustiques   essences   alpestres.   Au   lieud’arbres   contournés,   déjetés,   grimaçants,   se   dressentdes   fûts   droits,   espacés,   dénudés   jusqu’à   cinquante   etsoixante   pieds   au-dessus   de   leurs   racines,   des   troncs
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sans   nodosités,   qui   étendent   comme   un   plafond   leurverdure   persistante.   Peu   de   broussailles   ou   d’herbesenchevêtrées  à  leur  base.  De  longues  racines,  rampant  àfleur  de  terre,  semblables  à  des  serpents  engourdis  parle  froid.  Un  sol  tapissé  d’une  mousse  jaunâtre  et  rase,faufilée   de   brindilles   sèches   et   semée   de   pommes   quicrépitent   sous   le   pied.   Un   talus   raide   et   sillonné   deroches  cristallines,  dont  les  arêtes  vives  entament  le  cuirle  plus  épais.  Aussi  le  passage  fut-il  rude  au  milieu  decette  sapinière  sur  un  quart  de  mille.  Pour  escalader  cesblocs,  il  fallait  une  souplesse  de  reins,  une  vigueur  dejarrets,  une  sûreté  de  membres,  qui  ne  se  retrouvaientplus  chez  le  docteur  Patak.  Nic  Deck  n’eût  mis  qu’uneheure,   s’il   eût   été   seul,   et   il   lui   en   coûta   trois   avecl’impedimentum   de   son   compagnon,   s’arrêtant   pourl’attendre,   l’aidant   à   se   hisser   sur   quelque   roche   trophaute  pour  ses  petites  jambes.  Le  docteur  n’avait  plusqu’une    crainte,    –    crainte    effroyable  :    c’était    de    setrouver  seul  au  milieu  de  ces  mornes  solitudes.



Cependant,  si  les  pentes  devenaient  plus  pénibles  àremonter,  les  arbres  commençaient  à  se  raréfier  sur  lahaute   croupe   du   Plesa.   Ils   ne   formaient   plus   que   desbouquets    isolés,    de    dimension    médiocre.    Entre    cesbouquets,  on  apercevait  la  ligne  des  montagnes,  qui  sedessinaient    à    l’arrière-plan    et    dont    les    linéamentsémergeaient  encore  des  vapeurs  du  soir.
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Le  torrent  du  Nyad,  que  le  forestier  n’avait  cessé  decôtoyer  jusqu’alors,  réduit  à  ne  plus  être  qu’un  ruisseau,devait  sourdre  à  peu  de  distance.  À  quelques  centainesde     pieds     au-dessus     des     derniers     plis     du     terrains’arrondissait    le    plateau    d’Orgall,    couronné    par    lesconstructions  du  burg.



Nic  Deck  atteignit  enfin  ce  plateau,  après  un  derniercoup  de  collier  qui  réduisit  le  docteur  à  l’état  de  masseinerte.  Le  pauvre  homme  n’aurait  pas  eu  la  force  de  setraîner  vingt  pas  de  plus,  et  il  tomba  comme  le  bœuf  quis’abat  sous  la  masse  du  boucher.



Nic  Deck  se  ressentait  à  peine  de  la  fatigue  de  cetterude  ascension.  Debout,  immobile,  il  dévorait  du  regardce   château   des   Carpathes,   dont   il   ne   s’était   jamaisapproché.



Devant     ses     yeux     se     développait    une    enceintecrénelée,    défendue    par    un    fossé    profond,    et    dontl’unique   pont-levis   était   redressé   contre   une   poterne,qu’encadrait  un  cordon  de  pierres.



Autour    de    l’enceinte,    à    la    surface    du    plateaud’Orgall,  tout  était  abandon  et  silence.



Un  reste  de  jour  permettait  d’embrasser  l’ensembledu   burg,   qui   s’estompait   confusément   au   milieu   desombres  du  soir.  Personne  ne  se  montrait  au-dessus  duparapet   de   la   courtine,   personne   sur   la   plate-forme
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supérieure   du   donjon,   ni   sur   la   terrasse   circulaire   dupremier   étage.   Pas   un   filet   de   fumée   ne   s’enroulaitautour  de  l’extravagante  girouette,  rongée  d’une  rouilleséculaire.



–  Eh    bien,    forestier,    demanda    le    docteur    Patak,conviendras-tu  qu’il  est  impossible  de  franchir  ce  fossé,de  baisser  ce  pont-levis,  d’ouvrir  cette  poterne  ?



Nic  Deck  ne  répondit  pas.  Il  se  rendait  compte  qu’ilserait   nécessaire   de   faire   halte   devant   les   murs   duchâteau.  Au  milieu  de  cette  obscurité,  comment  aurait-ilpu   descendre   au   fond   du   fossé   et   s’élever   le   long   del’escarpe  pour  pénétrer  dans  l’enceinte  ?  Évidemment,le    plus    sage    était    d’attendre    l’aube    prochaine,    afind’agir  en  pleine  lumière.



C’est  ce  qui  fut  résolu  au  grand  ennui  du  forestier,mais  à  l’extrême  satisfaction  du  docteur.
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6



Le   mince   croissant   de   la   lune,   délié   comme   unefaucille  d’argent,  avait  disparu  presque  aussitôt  après  lecoucher    du    soleil.    Des    nuages,    venus    de    l’ouest,éteignirent    successivement    les    dernières    lueurs    ducrépuscule.   L’ombre   envahit   peu   à   peu   l’espace   enmontant   des   basses   zones.   Le   cirque   de   montagness’emplit  de  ténèbres,  et  les  formes  du  burg  disparurentbientôt  sous  la  crêpe  de  la  nuit.



Si   cette   nuit-là   menaçait   d’être   très   obscure,   rienn’indiquait     qu’elle     dût     être     troublée     par     quelquemétéore  atmosphérique,  orage,  pluie  ou  tempête.  C’étaitheureux  pour  Nic  Deck  et  son  compagnon,  qui  allaientcamper  en  plein  air.



Il   n’existait   aucun   bouquet   d’arbres   sur   cet   arideplateau  d’Orgall.  Çà  et  là  seulement  des  buissons  à  rasde  terre,  qui  n’offraient  aucun  abri  contre  les  fraîcheursnocturnes.  Des  roches  tant  qu’on  en  voulait,  les  unes  àdemi    enfouies    dans    le    sol,    les    autres,    à    peine    enéquilibre,   et   qu’une   poussée   eût   suffi   à   faire   roulerjusqu’à  la  sapinière.
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En  réalité,  l’unique  plante  qui  poussait  à  profusionsur   ce   sol   pierreux,   c’était   un   épais   chardon   appelé«  épine   russe  »,   dont   les   graines,   dit   Élisée   Reclus,furent     apportées     à     leurs     poils     par     les     chevauxmoscovites   –   «  présent   de   joyeuse   conquête   que   lesRusses  firent  aux  Transylvains  ».



À  présent,  il  s’agissait  de  s’accommoder  d’une  placequelconque  pour  y  attendre  le  jour  et  se  garantir  contrel’abaissement  de  la  température,  qui  est  assez  notable  àcette  altitude.



–  Nous  n’avons  que  l’embarras  du  choix...  pour  êtremal  !  murmura  le  docteur  Patak.



–  Plaignez-vous  donc  !  répondit  Nic  Deck.



–  Certainement,  je  me  plains  !  Quel  agréable  endroitpour    attraper    quelque    bon    rhume    ou    quelque    bonrhumatisme  dont  je  ne  saurai  comment  me  guérir  !



Aveu  dépouillé  d’artifice  dans  la  bouche  de  l’ancieninfirmier  de  la  quarantaine.  Ah  !  combien  il  regrettait  saconfortable   petite   maison   de   Werst,   avec   sa   chambrebien   close   et   son   lit   bien   doublé   de   coussins   et   decourtes-pointes  !



Entre  les  blocs  disséminés  sur  le  plateau  d’Orgall,  ilfallait    en    choisir    un    dont    l’orientation    offrirait    lemeilleur   paravent   contre   la   brise   du   sud-ouest,   quicommençait   à   piquer.   C’est   ce   que   fit   Nic   Deck,   et
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bientôt   le   docteur   vint   le   rejoindre   derrière   une   largeroche,  plate  comme  une  tablette  à  sa  partie  supérieure.



Cette  roche  était  un  de  ces  bancs  de  pierre,  enfouisous  les  scabieuses  et  les  saxifrages,  qui  se  rencontrentfréquemment  à  l’angle  des  chemins  dans  les  provincesvalaques.   En   même   temps   que   le   voyageur   peut   s’yasseoir,   il   a   la   faculté   de   se   désaltérer   avec   l’eau   quecontient     un     vase     déposé     en     dessus,     laquelle     estrenouvelée   chaque   jour   par   les   gens   de   la   campagne.Alors  que  le  château  était  habité  par  le  baron  Rodolphede  Gortz,  ce  banc  portait  un  récipient  que  les  serviteursde   la   famille   avaient   soin   de   ne   jamais   laisser   vide.Mais,   à   présent,   il   était   souillé   de   détritus,   tapissé   demousses   verdâtres,   et   le   moindre   choc   l’eût   réduit   enpoussière.



À  l’extrémité  du  banc  se  dressait  une  tige  de  granit,reste    d’une    ancienne    croix,    dont    les    bras    n’étaientfigurés   sur   le   montant   vertical   que   par   une   rainure   àdemi   effacée.   En   sa   qualité   d’esprit   fort,   le   docteurPatak  ne  pouvait  admettre  que  cette  croix  le  protégeraitcontre  des  apparitions  surnaturelles.  Et,  cependant,  parune  anomalie  commune  à  bon  nombre  d’incrédules,  iln’était   pas   éloigné   de   croire   au   diable.   Or,   dans   sapensée,  le  Chort  ne  devait  pas  être  loin,  c’était  lui  quihantait  le  burg,  et  ce  n’était  ni  la  poterne  fermée,  ni  lepont-levis   redressé,   ni   la   courtine   à   pic,   ni   le   fossé
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profond,  qui  l’empêcheraient  d’en  sortir,  pour  peu  quela  fantaisie  le  prît  de  venir  leur  tordre  le  cou  à  tous  lesdeux.



Et,  lorsque  le  docteur  songeait  qu’il  avait  toute  unenuit   à   passer   dans   ces   conditions,   il   frissonnait   deterreur.     Non  !     c’était     trop     exiger     d’une     créaturehumaine,    et    les    tempéraments    les    plus    énergiquesn’auraient  pu  y  résister.



Puis,   une   idée   lui   vint   tardivement,   –   une   idée   àlaquelle  il  n’avait  point  encore  songé  en  quittant  Werst.On  était  au  mardi  soir,  et,  ce  jour-là,  les  gens  du  comitatse  gardent  bien  de  sortir  après  le  coucher  du  soleil.  Lemardi,  on  le  sait,  est  jour  de  maléfices.  À  s’en  rapporteraux  traditions,  ce  serait  s’exposer  à  rencontrer  quelquegénie    malfaisant,    si    l’on    s’aventurait    dans    le    pays.Aussi,  le  mardi,  personne  ne  circule-t-il  dans  les  rues  nisur  les  chemins,  après  le  coucher  du  soleil.  Et  voilà  quele  docteur  Patak  se  trouvait  non  seulement  hors  de  samaison,  mais  aux  approches  d’un  château  visionné,  et  àdeux  ou  trois  milles  du  village  !  Et  c’est  là  qu’il  seraitcontraint  d’attendre  le  retour  de  l’aube...  si  elle  revenaitjamais  !  En  vérité,  c’était  vouloir  tenter  le  diable  !



Tout  en  s’abandonnant  à  ces  idées,  le  docteur  vit  leforestier  tirer  tranquillement  de  son  bissac  un  morceaude  viande  froide,  après  avoir  puisé  une  bonne  gorgée  àsa   gourde.   Ce   qu’il   avait   de   mieux   à   faire,   pensa-t-il,
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c’était  de  l’imiter,  et  c’est  ce  qu’il  fit.  Une  cuisse  d’oie,un  gros  chanteau  de  pain,  le  tout  arrosé  de  rakiou,  il  nelui  en  fallut  pas  moins  pour  réparer  ses  forces.  Mais,  s’ilparvint  à  calmer  sa  faim,  il  ne  parvint  pas  à  calmer  sapeur.



–  Maintenant,  dormons,  dit  Nic  Deck,  dès  qu’il  eutrangé  son  bissac  au  pied  de  la  roche.



–  Dormir,  forestier  !



–  Bonne  nuit,  docteur.



–  Bonne   nuit,   c’est   facile   à   souhaiter,   et   je   crainsbien  que  celle-ci  ne  finisse  mal...



Nic  Deck,  n’étant  guère  en  humeur  de  converser,  nerépondit    pas.    Habitué    par    profession    à    coucher    aumilieu  des  bois,  il  s’accota  de  son  mieux  contre  le  bancde   pierre,   et   ne   tarda   pas   à   tomber   dans   un   profondsommeil.  Aussi  le  docteur  ne  put-il  que  maugréer  entreses     dents,     lorsqu’il     entendit     le     souffle     de     soncompagnon  s’échappant  à  intervalles  réguliers.



Quant   à   lui,   il   lui   fut   impossible,   même   quelquesminutes,  d’annihiler  ses  sens  de  l’ouïe  et  de  la  vue.  Endépit  de  la  fatigue,  il  ne  cessait  de  regarder,  il  ne  cessaitde   prêter   l’oreille.   Son   cerveau   était   en   proie   à   cesextravagantes    visions    qui    naissant    des    troubles    del’insomnies.     Qu’essayait-il     d’apercevoir     dans     lesépaisseurs    de    l’ombre  ?    Tout    et    rien,    les    formes



99




indécises   des   objets   qui   l’environnaient,   les   nuageséchevelés  à  travers  le  ciel,  la  masse  à  peine  perceptibledu    château.    Puis    c’étaient    les    roches    dit    plateaud’Orgall,  qui  lui  semblaient  se  mouvoir  dans  une  sorted’infernale  sarabande.  Et  si  elles  allaient  s’ébranler  surleur  base,  dévaler  le  long  du  talus,  rouler  sur  les  deuximprudents,   les   écraser   à   la   porte   de   ce   burg,   dontl’entrée  leur  était  interdite  !



Il  s’était  redressé,  l’infortuné  docteur,  il  écoutait  cesbruits  qui  se  propagent  à  la  surface  des  hauts  plateaux,ces   murmures   inquiétants,   qui   tiennent   à   la   fois   dususurrement,  du  gémissement  et  du  soupir.  Il  entendaitaussi   les   nyctalopes   qui   effleuraient   les   roches   d’unfrénétique   coup   d’aile,   les   striges   envolées   pour   leurpromenade    nocturne,    deux    ou    trois    couples    de    cesfunèbres    hulottes,    dont    le    chuintement    retentissaitcomme  une  plainte.  Alors  ses  muscles  se  contractaientsimultanément,   et   son   corps   tremblotait,   baigné   d’unetranssudation  glaciale.



Ainsi  s’écoulèrent  de  longues  heures  jusqu’à  minuit.Si  le  docteur  Patak  avait  pu  causer,  échanger  de  tempsen   temps   un   bout   de   phrase,   donner   libre   cours   à   sesrécriminations,  il  se  serait  senti  moins  apeuré.  Mais  NicDeck  dormait,  et  dormait  d’un  profond  sommeil.



Minuit    –    c’était    l’heure    effrayante    entre    toutes,l’heure  des  apparitions,  l’heure  des  maléfices.
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Que  se  passait-il  donc  ?



Le   docteur   venait   de   se   relever,   se   demandant   s’ilétait   éveillé,   ou   s’il   se   trouvait   sous   l’influence   d’uncauchemar.



En    effet,    là-haut,    il    croit    voir    –    non  !    il    voitréellement    –    des    formes    étranges,    éclairées    d’unelumière  spectrale,  passer  d’un  horizon  à  l’autre,  monter,s’abaisser,   descendre   avec   les   nuages.   On   eût   dit   desespèces    de    monstres,    dragons    à    queue    de    serpent,hippogriffes    aux    larges    ailes,    krakens    gigantesques,vampires    énormes,    qui    s’abattaient    comme    pour    lesaisir     de     leurs     griffes     ou     l’engloutir     dans     leursmâchoires.



Puis,  tout  lui  parut  être  en  mouvement  sur  le  plateaud’Orgall,   les   roches,   les   arbres   qui   se   dressaient   à   salisière.   Et   très   distinctement,   des   battements,   jetés   àpetits  intervalles,  arrivent  à  son  oreille.



–  La  cloche...  murmure-t-il,  la  cloche  du  burg  !



Oui  !   c’est   bien   la   cloche   de   la   vieille   chapelle,   etnon    celle    de    l’église    de    Vulkan,    dont    le    vent    eûtemporté  les  sons  en  une  direction  contraire.



Et  voici  que  ses  battements  sont  plus  précipités...  Lamain   qui   la   met   en   branle   ne   sonne   pas   un   glas   demort  !   Non  !   c’est   un   tocsin   dont   les   coups   haletantsréveillent  les  échos  de  la  frontière  transylvaine.
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En   entendant   ces   vibrations   lugubres,   le   docteurPatak      est      pris      d’une      peur      convulsive,      d’uneinsurmontable   angoisse,   d’une   irrésistible   épouvante,qui   lui   fait   courir   de   froides   horripilations   sur   tout   lecorps.



Mais  le  forestier  a  été  tiré  de  son  sommeil  par  lesvolées   terrifiantes   de   cette   cloche.   Il   s’est   redressé,tandis  que  le  docteur  Patak  semble  comme  rentré  en  lui-même.



Nic   Deck   tend   l’oreille,   et   ses   yeux   cherchent   àpercer  les  épaisses  ténèbres  qui  recouvrent  le  burg.



–  Cette  cloche  !...  Cette  cloche  !...  répète  le  docteurPatak.  C’est  le  Chort  qui  la  sonne  !...



Décidément,   il   croit   plus   que   jamais   au   diable,   lepauvre  docteur  absolument  affolé  !



Soudain,   des   rugissements,   semblables   à   ceux   quejettent    les    sirènes    marines    à    l’entrée    des    ports,    sedéchaînent  en  tumultueuses  ondes.  L’espace  est  ébranlésur  un  large  rayon  par  leurs  souffles  assourdissants.



Puis,  une  clarté  jaillit  du  donjon  central,  une  clartéintense,    d’où    sortent    des    éclats     d’une     pénétrantevivacité,    des    corruscations    aveuglantes.    Quel    foyerproduit  cette  puissante  lumière,  dont  les  irradiations  sepromènent   en   longues   nappes   à   la   surface   du   plateaud’Orgall  ?   De   quelle   fournaise   s’échappe   cette   source
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photogénique,    qui    semble    embraser    les    roches,    enmême  temps  qu’elle  les  baigne  d’une  lividité  étrange  ?



–  Nic...  Nic...  s’écrie  le  docteur,  regarde-moi  !...  Nesuis-je  plus  comme  toi  qu’un  cadavre  ?...



En    effet,    le    forestier    et    lui    ont    pris    un    aspectcadavérique,  figure  blafarde,  yeux  éteints,  orbites  vides,joues  verdâtres  au  teint  grivelé,  cheveux  ressemblant  àces   mousses   qui   croissent,   suivant   la   légende,   sur   lecrâne  des  pendus...



Nic  Deck  est  stupéfié  de  ce  qu’il  voit,  comme  de  cequ’il  entend.  Le  docteur  Patak,  arrivé  au  dernier  degréde   l’effroi,   a   les   muscles   rétractés,   le   poil   hérissé,   lapupille   dilatée,   le   corps   pris   d’une   raideur   tétanique.Comme  dit  le  poète  des
Contemplations
,  il  «  respire  del’épouvante  !  »



Une  minute  –  une  minute  au  plus  –  dura  cet  horriblephénomène.       Puis,       l’étrange       lumière       s’affaiblitgraduellement,    les    mugissements    s’éteignirent,    et    leplateau  d’Orgall  rentra  dans  le  silence  et  l’obscurité.



Ni   l’un   ni   l’autre   ne   cherchèrent   plus   à   dormir,   ledocteur,   accablé   par   la   stupeur,   le   forestier,   deboutcontre  le  banc  de  pierre,  attendant  le  retour  de  l’aube.



À   quoi   songeait   Nic   Deck   devant   ces   choses   siévidemment  surnaturelles  à  ses  yeux  ?  N’y  avait-il  paslà    de    quoi    ébranler    sa    résolution  ?    S’entêterait-il    à
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poursuivre  cette  téméraire  aventure  ?  Certes,  il  avait  ditqu’il    pénétrerait    dans    le    burg,    qu’il    explorerait    ledonjon...   Mais   n’était-ce   pas   assez   que   d’être   venujusqu’à  son  infranchissable  enceinte,  d’avoir  encouru  lacolère  des  génies  et  provoqué  ce  trouble  des  éléments  ?Lui   reprocherait-on   de   n’avoir   pas   tenu   sa   promesse,s’il    revenait    au    village,    sans    avoir    poussé    la    foliejusqu’à  s’aventurer  à  travers  ce  diabolique  château  ?



Tout  à  coup,  le  docteur  se  précipite  sur  lui,  le  saisitpar  la  main,  cherche  à  l’entraîner,  répétant  d’une  voixsourde  :



–  Viens  !...  Viens  !...



–  Non  !  répond  Nic  Deck.



Et,    à    son    tour,    il    retient    le    docteur    Patak,    quiretombe  après  ce  dernier  effort.



Cette   nuit   s’acheva   enfin,   et   tel   avait   été   l’état   deleur   esprit   que   ni   le   forestier   ni   le   docteur   n’eurentconscience   du   temps   qui   s’écoula   jusqu’au   lever   dujour.   Rien   ne   resta   dans   leur   mémoire   des   heures   quiprécédèrent  les  premières  lueurs  du  matin.



À  cet  instant,  une  ligne  rosée  se  dessina  sur  l’arêtedu   Paring,   à   l’horizon   de   l’est,   de   l’autre   côté   de   lavallée      des      deux      Sils.      De      légères      blancheurss’éparpillèrent    au    zénith    sur    un    fond    de    ciel    rayécomme  une  peau  de  zèbre.
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Nic  Deck  se  tourna  vers  le  château.  Il  vit  ses  formess’accentuer  peu  à  peu,  le  donjon  se  dégager  des  hautesbrumes  qui  descendaient  le  col  de  Vulkan,  la  chapelle,les  galeries,  la  courtine  émerger  des  vapeurs  nocturnes,puis,  sur  le  bastion  d’angle,  se  découper  le  hêtre,  dontles  feuilles  bruissaient  à  la  brise  du  levant.



Rien   de   changé   à   l’aspect   ordinaire   du   burg.   Lacloche   était   aussi   immobile   que   la   vieille   girouetteféodale.   Aucune   fumée   n’empanachait   les   cheminéesdu     donjon,     dont     les     fenêtres     grillagées     étaientobstinément  closes.



Au-dessus    de    la    plate-forme,    quelques    oiseauxvoltigeaient  en  jetant  de  petits  cris  clairs.



Nic  Deck  tourna  son  regard  vers  l’entrée  principaledu  château.  Le  pont-levis,  relevé  contre  la  baie,  fermaitla  poterne  entre  les  deux  pilastres  de  pierre  écussonnésaux  armes  des  barons  de  Gortz.



Le  forestier  était-il  donc  décidé  à  pousser  jusqu’aubout  cette  aventureuse  expédition  ?  Oui,  et  sa  résolutionn’avait  point  été  entamée  par  les  événements  de  la  nuit.Chose   dite,   chose   faite  :   c’était   sa   devise,   comme   onsait.     Ni     la     voix     mystérieuse     qui     l’avait     menacépersonnellement  dans  la  grande  salle  du
Roi  Mathias
,  niles   phénomènes   inexplicables   de   sons   et   de   lumièredont   il   venait   d’être   témoin,   ne   l’empêcheraient   defranchir  la  muraille  du  burg,  Une  heure  lui  suffirait  pour
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parcourir   les   galeries,   visiter   le   donjon,   et   alors,   sapromesse  accomplie,  il  reprendrait  le  chemin  de  Werst,où  il  pourrait  arriver  avant  midi.



Quant    au    docteur    Patak,    ce    n’était    plus    qu’unemachine  inerte,  n’ayant  ni  la  force  de  résister  ni  mêmecelle  de  vouloir.  Il  irait  où  on  le  pousserait.  S’il  tombait,il      lui      serait      impossible      de      se      relever.      Lesépouvantements   de   cette   nuit   l’avaient   réduit   au   pluscomplet   hébêtement,   et   il   ne   fit   aucune   observation,lorsque  le  forestier,  montrant  le  château,  lui  dit  :



–  Allons  !



Et  pourtant  le  jour  était  revenu,  et  le  docteur  auraitpu  regagner  Werst,  sans  craindre  de  s’égarer  à  traversles  forêts  du  Plesa.  Mais  qu’on  ne  lui  sache  aucun  gréd’être   resté   avec   Nic   Deck.   S’il   n’abandonna   pas   soncompagnon   pour   reprendre   la   route   du   village,   c’estqu’il  n’avait  plus  conscience  de  la  situation,  c’est  qu’iln’était   plus   qu’un   corps   sans   âme.   Aussi,   lorsque   leforestier   l’entraîna   vers   le   talus   de   la   contrescarpe,   selaissa-t-il  faire.



Maintenant  était-il  possible  de  pénétrer  dans  le  burgautrement  que  par  la  poterne  ?  C’est  ce  que  Nic  Deckvint  préalablement  reconnaître.



La    courtine    ne    présentait    aucune    brèche,    aucunéboulement,    aucune    faille,    qui    pût    donner    accès    à
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l’intérieur   de   l’enceinte.   Il   était   même   surprenant   queces    vieilles    murailles    fussent    dans    un    tel    état    deconservation,    –    ce    qui    devait    être    attribué    à    leurépaisseur.  S’élever  jusqu’à  la  ligne  de  créneaux  qui  lescouronnait    paraissait    être    impraticable,    puisqu’ellesdominaient    le    fossé    d’une    quarantaine    de    pieds.    Ilsemblait   par   suite   que   Nic   Deck,   au   moment   où   ilvenait   d’atteindre   le   château   des   Carpathes,   allait   seheurter  à  des  obstacles  insurmontables.



Très  heureusement  –  ou  très  malheureusement  pourlui   –,   il   existait   au-dessus   de   la   poterne   une   sorte   demeurtrière,   ou   plutôt   une   embrasure   où   s’allongeaitautrefois  la  volée  d’une  couleuvrine.  Or,  en  se  servantde  l’une  des  chaînes  du  pont-levis  qui  pendait  jusqu’ausol,   il   ne   serait   pas   très   difficile   à   un   homme   leste   etvigoureux   de   se   hisser   jusqu’à   cette   embrasure.   Salargeur  était  suffisante  pour  livrer  passage,  et,  à  moinsqu’elle  ne  fût  barrée  d’une  grille  en  dedans,  Nic  Deckparviendrait   sans   doute   à   s’introduire   dans   la   cour   duburg.



Le  forestier  comprit,  à  première  vue,  qu’il  n’y  avaitpas   moyen   de   procéder   autrement,   et   voilà   pourquoi,suivi    de    l’inconscient    docteur,    il    descendit    par    unraidillon  oblique  le  revers  interne  de  la  contrescarpe.



Tous   deux   eurent   bientôt   atteint   le   fond   du   fossé,semé  de  pierres  entre  le  fouillis  des  plantes  sauvages.
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On   ne   savait   trop   où   l’on   posait   le   pied,   et   si   desmyriades  de  bêtes  venimeuses  ne  fourmillaient  pas  sousles  herbes  de  cette  humide  excavation.



Au  milieu  du  fossé  et  parallèlement  à  la  courtine,  secreusait  le  lit  de  l’ancienne  cuvette,  presque  entièrementdesséchée,   et   qu’une   bonne   enjambée   permettait   defranchir.



Nic    Deck,    n’ayant    rien    perdu    de    son    énergiephysique  et  morale,  agissait  avec  sang-froid,  tandis  quele   docteur   le   suivait   machinalement,   comme   une   bêteque  l’on  tire  par  une  corde.



Après  avoir  dépassé  la  cuvette,  le  forestier  longea  labase   de   la   courtine   pendant   une   vingtaine   de   pas,   ets’arrêta  au-dessous  de  la  poterne,  à  l’endroit  où  pendaitle  bout  de  chaîne.  En  s’aidant  des  pieds  et  des  mains,  ilpourrait    aisément   atteindre    le    cordon    de    pierre    quifaisait  saillie  au-dessous  de  l’embrasure.



Évidemment,   Nic   Deck   n’avait   pas   la   prétentiond’obliger    le    docteur    Patak    à    tenter    avec    lui    cetteescalade.  Un  aussi  lourd  bonhomme  ne  l’aurait  pu.  Il  seborna  donc  à  le  secouer  vigoureusement  pour  se  fairecomprendre,   et   lui   recommanda   de   rester   sans   bougerau  fond  du  fossé.



Puis,  Nic  Deck  commença  à  grimper  le  long  de  lachaîne,   et   ce   ne   fut   qu’un   jeu   pour   ses   muscles   de
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montagnard.



Mais,   lorsque   le   docteur   se   vit   seul,   voilà   que   lesentiment   de   la   situation   lui   revint   dans   une   certainemesure.  Il  comprit,  il  regarda,  il  aperçut  son  compagnondéjà  suspendu  à  un  douzaine  de  pieds  au-dessus  du  sol,et,  alors,  de  s’écrier  d’une  voix  étranglée  par  les  affresde  la  peur  :



–  Arrête...  Nic...  arrête  !



Le  forestier  ne  l’écouta  point.



–  Viens...  viens...  où  je  m’en  vais  !  gémit  le  docteur,qui  parvint  à  se  remettre  sur  ses  pieds.



–  Va-t’en  !  répondit  Nic  Deck.



Et   il   continua   de   s’élever   lentement   le   long   de   lachaîne  du  pont-levis.



Le  docteur  Patak,  au  paroxysme  de  l’effroi,  voulutalors   regagner   le   raidillon   de   la   contrescarpe,   afin   deremonter   jusqu’à   la   crête   du   plateau   d’Orgall   et   dereprendre  à  toutes  jambes  le  chemin  de  Werst...



Ô    prodige,    devant    lequel    s’effaçaient    ceux    quiavaient  troublé  la  nuit  précédente  !  –  voici  qu’il  ne  peutbouger...   Ses   pieds   sont   retenus   comme   s’ils   étaientsaisis    entre    les    mâchoires    d’un    étau...    Peut-il    lesdéplacer  l’un  après  l’autre  ?...  Non  !...  Ils  adhèrent  parles   talons   et   les   semelles   de  leurs   bottes...   Le   docteur
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s’est-il  donc  laissé  prendre  aux  ressorts  d’un  piège  ?...  Ilest   trop   affolé   pour   le   reconnaître...   Il   semble   plutôtqu’il  soit  retenu  par  les  clous  de  sa  chaussure.



Quoi  qu’il  en  soit,  le  pauvre  homme  est  immobiliséà  cette  place...  Il  est  rivé  au  sol...  N’ayant  même  plus  laforce   de   crier,   il   tend   désespérément   les   mains...   Ondirait   qu’il   veut   s’arracher   aux   étreintes   de   quelquetarasque,   dont   la   gueule   émerge   des   entrailles   de   laterre...



Cependant,  Nic  Deck  était  parvenu  à  la  hauteur  de  lapoterne   et   il   venait   de   poser   sa   main   sur   l’une   desferrures  où  s’emboîtait  l’un  des  gonds  du  pont-levis...



Un  cri  de  douleur  lui  échappa  ;  puis,  se  rejetant  enarrière  comme  s’il  eût  été  frappé  d’un  coup  de  foudre,  ilglissa   le   long   de   la   chaîne   qu’un   dernier   instinct   luiavait  fait  ressaisir,  et  roula  jusqu’au  fond  du  fossé.



–  La  voix  avait  bien  dit  qu’il  m’arriverait  malheur  !murmura-t-il,  et  il  perdit  connaissance.
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Comment  décrire  l’anxiété  à  laquelle  était  en  proiele  village  de  Werst  depuis  le  départ  du  jeune  forestier  etdu  docteur  Patak  ?  Elle  n’avait  cessé  de  s’accroître  avecles  heures  qui  s’écoulaient  et  semblaient  interminables.



Maître     Koltz,     l’aubergiste     Jonas,     le     magisterHermod  et  quelques  autres  n’avaient  pas  manqué  de  setenir    en    permanence    sur    la    terrasse.    Chacun    d’euxs’obstinait   à   observer   la   masse   lointaine   du   burg,   àregarder   si   quelque   volute   réapparaissait   au-dessus   dudonjon.   Aucune   fumée   ne   se   montrait   –   ce   qui   futconstaté  au  moyen  de  la  lunette  invariablement  braquéedans     cette     direction.     En     vérité,     les     deux     florinsemployés   à   l’acquisition   de   cet   appareil,   c’était   del’argent  qui  avait  reçu  un  bon   emploi.   Jamais   le   biro,bien   intéressé   pourtant,   bien   regardant   à   sa   bourse,n’avait   eu   moins   de   regret   d’une   dépense   faite   si   à-propos.



À  midi  et  demi,  lorsque  le  berger  Frik  revint  de  lapâture,     on     l’interrogea     avidement.     Y     avait-il     dunouveau,  de  l’extraordinaire,  du  surnaturel  ?...
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Frik  répondit  qu’il  venait  de  parcourir  la  vallée  de  laSil  valaque,  sans  avoir  rien  vu  de  suspect.



Après   le   dîner,   vers   deux   heures,   chacun   regagnason  poste  d’observation.  Personne  n’eût  pensé  à  resterchez  soi,  et  surtout  personne  ne  songeait  à  remettre  lepied   au
Roi   Mathias
,   où   des   voix   comminatoires   sefaisaient   entendre.   Que   des   murs   aient   des   oreilles,passe   encore,   puisque   c’est   une   locution   qui   a   coursdans  le  langage  usuel...  mais  une  bouche  !...



Aussi  le  digne  cabaretier  pouvait-il  craindre  que  soncabaret  fût  mis  en  quarantaine,  et  cela  ne  laissait  pas  dele  préoccuper  au  dernier  point.  En  serait-il  donc  réduit  àfermer   boutique,   à   boire   son   propre   fonds,   faute   declients  ?    Et    pourtant,    dans    le    but    de    rassurer    lapopulation   de   Werst,   il   avait   procédé   à   une   longueinvestigation    du
Roi    Mathias
,    fouillé    les    chambresjusque   sous   leurs   lits,   visité   les   bahuts   et   le   dressoir,exploré    minutieusement    les    coins    et    recoins    de    lagrande   salle,   de   la   cave   et   du   grenier,   où   quelquemauvais  plaisant  aurait  pu  organiser  cette  mystification.Rien  !...    Rien    non    plus    du    côté    de    la    façade    quidominait  le  Nyad.  Les  fenêtres  étaient  trop  hautes  pourqu’il  fût  possible  de  s’élever  jusqu’à  leur  embrasure,  aurevers    d’une    muraille    taillée    à    pic    et    dont    l’assiseplongeait     dans     le     cours     impétueux     du     torrent.N’importe  !  la  peur  ne  raisonne  pas,  et  bien  du  temps
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s’écoulerait,  sans  doute,  avant  que  les  hôtes  habituels  deJonas  eussent  rendu  leur  confiance  à  son  auberge,  à  sonschnaps  et  à  son  rakiou.



Bien  du  temps  ?...  Erreur,  et,  on  le  verra,  ce  fâcheuxpronostic  ne  devait  point  se  réaliser.



En   effet,   quelques   jours   plus   tard,   par   suite   d’unecirconstance    très    imprévue,    les    notables    du    villageallaient     reprendre     leurs     conférences     quotidiennes,entremêlées  de  bonnes  rasades,  devant  les  tables  du
RoiMathias
.



Mais   il   faut   revenir   au   jeune   forestier   et   à   soncompagnon,  le  docteur  Patak.



On  s’en  souvient,  au  moment  de  quitter  Werst,  NicDeck   avait   promis   à   la   désolée   Miriota   de   ne   pass’attarder  dans  sa  visite  au  château  des  Carpathes.  S’ilne   lui   arrivait   pas   malheur,   si   les   menaces   fulminéescontre  lui  ne  se  réalisaient  pas,  il  comptait  être  de  retouraux  premières  heures  de  la  soirée.  On  l’attendait  donc,et  avec  quelle  impatience  !  D’ailleurs,  ni  la  jeune  fille,ni  son  père,  ni  le  maître  d’école  ne  pouvaient  prévoirque   les   difficultés   de   la   route  ne  permettraient  pas  auforestier  d’atteindre  la  crête  du  plateau  d’Orgall  avant  lanuit  tombante.



Il  suit  de  là  que  l’inquiétude,  déjà  si  vive  pendant  lajournée,    dépassa    toute    mesure,    lorsque    huit    heures
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sonnèrent   au   clocher   de   Vulkan,   qu’on   entendait   trèsdistinctement  au  village  de  Werst.  Que  s’était-il  passépour  que  Nic  Deck  et  le  docteur  n’eussent  pas  reparu,après   une   journée   d’absence  ?   Cela   étant,   nul   n’auraitsongé  à  réintégrer  sa  demeure,  avant  qu’ils  fussent  deretour.  À  chaque  instant,  on  s’imaginait  les  voir  poindreau  tournant  de  la  route  du  col.



Maître  Koltz  et  sa  fille  s’étaient  portés  à  l’extrémitéde   la   rue,   à   l’endroit   où   le   pâtour   avait   été   mis   enfaction.   Maintes   fois,   ils   crurent   voir   des   ombres   sedessiner   au   lointain,   à   travers   l’éclaircie   des   arbres...Illusion  pure  !  Le  col  était  désert,  comme  à  l’habitude,car  il  était  rare  que  les  gens  de  la  frontière  voulussents’y  hasarder  pendant  la  nuit.  Et  puis,  on  était  au  mardisoir  –  ce  mardi  des  génies  malfaisants  –  et,  ce  jour-là,les  Transylvains  ne  courent  pas  volontiers  la  campagne,au   coucher   du   soleil.   Il   fallait   que   Nic   Deck   fût   foud’avoir   choisi   un   pareil   jour   pour   visiter   le   burg.   Lavérité  est  que  le  jeune  forestier  n’y  avait  point  réfléchi,ni  personne,  au  surplus,  dans  le  village.



Mais  c’est  bien  à  cela  que  Miriota  songeait  alors.  Etquelles    effrayantes    images    s’offraient    à    elle  !    Enimagination,  elle  avait  suivi  son  fiancé  heure  par  heure,à    travers    ces    épaisses    forêts    du    Plesa,    tandis    qu’ilremontait  vers  le  plateau  d’Orgall...  Maintenant,  la  nuitvenue,  il  lui  semblait  qu’elle  le  voyait  dans  l’enceinte,
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essayant  d’échapper  aux  esprits  qui  hantaient  le  châteaudes    Carpathes...    Il    était    devenu    le    jouet    de    leursmaléfices...  C’était  la  victime  vouée  à  leur  vengeance...Il   était   emprisonné   au   fond   de   quelque   souterrainegeôle...  Mort  peut-être...



Pauvre  fille,  que  n’eût-elle  donné  pour  se  lancer  surles  traces  de  Nic  Deck  !  Et,  puisqu’elle  ne  le  pouvait,du  moins  aurait-elle  voulu  l’attendre  toute  la  nuit  en  cetendroit.  Mais  son  père  l’obligea  à  rentrer,  et,  laissant  leberger  en  observation,  tous  deux  revinrent  à  leur  logis.



Dès  qu’elle  fut  seule  en  sa  petite  chambre,  Miriotas’abandonna  sans  réserve  à  ses  larmes.  Elle  l’aimait,  detoute   son   âme,   ce   brave   Nic,   et   d’un   amour   d’autantplus  reconnaissant  que  le  jeune  forestier  ne  l’avait  pointrecherchée     dans     les     conditions     où     se     décidentordinairement      les      mariages      en      ces      campagnestransylvaines  et  d’une  façon  si  bizarre.



Chaque  année,  à  la  fête  de  la  Saint-Pierre,  s’ouvre  la«  foire  aux  fiancés  ».  Ce  jour-là,  il  y  a  réunion  de  toutesles  jeunes  filles  du  comitat.  Elles  sont  venues  avec  leursplus     belles     carrioles     attelées     de     leurs     meilleurschevaux  ;   elles   ont   apporté   leur   dot,   c’est-à-dire   desvêtements     filés,     cousus,     brodés     de     leurs     mains,enfermés    dans    des    coffres    aux    brillantes    couleurs  ;familles,   amies,   voisines,   les   ont   accompagnées.   Etalors  arrivent  les  jeunes  gens,  parés  de  superbes  habits,
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ceints   d’écharpes   de   soie.   Ils   courent   la   foire   en   sepavanant  ;  ils  choisissent  la  fille  qui  leur  plaît  ;  ils  luiremettent    un    anneau    et    un    mouchoir    en    signe    defiançailles,  et  les  mariages  se  font  au  retour  de  la  fête.



Ce  n’était  point  sur  l’un  de  ces  marchés  que  NicolasDeck  avait  rencontré  Miriota.  Leur  liaison  ne  s’était  pasétablie   par   hasard.   Tous   deux   se   connaissaient   depuisl’enfance,    ils    s’aimaient    depuis    qu’ils    avaient    l’âged’aimer.   Le   jeune   forestier   n’était   pas   allé   quérir   aumilieu  d’une  foire  celle  qui  devait  être  son  épouse,  etMiriota  lui  en  avait  grand  gré.  Ah  !  pourquoi  Nic  Deckétait-il   d’un   caractère   si   résolu,   si   tenace,   si   entêté   àtenir  une  promesse  imprudente  !  Il  l’aimait,  pourtant,  ill’aimait,   et   elle   n’avait   pas   eu   assez   d’influence   pourl’empêcher  de  prendre  le  chemin  de  ce  château  maudit  !



Quelle   nuit   passa   la   triste   Miriota   au   milieu   desangoisses   et   des   pleurs  !   Elle   n’avait   point   voulu   secoucher.  Penchée  à  sa  fenêtre,  le  regard  fixé  sur  la  ruemontante,    il    lui    semblait    entendre    une    voix    quimurmurait  :



–  Nicolas  Deck  n’a  pas  tenu  compte  des  menaces  !...Miriota  n’a  plus  de  fiancé  !



Erreur   de   ses   sens   troublés.   Aucune   voix   ne   sepropageait  à  travers  le  silence  de  la  nuit.  L’inexplicablephénomène     de     la     salle     du
Roi     Mathias
ne     sereproduisait  pas  dans  la  maison  de  maître  Koltz.
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Le  lendemain,  à  l’aube,  la  population  de  Werst  étaitdehors.   Depuis   la   terrasse   jusqu’au   détour   du   col,   lesuns   remontaient,   les   autres   redescendaient   la   granderue,   –   ceux-ci   pour   demander   des   nouvelles,   ceux-làpour  en  donner.  On  disait  que  le  berger  Frik  venait  dese  porter  en  avant,  à  un  bon  mille  du  village,  non  pointà  travers  les  forêts  du  Plesa,  mais  en  suivant  leur  lisière,et  qu’il  n’avait  pas  agi  ainsi  sans  motif.



Il  fallait  l’attendre,  et,  afin  de  pouvoir  communiquerplus   promptement   avec   lui,   maître   Koltz,   Miriota   etJonas  se  rendirent  à  l’extrémité  du  village.



Une  demi-heure  après,  Frik  était  signalé  à  quelquescentaines  de  pas,  en  haut  de  la  route.



Comme  il  ne  paraissait  pas  hâter  son  allure,  on  entira  mauvais  indice.



–  Eh   bien,   Frik,   que   sais-tu  ?...   Qu’as-tu   appris  ?...lui    demanda    maître    Koltz,    dès    que    le    berger    l’eutrejoint.



–  Rien  vu...  rien  appris  !  répondit  Frik.



–  Rien  !    murmura    la    jeune    fille,    dont    les    yeuxs’emplirent  de  larmes.



–  Au   lever   du   jour,   reprit   le   berger,   j’avais   aperçudeux   hommes   à   un   mille   d’ici.   J’ai   d’abord   cru   quec’était   Nic   Deck,   accompagné   du   docteur...   ce   n’étaitpas  lui  !
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–  Sais-tu  quels  sont  ces  hommes  ?  demanda  Jonas.



–  Deux     voyageurs     étrangers     qui     venaient     detraverser  la  frontière  valaque.



–  Tu  leur  as  parlé  ?...



–  Oui.



–  Est-ce  qu’ils  descendent  vers  le  village  ?



–  Non,   ils   font   route   dans  la   direction   du   Retyezatdont  ils  veulent  atteindre  le  sommet.



–  Ce  sont  deux  touristes  ?...



–  Ils  en  ont  l’air,  maître  Koltz.



–  Et,   cette   nuit,   en   traversant   le   col   de   Vulkan,   ilsn’ont  rien  vu  du  côté  du  burg  ?...



–  Non...   puisqu’ils   se   trouvaient   encore   de   l’autrecôté  de  la  frontière,  répondit  Frik.



–  Ainsi  tu  n’as  aucune  nouvelle  de  Nic  Deck  ?



–  Aucune.



–  Mon  Dieu  !...  soupira  la  pauvre  Miriota.



–  Du   reste,   vous   pourrez   interroger   ces   voyageursdans  quelques  jours,  ajouta  Frik,  car  ils  comptent  fairehalte  à  Werst,  avant  de  repartir  pour  Kolosvar.



–  Pourvu   qu’on   ne   leur   dise   pas   de   mal   de   monauberge  !     pensa     Jonas     inconsolable.     Ils     seraient
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capables  de  n’y  point  vouloir  prendre  logement  !



Et,  depuis  trente-six  heures,  l’excellent  hôtelier  étaitobsédé   par   cette   crainte   qu’aucun   voyageur   n’oseraitdésormais  manger  et  dormir  au
Roi  Mathias
.



En  somme,  ces  demandes  et  ces  réponses,  échangéesentre  le  berger  et  son  maître,  n’avaient  en  rien  éclaircila  situation.  Et  comme  ni  le  jeune  forestier  ni  le  docteurPatak  n’avaient  reparu  à  huit  heures  du  matin,  pouvait-on  être  fondé  à  espérer  qu’ils  dussent  jamais  revenir  ?...C’est  qu’on  ne  s’approche  pas  impunément  du  châteaudes  Carpathes  !



Brisée   par   les   émotions   de   cette   nuit   d’insomnie,Miriota   n’avait   plus   la   force   de   se   soutenir.   Toutedéfaillante,   c’est   à   peine   si   elle   parvenait   à   marcher.Son    père    dut    la    ramener    au    logis.    Là,    ses    larmesredoublèrent...  Elle  appelait  Nic  d’une  voix  déchirante...Elle  voulait  partir  pour  le  rejoindre...  Cela  faisait  pitié,et  il  y  avait  lieu  de  craindre  qu’elle  tombât  malade.



Cependant  il  était  nécessaire  et  urgent  de  prendre  unparti.  Il  fallait  aller  au  secours  du  forestier  et  du  docteursans  perdre  un  instant.  Qu’il  y  eût  à  courir  des  dangers,en   s’exposant   aux   représailles   des   êtres   quelconques,humains    ou     autres,     qui    occupaient    le    burg,    peuimportait.    L’essentiel    était    de    savoir    ce    qu’étaientdevenus  Nic  Deck  et  le  docteur.  Ce  devoir  s’imposaitaussi   bien   à   leurs   amis   qu’aux   autres   habitants   du
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village.  Les  plus  braves  ne  refuseraient  pas  de  se  jeterau  milieu  des  forêts  du  Plesa,  afin  de  remonter  jusqu’auchâteau  des  Carpathes.



Cela      décidé,      après      maintes      discussions      etdémarches,  les  plus  braves  se  trouvèrent  au  nombre  detrois  :    ce    furent    maître    Koltz,    le    berger    Frik    etl’aubergiste   Jonas,   –   pas   un   autre.   Quant   au   magisterHermod,  il  s’était  soudainement  ressenti  d’une  douleurde  goutte  à  la  jambe,  et  il  avait  dû  s’allonger  sur  deuxchaises  dans  la  classe  de  son  école.



Vers  neuf  heures,  maître  Koltz  et  ses  compagnons,bien   armés   par   prudence,   prirent   la   route   du   col   deVulkan.   Puis,   à   l’endroit   même   où   Nic   Deck   l’avaitquittée,   ils   l’abandonnèrent,   afin   de   s’enfoncer   sousl’épais  massif.



Ils   se   disaient,   non   sans   raison,   que,   si   le   jeuneforestier  et  le  docteur  étaient  en  marche  pour  revenir  auvillage,   ils   prendraient   le   chemin   qu’ils   avaient   dûsuivre    à    travers    le    Plesa.    Or,    il    serait    facile    dereconnaître   leurs   traces,   et   c’est   ce   qui   fut   constaté,aussitôt  que  tous  trois  eurent  franchi  la  lisière  d’arbres.



Nous  les  laisserons  aller  pour  dire  quel  revirementse  fit  à  Werst,  dès  qu’on  les  eut  perdus  de  vue.  S’il  avaitparu   indispensable   que   des   gens   de   bonne   volonté   seportassent    au-devant    de    Nic    Deck    et    de    Patak,    ontrouvait     que     c’était     d’une     imprudence     sans     nom
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maintenant    qu’ils    étaient    partis.    Le    beau    résultat,lorsque   la   première   catastrophe   serait   doublée   d’uneseconde  !   Que   le   forestier   et   le   docteur   eussent   étévictimes  de  leur  tentative,  personne  n’en  doutait  plus  et,alors,   à   quoi   servait   que   maître   Koltz,   Frik   et   Jonass’exposassent  à  être  victimes  de  leur  dévouement  ?  Onserait  bien  avancé,  lorsque  la  jeune  fille  aurait  à  pleurerson   père   comme   elle   pleurait   son   fiancé,   lorsque   lesamis  du  pâtour  et  de  l’aubergiste  auraient  à  se  reprocherleur  perte  !



La  désolation  devint  générale  à  Werst,  et  il  n’y  avaitpas  apparence  qu’elle  dût  cesser  de  sitôt.  En  admettantqu’il  ne  leur  arrivât  pas  malheur,  on  ne  pouvait  comptersur  le  retour  de  maître  Koltz  et  de  ses  deux  compagnonsavant     que     la     nuit     eût     enveloppé     les     hauteursenvironnantes.



Quelle  fut  donc  la  surprise,  lorsqu’ils  furent  aperçusvers  deux  heures  de  l’après-midi,  dans  le  lointain  de  laroute  !    Avec    quel    empressement,    Miriota,    qui    futimmédiatement  prévenue,  courut  à  leur  rencontre.



Ils    n’étaient    pas    trois,    ils    étaient    quatre,    et    lequatrième  se  montra  sous  les  traits  du  docteur.



–  Nic...  mon  pauvre  Nic  !...  s’écria  la  jeune  fille.  Nicn’est-il  pas  là  ?...



Si...   Nic   Deck   était   là,   étendu   sur   une   civière   de
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branchages      quepéniblement.



Jonas



et



le



berger



portaient



Miriota  se  précipita  vers  son  fiancé,  elle  se  penchasur  lui,  elle  le  serra  entre  ses  bras.



–  Il  est  mort...  s’écriait-elle,  il  est  mort  !



–  Non...  Il  n’est  pas  mort,  répondit  le  docteur  Patak,mais  il  mériterait  de  l’être...  et  moi  aussi  !



La    vérité    est    que    le    jeune   forestier    avait   perduconnaissance.  Les  membres  raidis,  la  figure  exsangue,sa  respiration  lui  soulevait  à  peine  la  poitrine.  Quant  audocteur,  si  sa  face  n’était  pas  décolorée  comme  celle  deson  compagnon,  cela  tenait  à  ce  que  la  marche  lui  avaitrendu  sa  teinte  habituelle  de  brique  rougeâtre.



La   voix   de   Miriota,   si   tendre,   si   déchirante,   n’eutpas  le  pouvoir  d’arracher  Nic  Deck  de  cette  torpeur  oùil   était   plongé.   Lorsqu’il   eut   été   ramené   au   village   etdéposé  dans  la  chambre  de  maître  Koltz,  il  n’avait  pasencore   prononcé   une   seule   parole.   Quelques   instantsaprès,   cependant,   ses   yeux   se   rouvrirent,   et,   dès   qu’ilaperçut  la  jeune  fille  penchée  à  son  chevet,  un  sourireerra  sur  ses  lèvres  ;  mais  quand  il  essaya  de  se  relever,il   ne   put   y   parvenir.   Une   partie   de   son   corps   étaitparalysée,    comme    s’il    eût    été    frappé    d’hémiplégie.Toutefois,  voulant  rassurer  Miriota,  il  lui  dit,  d’une  voixbien  faible,  il  est  vrai  :
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–  Ce  ne  sera  rien...  ce  ne  sera  rien  !



–  Nic...  mon  pauvre  Nic  !  répétait  la  jeune  fille.



–  Un  peu  de  fatigue  seulement,  chère  Miriota,  et  unpeu  d’émotion...  Cela  se  passera  vite...  avec  tes  soins...



Mais  il  fallait  du  calme  et  du  repos  au  malade.  Aussimaître  Koltz  quitta-t-il  la  chambre,  laissant  Miriota  prèsdu   jeune   forestier,   qui   n’eût   pu   souhaiter   une   garde-malade  plus  diligente,  et  ne  tarda  pas  à  s’assoupir.



Pendant  ce  temps,  l’aubergiste  Jonas  racontait  à  unnombreux  auditoire  et  d’une  voix  forte,  afin  de  bien  êtreentendu  de  tous,  ce  qui  s’était  passé  depuis  leur  départ.



Maître  Koltz,  le  berger  et  lui,  après  avoir  retrouvésous  bois  le  sentier  que  Nic  Deck  et  le  docteur  s’étaientfrayé,    avaient    pris    direction    vers    le    château    desCarpathes.  Or,  depuis  deux  heures,  ils  gravissaient  lespentes  du  Plesa,  et  la  lisière  de  la  forêt  n’était  plus  qu’àun     demi-mille     en     avant,     lorsque     deux     hommesapparurent.   C’étaient   le   docteur   et   le   forestier,   l’un,auquel  ses  jambes  refusaient  tout  service,  l’autre,  à  boutde  forces  et  qui  venait  de  tomber  au  pied  d’un  arbre.



Courir  au  docteur,  l’interroger,  mais  sans  pouvoir  enobtenir    un    seul    mot,    car    il    était    trop    hébété    pourrépondre,   fabriquer   une   civière   avec   des   branches,   ycoucher  Nic  Deck,  remettre  Patak  sur  ses  pieds,  c’est  cequi  fut  accompli  en  un  tour  de  main.  Puis,  maître  Koltz
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et  le  berger,  que  relayait  parfois  Jonas,  avaient  repris  laroute  de  Werst.



Quant  à  dire  pourquoi  Nic  Deck  se  trouvait  dans  unpareil   état,   et   s’il   avait   exploré   les   ruines   du   burg,l’aubergiste  ne  le  savait  pas  plus  que  maître  Koltz,  pasplus  que  le  berger  Frik,  le  docteur  n’ayant  pas  encoresuffisamment   recouvré   ses   esprits   pour   satisfaire   leurcuriosité.



Mais  si  Patak  n’avait  pas  jusqu’alors  parlé,  il  fallaitqu’il   parlât   maintenant.   Que   diable  !   il   était   en   sûretédans  le  village,  entouré  de  ses  amis,  au  milieu  de  sesclients  !...  Il  n’avait  plus  rien  à  redouter  des  êtres  de  là-bas  !   Même   s’ils   lui   avaient   arraché   le   serment   de   setaire,  de  ne  rien  raconter  de  ce  qu’il  avait  vu  au  châteaudes    Carpathes,    l’intérêt    public    lui    commandait    demanquer  à  son  serment.



–  Voyons,    remettez-vous,    docteur,    lui    dit    maîtreKoltz,  et  rappelez  vos  souvenirs  !



–  Vous  voulez...  que  je  parle...



–  Au  nom  des  habitants  de  Werst,  et  pour  assurer  lasécurité  du  village,  je  vous  l’ordonne  !



Un  bon  verre  de  rakiou,  apporté  par  Jonas,  eut  poureffet  de  rendre  au  docteur  l’usage  de  sa  langue,  et  ce  futpar     phrases     entrecoupées     qu’il     s’exprima     en     cestermes  :



124




–  Nous  sommes  partis  tous  les  deux...  Nic  et  moi...Des   fous...   des   fous  !...   Il  a   fallu   presque   une   journéepour   traverser   ces   forêts   maudites...   Parvenus   au   soirseulement  devant  le  burg...  J’en  tremble  encore...  j’entremblerai  toute  ma  vie  !  Nic  voulait  y  entrer...  Oui  !  ilvoulait   passer   la   nuit   dans   le   donjon...   autant   dire   lachambre  à  coucher  de  Belzébuth  !...



Le   docteur   Patak   disait   ces   choses   d’une   voix   sicaverneuse,  que  l’on  frémissait  rien  qu’à  l’entendre.



–  Je   n’ai   pas   consenti...   reprit-il,   non...   Je   n’ai   pasconsenti  !...  Et  que  serait-il  arrivé...  si  j’eusse  cédé  auxdésirs   de   Nic   Deck  ?...   Les   cheveux   me   dressent   d’ypenser  !



Et   si   les   cheveux   du   docteur   se   dressaient   sur   soncrâne,  c’est  que  sa  main  s’y  égarait  machinalement.



–  Nic   s’est   donc   résigné   à   camper   sur   le   plateaud’Orgall...    Quelle    nuit...    mes    amis,    quelle    nuit  !...Essayez   donc   de   reposer,   lorsque   les   esprits   ne   vouspermettent   pas   de   dormir   une   heure...   non,   pas   mêmeune   heure  !...   Tout   à   coup,  voilà   que   des   monstres   defeu     apparaissent     entre     les     nuages,     de     véritablesbalauris  !...   Ils   se   précipitent   sur   le   plateau   pour   nousdévorer...



Tous  les  regards  se  portèrent  vers  le  ciel  pour  voirs’il   n’était   pas   chevauché   par   quelque   galopade   de
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spectres.



–  Et,  quelques  instants  après,  reprit  le  docteur,  voicila  cloche  de  la  chapelle  qui  se  met  en  branle  !



Toutes  les  oreilles  se  tendirent  vers  l’horizon,  et  plusd’un  crut  entendre  des  battements  lointains,  tant  le  récitdu  docteur  impressionnait  son  auditoire.



–  Soudain,   s’écria-t-il,   d’effroyables   mugissementsemplissent    l’espace...    ou    plutôt    des    hurlements    defauves...  Puis  une  clarté  jaillit  des  fenêtres  du  donjon...Une  flamme  infernale  illumine  tout  le  plateau  jusqu’à  lasapinière...   Nic   Deck   et   moi,   nous   nous   regardons...Ah  !   l’épouvantable   vision  !...   Nous   sommes   pareils   àdeux  cadavres...  deux  cadavres  que  ces  lueurs  blafardesfont  grimacer  l’un  en  face  de  l’autre  !...



Et,    à    regarder    le    docteur    Patak    avec    sa    figureconvulsée,  ses  yeux  fous,  il  y  avait  vraiment  lieu  de  sedemander  s’il  ne  revenait  pas  de  cet  autre  monde  où  ilavait  déjà  envoyé  bon  nombre  de  ses  semblables  !



Il   fallut   lui   laisser   reprendre   haleine,   car   il   eût   étéincapable  de  continuer  son  récit.  Cela  coûta  à  Jonas  unsecond  verre  de  rakiou,  qui  parut  rendre  à  l’ex-infirmierune   partie   de   la   raison   que   les   esprits   lui   avaient   faitperdre.



–  Mais  enfin,  qu’est-il  arrivé  à  ce  pauvre  Nic  Deck  ?demanda  maître  Koltz.
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Et,   non   sans   raison,   le   biro   attachait   une   extrêmeimportance  à  la  réponse  du  docteur,  puisque  c’était  lejeune  forestier  qui  avait  été  personnellement  visé  par  lavoix  des  génies  dans  la  grande  salle  du
Roi  Mathias
.



–  Voici  ce  qui  m’est  resté  dans  la  mémoire,  réponditle   docteur.   Le   jour   était   revenu...   J’avais   supplié   NicDeck    de    renoncer    à    ses    projets...    Mais    vous    leconnaissez...  Il  n’y  a  rien  à  obtenir  d’un  entêté  pareil...Il   est   descendu   dans   le   fossé...   et   j’ai   été   forcé   de   lesuivre,   car   il   m’entraînait...   D’ailleurs,   je   n’avais   plusconscience   de   ce   que   je   faisais...   Nic   s’avance   alorsjusqu’au-dessous  de  la  poterne...  Il  saisit  une  chaîne  dupont-levis    avec    laquelle    il    se    hisse    le    long    de    lacourtine...  À  ce  moment,  le  sentiment  de  la  situation  merevient...     Il     est     temps     encore     de     l’arrêter,     cetimprudent...  Je  dirai  plus,  ce  sacrilège  !...  Une  dernièrefois,    je    lui    ordonne    de    redescendre,    de    revenir    enarrière,   de   reprendre   avec   moi   le   chemin   de   Werst...«  Non  !  »  me  crie-t-il...  Je  veux  fuir...  oui...  mes  amis...Je  l’avoue...  J’ai  voulu  fuir,  et  il  n’est  pas  un  de  vousqui   n’aurait   eu   la   même   pensée   à   ma   place  !...   Maisc’est  en  vain  que  je  cherche  à  me  dégager  du  sol...  Mespieds  y  sont  cloués...  vissés...  enracinés...  J’essaie  de  lesen     arracher...     c’est     impossible...     J’essaie     de     medébattre...  c’est  inutile.



Et     le     docteur     Patak     imitait     les     mouvements
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désespérés     d’un     homme     retenu     par     les     jambes,semblable  à  un  renard  qui  s’est  laissé  prendre  au  piège.



Puis,  revenant  à  son  récit  :



–  En  ce  moment,  dit-il,  un  cri  se  fait  entendre...  etquel  cri  !...  C’est  Nic  Deck  qui  l’a  poussé...  Ses  mains,accrochées  à  la  chaîne,  ont  lâché  prise,  et  il  tombe  aufond  du  fossé,  comme  s’il  avait  été  frappé  par  une  maininvisible  !



Il   est   certain   que   le   docteur   venait   de   raconter   leschoses   de   la   façon   qu’elles   s’étaient   passées,   et   sonimagination  n’y  avait  rien  ajouté,  si  troublée  qu’elle  fût.Tels    il    les    avait    décrits,    tels    s’étaient    produits    lesprodiges   dont   le   plateau   d’Orgall   avait   été   le   théâtrependant  la  nuit  dernière.



Quant   à   ce   qui   a   suivi   la   chute   de   Nic   Deck,   levoici  :  Le  forestier  est  évanoui  et  le  docteur  Patak  estincapable   de   lui   venir   en   aide,   car   ses   bottes   sontclouées  au  sol,  et  ses  pieds  gonflés  n’en  peuvent  sortir...Soudain,       l’invisible       force       qui       l’enchaîne       estbrusquement   rompue...   Ses   jambes   sont   libres...   Il   seprécipite   vers   son   compagnon,   et   –   ce   qui   était   de   sapart  un  fier  acte  de  courage...  il  mouille  la  figure  de  NicDeck  avec  son  mouchoir  qu’il  a  trempé  dans  l’eau  de  lacuvette...   Le   forestier   reprend   connaissance,   mais   sonbras   gauche   et   une   partie   de   son   corps   sont   inertesdepuis  l’effroyable  secousse  qu’il  a  subie...  Cependant,



128




avec    l’aide    du    docteur,    il    parvient    à    se    relever,    àremonter   le   revers   de   la   contrescarpe,   à   regagner   leplateau...   Puis,   il   se   remet   en   route   vers   le   village...Après  une  heure  de  marche,  ses  douleurs  au  bras  et  auflanc   sont   si   violentes   qu’elles   l’obligent   à   s’arrêter...Enfin,   c’est   au   moment   où   le   docteur   se   disposait   àpartir   afin   d’aller   chercher   du   secours   à   Werst,   quemaître  Koltz,  Jonas  et  Frik  sont  arrivés  très  à  propos.



Pour  ce  qui  est  du  jeune  forestier,  savoir  s’il  avaitété   gravement   atteint,   le   docteur   Patak   évitait   de   seprononcer,   bien   qu’il   montrât   habituellement   une   rareassurance,  lorsqu’il  s’agissait  d’un  cas  médical.



–  Si   l’on   est   malade   d’une   maladie   naturelle,   secontenta-t-il   de   répondre   d’un   ton   dogmatique,   c’estdéjà  grave  !  Mais,  s’agit-il  d’une  maladie  surnaturelle,que  le  Chort  vous  envoie  dans  le  corps,  il  n’y  a  guèreque  le  Chort  qui  puisse  la  guérir  !



À   défaut   de   diagnostic,   ce   pronostic   n’était   pasrassurant    pour    Nic    Deck.    Très    heureusement,    cesparoles   n’étaient   point   paroles   d’évangile,   et   combiende    médecins    se    sont    trompés    depuis    Hippocrate    etGalien  et  se  trompent  journellement,  qui  sont  supérieursau    docteur    Patak.    Le    jeune    forestier    était    un    garssolide  ;  avec  sa  vigoureuse  constitution,  il  était  permisd’espérer    qu’il    s’en    tirerait    –    même    sans    aucuneintervention   diabolique   –   et   à   la   condition   de   ne   pas
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suivre   trop   exactement   les   prescriptions   de   l’ancieninfirmier  de  la  quarantaine.
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8



De   tels   événements   ne   pouvaient   pas   calmer   lesterreurs  des  habitants  de  Werst.  Il  n’y  avait  plus  à  endouter  maintenant,  ce  n’étaient  pas  de  vaines  menacesque  la  «  bouche  d’ombre  »,  comme  dirait  le  poète,  avaitfait   entendre   aux   clients   du
Roi   Mathias
.   Nic   Deck,frappé  d’une  manière  inexplicable,  avait  été  puni  de  sadésobéissance    et    de    sa    témérité.    N’était-ce    pas    unavertissement   à   l’adresse   de   tous   ceux   qui   seraienttentés  de  suivre  son  exemple  ?  Interdiction  formelle  dechercher  à  s’introduire  dans  le  château  des  Carpathes,voilà    ce    qu’il    fallait    conclure    de    cette    déplorabletentative.  Quiconque  la  reprendrait,  y  risquerait  sa  vie.Très  certainement,  si  le  forestier  fût  parvenu  à  franchirla  courtine,  il  n’aurait  jamais  reparu  au  village.



Il  suit  de  là  que  l’épouvante  fut  plus  complète  quejamais  à  Werst,  même  à  Vulkan,  et  aussi  dans  toute  lavallée   des   deux   Sils.   On   ne   parlait   rien   moins   qued’abandonner  le  pays  ;  déjà  quelques  familles  tsiganesémigraient   plutôt   que   de   séjourner   au   voisinage   duburg.   À   présent   qu’il   servait   de   refuge   à   des   êtressurnaturels   et   malfaisants,   c’était   au-delà   de   ce   que
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pouvait   supporter   le   tempérament   public.   Il   n’y   avaitplus    qu’à    s’en    aller    vers    quelque    autre    région    ducomitat,  à  moins  que  le  gouvernement  hongrois  ne  sedécidât    à    détruire    cet    inabordable    repaire.    Mais    lechâteau  des  Carpathes  était-il  destructible  par  les  seulsmoyens  que  des  hommes  eussent  à  leur  disposition  ?



Pendant   la   première   semaine   de   juin,   personne   nes’aventura  hors  du  village,  pas  même  pour  vaquer  auxtravaux    de    culture.    Le    moindre    coup    de    bêche    nepouvait-il  provoquer  l’apparition  d’un  fantôme,  enfouidans  les  entrailles  du  sol  ?...  Le  coutre  de  la  charrue,  encreusant  le  sillon,  ne  ferait-il  pas  envoler  des  bandes  destaffii  ou  de  striges  ?...  Où  l’on  sèmerait  du  grain  de  bléne  pousserait-il  pas  de  la  graine  de  démons  ?



–  C’est  ce  qui  ne  manquerait  pas  d’arriver  !  disait  leberger  Frik  d’un  ton  convaincu.



Et,  pour  son  compte,  il  se  gardait  bien  de  retourneravec  ses  moutons  dans  les  pâtures  de  la  Sil.



Ainsi,    le    village    était    terrorisé.    Le    travail    deschamps  était  entièrement  délaissé.  On  se  tenait  chez  soi,portes   et   fenêtres   closes.   Maître   Koltz   ne   savait   quelparti   prendre   pour   ramener   chez   ses   administrés   uneconfiance  qui  lui  faisait  défaut,  d’ailleurs,  à  lui-même.Décidément,  le  seul  moyen,  ce  serait  d’aller  à  Kolosvar,afin  de  réclamer  l’intervention  des  autorités.
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Et   la   fumée,   est-ce   qu’elle   reparaissait   encore   à   lapointe  de  la  cheminée  du  donjon  ?...  Oui,  plusieurs  foisla  lunette  permit  de  l’apercevoir,  au  milieu  des  vapeursqui  traînaient  à  la  surface  du  plateau  d’Orgall.



Et    les    nuages,    la    nuit    venue,    est-ce    qu’ils    neprenaient  pas  une  teinte  rougeâtre,  semblable  à  quelquereflet  d’incendie  ?...  Oui,  et  on  eût  dit  que  des  volutesenflammées  tourbillonnaient  au-dessus  du  château.



Et   ces   mugissements,   qui   avaient   tant   effrayé   ledocteur  Patak,  se  propageaient-ils  à  travers  les  massifsdu    Plesa,    à    la    grande    épouvante    des    habitants    deWerst  ?...   Oui,   ou   du   moins,   malgré   la   distance,   lesvents  de  sud-ouest  apportaient  de  terribles  grondementsque  répercutaient  les  échos  du  col.



En  outre,  d’après  ces  gens  affolés,  on  eût  dit  que  lesol  était  agité  de  trépidations  souterraines,  comme  si  unancien  cratère  se  fût  rallumé  à  la  chaîne  des  Carpathes.Mais  peut-être  y  avait-il  une  bonne  part  d’exagérationdans   ce   que   les   Werstiens   croyaient   voir,   entendre   etressentir.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  s’était  produit  des  faitspositifs,  tangibles,  on  en  conviendra,  et  il  n’y  avait  plusmoyen    de    vivre    en    un    pays    si    extraordinairementmachiné.



Il  va  de  soi  que  l’auberge  du
Roi  Mathias
continuaitd’être   déserte.   Un   lazaret   en   temps   d’épidémie   n’eûtpas  été  plus  abandonné.  Personne  n’avait  l’audace  d’en
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franchir   le   seuil,   et   Jonas   se   demandait   si,   faute   declients,  il  n’en  serait  pas  réduit  à  cesser  son  commerce,lorsque   l’arrivée   de   deux   voyageurs   vint   modifier   cetétat  de  choses.



Dans  la  soirée  du  9  juin,  vers  huit  heures,  le  loquetde   la   porte   fut   soulevé   du   dehors  ;   mais   cette   porte,verrouillée  en  dedans,  ne  put  s’ouvrir.



Jonas,  qui  avait  déjà  regagné  sa  mansarde,  se  hâta  dedescendre.  À  l’espoir  qu’il   éprouvait  de  se  trouver  enface  d’un  hôte  se  joignait  la  crainte  que  cet  hôte  ne  fûtquelque  revenant  de  mauvaise  mine,  auquel  il  ne  sauraittrop  se  hâter  de  refuser  souper  et  gîte.



Jonas   se   mit   donc   à   parlementer   prudemment   àtravers  la  porte,  sans  l’ouvrir.



–  Qui  est  là  ?  demanda-t-il.



–  Ce  sont  deux  voyageurs.



–  Vivants  ?...



–  Très  vivants.



–  En  êtes-vous  bien  sûrs  ?...



–  Aussi      vivants      qu’on      peut      l’être,      monsieurl’aubergiste,  mais  qui  ne  tarderont  pas  à  mourir  de  faim,si  vous  avez  la  cruauté  de  les  laisser  dehors.



Jonas   se   décida   à   repousser   les   verrous,   et   deuxhommes  franchirent  le  seuil  de  la  salle.
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À  peine  furent-ils  entrés  que  leur  premier  soin  fut  dedemander    chacun    une    chambre,    ayant    intention    deséjourner  pendant  vingt-quatre  heures  à  Werst.



À  la  clarté  de  sa  lampe,  Jonas  examina  les  nouveauxvenus    avec    une    extrême    attention,    et    il    acquit    lacertitude  que  c’étaient  bien  des  êtres  humains  auxquelsil    avait    affaire.    Quelle    bonne    fortune    pour    le
RoiMathias  !



Le   plus   jeune   de   ces   voyageurs   paraissait   avoirtrente-deux   ans   environ.   Une   taille   élevée,   une   figurenoble   et   belle,   des   yeux   noirs,   des   cheveux   châtainfoncé,     une     barbe     brune     élégamment     taillée,     laphysionomie   un   peu   triste   mais   fière,   tout   cela   étaitd’un   gentilhomme,   et   un   aubergiste   aussi   observateurque  Jonas  ne  pouvait  s’y  tromper.



Au  surplus,  lorsqu’il  eut  demandé  sous  quel  nom  ildevait  inscrire  les  deux  voyageurs  :



–  Le    comte    Franz    de    Télek,    répondit    le    jeunehomme,  et  son  soldat  Rotzko.



–  De  quel  pays  ?...



–  De  Krajowa.



Krajowa  est  une  des  principales  bourgades  de  l’Étatde  Roumanie,  qui  confine  aux  provinces  transylvainesvers  le  sud  de  la  chaîne  des  Carpathes.  Franz  de  Télekétait   donc   de   race   roumaine,   –   ce   que   Jonas   avait
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reconnu  au  premier  aspect.



Quant      à      Rotzko,      homme      d’une      quarantained’années,   grand,   robuste,   épaisse   moustache,   cheveuxdrus,  poils  rudes,  il  avait  une  tournure  bien  militaire.  Ilportait  même  le  sac  du  soldat,  retenu  sur  ses  épaules  pardes  bretelles,  et  une  valise  assez  légère  qu’il  tenait  à  lamain.



C’était    là    tout    le    bagage    du    jeune    comte,    quivoyageait   en   touriste,   à   pied   le   plus   souvent.   Cela   sevoyait  à  son  costume,  manteau  en  bandoulière,  passe-montagne   sur   la   tête,   vareuse   serrée   à   la   taille   par   unceinturon   d’où   pendait   la   gaine   de   cuir   du   couteauvalaque,   guêtres   s’ajustant   étroitement   à   des   soulierslarges  et  épais  de  semelle.



Ces    deux    voyageurs    n’étaient    autres    que    ceuxrencontrés   par   le   berger   Frik,   une   dizaine   de   joursauparavant,    sur    la    route    du    col,    alors    qu’ils    sedirigeaient    vers    le    Retyezat.    Après    avoir    visité    lacontrée  jusqu’aux  limites  du  Maros,  et  fait  l’ascensionde  la  montagne,  ils  venaient  prendre  un  peu  de  repos  auvillage   de   Werst,   pour   remonter   ensuite   la   vallée   desdeux  Sils.



–  Vous  avez  des  chambres  à  nous  donner  ?  demandaFranz  de  Télek.



–  Deux...    trois...    quatre...    autant    qu’il    plaira    à
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monsieur  le  comte,  répondit  Jonas.



–  Deux    suffiront,    dit    Rotzko  ;    il    faut    seulementqu’elles  soient  l’une  près  de  l’autre.



–  Celles-ci   vous   conviendront-elles  ?   reprit   Jonas,en  ouvrant  deux  portes  à  l’extrémité  de  la  grande  salle.



–  Très  bien,  répondit  Franz  de  Télek.



On   le   voit,   Jonas   n’avait   rien   à   craindre   de   sesnouveaux      hôtes.      Ce      n’étaient      point      des      êtressurnaturels,     des     esprits     ayant     revêtu     l’apparencehumaine.   Non  !   ce   gentilhomme   se   présentait   commeun  de  ces  personnages  de  distinction  qu’un  aubergisteest  toujours  très  honoré  de  recevoir.  Voilà  une  heureusecirconstance  qui  ramènerait  la  vogue  au
Roi  Mathias
.



–  À    quelle    distance    sommes-nous    de    Kolosvar  ?demanda  le  jeune  comte.



–  À  une  cinquantaine  de  milles,  en  suivant  la  routequi  passe  par  Petroseny  et  Karlsburg,  répondit  Jonas.



–  Est-ce  que  l’étape  est  fatigante  ?



–  Très    fatigante    pour    des    piétons,    et,    s’il    m’estpermis    d’adresser    cette    observation    à    monsieur    lecomte,   il   paraît   avoir   besoin   d’un   repos   de   quelquesjours...



–  Pouvons-nous   souper  ?   demanda   Franz   de   Téleken  coupant  court  aux  invites  de  l’aubergiste.
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–  Une   demi-heure   de   patience,   et   j’aurai   l’honneurd’offrir  à  monsieur  le  comte  un  repas  digne  de  lui...



–  Du  pain,  du  vin,  des  œufs  et  de  la  viande  froidenous  suffiront  pour  ce  soir.



–  Je  vais  vous  servir.



–  Le  plus  tôt  possible.



–  À  l’instant.



Et     Jonas     se     disposait     à     regagner     la     cuisine,lorsqu’une  question  l’arrêta.



–  Vous  ne  semblez  pas  avoir  grand  monde  à  votreauberge  ?...  dit  Franz  de  Télek.



–  En  effet...  Il  ne  s’y  trouve  personne  en  ce  moment,monsieur  le  comte.



–  Ce   n’est   donc   pas   l’heure   où   les   gens   du   paysviennent  boire  en  fumant  leur  pipe  ?



–  L’heure  est  passée...  monsieur  le  comte...  car  on  secouche  avec  les  poules  au  village  de  Werst.



Jamais    il    n’aurait    voulu    dire    pourquoi    le
RoiMathias
ne  renfermait  pas  un  seul  client.



–  Est-ce  que  votre  village  ne  compte  pas  de  quatre  àcinq  cents  habitants  ?



–  Environ,  monsieur  le  comte.



–  Pourtant,  nous  n’avons  pas  rencontré  âme  qui  vive
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en  descendant  la  principale  rue...



–  C’est     que...     aujourd’hui...     nous     sommes     ausamedi...  et  la  veille  du  dimanche...



Franz   de   Télek   n’insista   pas,   heureusement   pourJonas,   qui   ne   savait   plus   que   répondre.   Pour   rien   aumonde  il  ne  se  serait  décidé  à  avouer  la  situation.  Lesétrangers  ne  l’apprendraient  que  trop  tôt,  et  qui  sait  s’ilsne  se  hâteraient  pas  de  fuir  un  village  suspect  à  si  justetitre  !



«  Pourvu     que     la     voix     ne     recommence     pas     àbavarder,   tandis   qu’ils   seront   en   train   de   souper  !  »pensait  Jonas,  en  dressant  la  table  au  milieu  de  la  salle.



Quelques     instants     après,     le     très     simple     repasqu’avait   commandé   le   jeune   comte   était   proprementservi    sur    une    nappe    bien    blanche.    Franz    de    Téleks’assit,  et  Rotzko  prit  place  en  face  de  lui,  suivant  leurhabitude   en   voyage.   Tous   deux   mangèrent   de   grandappétit  ;  puis,  le  repas  achevé,  ils  se  retirèrent  chacundans  sa  chambre.



Comme   le   jeune   comte   et   Rotzko   n’avaient   pointéchangé  dix  paroles  pendant  le  repas,  Jonas  n’avait  puen  aucune  façon  se  mêler  à  leur  conversation  –  à  son  vifdéplaisir.   Du   reste,   Franz  de   Télek   paraissait   être   peucommunicatif.   Quant   à   Rotzko,   après   l’avoir   observé,l’aubergiste  comprit  qu’il  n’aurait  rien  à  en  tirer  de  ce
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qui  concernait  la  famille  de  son  maître.



Jonas   avait   donc   dû   se   contenter   de   souhaiter   lebonsoir   à   ses   hôtes.   Mais,   avant   de   remonter   à   samansarde,  il  parcourut  la  grande  salle  du  regard,  prêtantune  oreille  inquiète  aux  moindres  bruits  du  dedans  et  dudehors,  et  se  répétant  :



«  Pourvu  que  cette  abominable  voix  ne  les  réveillepas  pendant  leur  sommeil  !  »



La  nuit  s’écoula  tranquillement.



Le   lendemain,   dès   le   point   du   jour,   la   nouvelle   serépandit  que  deux  voyageurs  étaient  descendus  au
RoiMathias
,    et    nombre    d’habitants    accoururent    devantl’auberge.



Très  fatigués  par  leur  excursion  de  la  veille,  Franzde   Télek   et   Rotzko   dormaient   encore.   Il   n’était   guèreprobable  qu’ils  eussent  l’intention  de  se  lever  avant  septou  huit  heures  du  matin.



De  là,  grande  impatience  des  curieux,  qui,  pourtant,n’auraient  pas  eu  le  courage  d’entrer  dans  la  salle  tantque  les  voyageurs  n’auraient  pas  quitté  leur  chambre.



Tous  deux  parurent  enfin  sur  le  coup  de  huit  heures.



Rien  de  fâcheux  ne  leur  était  arrivé.  On  put  les  voirallant  et  venant  dans  l’auberge.  Puis  ils  s’assirent  pourleur   déjeuner   du   matin.   Cela   ne   laissait   pas   d’être
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rassurant.



D’ailleurs,   Jonas,   debout   sur   le   seuil   de   la   porte,souriait  d’un  air  aimable,  invitant  ses  anciens  clients  àlui    rendre    leur    confiance.    Puisque    le    voyageur    quihonorait    le
Roi    Mathias
de    sa    présence    était    ungentilhomme    –    un    gentilhomme    roumain,    s’il    vousplaît,  et  de  l’une  des  plus  vieilles  familles  roumaines  –que  pouvait-on  craindre  en  si  noble  compagnie  ?



Bref,  il  advint  que  maître  Koltz,  pensant  qu’il  étaitde  son  devoir  de  donner  l’exemple,  se  hasarda  à  faireacte  de  présence.



Vers  neuf  heures,  le  biro  entra,  quelque  peu  hésitant.Presque   aussitôt,   il   fut   suivi   du   magister   Hermod,   detrois  ou  quatre  autres  habitués  et  du  pâtour  Frik.  Quantau  docteur  Patak,  il  avait  été  impossible  de  le  décider  àles  accompagner.



–  Remettre    le    pied    chez    Jonas,    avait-il    répondu,jamais,  quand  il  me  paierait  dix  florins  ma  visite  !



Il  convient  de  faire  ici  une  remarque  qui  n’est  passans   avoir   une   certaine   importance  :   si   maître   Koltzavait  consenti  à  revenir  au
Roi  Mathias
,  ce  n’était  pasdans     l’unique     but     de     satisfaire     un     sentiment     decuriosité,  ni  par  désir  de  se  mettre  en  relation  avec  lecomte  Franz  de  Télek.  Non  !  L’intérêt  entrait  pour  unebonne  part  dans  sa  détermination.
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En  effet,  en  sa  qualité  de  voyageur,  le  jeune  comteétait   astreint   à   payer   une   taxe   de   passage   pour   sonsoldat  et  pour  lui.  Or,  on  ne  l’a  point  oublié,  ces  taxesallaient  directement  à  la  poche  du  premier  magistrat  deWerst.



Le  biro  vint  donc  faire  sa  réclamation  en  termes  fortconvenables,  et  Franz  de  Télek,  quoique  un  peu  surprisde  la  demande,  s’empressa  d’y  faire  droit.



Il   offrit   même.   à   maître   Koltz   et   au   magister   des’asseoir  un  instant  à  sa  table.  Ceux-ci  acceptèrent,  nepouvant  refuser  une  offre  si  poliment  formulée.



Jonas   se   hâta   de   servir   des   liqueurs   variées,   lesmeilleures    de    sa    cave.    Quelques    gens    de    Werstdemandèrent   alors   une   tournée   pour   leur   compte.   Il   yavait   ainsi   lieu   de   croire   que   l’ancienne   clientèle,   uninstant  dispersée,  ne  tarderait  pas  à  reprendre  le  chemindu
Roi  Mathias
.



Après  avoir  acquitté  la  taxe  des  voyageurs,  Franz  deTélek  désira  savoir  si  elle  était  productive.



–  Pas   autant   que   nous   le   voudrions,   monsieur   lecomte,  répondit  maître  Koltz.



–  Est-ce  que  les  étrangers  ne  visitent  que  rarementcette  partie  de  la  Transylvanie  ?



–  Rarement,  en  effet,  répliqua  le  biro,  et  pourtant  lepays  mérite  d’être  exploré.
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–  C’est  mon  avis,  dit  le  jeune  comte.  Ce  que  j’en  aivu   m’a   paru   digne   d’attirer   l’attention   des   voyageurs.Du    sommet    du    Retyezat,    j’ai    beaucoup    admiré    lesvallées  de  la  Sil,  les  bourgades  que  l’on  découvre  dansl’est,  et  ce  cirque  de  montagnes  que  ferme  en  arrière  lemassif  des  Carpathes.



–  C’est  fort  beau,  monsieur  le  comte,  c’est  fort  beau,répondit  le  magister  Hermod,  et,  pour  compléter  votreexcursion,  nous  vous  engageons  à  faire  l’ascension  duParing.



–  Je   crains   de   ne   point   avoir   le   temps   nécessaire,répondit  Franz  de  Télek.



–  Une  journée  suffirait.



–  Sans   doute,   mais   je   me   rends   à   Karlsburg,   et   jecompte  partir  demain  matin.



–  Quoi,  monsieur  le  comte  songerait  à  nous  quittersi  tôt  ?  dit  Jonas  en  prenant  son  air  le  plus  gracieux.



Et   il   n’aurait   pas   été   fâché   de   voir   ses   deux   hôtesprolonger  leur  halte  au
Roi  Mathias
.



–  Il  le  faut,  répondit  le  comte  de  Télek.  Du  reste,  àquoi  me  servirait  de  séjourner  à  Werst  ?...



–  Croyez   que   notre   village   vaut   la   peine   d’arrêterquelque  temps  un  touriste  !  fit  observer  maître  Koltz.



–  Cependant,  il  paraît  être  peu  fréquenté,  répliqua  le
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jeune    comte,    et    c’est    probablement    parce    que    sesenvirons  n’offrent  rien  de  curieux...



–  En  effet,  rien  de  curieux...  dit  le  biro,  en  songeantau  burg.



–  Non.....  rien  de  curieux...  répéta  le  magister.



–  Oh  !...    Oh  !...    fit    le    berger    Frik,    auquel    cetteexclamation  échappa  involontairement.



Quels  regards  lui  jetèrent  maître  Koltz  et  les  autres  –et    plus    particulièrement    l’aubergiste  !    Était-il    doncurgent  de  mettre  un  étranger  au  courant  des  secrets  dupays  ?   Lui   dévoiler   ce   qui   se   passait   sur   le   plateaud’Orgall,    signaler    à    son    attention    le    château    desCarpathes,  n’était-ce  pas  vouloir  l’effrayer,  lui  donnerl’envie    de    quitter    le    village  ?    Et    à    l’avenir,    quelsvoyageurs  voudraient  suivre  la  route  du  col  de  Vulkanpour  pénétrer  en  Transylvanie  ?



Vraiment,      ce      pâtour      ne      montrait      pasd’intelligence  que  le  dernier  de  ses  moutons.



plus



–  Mais  tais-toi  donc,  imbécile,  tais-toi  donc  !  lui  dità  mi-voix  maître  Koltz.



Toutefois,   la   curiosité   du   jeune   comte   ayant   étééveillée,  il  s’adressa  directement  à  Frik,  lui  demanda  ceque  signifiait  ces  oh  !  oh  !  interjectifs.



Le  berger  n’était  point  homme  à  reculer,  et,  au  fond,
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peut-être  pensait-il  que  Franz  de  Télek  pourrait  donnerun  bon  conseil  dont  le  village  ferait  son  profit.



–  J’ai     dit  :     Oh  !...     Oh  !...     monsieur     le     comte,répliqua-t-il,  et  je  ne  m’en  dédis  point.



–  Y    a-t-il    dans    les    environs    de    Werst    quelquemerveille  à  visiter  ?  reprit  le  jeune  comte.



–  Quelque  merveille...  répliqua  maître  Koltz.



–  Non  !...  non  !...  s’écrièrent  les  assistants.



Et  ils  s’effrayaient  déjà  à  la  pensée  qu’une  secondetentative  faite  pour  pénétrer  dans  le  burg  ne  manqueraitpas  d’attirer  de  nouveaux  malheurs.



Franz  de  Télek,  non  sans  un  peu  de  surprise,  observaces      braves      gens,      dont      les      figures      exprimaientdiversement     la     terreur,     mais     d’une     manière     trèssignificative.



–  Qu’il  y  a-t-il  donc  ?...  demanda-t-il.



–  Ce   qu’il   y   a,   mon   maître  ?   répondit   Rotzko.   Ehbien,  paraît-il,  il  y  a  le  château  des  Carpathes.



–  Le  château  des  Carpathes  ?...



–  Oui  !...   c’est   le   nom   que   ce   berger   vient   de   meglisser  dans  l’oreille.



Et,  ce  disant,  Rotzko  montrait  Frik,  qui  secouait  latête  sans  trop  oser  regarder  le  biro.
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Maintenant  une  brèche  était  faite  au  mur  de  la  vieprivée  du  superstitieux  village,  et  toute  son  histoire  netarda  pas  à  passer  par  cette  brèche.



Maître  Koltz,  qui  en  avait  pris  son  parti,  voulut  lui-même  faire  connaître  la  situation  au  jeune  comte,  et  illui    raconta    tout    ce    qui    concernait    le    château    desCarpathes.



Il   va   sans   dire   que   Franz   de   Télek   ne   put   cacherl’étonnement    que    ce    récit    lui    fit    éprouver    et    lessentiments   qu’il   lui   suggéra.   Quoique   médiocrementinstruit  des  choses  de  science,  à  l’exemple  des  jeunesgens  de  sa  condition  qui  vivaient  en  leurs  châteaux  aufond  de  campagnes  valaques,  c’était  un  homme  de  bonsens.  Aussi,  croyait-il  peu  aux  apparitions,  et  se  riait-ilvolontiers  des  légendes.  Un  burg  hanté  par  des  esprits,cela  était  bien  pour  exciter  son  incrédulité.  À  son  avis,dans  ce  que  venait  de  lui  raconter  maître  Koltz,  il  n’yavait   rien   de   merveilleux,   mais   uniquement   quelquesfaits  plus  ou  moins  établis,  auxquels  les  gens  de  Werstattribuaient    une    origine    surnaturelle.    La    fumée    dudonjon,   la   cloche   sonnant   à   toute   volée,   cela   pouvaits’expliquer  très  simplement.  Quant  aux  fulgurations  etaux  mugissements  sortis  de  l’enceinte,  c’était  pur  effetd’hallucination.



Franz  de  Télek  ne  se  gêna  point  pour  le  dire  et  enplaisanter,  au  grand  scandale  de  ses  auditeurs.
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–  Mais,   monsieur   le   comte,   lui   fit   observer   maîtreKoltz,  il  y  a  encore  autre  chose.



–  Autre  chose  ?...



–  Oui  !  Il  est  impossible  de  pénétrer  à  l’intérieur  duchâteau  des  Carpathes.



–  Vraiment  ?...



–  Notre    forestier    et    notre    docteur    ont    voulu    enfranchir    les    murailles,    il    y    a    quelques    jours,    pardévouement  pour  le  village,  et  ils  ont  failli  payer  cherleur  tentative.



–  Que  leur  est-il  arrivé  ?...  demanda  Franz  de  Télekd’un  ton  assez  ironique.



Maître  Koltz  raconta  en  détail  les  aventures  de  NicDeck  et  du  docteur  Patak.



–  Ainsi,   dit   le   jeune   comte,   lorsque   le   docteur   avoulu   sortir   du   fossé,   ses   pieds   étaient   si   fortementretenus  au  sol  qu’il  n’a  pu  faire  un  pas  en  avant  ?...



–  Ni  un  pas  en  avant  ni  un  pas  en  arrière  !  ajouta  lemagister  Hermod.



–  Il   l’aura   cru,   votre   docteur,   répliqua   Franz   deTélek,  et  c’est  la  peur  qui  le  talonnait...  Jusque  dans  lestalons  !



–  Soit,  monsieur  le  comte,  reprit  maître  Koltz.  Maiscomment    expliquer    que    Nic    Deck    ait    éprouvé    une
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effroyable   secousse,   quand   il   a   mis   la   main   sur   laferrure  du  pont-levis...



–  Quelque  mauvais  coup  dont  il  a  été  victime...



–  Et  même  si  mauvais,  reprit  le  biro,  qu’il  est  au  litdepuis  ce  jour-là...



–  Pas   en   danger   de   mort,   je   l’espère  ?   se   hâta   derépliquer  le  jeune  comte.



–  Non...  par  bonheur.



En   réalité,   il   y   avait   là   un   fait   matériel,   un   faitindéniable,   et   maître   Koltz   attendait   l’explication   queFranz  de  Télek  en  allait  donner.



Voici  ce  qu’il  répondit  très  explicitement.



–  Dans  tout  ce  que  je  viens  d’entendre,  il  n’y  a  rien,je   le   répète,   qui   ne   soit   très   simple.   Ce   qui   n’est   pasdouteux  pour  moi,  c’est  que  le  château  des  Carpathesest  maintenant  occupé.  Par  qui  ?...  Je  l’ignore.  En  toutcas,  ce  ne  sont  point  des  esprits,  ce  sont  des  gens  quiont  intérêt  à  se  cacher,  après  y  avoir  cherché  refuge...sans  doute  des  malfaiteurs...



–  Des  malfaiteurs  ?...  s’écria  maître  Koltz.



–  C’est  probable,  et  comme  ils  ne  veulent  point  quel’on  vienne  les  y  relancer,  ils  ont  tenu  à  faire  croire  quele  burg  était  hanté  par  des  êtres  surnaturels.



–  Quoi,   monsieur   le   comte,   répondit   le   magister
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Hermod,  vous  pensez  ?...



–  Je  pense  que  ce  pays  est  très  superstitieux,  que  leshôtes  du  château  le  savent,  et  qu’ils  ont  voulu  prévenirde  cette  façon  la  visite  des  importuns.



Il   était   vraisemblable   que   les   choses   avaient   dû   sepasser  ainsi  ;  mais  on  ne  s’étonnera  pas  que  personne  àWerst  ne  voulût  admettre  cette  explication.



Le   jeune   comte   vit   bien   qu’il   n’avait   aucunementconvaincu   un   auditoire   qui   ne   voulait   pas   se   laisserconvaincre.  Aussi  se  contenta-t-il  d’ajouter  :



–  Puisque   vous   ne   voulez   pas   vous   rendre   à   mesraisons,  messieurs,  continuez  à  croire  tout  ce  qu’il  vousplaira  du  château  des  Carpathes.



–  Nous  croyons  ce  que  nous  avons  vu,  monsieur  lecomte,  répondit  maître  Koltz.



–  Et  ce  qui  est,  ajouta  le  magister.



–  Soit,    et,    vraiment,    je    regrette    de    ne    pouvoirdisposer   de   vingt-quatre   heures,   car   Rotzko   et   moi,nous  serions  allés  visiter  votre  fameux  burg,  et  je  vousassure   que   nous   aurions   bientôt   su   à   quoi   nous   entenir...



–  Visiter  le  burg  !...  s’écria  maître  Koltz.



–  Sans  hésiter,  et  le  diable  en  personne  ne  nous  eûtpas  empêchés  d’en  franchir  l’enceinte.
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En  entendant  Franz  de  Télek  s’exprimer  en  termes  sipositifs,   si   moqueurs   même,   tous   furent   saisis   d’unebien  autre  épouvante.  Est-ce  que  de  traiter  les  esprits  duchâteau  avec  ce  sans-gêne,  cela  n’était  pas  pour  attirerquelque   catastrophe   sur   le   village  ?...   Est-ce   que   cesgénies    n’entendaient    pas    tout    ce    qui    se    disait    àl’auberge  du
Roi  Mathias
?...  Est-ce  que  la  voix  n’allaitpas  y  retentir  une  seconde  fois  ?



Et,  à  ce  propos,  maître  Koltz  apprit  au  jeune  comtedans   quelles   conditions   le   forestier   avait   été,   en   nompropre,  menacé  d’un  terrible  châtiment,  s’il  s’avisait  devouloir  découvrir  les  secrets  du  burg.



Franz  de  Télek  se  contenta  de  hausser  les  épaules  ;puis,  il  se  leva,  disant  que  jamais  aucune  voix  n’avaitpu    être    entendue    dans    cette    salle,    comme    on    leprétendait.   Tout   cela,   affirma-t-il,   n’existait   que   dansl’imagination   des   clients   par   trop   crédules   et   un   peutrop  amateurs  du  schnaps  du
Roi  Mathias
.



Là-dessus,  quelques-uns  se  dirigèrent  vers  la  porte,peu  soucieux  de  rester  plus  longtemps  en  un  logis  où  cejeune  sceptique  osait  soutenir  de  pareilles  choses.



Franz  de  Télek  les  arrêta  d’un  geste.



–  Décidément,    messieurs,    dit-il,    je    vois    que    levillage  de  Werst  est  sous  l’empire  de  la  peur.



–  Et   ce   n’est   pas   sans   raison,   monsieur   le   comte,
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répondit  maître  Koltz.



–  Eh  bien,  le  moyen  est  tout  indiqué  d’en  finir  avecles  machinations  qui,  selon  vous,  se  passent  au  châteaudes  Carpathes.  Après  demain,  je  serai  à  Karlsburg,  et,  sivous  le  voulez,  je  préviendrai  les  autorités  de  la  ville.On    vous    enverra    une    escouade    de    gendarmes    oud’agents  de  la  police,  et  je  vous  réponds  que  ces  bravessauront  bien  pénétrer  dans  le  burg,  soit  pour  chasser  lesfarceurs   qui   se   jouent   de   votre   crédulité,   soit   pourarrêter  les  malfaiteurs  qui  préparent  peut-être  quelquesmauvais  coup.



Rien  n’était  plus  acceptable  que  cette  proposition,  etpourtant  elle  ne  fut  pas  du  goût  des  notables  de  Werst.À   les   en   croire,   ni   les   gendarmes,   ni   la   police,   nil’armée    elle-même,    n’auraient    raison    de    ces    êtressurhumains,   disposant   pour   se   défendre   de   procédéssurnaturels  !



–  Mais   j’y   pense,   messieurs,   reprit   alors   le   jeunecomte,  vous  ne  m’avez  pas  encore  dit  à  qui  appartientou  appartenait  le  château  des  Carpathes  ?



–  À   une   ancienne   famille   du   pays,   la   famille   desbarons  de  Gortz,  répondit  maître  Koltz.



–  La  famille  de  Gortz  ?...  s’écria  Franz  de  Télek.



–  Elle-même  !



–  Cette  famille  dont  était  le  baron  Rodolphe  ?...
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–  Oui,  monsieur  le  comte.



–  Et  vous  savez  ce  qu’il  est  devenu  ?...



–  Non.   Voilà   nombre    d’années   que   le   baron   deGortz  n’a  reparu  au  château.



Franz   de   Télek   avait   pâli,   et,   machinalement,   ilrépétait  ce  nom  d’une  voix  altérée  :



–  Rodolphe  de  Gortz  !
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La   famille   des   comtes   de   Télek,   l’une   des   plusanciennes  et  des  plus  illustres  de  la  Roumanie,  y  tenaitdéjà  un  rang  considérable  avant  que  le  pays  eût  conquisson    indépendance    vers    le    commencement    du    XVI
e
siècle.    Mêlée    à    toutes    les    péripéties    politiques    quiforment   l’histoire   de   ces   provinces,   le   nom   de   cettefamille  s’y  est  inscrit  glorieusement.



Actuellement,  moins  favorisée  que  ce  fameux  hêtredu  château  des  Carpathes,  auquel  il  restait  encore  troisbranches,   la   maison   de   Télek   se   voyait   réduite   à   uneseule,  la  branche  des  Télek  de  Krajowa,  dont  le  dernierrejeton  était  ce  jeune  gentilhomme  qui  venait  d’arriverau  village  de  Werst.



Pendant  son  enfance,  Franz  n’avait  jamais  quitté  lechâteau   patrimonial,   où   demeuraient   le   comte   et   lacomtesse   de   Télek.   Les   descendants   de   cette   famillejouissaient  d’une  grande  considération  et  ils  faisaient  ungénéreux  usage  de  leur  fortune.  Menant  la  vie  large  etfacile  de  la  noblesse  des  campagnes,  c’est  à  peine  s’ilsquittaient  le  domaine  de  Krajowa  une  fois  l’an,  lorsqueleurs  affaires  les  appelaient  à  la  bourgade  de  ce  nom,
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bien  qu’elle  ne  fût  distante  que  de  quelques  milles.



Ce    genre    d’existence    influa    nécessairement    surl’éducation     de     leur     fils     unique,     et     Franz     devaitlongtemps   se   ressentir   du   milieu   où   s’était   écoulée   sajeunesse.   Il   n’eut   pour   instituteur   qu’un   vieux   prêtreitalien,  qui  ne  put  rien  lui  apprendre  que  ce  qu’il  savait,et  il  ne  savait  pas  grand-chose.  Aussi  l’enfant,  devenujeune  homme,  n’avait-il  acquis  que  de  très  insuffisantesconnaissances  dans  les  sciences,  les  arts  et  la  littératurecontemporaine.  Chasser  avec  passion,  courir  nuit  et  jourà   travers   les   forêts   et   les   plaines,   poursuivre   cerfs   ousangliers,  attaquer,  le  couteau  à  la  main,  les  fauves  desmontagnes,   tels   furent   les   passe-temps   ordinaires   dujeune   comte,   lequel,   étant   très   brave   et   très   résolu,accomplit     de     véritables     prouesses     en     ces     rudesexercices.



La  comtesse  de  Télek  mourut,  quand  son  fils  avait  àpeine   quinze   ans,   et   il   n’en   comptait   pas   vingt   et   un,lorsque  le  comte  périt  dans  un  accident  de  chasse.



La   douleur   du   jeune   Franz   fut   extrême.   Comme   ilavait  pleuré  sa  mère,  il  pleura  son  père.  L’un  et  l’autrevenaient  de  lui  être  enlevés  en  peu  d’années.  Toute  satendresse,  tout  ce  que  son  cœur  renfermait  d’affectueuxélans,    s’était    jusqu’alors    concentré    dans    cet    amourfilial,  qui  peut  suffire  aux  expansions  du  premier  âge  etde   l’adolescence.   Mais,   lorsque   cet   amour   vint   à   lui
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manquer,   n’ayant   jamais   eu   d’amis,   et   son   précepteurétant  mort,  il  se  trouva  seul  au  monde.



Le  jeune  comte  resta  encore  trois  années  au  châteaude  Krajowa,  d’où  il  ne  voulait  point  sortir.  Il  y  vivaitsans  chercher  à  se  créer  aucunes  relations  extérieures.  Àpeine   alla-t-il   une   ou   deux   fois   à   Bucarest,   parce   quecertaines  affaires  l’y  obligeaient.  Ce  n’étaient  d’ailleursque  de  courtes  absences,  car  il  avait  hâte  de  revenir  àson  domaine.



Cependant  cette  existence  ne  pouvait  toujours  durer,et  Franz  finit  par  sentir  le  besoin  d’élargir  un  horizonque  limitaient  étroitement  les  montagnes  roumaines  etde  s’envoler  au-delà.



Le    jeune    comte    avait    environ    vingt-trois    ans,lorsqu’il  prit  la  résolution  de  voyager.  Sa  fortune  devaitlui    permettre    de    satisfaire    largement    ses    nouveauxgoûts.  Un  jour,  il  abandonna  le  château  de  Krajowa  àses    vieux    serviteurs,    et    quitta    le    pays    valaque.    Ilemmenait   avec   lui   Rotzko,   un   ancien   soldat   roumain,depuis  dix  ans  déjà  au  service  de  la  famille  de  Télek,  lecompagnon  de  toutes  ses  expéditions  de  chasse.  C’étaitun   homme   de   courage   et   de   résolution,   entièrementdévoué  à  son  maître.



L’intention  du  jeune  comte  était  de  visiter  l’Europe,en   séjournant   quelques   mois   dans   les   capitales   et   lesvilles   importantes   du   continent.   Il   estimait,   non   sans
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raison,  que  son  instruction,  qui  n’avait  été  qu’ébauchéeau   château   de   Krajowa,   pourrait   se   compléter   par   lesenseignements        d’un        voyage,        dont        il        avaitsoigneusement  préparé  le  plan.



Ce   fut   l’Italie   que   Franz   de   Télek   voulut   visiterd’abord,    car    il    parlait    assez    couramment    la    langueitalienne  que  le  vieux  prêtre  lui  avait  apprise.  L’attraitde  cette  terre,  si  riche  de  souvenirs  et  vers  laquelle  il  sesentait   préférablement   attiré,   fut   tel   qu’il   y   demeuraquatre   ans.   Il   ne   quittait   Venise   que   pour   Florence,Rome   que   pour   Naples,   revenant   sans   cesse   à   cescentres  artistes,  dont  il  ne  pouvait  s’arracher.  La  France,l’Allemagne,   l’Espagne,   la   Russie,   l’Angleterre,   il   lesverrait   plus   tard,   il   les   étudierait   même   avec   plus   deprofit   –   lui   semblait-il   –   lorsque   l’âge   aurait   mûri   sesidées.   Au   contraire,   il   faut   avoir   toute   l’effervescencede  la  jeunesse  pour  goûter  le  charme  des  grandes  citésitaliennes.



Franz  de  Télek  avait  vingt-sept  ans,  lorsqu’il  vint  àNaples  pour  la  dernière  fois.  Il  ne  comptait  y  passer  quequelques  jours,  avant  de  se  rendre  en  Sicile.  C’est  parl’exploration    de    l’ancienne
Tricacria
qu’il    voulaitterminer  son  voyage  ;  puis,  il  retournerait  au  château  deKrajowa  afin  d’y  prendre  une  année  de  repos.



Une   circonstance   inattendue   allait   non   seulementchanger  ses  dispositions,  mais  décider  de  sa  vie  et  en
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modifier  le  cours.



Pendant  ces  quelques  années  vécues  en  Italie,  si  lejeune   comte   avait   médiocrement   gagné   du   côté   dessciences  pour  lesquelles  il  ne  se  sentait  aucune  aptitude,du   moins   le   sentiment   du   beau   lui   avait-il   été   révélécomme   à   un   aveugle   la   lumière.   L’esprit   largementouvert    aux    splendeurs    de    l’art,    il    s’enthousiasmaitdevant    les    chefs-d’œuvre    de    la    peinture,    lorsqu’ilvisitait  les  musées  de  Naples,  de  Venise,  de  Rome  et  deFlorence.  En  même  temps,  les  théâtres  lui  avaient  faitconnaître   les   œuvres   lyriques   de   cette   époque,   et   ils’était     passionné     pour     l’interprétation     des     grandsartistes.



Ce  fut  lors  de  son  dernier  séjour  à  Naples,  et  dansles  circonstances  particulières  qui  vont  être  rapportées,qu’un    sentiment    d’une    nature    plus    intime,    d’unepénétration  plus  intensive,  s’empara  de  son  cœur.



Il   y   avait   à   cette   époque   au   théâtre   San-Carlo   unecélèbre    cantatrice,    dont    la    voix    pure,    la    méthodeachevée,   le   jeu   dramatique,   faisaient   l’admiration   desdilettanti.  Jusqu’alors  la  Stilla  n’avait  jamais  recherchéles  bravos  de  l’étranger,  et  elle  ne  chantait  pas  d’autremusique   que   la   musique   italienne,   qui   avait   repris   lepremier  rang  dans  l’art  de  la  composition.  Le  théâtre  deCarignan  à  Turin,  la  Scala  à  Milan,  le  Fenice  à  Venise,le  théâtre  Alfieri  à  Florence,  le  théâtre  Apollo  à  Rome,
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San-Carlo   à   Naples,   la   possédaient   tour   à   tour,   et   sestriomphes  ne  lui  laissaient  aucun  regret  de  n’avoir  pasencore  paru  sur  les  autres  scènes  de  l’Europe.



La   Stilla,   alors   âgée   de   vingt-cinq   ans,   était   unefemme    d’une    beauté    incomparable,    avec    sa    longuechevelure  aux  teintes  dorées,  ses  yeux  noirs  et  profonds,où  s’allumaient  des  flammes,  la  pureté  de  ses  traits,  sacarnation  chaude,  sa  taille  que  le  ciseau  d’un  Praxitèlen’aurait  pu  former  plus  parfaite.  Et  de  cette  femme  sedégageait  une  artiste  sublime,  une  autre  Malibran,  dontMusset  aurait  pu  dire  aussi  :



Et  tes  chants  dans  les  cieux  emportaient  la  douleur  !



Mais   cette   voix   que   le   plus   aimé   des   poètes   acélébrée  en  ses  stances  immortelles  :



...  cette  voix  du  cœur  qui  seule  au  cœur  arrive,



cette   voix,   c’était   celle   de   la   Stilla   dans   toute   soninexprimable  magnificence.



Cependant,  cette  grande  artiste  qui  reproduisait  avecune   telle   perfection   les   accents   de   la   tendresse,   lessentiments   les   plus   puissants   de   l’âme,   jamais,   disait-on,  son  cœur  n’en  avait  ressenti  les  effets.  Jamais  ellen’avait   aimé,   jamais   ses   yeux   n’avaient   répondu   auxmille    regards    qui    l’enveloppaient    sur    la    scène.    Ilsemblait   qu’elle   ne   voulût   vivre   que   dans   son   art   et
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uniquement  pour  son  art.



Dès  la  première  fois  qu’il  vit  la  Stilla,  Franz  éprouvales    entraînements    irrésistibles    d’un    premier    amour.Aussi,  renonçant  au  projet  qu’il  avait  formé  de  quitterl’Italie,  après  avoir  visité  la  Sicile,  résolut-il  de  rester  àNaples  jusqu’à  la  fin  de  la  saison.  Comme  si  quelquelien  invisible  qu’il  n’aurait  pas  eu  la  force  de  rompre,l’eût    attaché    à    la    cantatrice,    il    était    de    toutes    cesreprésentations       que       l’enthousiasme       du       publictransformait    en    véritables    triomphes.    Plusieurs    fois,incapable  de  maîtriser  sa  passion,  il  avait  essayé  d’avoiraccès   près   d’elle  ;   mais   la   porte   de   la   Stilla   demeuraimpitoyablement    fermée    pour    lui    comme    pour    tantd’autres  de  ses  fanatiques  admirateurs.



Il  suit  de  là  que  le  jeune  comte  fut  bientôt  le  plus  àplaindre   des   hommes.   Ne   pensant   qu’à   la   Stilla,   nevivant  que  pour  la  voir  et  l’entendre,  ne  cherchant  pas  àse  créer  des  relations  dans  le  monde  où  l’appelaient  sonnom   et   sa   fortune,   sous   cette   tension   du   cœur   et   del’esprit,    sa    santé    ne    tarda    pas    à    être    sérieusementcompromise.  Et  que  l’on  juge  de  ce  qu’il  aurait  souffert,s’il  avait  eu  un  rival.  Mais,  il  le  savait,  nul  n’aurait  pului  porter  ombrage,  –  pas  même  un  certain  personnageassez    étrange,    dont    les    péripéties    de    cette    histoireexigent   que   nous   fassions   connaître   les   traits   et   lecaractère.
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C’était   un   homme   de   cinquante   à   cinquante-cinqans,  –  on  le  supposait,  du  moins,  lors  du  dernier  voyagede  Franz  de  Télek  à  Naples.  Cet  être  peu  communicatifparaissait    affecter    de    se    tenir    en    dehors    de    cesconventions    sociales    qui    sont    acceptées    des    hautesclasses.  On  ne  savait  rien  de  sa  famille,  de  sa  situation,de   son   passé.   On   le   rencontrait   aujourd’hui   à   Rome,demain   à   Florence,   et,   il   faut   le   dire,   suivant   que   laStilla  était  à  Florence  ou  à  Rome.  En  réalité,  on  ne  luiconnaissait   qu’une   passion  :   entendre   la   prima   donnad’un   si   grand   renom,   qui   occupait   alors   la   premièreplace  dans  l’art  du  chant.



Si  Franz  de  Télek  ne  vivait  plus  que  pour  la  Stilladepuis  le  jour  où  il  l’avait  vue  sur  le  théâtre  de  Naples,il  y  avait  six  ans  déjà  que  cet  excentrique  dilettante  nevivait   plus   que   pour   l’entendre,   et   il   semblait   que   lavoix   de   la   cantatrice   fût   devenue   nécessaire   à   sa   viecomme  l’air  qu’il  respirait.  Jamais  il  n’avait  cherché  àla  rencontrer  ailleurs  qu’à  la  scène,  jamais  il  ne  s’étaitprésenté  chez  elle  ni  ne  lui  avait  écrit.  Mais,  toutes  lesfois   que   la   Stilla   devait   chanter,   sur   n’importe   quelthéâtre  d’Italie,  on  voyait  passer  devant  le  contrôle  unhomme  de  taille  élevée,  enveloppé  d’un  long  pardessussombre,  coiffé  d’un  large  chapeau  lui  cachant  la  figure.Cet   homme   se   hâtait   de   prendre   place   au   fond   d’uneloge   grillée,   préalablement   louée   pour   lui.   Il   y   restaitenfermé,    immobile    et    silencieux,    pendant    toute    la
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représentation.  Puis,  dès  que  la  Stilla  avait  achevé  sonair    final,    il    s’en    allait    furtivement,    et    aucun    autrechanteur,    aucune    autre    chanteuse,    n’auraient    pu    leretenir  ;  il  ne  les  eût  pas  même  entendus.



Quel  était  ce  spectateur  si  assidu  ?  La  Stilla  avait  envain   cherché   à   l’apprendre.   Aussi,   étant   d’une   naturetrès  impressionnable,  avait-elle  fini  par  s’effrayer  de  laprésence   de   cet   homme   bizarre,   –   frayeur   irraisonnéequoique   très   réelle   en   somme.   Bien   qu’elle   ne   pûtl’apercevoir   au   fond   de   sa   loge,   dont   il   ne   baissaitjamais  la  grille,  elle  le  savait  là,  elle  sentait  son  regardimpérieux   fixé   sur   elle,   et   qui   la   troublait   à   ce   pointqu’elle  n’entendait  même  plus  les  bravos  dont  le  publicaccueillait  son  entrée  en  scène.



Il   a   été   dit   que   ce   personnage   ne   s’était   jamaisprésenté   à   la   Stilla.   Mais   s’il   n’avait   pas   essayé   deconnaître  la  femme,  –  nous  insisterons  particulièrementsur  ce  point,  –  tout  ce  qui  pouvait  lui  rappeler  l’artisteavait  été  l’objet  de  ses  constantes  attentions.  C’est  ainsiqu’il  possédait  le  plus  beau  des  portraits  que  le  grandpeintre    Michel    Gregorio    eût    fait    de    la    cantatrice,passionnée,  vibrante,  sublime,  incarnée  dans  l’un  de  sesplus  beaux  rôles,  et  ce  portrait,  acquis  au  poids  de  l’or,valait  le  prix  dont  l’avait  payé  son  admirateur.



Si   cet   original   était   toujours   seul,   lorsqu’il   venaitoccuper  sa  loge  aux  représentations  de  la  Stilla,  s’il  ne
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sortait  jamais  de  chez  lui  que  pour  se  rendre  au  théâtre,il   ne   faudrait   pas   en   conclure   qu’il   vécût   dans   unisolement    absolu.    Non,    un    compagnon,    non    moinshétéroclite  que  lui,  partageait  son  existence.



Cet   individu   s’appelait   Orfanik.   Quel   âge   avait-il,d’où   venait-il,   où   était-il   né  ?   Personne   n’aurait   purépondre   à   ces   trois   questions.   À   l’entendre,   –   car   ilcausait     volontiers,     –     il     était     un     de     ces     savantsméconnus,  dont  le  génie  n’a  pu  se  faire  jour,  et  qui  ontpris   le   monde   en   aversion.   On   supposait,   non   sansraison,    que    ce    devait    être    quelque    pauvre    diabled’inventeur  que  soutenait  largement  la  bourse  du  richedilettante.



Orfanik    était    de    taille    moyenne,    maigre,    chétif,étique,  avec  une  de  ces  figures  pâles  que,  dans  l’ancienlangage,     on     qualifiait     de     «  chiches-faces  ».     Signeparticulier,  il  portait  une  œillère  noire  sur  son  œil  droitqu’il    avait    dû    perdre    dans    quelque    expérience    dephysique   ou   de   chimie,   et,   sur   son   nez,   une   paired’épaisses  lunettes  dont  l’unique  verre  de  myope  servaità  son  œil  gauche,  allumé  d’un  regard  verdâtre.  Pendantses  promenades  solitaires,  il  gesticulait,  comme  s’il  eûtcausé   avec   quelque   être   invisible   qui   l’écoutait   sansjamais  lui  répondre.



Ces  deux  types,  l’étrange  mélomane  et  le  non  moinsétrange   Orfanik,   étaient   fort   connus,   du   moins   autant
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qu’ils   pouvaient   l’être,   en   ces   villes   d’Italie,   où   lesappelait  régulièrement  la  saison  théâtrale.  Ils  avaient  leprivilège   d’exciter   la   curiosité   publique,   et,   bien   quel’admirateur    de    la    Stilla    eût    toujours    repoussé    lesreporters   et   leurs   indiscrètes   interviews,   on   avait   finipar  connaître  son  nom  et  sa  nationalité.  Ce  personnageétait   d’origine   roumaine,   et,   lorsque   Franz   de   Télekdemanda  comment  il  s’appelait,  on  lui  répondit  :



–  Le  baron  Rodolphe  de  Gortz.



Les   choses   en   étaient   là   à   l’époque   où   le   jeunecomte  venait  d’arriver  à  Naples.  Depuis  deux  mois,  lethéâtre  San-Carlo  ne  désemplissait  pas,  et  le  succès  dela  Stilla  s’accroissait  chaque  soir.  Jamais  elle  ne  s’étaitmontrée   aussi   admirable   dans   les   divers   rôles   de   sonrépertoire,     jamais     elle     n’avait     provoqué     de     plusenthousiastes  ovations.



À  chacune  de  ces  représentations,  tandis  que  Franzoccupait   son   fauteuil   à   l’orchestre,   le   baron   de   Gortz,caché  dans  le  fond  de  sa  loge,  s’absorbait  dans  ce  chantexquis,  s’imprégnait  de  cette  voix  pénétrante,  faute  delaquelle  il  semblait  qu’il  n’aurait  pu  vivre.



Ce  fut  alors  qu’un  bruit  courut  à  Naples,  –  un  bruitauquel   le   public   refusait   de   croire,   mais   qui   finit   paralarmer  le  monde  des  dilettante.



On   disait   que,   la   saison   achevée,   la   Stilla   allait
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renoncer  au  théâtre.  Quoi  !  dans  toute  la  possession  deson   talent,   dans   toute   la   plénitude   de   sa   beauté,   àl’apogée  de  sa  carrière  d’artiste,  était-il  possible  qu’ellesongeât  à  prendre  sa  retraite  ?



Si   invraisemblable   que   ce   fût,   c’était   vrai,   et,   sansqu’il  s’en  doutât,  le  baron  de  Gortz  était  en  partie  causede  cette  résolution.



Ce  spectateur  aux  allures  mystérieuses,  toujours  là,quoique  invisible  derrière  la  grille  de  sa  loge,  avait  finipar   provoquer   chez   la   Stilla   une   émotion   nerveuse   etpersistante,  dont  elle  ne  pouvait  plus  se  défendre.  Dèsson  entrée  en  scène,  elle  se  sentait  impressionnée  à  untel   point   que   ce   trouble,   très   apparent   pour   le   public,avait  altéré  peu  à  peu  sa  santé.  Quitter  Naples,  s’enfuirà   Rome,   à   Venise,   ou   dans   toute   autre   ville   de   lapéninsule,    cela    n’eût    pas    suffi,    elle    le    savait,    à    ladélivrer  de  la  présence  du  baron  de  Gortz.  Elle  ne  fûtmême   pas   parvenue   à   lui   échapper,   en   abandonnantl’Italie  pour  l’Allemagne,  la  Russie  ou  la  France.  Il  lasuivrait  partout  où  elle  irait  se  faire  entendre,  et,  pour  sedélivrer  de  cette  obsédante  importunité,  le  seul  moyenétait  d’abandonner  le  théâtre.



Or,  depuis  deux  mois  déjà,  avant  que  le  bruit  de  saretraite  se  fût  répandu,  Franz  de  Télek  s’était  décidé  àfaire   auprès   de   la   cantatrice   une   démarche,   dont   lesconséquences   devaient   amener,   par   malheur,   la   plus
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irréparable    des    catastrophes.    Libre    de    sa    personne,maître    d’une    grande    fortune,    il    avait    pu    se    faireadmettre   chez   la   Stilla   et   lui   avait   offert   de   devenircomtesse  de  Télek.



La   Stilla   n’était   pas   sans   connaître   de   longue   dateles   sentiments   qu’elle   inspirait   au   jeune   comte.   Elles’était   dit   que   c’était   un   gentilhomme,   auquel   toutefemme,  même  du  plus  haut  monde,  eût  été  heureuse  deconfier  son  bonheur.  Aussi,  dans  la  disposition  d’espritoù  elle  se  trouvait,  lorsque  Franz  de  Télek  lui  offrit  sonnom,   l’accueillit-elle   avec   une   sympathie   qu’elle   nechercha  point  à  dissimuler.  Ce  fut  avec  une  entière  foidans    ses    sentiments    qu’elle    consentit    à    devenir    lafemme   du   comte   de   Télek,   et   sans   regret   d’avoir   àquitter  la  carrière  dramatique.



La  nouvelle  était  donc  vraie,  la  Stilla  ne  reparaîtraitplus  sur  aucun  théâtre,  dès  que  la  saison  de  San-Carloaurait  pris  fin.  Son  mariage,  dont  on  avait  eu  quelquessoupçons,  fut  alors  donné  comme  certain.



On  le  pense,  cela  produisit  un  effet  prodigieux  nonseulement   parmi   le   monde   artiste,   mais   aussi   dans   legrand  monde  d’Italie.  Après  avoir  refusé  de  croire  à  laréalisation   de   ce   projet,   il   fallut   pourtant   se   rendre.Jalousies   et   haines   se   dressèrent   alors   contre   le   jeunecomte,  qui  ravissait  à  son  art,  à  ses  succès,  à  l’idolâtriedes  dilettante,  la  plus  grande  cantatrice  de  l’époque.  Il
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en   résulta   des   menaces   personnelles   à   l’adresse   deFranz  de  Télek  –  menaces  dont  le  jeune  homme  ne  sepréoccupa  pas  un  instant.



Mais,   s’il   en   fut   ainsi   dans   le   public,   que   l’onimagine   ce   que   dut   éprouver   le   baron   Rodolphe   deGortz   à   la   pensée   que   la   Stilla   allait   lui   être   enlevée,qu’il  perdrait  avec  elle  tout  ce  qui  l’attachait  à  la  vie.  Lebruit  se  répandit  qu’il  tenta  d’en  finir  par  le  suicide.  Cequi  est  certain,  c’est  qu’à  partir  de  ce  jour,  on  cessa  devoir  Orfanik  courir  les  rues  de  Naples.  Ne  quittant  plusle     baron     Rodolphe,     il     vint     même     plusieurs     foiss’enfermer  avec  lui  dans  cette  loge  de  San-Carlo  que  lebaron  occupait  à  chaque  représentation,  –  ce  qui  ne  luiétait  jamais  arrivé,  étant  absolument  réfractaire,  commetant  d’autres  savants,  au  charme  de  la  musique.



Cependant   les   jours   s’écoulaient,   l’émotion   ne   secalmait  pas,  et  elle  allait  être  portée  au  comble  le  soiroù  la  Stilla  ferait  sa  dernière  apparition  sur  le  théâtre.C’était  dans  le  superbe  rôle  d’Angélica,  d’
Orlando
,  cechef-d’œuvre    du    maestro    Arconati,    qu’elle    devaitadresser  ses  adieux  au  public.



Ce   soir-là,   San-Carlo   fut   dix   fois   trop   petit   pourcontenir  les  spectateurs  qui  se  pressaient  à  ses  portes  etdont    la    majeure    partie    dut    rester    sur    la    place.    Oncraignait  des  manifestations  contre  le  comte  de  Télek,sinon   tandis   que   la   Stilla   serait   en   scène,   du   moins
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lorsque   le   rideau   baisserait   sur   le   cinquième   acte   del’opéra.



Le  baron  de  Gortz  avait  pris  place  dans  sa  loge,  et,cette  fois  encore,  Orfanik  s’y  trouvait  près  de  lui.



La  Stilla  parut,  plus  émue  qu’elle  ne  l’avait  jamaisété.   Elle   se   remit   pourtant,   elle   s’abandonna   à   soninspiration,   elle   chanta,   avec   quelle   perfection,   avecquel   incomparable   talent,   cela   ne   saurait   s’exprimer.L’enthousiasme   indescriptible   qu’elle   excita   parmi   lesspectateurs  s’éleva  jusqu’au  délire.



Pendant  la  représentation,  le  jeune  comte  s’était  tenuau  fond  de  la  coulisse,  impatient,  énervé,  fiévreux,  à  nepouvoir  se  modérer,  maudissant  la  longueur  des  scènes,s’irritant        des        retards        que        provoquaient        lesapplaudissements   et   les   rappels.   Ah  !   qu’il   lui   tardaitd’arracher  à  ce  théâtre  celle  qui  allait  devenir  comtessede   Télek,   et   de   l’emmener   loin,   bien   loin,   si   loin,qu’elle  ne  serait  plus  qu’à  lui,  à  lui  seul  !



Elle     arriva,     cette     dramatique     scène     où     meurtl’héroïne     d’
Orlando
.     Jamais     l’admirable     musiqued’Arconati  ne  parut  plus  pénétrante,  jamais  la  Stilla  nel’interpréta  avec  des  accents  plus  passionnés.  Toute  sonâme    semblait    se    distiller    à    travers    ses    lèvres...    Et,cependant,    on    eût    dit    que    cette    voix,    déchirée    parinstants,  allait  se  briser,  cette  voix  qui  ne  devait  plus  sefaire  entendre  !
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En  ce  moment,  la  grille  de  la  loge  du  baron  de  Gortzs’abaissa.     Une     tête     étrange,     aux     longs     cheveuxgrisonnants,  aux  yeux  de  flamme,  se  montra,  sa  figureextatique   était   effrayante   de   pâleur,   et,   du   fond   de   lacoulisse,  Franz  l’aperçut  en  pleine  lumière,  –  ce  qui  nelui  était  pas  encore  arrivé.



La  Stilla  se  laissait  emporter  alors  à  toute  la  fouguede  cette  enlevante  strette  du  chant  final...  Elle  venait  deredire  cette  phrase  d’un  sentiment  sublime  :



Innamorata,  mio  cuore,  tremante,



Voglio  morire...



Soudain,  elle  s’arrête...



La    face    du    baron    de    Gortz    la    terrifie...    Uneépouvante      inexplicable      la      paralyse...      Elle      portevivement  la  main  à  sa  bouche,  qui  se  rougit  de  sang...Elle  chancelle...  elle  tombe...



Le  public  s’est  levé,  palpitant,  affolé,  au  comble  del’angoisse...



Un  cri  s’échappe  de  la  loge  du  baron  de  Gortz...



Franz  vient  de  se  précipiter  sur  la  scène,  il  prend  laStilla   entre   ses   bras,   il   la   relève...   il   la   regarde...   ill’appelle...
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–  Morte  !  morte  !...  s’écrie-t-il,  morte  !...



La  Stilla  est  morte...  Un  vaisseau  s’est  rompu  danssa   poitrine...   Son   chant   s’est   éteint   avec   son   derniersoupir  !



...............................................................



Le  jeune  comte  fut  rapporté  à  son  hôtel,  dans  un  telétat  que  l’on  craignit  pour  sa  raison.  Il  ne  put  assisteraux   funérailles   de   la   Stilla,   qui   furent   célébrées   aumilieu     d’un     immense     concours     de     la     populationnapolitaine.



Au    cimetière    du
Campo    Santo    Nuovo
,    où    lacantatrice   fut   inhumée,   on   ne   lit   que   ce   nom   sur   unmarbre  blanc  :



S
TILLA



Le   soir   des   funérailles,   un   homme   vint   au
CampoSanto  Nuovo
.  Là,  les  yeux  hagards,  la  tête  inclinée,  leslèvres  serrées  comme  si  elles  eussent  été  déjà  scelléespar  la  mort,  il  regarda  longtemps  la  place  où  la  Stillaétait  ensevelie.  Il  semblait  prêter  l’oreille,  comme  si  lavoix    de    la    grande    artiste    allait    une    dernière    foiss’échapper  de  cette  tombe...
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C’était  Rodolphe  de  Gortz.



La   nuit   même,   le   baron   de   Gortz,   accompagné   deOrfanik,  quitta  Naples,  et,  depuis  son  départ,  personnen’aurait  pu  dire  ce  qu’il  était  devenu.



Mais,  le  lendemain,  une  lettre  arrivait  à  l’adresse  dujeune  comte.



Cette     lettre     ne     contenait     que     ces     mots     d’unlaconisme  menaçant  :



C’est  vous  qui  l’avez  tuée  !...  Malheur  à  vous,  comtede  Télek  !



R
ODOLPHE  DE
G
ORTZ
.
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Telle  avait  été  cette  lamentable  histoire.



Pendant  un  mois,  l’existence  de  Franz  de  Télek  futen  danger.  Il  ne  reconnaissait  personne  –  pas  même  sonsoldat  Rotzko.  Au  plus  fort  de  la  fièvre,  un  seul  nomentrouvrait    ses    lèvres,    prêtes    à    rendre    leur    derniersouffle  :  c’était  celui  de  la  Stilla.



Le   jeune   comte   échappa   à   la   mort.   L’habileté   desmédecins,   les   soins   incessants   de   Rotzko,   et   aussi,   lajeunesse  et  la  nature  aidant,  Franz  de  Télek  fut  sauvé.Sa   raison   sortit   intacte   de   cet   effroyable   ébranlement.Mais,  lorsque  le  souvenir  lui  revint,  lorsqu’il  se  rappelala  tragique  scène  finale  d’
Orlando
,  dans  laquelle  l’âmede  l’artiste  s’était  brisée  :



–  Stilla  !...    ma    Stilla  !    s’écriait-il,    tandis    que    sesmains  se  tendaient  comme  pour  l’applaudir  encore.



Dès  que  son  maître  put  quitter  le  lit,  Rotzko  obtintde  lui  qu’il  fuirait  cette  ville  maudite,  qu’il  se  laisseraittransporter   au   château   de   Krajowa.   Toutefois,   avantd’abandonner  Naples,  le  jeune  comte  voulut  aller  priersur  la  tombe  de  la  morte,  et  lui  donner  un  suprême,  un
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éternel  adieu.



Rotzko    l’accompagna    au
Campo    Santo    Nuovo
.Franz  se  jeta  sur  cette  terre  cruelle,  il  s’efforçait  de  lacreuser   avec   ses   ongles,   pour   s’y   ensevelir...   Rotzkoparvint  à  l’entraîner  loin  de  la  tombe,  où  gisait  tout  sonbonheur.



Quelques   jours   après,   Franz   de   Télek,   de   retour   àKrajowa,  au  fond  du  pays  valaque,  avait  revu  l’antiquedomaine  de  sa  famille.  Ce  fut  à  l’intérieur  de  ce  châteauqu’il  vécut  pendant  cinq  ans  dans  un  isolement  absolu,dont  il  se   refusait  à  sortir.   Ni  le  temps,  ni  la  distancen’avaient  pu  apporter  un  adoucissement  à  sa  douleur.  Illui   aurait   fallu   oublier,   et   c’était   hors   de   question.   Lesouvenir   de   la   Stilla,   vivace   comme   au   premier   jour,était  identifié  à  son  existence.  Il  est  de  ces  blessures  quine  se  ferment  qu’à  la  mort.



Cependant,   à   l’époque   où   débute   cette   histoire,   lejeune   comte   avait   quitté   le   château   depuis   quelquessemaines.   À   quelles   longues   et   pressantes   instancesRotzko   avait   dû   recourir   pour   décider   son   maître   àrompre  avec  cette  solitude  où  il  dépérissait  !  Que  Franzne   parvînt   pas   à   se   consoler,   soit  ;   du   moins   était-ilindispensable  qu’il  tentât  de  distraire  sa  douleur.



Un   plan   de   voyage   avait   été   arrêté,   pour   visiterd’abord  les  provinces  transylvaines.  Plus  tard,  –  Rotzkol’espérait,   –   le   jeune   comte   consentirait   à   reprendre   à
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travers  l’Europe  ce  voyage  qui  avait  été  interrompu  parles  tristes  événements  de  Naples.



Franz  de  Télek  était  donc  parti,  en  touriste  cette  fois,et   seulement   pour   une   exploration   de   courte   durée.Rotzko    et    lui    avaient    remonté    les    plaines    valaquesjusqu’au   massif   imposant   des   Carpathes  ;   ils   s’étaientengagés  entre  les  défilés  du  col  de  Vulkan  ;  puis,  aprèsl’ascension   du   Retyezat   et   une   excursion   à   travers   lavallée  du  Maros,  ils  étaient  venus  se  reposer  au  villagede  Werst,  à  l’auberge  du
Roi  Mathias
.



On   sait   quel   était   l’état   des   esprits   au   moment   oùFranz  de  Télek  arriva,  et  comment  il  avait  été  mis  aucourant  des  faits  incompréhensibles  dont  le  burg  était  lethéâtre.   On   sait   aussi   comment   tout   à   l’heure   il   avaitappris  que  le  château  appartenait  au  baron  Rodolphe  deGortz.



L’effet  produit  par  ce  nom  sur  le  jeune  comte  avaitété   trop   sensible   pour   que   maître   Koltz   et   les   autresnotables   ne   l’eussent   point   remarqué.   Aussi   Rotzkoenvoya-t-il   volontiers   au   diable   ce   maître   Koltz,   quil’avait   si   malencontreusement   prononcé,   et   ses   sotteshistoires.   Pourquoi   fallait-il   qu’une   mauvaise   chanceeût  amené  Franz  de  Télek  précisément  à  ce  village  deWerst,  dans  le  voisinage  du  château  des  Carpathes  !



Le  jeune  comte  gardait  le  silence.  Son  regard,  errantde  l’un  à  l’autre,  n’indiquait  que  trop  le  profond  trouble
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de  son  âme  qu’il  cherchait  vainement  à  calmer.



Maître   Koltz   et   ses   amis   comprirent   qu’un   lienmystérieux  devait  rattacher  le  comte  de  Télek  au  baronde  Gortz  ;  mais,  si  curieux  qu’ils  fussent,  ils  se  tinrentsur  une  convenable  réserve  et  n’insistèrent  pas  pour  enapprendre   davantage.   Plus   tard,   on   verrait   ce   qu’il   yaurait  à  faire.



Quelques   instants   après,   tous   avaient   quitté   le
RoiMathias
,       très       intrigués       de       cet       extraordinaireenchaînement  d’aventures,  qui  ne  présageait  rien  de  bonpour  le  village.



Et   puis,   à   présent   que   le   jeune   comte   savait   à   quiappartenait    le    château    des    Carpathes,    tiendrait-il    sapromesse  ?  Une  fois  arrivé  à  Karlsburg,  préviendrait-illes   autorités   et   réclamerait-il   leur   intervention  ?   Voilàce  que  se  demandaient  le  biro,  le  magister,  le  docteurPatak  et  les  autres.  Dans  tous  les  cas,  s’il  ne  le  faisait,maître   Koltz   était   décidé   à   le   faire.   La   police   seraitavertie,  elle  viendrait  visiter  le  château,  elle  verrait  s’ilétait  hanté  par  des  esprits  ou  habité  par  des  malfaiteurs,car  le  village  ne  pouvait  pas  rester  plus  longtemps  sousune  pareille  obsession.



Pour  la  plupart  de  ses  habitants,  il  est  vrai,  ce  seraitlà     une     tentative     inutile,     une     mesure     inefficace.S’attaquer     à     des     génies  !...     Mais     les     sabres     desgendarmes   se   briseraient   comme   verre,   et   leurs   fusils
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rateraient  à  chaque  coup  !



Franz   de   Télek,   demeuré   seul   dans  la   grande   salledu
Roi  Mathias
,  s’abandonna  au  cours  de  ces  souvenirsque   le   nom   du   baron   de   Gortz   venait   d’évoquer   sidouloureusement.



Après  être  resté  pendant  une  heure  comme  anéantidans  un  fauteuil,  il  se  releva,  quitta  l’auberge,  se  dirigeavers  l’extrémité  de  la  terrasse,  regarda  au  loin.



Sur    la    croupe    du    Plesa,    au    centre    du    plateaud’Orgall,  se  dressait  le  château  des  Carpathes.  Là  avaitvécu   cet   étrange   personnage,   le   spectateur   de   San-Carlo,    l’homme    qui    inspirait    une    si    insurmontablefrayeur  à  la  malheureuse  Stilla.  Mais,  à  présent,  le  burgétait  délaissé,  et  le  baron  de  Gortz  n’y  était  pas  rentrédepuis  qu’il  avait  fui  Naples.  On  ignorait  même  ce  qu’ilétait  devenu,  et  il  était  possible  qu’il  eût  mis  fin  à  sonexistence,  après  la  mort  de  la  grande  artiste.



Franz     s’égarait     ainsi     à     travers     le     champ     deshypothèses,  ne  sachant  à  laquelle  s’arrêter.



D’autre   part,   l’aventure   du   forestier   Nic   Deck   nelaissait  pas  de  le  préoccuper  dans  une  certaine  mesure,et  il  lui  aurait  plu  d’en  découvrir  le  mystère,  ne  fût-ceque  pour  rassurer  la  population  de  Werst.



Aussi,   comme   le   jeune   comte   ne   mettait   pas   endoute  que  des  malfaiteurs  eussent  pris  le  château  pour
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refuge,  il  résolut  de  tenir  la  promesse  qu’il  avait  faite  dedéjouer    les    manœuvres    de    ces    faux    revenants,    enprévenant  la  police  de  Karlsburg.



Toutefois,  pour  être  en  mesure  d’agir,  Franz  voulaitavoir  des  détails  plus  circonstanciés  sur  cette  affaire.  Lemieux  était  de  s’adresser  au  jeune  forestier  en  personne.C’est  pourquoi,  vers  trois  heures  de  l’après-midi,  avantde  retourner  au
Roi  Mathias
,  il  se  présenta  à  la  maisondu  biro.



Maître  Koltz  se  montra  très  honoré  de  le  recevoir  –un   gentilhomme   tel   que   M.   le   comte   de   Télek...   cedescendant   d’une   noble   famille   de   race   roumaine...auquel   le   village   de   Werst   serait   redevable   d’avoirretrouvé  le  calme...  et  aussi  la  prospérité...  puisque  lestouristes  reviendraient  visiter  le  pays...  et  acquitter  lesdroits   de   péage,   sans   avoir   rien   à   craindre   des   géniesmalfaisants  du  château  des  Carpathes...  etc.



Franz    de    Télek    remercia    maître    Koltz    de    sescompliments,     et     demanda     s’il     n’y     aurait     aucuninconvénient  à  ce  qu’il  fût  introduit  près  de  Nic  Deck.



–  Il  n’y  en  a  aucun,  monsieur  le  comte,  répondit  lebiro.  Ce  brave  garçon  va  aussi  bien  que  possible,  et  ilne  tardera  pas  à  reprendre  son  service.



Puis,  se  retournant  :



–  N’est-il



pas



vrai,



Miriota  ?
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ajouta-t-il,



en




interpellant  sa  fille,  qui  venait  d’entrer  dans  la  salle.



–  Dieu   veuille   que   cela   soit,   mon   père  !   réponditMiriota  d’une  voix  émue.



Franz  fut  charmé  du  gracieux  salut  que  lui  adressa  lajeune  fille.  Et,  la  voyant  encore  inquiète  de  l’état  de  sonfiancé,  il  se  hâta  de  lui  demander  quelques  explicationsà  ce  sujet.



–  D’après  ce  que  j’ai  entendu,  dit-il,  Nic  Deck  n’apas  été  gravement  atteint...



–  Non,  monsieur  le  comte,  répondit  Miriota,  et  quele  ciel  en  soit  béni  !



–  Vous  avez  un  bon  médecin  à  Werst  ?



–  Hum  !   fit   maître   Koltz,   d’un   ton   qui   était   peuflatteur  pour  l’ancien  infirmier  de  la  quarantaine.



–  Nous  avons  le  docteur  Patak,  répondit  Miriota.



–  Celui-là   même   qui   accompagnait   Nic   Deck   auchâteau  des  Carpathes  ?



–  Oui,  monsieur  le  comte.



–  Mademoiselle      Miriota,      dit      alors      Franz,      jedésirerais,  dans  son  intérêt,  voir  votre  fiancé,  et  obtenirdes  détails  plus  précis  sur  cette  aventure.



–  Il  s’empressera  de  vous  les  donner,  même  au  prixd’un  peu  de  fatigue...
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–  Oh  !  je  n’abuserai  pas,  mademoiselle  Miriota,  et,ne  ferai  rien  qui  soit  susceptible  de  nuire  à  Nic  Deck.



–  Je  le  sais,  monsieur  le  comte.



–  Quand  votre  mariage  doit-il  avoir  lieu  ?...



–  Dans  une  quinzaine  de  jours,  répondit  le  biro.



–  Alors  j’aurai  le  plaisir  d’y  assister,  si  maître  Koltzveut  bien  m’inviter  toutefois...



–  Monsieur  le  comte,  un  tel  honneur...



–  Dans  une  quinzaine  de  jours,  c’est  convenu,  et  jesuis  certain  que  Nic  Deck  sera  guéri,  dès  qu’il  aura  puse  permettre  un  tour  de  promenade  avec  sa  jolie  fiancée.



–  Dieu  le  protège,  monsieur  le  comte  !  répondit  enrougissant  la  jeune  fille.



Et,  en  ce  moment,  sa  charmante  figure  exprima  uneanxiété  si  visible,  que  Franz  lui  en  demanda  la  cause  :



–  Oui  !   que   Dieu   le   protège,   répondit   Miriota,   car,en   essayant   de   pénétrer   dans   le   château   malgré   leurdéfense,   Nic   a   bravé   les   génies   malfaisants  !...   Et   quisait  s’ils  ne  s’acharneront  pas  à  le  tourmenter  toute  savie...



–  Oh  !   pour   cela,   mademoiselle   Miriota,   réponditFranz,  nous  y  mettrons  bon  ordre,  je  vous  le  promets.



–  Il  n’arrivera  rien  à  mon  pauvre  Nic  ?...
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–  Rien,  et  grâce  aux  agents  de  la  police,  on  pourradans   quelques   jours   parcourir   l’enceinte   du   burg   avecautant  de  sécurité  que  la  place  de  Werst  !



Le  jeune  comte,  jugeant  inopportun  de  discuter  cettequestion   du   surnaturel   devant   des   esprits   si   prévenus,pria  Miriota  de  le  conduire  à  la  chambre  du  forestier.



C’est   ce   que   la   jeune   fille   se   hâta   de   faire,   et   ellelaissa  Franz  seul  avec  son  fiancé.



Nic   Deck   avait   été   instruit   de   l’arrivée   des   deuxvoyageurs   à   l’auberge   du
Roi   Mathias
.   Assis   au   fondd’un  vieux  fauteuil,  large  comme  une  guérite,  il  se  levapour   recevoir   son   visiteur.   Comme   il   ne   se   ressentaitpresque  plus  de  la  paralysie  qui  l’avait  momentanémentfrappé,   il   était   en   état   de   répondre   aux   questions   ducomte  de  Télek.



–  Monsieur       Deck,       dit       Franz,       après       avoiramicalement   serré   la   main   du   jeune   forestier,   je   vousdemanderai   tout   d’abord   si   vous   croyez   à   la   présenced’êtres  surnaturels  dans  le  château  des  Carpathes  ?



–  Je  suis  bien  forcé  d’y  croire,  monsieur  le  comte,répondit  Nic  Deck.



–  Et  ce  seraient  eux  qui  vous  auraient  empêché  defranchir  la  muraille  du  burg  ?



–  Je  n’en  doute  pas.
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–  Et  pourquoi,  s’il  vous  plaît  ?...



–  Parce   que,   s’il   n’y   avait   pas   de   génies,   ce   quim’est  arrivé  serait  inexplicable.



–  Auriez-vous  la  complaisance  de  me  raconter  cetteaffaire  sans  rien  omettre  de  ce  qui  s’est  passé  ?



–  Volontiers,  monsieur  le  comte.



Nic   Deck   fit   par   le   menu   le   récit   qui   lui   étaitdemandé.  Il  ne  put  que  confirmer  les  faits  qui  avaientété    portés    à    la    connaissance    de    Franz    lors    de    saconversation   avec   les   hôtes   du
Roi   Mathias
,   –   faitsauxquels    le    jeune    comte,    on    le    sait,    donnait    uneinterprétation  purement  naturelle.



En    somme,    les    événements    de    cette    nuit    auxaventures,  tout  cela  s’expliquait  facilement  si  les  êtreshumains,  malfaiteurs  ou  autres,  qui  occupaient  le  burg,possédaient  la  machinerie  capable  de  produire  ces  effetsfantasmagoriques.   Quant   à   cette   singulière   prétentiondu   docteur   Patak   de   s’être   senti   enchaîné   au   sol   parquelque   force   invisible,   on   pouvait   soutenir   que   leditdocteur    avait    été    le    jouet    d’une    illusion.    Ce    quiparaissait    vraisemblable,    c’est    que    les    jambes    luiavaient   manqué   tout   simplement   parce   qu’il   était   foud’épouvante,   et   c’est   ce   que   Franz   déclara   au   jeuneforestier.



–  Comment,  monsieur  le  comte,  répondit  Nic  Deck,
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c’est  au  moment  où  il  voulait  s’enfuir  que  les  jambesauraient    manqué    à    ce    poltron  ?    Cela    n’est    guèrepossible,  vous  en  conviendrez...



–  Eh  bien,  reprit  Franz,  admettons  que  ses  pieds  sesoient    engagés    dans    quelque    piège    caché    sous    lesherbes  au  fond  du  fossé...



–  Lorsque    des    pièges    se    referment,    répondit    leforestier,     ils     vous     blessent     cruellement,     ils     vousdéchirent   les   chairs,   et   les   jambes   du   docteur   Patakn’ont  pas  trace  de  blessure.



–  Votre  observation  est  juste,  Nic  Deck,  et  pourtant,croyez-moi,    s’il    est    vrai    que    le    docteur    n’a    pu    sedégager,   c’est   que   ses   pieds   étaient   retenus   de   cettefaçon...



–  Je    vous    demanderai    alors,    monsieur    le    comte,comment   un   piège   aurait   pu   se   rouvrir   de   lui-mêmepour  rendre  la  liberté  au  docteur  ?



Franz  fut  assez  embarrassé  pour  répondre.



–  Au  surplus,  monsieur  le  comte,  reprit  le  forestier,je   vous   abandonne   ce   qui   concerne   le   docteur   Patak.Après  tout,  je  ne  puis  affirmer  que  ce  que  je  sais  parmoi-même.



–  Oui...  laissons  ce  brave  docteur,  et  ne  parlons  quede  ce  qui  vous  est  arrivé,  Nic  Deck.
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–  Ce   qui   m’est   arrivé   est   très   clair.   Il   n’est   pasdouteux   que   j’ai   reçu   une   terrible   secousse,   et   celad’une  manière  qui  n’est  guère  naturelle.



–  Il  n’y  avait  aucune  apparence  de  blessure  sur  votrecorps  ?  demanda  Franz.



–  Aucune,   monsieur   le   comte,   et   pourtant   j’ai   étéatteint  avec  une  violence...



–  Est-ce  bien  au  moment  où  vous  aviez  posé  la  mainsur  la  ferrure  du  pont-levis  ?...



–  Oui,    monsieur    le    comte,    et    à    peine    l’avais-jetouchée   que   j’ai   été   comme   paralysé.   Heureusement,mon   autre   main,   qui   tenait   la   chaîne,   n’a   pas   lâchéprise,  et  j’ai  glissé  jusqu’au  fond  du  fossé,  où  le  docteurm’a  relevé  sans  connaissance.



Franz     secouait     la     tête     en     homme     que     cesexplications  laissaient  incrédule.



–  Voyons,   monsieur   le   comte,   reprit   Nic   Deck,   ceque   je   vous   ai   raconté   là,   je   ne   l’ai   pas   rêvé,   et   si,pendant  huit  jours,  je  suis  resté  étendu  tout  de  mon  longsur  ce  lit,  n’ayant  plus  l’usage  ni  du  bras  ni  de  la  jambe,il  ne  serait  pas  raisonnable  de  dire  que  je  me  suis  figurétout  cela  !



–  Aussi  je  ne  le  prétends  pas,  et  il  est  bien  certainque  vous  avez  reçu  une  commotion  brutale...
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–  Brutale  et  diabolique  !



–  Non,  et  c’est  en  cela  que  nous  différons,  Nic  Deck,répondit  le  jeune  comte.  Vous  croyez  avoir  été  frappépar  un  être  surnaturel,  et  moi,  je  ne  le  crois  pas,  par  cemotif  qu’il  n’y  a  pas  d’êtres  surnaturels,  ni  malfaisantsni  bienfaisants.



–  Voudriez-vous    alors,    monsieur    le    comte,    medonner  la  raison  de  ce  qui  m’est  arrivé  ?



–  Je  ne  le  puis  encore,  Nic  Deck,  mais  soyez  sûr  quetout  s’expliquera  et  de  la  façon  la  plus  simple.



–  Plaise  à  Dieu  !  répondit  le  forestier.



–  Dites-moi,  reprit  Franz,  ce  château  a-t-il  appartenude  tout  temps  à  la  famille  de  Gortz  ?



–  Oui,    monsieur    le    comte,    et    il    lui    appartienttoujours,  bien  que  le  dernier  descendant  de  la  famille,  lebaron  Rodolphe,  ait  disparu  sans  qu’on  ait  jamais  eu  deses  nouvelles.



–  Et  à  quelle  époque  remonte  cette  disparition  ?



–  À  vingt  ans  environ.



–  À  vingt  ans  ?...



–  Oui,    monsieur    le    comte.    Un    jour,    le    baronRodolphe  a  quitté  le  château,  dont  le  dernier  serviteurest  décédé  quelques  mois  après  son  départ,  et  on  ne  l’aplus  revu.
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–  Et  depuis,  personne  n’a  mis  le  pied  dans  le  burg  ?



–  Personne.



–  Et  que  croit-on  dans  le  pays  ?...



–  On   croit   que   le   baron   Rodolphe   a   dû   mourir   àl’étranger  et  que  sa  mort  a  suivi  de  près  sa  disparition.



–  On  se  trompe,  Nic  Deck,  et  le  baron  vivait  encoreil  y  a  cinq  ans  du  moins.



–  Il  vivait,  monsieur  le  comte  ?...



–  Oui...  en  Italie...  à  Naples.



–  Vous  l’y  avez  vu  ?...



–  Je  l’ai  vu.



–  Et  depuis  cinq  ans  ?...



–  Je  n’en  ai  plus  entendu  parler.



Le  jeune  forestier  resta  songeur.  Une  idée  lui  étaitvenue  –  une  idée  qu’il  hésitait  à  formuler.  Enfin  il  sedécida,  et  relevant  la  tête,  le  sourcil  froncé  :



–  Il  n’est  pas  supposable,  monsieur  le  comte,  dit-il,que  le  baron  Rodolphe  de  Gortz  soit  rentré  au  pays  avecl’intention  de  s’enfermer  au  fond  de  ce  burg  ?...



–  Non...  ce  n’est  pas  supposable,  Nic  Deck.



–  Quel   intérêt   aurait-il   à   s’y   cacher...   à   ne   laisserjamais  pénétrer  jusqu’à  lui  ?...
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–  Aucun,  répondit  Franz  de  Télek.



Et  pourtant,  c’était  là  une  pensée  qui  commençait  àprendre   corps   dans   l’esprit   du   jeune   comte.   N’était-ilpas  possible  que  ce  personnage,  dont  l’existence  avaittoujours  été  si  énigmatique,  fût  venu  se  réfugier  dans  cechâteau,  après  son  départ  de  Naples  ?  Là,  grâce  à  descroyances  superstitieuses  habilement  entretenues,  ne  luiavait-il   pas   été   facile,   s’il   voulait   vivre   absolumentisolé,  de  se  défendre  contre  toute  recherche  importune,étant  donné  qu’il  connaissait  l’état  des  esprits  du  paysenvironnant  ?



Toutefois,     Franz     jugea     inutile     de     lancer     lesWerstiens  sur  cette  hypothèse.  Il  aurait  fallu  les  mettredans    la    confidence    de    faits    qui    lui    étaient    troppersonnels.  D’ailleurs,  il  n’eût  convaincu  personne,  et  ille  comprit  bien,  lorsque  Nic  Deck  ajouta  :



–  Si  c’est  le  baron  Rodolphe  qui  est  au  château,  ilfaut  croire  que  le  baron  Rodolphe  est  le  Chort,  car  il  n’ya  que  le  Chort  qui  ait  pu  me  traiter  de  cette  façon  !



Désireux   de   ne   plus   revenir   sur   ce   terrain,   Franzchangea    le    cours    de    la    conversation.    Quand    il    eutemployé  tous  les  moyens  pour  rassurer  le  forestier  surles  conséquences  de  sa  tentative,  il  l’engagea  cependantà   ne   point   la   renouveler.   Ce   n’était   pas   son   affaire,c’était  celle  des  autorités,  et  les  agents  de  la  police  deKarlsburg  sauraient  bien  pénétrer  le  mystère  du  château
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des  Carpathes.



Le  jeune  comte  prit  alors  congé  de  Nic  Deck  en  luifaisant  l’expresse  recommandation  de  se  guérir  le  plusvite  possible,  afin  de  ne  point  retarder  son  mariage  avecla  jolie  Miriota,  auquel  il  se  promettait  d’assister.



Absorbé   dans   ses   réflexions,   Franz   rentra   au
RoiMathias
,  d’où  il  ne  sortit  plus  de  la  journée.



À  six  heures,  Jonas  lui  servit  à  dîner  dans  la  grandesalle,  où,  par  un  louable  sentiment  de  réserve,  ni  maîtreKoltz  ni  personne  du  village  ne  vint  troubler  sa  solitude.



Vers  huit  heures,  Rotzko  dit  au  jeune  comte  :



–  Vous  n’avez  plus  besoin  de  moi,  mon  maître  ?



–  Non,  Rotzko.



–  Alors  je  vais  fumer  ma  pipe  sur  la  terrasse.



–  Va,  Rotzko,  va.



À  demi  couché  dans  un  fauteuil,  Franz  se  laissa  allerde  nouveau  à  remonter  le  cours  inoubliable  du  passé.  Ilétait   à   Naples   pendant   la   dernière   représentation   duthéâtre   San-Carlo...   Il   revoyait   le   baron   de   Gortz,   aumoment  où  cet  homme  lui  était  apparu,  la  tête  hors  desa    loge,    ses    regards    ardemment    fixés    sur    l’artiste,comme  s’il  eût  voulu  la  fasciner...



Puis,  la  pensée  du  jeune  comte  se  reporta  sur  cettelettre  signée  de  l’étrange  personnage,  qui  l’accusait,  lui,
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Franz  de  Télek,  d’avoir  tué  la  Stilla...



Tout  en  se  perdant  ainsi  dans  ses  souvenirs,  Franzsentait   le   sommeil   le   gagner   peu   à   peu.   Mais   il   étaitencore   en   cet   état   mixte   où   l’on   peut   percevoir   lemoindre    bruit,    lorsque    se    produisit    un    phénomènesurprenant.



Il   semble   qu’une   voix,   douce   et   modulée,   passe   àtravers   dans   cette   salle   où   Franz   est   seul,   bien   seulpourtant.



Sans  se  demander  s’il  rêve  ou  non,  Franz  se  relèveet  il  écoute.



Oui  !  on  dirait  qu’une  bouche  s’est  approchée  de  sonoreille,   et   que   des   lèvres   invisibles   laissent   échapperl’expressive    mélodie    de    Stéfano,    inspirée    par    cesparoles  :



Nel  giardino  de’  mille  fiori,Andiamo,  mio  cuore...



Cette   romance,   Franz   la   connaît...   Cette   romance,d’une   ineffable   suavité,   la   Stilla   l’a   chantée   dans   leconcert  qu’elle  a  donné  au  théâtre  San-Carlo  avant  sareprésentation  d’adieu...



Comme    bercé,    sans    s’en    rendre    compte,    Franz
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s’abandonne  au  charme  de  l’entendre  encore  une  fois...



Puis  la  phrase  s’achève,  et  la  voix,  qui  diminue  pardegrés,  s’éteint  avec  les  molles  vibrations  de  l’air.



Mais   Franz   a   secoué   sa   torpeur...   Il   s’est   dressébrusquement...  Il  retient  son  haleine,  il  cherche  à  saisirquelque  lointain  écho  de  cette  voix  qui  lui  va  au  cœur...



Tout  est  silence  au-dedans  et  au-dehors.



–  Sa   voix  !...   murmure-t-il.   Oui  !...   c’était   bien   savoix...  sa  voix  que  j’ai  tant  aimée  !



Puis,  revenant  au  sentiment  de  la  réalité  :



–  Je  dormais...  et  j’ai  rêvé  !  dit-il.
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Le  lendemain,  le  jeune  comte  se  réveilla  dès  l’aube,l’esprit  encore  troublé  des  visions  de  la  nuit.



C’était  dans  la  matinée  qu’il  devait  partir  du  villagede  Werst  pour  prendre  la  route  de  Kolosvar.



Après   avoir   visité   les   bourgades   industrielles   dePetroseny  et  de  Livadzel,  l’intention  de  Franz  était  des’arrêter  une  journée  entière  à  Karlsburg,  avant  d’allerséjourner     quelque     temps     dans     la     capitale     de     laTransylvanie.    À    partir    de    là,    le    chemin    de    fer    leconduirait    à    travers    les    provinces    de    la    Hongriecentrale,  dernière  étape  de  son  voyage.



Franz  avait  quitté  l’auberge  et,  tout  en  se  promenantsur  la  terrasse,  sa  lorgnette  aux  yeux,  il  examinait  avecune  profonde  émotion  les  contours  du  burg  que  le  soleillevant  profilait  assez  nettement  sur  le  plateau  d’Orgall.



Et   ses   réflexions   portaient   sur   ce   point  :   une   foisarrivé   à   Karlsburg,   tiendrait-il   la   promesse   qu’il   avaitfaite  aux  gens  de  Werst  ?  Préviendrait-il  la  police  de  cequi  se  passait  au  château  des  Carpathes  ?



Lorsque  le  jeune  comte  s’était  engagé  à  ramener  le
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calme  au  village,  c’était  avec  l’intime  conviction  que  leburg  servait  de  refuge  à  une  bande  de  malfaiteurs,  ou,tout  au  moins,  à  des  gens  suspects  qui,  ayant  intérêt  àn’y    point    être    recherchés,    s’étaient    ingéniés    à    eninterdire  l’approche.



Mais,    pendant    la    nuit,    Franz    avait    réfléchi.    Unrevirement  s’était  opéré  dans  ses  idées,  et  il  hésitait  àprésent.



En  effet,  depuis  cinq  ans,  le  dernier  descendant  de  lafamille  de  Gortz,  le  baron  Rodolphe,  avait  disparu,  et  cequ’il  était  devenu,  personne  ne  l’avait  jamais  pu  savoir.Sans   doute,   le   bruit   s’était   répandu   qu’il   était   mort,quelque  temps  après  son  départ  de  Naples.  Mais  qu’yavait-il  de  vrai  ?  Quelle  preuve  avait-on  de  cette  mort  ?Peut-être   le   baron   de   Gortz   vivait-il,   et,   s’il   vivait,pourquoi   ne   serait-il   pas   retourné   au   château   de   sesancêtres  ?  Pourquoi  Orfanik,  le  seul  familier  qu’on  luiconnût,  ne  l’y  aurait-il  pas  accompagné,  et  pourquoi  cetétrange  physicien  ne  serait-il  pas  l’auteur  et  le  metteuren     scène     de     ces     phénomènes     qui     ne     cessaientd’entretenir      l’épouvante      dans      le      pays  ?      C’estprécisément   ce   qui   faisait   l’objet   des   réflexions   deFranz.



On   en   conviendra,   cette   hypothèse   paraissait   assezplausible,  et,  si  le  baron  Rodolphe  de  Gortz  et  Orfanikavaient   cherché   refuge   dans   le   burg,   on   comprenait
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qu’ils   eussent   voulu   le   rendre   inabordable,   afin   d’ymener     la     vie     d’isolement     qui     convenait     à     leurshabitudes  et  à  leur  caractère.



Or,  s’il  en  était  ainsi,  quelle  conduite  le  jeune  comtedevait-il   adopter  ?   Était-il   à   propos   qu’il   cherchât   àintervenir  dans  les  affaires  privées  du  comte  de  Gortz  ?C’est  ce  qu’il  se  demandait,  pesant  le  pour  et  le  contrede  la  question,  lorsque  Rotzko  vint  le  rejoindre  sur  laterrasse.



Il  jugea  à  propos  de  lui  faire  connaître  ses  idées  à  cesujet  :



–  Mon   maître,   répondit   Rotzko,   il   est   possible   quece   soit   le   baron   de   Gortz   qui   se   livre   à   toutes   cesimaginations  diaboliques.  Eh  bien  !  si  cela  est,  mon  avisest  qu’il  ne  faut  point  nous  en  mêler.  Les  poltrons  deWerst   se   tireront   de   là   comme   ils   l’entendront,   c’estleur  affaire,  et  nous  n’avons  point  à  nous  inquiéter  derendre  le  calme  à  ce  village.



–  Soit,   répondit   Franz,   et,   tout   bien   considéré,   jepense  que  tu  as  raison,  mon  brave  Rotzko.



–  Je  le  pense  aussi,  répondit  simplement  le  soldat.



–  Quant   à   maître   Koltz   et   aux   autres,   ils   saventcomment  s’y  prendre  à  cette  heure  pour  en  finir  avec  lesprétendus  esprits  du  burg.



–  En   effet,   mon   maître,   ils   n’ont   qu’à   prévenir   la
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police  de  Karlsburg.



–  Nous    nous    mettrons    en    route    après    déjeuner,Rotzko.



–  Tout  sera  prêt.



–  Mais,  avant  de  redescendre  dans  la  vallée  de  la  Sil,nous  ferons  un  détour  vers  le  Plesa.



–  Et  pourquoi,  mon  maître  ?



–  Je  désirerais  voir  de  plus  près  ce  singulier  châteaudes  Carpathes.



–  À  quoi  bon  ?...



–  Une   fantaisie,   Rotzko,   une   fantaisie   qui   ne   nousretardera  pas  même  d’une  demi-journée.



Rotzko  fut  très  contrarié  de  cette  détermination,  quilui   paraissait   au   moins   inutile.   Tout   ce   qui   pouvaitrappeler  trop  vivement  au  jeune  comte  le  souvenir  dupassé,  il  aurait  voulu  l’écarter.  Cette  fois,  ce  fut  en  vain,et  il  se  heurta  à  une  inflexible  résolution  de  son  maître.



C’est   que   Franz   –   comme   s’il   eût   subi   quelqueinfluence   irrésistible   –   se   sentait   attiré   vers   le   burg.Sans  qu’il  s’en  rendît  compte,  peut-être  cette  attractionse  rattachait-elle  à  ce  rêve  dans  lequel  il  avait  entendula   voix   de   la   Stilla   murmurer   la   plaintive   mélodie   deStéfano.



Mais  avait-il  rêvé  ?...  Oui  !  voilà  ce  qu’il  en  était  à
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se   demander,   se   rappelant  que,   dans   cette   même   salledu
Roi   Mathias
,   une   voix   s’était   déjà   fait   entendre,assurait-on,    –    cette    voix    dont    Nic    Deck    avait    siimprudemment    bravé    les    menaces.    Aussi,    avec    ladisposition   mentale   où   se   trouvait   le   jeune   comte,   nes’étonnerait-on   pas   qu’il   eût   formé   le   projet   de   sediriger    vers    le    château    des    Carpathes,    de    remonterjusqu’au    pied    de    ses    vieilles    murailles,    sans    avoird’ailleurs  la  pensée  d’y  pénétrer.



Il  va  de  soi  que  Franz  de  Télek  était  bien  décidé  à  nerien   faire   connaître   de   ses   intentions   aux   habitants   deWerst.   Ces   gens   auraient   été   capables   de   se   joindre   àRotzko  pour  le  dissuader  de  s’approcher  du  burg,  et  ilavait  recommandé  à  son  soldat  de  se  taire  sur  ce  projet.En  le  voyant  descendre  du  village  vers  la  vallée  de  laSil,   personne   ne   mettrait   en   doute   que   ce   ne   fût   pourprendre   la   route   de   Karlsburg.   Mais,   du   haut   de   laterrasse,  il  avait  remarqué  qu’un  autre  chemin  longeaitla   base   du   Retyezat   jusqu’au   col   de   Vulkan.   Il   seraitdonc   possible   de   remonter   les   croupes   du   Plesa   sansrepasser  par  le  village,  et,  par  conséquent,  sans  être  vude  maître  Koltz  ni  des  autres.



Vers  midi,  après  avoir  réglé  sans  discussion  la  noteun  peu  enflée  que  lui  présenta  Jonas  en  l’accompagnantde  son  meilleur  sourire,  Franz  se  disposa  au  départ.
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Maître  Koltz,  la  jolie  Miriota,  le  magister  Hermod,le   docteur   Patak,   le   berger   Frik   et   nombre   d’autreshabitants  étaient  venus  lui  adresser  leurs  adieux.



Le  jeune  forestier  avait  même  pu  quitter  sa  chambre,et  l’on  voyait  bien  qu’il  ne  tarderait  pas  à  être  remis  surpied,  –  ce  dont  l’ex-infirmier  s’attribuait  tout  l’honneur.



–  Je   vous   fais   mes   compliments,   Nic   Deck,   lui   ditFranz,  à  vous  ainsi  qu’à  votre  fiancée.



–  Nous  les  acceptons  avec  reconnaissance,  réponditla  jeune  fille,  rayonnante  de  bonheur.



–  Que    votre    voyage    soit    heureux,    monsieur    lecomte,  ajouta  le  forestier.



–  Oui...   puisse-t-il   l’être  !   répondit   Franz,   dont   lefront  s’était  assombri.



–  Monsieur   le   comte,   dit   alors   maître   Koltz,   nousvous  prions  de  ne  point  oublier  les  démarches  que  vousavez  promis  de  faire  à  Karlsburg.



–  Je  ne  l’oublierai  pas,  maître  Koltz,  répondit  Franz.Mais,  au  cas  où  je  serais  retardé  dans  mon  voyage,  vousconnaissez  le  très  simple  moyen  de  vous  débarrasser  dece  voisinage  inquiétant,  et  le  château  n’inspirera  bientôtplus  aucune  crainte  à  la  brave  population  de  Werst.



–  Cela  est  facile  à  dire...  murmura  le  magister.
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–  Et   à   faire,   répondit   Franz.   Avant   quarante-huitheures,   si   vous   le   voulez,   les   gendarmes   auront   euraison   des   êtres   quelconques   qui   se   cachent   dans   leburg...



–  Sauf   le   cas,   très   probable,   où   ce   seraient   desesprits,  fit  observer  le  berger  Frik.



–  Même    dans    ce    cas,    répondit    Franz    avec    unimperceptible  haussement  d’épaules.



–  Monsieur   le   comte,   dit   le   docteur   Patak,   si   vousnous  aviez  accompagnés,  Nic  Deck  et  moi,  peut-être  neparleriez-vous  pas  ainsi  !



–  Cela    m’étonnerait,    docteur,    répondit    Franz,    et,quand  même  j’aurais  été  comme  vous  si  singulièrementretenu  par  les  pieds  dans  le  fossé  du  burg...



–  Par  les  pieds...  oui,  monsieur  le  comte,  ou  plutôtpar  les  bottes  !  Et  à  moins  que  vous  ne  prétendiez  que...dans  l’état  d’esprit...  où  je  me  trouvais...  j’ai...  rêvé...



–  Je   ne   prétends   rien,   monsieur,   répondit   Franz,   etne  chercherai  point  à  vous  expliquer  ce  qui  vous  paraîtinexplicable.  Mais  soyez  certain   que   si   les   gendarmesviennent  rendre  visite  au   château   des   Carpathes,   leursbottes,  qui  ont  l’habitude  de  la  discipline,  ne  prendrontpas  racine  comme  les  vôtres.



Ceci   dit   à   l’intention   du   docteur,   le   jeune   comtereçut   une   dernière   fois   les   hommages   de   l’hôtelier   du
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Roi    Mathias
,    si    honoré    d’avoir    eu    l’honneur    quel’honorable   Franz   de   Télek....   etc.   Ayant   salué   maîtreKoltz,  Nic  Deck,  sa  fiancée  et  les  habitants  réunis  sur  laplace,    il    fit    un    signe    à    Rotzko  ;    puis,    tous    deuxdescendirent  d’un  bon  pas  la  route  du  col.



En   moins   d’une   heure,   Franz   et   son   soldat   eurentatteint  la  rive  droite  de  la  rivière  qu’ils  remontèrent  ensuivant  la  base  méridionale  du  Retyezat.



Rotzko    s’étaitobservation    à    sonHabitué  à  lui  obéirjetait   dans   quelquel’en  tirer.



résigné    à    ne    plus    faire    aucunemaître  :    c’eût    été    peine    perdue.militairement,  si  le  jeune  comte  sepérilleuse   aventure,   il   saurait   bien



Après   deux   heures   de   marche,   Franz   et   Rotzkos’arrêtèrent  pour  se  reposer  un  instant.



En  cet  endroit,  la  Sil  valaque,  qui  s’était  légèrementinfléchie  vers  la  droite,  se  rapprochait  de  la  route  par  uncoude  très  marqué.  De  l’autre  côté,  sur  le  renflement  duPlesa,   s’arrondissait   le   plateau   d’Orgall,   à   la   distanced’un  demi-mille,  soit  près  d’une  lieue.  Il  convenait  doncd’abandonner  la  Sil,  puisque  Franz  voulait  traverser  lecol  afin  de  prendre  direction  sur  le  château.



Évidemment,    évitant    de    repasser    par    Werst,    cedétour  avait  allongé  du  double  la  distance  qui  sépare  lechâteau   du   village.   Néanmoins,   il   ferait   encore   grand



196




jour,  lorsque  Franz  et  Rotzko  arriveraient  à  la  crête  duplateau  d’Orgall.  Le  jeune  comte  aurait  donc  le  tempsd’observer  le  burg  à  l’extérieur.  Quand  il  aurait  attendujusqu’au  soir  pour  redescendre  la  route  de  Werst,  il  luiserait  aisé  de  la  suivre  avec  la  certitude  de  n’y  être  vude  personne.  L’intention  de  Franz  était  d’aller  passer  lanuit  à  Livadzel,  petit  bourg  situé  au  confluent  des  deuxSils,    et    de    reprendre    le    lendemain    le    chemin    deKarlsburg.



La   halte   dura   une   demi-heure.   Franz,   très   absorbédans  ses  souvenirs,  très  agité  aussi  à  la  pensée  que  lebaron  de  Gortz  avait  peut-être  caché  son  existence  aufond  de  ce  château,  ne  prononça  pas  une  parole...



Et   il   fallut   que   Rotzko   s’imposât   une   bien   granderéserve  pour  ne  pas  lui  dire  :



–  Il    est    inutile    d’aller    plus    loin,    mon    maître  !...Tournons  le  dos  à  ce  maudit  burg,  et  partons  !



Tous  deux  commencèrent  à  suivre  le  thalweg  de  lavallée.  Ils  durent  d’abord  s’engager  à  travers  un  fouillisd’arbres  que  ne  sillonnait  aucun  sentier.  Il  y  avait  desparties    du    sol    assez    profondément    ravinées,    car,    àl’époque  des  pluies,  la  Sil  déborde  quelquefois,  et  sontrop    plein    s’écoule    en    torrents    tumultueux    sur    cesterrains    qu’elle    change    en    marécages.    Cela    amenaquelques   difficultés   de   marche,   et   conséquemment   unpeu   de   retard.   Une   heure   fut   employée   à   rejoindre   la
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route   du   col   de   Vulkan,   qui   fut   franchie   vers   cinqheures.



Le   flanc   droit   du   Plesa   n’est   point   hérissé   de   cesforêts   que   Nic   Deck   n’avait   pu   traverser   qu’en   s’yfrayant  un  passage  à  la  hache,  mais  il  y  eut  nécessité  decompter   alors   avec   des   difficultés   d’une   autre   espèce.C’étaient  des  éboulis  de  moraines  entre  lesquels  on  nepouvait  se  hasarder  sans  précautions,  des  dénivellationsbrusques,   des   failles   profondes,   des   blocs   mal   assuréssur   leur   base   et   se   dressant   comme   les   séracs   d’unerégion   alpestre,   tout   le   pêle-mêle   d’un   amoncellementd’énormes      pierres      que      les      avalanches      avaientprécipitées  de  la  cime  du  mont,  enfin  un  véritable  chaosdans  toute  son  horreur.



Remonter   les   talus   dans   ces   conditions   demandaencore    une    bonne    heure    d’efforts    très    pénibles.    Ilsemblait,  vraiment,  que  le  château  des  Carpathes  auraitpu  se  défendre  rien  que  par  la  seule  impraticabilité  deses   approches.   Et   peut-être   Rotzko   espérait-il   qu’il   seprésenterait  de  tels  obstacles  qu’il  serait  impossible  deles  franchir  :  il  n’en  fut  rien.



Au-delà  de  la  zone  des  blocs  et  des  excavations,  lacrête    antérieure    du    plateau    d’Orgall    fut    finalementatteinte.  De  ce  point,  le  château  se  dessinait  d’un  profilplus  net  au  milieu  de  ce  morne  désert,  d’où,  depuis  tantd’années,  l’épouvante  éloignait  les  habitants  du  pays.
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Ce    qu’il    convient    de    faire    remarquer,    c’est    queFranz  et  Rotzko  allaient  aborder  le  burg  par  sa  courtinelatérale,   celle   qui   était   orientée   vers   le   nord.   Si   NicDeck    et    le    docteur    Patak    étaient    arrivés    devant    lacourtine   de   l’est,   c’est   qu’en   côtoyant   la   gauche   duPlesa,  ils  avaient  laissé  à  droite  le  torrent  du  Nyad  et  laroute  du  col.  Les  deux  directions,  en  effet,  dessinent  unangle   très   ouvert,   dont   le   sommet   est   formé   par   ledonjon   central.   Du   côté   nord,   d’ailleurs,   il   aurait   étéimpossible  de  franchir  l’enceinte,  car,  non  seulement  ilne    s’y    trouvait    ni    poterne,    ni    pont-levis,    mais    lacourtine,  en  se  modelant  sur  les  irrégularités  du  plateau,s’élevait  à  une  assez  grande  hauteur.



Peu  importait,  en  somme,  que  tout  accès  fût  interditde  ce  côté,  puisque  le  jeune  comte  ne  songeait  point  àdépasser  les  murailles  du  château.



Il  était  sept  heures  et  demie,  lorsque  Franz  de  Téleket   Rotzko   s’arrêtèrent   à   la   limite   extrême   du   plateaud’Orgall.    Devant    eux    se    développait    ce    faroucheentassement  noyé  d’ombre,  et  confondant  sa  teinte  avecl’antique   coloration   des   roches   du   Plesa.   À   gauche,l’enceinte    faisait    un    coude    brusque,    flanqué    par    lebastion  d’angle.  C’était  là,  sur  le  terre-plein,  au-dessusde  son  parapet  crénelé,  que  grimaçait  le  hêtre,  dont  lesbranches    contorsionnées    témoignaient    des    violentesrafales  du  sud-ouest  à  cette  hauteur.
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En  vérité,  le  berger  Frik  ne  s’était  point  trompé.  Sil’on   s’en   rapportait   à   elle,   la   légende   ne   donnait   plusque  trois  années  d’existence  au  vieux  burg  des  baronsde  Gortz.



Franz,     silencieux,     regardait     l’ensemble     de     cesconstructions,  dominées  par  le  donjon  trapu  du  centre.Là,   sans   doute,   sous   cet   amas   confus   se   cachaientencore    des    salles    voûtées,    vastes    et    sonores,    longscorridors    dédaléens,    des    réduits    enfouis    dans    lesentrailles    du    sol,    tels    qu’en    possèdent    encore    lesforteresses  des  anciens  Magyars.  Nulle  autre  habitationn’aurait  pu  mieux  convenir  que  cet  antique  manoir  audernier   descendant   de   la   famille   de   Gortz   pour   s’yensevelir    dans    un    oubli    dont    personne    ne    pourraitconnaître  le  secret.  Et  plus  le  jeune  comte  y  songeait,plus  il  s’attachait  à  cette  idée  que  Rodolphe  de  Gortzavait   dû   se   réfugier   entre   les   remparts   isolés   de   sonchâteau  des  Carpathes.



Rien,    d’ailleurs,    ne    décelait    la    présence    d’hôtesquelconques  à  l’intérieur  du  donjon.  Pas  une  fumée  nese  détachait  de  ses  cheminées,  pas  un  bruit  ne  sortait  deses  fenêtres  hermétiquement  closes.  Rien  –  pas  mêmeun    cri    d’oiseau    –    ne    troublait    le    mystère    de    laténébreuse  demeure.



Pendant      quelques      moments,      Franz      embrassaavidement   du   regard   cette   enceinte   qui   s’emplissait
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autrefois  du   tumulte   des   fêtes   et   du   fracas   des   armes.Mais  il  se  taisait,  tant  son  esprit  était  hanté  de  penséesaccablantes,  son  cœur  gros  de  souvenirs.



Rotzko,   qui   voulait   laisser   le   jeune   comte   à   lui-même,  avait  eu  soin  de  se  mettre  à  l’écart.  Il  ne  se  fûtpas  permis  de  l’interrompre  par  une  seule  observation.Mais,   lorsque   le   soleil   abandonna   le   massif   du   Plesa,lorsque   la   vallée   des   deux   Sils   commença   à   s’emplird’ombre,  il  n’hésita  plus.



–  Mon  maître,  dit-il,  le  soir  est  venu...  Nous  allonsbientôt  sur  huit  heures.



Franz  ne  parut  pas  l’entendre.



–  Il    est    temps    de    partir,    reprit    Rotzko,    si    nousvoulons   être   à   Livadzel  avant   que   les   auberges   soientfermées.



–  Rotzko...  dans  un  instant...  oui...  dans  un  instant...je  suis  à  toi,  répondit  Franz.



–  Il   nous   faudra   bien   une   heure,   mon   maître,   pourregagner   la   route   du   col,   et   comme   la   nuit   sera   closealors,    nous    ne    risquerons    point    d’être    vus    en    latraversant.



–  Encore  quelques  minutes,  répondit  Franz,  et  nousredescendrons  vers  le  village.
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Le  jeune  comte  n’avait  pas  bougé  de  la  place  où  ils’était  arrêté  en  arrivant  sur  le  plateau  d’Orgall.



–  N’oubliez  pas,  mon  maître,  reprit  Rotzko  que,  lanuit,  il  sera  difficile  de  passer  au  milieu  de  ces  roches...À    peine    y    sommes-nous    parvenus,    lorsqu’il    faisaitgrand  jour...  Vous  m’excuserez,  si  j’insiste...



–  Oui...  partons...  Rotzko...  Je  te  suis...



Et   il   semblait   que   Franz   fût   invinciblement   retenudevant  le  burg,  peut-être  par  un  de  ces  pressentimentssecrets   dont   le   cœur   est   inhabile   à   se   rendre   compte.Était-il  donc  enchaîné  au  sol,  comme  le  docteur  Patakdisait  l’avoir  été  dans  le  fossé,  au  pied  de  la  courtine  ?...Non  !   ses   jambes   étaient   libres   de   toute   entrave,   detoute  embûche...  Il  pouvait  aller  et  venir  à  la  surface  duplateau,  et  s’il  l’avait  voulu,  rien  ne  l’eût  empêché  defaire  le  tour  de  l’enceinte,  en  longeant  le  rebord  de  lacontrescarpe...



Et  peut-être  le  voulait-il  ?



C’est   même   ce   que   pensa   Rotzko,   qui   se   décida   àdire  une  dernière  fois  :



–  Venez-vous,  mon  maître  ?...



–  Oui...  oui...,  répondit  Franz.



Et  il  restait  immobile.



Le    plateau    d’Orgall    était    déjà    obscur.    L’ombre
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élargie   du   massif,   en   remontant   vers   le   sud,   dérobaitl’ensemble    des    constructions,    dont    les    contours    neprésentaient   plus   qu’une   silhouette   incertaine.   Bientôtrien  n’en  serait  visible,  si  aucune  lueur  ne  jaillissait  desétroites  fenêtres  du  donjon.



–  Mon  maître...  venez  donc  !  répéta  Rotzko.



Et  Franz  allait  enfin  le  suivre,  lorsque,  sur  le  terre-plein   du   bastion,   où   se   dressait   le   hêtre   légendaire,apparut  une  forme  vague...



Franz  s’arrêta,  regardant  cette  forme,  dont  le  profils’accentuait  peu  à  peu.



C’était  une  femme,  la  chevelure  dénouée,  les  mainstendues,  enveloppée  d’un  long  vêtement  blanc.



Mais  ce  costume,  n’était-ce  pas  celui  que  portait  laStilla   dans   cette   scène   finale   d’
Orlando
,   où   Franz   deTélek  l’avait  vue  pour  la  dernière  fois  ?



Oui  !  et  c’était  la  Stilla,  immobile,  les  bras  dirigésvers  le  jeune  comte,  son  regard  si  pénétrant  attaché  surlui...



–  Elle  !...  Elle  !...  s’écria-t-il.



Et,  se  précipitant,  il  eût  roulé  jusqu’aux  assises  de  lamuraille,  si  Rotzko  ne  l’eût  retenu...



L’apparition  s’effaça  brusquement.  C’est  à  peine  sila  Stilla  s’était  montrée  pendant  une  minute...
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Peu  importait  !  Une  seconde  eût  suffi  à  Franz  pourla  reconnaître,  et  ces  mots  lui  échappèrent  :



–  Elle...  elle...  vivante  !
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Était-ce  possible  ?  La  Stilla,  que  Franz  de  Télek  necroyait   jamais   revoir,   venait   de   lui   apparaître   sur   leterre-plein   du   bastion  !...   Il   n’avait   pas   été   le   jouetd’une   illusion,   et   Rotzko   l’avait   vue   comme   lui  !...C’était   bien   la   grande   artiste,   vêtue   de   son   costumed’Angélica,  telle  qu’elle  s’était  montrée  au  public  à  sareprésentation  d’adieu  au  théâtre  San-Carlo  !



L’effroyable  vérité  éclata  aux  yeux  du  jeune  comte.Ainsi,    cette    femme    adorée,    celle    qui    allait    devenircomtesse   de   Télek,   était   enfermée   depuis   cinq   ans   aumilieu   des   montagnes   transylvaines  !   Ainsi,   celle   queFranz  avait  vue  tomber  morte  en  scène,  avait  survécu  !Ainsi,  tandis  qu’on  le  rapportait  mourant  à  son  hôtel,  lebaron    Rodolphe    avait    pu    pénétrer    chez    la    Stilla,l’enlever,  l’entraîner  dans  ce  château  des  Carpathes,  etce   n’était   qu’un   cercueil   vide   que   toute   la   populationavait   suivi,   le   lendemain,   au
Campo   Santo   Nuovo
deNaples  !



Tout      cela      paraissait      incroyable,      inadmissible,répulsif  au  bon  sens.  Cela  tenait  du  prodige,  cela  étaitinvraisemblable,  et  Franz  aurait  dû  se  le  répéter  jusqu’à
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l’obstination...  Oui  !...  mais  un  fait  dominait  :  la  Stillaavait  été  enlevée  par  le  baron  de  Gortz,  puisqu’elle  étaitdans  le  burg  !...  Elle  était  vivante,  puisqu’il  venait  de  lavoir   au-dessus   de   cette   muraille  !...   Il   y   avait   là   unecertitude  absolue.



Le  jeune  comte  cherchait  pourtant  à  se  remettre  dudésordre    de    ses    idées,    qui,    d’ailleurs,    allaient    seconcentrer  en  une  seule  :  arracher  à  Rodolphe  de  Gortzla   Stilla,   depuis   cinq   ans   prisonnière   au   château   desCarpathes  !



–  Rotzko,   dit   Franz   d’une   voix   haletante,   écoute-moi...  comprends-moi  surtout...  car  il  me  semble  que  laraison  va  m’échapper...



–  Mon  maître...  mon  cher  maître  !



–  À   tout   prix,   il   faut   que   j’arrive   jusqu’à   elle...Elle  !...  ce  soir  même...



–  Non...  demain...



–  Ce   soir,   te   dis-je  !...   Elle   est   là...   Elle   m’a   vucomme  je  la  voyais...  Elle  m’attend...



–  Eh  bien...  je  vous  suivrai...



–  Non  !...  J’irai  seul.



–  Seul  ?...



–  Oui.
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–  Mais    comment    pourrez-vous    pénétrer    dans    leburg,  puisque  Nic  Deck  ne  l’a  pas  pu  ?...



–  J’y  entrerai,  te  dis-je.



–  La  poterne  est  fermée...



–  Elle  ne  le  sera  pas  pour  moi...  Je  chercherai...  jetrouverai  une  brèche...  j’y  passerai...



–  Vous   ne   voulez   pas   que   je   vous   accompagne...mon  maître...  vous  ne  le  voulez  pas  ?...



–  Non  !...  Nous  allons  nous  séparer,  et  c’est  en  nousséparant  que  tu  pourras  me  servir...



–  Je  vous  attendrai  donc  ici  ?...



–  Non,  Rotzko.



–  Où  irai-je  alors  ?...



–  À    Werst...    ou    plutôt...    non...    pas    à    Werst...répondit   Franz.   Il   est   inutile   que   ces   gens   sachent...Descends   au   village   de   Vulkan,   où   tu   resteras   cettenuit...  Si  tu  ne  me  revois  pas  demain,  quitte  Vulkan  dèsle  matin...  c’est-à-dire...  non...  attends  encore  quelquesheures.  Puis,  pars  pour  Karlsburg...  Là,  tu  préviendrasle   chef   de   la   police...   Tu   lui   raconteras   tout...   Enfin,reviens   avec   des   agents...   S’il   le   faut,   que   l’on   donnel’assaut  au  burg  !...  Délivrez-la  !...  Ah  !  ciel  de  Dieu...elle...  vivante...  au  pouvoir  de  Rodolphe  de  Gortz  !...



Et,    tandis    que    ces    phrases    entrecoupées    étaient
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jetées  par  le  jeune  comte,  Rotzko  voyait  la  surexcitationde    son    maître    s’accroître    et    se    manifester    par    lessentiments  désordonnés  d’un  homme  qui  ne  se  possèdeplus.



–  Va...  Rotzko  !  s’écria-t-il  une  dernière  fois.



–  Vous  le  voulez  ?...



–  Je  le  veux  !



Devant    cette    formelle    injonction,    Rotzko    n’avaitplus  qu’à  obéir.  D’ailleurs,  Franz  s’était  éloigné  et  déjàl’ombre  le  dérobait  aux  regards  du  soldat.



Rotzko  resta  quelques  instants  à  la  même  place,  nepouvant  se  décider  à  partir.  Alors  l’idée  lui  vint  que  lesefforts  de  Franz  seraient  inutiles,  qu’il  ne  parviendraitmême   pas   à   franchir   l’enceinte,   qu’il   serait   forcé   derevenir  au  village  de  Vulkan...  peut-être  le  lendemain...peut-être     cette     nuit...     Tous     deux     iraient     alors     àKarlsburg,  et  ce  que  ni  Franz  ni  le  forestier  n’avaient  pufaire,   on   le   ferait   avec   les   agents   de   l’autorité...   onaurait    raison    de    ce    Rodolphe    de    Gortz...    on    luiarracherait   l’infortunée   Stilla...   on   fouillerait   ce   burgdes   Carpathes...   on   n’en   laisserait   pas   une   pierre,   aubesoin...    quand    tous    les    diables    de    l’enfer    seraientréunis  pour  le  défendre  !



Et     Rotzko     redescendit     les     pentes     du     plateaud’Orgall,  afin  de  rejoindre  la  route  du  col  de  Vulkan.
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Cependant,  en  suivant  le  rebord  de  la  contrescarpe,Franz   avait   déjà   contourné   le   bastion   d’angle   qui   laflanquait  à  gauche.



Mille   pensées   se   croisaient   dans   son   esprit.   Il   n’yavait  pas  de  doute  maintenant  sur  la  présence  du  baronde    Gortz    dans    le    burg,    puisque    la    Stilla    y    étaitséquestrée...  Ce  ne  pouvait  être  que  lui  qui  était  là...  LaStilla   vivante  !...   Mais   comment   Franz   parviendrait-iljusqu’à  elle  ?...  Comment  arriverait-il  à  l’entraîner  horsdu  château  ?...  Il  ne  savait,  mais  il  fallait  que  ce  fût...  etcela   serait...   Les   obstacles   que   n’avait   pu   vaincre   NicDeck,  il  les  vaincrait...  Ce  n’était  pas  la  curiosité  qui  lepoussait   au   milieu   de   ces   ruines,   c’était   la   passion,c’était   son   amour   pour   cette   femme   qu’il   retrouvaitvivante,   oui  !   vivante  !...   après   avoir   cru   qu’elle   étaitmorte,  et  il  l’arracherait  à  Rodolphe  de  Gortz  !



À  la  vérité,  Franz  s’était  dit  qu’il  ne  pourrait  avoiraccès  que  par  la  courtine  du  sud,  où  s’ouvrait  la  poterneà  laquelle  aboutissait  le  pont-levis.  Aussi,  comprenantqu’il    n’y    avait    pas    à    tenter    d’escalader    ces    hautesmurailles,   continua-t-il   de   longer   la   crête   du   plateaud’Orgall,  dès  qu’il  eut  tourné  l’angle  du  bastion.



De   jour,   cela   n’eût   point   offert   de   difficultés.   Enpleine  nuit,  la  lune  n’étant  pas  encore  levée,  –  une  nuitépaissie   par   ces   brumes   qui   se   condensent   entre   lesmontagnes,  –  c’était  plus  que  hasardeux.  Au  danger  des
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faux  pas,  au  danger  d’une  chute  jusqu’au  fond  du  fossé,se  joignait  celui  de  heurter  les  roches  et  d’en  provoquerpeut-être  l’éboulement.



Franz  allait  toujours,  cependant,  serrant  d’aussi  prèsque  possible  les  zigzags  de  la  contrescarpe,  tâtant  de  lamain  et  du  pied,  afin  de  s’assurer  qu’il  ne  s’en  éloignaitpas.  Soutenu  par  une  force  surhumaine,  il  se  sentait  enoutre  guidé  par  un  extraordinaire  instinct  qui  ne  pouvaitle  tromper.



Au-delà   du   bastion   se   développait   la   courtine   dusud,   celle   avec   laquelle   le   pont-levis   établissait   unecommunication,   lorsqu’il   n’était   pas   relevé   contre   lapoterne.



À   partir   de   ce   bastion,   les   obstacles   semblèrent   semultiplier.   Entre   les   énormes   rocs   qui   hérissaient   leplateau,  suivre  la  contrescarpe  n’était  plus  praticable,  etil   fallait   s’en   éloigner.   Que   l’on   se   figure   un   hommecherchant   à   se   reconnaître   au   milieu   d’un   champ   deCarnac,    dont    les    dolmens    et    les    menhirs    seraientdisposés   sans   ordre.   Et   pas   un   repère   pour   se   diriger,pas  une  lueur  dans  la  sombre  nuit,  qui  voilait  jusqu’aufaîte  du  donjon  central  !



Franz   allait   pourtant,   se   hissant   ici   sur   un   blocénorme  qui  lui  fermait  tout  passage,  là  rampant  entre  lesroches,    ses    mains    déchirées    aux    chardons    et    auxbroussailles,  sa  tête  effleurée  par  des  couples  d’orfraies,
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qui  s’enfuyaient  en  jetant  leur  horrible  cri  de  crécelle.



Ah  !   pourquoi   la   cloche   de   la   vieille   chapelle   nesonnait-elle  pas  alors  comme  elle  avait  sonné  pour  NicDeck  et  le  docteur  ?  Pourquoi  cette  lumière  intense  quiles   avait   enveloppés   ne   s’allumait-elle   pas   au-dessusdes  créneaux  du  donjon  ?  Il  eût  marché  vers  ce  son,  ileût   marché   vers   cette   lueur,   comme   le   marin   sur   lessifflements   d’une   sirène   d’alarme   ou   les   éclats   d’unphare  !



Non  !...  Rien  que  la  profonde  nuit  limitant  la  portéede  son  regard  à  quelques  pas.



Cela  dura  près  d’une  heure.  À  la  déclivité  du  sol  quise  prononçait  sur  sa  gauche,  Franz  sentait  qu’il  s’étaitégaré.    Peut-être    avait-il    descendu    plus    bas    que    lapoterne  ?   Peut-être   s’était-il   avancé   au-delà   du   pont-levis  ?



Il  s’arrêta,  frappant  du  pied,  se  tordant  les  mains.  Dequel  côté  devait-il  se  diriger  ?  Quelle  rage  le  prit  à  lapensée   qu’il   serait   obligé   d’attendre   le   jour  !...   Maisalors  il  serait  vu  des  gens  du  burg...  il  ne  pourrait  lessurprendre...   Rodolphe   de   Gortz   se   tiendrait   sur   sesgardes...



C’était   la   nuit,   c’était   dès   cette   nuit   même   qu’ilimportait    de    pénétrer    dans    l’enceinte,    et    Franz    neparvenait  pas  à  s’orienter  au  milieu  de  ces  ténèbres  !
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Un  cri  lui  échappa...  un  cri  de  désespoir.



–  Stilla...  s’écria-t-il,  ma  Stilla  !...



En  était-il  à  penser  que  la  prisonnière  pût  l’entendre,qu’elle  pût  lui  répondre  ?...



Et,  pourtant,  à  vingt  reprises,  il  jeta  ce  nom  que  luirenvoyèrent  les  échos  du  Plesa.



Soudain   les   yeux   de   Franz   furent   impressionnés.Une  lueur  se  glissait  à  travers  l’ombre  –  une  lueur  assezvive,   dont   le   foyer   devait   être   placé   à   une   certainehauteur.



«  Là  est  le  burg...  là  !  »  se  dit-il.



Et,  vraiment,  par  la  position  qu’elle  occupait,  cettelueur  ne  pouvait  venir  que  du  donjon  central.



Étant  donné  sa  surexcitation  mentale,  Franz  n’hésitapas   à   croire   que   c’était   la   Stilla   qui   lui   envoyait   cesecours.  Plus  de  doute,  elle  l’avait  reconnu,  au  momentoù  il  l’apercevait  lui-même  sur  le  terre-plein  du  bastion.Et,   maintenant,   c’était   elle   qui   lui   adressait   ce   signal,c’était  elle  qui  lui  indiquait  la  route  à  suivre  pour  arriverjusqu’à  la  poterne...



Franz   se   dirigea   vers   cette   lumière,   dont   l’éclats’accroissait  à  mesure  qu’il  s’en  rapprochait.  Comme  ilétait  porté  trop  à  gauche  sur  le  plateau  d’Orgall,  il  futobligé  de  remonter  d’une  vingtaine  de  pas  à  droite,  et,
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après  quelques  tâtonnements,  il  retrouva  le  rebord  de  lacontrescarpe.



La   lumière   brillait   en   face   de   lui,   et   sa   hauteurprouvait   bien   qu’elle   venait   de   l’une   des   fenêtres   dudonjon.



Franz   allait   ainsi   se   trouver   en   face   des   derniersobstacles  –  insurmontables  peut-être  !



En   effet,   puisque   la   poterne   était   fermée,   le   pont-levis  relevé,  il  faudrait  qu’il  se  laissât  glisser  jusqu’aupied   de   la   courtine...   Puis,   que   ferait-il   devant   unemuraille   qui   se   dresserait   à   cinquante   pieds   au-dessusde  lui  ?...



Franz  s’avança  vers  l’endroit  où  s’appuyait  le  pont-levis,  lorsque  la  poterne  était  ouverte...



Le  pont-levis  était  baissé.



Sans   même   prendre   le   temps   de   réfléchir,   Franzfranchit  le  tablier  branlant  du  pont,  et  mit  la  main  sur  laporte...



Cette  porte  s’ouvrit.



Franz   se   précipita   sous   la   voûte   obscure.   Mais   àpeine  avait-il  marché  quelques  pas  que  le  pont-levis  serelevait  avec  fracas  contre  la  poterne...



Le   comte   Franz   de   Télek   était   prisonnier   dans   lechâteau  des  Carpathes.
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Les   gens   du   pays   transylvain   et   les   voyageurs   quiremontent    ou    redescendent    le    col    de    Vulkan    neconnaissent   du   château   des   Carpathes   que   son   aspectextérieur.    À    la    respectueuse    distance    où    la    craintearrêtait   les   plus   braves   du   village   de   Werst   et   desenvirons,  il  ne  présente  aux  regards  que  l’énorme  amasde  pierres  d’un  burg  en  ruine.



Mais,   à   l’intérieur   de   l’enceinte,   le   burg   était-il   sidélabré  qu’on  devait  le  supposer  ?  Non.  À  l’abri  de  sesmurs   solides,   les   bâtiments   restés   intacts   de   la   vieilleforteresse   féodale   auraient   encore   pu   loger   toute   unegarnison.



Vastes   salles   voûtées,   caves   profondes,   corridorsmultiples,  cours  dont  l’empierrement  disparaissait  sousla    haute    lisse    des    herbes,    réduits    souterrains    oùn’arrivait   jamais   la   lumière   du   jour,   escaliers   dérobésdans   l’épaisseur   des   murs,   casemates   éclairées   par   lesétroites  meurtrières  de  la  courtine,  donjon  central  à  troisétages    avec    appartements    suffisamment    habitables,couronné  d’une  plate-forme  crénelée,  entre  les  diversesconstructions    de    l’enceinte,    d’interminables    couloirs
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capricieusement   enchevêtrés,   montant   jusqu’au   terre-plein   des   bastions,   descendant   jusqu’aux   entrailles   del’infrastructure,    çà    et    là    quelques    citernes,    où    serecueillaient    les    eaux    pluviales    et    dont    l’excédents’écoulait    vers    le    torrent    du    Nyad,    enfin    de    longstunnels,    non    bouchés    comme    on    le    croyait,    et    quidonnaient  accès  sur  la  route  du  col  de  Vulkan,  –  tel  étaitl’ensemble   de   ce   château   des   Carpathes,   dont   le   plangéométral  offrait  un  système  aussi  compliqué  que  ceuxdes  labyrinthes  de  Porsenna,  de  Lemnos  ou  de  Crète.



Tel   que   Thésée,   pour   conquérir   la   fille   de   Minos,c’était  aussi  un  sentiment  intense,  irrésistible,  qui  venaitd’attirer  le  jeune  comte  à  travers  les  infinis  méandres  dece   burg.   Y   trouverait-il   le   fil   d’Ariane   qui   servit   àguider  le  héros  grec  ?



Franz  n’avait  eu  qu’une  pensée,  pénétrer  dans  cetteenceinte,   et   il   y   avait   réussi.   Peut-être   aurait-il   dû   sefaire  cette  réflexion  :  à  savoir  que  le  pont-levis,  relevéjusqu’à   ce   jour,   semblait   s’être   expressément   rabattupour     lui     livrer     passage  !...     Peut-être     aurait-il     dûs’inquiéter  de  ce  que  la  poterne  venait  de  se  refermerbrusquement  derrière  lui  !...  Mais  il  n’y  songeait  mêmepas.   Il   était   enfin   dans   ce   château,   où   Rodolphe   deGortz   retenait   la   Stilla,   et   il   sacrifierait   sa   vie   pourarriver  jusqu’à  elle.



La  galerie,  dans  laquelle  Franz  s’était  élancé,  large,
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haute,  à  voûte  surbaissée,  se  trouvait  plongée  alors  aumilieu   de   la   plus   complète   obscurité,   et   son   dallagedisjoint  ne  permettait  pas  d’y  marcher  d’un  pied  sûr.



Franz   se   rapprocha   de   la   paroi   de   gauche,   et   il   lasuivit   en   s’appuyant   sur   un   parement   dont   la   surfacesalpêtrée   s’effritait   sous   sa   main.   Il   n’entendait   aucunbruit,  si  ce  n’est  celui  de  ses  pas,  qui  provoquaient  desrésonances   lointaines.   Un   courant   tiède,   chargé   d’unrelent  de  vétusté,  le  poussait  de  dos,  comme  si  quelqueappel  d’air  se  fût  fait  à  l’autre  extrémité  de  cette  galerie.



Après     avoir     dépassé     un     pilier     de     pierre     quicontrebutait  le  dernier  angle  à  gauche,  Franz  se  trouva  àl’entrée    d’un    couloir    sensiblement    plus    étroit.    Rienqu’en  étendant  les  bras,  il  en  touchait  le  revêtement.



Il  s’avança  ainsi,  le  corps  penché,  tâtonnant  du  piedet  de  la  main,  et  cherchant  à  reconnaître  si  ce  couloirsuivait  une  direction  rectiligne.



À  deux  cents  pas  environ  à  partir  du  pilier  d’angle,Franz   sentit   que   cette   direction   s’infléchissait   vers   lagauche  pour  prendre,  cinquante  pas  plus  loin,  un  sensabsolument    contraire.    Ce    couloir    revenait-il    vers    lacourtine   du   burg,   ou   ne   conduisait-il   pas   au   pied   dudonjon  ?



Franz  essaya  d’accélérer  sa  marche  ;  mais,  à  chaqueinstant,  il  était  arrêté  soit  par  un  ressaut  du  sol  contre
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lequel   il   se   heurtait,   soit   par   un   angle   brusque   quimodifiait  sa  direction.  De  temps  en  temps,  il  rencontraitquelque  ouverture,  trouant  la  paroi,  qui  desservait  desramifications      latérales.      Mais      tout      était      obscur,insondable,  et  c’est  en  vain  qu’il  cherchait  à  s’orienterau  sein  de  ce  labyrinthe,  véritable  travail  de  taupes.



Franz      dut      rebrousser      chemin      plusieurs      fois,reconnaissant  qu’il  se  fourvoyait  dans  des  impasses.  Cequ’il  avait  à  craindre,  c’était  qu’une  trappe  mal  ferméecédât   sous   son   pied,   et   le   précipitât   au   fond   d’uneoubliette,   dont   il   n’aurait   pu   se   tirer.   Aussi,   lorsqu’ilfoulait  quelque  panneau  sonnant  le  creux,  avait-il  soinde  se  soutenir  aux  murs,  mais  s’avançant  toujours  avecune  ardeur  qui  ne  lui  laissait  même  pas  le  loisir  de  laréflexion.



Toutefois,   puisque   Franz   n’avait   eu   encore   ni   àmonter  ni  à  descendre,  c’est  qu’il  se  trouvait  toujours  auniveau  des  cours  intérieures,  ménagées  entre  les  diversbâtiments   de   l’enceinte,   et   il   y   avait   chance   que   cecouloir  aboutît  au  donjon  central,  à  la  naissance  mêmede  l’escalier.



Incontestablement,    il    devait    exister    un    mode    decommunication    plus    direct    entre    la    poterne    et    lesbâtiments   du   burg.   Oui,   et   au   temps   où   la   famille   deGortz  l’habitait,  il  n’était  pas  nécessaire  de  s’engager  àtravers  ces  interminables  passages.  Une  seconde  porte,
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qui  faisait  face  à  la  poterne,  à  l’opposé  de  la  premièregalerie,   s’ouvrait   sur   la   place   d’armes,   au   milieu   delaquelle  s’élevait  le  donjon  ;  mais  elle  était  condamnée,et  Franz  n’avait  pas  même  pu  en  reconnaître  la  place.



Une  heure  s’était  passée  pendant  que  le  jeune  comteallait   au   hasard   des   détours,   écoutant   s’il   n’entendaitpas   quelque   bruit   lointain,   n’osant   crier   ce   nom   de   laStilla,   que   les   échos   auraient   pu   répercuter   jusqu’auxétages  du  donjon.  Il  ne  se  décourageait  point,  et  il  iraittant   que   la   force   ne   lui   manquerait   pas,   tant   qu’uninfranchissable  obstacle  ne  l’obligerait  pas  à  s’arrêter.



Cependant,  sans  qu’il  s’en  rendît  compte,  Franz  étaitexténué  déjà.  Depuis  son  départ  de  Werst,  il  n’avait  rienmangé.   Il   souffrait   de   la   faim   et   de   la   soif.   Son   pasn’était  plus  sûr,  ses  jambes  fléchissaient.  Au  milieu  decet  air  humide  et  chaud  qui  traversait  son  vêtement,  sarespiration   était   devenue   haletante,   son   cœur   battaitprécipitamment.



Il  devait  être  près  de  neuf  heures,  lorsque  Franz,  enprojetant  son  pied  gauche,  ne  rencontra  plus  le  sol.



Il    se    baissa,    et    sa    main    sentit    une    marche    encontrebas,  puis  une  seconde.



Il  y  avait  là  un  escalier.



Cet    escalier    s’enfonçait    dans    les    fondations    duchâteau,  et  peut-être  n’avait-il  pas  d’issue  ?
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Franz  n’hésita  pas  à  le  prendre,  et  il  en  compta  lesmarches,   dont   le   développement   suivait   une   directionoblique  par  rapport  au  couloir.



Soixante-dix-sept   marches   furent   ainsi   descenduespour    atteindre    un    second    boyau    horizontal,    qui    seperdait  en  de  multiples  et  sombres  détours.



Franz   marcha   ainsi   l’espace   d’une   demi-heure,   et,brisé  de  fatigue,  il  venait  de  s’arrêter,  lorsqu’un  pointlumineux  apparut  à  deux  ou  trois  centaines  de  pieds  enavant.



D’où   provenait   cette   lueur  ?   Était-ce   simplementquelque  phénomène  naturel,  l’hydrogène  d’un  feu  folletqui  se  serait  enflammé  à  cette  profondeur  ?  N’était-cepas   plutôt   un   falot,   porté   par   une   des   personnes   quihabitaient  le  burg  ?



–  Serait-ce  elle  ?...  murmura  Franz.



Et  il  lui  revint  à  la  pensée  qu’une  lumière  avait  déjàparu,   comme   pour   lui   indiquer   l’entrée   du   château,lorsqu’il    était    égaré    entre     les     roches     du     plateaud’Orgall.   Si   c’était   la   Stilla   qui   lui   avait   montré   cettelumière   à   l’une   des   fenêtres   du   donjon,   n’était-ce   paselle    encore    qui    cherchait    à    le    guider    à    travers    lessinuosités  de  cette  substruction  ?



À   peine   maître   de   lui,   Franz   se   courba   et   regarda,sans  faire  un  mouvement.
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Une    clarté    diffuse    plutôt    qu’un    point    lumineux,paraissait  emplir  une  sorte  d’hypogée  à  l’extrémité  ducouloir.



Hâter    sa    marche    en    rampant,    car    ses    jambespouvaient   à   peine   le   soutenir,   c’est   à   quoi   se   décidaFranz,   et   après   avoir   franchi   une   étroite   ouverture,   iltomba  sur  le  seuil  d’une  crypte.



Cette   crypte,   en   bon   état   de   conservation,   hauted’une  douzaine  de  pieds,  se  développait  circulairementsur   un   diamètre   à   peu   près   égal.   Les   nervures   de   savoûte,    que    portaient    les    chapiteaux    de    huit    piliersventrus,  rayonnaient  vers  une  clef  pendentive,  au  centrede  laquelle  était  enchâssée  une  ampoule  de  verre,  pleined’une  lumière  jaunâtre.



En  face  de  la  porte,  établie  entre  deux  des  piliers,  ilexistait  une  autre  porte,  qui  était  fermée  et  dont  les  grosclous,    rouillés    à    leur    tête,    indiquaient    la    place    oùs’appliquait  l’armature  extérieure  des  verrous.



Franz   se   redressa,   se   traîna   jusqu’à   cette   secondeporte,  chercha  à  en  ébranler  les  lourds  montants...



Ses  efforts  furent  inutiles.



Quelques   meubles   délabrés   garnissaient   la   crypte  ;ici,  un  lit  ou  plutôt  un  grabat  en  vieux  cœur  de  chêne,sur  lequel  étaient  jetés  différents  objets  de  literie  ;  là,  unescabeau  aux  pieds  tors,  une  table  fixée  au  mur  par  des



220




tenons    de    fer.    Sur    la    table    se    trouvaient    diversustensiles,  un  large  broc  rempli  d’eau,  un  plat  contenantun   morceau   de   venaison   froide,   une   grosse   miche   depain,   semblable   à   du   biscuit   de   mer.   Dans   un   coinmurmurait  une  vasque,  alimentée  par  un  filet  liquide,  etdont  le  trop-plein  s’écoulait  par  une  perte  ménagée  à  labase  de  l’un  des  piliers.



Ces  dispositions  préalablement  prises  n’indiquaient-elles  pas  qu’un  hôte  était  attendu  dans  cette  crypte,  ouplutôt   un   prisonnier   dans   cette   prison  ?   Le   prisonnierétait-il  donc  Franz,  et  avait-il  été  attiré  par  ruse  ?



Dans  le  désarroi  de  ses  pensées,  Franz  n’en  eut  pasmême  le  soupçon.  Épuisé  par  le  besoin  et  la  fatigue,  ildévora  les  aliments  déposés  sur  la  table,  il  se  désaltéraavec   le   contenu   du   broc  ;   puis   il   se   laissa   tomber   entravers   de   ce   lit   grossier,   où   un   repos   de   quelquesminutes  pouvait  lui  rendre  un  peu  de  ses  forces.



Mais,   lorsqu’il   voulut   rassembler   ses   idées,   il   luisembla   qu’elles   s’échappaient   comme   une   eau   que   samain  aurait  voulu  retenir.



Devrait-il  plutôt  attendre  le  jour  pour  recommencerses   recherches  ?   Sa   volonté   était-elle   engourdie   à   cepoint  qu’il  ne  fût  plus  maître  de  ses  actes  ?...



«  Non  !  se  dit-il,  je  n’attendrai  pas  !...  Au  donjon...  ilfaut  que  j’arrive  au  donjon  cette  nuit  même  !...  »
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Tout  à  coup,  la  clarté  factice  que  versait  l’ampouleencastrée  à  la  clef  de  voûte  s’éteignit,  et  la  crypte  futplongée  dans  une  complète  obscurité.



Franz   voulut   se   relever...   Il   n’y   parvint   pas,   et   sapensée     s’endormit     ou,     pour     mieux     dire,     s’arrêtabrusquement,   comme   l’aiguille   d’une   horloge   dont   leressort  se  casse.  Ce  fut  un  sommeil  étrange,  ou  plutôtune   torpeur   accablante,   un   absolu   anéantissement   del’être,  qui  ne  provenait  pas  de  l’apaisement  de  l’esprit...



Combien  de  temps  avait  duré  ce  sommeil,  Franz  nesut  le  constater,  lorsqu’il  se  réveilla.  Sa  montre  arrêtéene    lui    indiquait    plus    l’heure.    Mais    la    crypte    étaitbaignée  de  nouveau  d’une  lumière  artificielle.



Franz   s’élança   hors   de   son   lit,   fit   quelques   pas   ducôté  de  la  première  porte  :  elle  était  toujours  ouverte  ;  –vers  la  seconde  porte  :  elle  était  toujours  fermée.



Il  voulut  réfléchir  et  cela  ne  se  fit  pas  sans  peine.



Si  son  corps  était  remis  des  fatigues  de  la  veille,  il  sesentait  la  tête  à  la  fois  vide  et  pesante.



«  Combien  de  temps  ai-je  dormi  ?  se  demanda-t-il.Fait-il  nuit,  fait-il  jour  ?...  »



À  l’intérieur  de  la  crypte,  il  n’y  avait  rien  de  changé,si  ce  n’est  que  la  lumière  avait  été  rétablie,  la  nourriturerenouvelée,  le  broc  rempli  d’une  eau  claire.



222




Quelqu’un   était-il   donc   entré   pendant   que   Franzétait   plongé   dans   cet   accablement   torpide  ?   On   savaitqu’il   avait   atteint   les   profondeurs   du   burg  ?...   Il   setrouvait   au   pouvoir   du   baron   Rodolphe   de   Gortz...Était-il       condamné       à       ne       plus       avoir       aucunecommunication  avec  ses  semblables  ?



Ce   n’était   pas   admissible,   et,   d’ailleurs,   il   fuirait,puisqu’il    pouvait    encore    le    faire,    il    retrouverait    lagalerie    qui    conduisait    à    la    poterne,    il    sortirait    duchâteau...



Sortir  ?...   Il   se   souvint   alors   que   la   poterne   s’étaitrefermée  derrière  lui...



Eh  bien  !  il  chercherait  à  gagner  le  mur  d’enceinte,et  par  une  des  embrasures  de  la  courtine,  il  essaierait  dese    glisser    au-dehors...    Coûte    que    coûte,    il    fallaitqu’avant  une  heure,  il  se  fût  échappé  du  burg...



Mais   la   Stilla...   Renoncerait-il   à   parvenir   jusqu’àelle  ?...  Partirait-il  sans  l’avoir  arrachée  à  Rodolphe  deGortz  ?...



Oui  !  et  ce  dont  il  n’aurait  pu  venir  à  bout,  il  le  feraitavec    le    concours    des    agents    que    Rotzko    avait    dûramener   de   Karlsburg   au   village   de   Werst...   On   seprécipiterait    à    l’assaut    de    la    vieille    enceinte...    onfouillerait  le  burg  de  fond  en  comble  !...



Cette   résolution   prise,   il   s’agissait   de   la   mettre   à
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exécution  sans  perdre  un  instant.



Franz   se   leva,   et   il   se   dirigeait   vers   le   couloir   parlequel  il  était  arrivé,  lorsqu’une  sorte  de  glissement  seproduisit  derrière  la  seconde  porte  de  la  crypte.



C’était     certainement     un     bruit     de     pas     qui     serapprochaient  –  lentement.



Franz  vint  placer  son  oreille  contre  le  vantail  de  laporte,  et,  retenant  sa  respiration,  il  écouta...



Les  pas  semblaient  se  poser  à  intervalles  réguliers,comme  s’ils  eussent  monté  d’une  marche  à  une  autre.Nul  doute  qu’il  y  eût  là  un  second  escalier,  qui  reliait  lacrypte  aux  cours  intérieures.



Pour   être   prêt   à   tout   événement,   Franz   tira   de   sagaine     le     couteau     qu’il     portait     à     sa     ceinture     etl’emmancha  solidement  dans  sa  main.



Si   c’était   un   des   serviteurs   du   baron   de   Gortz   quientrait,  il  se  jetterait  sur  lui,  il  lui  arracherait  ses  clefs,  ille  mettrait  hors  d’état  de  le  suivre  ;  puis,  s’élançant  parcette  nouvelle  issue,  il  tenterait  d’atteindre  le  donjon.



Si    c’était    le    baron    Rodolphe    de    Gortz    –    et    ilreconnaîtrait    bien    l’homme    qu’il    avait    aperçu    aumoment  où  la  Stilla  tombait  sur  la  scène  de  San-Carlo,–  il  le  frapperait  sans  pitié.



Cependant   les   pas   s’étaient   arrêtés   au   palier   qui
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formait  le  seuil  extérieur.



Franz,  ne  faisant  pas  un  mouvement,  attendait  que  laporte  s’ouvrît...



Elle   ne   s’ouvrit   pas,   et   une   voix   d’une   douceurinfinie  arriva  jusqu’au  jeune  comte.



C’était  la  voix  de  la  Stilla...  oui  !...  mais  sa  voix  unpeu   affaiblie   avec   toutes   ses   inflexions,   son   charmeinexprimable,   ses   caressantes   modulations,   admirableinstrument  de  cet  art  merveilleux  qui  semblait  être  mortavec  l’artiste.



Et   la   Stilla   répétait   la   plaintive   mélodie,   qui   avaitbercé   le   rêve   de   Franz,   lorsqu’il   sommeillait   dans   lagrande  salle  de  l’auberge  de  Werst  :



Nel  giardino  de’  mille  fiori,Andiamo,  mio  cuore...



Ce   chant   pénétrait   Franz   jusqu’au   plus   profond   deson  âme...  Il  l’aspirait,  il  le  buvait  comme  une  liqueurdivine,  tandis  que  la  Stilla  semblait  l’inviter  à  la  suivre,répétant  :



Andiamo,  mio  cuore...  andiamo...
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Et  pourtant  la  porte  ne  s’ouvrait  pas  pour  lui  livrerpassage  !...  Ne  pourrait-il  donc  arriver  jusqu’à  la  Stilla,la  prendre  entre  ses  bras,  l’entraîner  hors  du  burg  ?...



–  Stilla...  ma  Stilla...  s’écria-t-il.



Et  il  se  jeta  sur  la  porte,  qui  résista  à  ses  effets.



Déjà     le     chant     semblait     s’affaiblir...     la     voixs’éteindre...  les  pas  s’éloigner...



Franz,   agenouillé,   cherchait   à   ébranler   les   ais,   sedéchirant   les   mains   aux   ferrures,   appelait   toujours   laStilla,  dont  la  voix  ne  s’entendait  presque  plus.



C’est   alors   qu’une   effroyable   pensée   lui   traversal’esprit  comme  un  éclair.



–  Folle  !...   s’écria-t-il,   elle   est   folle,   puisqu’elle   nem’a    pas    reconnu...    puisqu’elle    n’a    pas    répondu  !...Depuis   cinq   ans,   enfermée   ici...   au   pouvoir   de   cethomme...  ma  pauvre  Stilla...  sa  raison  s’est  égarée...



Alors    il    se    releva,    les    yeux    hagards,    les    gestesdésordonnés,  la  tête  en  feu...



–  Moi   aussi...   je   sens   que   ma   raison   s’égare  !...répétait-il.  Je  sens  que  je  vais  devenir  fou...  fou  commeelle...



Il  allait  et  venait  à  travers  la  crypte  avec  les  bondsd’un  fauve  dans  sa  cage...



–  Non  !  répéta-t-il,  non  !...  Il  ne  faut  pas  que  ma  tête
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se  perde  !...  Il  faut  que  je  sorte  du  burg...  J’en  sortirai  !



Et  il  s’élança  vers  la  première  porte...



Elle  venait  de  se  fermer  sans  bruit.



Franz  ne  s’en  était  pas  aperçu,  pendant  qu’il  écoutaitla  voix  de  la  Stilla...



Après  avoir  été  emprisonné  dans  l’enceinte  du  burg,il  était  maintenant  emprisonné  dans  la  crypte.
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Franz  était  atterré.  Ainsi  qu’il  avait  pu  le  craindre,  lafaculté    de    réfléchir,    la    compréhension    des    choses,l’intelligence       nécessaire       pour       en       déduire       lesconséquences,    lui    échappaient    peu    à    peu.    Le    seulsentiment  qui  persistait  en  lui,  c’était  le  souvenir  de  laStilla,  c’était  l’impression  de  ce  chant  que  les  échos  decette  sombre  crypte  ne  lui  renvoyaient  plus.



Avait-il  donc  été  le  jouet  d’une  illusion  ?  Non,  millefois  non  !  C’était  bien  la  Stilla  qu’il  avait  entendue  toutà   l’heure,   et   c’était   bien   elle   qu’il   avait   vue   sur   lebastion  du  château.



Alors  cette  pensée  le  reprit,  cette  pensée  qu’elle  étaitprivée  de  raison,  et  ce  coup  horrible  le  frappa  commes’il  venait  de  la  perdre  une  seconde  fois.



«  Folle  !  se  répéta-t-il.  Oui  !...  folle...  puisqu’elle  n’apas     reconnu     ma     voix...     puisqu’elle     n’a     pas     purépondre...  folle...  folle  !  »



Et  cela  n’était  que  trop  vraisemblable  !



Ah  !  s’il  pouvait  l’arracher  de  ce  burg,  l’entraîner  auchâteau  de  Krajowa,  se  consacrer  tout  entier  à  elle,  ses
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soins,  son  amour  sauraient  bien  lui  rendre  la  raison  !



Voilà   ce   que   disait   Franz,   en   proie   à   un   effrayantdélire,   et   plusieurs   heures   s’écoulèrent   avant   qu’il   eûtrepris  possession  de  lui-même.



Il    essaya    alors    de    raisonner    froidement,    de    sereconnaître  dans  le  chaos  de  ses  pensées.



«  Il  faut  m’enfuir  d’ici...  se  dit-il.  Comment  ?...  Dèsqu’on  rouvrira  cette  porte  !...  Oui  !...  C’est  pendant  monsommeil   que   l’on   vient   renouveler   ces   provisions...J’attendrai...  je  feindrai  de  dormir...  »



Un  soupçon  lui  vint  alors  :  c’est  que  l’eau  du  brocdevait   renfermer   quelque   substance   soporifique...   S’ilavait    été    plongé    dans    ce    lourd    sommeil,    dans    cecomplet   anéantissement   dont   la   durée   lui   échappait,c’était   pour   avoir   bu   de   cette   eau...   Eh   bien  !   il   n’enboirait   plus...   Il   ne   toucherait   même   pas   aux   alimentsqui  avaient  été  déposés  sur  cette  table...  Un  des  gens  duburg  ne  tarderait  pas  à  entrer,  et  bientôt...



Bientôt  ?...   Qu’en   savait-il  ?...   En   ce   moment,   lesoleil    montait-il    vers    le    zénith    ou    s’abaissait-il    surl’horizon  ?...  Faisait-il  jour  ou  nuit  ?



Aussi   Franz   cherchait-il   à   surprendre   le   bruit   d’unpas,  qui  se  fût  approché  de  l’une  ou  de  l’autre  porte...Mais   aucun   bruit   n’arrivant   jusqu’à   lui,   il   rampait   lelong  des  murs  de  la  crypte,  la  tête  brûlante,  l’œil  égaré,
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l’oreille    bourdonnante,    la    respiration    haletante    sousl’oppression      d’une      atmosphère      alourdie,      qui     serenouvelait  à  peine  à  travers  le  joint  des  portes...



Soudain,   à   l’angle   de   l’un   des   piliers   de   droite,   ilsentit  un  souffle  plus  frais  arriver  à  ses  lèvres.



En   cet   endroit   existait-il   donc   une   ouverture   parlaquelle  pénétrait  un  peu  de  l’air  du  dehors  ?



Oui...  Il  y  avait  un  passage  qu’on  ne  soupçonnait  passous  l’ombre  du  pilier.



Se  glisser  entre  les  deux  parois,  se  diriger  vers  uneassez  vague  clarté  qui  semblait  venir  d’en  haut,  c’est  ceque  le  jeune  comte  eut  fait  en  un  instant.



Là  s’arrondissait  une  petite  cour,  large  de  cinq  à  sixpas,   dont   les   murailles   s’élevaient   d’une   centaine   depieds.  On  eût  dit  le  fond  d’un  puits  qui  servait  de  préauà  cette  cellule  souterraine,  et  par  lequel  tombait  un  peud’air  et  de  clarté.



Franz    put    s’assurer    qu’il    faisait    jour    encore.    Àl’orifice  supérieur  de  ce  puits  se  dessinait  un  angle  delumière,  oblique  au  niveau  de  la  margelle.



Le   soleil   avait   accompli   au   moins   la   moitié   de   sacourse   diurne,   car   cet   angle   lumineux   tendait   à   serétrécir.



Il  devait  être  environ  cinq  heures  du  soir.
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De   là   cette   conséquence,   c’est   que   le   sommeil   deFranz   se   serait   prolongé   pendant   au   moins   quaranteheures,  et  il  ne  douta  pas  qu’il  n’eût  été  provoqué  parune  boisson  soporifique.



Or,  comme  le  jeune  comte  et  Rotzko  avaient  quittéle   village   de   Werst   l’avant-veille,   11   juin,   c’était   lajournée  du  13  qui  allait  s’achever...



Si  humide  que  fût  l’air  au  fond  de  cette  cour,  Franzl’aspira  à  pleins  poumons,  et  se  sentit  un  peu  soulagé.Mais,   s’il   avait   espéré   qu’une   évasion   serait   possiblepar  ce  long  tube  de  pierre,  il  fut  vite  détrompé.  Tenterde   s’élever   le   long   de   ses   parois,   qui   ne   présentaientaucune  saillie,  était  impraticable.



Franz  revint  à  l’intérieur  de  la  crypte.  Puisqu’il  nepouvait  s’enfuir  que  par  l’une  des  deux  portes,  il  voulutse    rendre    compte    de    l’état    dans    lequel    elles    setrouvaient.



La  première  porte  –  par  laquelle  il  était  arrivé  –  étaittrès    solide,    très    épaisse,    et    devait    être    maintenueextérieurement  par  des  verrous  engagés  dans  une  gâchede  fer  :  donc  inutile  d’essayer  d’en  forcer  les  vantaux.



La    seconde    porte    –    derrière    laquelle    s’était    faitentendre   la   voix   de   la   Stilla,   –   semblait   moins   bienconservée.  Les  planches  étaient  pourries  par  endroits...Peut-être   ne   serait-il   pas   trop   difficile   de   se   frayer   un
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passage  de  ce  côté.



«  Oui...  c’est  par  là...  c’est  par  là  !...  »  se  dit  Franz,qui  avait  repris  son  sang-froid.



Mais  il  n’y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  car  il  étaitprobable   que   quelqu’un   entrerait   dans   la   crypte,   dèsqu’on   le   supposerait   endormi   sous   l’influence   de   laboisson  somnifère.



Le    travail    marcha    plus    vite    qu’il    n’aurait    pul’espérer,   la   moisissure   ayant   rongé   le   bois   autour   del’armature   métallique   qui   retenait   les   verrous   contrel’embrasure.   Avec   son   couteau,   Franz   parvint   à   endétacher  la  partie  circulaire,  opérant  presque  sans  bruit,s’arrêtant    parfois,    prêtant    l’oreille,    s’assurant    qu’iln’entendait  rien  au  dehors.



Trois  heures  après,  les  verrous  étaient  dégagés,  et  laporte  s’ouvrait  en  grinçant  sur  ses  gonds.



Franz   regagna   alors   la   petite  cour,   afin   de   respirerun  air  moins  étouffant.



En   ce   moment,   l’angle   lumineux   ne   se   découpaitplus  à  l’orifice  du  puits,  preuve  que  le  soleil  était  déjàdescendu   au-dessous   du   Retyezat.   La   cour   se   trouvaitplongée  dans  une  obscurité  profonde.  Quelques  étoilesbrillaient  à  l’ovale  de  la  margelle,  comme  si  on  les  eûtregardées   par   le   tube   d’un   long   télescope.   De   petitsnuages  s’en  allaient  lentement  au  souffle  intermittent  de
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ces  brises  qui  mollissent  avec  la  nuit.  Certaines  teintesde   l’atmosphère   indiquaient   aussi   que   la   lune,   à   demipleine  encore,  avait  dépassé  l’horizon  des  montagnes  del’est.



Il  devait  être  à  peu  près  neuf  heures  du  soir.



Franz  rentra  pour  prendre  un  peu  de  nourriture  et  sedésaltérer  à  l’eau  de  la  vasque,  ayant  d’abord  renversécelle  du  broc.  Puis,  fixant  son  couteau  à  sa  ceinture,  ilfranchit  la  porte  qu’il  repoussa  derrière  lui.



Et      peut-être,      maintenant,      allait-il      rencontrerl’infortunée     Stilla,     errant     à     travers     ces     galeriessouterraines  ?...   À   cette   pensée,   son   cœur   battait   à   serompre.



Dès  qu’il  eut  fait  quelques  pas,  il  heurta  une  marche.Ainsi   qu’il   l’avait   pensé,   là   commençait   un   escalier,dont   il   compta   les   degrés   en   le   montant,   –   soixanteseulement,  au  lieu  des  soixante-dix-sept  qu’il  avait  dûdescendre   pour   arriver   au   seuil   de   la   crypte.   Il   s’enfallait   donc   de   quelque   huit   pieds   qu’il   fût   revenu   auniveau  du  sol.



N’imaginant  rien  de  mieux,  d’ailleurs,  que  de  suivrel’obscur     corridor,     dont     ses     deux     mains     étenduesfrôlaient  les  parois,  il  continua  d’avancer.



Une  demi-heure  s’écoula,  sans  qu’il  eût  été  arrêté  nipar   une   porte   ni   par   une   grille.   Mais   de   nombreux
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coudes   l’avaient   empêché   de   reconnaître   sa   directionpar   rapport   à   la   courtine,   qui   faisait   face   au   plateaud’Orgall.



Après    une    halte    de    quelques    minutes,    pendantlesquelles  il  reprit  haleine,  Franz  se  remit  en  marche  etil  semblait  que  ce  corridor  fût  interminable,  quand  unobstacle  l’arrêta.



C’était  la  paroi  d’un  mur  de  briques.



Et  tâtant  à  diverses  hauteurs,  sa  main  ne  rencontrapas  la  moindre  ouverture.



Il  n’y  avait  aucune  issue  de  ce  côté.



Franz  ne  put  retenir  un  cri.  Tout  ce  qu’il  avait  conçud’espoir    se    brisait    contre    cet    obstacle.    Ses    genouxfléchirent,  se  jambes  se  dérobèrent,  il  tomba  le  long  dela  muraille.



Mais,   au   niveau   du   sol,   la   paroi   présentait   uneétroite  crevasse,  dont  les  briques  disjointes  adhéraient  àpeine  et  s’ébranlaient  sous  les  doigts.



–  Par  là...  oui  !...  par  là  !...  s’écria  Franz.



Et   il   commençait   à   enlever   les   briques   une   à   une,lorsqu’un  bruit  se  fit  entendre  de  l’autre  côté.



Franz  s’arrêta.



Le   bruit   n’avait   pas   cessé,   et,   en   même   temps,   unrayon  de  lumière  arrivait  à  travers  la  crevasse.
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Franz  regarda.



Là    était    la    vieille    chapelle    du    château.    À    quellamentable   état   de   délabrement   le   temps   et   l’abandonl’avaient   réduite  :   une   voûte   à   demi   effondrée,   dontquelques  nervures  se  raccordaient  encore  sur  des  piliersgibbeux,  deux  ou  trois  arceaux  de  style  ogival  menaçantruine  ;   un   fenestrage   disloqué   où   se   dessinaient   defrêles   meneaux   du   gothique   flamboyant  ;   çà   et   là,   unmarbre     poussiéreux,     sous     lequel     dormait     quelqueancêtre  de  la  famille  de  Gortz  ;  au  fond  du  chevet,  unfragment  d’autel  dont  le  retable  montrait  des  sculptureségratignées  ;   puis   un   reste   de   la   toiture,   coiffant   ledessus  de  l’abside,  qui  avait  été  épargné  par  les  rafales  ;enfin,   au   faîte   du   portail,   le   campanile   branlant,   d’oùpendait   une   corde   jusqu’à   terre,   –   la   corde   de   cettecloche,     qui     tintait     quelquefois,     à     l’inexprimableépouvante  des  gens  de  Werst,  attardés  sur  la  route  ducol.



Dans   cette   chapelle,   déserte   depuis   si   longtemps,ouverte   aux   intempéries   du   climat   des   Carpathes,   unhomme  venait  d’entrer,  tenant  à  la  main  un  fanal,  dontla  clarté  mettait  sa  face  en  pleine  lumière.



Franz  reconnut  aussitôt  cet  homme.



C’était  Orfanik,  cet  excentrique  dont  le  baron  faisaitson  unique  société  pendant  son  séjour  dans  les  grandesvilles   italiennes,   cet   original   que   l’on   voyait   passer   à
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travers  les  rues,  gesticulant  et  se  parlant  à  lui-même,  cesavant  incompris,  cet  inventeur  toujours  à  la  poursuitede   quelque   chimère,   et   qui   mettait   certainement   sesinventions  au  service  de  Rodolphe  de  Gortz  !



Si  donc  Franz  avait  pu  conserver  jusque-là  quelquedoute    sur    la    présence    du    baron    au    château    desCarpathes,   même   après   l’apparition   de   la   Stilla,   cedoute  se  fût  changé  en  certitude,  puisque  Orfanik  étaitlà  devant  ses  yeux.



Qu’avait-il   à   faire   dans   cette   chapelle   en   ruine,   àcette  heure  avancée  de  la  nuit  ?



Franz  essaya  de  s’en  rendre  compte,  et  voici  ce  qu’ilvit  assez  distinctement.



Orfanik,    courbé    vers    le    sol,    venait    de    souleverplusieurs   cylindres   de   fer,   auxquels   il   attachait   un   fil,qui  se  déroulait  d’une  bobine  déposée  dans  un  coin  dela  chapelle.  Et  telle  était  l’attention  qu’il  apportait  à  cetravail  qu’il  n’eût  pas  même  aperçu  le  jeune  comte,  sicelui-ci  avait  été  à  même  de  s’approcher.



Ah  !  pourquoi  la  crevasse  que  Franz  avait  entreprisd’élargir    n’était-elle    pas    suffisante    pour    lui    livrerpassage  !   Il   serait   entré   dans   la   chapelle,   il   se   seraitprécipité  sur  Orfanik,  il  l’aurait  obligé  à  le  conduire  audonjon...



Mais  peut-être  était-il  heureux  qu’il  fût  hors  d’état
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de  le  faire,  car,  en  cas  que  sa  tentative  eût  échoué,  lebaron  de  Gortz  lui  aurait  fait  payer  de  sa  vie  les  secretsqu’il  venait  de  découvrir  !



Quelques   minutes   après   l’arrivée   de   Orfanik,   unautre  homme  pénétra  dans  la  chapelle.



C’était  le  baron  Rodolphe  de  Gortz.



L’inoubliable  physionomie  de  ce  personnage  n’avaitpas  changé.  Il  ne  semblait  même  pas  avoir  vieilli,  avecsa  figure  pâle  et  longue  que  le  fanal  éclairait  de  bas  enhaut,  ses  longs  cheveux  grisonnants,  rejetés  en  arrière,son    regard    étincelant    jusqu’au    fond    de    ses    noiresorbites.



Rodolphe   de   Gortz   s’approcha   pour   examiner   letravail  dont  s’occupait  Orfanik.



Et  voici  les  propos  qui  furent  échangés  d’une  voixbrève  entre  ces  deux  hommes.
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–  Le     raccordement     de     la     chapelle     est-il     fini,Orfanik  ?



–  Je  viens  de  l’achever.



–  Tout  est  préparé  dans  les  casemates  des  bastions  ?



–  Tout.



–  Maintenant     les     bastions     et     la     chapelle     sontdirectement  reliés  au  donjon  ?



–  Ils  le  sont.



–  Et,  après  que  l’appareil  aura  lancé  le  courant,  nousaurons  le  temps  de  nous  échapper  ?



–  Nous  l’aurons.



–  A-t-on  vérifié  si  le  tunnel  qui  débouche  sur  le  colde  Vulkan  était  libre  ?



–  Il  l’est.



Il  y  eut  alors  quelques  instants  de  silence,  tandis  queOrfanik,  ayant  repris  son  fanal,  en  projetait  la  clarté  àtravers  les  profondeurs  de  la  chapelle.



–  Ah  !  mon  vieux  burg,  s’écria  le  baron,  tu  coûteras
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cher  à  ceux  qui  tenteront  de  forcer  ton  enceinte  !



Et  Rodolphe  de  Gortz  prononça  ces  mots  d’un  tonqui  fit  frémir  le  jeune  comte.



–  Vous   avez   entendu   ce   qui   se   disait   à   Werst  ?demanda-t-il  à  Orfanik.



–  Il   y   a   cinquante   minutes,   le   fil   m’a   rapporté   lespropos  que  l’on  tenait  dans  l’auberge  du
Roi  Mathias
.



–  Est-ce  que  l’attaque  est  pour  cette  nuit  ?



–  Non,  elle  ne  doit  avoir  lieu  qu’au  lever  du  jour.



–  Depuis  quand  ce  Rotzko  est-il  revenu  à  Werst  ?



–  Depuis  deux  heures,  avec  les  agents  de  la  policequ’il  a  ramenés  de  Karlsburg.



–  Eh    bien  !    puisque    le    château    ne    peut    plus    sedéfendre,  répéta  le  baron  de  Gortz,  du  moins  écrasera-t-il  sous  ses  débris  ce  Franz  de  Télek  et  tous  ceux  qui  luiviendront  en  aide  !



Puis,  au  bout  de  quelques  moments  :



–  Et  ce  fil,  Orfanik  ?  reprit-il.  Il  ne  faut  pas  que  l’onpuisse        jamais        savoir        qu’il        établissait        unecommunication  entre  le  château  et  le  village  de  Werst...



–  On  ne  le  saura  pas  ;  je  détruirai  ce  fil.



À     notre     avis,     l’heure     est     venue     de     donnerl’explication    de    certains    phénomènes,    qui    se    sont
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produits  au  cours  de  ce  récit,  et  dont  l’origine  ne  devaitpas  tarder  à  être  révélée.



À  cette  époque  –  nous  ferons  très  particulièrementremarquer   que   cette   histoire   s’est   déroulée   dans   l’unedes   dernières   années   du   XIX
e
siècle,   –   l’emploi   del’électricité,   qui   est   à   juste   titre   considérée   comme«  l’âme   de   l’univers  »,   avait   été   poussé   aux   derniersperfectionnements.   L’illustre   Edison   et   ses   disciplesavaient  parachevé  leur  œuvre.



Entre    autres    appareils    électriques,    le    téléphonefonctionnait   alors   avec   une   précision   si   merveilleuseque    les    sons,    recueillis    par    les    plaques,    arrivaientlibrement   à   l’oreille   sans   l’aide   de   cornets.   Ce   qui   sedisait,  ce  qui  se  chantait,  ce  qui  se  murmurait  même,  onpouvait   l’entendre   quelle   que   fût   la   distance,   et   deuxpersonnes,  séparées  par  des  milliers  de  lieues,  causaiententre  elles,  comme  si  elles  eussent  été  assises  en  facel’une  de  l’autre
1
.



Depuis  bien  des  années  déjà,  Orfanik,  l’inséparabledu  baron  Rodolphe  de  Gortz,  était,  en  ce  qui  concernel’utilisation   pratique   de   l’électricité,   un   inventeur   depremier     ordre.     Mais,     on     le     sait,     ses     admirablesdécouvertes  n’avaient  pas  été  accueillies  comme  elles  le



Elles  pouvaient  même  se  voir  dans  des  glaces  reliées  par  des  fils,grâce  à  l’invention  du  téléphote.



1
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méritaient.  Le  monde  savant  n’avait  voulu  voir  en  luiqu’un  fou  au  lieu  d’un  homme  de  génie  dans  son  art.  Delà,   cette   implacable   haine   que   l’inventeur,   éconduit   etrebuté,  avait  vouée  à  ses  semblables.



Ce   fut   en   ces   conditions   que   le   baron   de   Gortzrencontra  Orfanik,  talonné  par  la  misère.  Il  encourageases  travaux,  il  lui  ouvrit  sa  bourse,  et,  finalement,  il  sel’attacha   à   la   condition,   toutefois,   que   le   savant   luiréserverait  le  bénéfice  de  ses  inventions  et  qu’il  seraitseul  à  en  profiter.



Au     total,     ces     deux     personnages,     originaux     etmaniaques  chacun  à  sa  façon,  étaient  bien  de  nature  às’entendre.     Aussi,     depuis     leur     rencontre,     ne     seséparèrent-ils   plus   –   pas   même   lorsque   le   baron   deGortz   suivait   la   Stilla   à   travers   toutes   les   villes   del’Italie.



Mais,  tandis  que  le  mélomane  s’enivrait  du  chant  del’incomparable   artiste,   Orfanik   ne   s’occupait   que   decompléter  les  découvertes  qui  avaient  été  faites  par  lesélectriciens       pendant       ces       dernières       années,       àperfectionner    leurs    applications,    à    en    tirer    les    plusextraordinaires  effets.



Après    les    incidents    qui    terminèrent    la    carrièredramatique  de  la  Stilla,  le  baron  de  Gortz  disparut  sansque  l’on  pût  savoir  ce  qu’il  était  devenu.  Or,  en  quittantNaples,  c’était  au  château  des  Carpathes  qu’il  était  allé
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se  réfugier,  accompagné  de  Orfanik,  très  satisfait  de  s’yenfermer  avec  lui.



Lorsqu’il     eut     pris     la     résolution     d’enfouir     sonexistence  entre  les  murs  de  ce  vieux  burg,  l’intention  dubaron  de  Gortz  était  qu’aucun  habitant  du  pays  ne  pûtsoupçonner  son  retour,  et  que  personne  ne  fût  tenté  delui   rendre   visite.   Il   va   sans   dire   que   Orfanik   et   luiavaient   le   moyen   d’assurer   très   suffisamment   la   viematérielle   dans   le   château.   En   effet,   il   existait   unecommunication  secrète  avec  la  route  du  col  de  Vulkan,et   c’est   par   cette   route   qu’un   homme   sûr,   un   ancienserviteur  du  baron  que  nul  ne  connaissait,  introduisait  àdates  fixes  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  l’existence  dubaron  Rodolphe  et  de  son  compagnon.



En  réalité,  ce  qui  restait  du  burg,  –  et  notamment  ledonjon  central,  –  était  moins  délabré  qu’on  ne  le  croyaitet  même  plus  habitable  que  ne  l’exigeaient  les  besoinsde  ses  hôtes.  Aussi,  pourvu  de  tout  ce  qu’il  fallait  pourses     expériences,     Orfanik     put-il     s’occuper     de     cesprodigieux   travaux   dont   la   physique   et   la   chimie   luifournissaient  les  éléments.  Et  alors  l’idée  lui  vint  de  lesutiliser  en  vue  d’éloigner  les  importuns.



Le   baron   de   Gortz   accueillit   la   proposition   avecempressement,    et    Orfanik    installa    une    machineriespéciale,   destinée   à   épouvanter   le   pays   en   produisantdes   phénomènes,   qui   ne   pouvaient   être   attribués   qu’à
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une  intervention  diabolique.



Mais,  en  premier  lieu,  il  importait  au  baron  de  Gortzd’être  tenu  au  courant  de  ce  qui  se  disait  au  village  leplus   rapproché.   Y   avait-il   donc   un   moyen   d’entendrecauser  les  gens  sans  qu’ils  puissent  s’en  douter  ?  Oui,  sil’on       réussissait       à       établir       une       communicationtéléphonique   entre   le   château   et   cette   grande   salle   del’auberge   du
Roi   Mathias
,   où   les   notables   de   Werstavaient  l’habitude  de  se  réunir  chaque  soir.



C’est      ce      que      Orfanik      effectua      non      moinsadroitement   que   secrètement   dans   les   conditions   lesplus   simples.   Un   fil   de   cuivre,   revêtu   de   sa   gaineisolante,  et  dont  un  bout  remontait  au  premier  étage  dudonjon,   fut   déroulé   sous   les   eaux   du   Nyad   jusqu’auvillage  de  Werst.  Ce  premier  travail  accompli,  Orfanik,se  donnant  pour  un  touriste,  vint  passer  une  nuit  au
RoiMathias
,   afin   de   raccorder   ce   fil   à   la   grande   salle   del’auberge.   On   le   comprend,   il   ne   lui   fut   pas   difficiled’en  ramener  l’extrémité,  plongée  dans  le  lit  du  torrent,à  la  hauteur  de  cette  fenêtre  de  la  façade  postérieure  quine    s’ouvrait    jamais.    Puis,    ayant    placé    un    appareiltéléphonique,  que  cachait  l’épais  fouillis  du  feuillage,  ily  rattacha  le  fil.  Or,  cet  appareil  étant  merveilleusementdisposé  pour  émettre  comme  pour  recueillir  les  sons,  ils’en  suivit  que  le  baron  de  Gortz  pouvait  entendre  toutce  qui  se  disait  au
Roi  Mathias
,  et  y  faire  entendre  aussi
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tout  ce  qui  lui  convenait.



Durant  les  premières  années,  la  tranquillité  du  burgne   fut   aucunement   troublée.   La   mauvaise   réputationdont   il   jouissait   suffisait   à   en   écarter   les   habitants   deWerst.  D’ailleurs,  on  le  savait  abandonné  depuis  la  mortdes   derniers   serviteurs   de   la   famille.   Mais,   un   jour,   àl’époque   où   commence   ce   récit,   la   lunette   du   bergerFrik  permit  d’apercevoir  une  fumée  qui  s’échappait  del’une  des  cheminées  du  donjon.  À  partir  de  ce  moment,les  commentaires  reprirent  de  plus  belle,  et  l’on  sait  cequi  en  résulta.



C’est   alors   que   la   communication   téléphonique   fututile,  puisque  le  baron  de  Gortz  et  Orfanik  purent  êtretenus  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait  à  Werst.  C’estpar   le   fil   qu’ils   connurent   l’engagement   qu’avait   prisNic  Deck  de  se  rendre  au  burg,  et  c’est  par  le  fil  qu’unevoix  menaçante  se  fit  soudain  entendre  dans  la  salle  du
Roi   Mathias
pour   l’en   détourner.   Dès   lors,   le   jeuneforestier  ayant  persisté  dans  sa  résolution  malgré  cettemenace,  le  baron  de  Gortz  décida-t-il  de  lui  infliger  unetelle  leçon  qu’il  perdît  l’envie  d’y  jamais  revenir.  Cettenuit-là,   la   machinerie   de   Orfanik,   qui   était   toujoursprête  à  fonctionner,  produisit  une  série  de  phénomènespurement  physiques,  de  nature  à  jeter  l’épouvante  sur  lepays   environnant  :   cloche   tintant   au   campanile   de   lachapelle,  projection  d’intenses  flammes,  mélangées  de
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sel  marin,  qui  donnaient  à  tous  les  objets  une  apparencespectrale,    formidables    sirènes    d’où    l’air    comprimés’échappait  en  mugissements  épouvantables,  silhouettesphotographiques   de   monstres   projetées   au   moyen   depuissants  réflecteurs,  plaques  disposées  entre  les  herbesdu  fossé  de  l’enceinte  et  mises  en  communication  avecdes  piles  dont  le  courant  avait  saisi  le  docteur  par  sesbottes   ferrées,   enfin   décharge   électrique,   lancée   desbatteries    du    laboratoire,    et    qui    avait    renversé    leforestier,  au  montent  où  sa  main  se  posait  sur  la  ferruredu  pont-levis.



Ainsi    que    le    baron    de    Gortz    le    pensait,    aprèsl’apparition    de    ces    inexplicables    prodiges,    après    latentative  de  Nic  Deck  qui  avait  si  mal  tourné,  la  terreurfut  au  comble,  et,  ni  pour  or  ni  pour  argent,  personnen’eût  voulu  s’approcher,  –  même  à  deux  bons  milles  –de  ce  château  des  Carpathes,  évidemment  hanté  par  desêtres  surnaturels.



Rodolphe  de  Gortz  devait  donc  se  croire  à  l’abri  detoute  curiosité  importune,  lorsque  Franz  de  Télek  arrivaau  village  de  Wertz.



Tandis  qu’il  interrogeait  soit  Jonas,  soit  maître  Koltzet  les  autres,  sa  présence  à  l’auberge  du
Roi  Mathias
futaussitôt  signalée  par  le  fil  du  Nyad.  La  haine  du  baronde    Gortz    pour    le    jeune    comte    se    ralluma    avec    lesouvenir  des  événements  qui  s’étaient  passés  à  Naples.
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Et  non  seulement  Franz  de  Télek  était  dans  ce  village,  àquelques   milles   du   burg,   mais   voilà   que,   devant   lesnotables,    il    raillait    leurs    absurdes    superstitions,    ildémolissait  cette  réputation  fantastique  qui  protégeait  lechâteau  des  Carpathes,  il  s’engageait  même  à  prévenirles  autorités  de  Karlsburg,  afin  que  la  police  vînt  mettreà  néant  toutes  ces  légendes  !



Aussi  le  baron  de  Gortz  résolut-il  d’attirer  Franz  deTélek  dans  le  burg,  et  l’on  sait  par  quels  divers  moyensil   y   était   parvenu.   La   voix   de   la   Stilla,   envoyée   àl’auberge   du
Roi   Mathias
par   l’appareil   téléphonique,avait  provoqué  le  jeune  comte  à  se  détourner  de  sa  routepour     s’approcher     du     château  ;     l’apparition     de     lacantatrice  sur  le  terre-plein  du  bastion  lui  avait  donnél’irrésistible  désir  d’y  pénétrer  ;  une  lumière,  montrée  àune  des  fenêtres  du  donjon,  l’avait  guidé  vers  la  poternequi  était  ouverte  pour  lui  donner  passage.  Au  fond  decette  crypte,  éclairée  électriquement,  de  laquelle  il  avaitencore  entendu  cette  voix  si  pénétrante,  entre  les  mursde   cette   cellule,   où   des   aliments   lui   étaient   apportésalors  qu’il  dormait  d’un  sommeil  léthargique,  dans  cetteprison  enfouie  sous  les  profondeurs  du  burg  et  dont  laporte   s’était   refermée   sur   lui,   Franz   de   Télek   était   aupouvoir    du    baron    de    Gortz,    et    le    baron    de    Gortzcomptait  bien  qu’il  n’en  pourrait  jamais  sortir.



Tels



étaient



les



résultats
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obtenus



par



cette




collaboration  mystérieuse  de  Rodolphe  de  Gortz  et  deson   complice   Orfanik.   Mais,   à   son   extrême   dépit,   lebaron  savait  que  l’éveil  avait  été  donné  par  Rotzko  qui,n’ayant  point  suivi  son  maître  à  l’intérieur  du  château,avait  prévenu  les  autorités  de  Karlsburg.  Une  escouaded’agents  était  arrivée  au  village  de  Werst,  et  le  baron  deGortz   allait   avoir   affaire   à   trop   forte   partie.   En   effet,comment  Orfanik  et  lui  parviendraient-ils  à  se  défendrecontre   une   troupe   nombreuse  ?   Les   moyens   employéscontre     Nic     Deck     et     le     docteur     Patak     seraientinsuffisants,     car     la     police     ne     croit     guère     auxinterventions  diaboliques.  Aussi  tous  deux  s’étaient-ilsdéterminés  à  détruire  le  burg  de  fond  en  comble,  et  ilsn’attendaient   plus   que   le   moment   d’agir.   Un   courantélectrique  était  préparé  pour  mettre  le  feu  aux  chargesde  dynamite  qui  avaient  été  enterrées  sous  le  donjon,  lesbastions,   la   vieille   chapelle,   et   l’appareil,   destiné   àlancer  ce  courant,  devait  laisser  au  baron  de  Gortz  et  àson  complice  le  temps  de  fuir  par  le  tunnel  du  col  deVulkan.  Puis,  après  l’explosion  dont  le  jeune  comte  etnombre   de   ceux   qui   auraient   escaladé   l’enceinte   duchâteau  seraient  les  victimes,  tous  deux  s’enfuiraient  siloin  que  jamais  on  ne  retrouverait  leurs  traces.



Ce   qu’il   venait   d’entendre   de   cette   conversationavait   donné   à   Franz   l’explication   des   phénomènes   dupassé.    Il    savait    maintenant    qu’une    communicationtéléphonique  existait  entre  le  château  des  Carpathes  et



247




le   village   de   Werst.   Il   n’ignorait   pas   non   plus   que   leburg   allait   être   anéanti   dans   une   catastrophe   qui   luicoûterait  la  vie  et  serait  fatale  aux  agents  de  la  policeamenés   par   Rotzko.   Il   savait   enfin   que   le   baron   deGortz   et   Orfanik   auraient   le   temps   de   fuir,   –   fuir   enentraînant  la  Stilla,  inconsciente...



Ah  !  pourquoi  Frantz  ne  pouvait-il  forcer  l’entrée  dela   chapelle,   se   jeter   sur   ces   deux   hommes  !...   Il   lesaurait   terrassés,   il   les   aurait   frappés,   il   les   aurait   mishors  d’état  de  nuire,  il  aurait  pu  empêcher  l’effroyableruine  !



Mais   ce   qui   était   impossible   en   ce   moment,   ne   leserait   peut-être   pas   après   le   départ   du   baron.   Lorsquetous  deux  auraient  quitté  la  chapelle,  Franz,  se  jetant  surleurs  traces,  les  poursuivrait  jusqu’au  donjon,  et,  Dieuaidant,  il  ferait  justice  !



Le  baron  de  Gortz  et  Orfanik  étaient  déjà  au  fond  duchevet.  Franz   ne  les   perdait  pas  du  regard.  Par  quelleissue  allaient-ils  sortir  ?  Serait-ce  une  porte  donnant  surl’une    des    cours    de    l’enceinte,    ou    quelque    couloirintérieur    qui    devait    raccorder    la    chapelle    avec    ledonjon,  car  il  semblait  que  toutes  les  constructions  duburg  communiquaient  entre  elles  ?  Peu  importait,  si  lejeune   comte   ne   rencontrait   pas   un   obstacle   qu’il   nepourrait  franchir.



En    ce    moment,    quelques    paroles    furent    encore
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échangées  entre  le  baron  de  Gortz  et  Orfanik.



–  Il  n’y  a  plus  rien  à  faire  ici  ?



–  Rien.



–  Alors  séparons-nous.



–  Votre  intention  est  toujours  que  je  vous  laisse  seuldans  le  château  ?...



–  Oui,  Orfanik,  et  partez  à  l’instant  par  le  tunnel  ducol  de  Vulkan.



–  Mais  vous  ?...



–  Je  ne  quitterai  le  burg  qu’au  dernier  instant.



–  Il  est  bien  convenu  que  c’est  à  Bistritz  que  je  doisaller  vous  attendre  ?



–  À  Bistritz.



–  Restez    donc,    baron    Rodolphe,    et    restez    seul,puisque  c’est  votre  volonté.



–  Oui...  car  je  veux  l’entendre...  Je  veux  l’entendreencore  une  fois  pendant  cette  dernière  nuit  que  j’auraipassée  au  château  des  Carpathes  !



Quelques  instants  encore  et  le  baron  de  Gortz,  avecOrfanik,  avait  quitté  la  chapelle.



Bien   que   le   nom   de   Stilla   n’eût   pas   été   prononcédans   cette   conversation,   Frantz   l’avait   bien   compris  :c’était  d’elle  que  venait  de  parler  Rodolphe  de  Gortz.
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16



Le   désastre   était   imminent.   Franz   ne   pouvait   leprévenir   qu’en   mettant   le   baron   de   Gortz   hors   d’étatd’exécuter  son  projet.



Il  était  alors  onze  heures  du  soir.  Ne  craignant  plusd’être  découvert,  Franz  reprit  son  travail.  Les  briques  dela   paroi   se   détachaient   assez   facilement  ;   mais   sonépaisseur   était   telle   qu’une   demi-heure   s’écoula   avantque  l’ouverture  fût  assez  large  pour  lui  livrer  passage.



Dès   que   Franz   eut   mis   pied   à   l’intérieur   de   cettechapelle  ouverte  à  tous  les  vents,  il  se  sentit  ranimé  parl’air   du   dehors.   À   travers   les   déchirures   de   la   nef   etl’embrasure  des  fenêtres,  le  ciel  laissait  voir  de  légersnuages,   chassés   par   la   brise.   Çà   et   là   apparaissaientquelques   étoiles   que   faisait   pâlir   l’éclat   de   la   lunemontant  sur  l’horizon.



Il  s’agissait  de  trouver  la  porte  qui  s’ouvrait  au  fondde   la   chapelle,   et   par   laquelle   le   baron   de   Gortz   etOrfanik  étaient  sortis.  C’est  pourquoi,  ayant  traversé  lanef  obliquement,  Franz  s’avança-t-il  vers  le  chevet.



En   cette   partie   très   obscure,   où   ne   pénétraient   pas
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les  rayons  lunaires,  son  pied  se  heurtait  à  des  débris  detombes  et  aux  fragments  détachés  de  la  voûte.



Enfin,  à  l’extrémité  du  chevet,  derrière  le  retable  del’autel,  près  d’une  sombre  encoignure,  Franz  sentit  uneporte  vermoulue  céder  sous  sa  poussée.



Cette   porte   s’ouvrait   sur   une   galerie,   qui   devaittraverser  l’enceinte.



C’était   par   là   que   le   baron   de   Gortz   et   Orfanikétaient   entrés   dans   la   chapelle,   et   c’était   par   là   qu’ilsvenaient  d’en  sortir.



Dès   que   Franz   fut   dans   la   galerie,   il   se   trouva   denouveau   au   milieu   d’une   complète   obscurité.   Aprèsnombre   de   détours,   sans   avoir   eu   ni   à   monter   ni   àdescendre,  il  était  certain  de  s’être  maintenu  au  niveaudes  cours  intérieures.



Une    demi-heure    plus    tard,    l’obscurité    parut    êtremoins   profonde  :   une   demi-clarté   se   glissait   à   traversquelques  ouvertures  latérales  de  la  galerie.



Franz  put  marcher  plus  rapidement,  et  il  débouchadans   une   large   casemate,   ménagée   sous   ce   terre-pleindu  bastion,  qui  flanquait  l’angle  gauche  de  la  courtine.



Cette   casemate   était   percée   d’étroites   meurtrières,par  lesquelles  pénétraient  les  rayons  de  la  lune.



À  l’opposé  il  y  avait  une  porte  ouverte.
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Le  premier  soin  de  Franz  fut  de  se  placer  devant  unedes  meurtrières,  afin  de  respirer  cette  fraîche  brise  de  lanuit  durant  quelques  secondes.



Mais,    au    moment    où    il    allait    se    retirer,    il    crutapercevoir   deux   ou   trois   ombres,   qui   se   mouvaient   àl’extrémité     inférieure     du     plateau     d’Orgall,     éclairéjusqu’au  sombre  massif  de  la  sapinière.



Franz  regarda.



Quelques     hommes     allaient    et     venaient     sur     ceplateau,   un   peu   en   avant   des   arbres   –   sans   doute   lesagents  de  Karlsburg,  ramenés  par  Rotzko.  S’étaient-ilsdonc    décidés    à    opérer    de    nuit,    dans    l’espoir    desurprendre   les   hôtes   du   château,   ou   attendaient-ils   encet  endroit  les  premières  lueurs  de  l’aube  ?



Quel  effort  Franz  dut  faire  sur  lui-même  pour  retenirle  cri  prêt  à  lui  échapper,  pour  ne  pas  appeler  Rotzko,qui  aurait  bien  su  entendre  et  reconnaître  sa  voix  !  Maisce  cri  pouvait  arriver  jusqu’au  donjon,  et,  avant  que  lesagents  eussent  escaladé  l’enceinte,  Rodolphe  de  Gortzaurait  le  temps  de  mettre  son  appareil  en  activité  et  des’enfuir  par  le  tunnel.



Franz    parvint    à    se    maîtriser    et    s’éloigna    de    lameurtrière.   Puis,   la   casemate   traversée,   il   franchit   laporte  et  continua  de  suivre  la  galerie.



Cinq   cents   pas   plus   loin,   il   arriva   au   seuil   d’un
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escalier  qui  se  déroulait  dans  l’épaisseur  du  mur.



Était-il  enfin  au  donjon  qui  se  dressait  au  milieu  dela  place  d’armes  ?  Il  avait  lieu  de  le  croire.



Cependant,  cet  escalier  ne  devait  pas  être  l’escalierprincipal    qui    accédait    aux    divers    étages.    Il    ne    secomposait     que     d’une     suite    d’échelons     circulaires,disposés  comme  les  filets  d’une  vis  à  l’intérieur  d’unecage  étroite  et  obscure.



Franz  monta  sans  bruit,  écoutant,  mais  n’entendantrien,  et,  au  bout  d’une  vingtaine  de  marches,  il  s’arrêtasur  un  palier.



Là,  une  porte  s’ouvrait  attenant  à  la  terrasse,  dont  ledonjon  était  entouré  à  son  premier  étage.



Franz    se    glissa    le    long    de    cette    terrasse    et,    enprenant  le  soin  de  s’abriter  derrière  le  parapet,  il  regardadans  la  direction  du  plateau  d’Orgall.



Plusieurs  hommes  apparaissaient  encore  au  bord  dela   sapinière,   et   rien   n’indiquait   qu’ils   voulussent   serapprocher  du  burg.



Décidé  à  rejoindre  le  baron  de  Gortz  avant  qu’il  sefût  enfui  par  le  tunnel  du  col,  Franz  contourna  l’étage  etarriva   devant   une   autre   porte,   où   la   vis   de   l’escalierreprenait  sa  révolution  ascendante.



Il   mit   le   pied   sur   la   première   marche,   appuya   ses
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deux  mains  aux  parois,  et  commença  à  monter.



Toujours  même  silence.



L’appartement  du  premier  étage  n’était  point  habité.



Franz   se   hâta   d’atteindre   les   paliers   qui   donnaientaccès  aux  étages  supérieurs.



Lorsqu’il  eut  atteint  le  troisième  palier,  son  pied  nerencontra  plus  de  marche.  Là  se  terminait  l’escalier,  quidesservait  l’appartement  le  plus  élevé  du  donjon,  celuique    couronnait    la    plate-forme    crénelée,    où    flottaitautrefois  l’étendard  des  barons  de  Gortz.



La   paroi,   à   gauche   du   palier,   était   percée   d’uneporte,  fermée  en  ce  moment.



À  travers  le  trou  de  la  serrure,  dont  la  clef  était  endehors,  filtrait  un  vif  rayon  de  lumière.



Franz  écouta  et  ne  perçut  aucun  bruit  à  l’intérieur  del’appartement.



En   appliquant   son   œil   à   la   serrure,   il   ne   distinguaque   la   partie   gauche   d’une   chambre,   qui   était   trèséclairée,  la  partie  droite  étant  plongée  dans  l’ombre.



Après  avoir  tourné  la  clef  doucement,  Franz  poussala  porte  qui  s’ouvrit.



Une  salle  spacieuse  occupait  tout  cet  étage  supérieurdu   donjon.   Sur   ses   murs   circulaires   s’appuyait   unevoûte  à  caissons,  dont  les  nervures,  en  se  rejoignant  au
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centre,  se  fondaient  en  un  lourd  pendentif.  Des  tenturesépaisses,      d’anciennes      tapisseries      à      personnages,recouvraient     ses     parois.     Quelques    vieux    meubles,bahuts,   dressoirs,   fauteuils,   escabeaux,   la   meublaientassez     artistement.     Aux     fenêtres    pendaient     d’épaisrideaux,   qui   ne   laissaient   rien   passer   au-dehors   de   laclarté  intérieure.  Sur  le  plancher  se  développait  un  tapisde  haute  laine,  sur  lequel  s’amortissaient  les  pas.



L’arrangement  de  la  salle  était  au  moins  bizarre,  et,en   y   pénétrant,   Franz   fut   surtout   frappé   du   contrastequ’elle  offrait,  suivant  qu’elle  était  baignée  d’ombre  oude  lumière.



À  droite  de  la  porte,  le  fond  disparaissait  au  milieud’une  profonde  obscurité.



À  gauche,  au  contraire,  une  estrade,  dont  la  surfaceétait   drapée   d’étoffes   noires,   recevait   une   puissantelumière,  due  à  quelque  appareil  de  concentration,  placéen  avant,  mais  de  manière  à  ne  pouvoir  être  aperçu.



À  une  dizaine  de  pieds  de  cette  estrade,  dont  il  étaitséparé   par   un   écran   à   hauteur   d’appui,   se   trouvait   unantique   fauteuil   à   long   dossier,   que   l’écran   entouraitd’une  sorte  de  pénombre.



Près   du   fauteuil,   une   petite   table,   recouverte   d’untapis,  supportait  une  boîte  rectangulaire.



Cette  boîte,  longue  de  douze  à  quinze  pouces,  large
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de  cinq  à  six,  dont  le  couvercle,  incrusté  de  pierreries,était  relevé,  contenait  un  cylindre  métallique.



Dès  son  entrée  dans  la  salle,  Franz  s’aperçut  que  lefauteuil  était  occupé.



Là,  en  effet,  il  y  avait  une  personne  qui  gardait  unecomplète  immobilité,  la  tête  renversée  contre  le  dos  dufauteuil,  les  paupières  closes,  le  bras  droit  étendu  sur  latable,   la   main   appuyée   sur   la   partie   antérieure   de   laboîte.



C’était  Rodolphe  de  Gortz.



Était-ce  donc  pour  s’abandonner  au  sommeil  que  lebaron  avait  voulu  passer  cette  dernière  nuit  à  l’extrêmeétage  du  vieux  donjon  ?



Non  !...  Cela  ne  pouvait  être,  d’après  ce  que  Franzlui  avait  entendu  dire  à  Orfanik.



Le   baron   de   Gortz   était   seul   dans   cette   chambre,d’ailleurs,    et,    conformément    aux    ordres    qu’il    avaitreçus,  il  n’était  pas  douteux  que  son  compagnon  ne  sefût  déjà  enfui  par  le  tunnel.



Et  la  Stilla  ?...  Rodolphe  de  Gortz  n’avait-il  pas  ditaussi  qu’il  voulait  l’entendre  une  dernière  fois  dans  cechâteau  des  Carpathes,  avant  qu’il  n’eût  été  détruit  parl’explosion  ?...    Et    pour    quelle    autre    raison    aurait-ilregagné   cette   salle,   où   elle   devait   venir,   chaque   soir,l’enivrer  de  son  chant  ?...
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Où  était  donc  la  Stilla  ?...



Franz  ne  la  voyait  ni  ne  l’entendait...



Après  tout,  qu’importait,  maintenant  que  Rodolphede   Gortz   était   à   la   merci   du   jeune   comte  !...   Franzsaurait  bien  le  contraindre  à  parler.  Mais,  étant  donnél’état  de  surexcitation  où  il  se  trouvait,  n’allait-il  pas  sejeter  sur  cet  homme  qu’il  haïssait  comme  il  en  était  haï,qui  lui  avait  enlevé  la  Stilla...  la  Stilla,  vivante  et  folle...folle  par  lui...  et  le  frapper  ?...



Franz   vint   se   poster   derrière   le   fauteuil.   Il   n’avaitplus  qu’un  pas  à  faire  pour  saisir  le  baron  de  Gortz,  et,le  sang  aux  yeux,  la  tête  perdue,  il  levait  la  main...



Soudain  la  Stilla  apparut.



Franz  laissa  tomber  son  couteau  sur  le  tapis.



La    Stilla    était    debout    sur    l’estrade,    en    pleinelumière,     sa     chevelure     dénouée,     ses     bras     tendus,admirablement     belle     dans     son     costume     blanc     del’Angélica  d’
Orlando
,  telle  qu’elle  s’était  montrée  surle  bastion  du  burg.  Ses  yeux,  fixés  sur  le  jeune  comte,  lepénétraient  jusqu’au  fond  de  l’âme...



Il  était  impossible  que  Franz  ne  fût  pas  vu  d’elle,  et,pourtant,     la     Stilla     ne     faisait     pas     un     geste     pourl’appeler...   elle   n’entrouvrait   pas   les   lèvres   pour   luiparler...  Hélas  !  elle  était  folle  !
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Franz   allait   s’élancer   sur   l’estrade   pour   la   saisirentre  ses  bras,  pour  l’entraîner  au-dehors...



La    Stilla    venait    de    commencer    à    chanter.    Sansquitter   son   fauteuil,   le   baron   de   Gortz   s’était   penchévers    elle.    Au    paroxysme    de    l’extase,    le    dilettanterespirait   cette   voix   comme   un   parfum,   il   la   buvaitcomme   une   liqueur   divine.   Tel   il   était   autrefois   auxreprésentations  des  théâtres  d’Italie,  tel  il  était  alors  aumilieu   de   cette   salle,   dans   une   solitude   infinie,   ausommet    de    ce    donjon,    qui    dominait    la    campagnetransylvaine  !



Oui  !   la   Stilla   chantait  !...   Elle   chantait   pour   lui...rien     que     pour     lui  !...     C’était     comme     un     souffles’exhalant      de      ses      lèvres,      qui      semblaient      êtreimmobiles...   Mais,   si   la   raison   l’avait   abandonnée,   dumoins    son    âme    d’artiste    lui    était-elle    restée    touteentière  !



Franz,  lui  aussi,  s’enivrait  du  charme  de  cette  voixqu’il  n’avait  pas  entendue  depuis  cinq  longues  années...Il   s’absorbait   dans   l’ardente   contemplation   de   cettefemme   qu’il   croyait   ne   jamais   revoir,   et   qui   était   là,vivante,   comme   si   quelque   miracle   l’eût   ressuscitée   àses  yeux  !



Et   ce   chant   de   la   Stilla,   n’était-ce   pas   entre   touscelui  qui  devait  faire  vibrer  plus  vivement  au  cœur  deFranz  les  cordes  du  souvenir  ?  Oui  !  il  avait  reconnu  le
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finale   de   la   tragique   scène   d’
Orlando
,   ce   finale   oùl’âme   de   la   cantatrice   s’était   brisée   sur   cette   dernièrephrase  :



Innamorata,  mio  cuore  tremante,Voglio  morire...



Franz     la     suivait     note     par     note,     cette     phraseineffable...     Et     il     se     disait     qu’elle     ne     serait     pasinterrompue,   comme   elle   l’avait   été   sur   le   théâtre   deSan-Carlo  !...   Non  !...   Elle   ne   mourrait   pas   entre   leslèvres    de    la    Stilla,    comme    elle    était    morte    à    sareprésentation  d’adieu...



Franz  ne  respirait  plus...  Toute  sa  vie  était  attachée  àce    chant...    Encore    quelques    mesures,    et    ce    chants’achèverait  dans  toute  son  incomparable  pureté...



Mais   voici   que   la   voix   commence   à   faiblir...   Ondirait   que   la   Stilla   hésite   en   répétant   ces   mots   d’unedouleur  poignante  :



Voglio  morire...



La   Stilla   va-t-elle   tomber   sur   cette   estrade   commeelle  est  autrefois  tombée  sur  la  scène  ?...
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Elle  ne  tombe  pas,  mais  le  chant  s’arrête  à  la  mêmemesure,   à   la   même   note   qu’au   théâtre   de   San-Carlo...Elle  pousse  un  cri...  et  c’est  le  même  cri  que  Franz  avaitentendu  ce  soir-là...



Et    pourtant,    la    Stilla    est    toujours    là,    debout,immobile,  avec  son  regard  adoré,  –  ce  regard  qui  jetteau  jeune  comte  toutes  les  tendresses  de  son  âme...



Franz  s’élance  vers  elle...  Il  veut  l’emporter  hors  decette  salle,  hors  de  ce  château...



À   ce   moment,   il   se   rencontre   face   à   face   avec   lebaron,  qui  venait  de  se  relever.



–  Franz   de   Télek  !...   s’écrie   Rodolphe   de   Gortz,Franz  de  Télek,  qui  a  pu  s’échapper...



Mais    Franz    ne    lui    répond    même    pas,    et,    seprécipitant  vers  l’estrade  :



–  Stilla...    ma    chère    Stilla,    répète-t-il,    toi    que    jeretrouve  ici...  vivante...



–  Vivante...  la  Stilla...  vivante  !...  s’écrie  le  baron  deGortz.



Et   cette   phrase   ironique   s’achève   dans   un   éclat   derire,  où  l’on  sent  tout  l’emportement  de  la  rage.



–  Vivante  !...  reprend  Rodolphe  de  Gortz.  Eh  bien  !que  Franz  de  Télek  essaie  donc  de  me  l’enlever  !



Franz  a  tendu  les  bras  vers  la  Stilla,  dont  les  yeux
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sont  ardemment  fixés  sur  lui...



À  ce  moment,  Rodolphe  de  Gortz  se  baisse,  ramassele  couteau  qui  s’est  échappé  de  la  main  de  Franz,  et  il  ledirige  vers  la  Stilla  immobile...



Franz  se  précipite  sur  lui,  afin  de  détourner  le  coupqui  menace  la  malheureuse  folle...



Il  est  trop  tard...  le  couteau  la  frappe  au  cœur...



Soudain,   le   bruit   d’une   glace   qui   se   brise   se   faitentendre,  et,  avec  les  mille  éclats  de  verre,  dispersés  àtravers  la  salle,  disparaît  la  Stilla...



Franz   est   demeuré   inerte...   Il   ne   comprend   plus...Est-ce  qu’il  est  devenu  fou,  lui  aussi  ?...



Et  alors  Rodolphe  de  Gortz  de  s’écrier  :



–  La  Stilla  échappe  encore  à  Franz  de  Télek  !...  Maissa  voix...  sa  voix  me  reste...  Sa  voix  est  à  moi...  à  moiseul...  et  ne  sera  jamais  à  personne  !



Au   moment   où   Franz   va   se   jeter   sur   le   baron   deGortz,    ses    forces    l’abandonnent,    et    il    tombe    sansconnaissance  au  pied  de  l’estrade.



Rodolphe   de   Gortz   ne   prend   même   pas   garde   aujeune  comte.  Il  saisit  la  boîte  déposée  sur  la  table,  il  seprécipite  hors  de  la  salle,  il  descend  au  premier  étage  dudonjon  ;  puis,  arrivé  sur  la  terrasse,  il  la  contourne,  et  ilallait     gagner     l’autre     porte,     lorsqu’une     détonation
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retentit.



Rotzko,   posté   au   rebord   de   la   contrescarpe,   venaitde  tirer  sur  le  baron  de  Gortz.



Le  baron  ne  fut  pas  atteint,  mais  la  balle  de  Rotzkofracassa  la  boîte  qu’il  serrait  entre  ses  bras.



Il  poussa  un  cri  terrible.



–  Sa  voix...  sa  voix  !...  répétait-il.  Son  âme...  l’âmede  la  Stilla...  Elle  est  brisée...  brisée...  brisée  !...



Et  alors,  les  cheveux  hérissés,  les  mains  crispées,  onle  vit  courir  le  long  de  la  terrasse,  criant  toujours  :



–  Sa   voix...   sa   voix  !...   Ils   m’ont   brisé   sa   voix  !...Qu’ils  soient  maudits  !



Puis,   il   disparut   à   travers   la   porte,   au   moment   oùRotzko  et  Nic  Deck  cherchaient  à  escalader  l’enceintedu  burg,  sans  attendre  l’escouade  des  agents  de  police.



Presque     aussitôt,     une     formidable     explosion     fittrembler  tout  le  massif  du  Plesa.  Des  gerbes  de  flammess’élevèrent    jusqu’aux    nuages,    et    une    avalanche    depierres  retomba  sur  la  route  du  Vulkan.



Des    bastions,    de    la    courtine,    du    donjon,    de    lachapelle   du   château   des   Carpathes,   il   ne   restait   plusqu’une  masse  de  ruines  fumantes  à  la  surface  du  plateaud’Orgall.
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On    ne    l’a    point    oublié,    en    se    reportant    à    laconversation   du   baron   et   de   Orfanik,   l’explosion   nedevait    détruire    le    château    qu’après    le    départ    deRodolphe  de  Gortz.  Or,  au  moment  où  cette  explosions’était  produite,  il  était  impossible  que  le  baron  eût  eu  letemps  de  s’enfuir  par  le  tunnel  sur  la  route  du  col.  Dansl’emportement  de  la  douleur,  dans  la  folie  du  désespoir,n’ayant  plus  conscience  de  ce  qu’il  faisait,  Rodolphe  deGortz  avait-il  provoqué  une  catastrophe  immédiate  dontil   devait   avoir   été   la   première   victime  ?   Après   lesincompréhensibles  paroles  qui  lui  étaient  échappées,  aumoment  où  la  balle  de  Rotzko  venait  de  briser  la  boîtequ’il  emportait,  avait-il  voulu  s’ensevelir  sous  les  ruinesdu  burg  ?



En  tout  cas,  il  fut  très  heureux  que  les  agents,  surprispar  le  coup  de  fusil  de  Rotzko,  se  trouvassent  encore  àune   certaine   distance,   lorsque   l’explosion   ébranla   lemassif.  C’est  à  peine  si  quelques-uns  furent  atteints  parles   débris   qui   tombèrent   au   pied   du   plateau   d’Orgall.Seuls,  Rotzko  et  le  forestier  étaient  alors  au  bas  de  lacourtine,   et,   en   vérité,   ce   fut   miracle   qu’ils   n’eussent
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pas  été  écrasés  sous  cette  pluie  de  pierres.



L’explosion   avait   donc   produit   son   effet,   lorsqueRotzko,  Nic  Deck  et  les  agents  parvinrent,  sans  trop  depeine,  à  franchir  l’enceinte,  en  remontant  le  fossé,  quiavait    été    à    demi    comblé    par    le    renversement    desmurailles.



Cinquante   pas   au-delà   de   la   courtine,   un   corps   futrelevé  au  milieu  des  décombres,  à  la  base  du  donjon.



C’était    celui    de    Rodolphe    de    Gortz.    Quelquesanciens   du   pays,   –   entre   autres   maître   Koltz,   –   lereconnurent  sans  hésitation.



Quant   à   Rotzko   et   à   Nic   Deck,   ils   ne   songeaientqu’à   retrouver   le   jeune   comte.   Puisque   Franz   n’avaitpas  reparu  dans  les  délais  convenus  entre  son  soldat  etlui,  c’est  qu’il  n’avait  pu  s’échapper  du  château.



Mais  Rotzko  n’osait  espérer  qu’il  eût  survécu,  qu’ilne  fût  pas  une  victime  de  la  catastrophe  ;  aussi  pleurait-il  à  grosses  larmes,  et  Nic  Deck  ne  savait  comment  lecalmer.



Cependant,  après  une  demi-heure  de  recherches,  lejeune   comte   fut   retrouvé   an   premier   étage   du   donjon,sous    un    arc-boutement    de    la    muraille,    qui    l’avaitempêché  d’être  écrasé.



–  Mon  maître...  mon  pauvre  maître...
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–  Monsieur  le  comte...



Ce   furent   les   premières   paroles   que   prononcèrentRotzko  et  Nic  Deck,  lorsqu’ils  se  penchèrent  sur  Franz.Ils  devaient  le  croire  mort  :  il  n’était  qu’évanoui.



Franz  rouvrit  les  yeux  ;  mais  son  regard  sans  fixiténe  semblait  ni  reconnaître  Rotzko  ni  l’entendre.



Nic  Deck,  qui  avait  soulevé  le  jeune  comte  dans  sesbras,  lui  parla  encore  ;  il  ne  fit  aucune  réponse.



Ces  derniers  mots  du  chant  de  la  Stilla  s’échappaientseuls  de  sa  bouche  :



Innamorata...  Voglio  morire...



Franz  de  Télek  était  fou.
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Personne,  sans  doute,  puisque  le  jeune  comte  avaitperdu   la   raison,   n’aurait   jamais   eu   l’explication   desderniers   phénomènes   dont   le   château   des   Carpathesavait  été  le  théâtre,  sans  les  révélations  qui  furent  faitesdans  les  circonstances  que  voici  :



Pendant  quatre  jours,  Orfanik  avait  attendu,  commec’était  convenu,  que  le  baron  de  Gortz  vînt  le  rejoindreà  la  bourgade  de  Bistritz.  En  ne  le  voyant  pas  reparaître,il    s’était    demandé    s’il    n’avait    pas    été    victime    del’explosion.  Poussé  alors  par  la  curiosité  autant  que  parl’inquiétude,  il  avait  quitté  la  bourgade,  il  avait  repris  laroute  de  Werst,  et  il  était  revenu  rôder  aux  environs  duburg.



Mal   lui   en   prit,   car   les   agents   de   la   police   netardèrent    pas    à    s’emparer    de    sa    personne    sur    lesindications  de  Rotzko,  qui   le  connaissait   et  de  longuedate.



Une  fois  dans  la  capitale  du  comitat,  en  présence  desmagistrats  devant  lesquels  il  fut  conduit,  Orfanik  ne  fitaucune   difficulté   de   répondre   aux   questions   qui   lui
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furent  posées  au  cours  de  l’enquête  ordonnée  sur  cettecatastrophe.



Nous   avouerons   même   que   la   triste   fin   du   baronRodolphe  de  Gortz  ne  parut  pas  émouvoir  autrement  cesavant  égoïste  et  maniaque,  qui  n’avait  à  cœur  que  sesinventions.



En   premier   lieu,   sur   les   demandes   pressantes   deRotzko,  Orfanik  affirma  que  la  Stilla  était  morte,  et  –  cesont  les  expressions  mêmes  dont  il  se  servit  –,  qu’elleétait   enterrée   et   bien   enterrée   depuis   cinq   ans   dans   lecimetière  du
Campo  Santo  Nuovo
,  à  Naples.



Cette     affirmation     ne     fut     pas     le     moindre     desétonnements     que     devait     provoquer     cette     étrangeaventure.



En  effet,  si  la  Stilla  était  morte,  comment  se  faisait-ilque  Franz  eût  pu  entendre  sa  voix  dans  la  grande  sallede  l’auberge,  puis  la  voir  apparaître  sur  le  terre-plein  dubastion,    puis    s’enivrer    de    son    chant,    lorsqu’il    étaitenfermé   dans   la   crypte  ?...   Enfin   comment   l’avait-ilretrouvée  vivante  dans  la  chambre  du  donjon  ?



Voici   l’explication   de   ces   divers   phénomènes,   quisemblaient  devoir  être  inexplicables.



On   se   souvient   de   quel   désespoir   avait   été   saisi   lebaron  de  Gortz,  lorsque  le  bruit  s’était  répandu  que  laStilla  avait  pris  la  résolution  de  quitter  le  théâtre  pour
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devenir    comtesse    de    Télek.    L’admirable    talent    del’artiste,      c’est-à-dire      toutes      ses      satisfactions      dedilettante,  allaient  lui  manquer.



Ce  fut  alors  que  Orfanik  lui  proposa  de  recueillir,  aumoyen    d’appareils    phonographiques,    les    principauxmorceaux    de    son    répertoire    que    la    cantatrice    seproposait  de  chanter  à  ses  représentations  d’adieu.  Cesappareils  étaient  merveilleusement  perfectionnés  à  cetteépoque,   et   Orfanik   les   avait   rendus   si   parfaits   que   lavoix   humaine   n’y   subissait   aucune   altération,   ni   dansson  charme,  ni  dans  sa  pureté.



Le  baron  de  Gortz  accepta  l’offre  du  physicien.  Desphonographes      furent      installés      successivement      etsecrètement  au  fond  de  la  loge  grillée  pendant  le  derniermois  de  la  saison.  C’est  ainsi  que  se  gravèrent  sur  leursplaques,   cavatines,   romances   d’opéras   ou   de   concerts,entre   autres,   la   mélodie   de   Stéfano   et   cet   air   finald’
Orlando
qui  fut  interrompu  par  la  mort  de  la  Stilla.



Voici  en  quelles  conditions  le  baron  de  Gortz  étaitvenu  s’enfermer  au  château  des  Carpathes,  et  là,  chaquesoir,   il   pouvait   entendre   les   chants   qui   avaient   étérecueillis     par     ces     admirables     appareils.     Et     nonseulement  il  entendait  la  Stilla,  comme  s’il  eût  été  danssa    loge,    mais    –    ce    qui    peut    paraître    absolumentincompréhensible,  –  il  la  voyait  comme  si  elle  eût  étévivante,  devant  ses  yeux.
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C’était  un  simple  artifice  d’optique.



On  n’a  pas  oublié  que  le  baron  de  Gortz  avait  acquisun   magnifique   portrait   de   la   cantatrice.   Ce   portrait   lareprésentait    en    pied    avec    son    costume    blanc    del’Angélica     d’
Orlando
et     sa     magnifique     cheveluredénouée.  Or,  au  moyen  de  glaces  inclinées  suivant  uncertain    angle    calculé    par    Orfanik,    lorsqu’un    foyerpuissant  éclairait  ce  portrait  placé  devant  un  miroir,  laStilla   apparaissait,   par   réflexion,   aussi   «  réelle  »   quelorsqu’elle  était  pleine  de  vie  et  dans  toute  la  splendeurde   sa   beauté.   C’est   grâce   à   cet   appareil,   transportépendant    la    nuit    sur    le    terre-plein    du    bastion,    queRodolphe  de  Gortz  l’avait  fait  apparaître,  lorsqu’il  avaitvoulu   attirer   Franz   de   Télek  ;   c’est   grâce   à   ce   mêmeappareil  que  le  jeune  comte  avait  revu  la  Stilla  dans  lasalle   du   donjon,   tandis   que   son   fanatique   admirateurs’enivrait  de  sa  voix  et  de  ses  chants.



Tels   sont,   très   sommaires,   les   renseignements   quedonna  Orfanik  d’une  manière  plus  détaillée  au  cours  deson   interrogatoire.   Et,   il   faut   le   dire,   c’est   avec   unefierté    sans    égale    qu’il    se    déclara    l’auteur    de    cesinventions   géniales,   qu’il   avait   portées   au   plus   hautdegré  de  perfection.



Cependant,  si  Orfanik  avait  matériellement  expliquéces   divers   phénomènes,   ou   plutôt   ces   «  trucs  »,   pouremployer  le  mot  consacré,  ce  qu’il  ne  s’expliquait  pas,
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c’était   pourquoi   le   baron   de   Gortz,   avant   l’explosion,n’avait  pas  eu  le  temps  de  s’enfuir  par  le  tunnel  du  coldu   Vulkan.   Mais,   lorsque   Orfanik   eut   appris   qu’uneballe    avait    brisé    l’objet    que    Rodolphe    de    Gortzemportait   entre   ses   bras,   il   comprit.   Cet   objet,   c’étaitl’appareil    phonographique    qui    renfermait    le    dernierchant  de  la  Stilla,  c’était  celui  que  Rodolphe  de  Gortzavait   voulu   entendre   une   fois   encore   dans   la   salle   dudonjon,    avant    son    effondrement.    Or,    cet    appareildétruit,  c’était  la  vie  du  baron  de  Gortz  détruite  aussi,et,  fou  de  désespoir,  il  avait  voulu  s’ensevelir  sous  lesruines  du  burg.



Le  baron  Rodolphe  de  Gortz  a  été  inhumé  dans  lecimetière  de  Werst  avec  les  honneurs  dus  à  l’anciennefamille   qui   finissait   en   sa   personne.   Quant   au   jeunecomte  de  Télek,  Rotzko  l’a  fait  transporter  au  châteaude  Krajowa,  où  il  se  consacre  tout  entier  à  soigner  sonmaître.  Orfanik  lui  a  volontiers  cédé  les  phonographesoù   sont   recueillis   les   autres   chants   de   la   Stilla,   et,lorsque  Franz  entend  la  voix  de  la  grande  artiste,  il  yprête    une    certaine    attention,    il    reprend    sa    luciditéd’autrefois,   il   semble   que   son   âme   s’essaie   à   revivredans  les  souvenirs  de  cet  inoubliable  passé.



De   fait,   quelques   mois   plus   tard,   le   jeune   comteavait  recouvert  la  raison,  et  c’est  par  lui  qu’on  a  connules    détails    de    cette    dernière    nuit    au    château    des
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Carpathes.



Disons  maintenant  que  le  mariage  de  la  charmanteMiriota  et  de  Nic  Deck  fut  célébré  dans  la  huitaine  quisuivit  la  catastrophe.  Après  que  les  fiancés  eurent  reçula    bénédiction    du    pope    au    village    de    Vulkan,    ilsrevinrent  à  Werst,  où  maître  Koltz  leur  avait  réservé  laplus  belle  chambre  de  sa  maison.



Mais,  de  ce  que  ces  divers  phénomènes  ont  été  misau    jour    d’une    façon    naturelle,    il    ne    faudrait    pass’imaginer    que    la    jeune    femme    ne    croit    plus    auxfantastiques   apparitions   du   burg.   Nic   Deck   a   beau   laraisonner    –    Jonas    aussi,    car    il    tient    à    ramener    laclientèle  au
Roi  Mathias
–,  elle  n’est  point  convaincue,pas   plus,   d’ailleurs,   que   ne   le   sont   maître   Koltz,   leberger  Frik,  le  magister  Hermod  et  les  autres  habitantsde       Werst.       On       comptera       bien       des       années,vraisemblablement,   avant   que   ces   braves   gens   aientrenoncé  à  leurs  superstitieuses  croyances.



Toutefois,     le     docteur     Patak,     qui     a     repris     sesfanfaronnades  habituelles,  ne  cesse  de  répéter  à  qui  veutl’entendre  :



–  Eh  bien  !  ne  l’avais-je  pas  dit  ?...  Des  génies  dansle  burg  !...  Est-ce  qu’il  existe  des  génies  !



Mais  personne  ne  l’écoute,  et  on  le  prie  même  de  setaire,  lorsque  ses  railleries  dépassent  la  mesure.
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Du  reste,  le  magister  Hermod  n’a  pas  cessé  de  baserses    leçons    sur    l’étude    des    légendes    transylvaines.Longtemps   encore,   la   jeune   génération   du   village   deWerst  croira  que  les  esprits  de  l’autre  monde  hantent  lesruines  du  château  des  Carpathes.
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