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			Il est là-haut un vague paysage

			Auquel je ne connais ni forme, ni contour

			[…] Je ne vois rien dans cette ombre profonde

			De ce lieu étrange, incertain, hors du monde

			J’entends seulement venir je ne sais d’où

			Une voix mystérieuse dont le souffle invisible

			Dérange un instant la ramure paisible.

			André Arnal – Le causse nu.
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			Décembre 1799.

			 

			Des hauteurs cévenoles, l’homme affronte l’étendue du causse Noir. Les pins sylvestres couvrent à perte de vue le plateau calcaire, offrant, au voyageur, un rideau de ténèbres où la bête se cache.

			L’inconnu frissonne. Il n’a plus l’âge de l’épopée du Gévaudan. Trente-deux ans se sont écoulés depuis cette traque infernale où la bête a frappé plus d’une centaine de fois. C’était son aventure de jeunesse, celle d’une vie. Mais là ?

			Depuis son départ, la fatigue s’insinue, se plante dans ses reins. Aura-t-il la force d’un nouveau combat ? Après un soupir, l’homme se décide à pénétrer dans la forêt. La densité des pins est telle que la lumière peine à irriguer ce monde de cauchemars. De chaque côté du sentier, les branches basses des pins, dépourvues d’aiguilles, forment un enchevêtrement d’arêtes effilées.

			De nouveau, un long frisson secoue le voyageur.

			Le causse Noir, terre de légendes et de frayeurs… La semainedernière, la bête de Veyreau a emporté une petite fille. Il a fallu plusieurs jours pour retrouver sa dépouille.

			Un pauvre petit corps ayant perdu son foie… Depuis la Saint-Jean, cette malheureuse enfant devient la troisième victime d’un monstre inconnu, mi-homme, mi-loup. Face à cette escalade, le prévôt du lieu l’a mandé. Lui, l’homme du Gévaudan…

			Car l’effroi, fantastique vecteur de l’imagination populaire, s’insinue dans les villages, irrigue les venelles, injecte son venin dans les foyers… Les hommes ne sortent plus la nuit. Le jour, ils plantent des hallebardes au bout de grandes perches de bois. La région entière frémit de peur, ses habitants se recroquevillent au fond de leurs bâtisses.

			Le louvetier se signe tout en bredouillant entre ses dents :

			– Réfugie-toi dans le Christ, tu mettras les loups en fuite et tu chasseras le diable…1 *

			 

			Des images d’horreur submergent sa pensée. Car, au Gévaudan, la bête tua, encore et encore. Parmi les victimes, on compta majoritairement des femmes et des enfants retrouvés, certains avec la tête arrachée, un grand nombre avec les membres déchiquetés.

			Depuis, la peur du loup hante l’imaginaire ; suscitant chez les petits la terreur d’être broyés, avalés, morcelés. 2

			 

			***

			 

			 

			Juillet 2016.

			 

			Une 208 roule le long de la départementale 584. Les pins ont disparu, anéantis par la rage humaine. Mais la terreur est toujours là.

			 

			 

			Elle jaillit depuis le matin des enceintes de la Peugeot, portée par les tristes commentaires de journalistes choqués et impuissants. Un inconnu, sans doute mi-homme, mi-loup, a massacré quatre-vingt-six personnes dont treize enfants et adolescents. Les dents de la bête se sont transformées en un camion de dix-neuf tonnes, lancé sur la foule. Nombre de proies, broyées, avalées, morcelées par les roues du poids lourd, ont perdu leur foie, comme la petite victime de Veyreau…

			Toutes les radios commentent l’attentat : un monstre mécanique a percuté d’innocents passants sur la promenade des Anglais, à Nice. Après le feu d’artifice du quatorze juillet, la grâce a fui ce lieu béni des dieux et des hommes.

			En deux siècles, le mal s’est transformé mais il prend toujours le visage d’une bête tapie. Seule son incarnation et son efficacité changent : un homme seul a tué quatre-vingt-six personnes en vingt minutes… La mort a frappé toutes les quatorze secondes… L’horreur dépasse l’entendement. Cheminant au sein du carnage, certains ont pillé les pauvres dépouilles. Ainsi, ils ont volé la poupée d’une petite fille. Elle devait, à l’instant fatal, la serrer dans ses bras…

			La France, secouée par le terrorisme, a peur. Toutefois, cette France rationnelle continue de sortir la nuit. A contrario du Gévaudan, l’effroi ne parvient pas à s’insinuer dans l’imaginaire collectif. Si la terreur gagne en efficacité, elle perd de sa puissance symbolique.

			Nous sommes le vendredi 15 juillet 2016.

			La Peugeot 208 poursuit sa route en direction d’une petite ville de Lozère.

			Guernica… Le tableau de Picasso flotte devant les yeux de la conductrice, illustrant les propos des journalistes. Dans le clair-obscur du boulevard, trois femmes, disloquées, hurlent de douleur. Une autre porte le corps de la fillette à la poupée. Des membres arrachés jonchent le macadam. Peu à peu, le prisme cubiste se teinte de rouge.

			La conductrice ferme les yeux, le temps d’une seconde. Les nouvelles de l’attentat l’accompagnent depuis le matin. Depuis son départ de Lille, il y a près de huit heures. Comme l’ensemble de ses compatriotes, elle se sent partagée entre un désir de vengeance et une profonde affliction. La conductrice pleure mais, au-delà du drame, cette femme de vingt-huit ans sanglote sur son sort. Son mari l’a quittée ; elle est seule, sans enfant. Mutée pour raison disciplinaire, elle vient de quitter Lille pour une destination du bout du monde. L’adjudant Éléonore Darras est affecté à la gendarmerie de Meyrueis ; une commune de huit cent vingt habitants. En termes de carrière, la Lozère s’apparente à l’île de Sainte-Hélène…

			Grande et dégingandée, au visage blessé par un nez aquilin, Éléonore a toujours peiné pour séduire. Sa magnifique chevelure de jais constitue son seul atout. Peu d’hommes l’ont séduite, un l’a harcelée, tous l’ont quittée. Essuyant ses larmes d’un revers de la main, elle tente de se concentrer sur sa conduite. Elle éteint l’autoradio, incapable de continuer à cumuler horreur nationale et souffrance personnelle. Fatiguée par les huit heures de route, son regard se porte régulièrement sur le GPS : plus que vingt-deux kilomètres. Le paysage, d’une désolation indicible, la désespère. Vu le nombre d’êtres humains au kilomètre carré, les activités de la gendarmerie locale doivent comptabiliser les télescopages d’insectes.

			Comment pourra-t-elle vivre, seule, à une si grande distance de sa famille ? Comment pourra-t-elle aimer au milieu de nulle part ? Le GPS a cessé d’indiquer des noms de lieux-dits depuis de nombreuses minutes. Les causses appartiennent à l’innommable, nourrissant en leur sein quelque chose d’obscur. Plus que neuf kilomètres ! Éléonore traverse maintenant une région boisée, écrasée par le soleil. Le ruban lumineux de la route s’enclave toutefois dans un monde de ténèbres. Les pins sylvestres persistent en ce lieu, préservés de la folie des hommes par des escarpements rocheux.

			La jeune femme se remémore le nom du responsable auquel elle doit se présenter. Quel va être l’accueil ? Sera-t-elle capable de s’intégrer dans une brigade de proximité ? Est-ce seulement possible après de longues années au sein d’une section de recherche ? Réussira-t-elle, un jour, à obtenir une autre affectation ? Ces questions ne cessent de tourner en boucle dans son esprit, résonnant avec les échos de l’attentat. L’angoisse et l’horreur se mêlent, lui serrant la gorge.

			La 208 approche du bourg, descend rapidement la rue principale puis traverse la rivière, la Jonte. Trente secondes après, l’adjudant découvre son lieu de travail : un bâtiment, relativement moderne, surmonté d’un toit à deux pentes, en ardoises. Le quartier résidentiel témoigne d’un calme absolu. Se garant près de la porte, la jeune femme quitte l’habitacle puis s’empare de son uniforme posé sur un cintre ; à l’arrière de son véhicule. Le sac réunissant ses effets personnels attendra. Elle se dirige vers le sas d’entrée puis se retourne vers la voiture, mue par l’idée de repartir. Mais elle ne peut pas. À cet instant, l’adjudant Darras prend conscience de la violence de son exil, de son bannissement. Elle a envie de hurler, de crier à l’injustice. Elle a simplement refusé de donner son corps, de s’abandonner une fois de plus. Mais pourquoi ? Pourquoi elle ? Elle, qui, somme toute, s’estime si peu désirable ? L’envie de pleurer la reprend mais elle se force à appuyer sur le bouton électrique. Une dizaine de secondes s’écoule avant qu’une question, peu amène, fuse par l’interphone :

			– Votre nom ? C’est à quel sujet ?

			L’adjudant ayant obtempéré, le pêne électrique déverrouille la porte d’entrée. Dans le sas, la caméra semble la dévisager. Quelle tête a-t-elle ? Ses larmes ont-elles marqué son visage ?

			Deuxième déclic.

			Éléonore franchit le dernier obstacle puis pénètre dans un vaste hall. Sur sa droite, derrière un comptoir, un planton la dévisage.

			– Bonjour, je suis affectée ici. Je dois me présenter au capitaine Fabrice.

			– Il est absent. Voyez le lieutenant, deuxième porte à gauche !

			L’adjudant s’exécute, peu revigorée par le ton du gendarme. Cinq mètres plus loin, une porte en verre dépoli. Elle frappe d’un geste nerveux, désireuse de s’affirmer malgré son état. Un Entrez, formulé d’un ton véhément, lui répond. Éléonore ouvre la porte puis découvre une femme de taille moyenne, au corps bien proportionné : une fausse blonde au visage harmonieux et aux cheveux coiffés en queue-de-cheval. Un très discret maquillage cerne de magnifiques yeux verts. Le lieutenant doit approcher les trente-cinq ans.

			– Bonjour Lieutenant. Adjudant Darras, je dois me présenter au capitaine Fabrice, ce jour et à cette heure.

			– Asseyez-vous ! Je suis le lieutenant Hurni, Sonia Hurni. Je suis seule pour gérer la brigade. Le capitaine et deux de nos collègues sont en détachement sur la Côte d’Azur ; depuis ce matin… À la suite de l’attentat.

			Un silence s’installe tandis que la responsable des lieux se rassoit derrière son bureau puis consulte le dossier d’Éléonore.

			– Mutation disciplinaire pour insubordination. Vous avez fait fort, Darras. Vous souhaitez en parler ?

			– Non.

			– C’est votre droit. Avec un dossier pareil, vous êtes là pour une décennie. Nous allons devoir apprendre à travailler ensemble. Je vous préviens : le travail d’équipe n’est pas mon fort. Vous devrez me prendre comme je suis… Une question ?

			Terrassée par les propos de sa supérieure, Éléonore peine à ne pas éclater en sanglots. Le menton légèrement tremblant, elle parvient néanmoins à se reprendre :

			– Oui, Lieutenant. À quels types d’activités avons-nous à faire, ici ?

			– Cela va vous changer de la section de recherche. Avez-vous lu Le Désert des Tartares de Dino Buzzati ?

			– Non, Lieutenant.

			– Je vous le conseille pour vos longues soirées d’hiver. Quant à nos activités, le dernier viol remonte à 1983. La moyenne des homicides est de zéro. La Lozère est le sixième département où la délinquance est la plus faible. À part la drogue et le travail clandestin, vous pouvez passer vos journées à contempler le causse Méjean.

			Puis, après un silence :

			– Vous pouvez disposer, Adjudant. Le planton vous indiquera votre bureau…

			– Bien Lieutenant.

			– Adjudant ?

			– Oui, Lieutenant ?

			– Bienvenue au purgatoire !

			 

			

			
				
					* Retrouvez les notes de l’auteur en fin d’ouvrage.
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			Aux origines, Paris, 21 avril 1913.

			 

			Depuis minuit, des ombres en mouvement s’entrelacent autour d’une espèce de totem. Elles semblent esquisser une danse funèbre, un étrange rituel expiatoire. Des chuchotis émergent de ce sinistre ballet qu’un observateur éloigné pourrait assimiler à des vocalises d’immenses chauves-souris.

			Le temps passant, la danse prend de l’ampleur, les ombres se bousculent autour du fétiche. Le chuchotis devient brouhaha. Les mânes envahissent le boulevard Arago, deviennent silhouettes puis se transforment en une foule compacte, bruyante, sous les premières lueurs de l’aube.

			Le totem devient guillotine. La fumée des cigarettes s’agrège en une nuée laiteuse dominant le ruban noir du mur de la prison. Il est maintenant quatre heures vingt-cinq du matin.

			La foule se tait car un pas cadencé de chevaux émane de la rue de la santé. Les Dragons apparaissent, stoppent leur monture face à l’objet de mort puis dégainent leurs sabres des fourreaux. Un homme,3 parmi la foule, assimile le bruissement des épées à un bruit de soie déchirée. Un fourgon, attelé de deux chevaux blancs, surgit à son tour de l’angle du boulevard puis se fige au bord du trottoir. La guillotine est à cinq mètres. Le silence est maintenant total. Puis, un merle, perché sur un arbre du boulevard, entonne un chant magnifique que le même individu, fin observateur, qualifiera de surnaturel.

			Ce dimanche, la température est proche de zéro. Aussi, lorsque l’homme sort du fourgon, il frissonne. D’autant qu’il ne porte qu’une chemise, largement échancrée par les bourreaux. De petite taille, environ un mètre cinquante, Raymond la Science, anarchiste de son état et membre de la bande à Bonnot, toise la foule. Il descend les marches du fourgon et se dirige maladroitement vers la guillotine. Ses pieds entravés freinent sa progression. Courageusement, il entame une ronde écrite par madame de Pompadour :

			– Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupés…

			En connaît-il le sens originel ? 4 Nul ne le saura. Mais à défaut de lauriers tranchés, sa tête satisfera le bourreau.

			Raymond la Science refuse de regarder le crucifix que brandit le prêtre. Arrivé près de l’exécuteur, il s’adresse à la foule :

			– C’est beau, l’agonie d’un homme.

			On le couche sur la bascule puis le couperet tombe avec un bruit sourd. Le sang gicle. Du sang, énormément de sang, qui luit sous la lumière de l’aube… Les aides du bourreau épongent le corps puis un seau d’eau chasse les dernières effusions. La mort est venue de la rue de la santé. Quelle ironie ! Mais la désignation s’avère juste : l’exécuteur des hautes œuvres appelle ses clients : des patients. La guillotine devient le traitement ultime. Le mot « patient » reprend alors son sens originel puisqu’il désignait, en langue classique, la victime d’un châtiment… Raymond la science est mort mais cela ne suffit pas !

			Au suivant !

			Monnier apparaît, très pâle. Il a vingt-quatre ans… La peur lui noue les intestins. Le couperet le tétanise, l’oblige mentalement à appeler sa mère. L’urine coule dans son pantalon. À la marge de la foule, un spectateur, ignorant la terreur du condamné, se concentre sur une autre figure funeste. Intrigué, il tape sur l’épaule de son voisin, l’interpellant :

			– Regarde sur ta gauche, tu la vois ?

			À une dizaine de mètres, une femme en noir observe les exécutions. Sous sa voilette, ses yeux brillent d’une étrange passion…
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			Où la bête devient tigre…

			 

			Il est né un dix-neuf décembre, comme un cadeau prématuré offert à ses parents. Vingt-cinq ans plus tard, il courtise une jeune fille puis se marie. Un début de vie tout à fait normal… De cette union, il aura deux fils mais sa femme le rejettera rapidement. Un autre flirt, pendant deux mois, puis une nouvelle idylle… L’homme est prévenant, attentionné. Il couvre de fleurs cette nouvelle élue qui lui donnera trois filles…

			Cet homme normal, au visage angélique, est nommé à Auschwitz en décembre 1942. Là, il fait part de créativité, oubliant les instants de tendresse partagés avec ses épouses et ses enfants. Il invente une nouvelle machine que les Anglo-Saxons surnommeront le Swing Boger ; Boger étant le nom de cet angelot à l’esprit créatif. Notre homme imagine le dispositif suivant : une barre métallique repose à ses extrémités sur deux grands chevalets de bois. À l’axe de fer horizontal, il suspend, par le pli des genoux, un homme ou une femme. Les poignets du supplicié sont ensuite menottés à ses chevilles. La victime devient semblable à un grand gibier attaché à une perche de bois ; à la différence près que le corps est entravé perpendiculairement à la barre. Ainsi, deux SS, situés derrière et devant le supplicié, peuvent lui imprimer un mouvement pendulaire. Aidé d’un pied de biche, Boger frappe alors les parties génitales de sa victime ; à chaque va-et-vient. Lorsqu’il s’agit d’un homme, il n’est pas rare que les testicules éclatent sous les coups… Lors d’un matin de printemps, notre angelot croise un gamin descendu d’un train de déportés. Le garçon tient une pomme à la main. Intéressé par le fruit, Boger s’empare de l’enfant puis le frappe à mort contre un mur. Son ouvrage terminé, il déguste tranquillement le fruit fatal.

			Emprisonné des années plus tard, l’homme réclamera une photographie de sa petite fille. Porté par la tendresse, faisant preuve de sensibilité, il désire l’afficher sur les murs de son cachot. Rien de plus normal !

			À Auschwitz, Boger habite une petite maison située le long de la clôture du camp : un trois-pièces avec cuisine et salle de bains. Tous les soirs, il rejoint sa femme et ses filles. Le loyer est modeste, les dépenses du ménage le sont également. Wilhem Boger et son épouse ne se plaignent pas.5 La vie familiale s’écoule paisiblement. Ainsi, dans cette région de Cracovie, la bête a pris de l’ampleur tout en se parant de rayures : Boger sera surnommé le tigre d’Auschwitz… Et soixante-quatorze ans plus tard, ce bourreau fera un adepte.

			Rien ne s’oublie, tout se transforme.

			 

			***

			 

			Dans un ancien réfectoire, aujourd’hui déserté, une force de la nature, aux cheveux longs et à la barbe parfaitement taillée, a perfectionné le Swing Boger. Un oscillateur mécanique a remplacé les deux sbires de la Schutzstaffel. I Notre homme peut ainsi frapper sa victime sans contrainte. Celle-ci, une femme d’une quarantaine d’années, dénudée, hurle sans interruption. Mais son bourreau fait preuve d’une certaine retenue : il a remplacé le pied de biche par un simple nerf de bœuf. Le progrès se cache parfois dans les détails.

			L’homme est méthodique. Aucune érection n’accompagne son forfait, la jouissance n’est qu’intellectuelle. La femme crie mais nul ne peut l’entendre. Une immense forêt encercle le bâtiment déserté. À l’image des constructeurs d’abbayes, les promoteurs de la bâtisse ont choisi le fond d’une vallée inaccessible où l’isolement s’avère total. Le supplice de la balançoire peut s’exercer en toute quiétude. Du moins, pour le bourreau !

			Sous le clair de lune, le bâtiment est sinistre. Le lierre a envahi la façade composée de deux étages et surmontée de combles. Des mauvaises herbes cernent les fondations. Le frontispice, relativement large, est encadré par deux ailes, chacune longue d’une vingtaine de mètres. Un chêne centenaire, déraciné par une tempête d’hiver, a basculé sur la façade et pénétré dans les combles, par l’une des lucarnes.

			Des immenses fenêtres du réfectoire, situées au rez-de-chaussée, fusent les plaintes de la suppliciée. Mais tout visiteur improbable, distant de quelques dizaines de mètres, les assimilerait aisément à la complainte d’un chat-huant.

			Fatigué par l’effort, le tortionnaire interrompt son labeur afin de boire une longue rasade d’eau. La torture réclame, chez cet homme, une certaine sobriété. Il aime être lucide, percevoir clairement les cris et les suppliques de ses victimes. Il se doit, pour son dessein, d’être sobre et méticuleux. Aussi, après avoir examiné la plaie engendrée par les coups, il estime la punition suffisante. Le temps du grand voyage est venu.

			Nous sommes le samedi 16 juillet 2016. Il est vingt-trois heures.

			 

			

			
				
					I La « SS ».
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			Meyrueis, 17 juillet 2016.

			 

			Maurice Braillard émerge dans la cour de sa ferme. Il est cinq heures du matin. Le café, vite avalé, peine à calmer les abus de la veille. Le samedi soir, traditionnellement consacré au jeu de tarot, s’émaille de tournées régulières. Aussi, notre homme était passablement enivré lors de son retour à domicile. Sa femme, habituée, n’avait pas sourcillé lorsque, couché, il s’était relevé en catastrophe pour vomir dans les toilettes. Une scène pleine de tendresse et de grâce !

			Des hoquets l’accompagnent encore lorsqu’il grimpe sur son puissant tracteur de trois cent cinquante chevaux. Comme tous les matins, son chien beauceron se met à aboyer. Comme chaque matin, notre homme élégant lui répond :

			– Ta gueule, Sarko !

			Le tracteur quitte le corps de ferme par l’immense portail voûté. Direction : le champ du haut. Il emprunte la D 986 en direction du nord-ouest. L’air doux de juillet le revigore un peu. Trois kilomètres plus loin, il tourne à droite par la serre de Pauparelle. Maurice Braillard traverse un paysage typique des plateaux caussenards où les landes de buis et de genévriers laissent parfois la place aux pins noirs.

			L’homme roule depuis un quart d’heure en direction de Costeguison lorsqu’il aperçoit, au loin, un épais nuage noir. D’emblée, il le situe au niveau de son champ de blé. Les trois cent cinquante chevaux rugissent, Maurice décidant de quitter le chemin de terre afin de couper par le plateau. Le causse nu et ses pelouses sèches offrent une modeste pente échouant sur une ligne de crête.

			Plus le tracteur progresse, plus la fumée noire se densifie à l’horizon. Le cœur malmené de Maurice Braillard sonne le tocsin tandis que les éructations se multiplient. Parvenu au niveau de la dorsale, l’homme stoppe le tracteur puis se dresse sur son siège. La chaleur de l’incendie lui chauffe le visage mais ce qu’il aperçoit, par-dessus les flammes, a raison de son estomac. Maurice restitue l’équivalent des consommations de la soirée de tarot : un torrent de bile plus un petit café ! La ligne de crête domine une vaste arène cernée par un chaos dolomitique. Au centre de la cuvette, le feu dévaste le champ de blé. Cet incendie, contenu par le désordre minéral, ressemble à un gigantesque feu de camp.

			Un foyer à l’échelle du diable…

			Car le pire domine les flammes : une femme nue, ensanglantée, repose sur les dents d’un pique-botte à quatre mètres de hauteur. Le bras du tracteur, muni du trident, est levé à plus de quatre-vingts degrés. La carcasse de l’engin brûle et seule la longueur du bras mécanique a préservé le corps de l’incendie.

			Maurice Braillard se redresse péniblement lorsque la chevelure du cadavre s’embrase. Le corps blanc de la femme tranche de manière irréelle avec la noirceur de la fumée. Provoquées par l’embrasement des pneus de l’engin, les volutes ténébreuses font parfois disparaître l’horreur. Puis, au gré des mouvements de l’air, elles la dévoilent partiellement, voire entièrement, distillant subtilement l’effroi.

			Prenant l’aspect d’un sacrifice infernal, le mal submerge alors le causse. Maurice extrait son téléphone portable de la poche de son pantalon. Sa femme lui a offert à Noël dernier, dans le cas où il ferait un malaise. La solitude serait pire que les vomissements du samedi soir.

			Il est cinq heures vingt du matin. Les statistiques criminelles de la gendarmerie de Meyrueis ne seront jamais plus ce qu’elles étaient… Faute d’effectifs, la ligne de la brigade est transférée sur le fixe et le Smartphone du lieutenant Hurni. La gendarme, réveillée en sursaut, met bien deux minutes à comprendre les explications (enfumées, embrumées ?) d’unBraillard au bord de la décompensation. Submergé par l’horreur, il a spontanément choisi d’appeler la gendarmerie, laissant les pompiers de côté. Pourtant, le feu se faufile maintenant entre le chaos minéral et lèche la lisière d’un bois de pins. Prudemment, Maurice recule son tracteur du bord de la cuvette tandis que le son des sirènes émerge de la vallée de la Jonte. L’homme s’assoit entre deux genévriers, contemplant la ruine de son travail. Toutefois, la question qui le hante concerne l’identité de cette malheureuse femme. Est-elle du pays ? Qui a pu la tuer ? Sans doute, un étranger. Maurice Braillard ne voit personne, aux alentours, capable de commettre un tel acte. Et Maurice Braillard connaît tout Meyrueis…

			Un 4x4 de la gendarmerie, suivi d’un camion de pompiers, émerge du causse nu. Les sirènes se sont tues, le seul danger de collision relevant des lapins de garenne. Arrivée à pied d’œuvre, le lieutenant Hurni exhorte les hommes du feu à arroser la carcasse du tracteur funéraire. Le responsable des pompiers plaide pour le bois de pins. Le cadavre peut attendre mais la pinède…

			– Je n’en ai rien à foutre de votre bois de pins, le feu n’ira pas plus loin. Nous sommes au milieu de nulle part. Vous m’arrosez le tracteur sinon je vous inculpe pour destruction de preuves. Nom de Dieu !

			Puis, se tournant vers sa collègue :

			– Adjudant Darras, vous avez trouvé le moyen de me tuer quelqu’un le surlendemain de votre arrivée ? Histoire de vous occuper ?

			– C’était essentiel ! Si je veux passer l’hiver ici…

			– Au moins, vous avez de l’humour. C’est déjà cela…

			Hurni fonce vers Maurice qui, la casquette de travers, vient de se relever péniblement. Blême comme un spectre, portant des traces de vomissures sur son gilet, notre joueur de tarot fait peine à voir. Une odeur de chair brûlée, épouvantable, atteint les protagonistes de la steppe. Les flammes lèchent maintenant le corps immolé. De nouveau, le lieutenant invective les pompiers :

			– Mais bordel, vous allez m’éteindre ce feu ! Coupez les flammes à la base et n’arrosez pas le cadavre.

			Puis, se tournant vers sa nouvelle adjointe :

			– Des putains d’incapables. Ils passent leur temps à éteindre des feux de cheminée. Et l’autre, c’est un écolo… Il laisserait brûler cette pauvre femme pour préserver son trou du cul du monde… Tenez, prenez mon portable et appelez dans l’ordre : le légiste et le procureur. Les numéros sont enregistrés : le légiste se nomme Lambert, le proc’, Martin. Rien d’original. J’ai déjà prévenu le labo afin de ne pas perdre de temps. Quant à toi, Maurice ! Dis-moi ce que tu foutais ici à cinq heures du matin ? Tu décuitais de ta partie de cartes ?

			– J’envisageais de moissonner mes champs de blé au cours de la semaine. Je voulais vérifier l’état des épis. Je montais vers la terre du haut lorsque j’ai aperçu la fumée…

			– Tu as vu quelqu’un ?

			– Personne. Le champ devait brûler depuis un certain temps. Le tracteur était déjà, en partie, calciné.

			– J’ai repéré des traces discontinues sur le causse, malgré la sécheresse. Elles doivent correspondre aux accélérations de ton tracteur. En as-tu aperçu d’autres ?

			– J’étais préoccupé mais je n’ai rien vu.

			– OK, le tueur a dû passer par le haut. Maurice, as-tu une idée du trajet possible ?

			– Je ne vois que le chemin qui passe par Costeguison. À moins qu’il ait coupé par le causse mais il devait venir vraisemblablement de la route de La Parade.

			Un bruit de moteur émerge de la serre de Pauparelle. Le lieutenant se détourne de Maurice tandis qu’Éléonore Darras revient vers elle :

			– J’ai eu le procureur en premier. Il se charge d’appeler le légiste. Il était furieux car il va louper la messe.

			– Un homicide en vingt ans, il se fout de nous ! Il peut bouger son cul, le bon Dieu attendra. S’il savait que sa femme se fait sauter pendant qu’il va communier, ce con… 

			– Vous avez des fiches sur tout le monde, Lieutenant ?

			– À votre avis ? Un bled de huit cent vingt habitants ! Nous sommes au courant de la moindre fellation… Tenez, voilà notre planton. Il va pouvoir attendre le proc’ à notre place. Il ne va pas tarder, il habite le bourg. Venez Adjudant ! Nous allons contourner la cuvette. Notre assassin est, a priori, venu par le haut de la steppe.

			Hurni braille des ordres au gendarme à peine descendu de son véhicule. Dans le même temps, elle somme Maurice de ne pas quitter les lieux. Tel un spectre au linceul couvert de vomissures, il acquiesce tout en s’allongeant entre les genévriers. Les deux femmes regagnent le 4x4 puis s’éloignent de la ligne de crête. Tout en conduisant la voiture à travers le chaos minéral, le lieutenant reprend la conversation :

			– Notre planton, un con, hein ? Il ne vous a même pas souhaitée la bienvenue ?

			– Il a vraiment fait le minimum.

			– Il joue à la pétanque depuis dix ans avec le capitaine. Rien à en tirer… Nous sommes deux plus un manche pour gérer un crime hallucinant. Heureusement que vous êtes là. Votre expérience nous sera utile.

			– Merci Lieutenant.

			– De rien, vous allez voir, deux femmes dans une équipe de ploucs, ce n’est pas rien.

			Un silence s’installe dans le véhicule qui bringuebale à n’en plus finir au sein d’un paysage lunaire. Au loin, le bruit d’un hélico émerge du silence minéral, arrachant une précision au lieutenant :

			– Le labo devait mobiliser un hélicoptère. Ils ont des problèmes de véhicule…

			Enfin, les pelouses sèches réapparaissent. En remontant vers le nord, les deux femmes repèrent immédiatement des traces de pneus inscrites sur la pente d’un talus. Hurni gare le 4x4 à distance mais dans l’axe des empreintes.

			– Passez-moi les jumelles, Adjudant. Elles sont dans le vide-poche.

			– Tenez !

			La gendarme les pointe vers l’horizon, Elle repère rapidement d’autres traces, toutes liées à des variations du terrain.

			– Les empreintes s’éloignent vers le bois que vous apercevez, droit devant nous. Nous allons les suivre.

			– Bien Lieutenant.

			Effectivement, le tracteur funeste, muni du pique-botte, a traversé le bois suivant une allée coupe-feu. Les deux femmes remontent les traces de l’engin agricole jusqu’à une clairière. Cette trouée opportune a vraisemblablement permis de cacher le tracteur avant l’exécution du crime. Mais comment le tueur est-il reparti vers son domicile ? À pied ? Ou bien a-t-il bénéficié de l’aide d’un complice ? Hurni médite à voix haute… Les deux femmes parcourent le layon pare-feu jusqu’au chemin de Costeguison sans pouvoir déterminer si le tueur est parti à gauche, en direction de la départementale 986, ou à droite à destination du bourg… Aucune trace de pneus n’apparaît.

			– Compte tenu de l’aridité du sol, on ne peut exclure l’emploi d’un véhicule… Nos deux hypothèses restent valables. Adjudant Darras, que préconisez-vous ?

			– Faire venir les gars du labo dans la clairière : recherche d’indices… Enquêter à Costeguison en quête d’un témoin oculaire… je suppose qu’il n’y a ni radar ni caméras de surveillance dans les parages ?

			– Que le causse nu, Darras, que le causse nu… Retournons sur la scène de crime…

			Les pompiers ont enfin éteint le lieu du sacrifice. Des fumerolles montent de la terre noircie par l’incendie. Au-delà, le feu crépite encore dans le bosquet de pins. Un technicien du crime, perché sur l’échelle des pompiers, photographie le cadavre. La face postérieure du corps est entièrement carbonisée. Les cheveux ont disparu et un liseré de cloques marque le front de la victime. Nonobstant la boîte crânienne, la partie supérieure du corps, illuminée par le soleil naissant, témoigne d’une certaine esthétique. Cette nudité préservée paraît offerte à un dieu quelconque. Les photographies effectuées, des soldats du feu entreprennent de descendre le cadavre de son autel.

			Les deux gendarmes découvrent le faciès d’une femme d’une quarantaine d’années. Vu de près, le cadavre perd de sa joliesse. Un rictus péri-mortem accorde au visage une grimace sardonique. Comme si, à l’instant ultime, la victime se jouait de son bourreau. La rigidité de l’articulation temporo-mandibulaire, figeant ce sourire ironique et glacial, signe un décès survenu aux alentours de deux heures du matin. Pour l’heure, les deux femmes ne disposent que de cette seule indication. L’incendie a fait disparaître toute trace du criminel. A priori… À l’ombre de son tracteur, Maurice ronfle paisiblement. Son empathie vers la victime a succombé à la fatigue. Le malheureux ! Il n’est pas facile d’être saoul tous les soirs ! Il n’est pas simple d’emmerder sa femme, soirée après soirée… Une telle assiduité mérite du repos !

			Le lieutenant aboie sur le planton tandis que Darras semble se perdre dans la contemplation du causse Méjean. Le paysage infini plonge l’adjudant dans l’abîme de son futur. Meyrueis, elle n’en doute pas, verra l’agonie de ses espoirs.

			Or, les ténèbres se nourrissent des désespérances. La bête rôde toujours, des pelouses sèches aux confins des Cévennes…
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			Un anarchiste est un homme qui traverse scrupuleusement entre les clous, parce qu’il a horreur de discuter avec les agents.

			Georges Brassens.

			 

			 

			Gendarmerie de Meyrueis, 10 heures du matin.

			 

			Hurni hurle depuis son bureau :

			– Darras, au rapport !

			Plus fataliste que disciplinée, Éléonore pénètre dans la pièce. Les quelques nuits passées dans ce désert ont eu raison des soubresauts de sa révolte.

			– Oui, Lieutenant ?

			– Asseyez-vous et faisons le point sur ce foutu bordel. J’ai eu le proc’, nous sommes seules sur l’affaire. Il est au garde à vous devant son téléphone à attendre les ordres de Paris. L’état d’urgence, Darras, l’état d’urgence !

			– J’ai fait la tournée des maisons de Costeguison…

			– Cela n’a pas dû vous épuiser…

			– Effectivement, une dizaine d’habitations et quelques gros corps de fermes…

			– Et alors ?

			– Personne n’a rien entendu entre deux heures et quatre heures du matin. Les chiens n’ont pas aboyé…

			– Il est donc venu de la route de La Parade, soit en provenance de Meyrueis, soit du nord-ouest par la D 986… Je viens de recevoir le rapport d’autopsie…

			– De quoi est-elle morte ?

			Hurni ouvre le dossier placé sur son bureau puis consulte la conclusion du légiste :

			– D’une injection d’arsénite de potassium. Deux fois la dose létale… Lambert m’a parlé d’un ancien médicament, la liqueur de Fowler. La solution était employée pour lutter contre la tuberculose ou la syphilis, au XIXe siècle.6 On s’en sert encore pour soigner les chevaux, et c’est en vente libre…

			– Thérèse Desqueyroux…

			– Quoi Thérèse Desqueyroux ?

			– Dans le roman de François Mauriac, Thérèse tente d’assassiner son mari à l’aide de cette liqueur…

			– Darras, vous m’emmerdez avec vos références littéraires. Je n’en ai rien à foutre… En rencontrant notre planton, vous avez pu juger du niveau de la maison. Ici, il vaut mieux savoir placer une boule de pétanque qu’une citation…

			– Lieutenant, je vous rappelle que vous avez fait référence au Désert des tartares…

			– Taisez-vous Darras…

			Éléonore soupire puis regarde le causse par la fenêtre. Combien de temps va-t-elle tenir ? Hurni se replonge dans le rapport d’autopsie puis reprend la parole, nullement gênée par le malaise de son adjointe :

			– Autre chose, la face postérieure de la victime n’a pas complètement brûlé grâce aux dents du pique-botte. Cette pauvre femme a été copieusement battue sur l’entrejambe.

			– À l’aide de quoi ?

			– Les examens le diront : un fouet ?

			– Quelle horreur. À Lille, j’avais affaire à de la délinquance traditionnelle. Les crimes crapuleux ou passionnels… Là, c’est autre chose. Parmi les chèvres ou les moutons, se cache un sadique de la pire espèce… À propos, j’ai identifié le propriétaire du tracteur porteur du pique-botte. L’homme avait l’habitude de le laisser au bord de son champ, à trois cents mètres de la ferme. L’engin a disparu dans la nuit, la veille du crime. Pas de témoins ni d’indices notables…

			– Votre fermier, il habite loin ?

			– Environ cinq kilomètres.

			– L’assassin a donc pu se déplacer à pied. Ou à vélo ou vélomoteur, engin qu’il aurait placé sur le pique-botte. La scientifique a-t-elle noté des traces particulières dans la clairière ?

			– Non. Rien ne prouve l’existence d’un complice, pour l’instant.

			Ignorant la remarque d’Éléonore, Hurni poursuit sa lecture puis relève la tête. Elle découvre la jeune femme, le regard perdu dans l’au-delà de la fenêtre.

			– Darras ?

			– Oui, Lieutenant ?

			– Nous ne disposons que de peu d’éléments pour identifier notre victime. Brune, de type indo-européen, elle n’a pas eu d’enfants. Elle n’a pas subi de chirurgie orthopédique. Pas de cicatrices. Juste un petit tatouage…

			– Où cela ?

			– Sur le sein gauche, un petit drapeau noir barré d’une croix, faite par un couteau. Vous n’avez pu le voir avec la suie qui recouvrait le corps. La peau est entaillée. La blessure est récente, pré-mortem. Il s’agit certainement de l’œuvre de notre assassin… Comme s’il rejetait le tatouage avec rage…

			– Il faut connaître le sens de ce dessin, s’il y en a un. Je vais contacter un tatoueur…

			– Appelez à Millau, ici, il n’y a que les vétérinaires qui pratiquent des tatouages…

			Abandonnant son rapport d’autopsie, Hurni vocifère à l’attention du planton :

			– René ?

			Un bruit de chaise malmenée parvient aux oreilles des deux femmes. Un pas traînant, accompagné de soupirs, trace la trajectoire du dynamique planton. La porte du bureau s’ouvre et René s’astreint à un oui Lieutenant ? non dénué d’agacement.

			– Oui, je sais, je vous emmerde. Comme d’habitude. Avez-vous consulté le fichier des personnes recherchées ?

			– Oui, sur 2016, aucune photographie ne correspond à la victime…

			Hurni s’apprête à renvoyer son efficace collaborateur lorsque la sonnerie de l’entrée retentit. Excédé par une telle activité, René quitte la pièce en claquant la porte. Modérément. Juste assez fortement pour marquer son humeur sans devenir désobligeant.

			Le lieutenant porte son regard sur l’écran relié à la caméra du sas. Un homme impressionnant regarde l’objectif avec ironie. Vêtu d’un jean et d’un tee-shirt noir, le visiteur ne doit pas mesurer plus d’un mètre soixante-dix mais son corps est trapu, ses épaules d’une carrure impressionnante. La soixantaine, il porte une barbe courte. De longs cheveux blancs descendent en boucles jusqu’à ses épaules.

			René, décidé à faire preuve d’un rendement extraordinaire, a déjà déverrouillé le sas, sans questionner le visiteur sur l’objet de sa venue. L’inconnu pénètre dans la gendarmerie, vite intercepté par le gendarme. Une voix grave, puissante, retentit dans le couloir :

			– Ne te casse pas, mon gars, je viens voir ton chef.

			En pleine partie de pétanque, le planton se serait lâché une boule sur le pied. Là, il sort simplement de son aquarium, le visage congestionné.

			– Vos papiers, je veux voir vos papiers !

			Mais l’inconnu a déjà franchi les quelques mètres le séparant du bureau d’Hurni. Le grade de lieutenant paraissant le satisfaire, il pousse la porte en omettant de frapper. L’homme en noir fait maintenant face aux deux jeunes femmes lorsque René le saisit violemment par l’épaule.

			– Ne bouge plus.

			Une main impressionnante se pose sur le bras du planton au visage maintenant cramoisi.

			– Calme-toi mon gars, je veux simplement parler à la petite dame, là, derrière le bureau. À propos du meurtre du causse…

			À ces mots, Hurni, qui a bondi de son siège, s’immobilise puis dévisage le visiteur. Sa mâchoire carrée témoigne, a priori, d’une volonté farouche. Malgré les décennies, le visage reste séduisant. Les yeux rieurs apaisent finalement la jeune femme qui se rassoit :

			– Qui êtes-vous ?

			– Antonin Delcourt. Allons au fait, je n’ai pas de temps à perdre.

			– Monsieur Delcourt, si vous continuez à nous manquer de respect, je vous colle au trou.

			L’homme ne répond pas. Il sort une photographie de sa poche arrière puis la pose sur le bureau d’Hurni. Les deux jeunes femmes se penchent pour regarder le cliché marqué par de nombreux plis.

			– J’ai lu, dans la presse, le récit du meurtre du causse Méjean. La victime ? Est-ce cette femme ?

			Hurni et Darras examinent de près la photographie. Une jeune femme contemple l’objectif avec un air moqueur. Au regard de ses vêtements, le cliché paraît dater des années quatre-vingt ou quatre-vingt-dix. Mais, malgré cette temporalité, les deux gendarmes ne tardent pas à reconnaître les traits de la femme immolée. Plus de deux décennies séparent ce portrait plein de vie de son rictus de mort. Mais le dessin global du visage, plus particulièrement celui des yeux et du menton, jette un pont par-dessus les années.

			Delcourt comprend à l’expression des deux femmes que son hypothèse est vérifiée. Il s’empare de la chaise d’Éléonore puis s’assoit lourdement. Son arrogance a disparu.

			Hurni relève la tête et aperçoit le visage du planton en voie de décongestion.

			Brigadier, vous pouvez nous laisser.

			René maugrée puis repart vers son aquarium, las de ce désordre. Darras le regarde partir. Elle en a connu du même genre. Le cliché parfait du sous-fifre épuisé par une vie d’ennui. Peut-être, lui ressemblera-t-elle, au terme de son purgatoire lozérien ?

			Le lieutenant se tourne vers son visiteur :

			– Quel est son nom, monsieur Delcourt ?

			– Maud, Maud Kaminski.

			– Comment et depuis quand la connaissiez-vous ?

			– Depuis une fameuse nuit de 1992. Je participais, depuis deux ans, à un projet utopique anarchiste nommé La lumière du soleil. Cela se passait en Colombie… Un soir, Maud est apparue. Nous avons parlé longtemps, très longtemps. Puis nous avons fait l’amour, délicieusement. Ma plus belle nuit d’amour, Lieutenant…

			– Oui… Bon… Et après ?

			Une larme coule sur le visage de l’homme en noir. Il l’essuie d’un revers de manche. Cette force tranquille, au visage rieur, semble prisonnière de son passé mais elle se reprend étonnamment au bout de quelques secondes :

			– Le lendemain, elle a quitté la colonie. Elle souhaitait découvrir le Pérou… Je ne l’ai retrouvée qu’une quinzaine d’années plus tard. Elle venait de s’installer près de Mende, dans une petite maison isolée… Je l’ai rencontrée par hasard, lors d’une fête locale.

			Éléonore Darras s’immisce dans la conversation :

			– Qu’est-ce qui vous laissait supposer qu’elle était morte ?

			– Il y a cinq jours, elle m’a appelé. Elle se sentait surveillée, plus une impression que des faits… Le sentiment d’être suivie, épiée. Elle avait peur. Je l’ai invitée à venir dormir chez moi mais elle n’a pas voulu… Avant-hier, j’ai tenté de la joindre par téléphone, sans succès. Et depuis, je n’avais aucune nouvelle… Enfin…

			– Enfin quoi ?

			– C’est le deuxième meurtre…

			Un lourd silence s’installe dans la pièce. La première, Éléonore Darras réagit aux propos de Delcourt :

			– Un deuxième crime ? De quoi parlez-vous ?

			Un temps, l’homme hésite sur le point d’entrée de son récit. Il regarde successivement les deux flics puis se décide :

			– J’appartiens à la Fédération anarchiste. Il y a environ six mois, un ami m’a informé qu’un ancien camarade, dont j’avais perdu la trace, était mort de la pire des façons. Il me conviait à son enterrement…

			– Eh ?

			Hurni, toujours aussi nerveuse, piaffe d’impatience.

			– Lorsque Maud m’a fait part de ses inquiétudes, j’ai immédiatement fait le lien.

			– Pourquoi ?

			– Vous arrêtez de me bouffer mon oxygène, Lieutenant ?

			– Ne recommencez pas Delcourt !

			L’homme en noir se tourne vers Éléonore :

			– Votre collègue, c’est un véritable vampire à fluides. Ou trouvez-vous votre bulle, dans cette baraque ?

			À ces mots, Hurni se lève, furibonde. Sa chaise part en arrière tandis qu’elle hurle d’une voix stridente :

			– René, foutez-moi cet anarchiste de mes deux au trou !

			Delcourt réplique tout en s’efforçant de conserver son calme :

			– C’est bien le problème, Lieutenant !

			– Quoi ? Quel est le problème ?

			D’une tessiture à la limite de la rupture, Hurni a braillé cette dernière phrase tout en portant la main à son pistolet.

			– Vous n’en avez pas deux, Lieutenant. Alors, vous emmerdez le monde.

			– Deux quoi ?

			– Deux couilles, Lieutenant.

			À ce moment, le planton – désireux d’en finir avec cet enfoiré qui lui gâche la matinée – pénètre dans la pièce avec une énergie digne d’un champion du monde de pétanque. Il se rue littéralement sur l’anarchiste. Delcourt se lève précipitamment, bloque le brigadier de la main gauche puis lui assène une violente claque de la main droite. René vacille sous l’intensité de la frappe puis bascule sur Hurni. L’anarchiste hurle à son tour :

			– On va en venir à l’essentiel, nom de Dieu ! Une femme est morte…

			Éléonore bloque le bras droit de Delcourt en le tordant violemment dans le dos. Souhaitant également calmer le jeu, elle s’adresse à son supérieur :

			– Nous devons l’écouter. Nous n’avons pas d’autres pistes pour élucider ce meurtre…

			Devant l’injonction, Hurni se relève presque calmement. Elle a, certes, perdu la face mais l’échec de son enquête susciterait une humiliation bien plus importante. Elle tend même la main à son brigadier favori ; lequel quitte le bureau, le dos voûté et le visage marqué d’une impressionnante empreinte palmaire.

			Par prudence, le planton verrouille l’accès à son aquarium puis sort une bouteille d’eau-de-vie de son placard. Sa femme lui pardonnera la suite, il a besoin d’un remontant… En fait, il connaît bien Maurice, l’agriculteur au chien républicain. Il partage certaines soirées arrosées, éloignées, bien entendu, des parties de boules. Il convient d’approcher le cochonnet avec sobriété.

			Hurni réajuste son uniforme, tentant d’adopter une noble attitude. Éléonore a forcé l’anarchiste à se rasseoir sur la chaise. Par prudence, elle reste debout, derrière son dos. D’une voix plus posée, le lieutenant reprend son interrogatoire :

			– Monsieur Delcourt, je vous renouvèle ma question. À savoir : pourquoi avoir établi un lien entre les deux meurtres ?

			– Primo, Maud, comme mon ancien camarade, était anarchiste. Secundo, avant son assassinat, Vincent, c’était son prénom, avait formulé les mêmes inquiétudes auprès de ses proches. Il se sentait surveillé. Nous sommes donc confrontés à deux crimes concernant des anarchistes, deux meurtres faisant preuve de la même violence.

			– Vincent qui ?

			– Malherbe, Vincent Malherbe…

			Le lieutenant, d’un mouvement de menton, désigne l’ordinateur à son adjointe. Éléonore consulte le fichier national :

			– Effectivement, Malherbe Vincent, assassiné à Chaudes-Aigues le 20 janvier 2016. Les collègues l’ont trouvé baignant dans le bassin de la source du Par, une eau thermale à 82 degrés.

			– De quoi est-il mort ?

			– Attendez, Lieutenant. Je consulte le rapport d’autopsie. Voyons… Injection d’arsénite de potassium, la liqueur de Fowler… René n’a pas dû consulter le fichier SALVAC…I

			Hurni préfère ignorer la dernière remarque, souhaitant se concentrer sur le nouvel homicide :

			– La victime a-t-elle été frappée au niveau du scrotum ?

			– Oui, les testicules ont éclaté sous les coups.

			– Au moins, lui, il en avait deux, monsieur Delcourt…

			Afin d’éviter que la situation s’envenime à nouveau, l’adjudant Darras réoriente les propos :

			– Monsieur Delcourt, Maud Kaminski possédait-elle un signe distinctif, quelque part sur le corps ? Un grain de beauté, une tache de naissance ?

			– Elle portait un tatouage sur le sein gauche…

			– Que représentait-il ?

			– Un drapeau noir, symbole de l’anarchie.

			– Habituellement, ce n’est pas un A cerclé ?

			– Souvent, oui ! Mais le drapeau noir constitue l’emblème le plus ancien. Le A cerclé ne date que de 1964. Mais, étant plus facile à reproduire, on le retrouve sur tous les murs.

			– Bien, Darras, avez-vous terminé votre interrogatoire ?

			– Oui, Lieutenant. Ah non, juste une dernière question : que faites-vous comme métier, monsieur Delcourt ?

			– J’enseignais l’anthropologie à l’université de Nanterre.

			– Bien merci. J’ai terminé, Lieutenant.

			– Alors menottez monsieur Delcourt et conduisez-le en cellule. Motif : violences sur un agent de la force publique…

			– Lieutenant ?

			– Exécution, Darras. Ne discutez pas mes ordres !

			Delcourt se lève calmement puis tend ses poignets à Éléonore. En quittant la pièce, il se retourne vers Hurni :

			– Lieutenant, l’anarchisme est d’abord une éthique.7 Vous, comme les couilles, vous n’en avez aucune.

			

			
				
					I Système d’Analyse des Liens de la Violence Associée aux Crimes. Système informatique récapitulant les différents éléments d’un meurtre et permettant des recherches par comparaison.
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			Au petit matin, ils viendront me chercher et me conduiront… Jusqu’à l’horrible endroit.Mon Dieu, épargnez-moi la peur.9

			 

			 

			Paris, mercredi 2 août 1922.

			 

			Un bruit de porte l’avait réveillé brusquement à quatre heures quinze du matin. Maintenant, douze personnes le regardent émerger de son profond sommeil.

			– Vous comprenez sans doute la raison de notre présence ici ?

			– Oui, je m’y attendais.

			L’homme, endormi, peine à répondre tant son réveil est difficile. Un instant hagard, il parvient tout de même à reprendre ses esprits puis à terminer sa phrase :

			– Un peu plus tôt ou un peu plus tard…

			Son cœur bat la chamade. L’instant fatal le submerge, l’arrachant aux derniers lambeaux de sommeil. L’heure n’est plus onirique. Les douze visages le regardent sans vraiment désirer le voir. Comme toutes les nuits, il avait peiné à s’endormir. Seule la soirée du samedi lui offrait une apaisante torpeur : la République ne tue pas le dimanche…

			L’individu se lève puis s’habille, face aux douze apôtres qui attendent.

			– Puis-je avoir un café et une brioche, s’il vous plaît ?

			Son vœu exaucé, il déjeune puis allume une cigarette. L’homme prend son temps, les minutes lui sont comptées. En fait, à ses yeux, il s’agit presque d’un temps mort…

			En tremblant, il trie quelques papiers. Il les distribue à certains membres de la cohorte puis reprend la parole, conscient de l’impatience de ses interlocuteurs :

			– Quel jour sommes-nous ?

			– Le 2 août.

			– Dommage que ce ne soit pas le 4 août, un beau souvenir…I

			L’homme se décide. Il s’engage d’un pas rapide dans le couloir, accompagné de ses douze apôtres. Depuis le réveil, il hésitait : devait-il étirer ces minutes de grâce ou bien se presser vers l’inévitable ?

			Afin de ne pas éveiller les autres prisonniers, les gardiens ont étalé des couvertures sur le sol. Ainsi, les bruits de pas s’étouffent. Non, pire que cela ! Ils doivent mourir afin de ne pas révéler l’étrange procession. Mais l’homme n’en a cure. Ses derniers instants lui appartiennent. Tout en revisitant sa courte et malheureuse existence, il se met à chanter. Il chante d’une voix agréable, ponctuée sporadiquement de chevrotements. Malgré sa bravoure, la peur l’étreint. Inévitablement ! Dans une tentative désespérée pour la contenir, il prolonge son chant d’agonie. La Carmagnole succède à L’Internationale.

			Il reste dix minutes. La toilette et les formalités ne durent pas. Aussi, la cohorte quitte rapidement le bâtiment. Le soleil brille déjà, annonciateur d’une magnifique journée d’été. Face à la belle lumière de l’aube, l’individu hésite. Pourquoi ne pas profiter de cet instant ? Mais en voyant le fourgon, il pâlit. Ses intestins se nouent. Aussi doit-il lutter pour contenir leur révolte. Une image de son enfance le submerge : son père, le tenant par la main, le conduit à l’école. Comme en cette matinée, le soleil resplendit, l’air est léger.

			Les aides du bourreau le tirent vers le coche. Quatre minutes…

			Le trajet se déroule en silence. Il est cinq heures du matin et il ne lui reste plus que soixante secondes. L’image de son père resurgit. Pourquoi cet homme le hante-t-il en ces derniers instants ? Il l’a abandonné à l’âge de cinq ans. Le paternel a, d’ailleurs, théorisé l’abandon : les opprimés doivent procréer puis oublier leur progéniture. Elle viendra grossir le flot des révoltés…

			Le condamné porte le nom de jeune femme de sa mère et le prénom de son père. Comme un trait d’union symbolique anticipant l’abandon. Mentalement, le visage maternel lui sourit. Il murmure doucement le prénom de sa mère. Puis, l’image paternelle revient. Il en comprend brusquement la raison : l’attitude de son père l’a conduit à l’échafaud ! Maintenant, tout s’efface. Les cheveux au vent, il fait face à la Veuve. Son regard se fige sur le couperet. Instinctivement, sa nuque dénudée se crispe.

			La guillotine est dressée à hauteur du cinquième marronnier, à partir de la rue de la santé.

			L’aumônier Berthaud accompagne l’homme dans ses derniers pas, le crucifix levé devant lui. L’ecclésiastique pleure en ces ultimes instants. Le condamné, la cigarette aux lèvres, le regarde puis lui jette une dernière phrase :

			– Ne pleurez pas, monsieur l’abbé, ce n’est là qu’un détail !

			À cet instant précis, un aide-bourreau tape sur l’épaule de son collègue, nouvellement embauché :

			– Regarde sur ta droite, à environ cent mètres. Tu la vois ?

			– Tu parles de la femme en noir ?

			– Oui, je l’ai déjà vu, à quelques exécutions. Toujours à l’écart. Certains m’ont dit qu’elle se nomme Vesta.

			Anatole Deibler,10 le bourreau, les rappelle à l’ordre. Rapidement les deux hommes sanglent le condamné sur la bascule. L’action doit être rapide afin d’éviter toute rébellion. Le sacrifié ferme les yeux. Le couperet tombe.

			Les sous-fifres lavent à grande eau les pavés. La foule se disperse furtivement, en silence…

			L’anarchiste Jacques-Mécislas Charrier vient de mourir à l’âge de vingt-sept ans. Il n’avait tué personne : la bête se passe de détails. D’un pas lent, la femme en noir remonte le boulevard Arago…

			

			
				
					I Il s’agit vraisemblablement du 4 août 1789, jour de l’abolition des privilèges et des droits féodaux.
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			La jeune femme parcourt les pelouses sèches entourant le mont Cargo. Une jupe courte, en jean, dévoile ses longues jambes mais il n’y a personne à séduire. Plus précisément, il n’y a rien. Hormis quelques cardabelles qui parsèment, de-ci de-là, l’herbe rase. À l’horizon, la steppe semble se diluer dans l’azur du ciel.

			Éléonore pleure. Les trois soirées passées à Meyrueis ont rapidement transformé sa déprime en une profonde dépression. Le petit deux-pièces de la gendarmerie lui est insupportable. La veille, elle a rapidement fait le tour de la commune, s’attardant sur le petit pont donnant accès à la tour de l’horloge. Puis, elle a tenté de dormir…

			Le dimanche, vers treize heures, après son service, elle se décide à pénétrer dans l’un des bistrots de la place Sully. Au comptoir : Maurice, un pastis à la main. L’homme la salue, l’air embarrassé. Pas très fier de sa prestation du matin, le Maurice. À sa droite, quatre ou cinq individus, entre deux âges, dévisagent Éléonore à n’en plus finir. Aucune autre femme n’est présente, hormis la patronne. Une femme boulotte, sans âge, qui disparaît dans son arrière-boutique aussitôt son service accompli. Elle n’a adressé ni un mot ni un regard à sa nouvelle cliente…

			Les pochards de Meyrueis matent la gendarme en permanence, le temps qu’elle avale son demi. Des rires gras accompagnent leur observation. Les commentaires, elle ne préfère pas les entendre. Finalement, elle quitte le bistrot avec la sensation d’avoir cinq regards braqués sur ses fesses.

			Au fil des rues, une boule d’angoisse lui remplit la gorge. Que faire ? Déjeuner ? La jeune femme n’y songe pas. Peu de badauds sur les trottoirs. Un petit vieux s’ennuie devant son pas-de-porte, se contentant de regarder les rares voitures qui parcourent l’avenue.

			Abattue, Éléonore regagne la gendarmerie.

			Le soir même… Elle ne sait pas… Elle pleure longuement sur son sort, cloîtrée dans son appartement. Vers vingt heures, elle absorbe un repas rapide, puis opte pour une balade sur le causse.

			Elle balaye maintenant du regard l’aridité du paysage. La vacuité de sa vie se mêle à l’infini du panorama, suscitant un insupportable tourment. Où aller, que faire ? Elle tombe à genoux. Ses pleurs se transforment en sanglots puis en des spasmes qui agitent ses maigres seins. L’ombre d’un vautour décrit des cercles concentriques autour d’elle.11

			Lentement, le causse se referme sur Éléonore…
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			Antonin Delcourt gare son véhicule devant un moulin à papier datant d’environ deux siècles. La bâtisse se situe dans une courbe de l’Aveyron, aux environs de Sévérac-le-Château. Une passerelle en bois en autorise l’accès. Le bâtiment repose sur d’imposants murs de pierres, surmontés d’un grenier fermé par des cloisons de bois. La charpente est coiffée d’un toit composé de lauzes, laissant supposer un bâti muni de lourdes poutres en chêne. L’anarchiste emprunte la passerelle qui contourne le bief et la roue à aube. Le cadavre d’une pie jonche le sentier, arrachant une pensée saugrenue à Antonin : y a-t-il quelqu’un pour pleurer les pies ?

			En 1983, y avait-il quelqu’un pour pleurer les prostituées mortes du Sida ? Rien à voir ? Sans doute…

			Antonin bougonne : de larges aspects de la société l’ont toujours révolté. La rébellion constitue son fil rouge, même si une certaine fatigue le saisit au fil des années. En fait, l’idée de la mort terrifie notre homme. D’où sa réaction à la vue de l’oiseau. Il sait qu’il entame ce qu’il nomme sa dernière décennie décente. Après, la maladie et l’âge l’accableront comme tout un chacun.

			Parvenu à l’entrée principale du moulin, Antonin appuie sur un bouton de sonnette en cuivre. N’obtenant que le silence et connaissant les habitudes de son vieux compagnon, il contourne le bâtiment puis s’engage sur un sentier. Il chemine sur une trentaine de mètres, appréciant l’ombre d’un bois nourri d’une épaisse végétation. L’air frémit du chant des cigales. Depuis le matin, la chaleur est terrible. Fougères et lauriers encerclent une alternance de chênes et de frênes de tous les âges. Antonin s’essuie le front puis pénètre dans une clairière au centre de laquelle se trouve une petite bâtisse. Le lierre, couvrant entièrement les murs, la rend invisible du moulin. Le vieil anar frappe à la porte à l’aide d’un heurtoir en bronze puis pénètre dans la maison sans attendre une quelconque réponse. Le toit, composé d’une verrière, dispense une lumière vive à cette heure de la journée. La pièce unique de la maisonnette abrite un atelier d’artiste.

			De nombreuses lampes à lumière du jour parsèment l’espace. Une planche, posée sur deux tréteaux, offre un refuge à une multitude de pots à pinceaux. Des tableaux modernes, posés de-ci de-là, complètent la scène. Assis dans un fauteuil à bascule, un vieillard au regard vif accueille son visiteur d’un sourire chaleureux. Toutefois, sa première question n’est pas dénuée d’inquiétude :

			– Alors, c’est elle ?

			– Oui, torturée de la même façon. Pauvre Maud…

			– Tu l’as aimée, je crois…

			– Oui, à en crever… J’aurais dû la suivre au Pérou…

			– Tu sais bien qu’au niveau des femmes, tu as toujours tout loupé. Rappelle-toi, il y a peu, tu as dîné avec une merveilleuse égérie, par deux fois. À part la regarder les yeux remplis de désir, tu n’as rien fait…

			– Oui, c’est même pire que cela. Son bracelet était tombé à terre. Je l’ai remis à son poignet sans avoir l’idée de lui prendre la main. Tu vois le désastre…

			– Tu m’avais caché ce détail…

			– Tu as beau être mon vieux psy et un compagnon de combat, je ne suis pas obligé de tout te dire… La transparence me gênerait, mes fantômes sont nombreux : ces femmes que j’ai désirées tout en étant incapable d’en témoigner…

			– Oui, à toi seul, tu pourrais fournir des spectres à tous les châteaux d’Écosse !

			Incapable d’affronter son passé, Antonin préfère changer de sujet :

			– Mais revenons à l’assassinat de Maud, si tu le veux bien. Elle a été tuée de la même façon que Vincent : battue sur l’entrejambe puis intoxiquée. Plus exactement, tuée par de la liqueur de Fowler injectée en voie intraveineuse… Incontestablement les deux crimes sont liés : même mode opératoire pour les deux homicides…

			– Tu as obtenu cela des flics ?

			– Oui, ils parlaient devant moi, sans se rendre compte des infos qu’ils diffusaient…

			– Tu as eu affaire à des bons !

			– Oui, à tel point que j’en ai claqué un. Ils m’ont foutu en garde à vue.

			– Tu ne changeras jamais. Tu as prévenu la fédé ?

			– Oui, j’ai eu Joachim. Il a mis deux avocats aux fesses des gendarmes. Je suis sorti en début d’après-midi ! Puis il a lancé une alerte à l’ensemble des camarades : vigilance absolue compte tenu des meurtres !

			– Penses-tu qu’il s’agisse d’une affaire privée concernant Maud et Vincent ?

			– A priori, ils ne se fréquentaient pas. Je me demande même s’ils se connaissaient. Vincent appartenait à la fédération anarchiste, Maud s’était rapprochée du féminisme libertaire.

			– Nous pouvons donc supposer que notre tueur ou nos tueurs visent l’anarchisme.

			– Malheureusement, oui.

			Le vieillard réfléchit un instant, tentant de synthétiser les informations. Ancien psychanalyste, adepte du communisme sexuel, cette vieille canaille possède une capacité inouïe à interpréter les symboles. Il recherche systématiquement le sens caché des événements.

			– Antonin, résume-moi les deux crimes, du moins sur la base des informations que tu détiens.

			Delcourt s’exécute rapidement, revisitant mentalement les informations données par la presse et celles glanées lors de son passage à la gendarmerie. Son interlocuteur, que les anars nomment Jack le libertin, reprend la parole après un long silence :

			– Nous avons deux points communs dans ces meurtres. Le premier, bizarre, doit être certainement porteur de sens ; le second relève plus de la spéculation… Primo, pourquoi la liqueur de Fowler et pourquoi l’empoisonnement ? … Secundo, y a-t-il un rapport entre Chaudes-Aigues et le feu du causse Méjean, entre la chaleur de la source du Par et celle de l’incendie du champ de blé ? … Attachons-nous au premier point. La liqueur de Fowler est un ancien médicament, très utilisé, je crois, au XIXe siècle, Il conviendrait de vérifier. Si c’est le cas, nos deux crimes renverraient au passé. Les indications de cette potion pourraient, peut-être, nous renseigner sur les obsessions de notre assassin. Mais j’ai bien peur qu’il s’agisse d’un traitement utilisé à tort et à travers.

			– Je te suis !

			Jack est lancé. Son ami est habitué à ses sempiternelles analyses qui débouchent souvent sur des impasses. Toutefois, dans certains cas, l’homme voit juste. Aussi, Antonin patiente, attendant la chute… Sans surprise, son hôte continue à débobiner le fil de ses pensées :

			– Quant à la deuxième question, sur le rapport symbolique des deux crimes, devons-nous l’analyser du point de vue des contraires (l’eau dans un cas, le feu dans l’autre) ou du point de vue des semblables : l’eau brûlante à l’instar du feu ?

			– Je dois t’avouer que je n’en ai aucune idée. Par ailleurs, les mutilations sur les parties génitales suggèrent une motivation sexuelle chez l’assassin… Or, dans un cas, la victime est un homme, dans l’autre, une femme. Ce n’est pas très logique…

			– Exact Antonin ! À moins que notre meurtrier veuille symboliquement castrer les anarchistes pour éviter leur prolifération.

			Jack marque une pause. Son écheveau cérébral s’emmêle. Mais très vite, la machine à cogiter se relance :

			– Autre élément curieux, la violence des blessures s’oppose à l’aspect insidieux de l’empoisonnement. Un vrai casse-tête !

			Antonin réfléchit un instant puis reprend la parole :

			– Jack, je te suis sur un point. De nos jours, l’anarchisme ne présente aucun danger, du moins en France. Les motivations de l’assassin doivent effectivement relever du passé. Comme tu l’as souligné à propos de la liqueur de Fowler. Mais, au risque de me répéter, l’origine du mal se trouve-t-elle dans le passé de Maud et de Vincent ou dans celle de l’anarchisme… ? J’insiste ! Que faire, Jack… ? Nous avons peut-être éliminé, trop rapidement, un lien possible entre nos deux victimes…

			– Je n’en sais trop rien, mon pauvre Antonin. Mais je te rejoins : nous devons fouiller le passé de nos martyrs. Es-tu en mesure de conduire cette enquête ? La fédération t’a-t-elle donné son accord ?

			– Oui ! Pour une fois, ils ne veulent pas laisser l’initiative aux groupes locaux. L’affaire les inquiète. À juste raison… Quant à l’enquête, je connais parfaitement l’entourage de Vincent. Je vais lui rendre visite. J’aurais, d’ailleurs, dû le faire depuis longtemps… Ce sera plus difficile pour Maud ; elle était plus secrète… Et les flics ont dû se ruer à son domicile. Ce n’est pas le moment d’y pointer le nez…

			– Tu enquêtes et nous faisons le point régulièrement ?

			– Ça marche, je ferai le lien avec la fédé…

			Jack se lève péniblement de son fauteuil pour donner l’accolade à son vieux compagnon.

			– Fais attention, Antonin.

			– OK, je reviens vers toi dès que j’aurai suffisamment d’éléments.

			Repartant vers le moulin, le regard d’Antonin se pose à nouveau sur le cadavre de la pie. Elle ne bavardera plus. Comme le magnifique sourire de Maud, ses vocalises ont disparu à jamais. La mort de l’oiseau agit à la manière d’un miroir sur le vieil anarchiste, le renvoyant à cette soirée colombienne où il avait découvert le corps superbe de cette jeune femme, surgie de nulle part. Une haine terrible l’envahit lorsqu’il imagine son martyr. Les yeux embués, il rejoint son roadster Morgan garé sur le talus.

			Immature et un zeste vaniteux, Antonin s’est construit un personnage à l’image de Léo Ferré : celle d’un anarchiste aisé… L’anthropologue de métier ne s’est pas aperçu qu’il obéissait à un simple cliché. Un stéréotype issu d’une presse qu’il qualifierait, lui-même, de bourgeoise… Finalement, l’égo échappe à toute analyse… Il revoit fugitivement les cheveux de son amie onduler sous l’effet de la vitesse tandis qu’il se glisse derrière le volant. Direction : le village de Chirac.

			Combien de fois s’est-il foutu de Marcel, un vieil anar de la première heure ? En lui tapant sur l’épaule, il lui demandait, à chaque rencontre, s’il était toujours chiraquien. Sans jamais perdre son flegme, Marcel lui répondait inlassablement : Antonin, je suis chiracois et non chiraquien. Quand est-ce que ton pauvre cerveau enregistrera la différence ?

			Marcel… L’ami fidèle de Vincent Malherbe, le mort de Chaudes-Aigues… Marcel…

			À dix-huit ans, il fut le premier libertaire incarcéré pour son soutien aux indépendantistes algériens. Antonin se souvient des images d’archives. En 1955, lors du défilé du 1er mai, mille deux cents natifs d’Algérie emboîtèrent le pas au cortège de la CGT. L’affrontement avec la police ne tarda pas : quinze policiers blessés et trente-sept interpellations. Le chiracois finit à la prison de Loos… Il eut une répartie célèbre lors de son procès. Lorsque le président du tribunal s’étonna de la présence d’un français dans la manifestation, il rétorqua : Je ne suis pas français, je suis ouvrier…12

			Antonin sourit en se remémorant la réponse. À soixante-dix-neuf ans, Marcel reste fidèle à son histoire.

			La Morgan s’engage sur l’A 75. Les deux meurtres hantent le conducteur tandis qu’à quelques lieues de l’autoroute, une femme, à la cinquantaine avancée, flâne le long de la rue principale de Mende. Elle s’arrête régulièrement devant les vitrines, non pour leur contenu mais pour observer l’homme qui la suit depuis quelque temps. Certes, elle reste une belle femme mais les années passant, elle perd peu à peu de son éclat. La robe d’été, trop courte, tente de conjurer le sort. D’ailleurs, des regards masculins se posent sur elle, épisodiquement. Mais pour combien de temps encore ? En sus de maux de plus en plus envahissants, elle sait pertinemment que vieillir revient à souffrir d’invisibilité. Personne n’aime contempler la flétrissure de l’âge ! Une aventure la tenterait, sans aucun doute, mais un détail chez l’homme l’inquiète. Un dernier regard dans le reflet de la vitre la convainc. Elle décide d’écourter son shopping et d’accélérer le pas.

			L’homme traverse la rue. Il s’amuse du jeu de sa proie, non dupe de ses arrêts opportuns devant les magasins. Tout en se laissant distancer par la belle, il s’empare de son téléphone. Il a le temps, tout son temps. Chaque seconde passée relève du plaisir. Le crime ne vaut que par la traque. L’homme aime savourer l’instant du chasseur, ce moment où il s’approche du cerf acculé, épuisé, résigné.

			Le tueur contrôle le temps ! Et, plus généralement, cette maîtrise, propre aux assassins, défie les lieux et les époques…

			 

			***

			 

			 

			Le temps et la mort…

			 

			Juste avant son exécution, le dernier guillotiné français fit durer le temps, tirant sur sa vie comme sur un élastique. Il fuma deux cigarettes blondes puis but une rasade de rhum. Il réclama ensuite une gauloise, arguant de sa préférence pour le tabac brun. Mais le bourreau s’interposa. Déjà vingt minutes de perdues dans l’antichambre de la mort. Curieusement, les temps morts mutaient et devenaient temps de vie pour le condamné. Quant à l’exécuteur, il gaspillait de précieuses minutes, temps inutile qu’il ne pouvait supporter tant sa tâche lui pesait :

			– On a déjà été très bienveillants, très humains, maintenant il faut en finir.

			En finir… À cet instant, l’avocat général intervint. L’ultime cigarette fut refusée. Un assistant du bourreau commença à découper le col de chemise d’Hamida Djandoubi.

			Ainsi, le tueur jouait avec le temps. Élisabeth Bousquet, sa victime, elle en avait trop eu. Après l’avoir frappée à l’aide d’un bâton puis d’une ceinture, il l’avait violée, avait brûlé ses seins et son sexe avec une cigarette.13 Il tenta ensuite d’enflammer son corps avec de l’essence. En vain ! Aussi, il la transporta dans un champ puis l’étrangla.

			Son agonie dura, s’éternisa. La jeune femme n’avait que vingt ans. Les tueurs, les vrais, aiment musarder. Ils adorent étirer les minutes avant de porter le coup fatal.
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			Hurni quitte la N 88 à la hauteur de Balsièges, à environ une dizaine de kilomètres de Mende. L’adjudant Darras n’a pas émis la moindre parole depuis le départ de la gendarmerie. Son silence questionne la conductrice. Le lieutenant perçoit maintenant son erreur. Elle est allée trop loin avec le connard d’anarchiste. Il représentait une formidable source d’information qu’elle a ignorée.

			Darras, en bon flic, doit lui reprocher mais elle semble la proie de quelque chose de plus profond. Depuis son arrivée à Meyrueis, la jeune femme dépérit. Elle ne se maquille plus et paraît n’avoir pas dormi depuis plusieurs nuits.

			Hurni connaît parfaitement cette phase dépressive qui suit une mutation dans une zone rurale. Lors de l’engagement dans la gendarmerie, les jeunes recrues rêvent d’aventures et d’énigmes à résoudre. Une telle affectation tue le rêve et compromet la possibilité de connaître l’amour, de fonder une famille. Généralement, cette période, assimilée à un bizutage, ne dure qu’un temps mais le cas Darras est différent. Compte tenu de son dossier, la jeune femme risque de terminer sa carrière sur le causse à moins qu’elle se suicide. Hurni, quant à elle, a trouvé une pratique singulière pour lutter contre cette mortelle solitude ; une habitude qu’elle tente par tous les moyens de tenir secrète. À l’entrée de Saint-Bauzile, le GPS lui commande d’emprunter une route en direction du ravin de Bourrelle. Cinq cents mètres plus loin, Hurni gare le véhicule devant une petite maison à pignon. Le serrurier réquisitionné attend patiemment dans la cour de la demeure, nonchalamment appuyé sur son Renault trafic. Fidèle à son habitude, le lieutenant lui désigne la porte sans le saluer. Imperturbable, l’homme dépose sa mallette sur le seuil. Il enfonce un crochet dans la partie basse de la serrure puis une épingle dans la fraction supérieure. Après quelques rotations infructueuses, la porte s’ouvre. L’artisan se redresse, mate les deux fliquettes de la tête aux pieds en s’attardant sur les seins d’Hurni. Puis, sans un mot, il quitte les lieux.

			– Lieutenant, vous avez le sens des relations.

			– Taisez-vous Darras. Je ne vous ai rien demandé.

			Les deux femmes pénètrent dans la petite maison. Un couloir de quelques mètres conduit directement sur un escalier tandis qu’une porte, située sur la droite, ouvre sur une cuisine d’un ordre sans faille. Maud Kaminski était une adepte de la propreté. Au fond de la pièce, une autre porte conduit au salon : un buffet moderne, une table basse et un canapé en cuir constituent l’agencement relativement minimaliste du séjour.

			– Adjudant, vous vous occupez du salon, je monte à l’étage.

			– Bien Lieutenant.

			Le ton mélancolique de la jeune femme finit d’alerter Hurni qui, pour une fois, se laisse aller à un zeste d’empathie :

			– Éléonore, fouillez bien le buffet et soulevez le canapé… Rien ne doit nous échapper…

			Étonnée du ton inhabituel de sa supérieure mais agacée qu’on lui rappelle les bases de son métier, l’adjudant préfère se taire. Elle commence une fouille méthodique.

			Hurni, quant à elle, gravit l’escalier demi-tournant puis débouche sur un palier. À droite, une salle de bains. À gauche, en prolongement, elle découvre une chambre au style indiscutablement moderne. Un vaste lit s’appuie sur un mur rouge, habillé d’une tête de lit en chêne brut. Deux chevets du même bois encadrent la couche au couvre-lit impeccablement tiré. Mettant des gants, la gendarme commence à fouiller les tables de nuit, pénétrant dans l’intimité de la morte. Des antalgiques et des somnifères côtoient des préservatifs. Sinon, les tiroirs contiennent les objets usuels : de vieilles montres, des bijoux de pacotille et le missel singulier de Maud Kaminski : De la capacité politique des classes ouvrières, de Proudhon…

			Une coiffeuse et une commode renvoient à la même banalité que les tables de chevet. Hurni promène ses mains dans la lingerie de Maud, admirant la qualité des dessous. Jetant un œil sur la porte de la chambre, elle s’empare d’un tanga en dentelle rouge et l’enfouit dans la poche de son pantalon. Sur le mur opposé, une vaste bibliothèque surplombe un bureau où trône un ordinateur portable. Rapidement, la gendarme l’emballe dans un sac plastique qu’elle scelle avec les clips prévus à cet effet. Ensuite, le sale boulot : se farcir tous les livres afin de vérifier qu’ils ne contiennent aucun document intéressant.

			Hurni, comme on dirait vulgairement, ne s’emmerde pas. Elle jette les ouvrages à terre après vérification. Des études sur l’anarchie côtoient des essais sur les utopies ouvrières du début du XXe siècle. Parfois, quelques ouvrages érotiques attirent l’attention du lieutenant, rompant l’ennui des titres pompeux des analyses littéraires. Au troisième livre, elle s’aperçoit que le nom de l’auteur est celui de la morte. Comme une conne, elle ne s’est même pas préoccupée de la profession de la défunte…

			La trentaine d’ouvrages qu’Hurni découvre au fil des rayons suffisait-elle à nourrir la défunte ? Le lieutenant range méticuleusement les livres sulfureux dans les sacs. Ainsi qu’elle le ferait pour des pièces à conviction… Peut-être qu’une piste quelconque émergera de leur lecture… Maud parsemait-elle ses récits de ses expériences vécues ? Dans la négative, les livres pimenteront les longues soirées solitaires de l’officier… D’ailleurs, elle confiera quelques ouvrages à Darras. Cela ne lui fera pas de mal.

			Hurni sourit à cette pensée.

			Elle imagine l’adjudant se caressant au cours de ses nuits lozériennes… Les désirs, sur le causse, souffrent d’un manque d’opportunité…

			Portant l’ordinateur et les bouquins, le lieutenant redescend au rez-de-chaussée. Darras, plantée au centre du salon, les mains sur les hanches, jette un dernier coup d’œil circulaire sur la pièce.

			– Adjudant, avez-vous trouvé quelque chose ?

			– Non, juste deux cartes d’appartenance à des associations et les papiers classiques : impôts, relevés bancaires etc.

			– Vous les avez emballés ?

			– Oui, je les ai portés dans la voiture. Notre victime appartenait à un collectif libertaire prônant le féminisme : une association alternative basée à Bruxelles. Mais la deuxième carte m’intrigue. Elle fait référence à un mouvement crudivore et ne comporte qu’un numéro d’adhérent sans indications supplémentaires. Je n’ai jamais entendu parler de ce terme.

			– Regardez sur votre Smartphone ! Il faut tout vous dire ! Que foutiez-vous à Lille, nom de Dieu ?

			Éléonore se détourne puis sort de la maison. Les larmes lui montent aux yeux mais elle ne souhaite pas que cette conne s’en rende compte. Elle ne veut pas lui faire ce cadeau. En aucun cas. Les yeux embués, elle lit l’article de Wikipédia : Le crudivorisme, appelé également alimentation vivante, est une pratique alimentaire qui consiste à se nourrir exclusivement d’aliments crus (crudités).

			Pendant ce temps, Hurni dépose l’ordinateur de Maud Kaminski dans la voiture. Elle répartit les ouvrages érotiques dans deux sacs puis dépose l’un d’eux sur le siège du passager. Ensuite, elle aboie, fidèle à son comportement habituel :

			– Darras, amenez-vous, on doit visiter le garage.

			Heureusement, une porte située au fond de la cuisine donne accès à la remise. Car le lieutenant a complètement oublié de demander au serrurier d’ouvrir la porte du local. Éléonore trouve la force de résumer la philosophie crudivoriste à sa détestable chef tout en pénétrant la première dans la pièce. Le garage est vide. Aucune trace de véhicule. Un coin de la pièce, abritant une machine à laver et un sèche-linge, sert visiblement de buanderie, Aucun carton n’encombre la remise, aucun objet mis au rebut n’engorge l’espace. Incontestablement, la morte était pointilleuse à l’excès, brouillant ainsi les clichés d’Éléonore sur l’anarchie.

			Si elle avait lu Proudhon, elle aurait su que l’anarchie prônait l’ordre sans le pouvoir. Maud Kaminski suivait ce précepte à la perfection, du moins d’un point de vue strictement matériel. Certes méticuleuse, les objets ne semblaient pas avoir prise sur elle.

			Toute à ses pensées, Hurni fouille machinalement les deux appareils ménagers. Ils sont vides.

			– Darras, inutile de prévenir le labo, elle a été enlevée hors de son domicile. Habitant ce désert, elle devait obligatoirement posséder un véhicule. Voyez avec la préfecture et lancez un avis de recherche.

			– Bien Lieutenant ! Mais excusez-moi, je…

			Hurni, sur la défensive, hésite à lui accorder la parole. Sa conscience professionnelle l’emporte finalement sur son orgueil :

			– Oui, Adjudant ?

			– Je pense que le tueur a dû observer sa victime, nous devrions examiner les alentours… À moins qu’il ne l’ait enlevée ailleurs, soit au hasard, soit sur un autre lieu qu’elle fréquentait habituellement. Mais nous ne pouvons pas faire l’impasse sur la première hypothèse. Qu’en pensez-vous Lieutenant ?

			– Bien vu, Éléonore. Allons-y !

			Si la façade ouvre sur des pelouses sèches, l’arrière de la maison présente une rangée de pins bordant le ravin de Bourrelle. Encore une fois, les arbres ne doivent leur survie qu’aux aléas du terrain.

			Les jeunes femmes partent en direction de la dépression. La majeure partie de la frange boisée émane d’un tel chaos rocheux et pentu que toute observation prolongée s’avère impossible. En revanche, une zone située à l’extrémité de la ravine offre une belle perspective sur le logis de la victime, ainsi que sur la route de Saint-Bauzile. Derrière un énorme rocher, Hurni et Darras ne tardent pas à découvrir des mégots de cigarettes. La maigre végétation, malmenée par l’été, s’est désagrégée sous l’effet d’un piétinement prolongé. Méticuleusement, les deux jeunes femmes récupèrent les indices, les rangeant dans des sachets de plastique. L’air est sec. Un vent du sud agite la magnifique chevelure d’Éléonore. Un instant, Hurni se surprend à l’admirer, ignorant le visage douloureux de la jeune femme. Puis rapidement, le naturel revient au galop, comme si le lieutenant voulait rattraper un insupportable instant de faiblesse :

			– Magnez-vous Darras, vous n’allez pas mettre quinze jours pour ramasser dix mégots…

			Au même instant, à Mende, l’inconnu observe sa proie. La femme dépose ses achats dans le coffre de sa voiture.

			Ainsi, en ce jour de juillet, trois scènes majeures se déroulent simultanément. Antonin se dirige vers le domicile de Marcel le chiracois tandis que les gendarmes quittent le domicile de Maud. À Mende, la future victime jette un regard inquiet aux alentours puis grimpe dans son véhicule.

			La pauvre femme quitte l’aire de stationnement rassurée. Elle n’a pas aperçu son observateur… L’inconnu exulte. Tout se passe comme prévu…
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			Il y a quelque chose caché derrière. Il y a quelque chose caché. Dans les pierres, le feu… Et je marche seul sur la lande. Espérant un rayon de là-haut…14

			 

			 

			Mont Gargo, 20 h 30.

			 

			Éléonore contemple le vide, tentant de s’y réfugier. Elle parcourt le causse, sa bouteille de vodka à la main. Elle hait à tel point le responsable de son exil, qu’inévitablement, sa seule pensée lui arrache des larmes. Titubant sous l’effet de l’alcool, elle tente de se rapprocher des cairns qu’elle aperçoit au loin. Butant sur une pierre crevant les pelouses sèches, elle s’étale de tout son long. Son premier réflexe étant de sauver la bouteille à moitié vide, elle s’écorche la joue et le coude droits sur l’aridité du sol.

			Malgré l’altitude du causse, la température reste élevée car la journée a été torride. Une véritable canicule s’est installée sur le parc des Cévennes. Un souffle de vent apaise le visage de la jeune femme. Elle se redresse avec peine puis cale maladroitement la bouteille contre un rocher. Elle lève ensuite les bras au ciel puis hurle sur le néant. Éléonore se sent sale, très sale…

			Doucement, elle déboutonne son chemisier et le jette à terre. Elle se penche pour reprendre une gorgée de l’élixir de misère. Regardant les cairns qui dansent devant ses yeux, elle dégrafe son soutien-gorge, libérant ses petits seins. Encore une gorgée puis une autre. La brise caresse ses tétons, ajoutant de la douceur à l’effet anesthésiant de la vodka. Sa jupe rejoint son chemisier sur le sol. Rompant la monochromie du causse, ses vêtements éparpillés offrent, à quelque dieu, des repères colorés.

			Le souffle de vent enveloppe le corps d’Éléonore, la faisant frissonner. Doucement, elle descend sa culotte jusqu’à ses chevilles. Puis, manquant tomber, elle enlève son sous-vêtement et le jette en offrande à la brise. L’étreinte de l’air la ravit, chassant celles, violentes et sans tendresse, de ces hommes qu’elle a aimés ou haïs. La brise se glisse entre ses cuisses et la purifie. Complètement nue, elle continue de cheminer vers les cairns. Sa chevelure de jais tranche sur son corps blanc. Des fesses bien dessinées embellissent son grand corps dégingandé.

			La bouteille est presque vide. Une dernière gorgée puis Éléonore la jette sur le causse. C’est à ce moment-là qu’elle l’aperçoit ou, du moins, le croit-elle. Est-ce l’effet de l’alcool ?

			À une centaine de mètres, une femme en noir la regarde. Non ! Plus exactement, elle semble l’attendre, la désirer…
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			En proie à son délire alcoolique, Éléonore a couru, en vain, vers la femme en noir. L’apparition n’a duré que quelques secondes, s’évaporant derrière les cairns. Désespérée, l’adjudant a fini par s’effondrer sur le sol, l’estomac saisi par de longs spasmes. L’aube l’a trouvé enroulée sur elle-même et transie de froid. Péniblement, elle a retrouvé ses vêtements puis sa voiture grâce aux coordonnées GPS qu’elle avait inscrites dans son Smartphone.

			Malgré la douche chaude, elle arrive la mine défaite à la gendarmerie. Il est neuf heures. René lui jette un regard méprisant tandis qu’Hurni se livre à son sport devenu favori : lui gueuler dessus. Sans un regard pour les protagonistes, la jeune femme se rue dans les toilettes. Elle vomit le café trop rapidement avalé. Le lieutenant l’attend dans le couloir mais, subitement, la pâleur du visage de son adjointe l’inquiète. D’autant qu’Éléonore vacille et doit se cramponner à la porte des toilettes. D’un ton plus doux, Hurni s’adresse à son adjointe :

			– Éléonore, vous devez vous habituer à ce désert. Que vous preniez une cuite, soit ! Mais prenez soin de vous. Maquillez-vous. Reprenez-vous rapidement sinon cela va mal finir.

			– Bien Lieutenant !

			– Je dois faire le point avec le procureur. Le connaissant, j’en prends pour la matinée. J’aimerais que vous creusiez la piste de l’association de Maud Kaminski. Quel mouvement déjà ? Le truc loufoque dont vous me parliez hier ?

			– Le crudivorisme ?

			– Oui, c’est cela. À cet après-midi ! René va s’occuper des affaires courantes dans son bocal. Et vu la vitesse où il bouge, il n’est pas près de les rattraper, les affaires. Elles peuvent galoper en paix.

			Satisfaite de son trait d’esprit, Hurni quitte le bâtiment. Éléonore regagne son bureau et s’effondre sur son fauteuil. Prise dans un trou noir sans fond, elle pleure une bonne dizaine de minutes. Puis, peu à peu, elle se ressaisit, peu désireuse que le planton la surprenne dans cet état.

			Maud Kaminski a vécu un enfer. L’adjudant ne peut laisser son crime impuni, quels que soient ses états d’âme… La recherche sur Internet ne porte aucun fruit, ne propose aucun renseignement sur des associations de crudivoristes. Que faire ? Maud Kaminski était à la fois féministe libertaire et militante du manger cru, de l’alimentation vivante. Y aurait-il un lien entre l’anarchisme et le crudivorisme ? Une seule personne peut la renseigner : un individu qu’Hurni a traité d’un mépris indigne… Antonin Delcourt. Il avait le mérite de connaître les deux victimes. Il s’est présenté spontanément et finalement, il a été mis en examen. Le non-sens absolu ! Comme l’est sa propre mise au ban de la gendarmerie lilloise, comme l’est cet a-ban-don de la place-qui-lui-revenait, de par sa compétence et non de par son cul.

			Éléonore s’empare de son sac et de son arme. Direction : Gatuzières, un bled situé à six kilomètres en direction du col de Perjuret. En quittant la gendarmerie, elle jette un regard méprisant à l’occupant du bocal, omettant volontairement de lui transmettre sa destination.

			En dix minutes, Darras parvient à une petite maison de pierres, couverte des inévitables lauzes. L’anarchiste habite la dernière demeure plantée le long de la Jonte.15

			Delcourt… L’homme n’est pas innocent. Son casier judiciaire fait mention d’une peine de cinq ans d’emprisonnement. L’adjudant n’a pas transmis cette information au lieutenant Hurni. Inutile d’alimenter sa vindicte ! Et Éléonore a été séduite par la personnalité de l’anarchiste : un homme entier, sans concession… Du moins, a priori…

			L’adjudant appuie sur une sonnette électrique dont le son ne parvient pas à dominer les rifs de Deep Purple. Fatiguée d’appuyer en vain sur le bouton, elle se décide à pousser la porte de la demeure. Le Hard Rock, accompagné des hurlements d’un immense chien, submerge la jeune femme. Les vocalises de l’animal accompagnent le tempo comme le ferait un quelconque instrument… Environné par la déferlante musicale, le vieil anar lit tranquillement, installé dans un fauteuil en cuir. Apercevant la gendarme, le molosse se précipite vers l’entrée, en grondant de façon menaçante. Émergeant de son exil sonore, Antonin rappelle son chien tout en criant à destination d’Éléonore :

			– Si votre connasse est là, je lâche Malia.

			– Non, je suis seule. J’ai besoin de vous parler. Je suis désolée de l’épisode de l’autre jour. Pouvez-vous baisser la musique ? Bizarrement, les paroles lâchées par Ian Gillan 16 percutent l’état d’esprit d’Éléonore :

			You don’t want to live, you don’t want to cry no more. (Tu ne veux pas vivre, tu ne veux plus pleurer).

			– Que voulez-vous ?

			– Vous parlez de Maud Kaminski. J’ai besoin de votre aide.

			La demande de soutien, clairement exprimée, décide Antonin. Il se lève, arrête le CD et caresse son chien, un immense Landseer qui regarde la gendarme avec prudence.

			– Entrez, asseyez-vous. Ne craignez pas Malia ; dès lors que je vous accepte, vous ne risquez rien.

			Delcourt désigne un vieux canapé situé à l’opposé du fauteuil. Le salon relève d’un immense capharnaüm composé d’art africain, de tableaux surréalistes inspirés du mouvement des automatistes. Des piles de livres, à même le sol, complètent le foutoir intellectuel du vieil anar. Posée sur le coin d’une armoire, une chouette effraie, empaillée, contemple stoïquement le témoignage éparpillé d’une vie d’aventure et de questionnement.

			– Monsieur Delcourt, avez-vous entendu parler du crudivorisme ?

			– Entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle, certains groupes anarchistes ont décidé de ne plus attendre le Grand soir. La révolution tardait à venir malgré le recours à la grève générale. Ils ont donc créé des communautés libertaires rompant radicalement avec la société de l’époque. Le postulat était le suivant : faute de pouvoir changer le système, autant s’isoler et vivre selon ses principes.

			– Et alors ?

			– Vous n’allez pas recommencer comme votre lieutenant de mes deux, pour établir un rapprochement avec cette charmante femme…

			– Pardonnez-moi, continuez !

			– Ces groupes utopiques prônaient un retour à la nature, une recherche du paradis perdu. Le naturisme et le végétalisme, voire le crudivorisme, étaient parfois de mise. Il fallait sauver les animaux de la cruauté et de l’exploitation humaines. Donc pour conclure, il y a un lien historique direct entre l’anarchisme et ces pratiques alimentaires. Je n’ai pas été trop long, Madame ? Comment déjà ? Darras ?

			– C’est cela. Adjudant Éléonore Darras. Saviez-vous que Maud Kaminski appartenait à une association crudivoriste ?

			– Non, je l’ignorais. Maud était assez secrète.

			– Pensez-vous que la première victime, Vincent Malherbe, partageait les mêmes pratiques ?

			– Je n’en sais rien. Si vous avez un instant, je vais appeler son ami.

			– Faites, je vous en prie.

			Antonin s’empare de son portable puis compose le numéro de Marcel le chiracois. Au bout de seulement trois sonneries, le vieux camarade répond.

			– Marcel, excuse-moi ! Encore une question. Vincent pratiquait-il le crudivorisme ?

			Par un hochement de tête, le vieil anar indique à Éléonore que la réponse s’avère positive.

			– Demandez-lui s’il appartenait à une association.

			Antonin s’exécute puis opine à nouveau. Anticipant la prochaine question de Darras, il interroge son vieil ami.

			– Ils devaient bien se réunir de temps en temps. Tu connais l’adresse du local ?

			La conversation se prolonge quelques instants puis Delcourt raccroche, levant les yeux vers la jeune femme :

			– Il ignore le lieu. Il sait simplement que son ami se rendait régulièrement à Millau.

			– Vous avez commencé votre discussion en disant à votre interlocuteur, je vous cite : Encore une question. L’avez-vous vu récemment, depuis que vous avez quitté la gendarmerie ?

			– Affirmatif, voilà le genre de réponse que vous appréciez.

			– Je vous en prie, monsieur Delcourt. Quel était le motif de cette rencontre ?

			– Rechercher un lien entre Vincent et Maud, nos deux victimes.

			– Et ?

			– Nous n’en avions trouvé aucun jusqu’à cette seconde.

			– Monsieur Delcourt, ne vous mêlez pas de cette affaire. Ce n’est pas votre rôle.

			– Je suis désolé mais nous devons savoir si le meurtrier est à rechercher dans le cercle des défunts ou s’il vise l’anarchisme en général…

			– Nous ?

			– Je représente la Fédération anarchiste dans cette affaire.

			– Restez à votre place, Delcourt sinon je vous coffre.

			– Partez Éléonore.

			Antonin fait un signe de la main à son immense chien. Immédiatement, la bête se met à gronder. Le vieil anar appuie sur le bouton de sa chaîne puis s’empare de son journal. Le métalenvahit l’espace, accompagné des aboiements du Landseer.

			Éléonore quitte la maison lorsque son téléphone sonne :

			– C’est René.

			– Oui, que voulez-vous ?

			– On a retrouvé la voiture de Maud Kaminski.

			– Où cela ?

			– À Millau, au 13, rue Montplaisir, tout un programme, Adjudant !

			– Quel type de véhicule ?

			– Une Renault Mégane, blanche, avec une ancienne immatriculation : 1826 KH 48.

			– C’est bon, René, j’y vais. Informez le lieutenant lors de son retour.

			La jeune femme entre l’adresse dans le GPS : quarante-neuf kilomètres à travers les parcs nationaux des Cévennes et des Grands Causses. Elle démarre rapidement, certaine de tenir une piste. En Lozère, les adeptes du crudivorisme ne doivent pas courir les rues. Que le tueur en ait abattu deux ne peut relever de la coïncidence. Dans la même logique, le correspondant de Delcourt a parlé de Millau et le véhicule de Maud est retrouvé dans cette ville. Le lien relève peut-être du hasard. Éléonore pressent toutefois que la victime se rendait à une réunion lorsqu’elle a disparu.

			Sûre d’elle, le gyrophare allumé, elle conduit rapidement tout en repensant à sa soirée sur le causse. L’a-t-elle vraiment vue ? Cette femme vêtue de noir était-elle réelle ou n’était-ce que l’émanation d’un délire éthylique ? Une illusion née de la vodka et de sa dépression ?

			Ignorant les paysages magnifiques qui défilent, l’esprit d’Éléonore fonctionne en boucle. Les événements lillois, son arrivée à Meyrueis et ses nuits difficiles la hantent en permanence. Après une heure de route, sa conduite hypnotique la conduit néanmoins rue Montplaisir. Le véhicule de Maud Kaminski est garé dans un quartier rongé par l’ennui. Éléonore stationne sa voiture en double file, à hauteur de celle de la victime.

			Le véhicule n’est pas verrouillé. Le sac de Maud repose sur le siège passager. La libertaire a probablement été sortie de force de son véhicule, arrachée de son siège. Éléonore appelle immédiatement le roi de la pétanque :

			– René, pouvez-vous envoyer le labo rue Montplaisir ? Je pense que notre victime a été enlevée à cet endroit.

			Le brigadier acquiesce, étonnamment aimable. Darras balaye la rue du regard, hésitant sur la direction à prendre. Le fief crudivore se situe-t-il en amont ou en aval du lieu de stationnement ? Haussant les épaules, elle postule que Maud s’est garée avant d’atteindre sa destination. Elle décide de marcher au centre de l’artère afin d’examiner les deux côtés de la rue. Après une trentaine de mètres, elle aperçoit une plaque fixée sur le pilastre d’un portail. En s’approchant du pilier, la lecture de l’inscription confirme son hypothèse : Association millavoise crudivoriste.

			Maud se rendait bel et bien à une réunion de son groupe.

			Éléonore appuie sur le bouton de la sonnette situé à côté de la plaque. Quelques secondes s’écoulent avant qu’une femme d’une cinquantaine d’années ouvre la porte du pavillon. Petite et fluette, l’hôtesse des lieux affiche immédiatement un regard inquiet à la vue de l’uniforme. La gendarme s’avance, sans attendre une quelconque autorisation.

			– Adjudant Darras, gendarmerie de Meyrueis. Madame ?

			– Claude Potier, que me voulez-vous ?

			– Puis-je entrer ?

			La femme s’efface puis, sans un mot, invite Éléonore à pénétrer dans la maison. L’entrée ouvre sur un petit salon noyé sous les plantes vertes. Claude Potier propose à sa visiteuse de s’asseoir sur un canapé, glissé entre un ficus et un immense philodendron. La résidente des lieux choisit un fauteuil en osier situé en vis-à-vis.

			– Madame Potier, êtes-vous la responsable de l’association crudivoriste ?

			– J’en suis la présidente, oui. Que voulez-vous ?

			– Je vais y venir. Accordez-moi un instant. Réunissez-vous souvent les membres de votre groupe ?

			– Une fois par mois, nous échangeons des recettes et préparons quelques manifestations.

			– Vous retrouvez-vous dans cette maison ?

			– Oui.

			– À quelle date a eu lieu la dernière réunion ?

			– Vendredi dernier. Nous étions le ?…

			– Le 15 juillet.

			– C’est cela !

			– Maud Kaminski était-elle présente ?

			– Non et cela m’a surpris. Je l’avais eu la veille au téléphone ; elle m’avait confirmé sa venue.

			– Depuis, avez-vous cherché à la joindre ?

			– Non, nous n’étions pas particulièrement proches. Lui est-il arrivé quelque chose ?

			– Elle est morte, madame Potier. Assassinée…

			– Mon Dieu ! Ce n’est pas possible…

			La petite femme se tasse dans son siège. Ses mains, posées sur les accoudoirs, tremblent légèrement. Éléonore s’attend presque à ce qu’elle disparaisse entre les armatures en osier de son fauteuil. À moins que le philodendron ne l’avale dans un bruit de succion…

			– Madame Potier, pensez-vous que Maud avait des ennemis ?

			– Je ne la connaissais pas suffisamment. Après tout, nos échanges portaient sur un sujet bien précis. Je savais simplement qu’elle avait appartenu à une communauté prônant le végétalisme.

			– Avez-vous d’autres membres ayant connu le même parcours ?

			– Oui, une seule à ma connaissance. Jeanne Gagnière.

			– Avez-vous ses coordonnées ? Où habite-t-elle ?

			– À Sainte-Énimie…

			Face à l’expression interrogatrice d’Éléonore, Claude Potier s’empresse de compléter son information :

			– Une petite commune en direction de Mende. Je vais vous chercher son adresse exacte.

			– Apportez-moi également la liste des adhérents ainsi que leurs lieux de résidence.

			La petite femme quitte la pièce. Éléonore s’empare immédiatement de son téléphone.

			– René, demandez du renfort à la gendarmerie la plus proche de Sainte-Énimie. Vous mettrez une certaine Jeanne Gagnière sous surveillance immédiate. Je vous rappelle pour vous communiquer son adresse exacte. Ne perdez pas de temps, s’il vous plaît.

			Claude Potier revient, tenant une liste composée d’une trentaine de membres. Le numéro de portable de Jeanne Gagnière y est mentionné. L’adjudant le compose rapidement mais elle n’obtient que la messagerie. Elle appelle Antonin Delcourt qui, a contrario, décroche dans la seconde.

			– Monsieur Delcourt, connaissez-vous une certaine Jeanne Gagnière ?

			– Oui, mais nous nous sommes perdus de vue depuis quelque temps.

			– Est-elle ou était-elle anarchiste ?

			– Oui, elle fait partie du groupe de Millau.

			– Merci monsieur Delcourt.

			Une sourde inquiétude s’empare d’Éléonore alors qu’elle quitte le pavillon de la rue Montplaisir. Parvenue à son véhicule, elle photographie la liste des crudivoristes et l’expédie à René. Elle le charge de contacter la Direction Centrale du Renseignement Intérieur puis lui communique les coordonnées exactes de Jeanne Gagnière. Curieusement, le seigneur de la boule semble se prendre au jeu. Cette affaire exceptionnelle effacerait-elle des années d’ennui ?

			La jeune femme oublie vite l’attitude de René car une question essentielle la hante, une interrogation urgente, dramatiquement urgente : outre Jeanne Gagnière, y aurait-il d’autres anarchistes parmi les adeptes du « manger cru » ? D’autres victimes potentielles ? Une vision délirante s’impose à son esprit : Claude Potier, à genoux dans son salon, en train de dévorer son ficus…
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			Sainte-Énimie, 7 heures plus tôt.

			 

			Jeanne Gagnière se regarde nue dans la glace. Son corps est encore beau, entretenu par des années de pratiques sportives. Elle repense à cet homme qui l’a suivie lors de sa balade à Mende. Une vague d’inquiétude la submerge. Certes, elle aimerait faire l’amour, elle désirerait être serrée dans les bras d’un amant. À cinquante-cinq ans, elle n’a pas renoncé aux plaisirs physiques. Mais quelque chose dans l’attitude de cet individu l’a troublée. Non, le terme est trop faible : l’homme l’a terrorisée sans qu’elle ne sache pourquoi. Jeanne a peur, peur de façon totalement irrationnelle. Néanmoins, comme des millions de Français confrontés au terrorisme, elle décide de ne pas renoncer. Malgré le carnage, il y aura encore et toujours des flâneurs sur la promenade des Anglais… La terreur ne vainc pas la vie. Les Londoniens l’ont prouvé lors de la dernière guerre. Chaque soir, ils s’endormaient alors que des V 1 approchaient silencieusement sur la capitale, prêts à s’abattre.

			La mort… La mort et la bête, terrible et silencieuse… Il estcinq heures trente. Le soleil se lèvera dans trois quarts d’heures. Jeanne enfile une brassière, une culotte et un pantalon corsaire dédié au running. Elle noue rapidement ses baskets puis s’empare de son petit sac à dos. Fidèle à ses habitudes, elle souhaite parvenir au lieu dès l’aurore. Initiée à l’alpinisme à mains nues, elle chérit ce sentiment de liberté qu’elle éprouve à chaque ascension. Aussi, pratique-t-elle l’escalade dans le silence du matin où seul le chant des oiseaux l’accompagne. Le credo de Jeanne : Être seule face à la nature et à ses défis…

			Elle ferme la porte de son appartement et descend les trois étages du petit immeuble. Arrivée sur le palier du rez-de-chaussée, Jeanne hésite. Elle jette un regard anxieux sur les alentours. Personne ! Sa Fiat 500 est garée à une dizaine de mètres. Elle s’y précipite… La demi-heure la séparant du site de La Roque, près de La Canourgue, s’écoule rapidement dans la magnifique lueur d’une aube estivale. De temps en temps, elle regarde dans le rétroviseur. Aucun véhicule ne la suit mais son angoisse perdure.

			Elle se gare sur le parking désert. La température flirte déjà avec les vingt degrés. Dédaignant sa veste de sport, elle s’empare de son sac à dos et s’engage sur le sentier d’accès à la roche. Jeanne a décidé d’emprunter une voie difficile, classée 6 C sur l’échelle française, qui offre quelques dévers et un seul surplomb. Elle n’est pas inquiète, elle connaît parfaitement les aspérités du parcours. Elle les visualise mentalement tout en parcourant le chemin sylvestre bordé de buis, de genévriers et de pins. À un détour du sentier, elle aperçoit les falaises adossées au causse Sauveterre. Encore cinq minutes et elle parviendra au pied de la barre rocheuse.

			Soudain, un craquement retentit sur sa droite. Jeanne sursaute, son cœur bat la chamade. Derrière les buis, quelqu’un semble cheminer, écrasant les brindilles et les fougères brûlées par le soleil de l’été. Tétanisée, la femme ne sait que faire. Son regard balaye le chemin : personne. À cette heure, rien de plus normal. Le craquement se reproduit, paraissant se rapprocher. La panique tétanise Jeanne qui transpire abondamment. Le sang à ses tempes martèle un tempo infernal. La végétation frémit à nouveau, à quelques pas du bord du sentier. Tremblante, elle recule d’un pas.

			Un bruissement d’ailes se fait entendre. Une pie-grièche émerge du fatras végétal. Le corps de Jeanne se détend, son soulagement est immédiat. Elle se traite mentalement de conne puis, lentement, reprend son chemin ; le temps que son cœur s’apaise.

			Et pourtant…

			Elle parvient au pied de la falaise. Une vingtaine de mètres la domine. Elle sort ses chaussons d’escalade de son sac à dos, les enfile puis se talque les mains. Dans quelques minutes, elle sera hors de portée de toute agression. Seul le danger de la chute persistera mais elle l’a depuis longtemps apprivoisé. Cette crainte-là, elle la désire, elle en a besoin et, par conséquent, elle la contient, la savoure. Elle observe les premiers mètres, visualisant mentalement son parcours. Puis elle se hisse en s’appuyant sur une première saillie. Son pied droit s’insère dans une fissure. Jeanne pousse fortement sur sa jambe puis sa main gauche s’empare d’une autre aspérité. De prises en prises, elle parvient au surplomb qu’elle franchit sans difficultés, la roche présentant plusieurs réglettes.17

			Elle adore cet instant où ses pieds ne rencontrent que le vide. Sa vie dépend de la force de ses doigts. Sa volonté la porte. Son bassin plaqué à la roche et ses bras tendus lui permettent d’apercevoir les prochaines prises. Il ne lui reste plus qu’une dalle verticale à franchir. Dix-huit mètres la séparent du sol. Elle tend son bras droit puis se saisit de la dernière saillie avant le sommet. Jeanne va atteindre son but, contempler la magnifique vue sur les villages de La Canourgue et de Banassac, situés deux cents mètres plus bas.

			Un dernier coup de reins…

			Sa main gauche se pose sur l’arête finale. La sueur de l’effort a remplacé les suées de la peur. L’ivresse l’étreint. Jeanne a construit sa vie sur une succession de défis. Elle va maintenant jouir de ce dernier challenge. La joie illumine son visage tandis qu’une main énorme s’empare de son poignet. Elle est hissée brutalement au sommet de la falaise. Ses genoux frottent douloureusement la paroi tandis qu’elle aperçoit l’homme de Mende. Il la domine de ses deux mètres. Ses petits yeux, rieurs, côtoient une esquisse de sourire. L’individu témoigne d’un rare sadisme.

			Il la tire pour l’éloigner du bord de la falaise. Jeanne se redresse, s’agenouille péniblement. Le géant lui balance alors un coup de pied dans la cuisse. Elle bascule sur le côté. Tournant autour d’elle, il la rue de coups sans toutefois toucher des parties sensibles. L’individu vise les jambes, les fesses et les bras de sa malheureuse victime. D’une voix rauque, il lui commande de se lever. Péniblement, douloureusement, Jeanne s’exécute. Les sanglots secouent son corps épuisé par l’ascension et les coups. Par la soudaineté et la violence de l’attaque, elle s’avère incapable de réagir. L’individu la gifle par deux fois en la traitant de salope. Puis il sort un revolver, lui demande d’ouvrir la bouche. Sa victime le supplie, il la gifle à nouveau. Lentement, Jeanne entrouvre ses lèvres. L’homme insère le canon de l’arme entre ses dents puis s’adresse de nouveau à sa victime :

			– Enlève ton haut.

			Jeanne ne réagit pas. L’individu relève le chien du revolver.

			– Dépêche-toi.

			Elle s’exécute en pleurant. L’homme regarde ses seins un instant puis la fixe dans les yeux. Sa victime le supplie de la laisser partir. Inutilement…

			– Enlève ton pantalon et ta culotte.

			La femme qui, à l’aube, contemplait son corps dans l’intimité de sa chambre, se retrouve nue au milieu des buis et des genévriers. L’homme de Mende oblige sa proie à emprunter un sentier en la frappant régulièrement sur l’arrière du crâne. Tout en gémissant et en sanglotant, elle l’implore à nouveau. À chaque supplique, les coups redoublent.

			Jeanne marche vers la mort, elle le sait. Elle ne croit pas au viol, son prédateur semblant uniquement jouir de sa violence. Dans un sursaut d’orgueil, elle se jetterait dans le vide. Mais le sommet du site ne présente qu’un plateau faiblement accidenté et le sentier l’éloigne du bord de la falaise. À cette heure de la matinée, il est vain d’attendre une aide. Le causse est désert, uniquement dédié à la barbarie.

			Après une marche d’environ deux cents mètres, les pelouses sèches apparaissent. Un 4x4 stationne sous la frondaison des derniers arbres. En prenant son temps, en la giflant régulièrement, l’individu bâillonne la malheureuse. Puis il lui ligote les pieds et les mains et la bascule dans le véhicule.

			La pauvre femme va connaître une douleur inimaginable avant de mourir.

			À cette heure, Éléonore avale son café dans son minable deux-pièces. Elle ignore encore tout de Jeanne Gagnière.
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			La peine de mort est contraire à ce que l’humanité, depuis deux mille ans, a pensé de plus haut et rêvé de plus noble.

			Jean Jaurès (1859-1914)

			 

			En 1792, un chirurgien, Antoine Louis, mit au point la machine imaginée par le docteur Guillotin. Après l’avoir testée sur des moutons, il améliora l’outil à décapiter. Puis, il l’inaugura sur un voleur en place de grève. La foule fut déçue… Habituée à des mises à mort prenant des heures, frustrée par une telle efficacité, elle hua le bourreau. Un spectacle aussi éphémère ne méritait pas le déplacement.

			L’engin prit d’abord le surnom de Louisette ou de Louison avant de s’enorgueillir du patronyme de son concepteur. Elle devint guillotine. Si sa genèse relevait d’une volonté humaniste – concevoir une mise à mort moins cruelle que l’écartèlement ou la roue –, elle contribua à une mécanisation des exécutions. La terreur révolutionnaire, munie de l’instrument adéquat, multiplia les peines capitales. Ils furent dix-sept mille guillotinés.

			La bête se nourrit des meilleures intentions…

			Dans le même esprit, un siècle plus tard, les États-Unis réfléchissent à une alternative à la pendaison. Si la longueur de la corde est mal évaluée au regard du poids du condamné, la mort peut prendre plusieurs minutes. Les jambes du malheureux sont agitées par des mouvements convulsifs qualifiés, au fil de l’histoire, de Danse des pendus.

			À la même époque, Thomas Edison, pionnier de l’électricité, a mis au point plusieurs centrales électriques. Ses installations sont capables d’éclairer près de cinq cents immeubles new-yorkais. Toutefois, malgré son incontestable réussite, l’homme a un problème… Adepte du courant continu, il se sent menacé par un rival : George Westinghouse. Cet ingénieur prône l’utilisation du courant alternatif, plus aisé à transporter sur de longues distances. Qu’importe ! Edison met en œuvre une subtile stratégie. Pour décrédibiliser Westinghouse, il suffit de démontrer que son invention s’avère dangereuse. Le moyen ? Faire du courant alternatif un symbole de mort.

			Notre génial créateur charge deux ingénieurs de concevoir la chaise électrique, répondant ainsi aux attentes éclairées des pouvoirs publics… Bien entendu, l’engin de mort se gavera de courant alternatif, l’énergie de son adversaire ! William Kemmler, un jeune colporteur alcoolique, va incarner la géniale stratégie. Condamné à mort après l’assassinat de sa concubine, il fut assis sur le siège voltaïque le 6 août 1890, à six heures du matin. L’homme fit preuve de mauvaise grâce. Il résista à une décharge de mille volts d’une durée de quinze secondes. Les bourreaux réarmèrent le générateur puis lui octroyèrent un choc électrique d’une minute. Le corps de William se cabra, les veines de son visage explosèrent tandis que le derme brûlait. Puis, ses cheveux s’embrasèrent. Une odeur de chair brûlée enveloppa la salle, provoquant la panique chez les spectateurs. L’exécution dura huit minutes. Ce 6 août 1890, La bête, nourrie par l’ambition d’un inventeur, homme de lumière, épousa la fée électricité. En fait, la moindre opportunité stimule la bête. Elle se transforme, évolue, se cache parfois, réapparaît. Toute comparaison entre l’exécution de la bande à Bonnot et l’immense horreur de Nice est inutile. La bête génère des actions multiformes, un mal gradué selon les circonstances. Abominablement efficace ou futile, elle est là, tapie dans l’ombre de la conscience humaine.

			Or, en ce mois de juillet, elle étreint une nouvelle fois la fée électricité…

			 

			***

			 

			La veille au soir, Éléonore n’a pas parcouru la lande. Épuisée, elle s’est effondrée sur son lit. Fort heureusement ! Car son téléphone, ce matin, vibre sur sa table de nuit, la tirant d’un sommeil tourmenté. Il est cinq heures cinquante. Presque l’heure des exécutions capitales.

			À son habitude, Hurni vocifère :

			– Darras, j’espère que vous n’êtes pas bourrée. Sautez dans votre slip, je vous attends à l’accueil dans dix minutes.

			– Je…

			– Taisez-vous, c’est un ordre !

			Sans maugréer, plus accablée qu’énervée, l’adjudant s’exécute, prenant, toutefois le temps de brosser sa magnifique chevelure. Un bon quart d’heure s’écoule avant qu’elle parvienne à l’entrée du bâtiment, s’attendant à un déferlement d’invectives. Mais non, déroutante à souhait, sa supérieure l’accueille en lui tendant un gobelet :

			– Venez, nous avons un nouveau cadavre. Vous boirez votre café en route…

			Les deux femmes empruntent le 4x4 de la gendarmerie. Hurni s’installe au volant, consultant un Post-it puis le tendant à son adjointe :

			– Entrez les coordonnées GPS !

			Enfin, d’un ton plus doux, fidèle à son caractère lunatique :

			– Nous avons un nouveau crime. Hier soir, vers vingt-trois heures, le secteur de Monastier-Pin-Moriès, une zone où les mâles doivent s’attaquer aux chèvres, a connu une panne d’électricité importante. Environ mille deux cents foyers privés de courant… Donc, l’EDF s’est maniée le cul et a trouvé un corps humain en contact avec une ligne à haute tension. Le collègue de Saint-Germain-du-Teil, un autre bled où les biquettes sont menacées, m’a appelée vers cinq heures trente du matin. Le bougre a fait le lien avec notre cadavre à moitié carbonisé. Je n’en sais pas plus, il m’a juste indiqué les coordonnées du lieu en m’invitant à venir.

			– J’espère qu’il ne s’agit pas de Jeanne Gagnière, la crudivoriste dont je vous ai parlée hier soir.

			– Et alors, si c’était elle… Vous n’allez pas encore vous soûler la gueule parce que vous ne l’avez pas sauvée ? Vous êtes chiante Éléonore, avec vos états d’âme… Mais vous faites du bon boulot. Votre rapport était parfait. Et, au moins, ce matin, vous êtes coiffée, même si j’ai dû vous attendre.

			– Merci Lieutenant !

			– Je vous en prie, je n’ai pas envie d’avoir une paumée comme adjointe. Je vous passe les détails sur ma rencontre avec le procureur. Il n’en a rien à foutre de nos problèmes. Il est en attente d’une promotion. Donc seul l’antiterrorisme compte à ses yeux. Dans un sens, je le comprends. Darras, Nice c’est l’horreur ! Mais nous ne pouvons négliger notre affaire. Surtout si nous sommes confrontées à un troisième meurtre…

			Éléonore, le regard posé sur le GPS, marque un temps avant de prendre la parole :

			– Nous devrions arriver à destination dans une heure vingt. Et pourtant, il n’y a que soixante-cinq kilomètres à parcourir.

			– La Lozère, Darras, la Lozère ! Mais revenons au proc’. Les assassinats de nos anarchistes, il s’en moque. Il m’a simplement répondu : Deux de moins ! Vous voyez l’ambiance ! Il oublie, au passage, la souffrance des victimes.

			– Donc, nous ne pouvons pas compter sur lui…

			– Quand la presse va s’en mêler, il va se rappeler à notre souvenir… Vous verrez ! Nice est loin mais sa promo est proche…

			Éléonore s’empare de son téléphone puis compose un numéro.

			– Que faites-vous ?

			– Je tente de joindre Jeanne Gagnière.

			La sonnerie résonne puis la messagerie prend le relais. L’adjudant se tourne vers sa supérieure, tout en tapotant nerveusement sur le tableau de bord :

			– Elle ne répond pas. René devait demander à la gendarmerie la plus proche de la mettre sous surveillance mais je n’ai aucune nouvelle.

			– Je les ai contactés ce matin, avant de vous tirer du lit. Elle n’est pas revenue à son domicile…

			– Il s’agit certainement de notre victime !

			– Non, elle peut simplement baiser dans un coin ou être partie en voyage. Ne tirez pas de conclusions hâtives…

			Le reste du trajet se déroule en silence. Le regard d’Éléonore se perd dans le paysage tandis qu’Hurni se concentre sur sa conduite. Elle jette néanmoins des coups d’œil réguliers sur son adjointe. Des questions l’obsèdent : que fait-elle le soir ? Où picole-t-elle ? Dans son appartement ?

			Vers sept heures quinze, le véhicule des deux femmes atteint un chemin de terre passant sous l’autoroute, peu après la traversée de la Colagne. 18 À cinq cents mètres, un écran de fumée noire émerge d’un rideau d’arbres. La frondaison masque partiellement une vaste zone en jachère. Cahin-caha, Sonia et Éléonore progressent puis un gendarme stoppe leur véhicule. L’homme les salue tout en s’adressant à Hurni :

			– Bonjour Lieutenant, vous venez de Meyrueis ?

			– C’est cela, que se passe-t-il ?

			– Il y a environ une demi-heure, les broussailles ont pris feu sans que nous sachions pourquoi. Je vous conseille de laisser votre véhicule ici. Je vais vous accompagner auprès de mon capitaine.

			Contournant le brasier où un groupe de pompiers s’active autour d’un engin pompe-tonne,19 l’homme les conduit sur la scène de crime. Une nacelle araignée 20 supporte, à quinze mètres de hauteur, un singulier dispositif : une double palette de bois, à moitié carbonisée. Elle est séparée de l’élévateur par une pile impressionnante d’isolateurs en céramique.

			Un homme en uniforme se tient à quelque distance des techniciens qui examinent l’engin. Le trio parvient à sa hauteur. Les présentations effectuées, le capitaine Marbeau, un homme jovial à l’accent du midi, résume la situation.

			– Lieutenant Hurni, les agents d’EDF nous ont prévenus aux alentours de minuit, après avoir découvert la scène de crime. Le corps de la victime a été déposé sur la palette, puis, grâce à une télécommande, l’assassin l’a hissé à hauteur de la ligne à haute tension. Ce malade s’est débrouillé pour qu’il touche simultanément les deux fils électriques provoquant un court-circuit du feu de Dieu. La différence de potentiel de la ligne a échauffé les tissus puis brûlé les organes. Ce n’est pas beau à voir ! le corps est carbonisé mais il conserve sa forme globale : il s’agit d’une femme… Aussi, j’ai immédiatement fait le lien avec votre affaire : sexe identique, tracteur pique-botte d’un côté, élévateur de l’autre…

			– Mon Capitaine, je vous remercie… Sous la palette, il s’agit d’isolateurs à haute tension ?

			– Oui, l’assassin a ainsi évité que le courant se propage dans la masse métallique de l’engin élévateur. Il a concentré le flux électrique dans le corps de sa victime… Nous avons affaire à un connaisseur… Un électricien, un ingénieur, un employé d’EDF ? En tous cas, un tueur de la pire espèce, réfléchi, froid et méthodique…

			– Qu’est devenu le corps ?

			– Il vient d’être transféré à l’hôpital de Mende, après les constatations d’usage.

			– Avez-vous retrouvé un véhicule à proximité ?

			– Non, rien, aucune trace. Nous avons relevé la plaque d’immatriculation de l’élévateur. Mes hommes remontent à son propriétaire…

			Darras transmet les détails des deux premiers crimes à son collègue lorsqu’un pompier s’approche du quatuor :

			– Capitaine, nous avons retrouvé les restes d’un système de mise à feu, a priori muni d’une minuterie. L’incendie a été provoqué…

			– Allez-vous le maîtriser ?

			– Oui, le feu entre en combustion lente. C’est gagné, encore une heure de travail maximum.

			– Bravo Sergent. Bon courage !

			– Merci mon Capitaine.

			L’homme du feu s’éloignant, Hurni reprend la parole :

			– Je suppose que vous êtes en service réduit ?

			– Oui, ainsi que vous, j’imagine. Il va falloir se serrer les coudes. Nous avons une sale affaire sur les bras et je ne pense pas qu’ils nous en dessaisissent. L’heure est trop grave…

			– De plus, le procureur se fout des anarchistes comme de l’an quarante… Mon Capitaine, nous allons vous laisser. Je vous remercie de votre coopération. Je vous fais suivre l’état de nos dossiers sur les crimes de Chaudes-Aigues et de Meyrueis… Ah, j’allais oublier. Un détail important…

			– Lequel, Lieutenant ?

			– Demander au légiste si la victime a été empoisonnée à la liqueur de Fowler. Qu’il fasse cette recherche… Par ailleurs, tous signes corporels distinctifs nous seraient utiles… Si cela est possible, compte tenu de l’état du corps…

			– Bien entendu ! Seriez-vous en mesure de l’identifier ?

			– Oui, Nous avons une piste. Je vais lancer une recherche sur le véhicule de notre victime présumée. Si des indices convergent, nous perquisitionnerons son domicile. Je vous tiens au courant.

			– Merci Lieutenant !

			– C’est moi, mon Capitaine. Darras, nous partons… Vous conduisez ?

			Il est environ sept heures trente du matin. Dans quelques heures, Antonin Delcourt va vivre des instants capitaux. Sans qu’il en prenne vraiment conscience…
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			Meyrueis, place Sully, 11 h 30 du matin.

			 

			Antonin Delcourt étend ses jambes sous la table du bistrot, savourant ce moment de détente. La quiétude du lieu le pousse à l’introspection. Il revisite son adolescence tourmentée, revoit ses anciens copains croquant la vie à pleines dents. Ils étaient maîtres du monde : l’avenir, comme les filles du coin, leur appartenait. Quarante-cinq ans plus tard, l’un de ses amis s’est suicidé en sautant du deuxième étage. L’autre parcourt l’Ukraine à la recherche de femmes gourmandes et éphémères. Quant au troisième, il est décédé d’un cancer. Pour reprendre une expression de Jacques Brel, La vie ne fait pas de cadeau.21

			Ses amis d’adolescence collectionnaient les aventures. Mais pas lui… Pétri de complexes, il se contentait d’observer. Pour les filles, il restait le bon copain. Par la suite, il a préféré séduire plutôt qu’aimer. Ce postulat l’a suivi toute sa vie, à une exception près : Maud… Le regard d’Antonin balaie les imposants platanes dominant le Béthuzon, un affluent de la Jonte. Avant qu’une magnifique paire de cuisses le détourne du panorama.

			– Salut Antonin, qu’est-ce que je te sers ?

			– Un pastis ! Vu la chaleur, ce sera parfait.

			– Entendu !

			La splendide brune aux cheveux bouclés et à la jupe minimaliste disparaît dans les entrailles du café, refroidissant ainsi l’atmosphère de la terrasse. À elle seule, elle capte plus de 50 % de la clientèle.

			Antonin apprécie le calme de cette petite ville. Au fil du temps, il s’est construit une vie paisible agrémentée de longues promenades sur le causse. Après quelques années passées dans la Capitale, l’anar a besoin d’air. Aux antipodes des tourments d’Éléonore Darras, il adore la nature. Jusqu’à l’agonie de Maud, la Lozère était parvenue à amadouer ses fantômes… L’homme aime noyer son regard dans l’horizon du causse. Lors de ces expériences, il a le sentiment de se relier à un au-delà indéfini. De même, il a tendance à penser que la réalité peut lui obéir. Lorsqu’il doit se garer sur les boulevards fréquentés de Millau, il anticipe mentalement la difficulté. Quelques minutes avant de parvenir à destination, il se répète que tout se passera bien, qu’il trouvera une place ! Et effectivement, la situation se déroule comme prévu. Lors de ces instants, Antonin Delcourt se sent tout puissant. Probablement, l’homme ne retient que les événements qui nourrissent sa théorie. Comme pour l’horoscope… Ne réalisant aucun recensement du phénomène, il n’assouvit qu’une simple marotte. Une manie où le futur est pensé selon un panel de possibilités assujetties à sa volonté.

			Son Landseer dormant à ses pieds, Delcourt grignote des cacahouètes tout en savourant l’anis à petites gorgées. Mais maintenant, que doit-il faire ? Comment peut-il venger la mort de sa camarade ? À cette minute, il se sent impuissant, contredisant ainsi son appétence pour la pensée magique. En fait, il est profondément ambivalent, oscillant entre des sentiments d’infériorité ou de supériorité, selon les circonstances. Seuls les flics le mettent dans un état stable : face à eux, il est radicalement hors de lui !

			Antonin termine son pastis et s’apprête à en commander un second lorsqu’une femme d’une quarantaine d’années s’arrête à sa hauteur et l’apostrophe :

			– Tu tombes bien. Je voulais te voir.

			Delcourt lève la tête vers une femme sans grâce, d’une maigreur inquiétante. Vêtue d’un jean troué et d’un tee-shirt sans forme, son interlocutrice tente de sourire, ne parvenant pas à éclairer un visage émacié.

			– Bonjour Céline, assied-toi. Je peux t’offrir quelque chose ?

			– Oui, merci. Un truc qui brûle, cela me fera du bien. Un bourbon s’il te plaît.

			D’un geste, l’homme à la Morgan rappelle la brune incendiaire qui note la commande sans un regard pour sa nouvelle cliente. Trop moche pour mériter une attention. En aucun cas une rivale potentielle. Alors…

			Aussi, Antonin se tourne vers la délaissée :

			– Tu vas bien ?

			– Non, j’ai la trouille. J’ai reçu le message de la fédé à propos des crimes. Depuis, je panique. Tu as du nouveau ?

			– Rien. Comme tu as pu le lire, la fédé me charge de suivre cette affaire. L’anarchie semble visée…

			– Tu crois ? Il n’y a pas d’autres liens entre les victimes ? Tes paroles me terrorisent…

			Antonin s’apprête à répondre lorsque la torride serveuse revient avec les consommations. Si les glaçons du Bourbon s’avéraient sexués, les mâles seraient immédiatement en ébullition.

			L’anarchiste avale une lampée de pastis avant de reprendre la parole :

			– Maud et Vincent appartenaient à une association crudivoriste. Peut-être que le tueur vise ses adeptes et non l’anarchie en général.

			– Crudi… quoi ?

			– Crudivoriste, un terme qui désigne des personnes ne mangeant que des aliments crus.

			– Ah bon, ça existe ?

			– Maud ne t’en a jamais parlé ?

			– Non, à aucun moment… Pardonne-moi, c’est égoïste mais je préfère cela.

			Antonin ne peut poursuivre la conversation, interrompu par la sonnerie de son portable. Il décroche, intrigué par un numéro non répertorié. Sans doute une pub…

			– Allô ?

			– Monsieur Delcourt ?

			– Oui, c’est moi.

			– Capitaine Marbeau de la gendarmerie de Saint-Germain-du-Teil.

			– Qu’est-ce que j’ai encore fait ?

			– Rien, je vous appelle sur recommandation de la fédé.

			– Quoi ? Un flic anarchiste ? J’ai bien entendu ? Cela existe ?

			– Oui, c’est une longue histoire. Je vous la raconterai. Nous devons nous rencontrer rapidement. Il y a eu un troisième homicide : une femme inconnue pour l’instant…

			– Nom de Dieu. Où souhaitez-vous que l’on se voie ?

			– Je vous propose le parking de l’Intermarché de Banassac. À dix-huit heures ?

			– Ça marche, j’y serai. J’ai une Morgan verte.

			– Parfait, à ce soir, monsieur Delcourt.

			Antonin repose son téléphone sur la table, profondément troublé. Céline glisse une main sur la cuisse de son camarade, la serrant anxieusement.

			– Que se passe-t-il ?

			– Un troisième meurtre…

			– Un anarchiste ?

			– Une femme. On ne connaît pas encore son identité.

			– Antonin, j’ai peur. Viens dormir chez moi, avec ton chien. Je serai rassurée…

			– OK, je viendrai vers vingt heures. J’ai un rendez-vous à une quarantaine de kilomètres de ton domicile. Le temps que je revienne…

			– Je te préparerai le dîner !

			– D’accord, entre-temps, tu t’enfermes. Tu clos tes volets et tu verrouilles ta porte. Nous verrons pour la suite, lorsque j’en saurai plus…

			Céline avale son bourbon d’un trait puis s’éloigne. Le regard d’Antonin se perd dans le feuillage des platanes.

		



			15

			En août 1923, un ingénieur, nommé Louis le Marié, cherche du pétrole le long de la côte française. Plus exactement, sur la plage des Abatilles à Arcachon. Du pétrole, il n’en trouvera pas ! Mais, lorsque son forage atteint les quatre cent soixante-douze mètres de profondeur, un jet d’eau sulfureuse jaillit. Une source thermale est née, exploitée dès 1926.

			Le 22 juin 1928, une femme, vêtue de noir, repose son gobelet sur la margelle de la buvette. Chaque jour, elle s’astreint à avaler deux verres de cette eau salvatrice. Elle croit en la vertu du soufre : ce feu secret qu’elle aime apprivoiser, cette chaleur de la terre 22 qu’elle vénère… Mais, aujourd’hui, sa pensée est ailleurs. La femme en noir a une mission. Elle se dirige vers la plage des Abatilles, longeant le court de tennis puis l’établissement thermal au style basque traditionnel. Il est dix-neuf heures.

			La quarantaine, vêtue d’une jupe droite fendue sur le côté, d’un jumper 23 et d’un chapeau cloche, la femme prend son temps. Elle n’est pas pressée, son œuvre s’accomplira. Elle descend lentement la plage en direction du Moulleau. 24 Au loin, elle les aperçoit. Elle glisse sa main dans le sac en perles qu’elle porte négligemment sur l’épaule gauche. Le poignard l’attend. Elle s’en saisit tout en le gardant dissimulé.

			Après avoir parcouru une centaine de mètres, elle parvient à la hauteur de deux baigneuses complètement nues. Depuis 1924, le nudisme se développe sur les plages d’Arcachon, au grand dam des puritains locaux.25 À l’écart, sur la plage, un homme – un anarchiste notoire – contemple les deux nymphes. Il ne porte aucun vêtement. Une légère érection témoigne de son trouble : l’anatomie des jeunes femmes l’excite. Il savoure ce plaisir chaque soir, lorsqu’il les accompagne pour le bain.

			La femme en noir se dirige vers lui. Sa main se crispe sur le manche du couteau. Elle fait mine de l’accoster pour un renseignement, la main gauche levée, l’index tendu. Tout à son plaisir visuel, l’homme n’y prête aucune attention. Aussi, son visage affiche une totale stupéfaction lorsque l’acier tranche ses intestins. D’un geste nerveux, la femme en noir retire la lame puis la range dans le sac. Les baigneuses nagent vers le large. Elles n’ont rien vu.

			Les genoux de l’anarchiste s’enfoncent dans le sable puis il bascule sur le côté ; sa main droite crispée sur son ventre. Il va mourir rapidement : son artère rénale gauche est tranchée…

			La femme en noir s’éloigne.
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			Accompagné de son chien, Antonin sonne à la porte d’un petit pavillon. La bâtisse tente de survivre, noyée dans un lotissement d’une uniformité désolante.

			Il est dix-neuf heures quarante. La porte s’ouvre. Céline a troqué son jean déchiré et son tee-shirt froissé contre un peignoir susceptible de déprimer tout séducteur.

			– Entre !

			Suivant sa camarade, l’anarchiste pénètre dans la cuisine puis s’assoit autour de la table. L’énorme chien se glisse sous la table. La maîtresse des lieux ouvre un placard, en sort une bouteille de whisky et un verre qu’elle pose devant Antonin :

			– Je termine le repas. Sers-toi, je te donne des glaçons !

			Antonin obtempère en se versant une large rasade. Sa compagne farfouille dans le réfrigérateur. Se penchant sur la table, elle dépose un peu de glace dans l’alcool salutaire. Se faisant, son peignoir s’ouvre, dévoilant des seins quasi-inexistants mais munis de tétons généreux. Il tend la main pour les caresser. Incapable de franchir le premier pas dans ses relations amoureuses, craignant le rejet, il se révèle hardi à l’usage. Sans un mot, la femme lui tourne le dos puis retourne à son évier où elle prépare quelques légumes.

			L’anarchiste se lève, se plaçant derrière Céline. Il la force à se pencher en avant tout en troussant son peignoir. Il lui caresse un instant les fesses avant de la prendre d’un coup de reins nerveux.

			L’affaire terminée, son hôte se dirige vers la salle de bains. Toujours sans un mot.

			Il l’a baisée souvent sans lui arracher un seul gémissement.

			Céline revient rapidement. En appuyant ses deux mains sur la table, elle s’adresse à son amant :

			– Ton rendez-vous… ? Ce matin, au téléphone, tu as parlé d’un flic anarchiste. Tu devais le rencontrer…

			– Oui, il s’agit d’un capitaine de gendarmerie. Je n’arrivais pas à le croire. Aussi, j’ai appelé Joachim à la fédé. Il m’a confirmé son appartenance à l’anarchie… En fait, ce type a perdu son fils lors d’un collage d’affiches, battu à mort par des ex-membres du SAC.I Notre camarade a mené une enquête officieuse. Mais au moment où il se rapprochait des coupables, il a été muté en Lozère… Après une profonde dépression, il s’est rapproché de notre mouvement…

			– Ce capitaine, c’est celui de Meyrueis ?

			– Non, il relève de la gendarmerie de Saint-Germain-du-Teil. Il a été appelé vers minuit par des agents EDF. Le cadavre était collé sous une ligne à haute tension, grâce à un élévateur. On a affaire à un vrai malade…

			– La morte, une anarchiste ?

			– Oui, il n’y a pas encore de certitude concernant son identité mais la probabilité s’avère très forte. Tu la connais…

			– Mon Dieu, de qui s’agit-il ?

			– De Jeanne…

			– Jeanne ? Jeanne Gagnière ?

			– Oui, elle n’a pas donné signe de vie depuis deux jours. Les fliquettes de Meyrueis ont perquisitionné son appartement, en vain. Elle appartenait à l’association crudivoriste dont je t’ai parlée…

			Céline s’effondre sur une chaise.

			– Au moins, moi, je fais cuire mes aliments… Ton capitaine, il a une piste ?

			– Non !

			La robe de chambre s’écarte à nouveau. Antonin, le sexe en érection, mate les cuisses maigrelettes de sa maîtresse. Inconsciemment, le drame lui procure l’envie de baiser. La mort et la sexualité ont toujours entretenu des rapports étroits. Le sexe permet de survivre à sa propre fin… Encore et encore, jusqu’à l’enfantement.

			Puis vient l’étreinte funèbre…

			

			
				
					I Service d’Action Civique, police parallèle attachée au service du général de Gaulle. Fermement opposée au communisme.
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			La fouille de l’appartement s’est avérée simple mais infructueuse. Jeanne Gagnière, comme Maud Kaminski, ne s’attachait pas aux objets, le strict nécessaire semblait lui suffire. À son sujet Éléonore Darras emploie le passé tant elle reste persuadée qu’il s’agit de la troisième victime.

			René a lancé un avis de recherche concernant son véhicule. L’enquête de proximité n’a rien donné. Hurni a prélevé des cheveux sur une brosse trouvée dans la salle de bains. Une comparaison ADN permettra de confirmer ou d’infirmer son décès. Après tout, elle est peut-être simplement partie en vacances. Mais Darras n’y croit pas, elle a trouvé deux valises dans le placard de l’entrée… La découverte de sa voiture serait une avancée. Mais le causse est vaste… Où a-t-elle été kidnappée ?

			Éléonore a quitté la gendarmerie avec, en tête, cette question lancinante. Maintenant, la vaste étendue du mont Gargo s’étend devant elle. À deux cents mètres, elle aperçoit les ruines d’une bergerie. Après avoir traversé une zone d’herbes hautes, elle parvient à l’un des bâtiments. Le seul ayant conservé sa toiture. L’intérieur est propre, aussi, décide-t-elle d’y passer la nuit. Posant son sac à dos, elle en sort l’inévitable bouteille de vodka accompagnée d’un maigre sandwich au jambon. Un duvet suit le mouvement. La jeune femme n’est pas désireuse, même saoule, de renouveler sa nuit à la belle étoile. Elle souhaite simplement l’attendre…

			Elle veut rencontrer la femme en noir, mue par un désir quasi physique. Mais cette sourde pulsion réveille son traumatisme. Ses souvenirs lillois l’assaillent brutalement, la forçant à boire, encore et encore. Le regard embué, elle sort de son abri de fortune, se dirigeant vers les cairns.

			Il est vingt-deux heures. La pleine lune éclaire le causse.

			Une chanson de Theatre of tragedy 26 s’impose à elle. Ce groupe norvégien pratique la technique dite de La belle et de la Bête : un chant alternant les rugissements d’un Viking et les vocalises d’une voix féminine, cristalline. Le tout porté par les accords rauques et sombres du Doom metal.27 Éléonore adore ce genre de musique, à la fois violent et mélancolique… La belle et la bête…

			Parvenue près des cairns, la jeune femme se déshabille lentement, éparpillant ses vêtements à la volée. L’habituelle brise effleure ses cuisses, les enveloppant d’une douceur infinie. Éléonore vacille sous l’effet de l’alcool puis se ressaisit. Elle esquisse quelques maladroits pas de danse, entraînant la lune dans une folle farandole. L’horizon du causse devient hypnotique. Éléonore plonge dans une sorte de transe éthylique et mystique. Puis, soudain, elle la voit…

			Juchée sur un tertre, la silhouette ténébreuse semble l’attendre. En retrait d’une centaine de mètres, Sonia Hurni, munie de jumelles à infrarouge, observe son adjointe. Regardant le corps dégingandé d’Éléonore dessiner des entrechats, le lieutenant murmure quelques mots :

			– Elle est prête…

			À l’instar de son adjointe, une phrase d’une chanson s’impose maintenant à son esprit : J’existais si peu que je n’étais même pas personne.28 Le chant du causse varie. Mais quelle que soit la mélodie, il pénètre les êtres, les dépersonnalise peu à peu. Cette violence jaillit, maintenant aux oreilles d’Hurni, à travers les rifs d’une musique agressive, pénétrante, qui lacère les singularités.

			En d’autres temps et d’autres lieux, le chant peut se faire murmure, devenant envoûtant, se faufilant dans les méandres de l’esprit. Peu à peu, au gré de la steppe, Éléonore devient une femme possédée.

			Et maintenant, Hurni le sait : la bête attend son adjointe…
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			Antonin Delcourt se gare devant le vieux moulin à papier. Il franchit la passerelle en bois. Le cadavre de la pie n’est plus là. Toute trace de son éphémère existence a disparu.

			Le bouton de sonnette de l’entrée principale ne suscitant aucune réaction, il se dirige vers l’atelier. Le vieux Jack est là, paraissant perdu dans ses pensées. Il fait doucement balancer son fauteuil tout en saluant son ami.

			– Ainsi, il y en a une troisième ?

			– Comment le sais-tu ?

			– Par le chiracois. Un copain journaliste l’a informé… De qui s’agit-il ?

			– Nous n’avons pas de certitude mais Jeanne Gagnière ne donne pas signe de vie… Elle est peut-être en vacances.

			Jack n’y croit pas un instant.

			– Jeanne, pauvre Jeanne. C’est affreux… Quand aurait-elle disparu ?

			– Il y a deux jours…

			Le libertin réfléchit un instant.

			– Elle aurait disparu mercredi… C’est le jour où elle pratique l’escalade. Elle grimpe à mains nues : une sacrée bonne femme ! Ma fille l’a accompagnée quelques fois.

			– Saurais-tu où elle va ?

			– Très souvent au site de La Roque, près de La Canourgue.

			– Un instant !

			Antonin compose le numéro du capitaine Marbeau :

			– Delcourt au téléphone. J’ai une information. Vous trouverez peut-être la voiture de Jeanne au site de La Roque. Rien de certain mais…

			L’anarchiste résume sa récente conversation puis raccroche.

			– Si j’ai bien compris, tu as un contact à la gendarmerie.

			– Oui !

			Devant la brièveté de la réponse, Jack comprend que son interlocuteur ne souhaite pas s’étendre. Il préfère changer de sujet :

			– Je me suis un peu renseigné sur la liqueur de Fowler. C’était un médicament très usité, du début du XIXe siècle à la première moitié du XXe. On l’emploie encore pour les chevaux. Il s’agit d’un liquide aromatique d’un blanc légèrement laiteux, découvert en 1786. Il était prescrit, à tort et à travers, contre l’asthénie, les fièvres intermittentes, l’asthme, les problèmes pulmonaires. En Martinique, un médecin l’utilisait même contre les piqûres de serpents.29

			– Donc, son usage ne mène à aucune piste précise…

			– Absolument, c’est bien ce que je craignais… La liqueur deFowler a tellement imprégné la vie quotidienne que deux romans en font mention : l’un de Mauriac, paru en 1927, l’autre de Robert Margerit édité en 1954.30 Dans les deux cas, une épouse tente d’empoisonner son mari à l’aide de ladite liqueur.

			– Pour Mauriac, tu fais référence à Thérèse Desqueyroux ?

			– Bravo Antonin, tes connaissances littéraires sont parfaites… Désireux de poursuivre la piste de ce poison, j’ai étudié la genèse de ces bouquins. Ils auraient été inspirés par deux affaires criminelles relativement célèbres. Pour Mauriac, c’est prouvé. Il a assisté, en 1906, au procès d’une certaine Henriette-Blanche Canaby. Cette femme avait la fâcheuse tendance de soigner son mari à l’aide d’arsenic. Pour Margerit, je n’ai pas de certitude. L’histoire du roman résonne étrangement avec l’affaire Lafarge où une jeune noble est accusée d’avoir empoisonné son mari ; un maître des forges de Beyssac. Cette histoire a fait un tabac dans les années 1840.

			– Le poison est une arme de femme.

			– Tout à fait ! Or, nos deux histoires, Lafarge et Canaby, se déroulent à deux cents kilomètres de distance, entre Limoges et Bordeaux. Il est fort à parier qu’elles ont profondément troublé la région bordelaise… Pour faire bref, l’origine de nos meurtres actuels pourrait se trouver dans l’histoire d’une femme ayant vécu entre les années 1900 et 1950. À la louche !

			– Une sorte de « veuve noire » ?

			– Éventuellement…

			– Et l’anarchie dans tout cela ? Que peut-on nous reprocher ?

			– Excellente question, Antonin. As-tu lu la presse de ce matin ?

			– Non !

			– L’attentat de Nice vient de faire, hier, une quatre-vingt-cinquième victime : un homme de cinquante-cinq ans. Il vient de rejoindre son épouse et ses deux enfants, décédés le soir du drame. C’est affreux…

			– Oui, je ne cesse d’y penser. J’imagine ces corps percutés par le camion, rebondissant comme des pantins sur la carrosserie… Triste époque, Jack ! J’espère que Bush connaît un sommeil troublé. S’il n’avait pas envahi l’Irak…

			– Bush et Tony Blair. Personnellement, je ne crois pas en leurs remords. Ces hommes sont des cyniques, convaincus de leur vision du monde… Mais, nous, Antonin ? Sommes-nous innocents ?

			– Tu veux parler des attentats anarchistes ?

			– Oui !

			– La propagande par le fait I n’a jamais été un courant majoritaire. Bien au contraire ! Mais notre image de poseurs de bombes nous colle à la peau. Pour le commun des mortels, nous faisons tous partie de la bande à Bonnot.

			– Je te l’accorde : ils étaient minoritaires. Mais l’anarchie a engendré ces fous meurtriers. Nous avons tué, Antonin… Nous sommes collectivement responsables.

			– C’est indéniable. Mais la société bourgeoise n’est pas, non plus, innocente. Elle était et reste foncièrement violente.

			Ne souhaitant pas s’engager dans un énième débat sur la question, Jack préfère réorienter le dialogue sur des faits précis :

			– Sur quelle période se déroulent nos attentats ?

			Il sait pertinemment que son ami est féru d’histoire…

			– La propagande par le fait naît en 1877, lors de la conférence de Genève. Colloque animé par Andrea Costa.31 Elle court jusqu’aux années vingt. Elle est donc contemporaine de la liqueur de Fowler…

			– Là, tu établis une corrélation hasardeuse, mon vieux copain. Il me paraît difficile d’aller plus loin… Du moins, aujourd’hui.

			Un silence s’installe, vite troublé par la sonnerie du portable d’Antonin. L’air de La semaine sanglante 32 retentit dans l’atelier.

			– Allô !

			– Capitaine Marbeau à l’appareil.

			– Je vous écoute.

			Redoutant les paroles à venir, Antonin sent une main géante enserrer sa poitrine.

			– Sa voiture était bel et bien sur le parking du site. Jeanne Gagnière doit être notre troisième victime.

			– Vous avez fait vite !

			– Le site de La Roque se trouve à sept kilomètres de Saint-Germain-du-Teil. Je circulais dans le coin lorsque vous m’avez appelé. Je vais faire fouiller le secteur mais je manque d’hommes, suite aux attentats. Je vous tiens au courant. Ah, juste une précision. Vous ne me contactez que sur ce numéro. Il s’agit d’un portable à carte. En aucun cas, vous n’appelez la gendarmerie.

			– J’y avais pensé, Marbeau.

			– Merci Delcourt.

			Après un bref résumé de la situation, l’homme raccroche, laissant Antonin accablé. Une troisième anarchiste assassinée ! Que faire ? Se tournant vers le vieux Jack, il lève simplement les bras au ciel.

			– Mon hypothèse était juste ?

			– Oui. Au fait, je viens d’apprendre que Jeanne était crudivore, comme Maud et Vincent. Ce n’est peut-être pas l’anarchie qui est visée…

			– As-tu déjà vu des végétalistes tuer des individus ? Quelle vengeance pourraient-ils susciter ? Que pourrait-on leur reprocher ? Je penche pour la piste de l’anarchie… Au fait, comment Jeanne Gagnière est-elle morte ?

			– À l’aide d’un élévateur, l’assassin, ou la meurtrière, l’a collée sous les deux fils d’une ligne à haute tension. Le corps a pris feu sous l’effet du courant électrique.

			– Encore le feu. L’eau à 82 degrés d’un côté, l’incendie puis l’arc électrique de l’autre. Notre tueur est obsédé par le feu. Un pompier, un pyromane ? Je préfère garder l’idée d’un homme même si l’origine des homicides trouve éventuellement sa source dans l’histoire d’une femme.

			– Pourquoi ?

			– Les flagellations sur les parties génitales. Cela ne colle pas avec une démarche féminine. Je ne parviens pas à imaginer une femme fustiger un corps à cet endroit. Sans doute à tort… En résumé, je pense que l’empoisonnement renvoie à une histoire familiale tandis que les flagellations nous révèlent les fantasmes de l’assassin. Quant au feu…

			– Que peut-il nous apprendre de plus sur le criminel ?

			– Nos maigres indices, Antonin, ne doivent pas nous conduire à une spéculation excessive. Comme je te l’ai souligné, je ne peux rien ajouter à ce stade de l’enquête… Par pure prudence, je vais explorer l’histoire du crudivorisme mais mes recherches s’arrêteront là… À propos de comportements alimentaires, as-tu déjeuné ?

			– Non !

			– Alors, je t’invite. Il y a un petit restaurant à deux pas d’ici. La viande est excellente. Cela nous changera des végétalistes. Ni dieu ni maître, Antonin. Autrement dit, non à la tyrannie des légumes !

			

			
				
					I Courant anarchiste minoritaire prônant l’avènement de la révolution grâce à des actions violentes.
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			En cette chaude matinée d’été, les locaux de la gendarmerie renferment une atmosphère étouffante. À plusieurs points de vue. L’ambiance est orageuse car une Hurni Hurlante vient de frapper :

			– Darras, René, au rapport dans mon bureau, vite !

			Éléonore s’empare de son dossier et sort dans le couloir en prise avec ses nausées du matin. René la rejoint d’un pas léger comme s’il voulait ramasser sa boule après un tir réussi. Les morts successives semblent le ressusciter. Il a même un petit classeur dans les bras : incroyable ! Depuis quelque temps, il surnomme sa supérieure HH tellement son patronyme résonne avec son comportement. Une désignation qu’il ne souhaiterait pas prononcer, la bouche pleine d’une délicieuse semoule…

			Les deux gendarmes pénètrent dans le bureau de HH qui leur indique la table ronde :

			– Asseyez-vous ! Cela va mal…

			Hurni, inhabituellement habillée en civil, se penche au-dessus de son bureau afin d’attraper un dossier. Elle dévoile un soutien-gorge noir cachant, à demi, des seins magnifiques. Le visage rougeaud de René vire lentement au cramoisi.

			Le lieutenant s’installe derrière la table. Ses gestes témoignent d’une extrême nervosité. Éléonore s’attend aux pires excès. Mais l’ambivalente officier reste fidèle à ses volte-faces. Elle s’adresse à ses adjoints d’un ton apaisé :

			– La presse ignore tout du premier crime, celui de Chaudes-Aigues. Fort heureusement car les journalistes du coin sont en érection depuis qu’ils ont pris connaissance du meurtre de Jeanne. Ils sont ravis d’abandonner leur rubrique des hérissons écrasés. Or, s’ils font trop de mousse, leurs collègues nationaux vont prendre le relais. Et là, ce sera la catastrophe. Le proc’ va se réveiller et nous mener un train d’enfer. Dans l’état de nos effectifs, je vous laisse imaginer le tableau. Aussi, nous allons tout reprendre à zéro… Éléonore, nos trois victimes appartiennent, à la fois, à un mouvement anarchiste et à cette association crudi-machin de Millau. De là, plusieurs hypothèses sont envisageables. Primo, on les a tuées car elles relèvent d’une double appartenance. Dans ce cas, il faut rechercher les liens entre l’anarchie et le crudi-truc. Secundo, elles sont mortes car elles étaient anarchistes. Leur appartenance à l’association de Millau renvoie, dans ce cas, au simple hasard. Tertio, on les a trucidées car elles bouffaient bizarrement. Éléonore, pouvez-vous nous éclairer sur ces trois possibilités ? Et le crudi-machin, c’est quoi exactement ? Je vous avais chargée d’éclaircir ce point…

			– Oui Lieutenant. Je suis désolée mais c’est un peu compliqué.

			– Faites simple Darras, faites simple…

			– Sur votre dernier point, il faut distinguer les végétariens des végétaliens pour en venir aux pratiques crudivores. Les premiers mangent des légumes mais admettent la consommation d’œufs et de produits laitiers. Les végétaliens, eux, refusent toute viande et tout article d’origine animale. Donc, les œufs, le lait etc. Quant à nos crudivoristes, comme je vous l’ai dit l’autre jour, ils ne mangent que des aliments crus. Or l’anarchie entretient des liens historiques étroits avec les mouvements végétariens ou végétaliens. Les membres de la Bande à Bonnot étaient pratiquement tous végétariens… J’en suis sûre pour Bonnot, Garnier et Carouy… Un courant de l’anarchie souhaitait libérer les animaux de la barbarie humaine. Sur ce postulat, ils ont créé des communautés autonomes.

			– Tuons des gens mais préservons la volaille. Belle logique, Éléonore.

			– Tout à fait, Lieutenant, mais l’anarchie s’avère multiple et complexe. Quant au crudivorisme, il ne semble pas directement lié à une quelconque idéologie. Il se base sur une conception singulière de la santé qui a souvent trouvé son nid au sein du végétalisme. Ainsi, nos trois victimes n’appartenaient pas à l’association de Millau par pur hasard. Nous avons affaire à une sorte de résonance historique.

			– À vous entendre, les pratiques crudivores relèvent d’une anecdote. Nous pourrions donc nous concentrer sur nos deux premières hypothèses. Notre tueur vise soit des anarchistes, soit des anarchistes crudivoristes. Mais pas simplement des bouffeurs de crudités. Qu’en pensez-vous ?

			– Il y a un truc troublant…

			La remarque provient de René, stupéfiant Hurni.

			Son planton participe. C’est incroyable !

			– Oui, René ?

			– L’assassin fait cuire des victimes qui mangent cru.

			Un silence s’installe devant la pertinence de la remarque. René, en une phrase, vient de passer de l’image du fumiste-joueur de pétanque au statut de collaborateur à part entière. Éléonore est stupéfaite. Ainsi, René est bel et bien le pur produit d’une carrière marquée par l’ennui et l’indifférence ; notamment de ses supérieurs.

			– Nom de Dieu, René. Mais oui, le lien est là !

			Hurni n’en revient pas. Elle observe le planton comme si elle le découvrait pour la première fois. Éléonore pose la main sur l’épaule du subordonné puis reprend la parole :

			– La corrélation est évidente. Nous devons donc surveiller tous les adeptes de l’association millavoise. René ? La liste que je vous ai transmise comportait une trentaine de membres, non ? Certains sont peut-être en vacances. Nous pouvons, sans doute, la réduire. Avez-vous contacté la DCRI I ?

			– Oui !

			– Y a-t-il d’autres anarchistes parmi nos bouffeurs d’herbe ?

			– Non, aucun autre membre n’est fiché. Et effectivement, il doit y avoir entre vingt et trente personnes sur cette liste.

			– Avons-nous leurs coordonnées ?

			La question émane d’Hurni qui semble revitalisée. Darras répond affirmativement.

			Le lieutenant enchaîne :

			– Éléonore ? Y a-t-il d’autres associations crudivoristes en Lozère ou dans les départements limitrophes ?

			– Je l’ignore, Lieutenant. J’appelle la présidente du groupement de Millau… Vous m’accordez une minute ?

			La jeune femme compose le numéro de Claude Potier tout en se postant face à une carte des départements. La dévoreuse de légumes décroche aussitôt.

			– Madame Potier, bonjour. Adjudant Darras. Nous nous sommes rencontrées l’autre jour.

			– Que voulez-vous ?

			L’inquiétude transparaît clairement dans le ton de la présidente.

			– Juste une question, madame Potier. Y a-t-il, en Lozère et en Aveyron, d’autres associations crudivoristes que la vôtre ?

			– Non, nous sommes les seuls.

			– Et dans les départements limitrophes : le Gard, l’Ardèche, le Cantal, la Haute-Loire ?

			– Non, la plus proche est à Clermont-Ferrand, dans le Puy-de-Dôme.

			– D’accord, merci madame Potier.

			Éléonore raccroche, ne voulant laisser aucun espace où l’angoisse de la chef crudivore pourrait se ruer. Puis elle transmet l’information à ses deux collègues.

			Hurni se lève :

			– J’appelle le proc’ puis la gendarmerie de Clermont-Ferrand. René, pouvez-vous transmettre votre liste à l’ensemble de nos collègues lozériens ? … Nous devons nous répartir la surveillance, vu nos effectifs. Ensuite, vous revenez. Nous n’avons pas terminé.

			Une dizaine de minutes s’écoulent avant que les trois gendarmes soient à nouveau réunis. Éléonore en a profité pour aller vomir dans les toilettes. La vodka lui brûle encore l’estomac.

			Hurni reprend la parole :

			– J’ai réétudié le rapport d’autopsie de Maud Kaminski en le confrontant à celui de notre nouvelle victime. Il y a des détails que je ne vous ai pas transmis. Un manque de temps… Je vous propose de refaire le point. Le cadavre de Maud est plus parlant car peu détérioré sur sa face antérieure. La liqueur de Fowler a été injectée par voie péritonéale. Cette hypothèse est confirmée par la présence d’un point d’injection sur le ventre et sur une concentration de la substance toxique dans le foie et les reins. Compte tenu de la rapide élimination de la liqueur, lorsqu’elle est injectée de cette façon, le légiste estime que le tueur a introduit deux à quatre fois la dose létale… Soit un volume variant de cent à quatre cents millilitres de poison… L’imprécision est liée à l’élimination rapide du toxique et à la présence de tel ou tel composé oxygéné. Je vous passe les détails. Néanmoins, compte tenu de nos trois crimes, le volume total utilisé par l’assassin n’est pas nul… Où se l’est-il procuré ? Était-ce un médicament ancien conservé dans une quelconque remise ? Vu la quantité nécessaire, j’en doute. Il reste que la liqueur de Fowler est toujours utilisée par les vétérinaires et l’industrie agricole.33 Compte tenu de la ruralité de la Lozère, les pistes sont immenses. René, avez-vous fait le tour des vétérinaires ?

			– Absolument. J’ai une réponse intéressante datant de ce matin. Le cabinet du docteur Prébant de Marvejols a été cambriolé en décembre 2015. Des médicaments ont été dérobés dont une vingtaine de flacons de liqueur de Fowler. Le vétérinaire s’occupe de plusieurs haras, d’où un stock important. Il traite l’asthme des chevaux grâce à ce produit. Les collègues ont classé l’affaire : pas d’empreintes, pas de témoins ni de suspects, rien…

			– Où se situe la commune de Marvejols ?

			La question provient d’Éléonore. La jeune femme désire établir le périmètre du tueur.

			René, déchaîné, répond immédiatement :

			– À soixante-dix kilomètres au nord de Meyrueis. En Lozère.

			– À part Chaudes-Aigues et Millau, l’activité de notre assassin reste lozérienne. À propos, où habitait la première victime ?

			– Voyons…

			Hurni fouille dans ses dossiers avant d’apporter la réponse à Éléonore :

			– À Vebron. René ?

			– Un petit bled à environ une vingtaine de kilomètres d’ici.

			– Le tueur l’a donc trimballé sur un autre département afin de l’immoler dans l’eau brûlante. Le feu a, effectivement, de l’importance à ses yeux… Darras, consultez ViaMichelin sur votre portable. Vebron à Chaudes-Aigues, combien ?

			Éléonore s’exécute puis livre la réponse :

			– Cent dix kilomètres, Lieutenant, avec un cadavre dans le coffre !

			– Il n’a peut-être pas été kidnappé près de son domicile mais, quoi qu’il en soit, la distance reste importante. Tout cela pour de l’eau chaude ? Le feu, toujours le feu… Y aurait-il un lien entre la liqueur de Fowler et le feu ?

			Les doigts d’Hurni tapotent nerveusement sur ses dossiers. Elle consulte respectivement les trois rapports d’autopsie avant de lever les yeux vers ses adjoints. Cette affaire est la chance de sa vie, l’occasion rêvée de quitter ce trou. Elle doit arrêter ce tueur, par tous les moyens.

			– Les rapports du légiste ne nous offrent pas de véritables pistes. Sur les trois cadavres, il a trouvé d’importantes zones ecchymotiques sous-cutanées et intramusculaires au niveau des organes génitaux et de la marge anale, confirmant la torture exercée dans l’ensemble des meurtres. Des marques profondes au niveau des genoux et des poignets témoignent d’une immobilisation forcée. En revanche, pas de fractures ni d’hématomes au niveau du cou. Les rapports de l’équipe scientifique ont fixé parfaitement les scènes de crimes mais sans démontrer d’éléments particuliers. C’est désespérant… Nous n’avons rien trouvé dans les véhicules ou dans les appartements… Que faire ?

			Éléonore répond, s’en remettant à la procédure habituelle : étudier les proches des victimes et les crudivoristes locaux. Plusieurs meurtres servent parfois à masquer un seul homicide.

			Hurni accepte sa proposition, donne congé à René puis, une fois ce dernier sorti, se tourne vers l’adjudant :

			– Éléonore, venez dîner à la maison, dimanche soir. Cela vous changera de vos cuites solitaires…

			Interloquée, Darras ne sait que répondre. En se levant, elle accepte l’invitation d’un signe du menton. Lorsqu’elle franchit la porte, des larmes coulent sur ses joues.

			Hurni vient de changer de stratégie… La phase du harcèlement est terminée…

			 

			***

			 

			À cet instant, dans le bâtiment sinistre dont l’immense façade est envahie par le lierre, le tueur va et vient. Il s’arrête un instant pour contempler la lisière de la forêt, perdu dans ses sombres pensées.

			L’ancien réfectoire est encombré de vestiges de toutes sortes mais la partie centrale offre un espace dégagé, propice au travail. À gauche de la porte, règne le sinistre Swing Boger. Au sol, une flaque de sang témoigne des tortures infligées à Jeanne. Au supplice de la balançoire ont succédé les douleurs causées par le poison. Les diarrhées, les sensations de brûlure, les vomissements ont lentement provoqué un collapsus cardio-vasculaire puis le décès. Des marques bleues sont apparues au niveau des genoux et du ventre. C’était terminé pour Jeanne.

			Sortant de sa méditation, l’homme retourne à son dossier. Son index glisse le long d’une liste nominative avant de s’arrêter sur un prénom : Sonia !

			Une longue plainte retentit dans le bâtiment. L’eisserò, le vent chaud d’été, s’engouffre dans l’ouverture causée par l’arbre abattu. Les rafales sifflent lugubrement dans les combles.

			La bête exulte !

			

			
				
					I Direction Centrale du Renseignement Intérieur.
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			Mardi 26 juillet 2016, 9 h 30.

			 

			Saint-Étienne-du-Rouvray est une ville tranquille, enserrée dans une boucle de la Seine. Située en bordure de forêt, elle a cependant été marquée de l’empreinte de la bête, vers 640 après Jésus-Christ. Un dragon, nommé Gargouille, dévorait les animaux et les gens du pays. Aussi, Saint-Romain, accompagné d’un condamné à mort, le terrassa et le ramena enchaîné. Le prêtre avait gagné.

			Mais ce mardi 26 juillet 2016, l’histoire va dramatiquement s’inverser. Deux hommes âgés de dix-neuf ans, islamistes radicaux, pénètrent dans l’église. À la fin de l’office. Ils vont poignarder le prêtre par deux fois et le tuer.

			Le même jour, l’Assemblée nationale et le Sénat votent la prorogation de l’état d’urgence, pour six mois. Depuis les attentats de Paris, 554 assignations à résidence et presque autant d’interdictions de séjour ont été prononcées. Les forces de l’ordre ont effectué 3 594 perquisitions.

			La presse anarchiste condamne l’attentat de Saint-Étienne-du-Rouvray. Elle rappelle également que Dieu n’existe pas, que la religion n’est qu’un moyen d’asservissement. Elle dénonce l’état d’urgence liberticide. Les attentats sont inscrits dans une vision géopolitique où l’occident détient sa part de responsabilité.34

			Quant aux gendarmeries, elles sont en alerte maximale. Quinze zones de protection et de sécurité seront instituées dès juillet, cristallisant tous les efforts des forces de l’ordre. 21 interdictions de manifester suivront. Les campagnes sont désertées par les maréchaussées. Gendarmes et policiers sont exténués.

			Mais revenons sur la Gargouille. À Poitiers, elle se manifestait déjà au VIe siècle, se nommant alors la Grande Goule. Elle se faufilait dans les caves de l’abbaye Sainte-Croix où elle dévorait les moniales. Sainte Radegonde la terrassa avec le soutien, selon certains, d’un condamné à mort.35 Le mal agit sur le mal, dit-on. Serait-ce le condamné qui musela la Grande Goule ou est-ce la sainte ?

			Étonnante résonance entre deux lieux et deux temporalités différents. Saint-Étienne-du-Rouvray et Poitiers. La bête apparaît, disparaît puis revient. La preuve : le mot « gargouille » provient de l’ancien français goule.

			Dans les légendes orientales, la goule désigne un vampire femelle. Ce sens évoluera au XIXe siècle et dépeindra une femme lascive, insatiable. Ne retrouve-t-on pas cette figure dans la femme en noir du causse ? Ou ne suggère-t-elle pas le lieutenant Hurni ? À voir… Car un élément troublant va surgir, ce même 26 juillet. Mais une dizaine d’heures plus tard.

			Antonin planque depuis le matin devant le domicile d’Hurni. Il l’a suivie discrètement la veille au soir. Depuis sa discussion avec Jack, il alterne les visites aux camarades locaux et la surveillance de la gendarmerie. Il n’a pas trouvé d’autre moyen d’investigation. En épiant les mouvements de la maréchaussée, il espère être averti de toute démarche singulière. Les contacts avec Marbeau ne lui suffisent pas car il n’est pas sûr d’une totale loyauté d’Hurni envers son collègue…

			Il est dix-neuf heures. Delcourt bâille d’ennui. Il a empruntéune vieille voiture appartenant à la fille de Jack, la Morgan s’avérant trop voyante. Quant à son chien, il vagabonde autour du vieux moulin de cette vieille canaille de psychanalyste… L’homme a l’habitude de le garder.

			La fliquette n’a pas bougé de son logement depuis le début de la surveillance – une longère rénovée et scindée en deux niveaux d’habitation. Curieusement, sa voiture stationne à trois cents mètres de son domicile. Un détail qui intrigue Antonin.

			A priori, Hurni occupe le premier étage. Le vieil anar a vu, par un œil-de-bœuf, sa silhouette grimper l’escalier. Elle cohabite avec un couple de jeunes logeant au rez-de-chaussée. Les pauvres mômes n’ont pas intérêt à faire du bruit !

			Antonin s’apprête à regagner la place Sully – afin de boire l’apéro – lorsque la terreur de la gendarmerie sort de sa maison. La femme est vêtue d’une robe d’été et porte un sac de voyage. Étonné, il décide de la suivre.

			Grimpant dans son Dodge 4x4 noir, Hurni quitte rapidement Meyrueis en direction de Millau. Delcourt piste le véhicule en maintenant une distance d’environ deux cents mètres. En sortant de la commune du Rozier, la gendarme délaisse la D 996 juste avant le pont sur le Tarn. Elle s’engage dans une impasse longeant la rivière. Le lieu est désert.

			Prudent, Delcourt se gare au niveau de l’embranchement. Le GPS de son téléphone lui indique la présence d’une habitation. Au fond de l’impasse, à environ deux cent cinquante mètres. Mais contre toute attente, Hurni se gare à l’abri de la frondaison. Elle sort de son véhicule puis descend vers la rive, son sac à la main. Delcourt s’empare d’une paire de jumelles et parvient à distinguer la gendarme parmi la végétation. La femme ôte sa robe d’été, exhibant un string rouge et des seins magnifiques, libres de tout soutien-gorge. Son corps, superbe, suscite quelques émotions chez notre anarchiste transformé, pour l’occasion, en un minable voyeur.

			Paraissant communier avec les lieux, Hurni expose son corps aux eaux paresseuses de la rivière. À cet endroit, le Tarn est apaisé. À une centaine de mètres, les ruines d’une arche, seul vestige d’un pont disparu, dominent encore le cours d’eau. Une ou deux minutes s’écoulent au cours desquelles seule la perplexité d’Antonin s’exprime. Puis Hurni sort de son sac de voyages un vêtement, une paire de chaussures et, semble-t-il une perruque brune. Elle enfile rapidement une nouvelle robe tout en surveillant les alentours puis regagne son véhicule. Delcourt panique. Il balance la paire de jumelles sur le siège passager puis recule précipitamment. Il se gare sous un panneau portant un message de bienvenue. La Lozère, séparée de l’Aveyron par le Tarn, se souhaite accueillante !

			Antonin se cache sous le volant lorsque le bruit de moteur du Dodge retentit. La fliquette s’engage sur la route de Millau.

			Antonin reprend sa filature. Une demi-heure s’écoule. Le Dodge pénètre dans Millau puis se dirige vers le centre-ville. Il se gare le long du boulevard de Bonald, une avenue fréquentée, bordée d’une double rangée de platanes. Prudent, Delcourt choisit le trottoir opposé pour stationner. Il est à une trentaine de mètres du Dodge dont les vitres teintées occultent l’intérieur. Le pouls du vieil anar s’accélère tant il craint d’être découvert. Enfin la portière s’ouvre, dévoilant deux jambes magnifiques. Hurni a chaussé une paire de talons aiguilles susceptibles de désespérer Victoria Abril.36 La nouvelle robe s’arrête à dix centimètres de ses fesses magnifiquement cambrées. Un décolleté dévoile la moitié des seins de la vamp. La métamorphose de la gendarmette est complétée par le port de lunettes de soleil. Menaçant d’embraser l’avenue, l’apparition se dirige vers le boulevard de l’Ayrolle.

			Comme à chaque fois, Hurni sent une sourde excitation la gagner. Le rythme de son cœur s’accélère, le désir s’empare de son corps lorsqu’elle l’aperçoit devant la porte cochère.

			L’homme l’attend, la trentaine éminemment séduisante. Elle le déteste mais il possède un magnifique organe. Une chance au milieu de nulle part !

			– Te voilà, petite salope !

			– Tu as la dope ?

			– Oui, cinq grammes de cocaïne et de la MDMA. Tu vas pouvoir planer, ma belle !

			– Tu veux du fric ou… ?

			– Moitié-moitié, j’ai du pognon en ce moment.

			L’homme ouvre la porte cochère, entraînant Hurni dans une arrière-cour. La plaquant contre le mur, il trousse la minirobe puis déculotte sa cliente. Ensuite, il prend son temps…

			Au grand bonheur d’Hurni.
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			Dimanche 31 juillet 2016, au matin.

			 

			Éléonore plaque sa carte magnétique contre le lecteur. La première porte du sas s’ouvre. Elle renouvelle l’opération puis pénètre dans le couloir de la gendarmerie désertée. De permanence depuis la veille, elle n’a pas arpenté le causse. Elle a passé sa soirée en prise avec ses idées noires, s’interdisant de boire. Mais aucun événement n’a troublé la tranquillité de Meyrueis et de ses environs.

			La jeune femme sait qu’elle devrait consulter un médecin, tant la dépression l’envahit. Mais depuis sa jeunesse, elle fuit tout contact avec la gent médicale. Sans doute, en raison de la maladie de sa mère. Cette pauvre femme a terminé sa vie en hôpital psychiatrique, abandonnée par les siens. Aussi, Éléonore préfère ne pas savoir. Car, parfois, les maladies font partie de l’héritage…

			S’asseyant derrière son bureau, elle pose la liste de ses questions sur le plan de travail. La réunion avec Hurni n’a pas permis d’examiner tous les éléments de cette enquête hors-norme. En revanche, elle reste certaine que la remarque de René constitue un formidable pas en avant : cuire des gens qui mangent cru, passer du cru au cuit par le feu… L’eau chaude dans le premier crime, les flammes dans le second, le feu électrique pour Jeanne Gagnière… Mais si les flammes constituent le moyen, quelle est la raison de cette transformation ? Le tueur souhaite-t-il purifier ses victimes en les consumant ? Éléonore se souvient de ses études d’anthropologie criminelle. Le feu, dans de nombreuses sociétés, a toujours constitué un vecteur de purification. Mais quelque chose ne colle pas ou, du moins, un maillon de l’histoire lui échappe. Si le meurtrier agit par vengeance, que peut-il reprocher à ces adeptes du crudivorisme ? Ces gens s’opposent à la mise à mort des animaux. Ils ne représentent aucun danger pour la société. À moins que…

			Les régimes crudivores seraient-ils dangereux pour l’organisme ? Auraient-ils occasionné des décès susceptibles de nourrir une quelconque vengeance ?

			La jeune gendarme entame une recherche sur Internet sans trouver d’occurrence entre le crudivorisme et d’éventuelles morts suspectes. Certes, le courant connaît ses adeptes et ses détracteurs, tous porteurs d’arguments médicaux ou pseudo-médicaux. Quelques personnes relatent des effets secondaires liés à l’alimentation vivante mais rien de dramatique. Éléonore tourne les mots dans son esprit, cherchant des corrélations. Le feu, le cru et le cuit valsent au fil de ses pensées. À l’université, un psychosociologue leur avait démontré l’importance des mots ainsi que leur dimension symbolique. Elle se souvient d’un exemple étonnant : le terme « épine » constitue l’anagramme du mot « peine ». Ainsi, tout chagrin renvoie à unaiguillon originel, à une douleur initiale. Rien de plus logique ! Les malheurs de Blanche-Neige proviennent d’une piqûre causée par une épine de rose…37 Le feu, le cru et le cuit… Le feu, le vecteur de la transformation entre le cru et le cuit… Le cru ? Les partisans du cru seraient-ils cruels ? Ses dernières recherches sur les régimes crudivores invalident cette hypothèse. Dubitative, Éléonore décide d’appliquer la technique acquise lors de ses études. Elle recherche l’étymologie de l’adjectif cruel.

			Le terme dérive du latin crudus, un vocable signifiant cru. Incroyable ! Ainsi, dans l’esprit malade du tueur, la remarque de René – il cuit des gens qui mangent cru – doit-elle se comprendre de cette manière : il cuit des gens cruels ? Et, dans ce cas, pourquoi ces gens s’avéreraient-ils cruels ? Parce qu’ils sont anarchistes ? Cette hypothèse inverserait la conclusion d’Hurni. Le lieutenant se concentrait uniquement sur les crudivoristes… Les trois victimes prônaient l’anarchie. Auraient-elles été tuées pour cette raison ? Le fait d’être crudivores constituerait, aux yeux du tueur, la preuve par neuf de leur cruauté : ils sont anarchistes et prônent ce qui est cru-el… Le mal et le cru ? le bien et le cuit ? La rédemption par le feu ? De véritables adeptes de la cru-auté qui hanteraient la pensée du meurtrier ?

			À ce stade, l’adjudant pense qu’elle délire. Mais n’y a-t-ilpas meilleur moyen pour pénétrer la logique d’un fou ? D’ailleurs, un détail lui revient à l’esprit. Maud Kaminski portait le symbole de l’anarchie tatoué sur son sein. L’assassin l’avait barré d’une croix… Fouillant les replis de son esprit, la gendarme se questionne sur ses représentations des anarchistes. Elle les perçoit comme des gens violents, notamment lors des manifestations de rue. Puis une image émerge au fil de ses pensées : celle de la bande à Bonnot. Une association de tueurs ! De fil en aiguille, elle remonte aux attentats anarchistes, à ces bombes qui terrorisaient Paris au tournant du XXe siècle.

			Historiquement, l’anarchie peut être qualifiée de cruelle. Et si ce raisonnement s’avère exact, Hurni commet une erreur dramatique. D’ailleurs, elle n’a pas pris en compte le tatouage…

			Forte de cette avancée, la gendarme passe à sa deuxième interrogation : comment le meurtrier a-t-il obtenu les coordonnées des trois victimes ? Elle compose le numéro de téléphone de la présidente crudivoriste. Claude Potier, à son habitude, répond à la troisième sonnerie.

			– Madame Potier, adjudant Darras. J’ai encore des questions à vous poser.

			– Je vous en prie. Je viens d’apprendre le décès de Jeanne. C’est affreux ! … Aussi, si je peux être utile.

			– Merci. Avez-vous communiqué la liste des membres de votre association à une tierce personne ou à une administration quelconque ?

			– Absolument pas. Je veille à ce qu’elle reste confidentielle. Même la mairie ne peut me contraindre à la transmettre…

			– Même en échange de subventions ?

			– En aucun cas.

			– Un sponsor quelconque ?

			– Non, je suis très scrupuleuse sur ce point. Vous ne pensez tout de même pas que j’aurais pu transmettre ces informations à l’assassin ?

			– En aucun cas, Madame, mais j’explore toutes les pistes de cette affaire. Y a-t-il un congrès crudivoriste ? Une formation où vous vous seriez rendue avec vos adeptes ?

			– Non, nous allons parfois à des manifestations sur l’alimentation ou les médecines douces. Mais il s’agit d’initiatives individuelles. Et les thèmes des rencontres dépassent largement le cadre du crudivorisme.

			– Lorsque vous travaillez en groupe, quelles sont vos sources d’information, comment nourrissez-vous vos réflexions ?

			– Par les expériences de chacune et par notre revue…

			– Une revue axée sur l’alimentation vivante ?

			– Oui, un magazine qui se vend uniquement par correspondance.

			– Comment se nomme-t-il ?

			– Le légume animé.38 Le siège se trouve en Bourgogne, je crois.

			– Vos membres étaient-ils abonnés ?

			– Certains l’étaient mais je ne peux pas vous dire lesquels.

			– Merci, Madame. Si des faits curieux vous reviennent à l’esprit, n’hésitez pas à me contacter. À la gendarmerie de Meyrueis.

			Éléonore raccroche puis déniche les coordonnées de la revue. Un rapide échange avec le rédacteur en chef lui enlève toute illusion sur les débouchés de cette piste. Le magazine transmet la liste des abonnés à de multiples partenaires commerciaux : organisateurs de congrès, fournisseurs de substituts alimentaires etc. Des dizaines de personnes ont pu y avoir accès. Déçue, elle demande à son interlocuteur de lui transmettre le fichier de ses clients. S’attendant à un refus, elle tait sa surprise lorsque l’homme requiert l’adresse électronique de la gendarmerie.

			Une minute après, le courriel apparaît. Les abonnés sont classés par département. L’index de la gendarme glisse le long des numéros pour s’arrêter sur le quarante-huit : le département de la Lozère. Le répertoire ne renvoie qu’à cinq noms dont celui de Vincent Malherbe, de Maud Kaminski et de Jeanne Gagnière. Les trois victimes ! Éléonore confronte la liste des abonnés à celle obtenue par René. Les deux autres clients du magazine relèvent de l’association de Claude Potier mais ne sont pas fichés comme anarchistes.

			Comment l’assassin a-t-il obtenu les coordonnées des abonnés ? Piste impossible à suivre… À moins que le tueur ne soit facteur et qu’il distribue les revues ? Un facteur maîtrisant la haute tension ? L’adjudant se remémore les paroles du capitaine Marbeau devant le dispositif du dernier meurtre. L’association des différents éléments de l’enquête permettrait-elle d’esquisser un profil de l’assassin ? Un électricien de formation travaillant en tant que facteur ? Mais non, les trois communes des décédés sont trop éloignées les unes des autres… Alors ? Le tueur travaille-t-il dans un centre de tri ?

			Une recherche sur le Net l’informe que la plateforme aveyronnaise a fermé en 2015. Le courrier est désormais traité depuis une commune située près de Toulouse… Échec et mat ! La capitale occitane échappe au périmètre du tueur…

			Éléonore soupire… Elle n’a jamais suivi la formation de procédurière. Aussi se fie-t-elle à la fois à son instinct et à son esprit logique. Voyons ! murmure-t-elle…

			Si la piste des anarchistes comme cible première s’avère exacte, le tueur a dû croiser le répertoire des abonnés crudivores avec un fichier libertaire. Mais comment peut-on se procurer une telle liste si on n’est pas flic ? Encore une fois, sa réflexion la conduit vers la distribution du courrier. À moins que ?

			La presse nom de Dieu ! La presse… Frénétiquement, elle retourne sur le Web. La presse anarchiste francophone compte plus de quarante mille titres ! Et deux réseaux de distribution se partagent le territoire français. Le premier concentre soixante-quinze pour cent des volumes et possède un dépositaire en Aveyron. Logiquement, il doit diffuser à la fois Le légume animé et les feuilles de chou libertaires. Il suffit de croiser les adresses…

			L’expérience de la jeune femme lui susurre qu’elle tient une piste. Elle la sent presque physiquement, la hume à l’instar d’un chien de chasse. Mais comment obtenir la liste des employés du dépôt ? Un samedi… Elle a déjà eu la chance de joindre le patron du Légume animé. Cette fois, la recherche s’avère beaucoup plus ardue. Passer par Hurni et le procureur ? Trop compliqué…

			Darras réalise soudain que le dépositaire de presse est installé sur le territoire du capitaine Marbeau. Elle appelle la gendarmerie. Le collègue de garde lui transmet sans difficultés les coordonnées de son responsable.

			La voix à l’accent chantant retentit après quelques sonneries :

			– Marbeau !

			– Bonjour mon Capitaine, adjudant Darras de la gendarmerie de Meyrueis…

			– Que puis-je pour vous ?

			Éléonore lui résume le fruit de ses réflexions. Son interlocuteur se montre vivement intéressé.

			– Pas de soucis, Darras. Je connais bien le directeur du dépôt. Je vous rappelle.

			En attendant l’adjudant allume sa bouilloire puis se verse du Nescafé dans sa tasse. N’ayant jamais été une grande amatrice de café, la version soluble lui convient parfaitement.

			Une dizaine de minutes s’écoule puis la sonnerie retentit. Darras bondit sur le téléphone :

			– Allô ?

			– Marbeau ! C’est fait, je viens de vous transmettre le fichier.

			– Merci mon Capitaine. Je vais croiser les listes.

			– Tenez-moi au courant. Ah ! à propos de notre affaire : le tueur a loué l’élévateur en payant en liquide. Un individu de grande taille, barbu, aux cheveux longs. J’ai demandé qu’on réalise un portrait-robot. Ni le dispositif de mise à feu, ni l’élévateur ne portent d’empreintes… Je vous laisse Darras. Ma fille me confie ses enfants pour le week-end.

			– Bonne journée mon Capitaine et merci.

			La jeune femme ouvre nerveusement le fichier puis lance l’imprimante. Elle pose la liste des employés sur le bureau. Prenant sa tête entre ses mains, elle étudie minutieusement le listing. Seuls sept hommes travaillent au dépôt ; le reste des agents relève de la gent féminine. En fonction de l’implantation des domiciles, Éléonore contacte les gendarmeries concernées pour obtenir un signalement précis des sept individus. Ensuite, par acquit de conscience, elle croise les coordonnées des employés avec les relevés téléphoniques des trois victimes. Elle ne pointe aucune corrélation.

			Il ne reste plus qu’à attendre. Les descriptions physiques des sept suspects ne lui parviendront qu’en fin de journée. Vraisemblablement…

			À la même heure mais en un lieu différent, le tueur observe sa quatrième victime. Encore quelques détails et tout sera en place…
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			Arcachon, mardi 10 juillet 1928, 10 heures.

			 

			L’infirmière invite la femme en noir à pénétrer dans le cabinet médical. Le médecin, un homme corpulent et à la barbe opulente, consulte le dossier de sa patiente, assis derrière un immense bureau. L’aide médicale retire le chapeau de la consultante puis dégrafe sa robe. La femme en noir est passive. Elle couvre simplement sa poitrine de ses mains lorsque l’infirmière baisse les bretelles de son corset. Fidèle à la mode des années vingt, elle porte encore ces sous-vêtements écrasant les hanches et les cuisses. La taille n’étant plus enserrée, le corset lui modèle une silhouette tubulaire typique de la mode garçonne de l’après-guerre. L’assistante la conduit contre un appareil de radiologie, imposante masse d’acier verticale. La femme frémit lorsqu’elle touche le verre glacé du dispositif. Sans un mot, l’infirmière se saisit de ses mains, écarte ses bras de son corps. La femme en noir expose sa poitrine à travers le Potter-Bucky de l’appareil. Le médecin contourne son bureau puis prend son temps, faisant mine de placer sa patiente au centre du dispositif. Elle n’aime pas cela. Elle ferme les yeux afin de ne pas voir les petits yeux porcins fixés sur ses seins. L’homme est vêtu d’une blouse blanche, couverte jusqu’à la taille par un tablier. Il rabat l’écran luminescent, occultant ainsi la poitrine de sa patiente. La femme en noir se détend. L’assistante règle le voltage et l’ampérage sur un pupitre placé à l’écart.

			– Chère Madame, gonflez les poumons, ne respirez plus.

			La voix médicale est chargée d’autorité. L’homme s’assimile à un sauveur de l’humanité ; un sauveur ne souffrant aucune contradiction. Depuis ses études de médecine, il se considère comme très éloigné du commun des mortels.

			L’image radioscopique des poumons de la tueuse apparaît. Le médecin l’examine une trentaine de secondes avant de couper le flux des rayons X. Il retire l’écran et jette un dernier regard sur la poitrine de sa cliente. Une légère érection le tarabuste. Serait-il sage de l’examiner à nouveau ? Il suffirait d’exprimer un léger doute… Il préfère se reprendre. Des poitrines, il en verra d’autres au cours de la journée. Aussi, il consent à libérer sa patiente au bord de l’asphyxie :

			– Vous pouvez respirer ! … Madeleine, conduisez Madame sur la table de consultation. Vous la placerez sur le ventre.

			– Bien Docteur !

			La femme en noir s’exécute sans l’aide de l’infirmière, soulagée de s’être soustraite du regard vicieux de l’homme de l’art. Le médecin s’assoit sur un tabouret, perpendiculairement à l’axe de la table.

			– Chère Madame, nous en sommes à combien de séances de révulsion ? 39

			– La cinquième, Docteur.

			– Bien, vous êtes habituée, maintenant. Madeleine, placez ses bras au-dessus de sa tête. Je vous l’ai dit cent fois. Ce n’est pourtant pas compliqué.

			– Pardonnez-moi Docteur !

			L’homme maugrée tout en réglant les paramètres du thermocautère. Il choisit une tige assez large puis envoie le gaz brûlant. Le docteur est habile : sa main esquisse des virgules sur la peau de sa patiente. Le thermocautère, chauffé au rouge sombre, entame la chair offerte, dessinant des raies de feu. Une odeur de roussi envahit la pièce. L’homme n’en a cure. Tout à son art, il en oublie la douleur de la femme en noir.

			La bête se love, parfois, au sein de la médecine.

			Le cher docteur balaye l’ensemble du dos, esquissant près de trois cents raies sur la peau blanche et délicate de la tueuse au couteau qui gémit sous l’intensité des brûlures. Les pointes de feu l’assaillent. Mais, serrant les dents, elle lutte pour son salut. À raison d’une séance tous les quatre jours, le mal s’évanouira.

			Le feu purifie.

			Le feu, comme le soufre, possède un effet rédempteur.

			Elle en est certaine…
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			Gendarmerie de Meyrueis, dimanche 31 juillet 2016, 17 heures.

			 

			Les premiers rapports sont tombés vers seize heures. Éléonore a éliminé les suspects au regard des descriptions physiques transmises par ses collègues. Sur les sept hommes travaillant au dépôt de presse, un seul correspond au profil du loueur de l’élévateur : un individu de grande taille, barbu, aux cheveux longs. Les gendarmes ont effectué l’enquête classique de voisinage. Le voisin le plus proche a confirmé la ressemblance du suspect avec le portrait-robot faxé par Marbeau.

			Éléonore n’a aucun doute.

			Aussi, elle a immédiatement prévenu Hurni. Les deux femmes ont convenu de se retrouver au domicile du suspect. Un petit détachement du GIGN I les rejoindra, ainsi que les hommes de la police scientifique. Le lieutenant a obtenu l’appui du procureur, un homme heureux, réjoui par la tournure que prend l’enquête. S’il pouvait tenir les deux bouts – participer à la défense nationale et résoudre ce mystère –, sa carrière serait assurée.

			Vingt-quatre kilomètres séparent Darras du domicile du suspect. L’homme habite une maison à la sortie de La Malène, un village situé au cœur des gorges du Tarn. À la limite du causse Méjean. La bâtisse est construite sur un promontoire dominant une boucle du cours d’eau. Bloquée contre le massif des Rivières, la demeure a peu d’ambitions : un toit, à deux pentes, couvert d’ardoises synthétiques, une porte de garage et un petit sas d’entrée dominé par une verrière insignifiante. Sur sa gauche, une modeste croix de carrefour témoigne d’un passé où les dieux existaient encore.

			Lorsque l’adjudant parvient à la hauteur de la maison, le GIGN l’a encerclée. Un gendarme du cru lui fait signe d’emprunter un chemin de terre descendant vers la rivière. Elle se gare en contrebas du domicile du suspect, à côté de la voiture d’Hurni. René, armé d’un fusil d’assaut, surveille l’arrière de la bâtisse où une simple lucarne brise la monotonie de la façade.Une Hurni métamorphosée l’accueille chaleureusement :

			– Bravo Éléonore. Votre analyse est remarquable. Je vous félicite.

			Le lieutenant tient enfin sa mutation. Aussi, elle frétille littéralement sur un monticule faisant face à la rive gauche du Tarn. En proie à un déni total de la situation, elle se plaît à taquiner René :

			– Alors René ! Le HKG36,40 c’est nettement mieux qu’une boule de pétanque, n’est-ce pas ?

			Le planton émet un vague grognement en signe de réponse. L’homme est en train de vivre le moment le plus exaltant de sa carrière. Alors les commentaires de HH, il n’en a rien à foutre…

			Deux hommes du GIGN enfoncent la porte du pavillon avec leur bélier de trente kilos.

			À cent soixante-quinze mètres de distance à vol d’oiseau, sur le flanc du mont Tenquo, un homme s’allonge à même le sol. Protégé des regards par un bosquet de pins, il fixe un bipied sur le point d’ancrage d’une carabine Browning de calibre 222 Remington. Il visse ensuite un silencieux sur la bouche du canon. Il ne se fait guère d’illusions ; le fusil reste peu précis à cette distance. Mais avec un peu de chance, il pourra se faire la fliquette… Calant le bipied sur le sol, coinçant la crosse dans le creux de son épaule, il plaque son œil à la lunette de visée. La chef de la gendarmerie gesticule devant son véhicule. Son adjointe lui fait face. Visant la tête, il tire.

			Le projectile traverse l’air à 945 mètres/seconde. Si le silencieux réduit l’onde sonore à la sortie du canon, la vitesse subsonique produit une détonation lorsque la balle franchit le mur du son. L’homme sait qu’il sera repéré mais il peut gagner de précieuses secondes : la déflagration est plus diffuse, difficile à localiser.

			Hurni se rêve responsable d’une section de recherche. Le grade de capitaine est à sa portée, elle en est certaine. Sa mère, si elle la connaissait, serait fière d’elle…

			En dix-huit centièmes de seconde, le projectile parvient à hauteur de sa cible. Il frôle le pariétal droit d’Éléonore d’un centimètre avant de pulvériser la fenêtre gauche de son véhicule. Le tireur domine légèrement le monticule où piétine la fine fleur de la gendarmerie meyrueisienne. Couverte d’éclats de verre, l’adjudant reste médusé. Plus vif, René a pris conscience de l’événement. Mais ne parvenant pas à identifier la position du tireur, il tourne sur lui-même. Comme Jacques Tati dans Les vacances de monsieur Hulot. Se faisant, son fusil d’assaut menace l’étendue du tertre. Hurni bondit sur Éléonore et la plaque au sol.

			Un deuxième projectile traverse le canyon. Le pare-brise de la voiture de l’adjudant explose. Tétanisée, la gendarme écrase le visage de son adjointe dans la poussière. Éléonore, tremblante, ne bouge pas. Le Tati de la pétanque arrose le bosquet de pins de la rive gauche du Tarn. Les projectiles déchiquettent les troncs en amont du tueur.

			Il ne reste plus que trois balles à l’homme de la Swing Boger. Tranquillement, il cadre René dans sa lunette de visée.

			Les hommes du GIGN accourent, prenant position sur le tertre. Protégés par leur bouclier pare-balles, ils tirent, à leur tour, sur le petit bois.

			Le troisième projectile du tueur traverse le deltoïde de René, projetant le planton sur le capot de la voiture d’Hurni. Les détonations de deux autres coups de feu provenant du bois se noient dans le vacarme des fusils d’assaut. Les dernières vitres intactes du véhicule de gendarmerie éclatent à leur tour.

			Sur l’autre rive, le tueur voit les troncs littéralement exploser autour de lui. Il abandonne son arme puis recule en rampant. Le rideau de pins se densifie rapidement, lui offrant une protection salutaire. À l’orée du bois, il enjambe une moto KTM puis se jette dans l’ascension du mont Tenquo. Les 300 centimètres/cube entament la longue plainte suraiguë du moteur deux temps. L’homme a une vingtaine de mètres à parcourir avant de se mettre à couvert sur le chemin de crête. L’effet de surprise joue. Il atteint facilement son but, quasiment couché sur le guidon de sa moto. La roue arrière, dans sa fureur, arrache une myriade de lambeaux de terre.

			Le chef d’escadron du GIGN commande avec frénésie le survol de la zone. Mais l’hélicoptère arrivera trop tard. Le tueur gagne en dix minutes le col de Rieisse puis disparaît dans l’étendue du bois de la Boussière.

			Le bras droit de René est trempé de sang. Le roi de la pétanque s’est évanoui, toujours couché sur son capot. Tremblotante, Éléonore se relève péniblement à la suite de sa supérieure.

			Trop tardivement, un homme du GIGN découvre une petite caméra cachée de l’autre côté de la route, protégée par un surplomb d’une dizaine de mètres.

			 

			***

			 

			 

			Meyrueis, le même jour, domicile du lieutenant Hurni.

			 

			Éléonore sonne à l’interphone. Il est vingt heures, ce dimanche 31 juillet 2016. La chaleur reste pesante : vingt-neuf degrés à l’ombre, sans un souffle de vent. Le ciel est dégagé. Si la météo reste clémente, elle devrait bientôt permettre l’observation des étoiles filantes. La trajectoire de la terre va traverser l’essaim des Perséides, promettant un spectacle exceptionnel. De surcroît, cinq planètes seront visibles. Les nuits des étoiles commenceront dès le 5 août et Éléonore souhaite y assister !

			Mais, à cette heure, l’adjudant est en proie à un désir ambivalent. Compte tenu des événements de l’après-midi, elle désirerait se ruer sur le causse dès que possible. En même temps, elle n’est pas chagrinée de rompre avec sa solitude lozérienne.

			Éléonore est, en fait, à la dérive. Seuls les moments qu’elle consacre à la traque du tueur la rattachent entièrement à la réalité. Le soir, les frontières se brouillent de plus en plus. Le monde rationnel a tendance à s’évaporer à sa sortie de la gendarmerie. Pour l’heure, l’invitation d’Hurni l’ancre encore un peu dans le réel mais une question l’obsède : La femme en noir sera-t-elle présente aux rendez-vous du ciel ?

			Le déclic de la porte retentit tandis que la voix d’Hurni l’invite à monter l’escalier. Darras s’exécute. Sa supérieure l’attend sur le palier, métamorphosée par une robe d’été magnifique. Avec sa jupe en jean et son tee-shirt blanc, Éléonore se sent mal à l’aise.

			– Entrez Éléonore, je suis ravie de vous recevoir. Après cette terrible journée !

			– Avez-vous des nouvelles de René ?

			– Oui, il va bien. La balle n’a pas fait de dégâts majeurs, elle a simplement traversé le deltoïde… Son dos présente d’importants hématomes à la suite du choc contre le véhicule mais rien de grave.

			Éléonore pénètre dans l’appartement. Le salon constitue un véritable cocon où, d’emblée, la jeune femme se sent bien. Une épaisse moquette tapisse un espace immaculé, entièrement peint de blanc. Un canapé à l’ossature en métal chromé, un buffet bas de style colonial, une table basse, composée d’un lourd plateau de chêne et d’un piétement en acier, complètent le mobilier. Au mur, trois tableaux relevant du cubisme analytique apportent une touche colorée au nid d’Hurni.

			– Je dois vous remercier, Lieutenant, pour cet après-midi. Je n’ai pas réagi…

			– Peu importe, nous allons tenter d’oublier nos peurs respectives… Asseyez-vous !

			Sonia Hurni désigne du doigt le canapé.

			– Éléonore, vous permettez que je vous appelle par votre prénom ?

			– Je vous en prie, Lieutenant !

			– Avez-vous identifié le tueur ?

			– Plus ou moins, j’ai eu Marbeau au téléphone. Notre suspect est déclaré, au dépôt de presse, sous le nom de Bruno Paritand. Or ce patronyme m’a renvoyé à une célèbre affaire de disparition. En 1982, une famille entière se volatilise après un dîner en famille.41 Trente-quatre ans plus tard, nous n’avons toujours aucune trace des parents, de leurs deux enfants et de leur véhicule… Une histoire incroyable. Ils ont quitté le repas de famille du 31 décembre et n’ont jamais réapparu…

			– Et ?

			– J’y arrive, Lieutenant. Notre tueur a vraisemblablement usurpé l’identité de l’un des enfants. Bruno Paritand était l’aîné. Âgé de huit ans à l’époque, il aurait aujourd’hui quarante-deux ans. Or, cet âge correspond grosso modo à la description de notre tueur. Je pense que nous sommes confrontées à un vol manifeste d’identité.

			Hurni ayant accompagné René à l’hôpital, elle ignore tout de la suite des opérations. Elle tend un plateau d’amuse-gueules à son adjointe tout en continuant à la questionner :

			– Et la perquisition ? Qu’a-t-elle donné ?

			– Rien, absolument rien. La villa était vide et ne constituait qu’un piège. Quelques empreintes à demi effacées. Rien d’exploitable. Le bail était rédigé au nom de Bruno Paritand. Retour à la case départ, Lieutenant !

			– Avez-vous récupéré des projectiles ?

			– Oui, dans notre voiture. Ils sont partis au labo. Marbeau se charge, lundi matin, d’auditionner les employés du dépôt de presse. Peut-être auront-ils des choses à nous apprendre… Un seul petit détail peut suffire…

			– L’hélicoptère n’a rien repéré ?

			– Non, la moto s’est perdue dans un bois de pins, à la lisière du causse Méjean. J’ai regardé la carte, il a facilement pu parcourir seize kilomètres à couvert des bois. Il suffit qu’il ait planqué une camionnette à la lisière de la forêt… Ni vu ni connu…

			– OK ! Éléonore, j’ai eu le proc’ longuement au téléphone. Il nous laisse la semaine pour traiter l’affaire. Après, il délocalise. Nous ne devons ce délai qu’à l’état d’urgence.

			Le lieutenant marque une pause, donnant l’impression de peser ses mots :

			– Cette histoire représente notre seule chance d’échapper à la désolation du causse. Nos destins sont liés, Éléonore…

			Un silence s’installe où, tacitement, les histoires de vie des deux femmes s’entrechoquent.

			La maîtresse des lieux reprend la parole :

			– Que voulez-vous boire ? Whisky, rhum, vodka ? Ou un kir…

			– Je veux bien un peu de vodka…

			– De la glace ?

			– Oui, merci !

			Hurni disparaît dans la cuisine. Elle se sert une double dose de bourbon accompagnée de glace puis s’empare du verre de son adjointe. Après avoir versé une longue rasade de vodka, elle dissout deux comprimés de MDMA dans l’alcool. Revenant au salon, elle tend la boisson à son adjointe :

			– À notre réussite, Éléonore !

			L’adjudant se saisit du verre puis avale une gorgée conséquente du mélange. Hurni l’observe puis retourne dans la cuisine sous prétexte de préparer le dîner. De temps en temps, elle jette un regard sur le salon.

			Une vingtaine de minutes s’écoulent.

			Éléonore, pour la première fois depuis le 15 juillet, se sent bien. Après son deuxième verre d’alcool, les vicissitudes du causse s’estompent. La jeune femme a de plus en plus chaud. Elle aurait presque envie de retirer son tee-shirt. Le lieutenant revient dans le salon puis s’assoit à côté de son invitée. Un rapide coup d’œil sur les pupilles de sa subordonnée la rassure : la drogue commence à agir. Se tournant vers Éléonore, Hurni pose sa main droite sur son genou puis murmure d’une voix douce :

			– Éléonore, si vous me parliez de votre vie ? Que s’est-il passé à Lille ?

			La jeune femme hésite. Elle se sent maintenant attirée par sa supérieure. Elle désire soudainement se livrer à cette belle femme qui la regarde. Buvant une nouvelle rasade de vodka, elle cède à son impérieux besoin d’empathie :

			– En février, j’ai découvert que mon mari me trompait avec sa secrétaire. Il avait oublié d’effacer un putain de SMS… Je me suis sentie complètement trahie… L’enfoiré !

			La voix d’Éléonore s’étrangle. Hurni lui tend opportunément son verre… Après une gorgée, la jeune femme reprend son récit. La chaleur ambiante la submerge, la poussant irrésistiblement à boire…

			– Depuis quelque temps, le responsable de la section de recherche me tournait autour, proférant des allusions plus ou moins grivoises. Un soir, je venais de terminer mon rapport. Il s’est approché de moi, m’a retournée et m’a forcée à me pencher en avant, les deux mains en appui sur le bureau…

			– Eh ?

			– Il m’a baisée par-derrière et je n’ai rien dit…

			– Tu as aimé ?

			Le soudain tutoiement ne surprend pas la jeune femme. Le tableau cubiste qui lui fait face semble se dilater dans l’espace. Des épanchements de couleur irriguent les murs et le sol. Par instants, le beau visage d’Hurni s’efface, remplacé par celui d’une femme portant une voilette noire.

			– Lieutenant, je ne sais pas ce qui m’arrive. J’ai très soif…

			– Je t’apporte une bière. Elle va te désaltérer…

			L’hôtesse de maison s’exécute puis revient auprès de son adjointe :

			– Tu ne m’as pas répondu : tu as aimé son étreinte ?

			– Oui et c’est le plus terrible. Je me suis sentie coupable, affreusement coupable. Il me sautait tous les jours, me forçant parfois à le sucer. De jour en jour, je n’ai plus supporté. J’avais l’impression d’être de plus en plus sale. Aussi, j’ai commencé à le repousser. Il est devenu de plus en plus odieux, m’humiliant sans cesse devant l’équipe. Un matin, je l’ai traité de tous les noms devant les collègues, presque sans raison. Personne n’a compris. Il a rédigé un rapport et m’a fait nommer ici. Sonia, je suis toute seule, je me sens abandonnée. Mon mari m’a quittée. Aidez-moi, je vous en prie… Je n’en peux plus !

			– L’abandon, je connais. Ma mère m’a laissée devant un orphelinat alors que je n’avais que quelques jours. Je suis passée de famille d’accueil en famille d’accueil… Détends-toi, Éléonore. Je reviens… Bois un peu de bière !

			Hurni gagne sa chambre où elle se déshabille tout en s’admirant dans la glace de son dressing. Elle enfile un peignoir de soie blanche puis retourne dans le salon. Se plantant devant son invitée, elle la regarde longuement. Puis elle se glisse à califourchon sur les jambes d’Éléonore. Ouvrant son peignoir, elle dévoile ses seins magnifiques. Tout en glissant sa main entre les jambes de son adjointe, elle se penche pour l’embrasser.

			En proie à ses hallucinations, Éléonore sent la langue de la femme en noir se glisser doucement entre ses lèvres…

			

			
				
					I Groupe d’Intervention de la Gendarmerie Nationale.
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			Où la bête devient taureau…

			Où la victime devient animal…

			 

			Au VIe siècle avant Jésus-Christ, Phalaris – tyran d’Agrigente –demanda à un travailleur du cuivre de lui inventer un instrument de torture. L’artisan imagina un taureau d’airain au ventre creux. L’idée était la suivante : on jetait le condamné dans l’abdomen de l’animal puis on allumait un bûcher entre les jambes du monstre. Le métal, chauffé au rouge, rôtissait le malheureux, le grillait de tous côtés.

			D’après l’inventeur, la douleur serait telle que l’homme perdrait toute humanité. Ses cris deviendraient rugissement. Le supplicié se transformerait en une bête hurlante et donnerait ainsi tout son sens à l’ingénieuse invention…

			Ravi du résultat, Phalaris décida de tester la bête immédiatement. Il fit placer l’habile créateur dans le ventre de métal.

			Un témoin nous renseigne sur l’expérience. Et, d’après lui, l’horreur ne fut pas dépourvue de plaisir, du moins pour les spectateurs. Enfermé dans le corps de l’animal, l’infortuné poussa des gémissements et des cris, pénétré de douleurs insupportables. Puis il se conforma à sa propre prédiction qu’il avait ainsi libellée : la voix du supplicié en passant par “ des” flûtes, formera des sons mélodieux et soupirera un air plaintif, un mugissement lugubre, qui vous charmera pendant que l’autre subira sa peine…42

			Néanmoins, Phalaris ne laissa pas mourir Perillos dans l’abdomen de bronze. Ne voulant pas souiller son magnifique taureau, il fit retirer le corps brûlé du malheureux, qu’on jeta du haut d’une roche. Comme quoi, de petites attentions vous garantissent des pires effrois…

			Un millénaire plus tard, le taureau fut transporté à Toulouse. Dans l’amphithéâtre romain de Purpan-Ancely, un certain Burdunellus devait à nouveau chanter pour le plaisir des observateurs. Ce condamné avait bêtement imaginé qu’il pourrait défier Alaric II, le roi des Wisigoths… Toulouse, capitale de l’Occitanie, connut ainsi la plainte de la bête. Car la ville aime les taureaux. Déjà, en 250 après Jésus-Christ, saint Sernin fut attaché et traîné par une telle bête. Fou de rage, l’animal descendit les marches du Capitole à pleine vitesse. La tête du saint explosa sur les marches du temple puis sa dépouille échoua rue du Taur.43

			L’horreur, passée et à venir, nous guette au fil des rues, à chaque pas de nos insouciantes promenades…

			 

			***

			 

			 

			Mardi 2 août 2016, 6 heures du matin.

			 

			La femme, âgée d’une cinquantaine d’années, suit le tronc commun des sentiers de grande randonnée GR 43 et GR 68. Son appareil photo à la main, elle veut saisir, à la lumière de l’aube, les étranges pierres levées de la steppe. Environ cent quarante menhirs, semblables à des canines de géant, surgissent d’un plateau calcaire de dix kilomètres carrés. Les gens du cru ont appelé cette terre de désolation : la Cham des Bondons.44 À l’est des pierres levées, les Puechs 45 d’Allègre et de Mariette exhibent leur profil mamelonné en réponse à l’insolence des phallus de granit. Toute la steppe esquisse une immense scène sexuée pour le bonheur du promeneur.

			Selon la légende, les Puechs seraient nés de la boue tombant des sabots de Gargantua. Le géant revenait du labour.

			La photographe a jeté son dévolu sur le second groupe de menhirs – dit de La Fage – comptant une vingtaine de pierres groupées en une esquisse de cromlech. La brume matinale, en se faufilant entre les érections minérales, devrait lui offrir quelques clichés encourageants. Elle chemine vers la pierre des trois paroisses 46 lorsqu’une brise dissipe les brumes enveloppant le cromlech. Une image tente immédiatement de s’imposer à la promeneuse. Mais son cerveau peine à identifier la forme érigée au centre du cercle de pierres. La photographe ne comprend pas, ne réalise pas tant l’objet qu’elle aperçoit est incongru. Elle se frotte les yeux à l’image d’un enfant ensommeillé mais la réalité persiste : un incinérateur en tôle galvanisée trône au milieu des pierres ancestrales.

			La femme peste. Elle n’avait pas envisagé une telle pollution. Comment cette horreur industrielle peut-elle souiller son site néolithique ? Parviendra-t-elle à s’en débarrasser ? À la faire rouler sur la faible pente du causse ?

			– Quel est le con qui a trimballé un tel truc sur ce plateau ? Nom de Dieu de nom de Dieu !

			Désirant résoudre ce problème avant le retour des brumes, la photographe court vers le menhir métallique. Parvenu devant l’intrus, elle en soulève le couvercle tout en se penchant en avant. Elle espère simplement qu’il ne soit pas rempli de pierres, comme une espèce de cairn dédié au mouvement Dada. Son plan sommaire tomberait à l’eau.

			Son hurlement jaillit sur le causse, un cri terrible à l’instar des mugissements du taureau d’airain.

			D’une forme tassée au fond de l’incinérateur, une main noire émerge, semblant implorer la promeneuse. Victime du tueur fou, un cadavre carbonisé ébauche une ultime supplique, témoignant ainsi de son calvaire.

			La femme lâche le couvercle qui roule sur la steppe. Percutant une pierre du cromlech, il sonne comme le glas, comme un glas noir, lugubre dont les notes tombent une à une comme des larmes. 47 La Cham des Bondons chante la mort au petit matin…

			La photographe recule de quelques pas avant de trébucher sur une racine puis de partir à la renverse. Tout en rampant sur le dos afin de s’éloigner de l’horreur, elle saisit son portable…

			 

			***

			 

			Sonia et Éléonore arrivèrent deux heures plus tard. Le trajet s’était déroulé en silence, tant les deux gendarmes étaient terrassées par l’annonce d’une quatrième victime. Hurni avait simplement passé, par intermittence, sa main sur les cuisses de sa voisine. Afin de témoigner de sa nouvelle propriété. Craignant l’oubli induit par la MDMA, dès l’aube, elle lui avait fait l’amour avec fougue. Éléonore était dans un tel potage qu’elle s’était laissé faire. Trop perdue pour résister, assez éveillée pour se souvenir. Hurni déployait son emprise avec brio.

			Plus que six jours selon l’ultimatum du proc’.

			En ce matin, l’air se révèle relativement frais, grâce au vent d’ouest. Serait-ce la fin de la canicule ? Des papillons butinent au gré des potentilles. Les pelouses sèches semblent respirer dans cette inattendue douceur de l’aube.

			Les deux femmes parviennent à un tertre ouvrant sur un vaste espace. À une cinquantaine de mètres, des techniciens de scène de crime esquissent une chorégraphie aléatoire dans une arène de pierres. Une femme pleure, assise, appuyée sur l’un des menhirs. Deux collègues de la gendarmerie de Mende viennent à la rencontre des amantes :

			– Bonjour Lieutenant, bonjour Adjudant… Brigadier-chef Mareuil. Je suis chargé de vous accueillir. Le capitaine Gélin a dû nous quitter pour une réunion à la préfecture.

			– L’état d’urgence ?

			– Oui Lieutenant.

			Désignant le cromlech d’un geste de la main, Mareuil résume rapidement la situation.

			– Une femme, la silhouette en atteste. On l’a cramée dans un incinérateur de 175 litres. Une horreur !

			– Avez-vous repéré des traces de pneus ?

			– Non, rien. La steppe est tellement sèche… En fait, à ce stade, nous ne disposons d’aucun indice. La personne qui a découvert la scène est assise, là-bas, contre le menhir.

			Hurni s’éloigne afin d’examiner les environs. Une migraine terrible hante Éléonore depuis le matin. Elle se force néanmoins à poursuivre la conversation :

			– La femme qui a trouvé le corps, que faisait-elle là ?

			– Elle a l’habitude de prendre des photos des pierres, à toute heure du jour. Une photographe amatrice…

			– Elle a quelque chose à nous apprendre ? Elle a croisé quelqu’un sur le causse ?

			– Non, personne, elle n’a rien à dire…

			– Avez-vous repéré un véhicule dans les environs ?

			Éléonore pose les questions machinalement. Car elle sait pertinemment que le criminel est déjà loin. L’homme est prudent : la caméra couvrant son faux domicile l’a prouvé…

			– Non ! Mais par prudence, le capitaine a demandé le survol de la zone.

			L’adjudant s’approche de la scène de crime sans pénétrer dans l’espace circonscrit. Inutile de compliquer la tâche des techniciens. L’air doux du matin la ravigote un peu mais elle a le sentiment que son cerveau fonctionne par intermittence. Sa mâchoire est crispée, rendant sa prononciation difficile. Par instants, son corps sue abondamment.

			Éléonore se secoue, se forçant à visualiser correctement la scène de crime. Son examen terminé, elle se tourne vers Mareuil :

			– Le corps porte-t-il des bijoux ?

			– A priori, non ! Mais, compte tenu de son état, il vaut mieux attendre l’autopsie.

			– OK. Impossible, donc, de l’identifier à ce stade. Je vais rejoindre le lieutenant. Bon courage et merci de nous avoir prévenues !

			– De rien, au revoir Adjudant !

			Après quelques pas, Darras se retourne, toujours soucieuse de ne rien laisser au hasard. Sa pensée continue de s’effilocher malgré ses efforts. Se ressaisissant, elle pose, par acquit de conscience, une dernière question au brigadier-chef :

			– Je suppose que vous allez étudier la piste de l’incinérateur. Où et par qui a-t-il été acheté ?

			– Oui Adjudant ! Du moins, dans la mesure du possible…

			Satisfaite, Éléonore s’éloigne rapidement pour retrouver une Hurni rayonnante de joie. Sa supérieure et maîtresse lui tend un sachet de plastique contenant une petite médaille.

			– Je l’ai trouvée à une vingtaine de mètres du cercle de pierres. Il est possible qu’elle ait été perdue par l’assassin…

			Darras examine l’objet. Le recto porte une inscription ainsi que le dessin d’un bâtiment : Sanatorium Sainte-Eugénie, clinique de la tuberculose. Le verso présente l’effigie d’un médecin chef.

			– Sonia, tu aurais dû la faire photographier avant de la prendre…

			– On s’en fout. Il faut faire vite. Tu préviendras simplement Marbeau… Allez, viens !
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			Voici alors ce que je vous ferai. J’enverrai sur vous la terreur, la consomption et la fièvre, qui rendront vos yeux languissants et votre âme souffrante…

			Lévitique 26 : 16

			 

			 

			Mercredi 3 août 2016.

			 

			Antonin, en proie à une véritable crise de mélancolie, s’est réfugié chez le vieux Jack. Le camarade l’a reçu dans son salon occupant les deux tiers du rez-de-chaussée de la minoterie. Au fond de l’immense pièce, des pavés de verre remplacent les tommettes du XVIIIe siècle, laissant deviner le cours d’eau qui traverse les fondations du moulin. Sur la droite, Jack a fait percer le mur de soutien, offrant à ses visiteurs, une vue sur la roue à aubes. À l’extrémité opposée, une immense cheminée occupe l’espace. Partout sur les murs, les tableaux du maître des lieux affrontent des œuvres mineures du XIXe siècle.

			Antonin est enfoncé dans un fauteuil de cuir blanc. Sa mission le dépasse, d’autant que Jack vient de lui annoncer un quatrième meurtre :

			– Comment cela, tu n’as pas lu la presse de ce matin ?

			Les épaules du vieil anar s’affaissent encore plus. Un spleen le submerge depuis l’aube. Déjà, depuis quelques jours, le visage de Maud le hante. Depuis l’étreinte de 1992, il rêvait de la serrer à nouveau dans ses bras. La nuit, il l’imaginait nue. Le jour, au gré de fortuites rencontres, elle devenait de plus en plus fuyante…

			Quatre victimes ? Quelles sont-elles déjà ? Envahi par l’émotion, le cerveau d’Antonin hésite… Voyons… Vincent Malherbe trouvé mort dans la source de Chaudes-Aigues. Maud, la magnifique Maud, hissée au-dessus d’un incendie par un pique-bottes… Jeanne Gagnière immolée sur une ligne à haute tension… Et maintenant, la dernière… Quatre…

			Jack tape sur l’épaule de son vieil ami, conscient de sa détresse :

			– Lâche prise, Antonin. Nous avons tous nos fantômes : les femmes qui nous ont ignorés, les hommes qui nous ont fait du mal… Même Delon a dû connaître des échecs. Alors, le bougre quasi séculaire que tu es…

			– Merci Jack, tu sais trouver les mots. Me traiter de personnage ancestral… Mais tu vois : je l’ai baisée une fois, je l’ai aimée pendant vingt ans et je ne suis même pas foutu de la venger…

			– Il faut te concentrer sur les faits, ne pas renoncer. Nous devons nous renseigner sur ce dernier assassinat. Appelle ton pote de la gendarmerie.

			Antonin acquiesce puis se saisit de son Smartphone. Marbeau décroche rapidement :

			– Delcourt à l’appareil ! Nous avons un quatrième homicide ?

			Lorsqu’il s’adresse au gendarme, le vieil anar choisit son vocabulaire. Peut-être par coquetterie. L’homicide sonne mieux qu’un vulgaire assassinat… Par ailleurs, l’homme est entier. Autant son rejet de la flicaille s’exerçait à la gendarmerie de Meyrueis, autant il est affable avec ce capitaine-camarade. À chacun son camp… Mais au-delà, son adhésion à l’anarchie relève plus d’une réaction épidermique aux contraintes de la société que d’un pur raisonnement idéologique. Antonin a passé sa vie d’anthropologue à chercher une société idéale ayant chassé toute forme de pouvoir. La rébellion, il l’a dans la peau. Elle se suffit à elle-même. Elle n’a besoin que d’un minimum de nourriture conceptuelle qu’il puise dans ses recherches historiques.

			Marbeau, ainsi questionné, répond d’une voix lasse :

			– Oui, une femme non identifiée ; brûlée dans un incinérateur sur la Cham des Bondons. Mais la presse en parle déjà.

			– Oui, je suis avec Jack, je t’ai parlé de lui, l’autre jour. Il a lu le journal de ce matin. Mais au-delà du récit journalistique, as-tu des indices probants ?

			Antonin se lance dans le tutoiement. Le camarade l’emporte sur le gendarme. En répondant, Marbeau ne moufte pas :

			– Affirmatif ! Pour la première fois, nous disposons d’un objet intéressant : une médaille faisant référence à un ancien sanatorium. À condition qu’elle appartienne à l’assassin. Son état le laisse penser ; elle n’a séjourné que peu de temps sur la lande. Mais j’ai un problème : je manque d’expertise. Je n’ai personne autour de moi qui puisse faire parler l’objet.

			– Attends, ne quitte pas. J’informe Jack de ta trouvaille… Le camarade peut nous être utile.

			Antonin résume à son ami la découverte de la médaille. Jack, le menton dans la main, esquisse quelques pas sur un immense kilim anatolien. Une minute s’écoule avant que le psychanalyste, subitement très agité, se tourne vers son ami :

			– Antonin, nous devons le rencontrer. Nom de Dieu, un sanatorium, le feu et la tuberculose. Je n’y avais pas pensé. Cela résume tout !

			– Marbeau ? Tu peux venir ? Jack doit être capable de décrypter le sens de ton indice…

			– OK, où êtes-vous ?

			– Tu quittes Sévérac-le-Château par la route du dépôt puis par celle du Pré bas. À un moment donné, tu croises l’Aveyron à un endroit où elle dessine une boucle. Tu vas apercevoir une ancienne minoterie. C’est là…

			Jack, tout en se laissant tomber dans son fauteuil, s’interpose dans la conversation :

			– Invite-le à dîner. Nous devons discuter !

			– Notre hôte te convie à manger…

			– Remercie-le. J’en ai pour une vingtaine de minutes.

			Antonin raccroche puis se dirige vers le fond de la pièce, se plantant face à la roue à aubes. Inutile de questionner Jack avant l’heure. Autant attendre l’arrivée de Marbeau ! En attendant, la roue l’a toujours fasciné. Deux cent cinquante ans qu’elle tourne, insensible aux affaires du monde…

			Respectant le silence de son ami, Jack dresse rapidement la table puis glisse deux pizzas congelées dans le four. La cuisine n’est pas son fort. Depuis des lustres, de nombreuses maîtresses l’ont nourri.

			– Antonin, je descends à la cave chercher du vin. Peux-tu nous servir trois bourbons ? Tu sais où il est…

			Les deux compères sont engoncés dans leurs fauteuils respectifs lorsque Marbeau frappe à la porte. Jack hurle un Entrez à l’intensité digne de celle d’une corne de brume. L’accent du midi envahit le salon. L’homme a oublié son uniforme, préférant un vieux jean et un tee-shirt blanc moulant son embonpoint. Une paire de bacchantes conforte le cliché habituel du bon gendarme, enjoué et un tantinet jouisseur. Pourtant, une série de rides autour des yeux témoigne d’une autre facette du bonhomme ; une facette de douleur, masquée partiellement par la jovialité.

			Marbeau s’assied sur le canapé que Jack lui désigne de la main.

			– OK pour un bourbon, Capitaine ?

			– Oui, volontiers mais appelez-moi Lucien. Et tutoyons-nous ! À ce sujet, Antonin vient de prendre une heureuse initiative. Poursuivons-la.

			– Volontiers !

			Tout en tendant le verre au gendarme, Antonin entame les présentations :

			– Lucien, je te présente Jack, un freudien obsédé par le sexe. Ce n’est pas si étonnant que cela. Pour ces gens-là, la sexualité pilote le moindre de nos gestes. Jack, voici le seul pandore anarchiste que je connaisse.

			Le maître des lieux lève son verre en direction du capitaine tout en l’interpellant :

			– Alors, où en sommes-nous ?

			– Vous avez entendu parler de la fusillade de La Malène ?

			– Oui, par la presse. Comment va le planton, le grand copain d’Antonin ?

			– Il va s’en tirer. Nous avons pu identifier l’assassin. Du moins, son identité d’emprunt. Il travaillait dans un dépôt de presse et avait accès aux mailings de distribution. Il connaissait les adresses des abonnés de nos revues anarchistes et celles des adeptes du crudivorisme. Nous devons tous être sur nos gardes.

			Un silence s’installe, propice au bourbon. Après avoir médité l’information et bu une longue rasade, Jack, inquiet, sollicite à nouveau son invité :

			– Tu as pu obtenir des renseignements sur le tueur ?

			– Nous avons une photo et des descriptions. J’ai interrogé ses collègues de travail mais l’homme ne se confiait pas. Toutes les gendarmeries du secteur surveillent les routes départementales mais il peut très bien se déplacer sur le causse. Il a quitté le lieu de la fusillade avec une moto tout-terrain…

			Antonin soupire bruyamment avant de relancer Marbeau :

			– Parle-moi de cette médaille.

			– Son recto porte une inscription : Sanatorium Sainte-Eugénie, clinique de la tuberculose. Le verso présente l’effigie d’un médecin chef. J’ai fait quelques recherches sur l’institution Sainte-Eugénie. Construite en 1888 à Capbreton, face à la mer, elle avait pour vocation de soigner les enfants tuberculeux. Le bâtiment a été détruit en 1991. L’air iodé devait protéger les petits et contribuer à leur traitement. Toute une époque !

			– La tuberculose, voilà l’élément essentiel qui nous manquait. Lucien, Antonin, connaissez-vous le dernier stade de cette maladie ?

			À l’unisson, les deux hommes répondent négativement. Jack cherche un temps ses mots.

			– La consomption, voilà le mot-clé. Les tuberculeux se consument lentement sous de fortes fièvres. En fin de parcours, si j’ose dire, les déportés des camps de concentration nazis leur ressemblent étrangement. Les patients n’ont plus que les os sur la peau. D’ailleurs, les SS comparaient souvent les juifs au bacille de la tuberculose. Ils les accusaient de contaminer le sang du peuple allemand. On peut se demander si, dans leur imaginaire maudit, ils ne souhaitaient pas imiter la maladie… La tuberculose amaigrit et brûle intérieurement ses victimes. Elle les consume. Les camps nazis affamaient les prisonniers puis les brûlaient. Parallèle monstrueux mais explicite. D’ailleurs, c’était des infirmiers qui répandaient le Zyklon B. Et des médecins triaient les malheureux.

			Jack marque une courte pause. Après une lampée d’alcool, il reprend son récit. Un récit passionné, au style saccadé…

			– Mais revenons à nos moutons. Pour faire simple, le tuberculeux brûle ses jours. Il termine calciné comme nos victimes. Un feu intérieur le dévore. Un roman du début du XXe, parlant des tuberculeux, s’intitule Les embrasés.48 À l’instar de nos camarades martyres !

			– Si je comprends bien, notre tueur appliquerait, à ses proies, le régime que la tuberculose inflige aux malades.

			– C’est cela, Antonin. Cette médaille appartient vraisemblablement au tueur car elle donne du sens à son aventure macabre.

			Enfoncé dans le canapé, Lucien Marbeau tire sur sa moustache. Tentant de cerner toutes les implications des propos de Jack, il prolonge l’interrogation d’Antonin :

			– Mais pourquoi le ferait-il ? Pourquoi les consumerait-il ?

			Jack sourit tout en portant son verre à ses lèvres.

			– Avant de répondre à ta question, laisse-moi étayer le lien avec la tuberculose. Le tueur tue ses victimes par une injection de liqueur de Fowler. Pourquoi ce choix ? Il y a plus simple comme façon de trucider. Cet usage a donc du sens pour notre assassin. Or, ce cordial était utilisé contre la tuberculose. Le feu et la liqueur nous conduisent, tous deux, à cette maladie.

			– Il reproduit donc l’agonie d’un malade tuberculeux. Mais je répète la question de Lucien : pourquoi ce modus operandi ?

			Jack s’amuse de l’affectation de son ami.

			– Antonin, je vais te trouver la signification du modus operandi de ces homicides. Je te le promets !

			– Ne te moque pas de moi…

			– Je plaisante. Tentons de raisonner. La raison la plus probable de ces meurtres est certainement la vengeance.

			– Notre tueur serait-il tuberculeux ? Il imposerait ainsi aux autres ce qu’il subit lui-même…

			– Non Antonin, et ceci pour plusieurs raisons. Même si la tuberculose connaît une certaine recrudescence, les patients rongés par ce mal restent rares de nos jours. Enfin, la liqueur de Fowler est un médicament ancien, utilisé au XIXe siècle et lors de la première moitié du XXe siècle… Pour moi, notre assassin tire sa vengeance du passé.

			Se raclant la gorge, Lucien s’immisce dans le dialogue des deux compères :

			– Je rejoins Jack sur ce point. Avec l’aide d’un ami, j’ai fait quelques recherches sur la médaille. L’effigie du verso est celle d’un médecin : le professeur André Dufourt, actif entre 1915 et 1940. Quant au graveur, il a immortalisé un autre praticien dont la carrière s’est déroulée de 1909 à 1935. Enfin, nous avons trouvé une dernière gravure datant de 1944. En conclusion, la médaille a certainement été réalisée entre 1915 et 1945. Et si nous postulons que l’assassin venge un membre de sa famille, il s’agirait sans doute de sa grand-mère ou de son grand-père… Vous l’avez lu dans la presse, notre tueur a la quarantaine. Il est donc né vers la fin des années soixante-dix. Soit trente-cinq à soixante-cinq ans après l’époque de la médaille. Il paraît juste de miser sur un aïeul voire un bisaïeul. Mais quand je précise que le médecin, immortalisé par la médaille, était actif de 1915 à 1940, il n’a certainement pas accédé à la notoriété en début de carrière. À vue de nez, je miserai sur une période fatidique comprise entre 1930 et 1945…

			Jack, satisfait de la conversation, reverse du bourbon à ses amis. Se faisant, il interpelle Lucien :

			– Si tu le veux bien, réfléchissons maintenant au profil de nos victimes.

			À ces mots, Marbeau s’anime. Son accent méditerranéen résonne avec enthousiasme dans le salon.

			– J’ai eu une conversation intéressante avec ma collègue de Meyrueis.

			– Laquelle, la pouffe ?

			– Non, celle qui semble perdue : l’adjudant Darras. Elle s’est longuement interrogée sur les liens entre l’anarchie et le mouvement crudivore. Pour elle, le tueur cuit des gens cruels. Les trois premières victimes prônaient l’anarchie et pratiquaient le crudivorisme. Même si nous ne savons encore rien sur le cadavre de la Cham des Bondons, il est vraisemblable que le tueur traque des adeptes de notre mouvement. Or, l’anarchie, par les attentats qu’elle a causés, peut être considérée comme cruelle. Mais pourquoi des anarchistes crudivores ? Là, je dois avouer que l’analyse de Darras est remarquable. Elle a établi un lien étymologique entre les termes cru et cruel. Ainsi, les anarchistes crudivores concentreraient doublement l’idée de cruauté, de par leur histoire et de par leur régime alimentaire. De véritables adeptes de la cru-auté qui hanteraient la pensée du meurtrier.

			Afin de servir sa démonstration, Lucien a volontairement détaché les deux syllabes du mot cruauté.

			Un silence s’installe dans la pièce. Jack réfléchit puis frappe dans ses mains, applaudissant la démonstration :

			– Analyse parfaite. Cette femme est brillante. Donc, l’assassin tue des anarchistes et le feu les dévore comme la fièvre consume les tuberculeux. Tout en les assassinant, il leur administre un ancien traitement agissant contre le bacille de Koch. Mais bon Dieu, quel est le lien entre la tuberculose et l’anarchie ?

			Le psy marque une pause. Il se frotte le visage de ses deux mains puis reprend :

			– Voyons… La maladie a souvent été considérée comme une possibilité de rédemption. De nombreux patients m’ont affirmé Porter leur croix, croyant devenir meilleurs à travers leur souffrance. Nous devrions donc passer par un camp de concentration pour nous débarrasser de nos maux… Nous purifier… Quelle stupidité ! Mais c’est ainsi. Dans l’esprit de notre meurtrier, la tuberculose promet la rédemption car la consomption, le feu intérieur, purifie. La maladie relève de l’initiation. Elle aseptise ses victimes.

			– J’ai lu, il y a longtemps, qu’entrer au sanatorium revenait à entrer en religion. C’était un article consacré au livre de Thomas Mann, La Montagne magique…

			– Oui Antonin ! Notre tueur souhaite tuer l’essence du mal. En cela, sa démarche s’avère quasi-religieuse. Il est un adepte voire un disciple du feu alors que ses victimes crudivores le rejettent par leur alimentation. Le feu est un moyen qui renvoie à l’histoire de sa vie : a-t-il eu un grand-père ou une grand-mère décédée de la tuberculose ? Notre médaille nous pousse à l’envisager. Mais, dans ce cas, pourquoi l’anarchie ?

			Antonin répond à cette question avec véhémence :

			– Ce grand-père – ou cette grand-mère – n’est pas mort de la maladie. Il a été tué par un anarchiste. L’affection le purifiait mais le mal l’a rattrapé.

			– C’est vraisemblable, conclut l’hôte des lieux.

			Lucien se lève, son verre à la main, puis se plante face à ses deux compagnons. Après quelques secondes de réflexion, il assène sa question :

			– L’anarchie n’a pas tué depuis de nombreuses années, du moins en France. Quelle est la date du dernier attentat meurtrier ?

			Jack tend son bras gauche, la paume en avant, comme pour marquer son désengagement du sujet. Il avale une longue rasade avant de reprendre la parole :

			– Ce n’est pas mon domaine. Le spécialiste, ici présent, c’est Antonin.

			Effectivement, l’intéressé s’empare du sujet avec gourmandise :

			– Les attentats anarchistes courent sur la deuxième moitié du XIXe siècle. Ils me paraissent temporellement trop éloignés de notre assassin. Les agissements de la bande à Bonnot restent plus proches. Dans notre imaginaire, ils ont associé durablement l’anarchie à la violence.

			– Tu les situes à quelle époque ? Vers 1920 ?

			– Non, Lucien : entre 1910 et 1912.

			– Nous avons envisagé que la psychose du meurtrier était liée à une figure de son enfance, un personnage victime de l’anarchie. Or, cet homme – ou cette femme – aurait été hospitalisé dans un sanatorium pour enfant entre 1930 et 1945.Si nous considérons la médaille, ce personnage ne peut pas être une victime de la bande à Bonnot. Cela ne colle pas, conclut Marbeau.

			Jack réfléchit un instant.

			– Il n’y a que deux hypothèses. Soit, nous sommes confrontésà une seule figure et cet homme – ou cette femme – a été tué par des anarchistes quelque part en France ou dans le monde… soit deux personnages sont à l’origine de la psychose du tueur. L’un décédé de la tuberculose, l’autre tué par des anarchistes : deux victimes, deux figures tutélaires de sa généalogie. Dans les deux cas, le récit familial aurait nourri la maladie de ce psychopathe.

			– Finalement, notre seule piste possible consiste à comparer la liste des patients du sanatorium à celle des victimes de l’anarchie.

			– Oui, Antonin ! Nous n’avons pas le choix. Mais comment obtenir ces informations ?

			Toujours debout, le ventre en avant, Lucien lève le doigt, comme à l’école :

			– Là, je peux vous aider. Mon ami – qui a travaillé sur la médaille – est annaliste. Il relève du service historique de la gendarmerie. Il m’a déjà indiqué que les chroniques de Sainte-Eugénie se trouvaient aux archives départementales des Landes. Je vais le rappeler pour obtenir la liste des victimes de la bande à Bonnot et des attentats anarchistes. Ensuite, je partirai pour Mont-de-Marsan demain matin. De mémoire, c’est à cinq heures de route d’ici. Antonin, veux-tu te joindre à moi ?

			– Bien volontiers !

			– Parfait ! Toutefois, je dois vous soumettre un dernier doute au sujet de nos spéculations… J’éprouve une certaine difficulté à penser que nos meurtres actuels puissent être liés à un événement du début du XXe siècle. On ne devient pas tueur en série car notre grand-père a été victime d’un attentat un siècle auparavant… Cela me paraît tiré par les cheveux… J’ai du mal à y croire.

			Jack réfléchit un instant, cherchant des références lui permettant d’étayer sa réponse. Sa main gauche posée sur le front, le verre de bourbon dans la droite, le vieux psy reprend la parole. Sa concentration est telle qu’il donne l’impression de construire son argumentation au fil de son discours :

			– Lucien, au sein d’une famille, la folie de l’un de ses membres peut devenir contagieuse. Le délire peut se propager au sein du groupe ou se transmettre de génération en génération. J’ai un cas qui me revient en tête : celui d’un tueur en série américain. Richard Chase.49 Sa mère était persuadée que son mari souhaitait l’empoisonner. Quant à son fils, il partageait la même crainte. Il était convaincu que son sang allait se dessécher sous l’effet du poison. Il avait donc besoin de sang frais. Il buvait celui de ses victimes. 50 Tu vois, il s’agit typiquement d’un délire hérité, d’une folie intergénérationnelle…

			– OK, ça marche ! Nous allons tenter notre chance aux archives. Merci Jack.

			Le propriétaire des lieux se lève, partant chercher les pizzas.

			– Lucien, toi qui es debout, tu veux bien venir m’aider ? Antonin, ressers-moi un verre s’il te plaît ! Nous allons pique-niquer sur la table basse. Cela ne vous dérange pas ?

			Les deux invités répondent à l’unisson. L’alcool et l’avancée des réflexions ont instauré une heureuse ambiance. D’ailleurs, Jack ne tarde pas à proposer à ses convives de passer la nuit au moulin.

			Ils boiront et discuteront pendant des heures, s’échappant de leurs geôles respectives aux matons fantomatiques.
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			Un temps vint où Vesta, sans cesser de résider dans le feu… prit une figure humaine.

			 

			L’embonpoint de Marbeau frôle le volant du véhicule. Jack lui a prêté un pantalon de toile et une chemise de lin, transformant ainsi le pandore en un touriste lambda. À ses côtés, Antonin émerge d’un sommeil salvateur tant la gueule de bois matinale s’est imposée avec force. Le repas de midi, lors de leur escale près d’Agen, n’y a rien fait.

			– Où sommes-nous ?

			Lucien jette un coup d’œil sur le GPS.

			– Près de Lapeyrade ! Il nous reste une quarantaine de kilomètres à parcourir.

			– Tu n’es pas trop crevé ?

			– Non, ça va ! Je réagis assez bien à l’alcool. J’ai beaucoup bu dans ma vie.

			– Suite au décès de ton fils ?

			– Particulièrement, oui !

			– On peut en parler ?

			– Oui, maintenant, j’en suis capable…

			– Que s’est-il passé ?

			Les deux fossettes surmontant les petits sourcils de Marbeau se froncent imperceptiblement. Peu à peu, son visage rond semble se plisser. Son double menton tremble légèrement. Un autre Marbeau apparaît, rongé par la souffrance. Antonin, de nature empathique, a parfaitement perçu le changement chez son camarade. Il se maudit intérieurement d’avoir abordé ce sujet. Mais il est trop tard.

			– Alexis collait des affiches pour le compte du parti communiste. Robert Hue était candidat aux présidentielles. La campagne battait son plein. Nous étions entre les deux tours de l’élection. Il était environ minuit lorsqu’une camionnette de militants d’extrême droite est arrivée. Plusieurs types en sont descendus, munis de manches de pioche. Certains étaient armés. Le copain d’Alexis a eu le temps de fuir. Mon fils n’en a pas eu l’occasion. Ils se sont acharnés sur lui.

			De sa main gauche, l’homme se frotte le ventre, comme s’il voulait palper sa douleur intérieure.

			– Les collègues sont venus m’informer de son décès. Vers deux heures du matin. Nous étions le vendredi 26 avril 2002. Alexis venait d’avoir vingt-deux ans. Mon existence s’est fissurée. Mon couple a volé en éclats. Nous n’avons pas su, ma femme et moi, gérer ce drame. D’ailleurs, était-ce possible ? … J’ai tenu le coup, un temps, en enquêtant sur les assassins…

			– Tu as une idée de leur identité ?

			– Oui. L’un des tueurs a tiré en direction du copain d’Alexis. Nous avons pu récupérer le projectile. La balistique a parlé. L’arme avait été utilisée dans une autre affaire impliquant des ex-membres du SAC.

			– Ce service a été dissous par les socialistes, non ?

			– Oui mais certains de ses membres se sont réunis dans un groupuscule proche du MIL,51 le mouvement initiative et liberté, créé en 1981. J’ai pu isoler quelques noms qui devaient être mêlés au meurtre de mon fils mais ils bénéficiaient d’appuis politiques… J’ai été muté en Lozère et, là, toutes mes valeurs se sont effondrées. Fils de militaire, je croyais en l’État, en la justice de mon pays. L’ordre, pour moi, représentait la valeur clé. Tout a été balayé.

			– Comment as-tu pu te relever d’une telle épreuve ?

			– Je pleurais tous les soirs, seul dans mon deux-pièces. Puis un jour, je suis parti sur le causse. J’ai marché, marché en quête d’un instant magique, d’une rencontre avec Dieu. Je n’ai croisé personne. Mais dans cette confrontation avec la nature, je me suis retrouvé. Le causse m’a sauvé…

			– Tu n’as jamais désiré te venger ?

			– Non, cette idée me hantait mais je pense qu’elle m’aurait fait perdre le peu de valeurs qu’il me restait. Et puis le temps dissout tout, même la douleur. Mais stop, je ne vais pas te faire le coup de la chanson de Léo Ferré…

			– À propos, comment en es-tu arrivé à prôner l’anarchie ?

			– Depuis la mort de mon fils, j’ai une haine absolue du pouvoir, quel qu’il soit… Il corrompt tout.

			Lucien Marbeau marque une pause, perdu dans ses souvenirs. Puis il reprend d’une voix lasse :

			– Et toi ? Tu as dû avoir ta part de malheur ?

			– Non, rien d’égal à ce que tu as vécu. Je n’ai pas d’enfant. Ma vie se résume simplement à une longue errance. Autrement dit, je n’ai pas trouvé ce que je cherchais… Rien de plus !

			– Et que cherchais-tu ?

			– Si je le savais !

			Un long silence s’installe entre les deux hommes. Un silence témoignant d’un isolement douloureux, d’une solitude respective, déclinée à des degrés divers.

			Le paysage des Landes défile, au gré d’une route à la rectitude lassante.

			Au bout d’une dizaine de minutes, Antonin renoue le dialogue :

			– J’ai oublié de te donner une information véritablement stupéfiante.

			– Laquelle ?

			Le ton de Marbeau trahit une réelle inquiétude.

			– Rien de grave en soi mais c’est profondément troublant. Voulant suivre le déroulement de l’enquête, j’ai suivi la pétasse de Meyrueis, le lieutenant. Et tu ne devineras jamais…

			– Quoi ?

			Marbeau s’impatiente…

			– Elle se shoote à je ne sais quelle saloperie. Elle se fournit à Millau auprès d’un bellâtre, genre petit maquereau. Elle le retrouve le soir, déguisée en vamp.

			Stupéfait, le gendarme se tait. Une atmosphère à couper au couteau s’installe dans l’habitacle. Pendant tout le trajet, Marbeau ne reviendra pas sur le sujet…

			Vers quinze heures, il gare son véhicule à une vingtaine de mètres du siège des archives. Le bâtiment clame son office par son armature métallique sertie de panneaux de verre. Chaque partie vitrée propose une reproduction translucide d’un papier calligraphié. L’édifice, dans son entier, relève d’un hymne à l’écriture.

			Marbeau et Delcourt pénètrent dans un hall éclairé par ses parois de verre. Les signes calligraphiques muraux projettent des ombres sur la réception où trône une petite femme boulotte. Lucien lui présente sa carte professionnelle. Il sort ensuite un papier chiffonné de sa poche.

			– Capitaine Marbeau, gendarmerie nationale. J’agis dans le cadre d’une enquête criminelle. Nous devons consulter, en urgence… Voyons… la cote 1 x 121. Elle concerne des documents du sanatorium Sainte-Eugénie, situé à Capbreton. Elle couvre la période 1891 / 1939 mais nous souhaiterions nous concentrer sur les années allant de 1930 à 1945.

			Fébrilement, la femme note les informations sur un formulaire dédié aux demandes des usagers. Puis elle lève un regard passionné sur le pandore :

			– Nous allons vous les apporter. Je vous propose de vous installer dans une pièce fermée. Vous serez tranquille.

			L’employée est émoustillée par l’idée de participer à une enquête. La démarche de Marbeau la projette dans un événement inhabituel, brisant la terrible monotonie de sa fonction.

			À peine dix minutes plus tard, les deux hommes sont confortablement installés devant une quinzaine de dossiers ; chacun d’une dizaine de centimètres d’épaisseur. Lucien pose les deux exemplaires de la liste des victimes de l’anarchie : celle liée aux attentats de la fin du XIXe siècle, l’autre récapitulant les méfaits de la bande à Bonnot. Son collègue les a expédiées la veille, à une heure de la soirée où Jack était tellement saoul qu’il peinait à les imprimer. L’opération avait duré un bon quart d’heure.

			À cette pensée, un sourire éclaire le visage de Marbeau. Puis il s’adresse à son compagnon tout en lui tapotant le dos :

			– Allons-y, camarade. Le travail fastidieux commence !

			Les mouvements du sanatorium – les entrées et les sorties –, les demandes d’admission, les actes de décès se succèdent pendant une heure. À travers chaque document, les souffrances générées par la maladie apparaissent en filigrane.

			Enfin, au moment où la fatigue, liée aux excès de la veille, les accable, Lucien exhume une demande d’admission au nom d’Édouard Mori. Or, un Paul Mori a été abattu lorsd’un braquage de la bande à Bonnot.

			– Antonin, regarde ! Un nom concorde. Paul Mori est tué le 25 mars 1912 lors d’un vol de voiture. En septembre 1931, une certaine veuve Mori dite Vesta 52 dépose une demande d’admission pour son fils Édouard. Cette femme est domiciliée à l’hôtel Régina, dans la ville d’Hiver. À Arcachon. Vesta, cela te dit quelque chose ?

			– Une déesse grecque ou romaine, je ne sais plus. J’appelle Jack !

			Delcourt tape rapidement le numéro de téléphone de son ami, en espérant qu’il ne dorme pas dans un coin de sa propriété. Mais non, le vieux bandit répond quasi-instantanément.

			– Antonin ? Avez-vous trouvé quelque chose ?

			– Oui, un nom correspond. Est-ce que le mot Vesta te parle ?

			– Oui, il s’agit de la déesse romaine du feu. Plus exactement de l’âtre, du feu intérieur.

			– Le feu intérieur ! Cela nous renvoie directement à la notion de consomption, non ?

			– Exactement ! Plus je pense à notre dernière conversation, plus le lien entre le feu et la tuberculose me paraît évident. On chauffait les malades au soleil pour les guérir selon la vieille loi du mal chassant le mal…

			Conforté sur l’importance de leur découverte, Antonin résume les faits à son interlocuteur. Avant d’ajouter un détail :

			– Vesta résidait dans la ville d’Hiver à Arcachon. Tu connais ?

			– Oui, ce quartier a été construit au XIXe pour accueillir des malades aisés, accompagnés de leur famille et de leurs domestiques. Les villas se sont multipliées, composant un gigantesque sanatorium pour riches. Gabriele d’Annunzio le décrit magnifiquement dans son roman La Léda sans cygne.53

			Delcourt, un peu écrasé par l’érudition de son ami, ne peut s’empêcher de l’asticoter :

			– Tu lis les romans fascistes, maintenant ? 54

			– Antonin, il faut bien connaître ses ennemis !

			– Bon, trêve de plaisanterie. Nous avons fait une découverte majeure. Je fais le point avec Lucien puis je te rappelle pendant le trajet de retour. Bonne fin d’après-midi, Jack !

			– Salut Antonin.

			Se tournant vers le gendarme, Antonin lui résume ses informations. La fonction divine de Vesta suggère une piste sérieuse. Les deux hommes en sont maintenant convaincus. D’autant que la veuve Mori a possiblement souffert de la tuberculose. Son lieu de résidence le laisse présumer.

			Lucien Marbeau remet de l’ordre dans les dossiers éparpillés. Les pensées d’Antonin s’égarent. Elles vagabondent le long des allées de la ville d’Hiver, où une communauté entière se consumait sous l’action de la phtisie.I

			Symboliquement, le froid de l’hiver, la ville d’hiver s’opposaient-ils au feu intérieur ? L’hiver, le feu… Le froid, le feu… Le cuit, le cru… Antonin s’ébroue mentalement, submergé par cette succession d’antonymes… Puis il revient à ses considérations premières. Peu à peu, les deux figures tutélaires du tueur émergent : le grand-père Paul assassiné par la bande à Bonnot, la grand-mère – dite Vesta – atteinte par le bacille de Koch. Et pour clore le tout : un paternel nommé Édouard, souffrant du même mal !

			Lucien téléphone aussitôt à son ami du service historique. Sa requête porte sur deux noms : Édouard Mori et sa mère, veuve Mori dite Vesta. Intuitivement, il ne peut écarter l’idée que ces deux-là soient impliqués dans une affaire criminelle. Comme disait sa grand-mère, Les chiens ne font pas des chats. Son vieux pote pourra questionner les responsables des archives criminelles.

			Par acquit de conscience, Antonin et Lucien explorent les dossiers restants mais aucune autre occurrence n’apparaît.

			Curieusement, la déesse Vesta hante les pensées du gendarme pendant tout le trajet de retour…

			Vesta…

			Ses dernières heures furent terribles…

			 

			***

			 

			 

			Bordeaux, fort du Hâ, quartier des condamnés à mort, 1934.

			 

			Vesta est vêtue d’une ample chemise de nuit qui ne parvient pas à masquer sa maigreur. Sa chevelure, négligée, encadre un visage cachectique, à la peau diaphane. Nul ne sait si la lueur qui anime ses yeux relève d’une fièvre permanente ou témoigne de sa folie. Sans doute les deux. Incontestablement, la tuberculose fraye son chemin dans cet organisme déclinant. La délégation, qui pénètre dans sa cellule, n’inquiète pas la condamnée. Cela fait quarante-sept ans qu’aucune femme n’a été guillotinée. Vesta est certaine d’être graciée.

			D’un ton sinistre, l’avocat général l’interpelle :

			– L’heure est venue de payer votre dette à la société.

			– Ma dette ? Voyez avec le greffe, j’ai de l’argent.

			Le directeur de la prison intervient. Il explique à la condamnée que son heure est venue, qu’il ne s’agit pas d’un passif d’ordre pécuniaire.

			Lorsque la meurtrière comprend qu’elle va être exécutée, elle se jette sur la délégation en hurlant. Les gardiens tentent de la retenir, en agrippant sa chemise de nuit. Le vêtement se déchire de part en part.55 Quatre gardiens se saisissent de Vesta qui vocifère sans discontinuer. Ses seins blancs, amaigris, valsent devant une délégation décontenancée. Toujours hurlante, la condamnée est traînée dans les couloirs puis sur la place Rouge.56 La foule, massée autour de la guillotine, découvre une furie quasi-spectrale. Son corps nu se cabre, se contorsionne au grand dam des bourreaux tandis que ses cris fractionnent l’atmosphère.

			Finalement, avec peine, Vesta est basculée sur le banc qui pivote d’un quart de tour. Le bourreau rabat la lunette sur le cou de la condamnée. Vesta hurle encore.

			Le couperet tombe pour le grand soulagement de la délégation. Du sang gicle sur les policiers les plus proches qui peinent à contenir la foule.

			Enfin, le silence règne…

			

			
				
					I Ancien nom de la tuberculose.
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			Le causse Méjean, 21 heures.

			 

			Sous l’effet conjugué de la MDMA et de l’alcool, Éléonore a de nouveau perdu pied avec la réalité. Elle est nue sur le causse : Hurni vient de la baiser délicieusement.

			Une longue plainte, surgie des pelouses sèches, agresse l’ouïe de la jeune femme. Elle plaque ses mains sur ses oreilles tout en se penchant en avant, comme pour stopper le flux sonore, se soustraire au chant lugubre. Vaine tentative ! La sinistre complainte s’enroule autour de son corps, l’enlace tel un mauvais sort ébauchant une malédiction. La lune se met à danser. Au loin, le visage d’Hurni apparaît puis se rapproche à une vitesse inouïe. La bouche de son amante est prête à l’avaler lorsqu’elle repart à l’horizon du causse. Des brumes apparaissent. La face d’Hurni, déformée sous l’effet d’une vitesse colossale, se rapproche à nouveau. Le visage, celui d’une parachutiste en chute libre, se stabilise en léger surplomb d’Éléonore. Puis, de nouveau, un saut en arrière. De quelques mètres. Les volutes de brouillard tourbillonnent, comme aspirées par une redoutable tornade. Éléonore frissonne. L’apparition se dilate encore plus puis se transforme doucement. La femme en noir apparaît. Dévêtue, elle dévisage Éléonore. La jeune femme la reconnaît à sa silhouette altière, à sa chevelure brune. Un rouge à lèvres vif magnifie une bouche pulpeuse qui tranche avec la pâleur spectrale du visage. La bouche se rapproche, encore et encore. La plainte lugubre, le chant du causse Noir, redouble d’intensité. Puis se tait.

			Un long silence…

			Éléonore regarde les yeux de la femme en noir. Des yeux qui s’ouvrent peu à peu sur un autre monde, sur un obscur au-delà. À cet instant, les pelouses sèches explosent en une myriade de fumerolles. L’apparition demeure à quelques pas d’Éléonore. Sans bouger ! Alors que son environnement se transforme, se mue en un sinistre décor. Les ténèbres se densifient, le causse paraît se solariser sous l’effet d’un astre noir.

			L’épiphanie s’éloigne à nouveau d’Éléonore, flirtant avec l’horizon. Des rafales balaient les pelouses sèches. Alors que les brumes du causse défilent vertigineusement sous l’effet du vent, la femme en noir réapparaît. Son visage se stabilise à une vingtaine de centimètres de Darras. Sa bouche se tord, se contracte puis explose. La déflagration se mue en un immense cri, un cri infini qui passe à travers l’univers et qui déchire la nature. Le causse se pare de sang et de langues de feu.57 Puis l’apparition se délite, se rompt en de multiples morceaux. Comme les fragments d’un voile déchiré. L’un d’eux se plaque sur le visage d’Éléonore qui l’écarte brutalement. Le vent l’emporte vers les cairns.

			Le silence règne à nouveau… L’hallucination prend fin.

			Hurni réapparaît, surgissant de nulle part. Elle plaque ses deux mains sur les joues de sa maîtresse, désireuse de l’embrasser. Les deux femmes s’étreignent au milieu de la steppe.

			Après un long baiser, Éléonore s’évanouit. Hurni contient sa chute puis l’allonge doucement sur les pelouses sèches… Par son offrande, ce long corps nu et opalin réveille la mémoire du causse, libérant ses pires instincts.
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			Le même soir, 22 h 30.

			 

			Marbeau gravit les marches conduisant à son petit appartement. Le nom de Vesta tourne en boucle dans ses pensées. Mais pourquoi, nom de Dieu ? Il ne parvient pas à identifier la cause de cette obsession. Parvenu dans son salon, le gendarme se serre une copieuse rasade de whisky. Avant de s’effondrer dans un fauteuil. Le trajet de retour l’a épuisé. Les abus de la soirée précédente ont rendu la conduite difficile et la route interminable. D’ailleurs, Antonin n’était pas plus pétillant. Il a encore dormi pendant deux heures, abandonnant Marbeau à ses idées fixes.

			Vesta…

			En murmurant, le gendarme répète le nom de la déesse romaine. Il fouille les recoins de son esprit en quête d’associations mentales. Sans succès ! Dépité, il renouvelle son petit jeu cérébral réitérant, cette fois, l’image d’une veuve noire. Son fils… Bizarrement, la figure de Vesta se superpose à celle de son fils. De son enfant mort ! De ce visage à jamais inanimé qu’il a regardé une dernière fois, ce sinistre matind’avril.

			Une larme coule silencieusement sur la joue du gendarme. À nouveau, le désespoir l’étreint. Nouvelle lampée de whisky. La chaleur anesthésiante doit atteindre son cerveau. Pressé de la rencontrer, Marbeau se ressert un verre. Il n’arrive plus à contenir cette souffrance quasi-physique qui lui vrille l’esprit. Il boit. Puis, il se lève péniblement, se dirigeant vers le placard de l’entrée. Il en extrait un carton comportant les affaires d’Alexis. Une compilation de souvenirs divers qui véhiculent autant de réminiscences douloureuses. En cela, les objets ont une âme…

			Soucieux de préserver ces traits d’union, Marbeau n’a pas réussi à se débarrasser du carton. Et de nombreux témoignages d’un passé heureux jonchent le sol lorsqu’il finit par trouver le motif de sa quête : le mémoire de master de son fils. Étudiant en sciences criminelles, Alexis travaillait sur les femmes assassines d’avant-guerre. Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Par simple défense ? Par désir de se protéger de douloureux souvenirs ? Certainement…

			Feuilletant rapidement le mémoire, Marbeau tombe sur un chapitre entier consacré à Marguerite Charpin, épouse Mori. Les pages résument les moments principaux du procès puis l’exécution abominable d’une folle à demi-nue. Étrange coïncidence : simple hasard ou rouerie du destin ? Cette découverte le dépasse, le terrifie ! Par-delà les années, l’assassin du causse le renvoie aux derniers mois de la vie de son fils.

			L’officier continue sa lecture, assis par terre. Dans la marge, au bas du chapitre, une annotation au crayon de papier attire son attention : RDV mercredi 30, 9 h A. Mori. Il reconnaît l’écriture d’Alexis : une petite écriture fine, penchée vers la droite. Ainsi, il avait rendez-vous avec un descendant de Marguerite Charpin ? Mais comment a-t-il pu le retrouver ?

			En poursuivant sa lecture, Marbeau découvre la réponse. La fin du chapitre fait état d’une interview publiée par le magazine Le nouveau détective. Une note de bas de page mentionne que la coupure de presse est reproduite en annexe du mémoire. Fébrilement, le gendarme balaye les dernières pages puis tombe sur l’article. Lequel comprend une mauvaise photographie d’un homme jeune, campant au milieu d’une place. En arrière-plan du portrait, Lucien découvre un bâtiment de la banlieue parisienne qu’il connaît très bien : les arènes de Picasso, à Noisy-le-Grand. Il a habité ce quartier lorsque son fils était adolescent. Alexis ne pouvait ignorer le lieu. Désireux de poursuivre son travail de recherche, il a dû consulter l’annuaire puis obtenir ce rendez-vous…

			Marbeau reste perplexe face à cette étrange coïncidence. Le patronyme extrait des archives de Perpignan fait l’objet d’un paragraphe dans le mémoire de son fils. La veuve Mori dite Vesta et Marguerite Charpin épouse Mori renvoient-elles à une seule et même personne ? Marguerite Charpin était-elle tuberculeuse ? Le patronyme Mori est-il répandu ?

			La sonnerie de son portable tire le gendarme de ses pensées. Marbeau extrait le téléphone de sa poche. Le numéro entrant ne le surprend pas, tant son copain du service historique s’avère d’une fiabilité inaltérable. Aussi, malgré son état émotionnel, Marbeau parvient à accueillir son ami avec entrain :

			– Salut Patrick. Tu as mes renseignements ?

			– Bonsoir Lucien. Oui, tu as débusqué de sacrés cocos.

			– Je t’écoute…

			– Édouard Mori est né en 1912 au sein d’un milieu bourgeois et volontiers nationaliste. Son père, Paul Mori, était ingénieur. En novembre 1911, peu de mois avant d’être tué par la bande à Bonnot, Paul épouse une certaine Marguerite Charpin. Édouard est donc né orphelin. Sa mère ne se remettra pas de l’assassinat de son mari. Durant deux décennies, elle assiste à toutes les exécutions d’anarchistes. Elle est toujours vêtue de noir et se fait appeler Vesta. Puis, au cours de l’année 1926, elle passe à l’acte. Elle assassine sauvagement Maurice Palez, un adepte de l’anarcho-syndicalisme. Il a été retrouvé à moitié décapité à son domicile de Bordeaux. Deux meurtres à l’arme blanche suivront. Sur les dernières années de sa vie, elle a traîné de sanatorium en sanatorium… Arrêtée au printemps 1932, elle est exécutée à Bordeaux en 1934. Elle crachait ses poumons lorsque la guillotine a mis fin à ses jours…

			– Triste histoire…

			– Oui, mais ce n’est pas fini. Son fils, le fameux Édouard dont tu as retrouvé la trace à Sainte-Eugénie, sort du sanatorium à l’issue de la guerre. Je n’ai pas trouvé trace de son activité jusqu’à son arrestation en 1980.

			– Il a un casier ?

			– Et comment ! Il a séquestré une femme pendant six ans. Elle a subi les pires outrages, notamment des brûlures régulières sur différentes parties du corps.

			– Le feu, toujours le feu…

			– Quoi ?

			– Notre criminel actuel, qui terrorise le causse, est obsédé par le feu. Nous supposons qu’il s’agit du fils d’Édouard Mori. Simple hypothèse pour l’instant.

			– Je comprends. Et effectivement, notre tuberculeux a eu un rejeton. Un certain André Mori, né en 1975. Son dossier fait état d’autres enfants, non reconnus, mais je ne sais rien de plus. André Mori comme « A. Mori », l’annotation de son fils !

			Marbeau manque de lâcher le téléphone tant la corrélation le sidère. Le document des archives et le mémoire de son fils désignent les mêmes personnes. Le doute n’est plus permis. Pendant quelques secondes, le gendarme reste coi. Puis il se saisit à nouveau de son portable.

			Son interlocuteur s’inquiète de son silence :

			– Allô ? Lucien, tu m’entends ? ça va ?

			– Oui, excuse-moi. Je réfléchissais à un élément de l’enquête. Sur la mère d’André Mori – l’épouse d’Édouard –, tu as quelque chose ?

			– Elle s’est suicidée en 1979. On a affaire à une dynastie maudite…

			– Édouard Mori : qu’est-il devenu après son arrestation ?

			– Il est mort en prison en 1990. De mort naturelle…

			– OK, je te remercie. Tes informations sont précieuses.

			– J’ai un dernier élément…

			– Oui ?

			– Lorsqu’il a été arrêté, Édouard Mori habitait dans un ancien sanatorium. Tu vois le délire ? Et, cela va t’intéresser : il se situait en Lozère.

			– Nom de Dieu, tu as l’adresse ?

			– Oui. Tu notes ? C’est un peu compliqué. Ils ont construit le sanatorium en 1892, à l’abri des regards. Au fond d’une vallée, comme les abbayes… Je n’ai pas réussi à savoir pourquoi… Bref ! Tu dois emprunter la D 16 à partir de La Malène, en direction de Florac. Après l’aérodrome de Florac-Sainte-Énimie, tu croiseras la D 63. Tu poursuis sur la D 16 puis tu t’engageras sur le deuxième chemin sur ta droite. Tu l’emprunteras jusqu’au ravin de Las Parros.58 Prévois un 4x4. J’ai regardé sur Google Maps, c’est à peine carrossable. À la sortie de la combe, tu tournes à droite. Le sanatorium se trouve à 800 mètres, caché en pleine forêt. Je t’envoie les coordonnées GPS par SMS.

			– Tu m’expédies dans le coin le plus paumé de Lozère.

			– Oui, tu as intérêt à mobiliser le GIGN…

			– OK, merci Patrick. Je pense que nous le tenons. Grâce à toi !

			Marbeau raccroche. Ainsi, son fils avait rendez-vous le 30 avec l’assassin. En considérant qu’il s’agisse du mois d’avril, Alexis aurait dû le rencontrer deux jours après sa mort. Et si… Le cerveau de Marbeau refuse l’information. Il retourne dans son salon, s’échoue dans son fauteuil puis termine son verre de whisky d’une seule rasade.

			Et si… La bouteille ! Un nouveau verre, une longue gorgée… Et si l’assassinat de son fils ne relevait pas du hasard ? Mais pourquoi Mori aurait-il voulu le tuer ? Il avait accepté une interview d’un journal à sensation. Il ne souhaitait donc pas occulter l’histoire de sa grand-mère. À moins que… À moins qu’il n’ait appris qu’Alexis militait au sein d’un groupe libertaire ? Sans le savoir, le jeune étudiant aurait réactivé la psychose familiale… Sa qualité d’anarchiste aurait percuté l’histoire de Marguerite Charpin, morte sur l’échafaud… En victime secondaire de la bande à Bonnot…

			Le gendarme attrape son ordinateur posé sur la table basse. Fébrilement, il parcourt les intitulés des dossiers liés au meurtre d’Alexis. Il ouvre un fichier. La liste des membres proches du MIL défile devant ses yeux. Seuls, cinq patronymes ne sont pas rayés. Marbeau les connaît par cœur car ce sont les noms des assassins potentiels. En revanche, sa quête concerne les autres, ceux qu’il a écartés à l’époque, au regard de leurs alibis. Ceux-là, il les a oubliés. Tout en bas, l’avant-dernier nom résonne comme un coup de tonnerre. André Mori, vingt-sept ans. Incarcéré à la prison de Fleury-Mérogis. Le gendarme s’empare de son téléphone et rappelle son ami :

			– Oui, Lucien. Un détail te tarabuste ?

			– André Mori, le dernier rejeton : a-t-il un casier ?

			– Nada, je n’ai rien trouvé.

			– D’après mes fiches, il a été incarcéré en 2002…

			– Négatif, une telle information ne peut nous échapper.

			– OK, je te remercie. Bonne soirée, mon vieux !

			– Salut Lucien.

			Ainsi, à l’époque, on lui a transmis une fausse information. Il a été manipulé par un membre de sa hiérarchie. On lui a menti pour protéger Mori. Une rage terrible s’empare de Marbeau. Se levant, il frappe la table du salon avec son pied. Un geste d’une force inouïe, à l’échelle de sa colère. Le verre du plateau explose. Se saisissant de l’assise en acier, il la projette contre le mur.

			Les bras ballants, debout au milieu du salon, il se met à pleurer. L’ampleur de la trahison, la douleur de la perte de son fils le submergent. Le gendarme se retrouve allongé sur le tapis, au milieu des débris de verre. Instinctivement, il se love en position fœtale, désireux de s’évader du monde, de quitter cette réalité insupportable.

			Trente minutes s’écoulent. Lentement, très lentement… Le temps se fige dans le petit appartement. Il se contracte autour de la souffrance d’un homme.

			Marbeau se relève, péniblement. Contraint, pour agir, d’expulser son habit de douleur. Il fouille le répertoire de son téléphone portable avant de passer plusieurs coups de fil. La dernière conversation s’avère payante. Le gendarme a obtenu les coordonnées téléphoniques de son ancien supérieur hiérarchique. Fébrilement, il compose le numéro. Son interlocuteur décroche rapidement malgré l’heure tardive :

			– Allô ?

			– Rémi, c’est moi. Lucien Marbeau.

			– Lucien ? Après tant de temps… Comment vas-tu ?

			Contenant sa colère, le gendarme expose le motif de son appel puis conclut sur son sentiment de trahison. Un silence embarrassé suit sa déclaration. Puis le colonel Rémi Danjou reprend la parole. L’homme ne s’est jamais défilé devant ses responsabilités. Marbeau l’appréciait pour cela.

			– Je me suis opposé à ta mutation mais la hiérarchie m’a contraint. Effectivement, des rumeurs couraient sur l’implication de cet homme dans le meurtre de ton fils. Mais il bénéficiait d’appuis en haut lieu. Consultant son dossier, je me suis aperçu qu’il était domicilié en Lozère. Un poste était vacant dans un bled perdu… Comment déjà ?

			– Saint-Germain-du-Teil.

			– C’est cela. Je t’ai proposé pour cette affectation, arguant du fait qu’il ne se passerait rien dans ce département. La hiérarchie a gobé ma proposition. J’envisageais d’enquêter discrètement sur Mori puis de te transmettre les informations. Localement, tu aurais pu investiguer l’histoire du bonhomme. Mais, à mon tour, ils m’ont muté au fin fond de l’Alsace. Le ménage a été fait à tous les niveaux. J’ai lâché prise…

			– OK, je te remercie ;

			– Que vas-tu faire ?

			– Reprendre l’enquête.

			– Sois prudent, Lucien.

			– Je ne risque plus rien. Merci Rémi.

			Sans attendre la réponse de son interlocuteur, Marbeau raccroche. Sa haine est telle que la jovialité de son visage a complètement disparu. Il a menti à Antonin en affirmant ne pas nourrir de vengeance. Depuis cette nuit d’avril 2002, il ne cesse de ruminer d’éventuelles représailles.

			Rapidement, il enfile son treillis puis lace ses rangers. Ouvrant le placard de l’entrée, il s’empare d’une kalachnikov détournée lors d’une enquête. Des jumelles à visée nocturne et deux chargeurs complètent son équipement. Rapidement, il griffonne un rapport sur une feuille de papier qu’il glisse dans une enveloppe. Il consulte hâtivement un dossier avant de rédiger l’adresse du destinataire.

			En rejoignant son véhicule, il postera la lettre au coin de la rue. Il est 23 h 15.

			Une heure plus tard, Marbeau croise la D 63. Roulant lentement, il continue d’avancer en direction de Florac. À cet endroit, le causse est désertique. La lune éclaire une immensité désolée, ne présentant que quelques buissons épars. Un kilomètre plus loin, le gendarme aperçoit l’embranchement attendu. Il s’engage lentement sur le chemin de terre. De chaque côté, des sommets mamelonnés offrent la même aridité que la steppe environnante.

			D’après le GPS, le sanatorium se situe à 3,7 kilomètres. Marbeau abandonnera son 4x4 à environ huit cents mètres de la bâtisse. Pour l’instant, il cahote doucement sur la voie vicinale, croisant, sur sa droite, les lumières d’une ferme. Le gendarme redoute les aboiements d’un chien mais il dépasse le corps d’habitation en silence. Seul le moteur du véhicule et les grincements liés aux cahots bruissent dans l’habitacle. Peu à peu, les flancs de la montagne se resserrent de chaque côté du chemin tandis que les sommets se parent des inévitables pins sylvestres. Des guerriers karstiques gardent l’entrée d’une passe qui s’étrangle de plus en plus au fil de ses détours. Quelques centaines de mètres plus loin, Marbeau gare son véhicule au pied des pins. Le ciel clair rend superflu l’usage des jumelles à visée nocturne. Du moins pour l’instant. Les pins noirs rétabliront les ténèbres…

			Porté par sa haine, le gendarme marche d’un pas vif, la kalachnikov à l’épaule. L’atmosphère reste douce. Aussi, transpire-t-il sous son treillis. Dix minutes plus tard, la silhouette sombre du sanatorium apparaît. Un parc en friche précède le bâtiment délabré, victime du temps et de l’abandon. Des buis mal taillés ne façonnent plus la géométrie originelle du jardin. Un chêne centenaire, déraciné, a planté sa ramure dans les lucarnes du frontispice.

			À quelques pas, un angelot à la Carpeaux 59 dévisage de ses yeux de pierre un gendarme perclus de haine. Le jardin et l’édifice oubliés dressent un décor fantasmagorique et incongru à courte distance de la steppe.

			Marbeau pose la kalachnikov par terre puis se redresse pour étudier le bâtiment. Il se saisit des jumelles à visée nocturne lorsque la balle traverse l’air clément de la nuit d’été. Le projectile percute le front du gendarme puis arrache, dans un flot de sang, la majeure partie de l’os occipital. Projeté par l’impact, le corps de Marbeau s’écrase contre le tronc d’un pin.

			Il n’avait fait que parcourir le rapport concernant la fusillade. De fait, il ignorait le penchant du tueur pour la vidéosurveillance…
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			Gendarmerie de Meyrueis, deux jours plus tard.

			 

			Ce samedi 6 août 2016, Éléonore est seule dans les locaux. Hurni participe à une réunion à la préfecture. Quant à René, il est sorti de l’hôpital la veille. Son épaule reste douloureuse mais le planton désire reprendre son travail le plus vite possible, toujours porté par l’aventure de sa vie. En fait, il incarne parfaitement le personnage principal du Désert des Tartares.60 Sonia ne croyait pas si bien dire lorsqu’elle faisait référence à ce livre. Depuis des années, René attendait un signe du destin mais la balle du tueur l’a immobilisé au moment crucial. À l’instar du personnage de Buzzati qui tombe malade à l’instant fatidique de son existence…61

			Aussi, René est impatient ! Il souhaite coûte que coûte prendre part à la traque.

			Quant à Éléonore, le repas, pris en terrasse place Sully, l’a extraite de sa torpeur matinale. Aussi, parcourt-elle mentalement les divers aspects de l’affaire. Pour l’instant, la traque du tueur reste sans effet : les barrages routiers ne donnent rien et ils essorent les maigres effectifs des gendarmeries lozériennes. Le tueur s’est volatilisé. Aussi, l’identification de la quatrième victime constitue l’objectif prioritaire de la jeune femme. La consultation du fichier des personnes recherchées, effectuée la veille, s’est avérée infructueuse. Mais, par conscience professionnelle, Éléonore renouvelle sa recherche. Car tant que l’identité de la morte restera inconnue, l’enquête piétinera. Éléonore clique sur l’icône permettant l’accès au logiciel de recherche. Se faisant, sa pensée se fige sur l’abominable incinérateur. L’image du corps calciné devient obsédante. Face à cette emprise, classique des morts violentes, Éléonore ne connaît qu’une issue : personnaliser la victime. Aussi, l’envisage-t-elle enfant, faisant ses premières armes à l’école primaire. Puis adolescente, rebelle et passionnée. S’est-elle mariée ? A-t-elle eu des enfants ? Les clichés et les standards d’une vie traversent l’esprit d’Éléonore. Elle imagine ses proches, perclus d’angoisse depuis sa disparition. Logiquement, ils devraient se manifester car son absence doit être, maintenant, de l’ordre de six à sept jours.

			Que se passe-t-il ?

			Perplexe, Éléonore fait face à une abondance de questions. Elle doit notamment savoir si les engagements de la défunte concordent avec ceux des premières victimes. Madame X, ainsi la nomme-t-elle, était-elle anarchiste, crudivoriste ou anarchiste-crudivoriste ? Son profil va-t-il corroborer le schéma esquissé à ce jour ? Et si le tueur, soucieux de brouiller les pistes, changeait de proie ?

			La jeune femme soupire. Elle se confronte à l’enquête la plus difficile de sa carrière… Alors qu’elle s’attendait à mourir d’ennui à Meyrueis. Ces meurtres horribles lui offriraient-ils une opportunité comme le professe Sonia ? Pourra-t-elle, grâce à cette affaire, échapper à l’immensité du causse ? Et si le tueur devenait son allié ? Cette pensée terrible la fait frissonner… Éléonore doute d’une issue favorable tant sa santé mentale s’effiloche au fil de ses soirées. Son esprit se lézarde. Elle aimerait lutter. Mais, à la manière d’une alcoolique patentée, le pire scénario se reproduit chaque soir.

			Se forçant à revenir au logiciel, la jeune femme clique sur le répertoire des fiches X : celui des personnes disparues. Il côtoie vingt autres dossiers comme, à titre d’exemples, les fichiers des évadés ou des terroristes.62 En fait, l’ensemble des données sont répertoriées selon le motif de la recherche.

			Environ quatre mille cinq cents adultes disparaissent chaque année.63 Soit une moyenne de douze dossiers par jour. Et effectivement, depuis la veille, onze nouvelles fiches ont été créées. L’une concerne un enfant, six autres un adulte de sexe masculin. Éléonore passe en revue les quatre signalements correspondant à des femmes. Elle écarte spontanément la première disparue âgée de quatorze ans puis la troisième fiche relative à une personne âgée. Elle reviendra sur ces deux dossiers en cas de recherche infructueuse.

			Il reste deux fiches. La première renvoie à une femme rousse de trente-huit ans, domiciliée à Lyon. Elle n’a pas donné signe de vie depuis trois jours. Délai insuffisant pour le meurtre de l’incinérateur. La seconde se prénomme Sonia…

			La photo renvoie à une belle femme brune, souriante, âgée de quarante-quatre ans. Aperçue, pour la dernière fois, il y a huit jours. Célibataire, domiciliée à Bagnols-sur-Cèze dans le département du Gard. Éléonore compose le numéro de téléphone de la gendarmerie concernée. Rapidement, elle se présente puis expose le motif de son appel. Son correspondant répond d’une voix terne, sans entrain. Un accent indéfini scande ses propos :

			– Sonia Pouline a disparu alors qu’elle partait en vacances, il y a huit jours. Une amie a signalé sa disparition car elle n’avait pas de nouvelles. Les deux femmes devaient s’appeler tous les trois jours. Aussi, la copine a appelé le lieu de villégiature mais le gérant n’a jamais vu arriver la vacancière. Nous avons consulté la liste des accidentés de la route, fait le tour des hôpitaux mais sans succès. Cela ne sent pas bon !

			– Avez-vous retrouvé son véhicule ?

			– Non !

			– Elle vivait seule ?

			– Oui, on ne lui connaît pas d’aventures. Une vie rangée… Une femme sans enfants, divorcée. Secrétaire dans une compagnie d’assurances…

			– Où se rendait-elle pour ses congés ? Dans quel type d’hébergement ? Un hôtel, un camping ?

			– Attendez, je consulte le dossier… C’est un drôle de truc !

			Trente secondes s’écoulent. Les doigts d’Éléonore tapotent nerveusement le plan de travail.

			– Allô ?

			– Oui, je vous écoute !

			– Sonia Pouline devait séjourner quinze jours dans un camping afin de participer à un séminaire intitulé Les vacances crues 2016…64 Un truc bizarre de végétariens mêlant pratiques alimentaires et instinctothérapie ! Je dois avouer que j’ai du mal avec ces machins-là.

			– OK, il y a de grandes chances que nous ayons retrouvé son corps. Pouvez-vous réaliser un test ADN, sur un membre de sa famille ou à partir de prélèvements effectués à son domicile ?

			– Sans problème !

			– Je vous fais parvenir le rapport concernant son meurtre, s’il s’agit bien de notre victime…

			– Le corps correspond-il au signalement de Sonia Pouline ?

			– Je ne peux vous répondre. Le cadavre est complètement calciné. Toutefois, nous recherchons une personne s’étant volatilisée depuis six à sept jours minimums et qui, selon toute vraisemblance, était une adepte du manger cru. Cela colle avec votre disparue.

			– Effectivement.

			– Ah ! Autre chose. Pouvez-vous vérifier si Sonia Pouline était anarchiste. C’est important.

			– Entendu ! Nous mutualisons nos infos ?

			– Je m’y engage.

			– Merci Adjudant.

			Éléonore raccroche puis tape instinctothérapie dans Google. Les phrases qu’elle découvre sont éloquentes :

			 

			L’instinctothérapie est une pratique alimentaire crudivore fondée en 1964 par le physicien suisse Guy-Claude Burger […] Dans la pratique, les repas sont constitués d’aliments […] crus […] La règle principale est celle du plaisir, l’aliment le meilleur à l’état naturel étant censé apporter les éléments les mieux adaptés aux besoins de l’organisme.

			 

			Ainsi, l’hypothèse Sonia Pouline s’inscrit dans la lignée des victimes connues. Du moins, pour l’instant. Reste à prouver qu’il s’agit bien de son corps et qu’elle adhérait à un mouvement libertaire.

			Éléonore se lève, désireuse de se resservir du café. Elle doit lutter sans cesse pour se maintenir dans l’instant, dans l’instant réel. Non seulement, le désir d’alcool survient de plus en plus tôt dans la journée mais son esprit dérive continuellement vers la figure fugitive, insaisissable, de la femme en noir. Dès lors, lorsqu’elle cède à cet appel, le désir l’étreint. Un désir à la fois physique et spirituel. Comme si l’apparition du causse se muait en un succube saphique, porteur de plaisir et prometteur d’au-delà…

			Le téléphone de service se met à sonner au moment où elle s’empare de la cafetière. Renonçant à son geste et seule dans la boutique, elle se hâte de répondre. À l’écouteur, une voix de femme affolée l’interpelle :

			– Allô ! la gendarmerie ?

			– Oui Madame, que puis-je pour vous ?

			– Je viens de découvrir un cadavre, un homme nu. C’est horrible !

			– Où êtes-vous ?

			– Près de la Draille 65 du parc aux loups, dans les ruines de l’abbaye du Bonheur.

			– Comment puis-je vous trouver ?

			– Vous n’êtes pas de la région ? Vous ne connaissez pas Bonahuc ? 66

			– Non, je viens d’être mutée.

			– Bon ! Vous quittez Meyrueis par la D 986 en direction du col de la Serreyrède. Je vous attends sur le bord de la route à environ 2 km avant le sommet du col. Venez vite, j’ai la trouille.

			– Ne vous inquiétez pas mais restez sur place. Je vais me débrouiller. Je vais faire survoler le lieu par hélicoptère. En attendant, cachez-vous. Je vous rappelle dès que je suis sur site.

			– OK, merci !

			– Je prends juste votre nom. Je note votre numéro de portable.

			Les paroles de la femme sont hachées, presque balbutiantes comme entravées par une angoisse extrême. Éléonore la rassure une nouvelle fois puis raccroche et compose le numéro de poste de René. L’homme habite à l’étage avec sa compagne. Il répond immédiatement.

			– René, connaissez-vous l’abbaye du Bonheur ? Je dois m’y rendre immédiatement.

			– J’arrive !

			Raccrochant immédiatement, le planton ne lui laisse pas une seconde pour rétorquer. L’homme est en arrêt maladie. Il n’a pas le droit de l’accompagner. Elle s’empare de son arme de service puis transfère la ligne de permanence sur son portable. Elle s’apprête à quitter son bureau lorsque sa pensée se dissipe. Les murs de la pièce, la gendarmerie, le lieu même deviennent évanescents. La femme en noir, Sonia…

			La main d’Éléonore s’égare sur son ventre. Un instant… Puis la jeune femme se reprend, s’ébroue mentalement. Sa gorge est serrée, ses lèvres sèches. Avec peine, elle parvient à quitter son bureau.

			Un René, tout guilleret, l’attend dans le hall.

			– Adjudant, on y va ?

			– René, vous êtes en convalescence…

			– Oui, je sais mais j’en ai marre. Que se passe-t-il ?

			Éléonore lui résume les faits tandis qu’ils rejoignent le véhicule de service.

			– La personne qui a découvert le corps m’a dit de prendre la D 986. Vous confirmez ?

			– Oui, je vais vous montrer. Vous passez par la place Sully puis vous suivez le quai de la Barrière. La femme qui a téléphoné, vous avez noté son nom ?

			– Oui, une certaine Juliette… Péguin. C’est cela ! Vous la connaissez ?

			– C’est une historienne locale. Un témoin digne de foi… On a donc un nouveau cadavre…

			– Le cinquième…

			Un silence envahit l’habitacle. Les deux gendarmes se taisent, saisis, à la fois, par l’impuissance et la culpabilité.

			Le bourg traversé, Darras enclenche le gyrophare. La route sinue à flanc de montagnes au milieu des traditionnels pins sylvestres. À moins qu’il s’agisse des cousins d’Autriche, au feuillage plus sombre. Les pins noirs contribuent largement à la dimension inquiétante du causse, notamment au crépuscule. Avec la pluie, ils dispensent un panorama générateur de spleen. Éléonore envisage l’automne avec inquiétude. Saura-t-elle l’affronter ? L’urgence du moment chasse cette perspective angoissante :

			– René, s’il vous plaît. Prévenez le labo. Moi, j’appelle notre historienne.

			La jeune femme frappe le numéro sur l’écran tactile du véhicule. La femme, terrorisée, doit tenir son portable entre les mains car elle répond instantanément.

			– Juliette ? Adjudant Darras. Ça va ?

			– Oui, tout va bien. Je n’ai vu personne. L’hélicoptère arrive, je l’entends.

			– Parfait. Il va pouvoir se poser, d’après vous ?

			– Oui, devant les ruines, il y a une surface plane. Je n’y connais rien mais cela devrait aller.

			– OK ! Nous sommes à mi-chemin. Détendez-vous. Les collègues de l’hélico vont vous prendre en charge.

			– Merci.

			Éléonore accélère, profitant des courtes lignes droites qui longent la vallée du Trèvezel. Au détour d’un virage, le paysage éclate en un vaste panorama. Aussitôt, la pensée de la conductrice est happée par la ligne d’horizon.

			La femme en noir la possède à nouveau… La main gauche d’Éléonore quitte le volant, glisse entre ses cuisses… Dès lors, elle conduit mécaniquement, presque en état d’hypnose. Puis sa vision de la route se dilate comme sous l’effet d’une terrible chaleur. Sur le bas-côté, une silhouette l’attend.

			Fort heureusement, une phrase de son coéquipier ou une tonalité singulière l’empêche d’écraser la pédale de frein. Éléonore renoue brutalement avec la réalité. Les contours de la chaussée se raidissent, redeviennent tangibles. Son hallucination n’a duré que quelques secondes mais la fréquence de ces épisodes augmente. Et ils laissent la jeune femme terrorisée… Garde-t-elle conscience de tous ces phénomènes ? En oublie-t-elle ? Le doute la saisit.

			Que lui arrive-t-il ? Des visions de son passé l’assaillent…

			René rompt sa conversation avec la gendarmerie de Millau puis se tourne vers Éléonore :

			– C’est la panique. Les collègues manquent d’effectifs. Ils croulent sous les avertissements de la DGSI.I Le niveau Alerte-attentats est maximal.

			– Oui. Et alors ?

			– L’hélicoptère dépose un homme en arme auprès de Juliette Péguin. Puis il repart chercher les gars de la police scientifique.

			– OK, merci René.

			Un nouveau silence s’installe. Pendant ce temps, à cinquante kilomètres de distance, Hurni se morfond dans les couloirs du palais de justice. Le préfet est en visioconférence avec le ministère. Le lieutenant doit attendre…

			Ne quittant pas la route des yeux, Éléonore interpelle son passager :

			– René ?

			– Oui, Adjudant ?

			– Je suis contente de travailler avec vous…

			– Merci Adjudant. C’est partagé ! … Ralentissez, nous arrivons au niveau de l’embranchement. Il est juste après la courbe.

			– Sur la gauche ?

			– Oui, le chemin de terre forme un angle étroit avec la D 986. C’est là, regardez !

			La jeune femme engage le 4x4 sur la cavée puis descend lentement, à flanc de coteau, le pied sur le frein. La forêt de pins règne encore pendant quelques centaines de mètres puis laisse la place aux pelouses sèches. Le véhicule franchit le lit tari du Bonheur II avant de s’engager sur le raidillon conduisant aux ruines. Le Bonheur asséché ! Ces deux mots résument pleinement la vie d’Éléonore… Sans qu’elle le sache, la toponymie du paysage rejoint ses états d’âme. D’autant qu’on ne peut parler de majesté des ruines. Notre-Dame du Bonheur n’offre, aux visiteurs, que le reliquat d’une voûte et quelquespans de murs. Mais aujourd’hui, l’essentiel n’est pas là.

			La gendarme gare le véhicule derrière le petit promontoire où l’historienne et son protecteur les attendent. Juliette, une femme fluette d’une cinquantaine d’années, leur tend une main molle. Son visage est pâle, ses yeux fuyants. Sa posture traduit un sentiment d’égarement voire de détresse. Son dernier sursaut d’énergie a consisté à prévenir la gendarmerie. Puis à attendre. Aussi, refuse-t-elle de retourner sur les lieux du crime.

			En franchissant l’arc de pierres, Éléonore approuve pleinement sa décision. Car le spectacle qui s’offre aux deux gendarmes défie l’entendement.

			Assis dans les vestiges du chœur de l’église, appuyé sur un mur, le corps dénudé de Marbeau contemple le néant. Son énorme ventre, fendu par le milieu, a laissé vagabonder l’intestin dans l’herbe sèche. Toute la partie occipitale du crâne a disparu. Tagué sur la muraille, le A cerclé des anarchistes domine la scène. Près de l’entrée des ruines, des vomissures attestent du choc de Juliette, lors de sa découverte du corps. Éléonore, quant à elle, s’éloigne de quelques pas, tournant le dos à la scène d’horreur.

			René lui pose doucement la main sur l’épaule…

			

			
				
					I Direction Générale de la Sécurité Intérieure.

				

				
					II Affluent du Trèvezel.
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			Il lui fut donné d’animer l’image de la bête, de sorte qu’elle ait même la parole et fasse mettre à mort quiconque n’adorerait pas l’image de la bête.

			Apocalypse, versets 15 à 18.

			 

			 

			Dimanche 7 août 2016.

			 

			Tapie quelque part sur le causse, la bête contemple son spectacle de marionnettes : Hurni jouit de sa nouvelle liaison. Sans scrupules ni limites. Quant à Éléonore, elle sombre dans sa fantasmagorie. Ses heures de pleine conscience s’effritent, se recroquevillent au fil des soirées.

			Antonin, lui, se replie dans le souvenir, seul moyen de préserver son amour défunt…

			Quant à Marbeau, sa dépouille repose sur une table en acier inoxydable de l’Institut-médico-légal du CHU de Nîmes. À quelques mètres du défunt, une femme se hâte de recoudre un corps accidenté. Appliquée à sa tâche, elle jette néanmoins un regard préoccupé sur le cadavre du gendarme. La reconstitution de la boîte crânienne sera compliquée. Et son travail s’accumule. Elle manque de temps : l’ex-épouse de Marbeau doit arriver dans l’après-midi…

			Heureusement, le rapport d’autopsie est déjà parti. Comme chaque début de semaine, l’hôpital a son lot de cadavres : accidents, suicides, homicides… Le quotidien de l’assistante est rude mais les morts ne se plaignent pas. Et elle aime les réparer, leur donner une belle et ultime apparence…

			En Lozère, le causse, nourri de ses scènes de crimes successives, dresse son théâtre en son immensité, faisant preuve d’une parfaite dramaturgie…

			En ce jour d’août, tout semble en place…

		



			PREMIER ACTE

			10 h 30, domicile de Jack.

			 

			Antonin s’apprête à appuyer sur le bouton de sonnette lorsqu’un formidable coup de tonnerre éclate. L’homme sursaute puis jette un regard anxieux sur le ciel. L’environnement boisé l’inquiète. Pourtant, l’orage est le bienvenu car l’atmosphère étouffante de ce début août lui pèse. Il entend à peine son vieux compère lui crier d’entrer tant la foudre menace. Le tonnerre roule au-dessus du moulin tandis que de larges gouttes de pluie s’écrasent sur sa façade.

			Le vieil anarchiste pousse la porte, encombré par un sac de provisions. Son ami est allongé sur le canapé, la tête soutenue par deux gros oreillers.

			– Alors Jack, ça ne va pas ?

			– J’ai dû faire un petit accident ischémique. Cela devient une habitude. Je vais bientôt mourir, Antonin. Tu le sais…

			– Ne déconne pas. Tu devrais simplement arrêter de boire. Tu irais mieux…

			– Jamais et lorsque je sentirai la fin arriver, je recommencerai à fumer. Arrêter de boire, c’est hors de question. Déjà que je ne peux plus baiser…

			– Sur ce sujet, ne te plains pas. Tu as eu ton compte. Tu as tout essayé !

			– Tu m’énerves. Tu as fait mes courses ?

			En guise de réponse, Antonin dépose le sac au pied du canapé.

			– Je les range dans la cuisine ?

			– Oui, s’il te plaît et pardonne-moi. La maladie me rend détestable.

			– Ce n’est rien. Je reviens.

			Antonin regagne le salon lorsque son téléphone portable vibre au fond de sa poche. Un nom bien connu s’affiche sur son iPhone : Marcel le chiracois !

			– Alors Marcel, quoi de neuf ? Tu veux refonder le RPR ?

			– Tu as lu le Midi Libre ?

			– Pas encore, j’ai fait des courses pour Jack. Pourquoi ?

			– Ils ont trouvé un cinquième corps. À Notre-Dame-du-Bonheur !

			– Nom de Dieu ! Un homme ? Une femme ?

			– Un gendarme du coin. C’est terrible ! Un certain… Comment déjà ? Marbeau, oui, c’est cela…

			Sous l’effet de l’annonce, Antonin se laisse tomber dans le fauteuil. Il ne peut que bredouiller la nouvelle à Jack. Un silence terrible s’installe dans le salon tandis que Marcel s’époumone dans son téléphone. De dépit, il finit par raccrocher.

			Il faudra plusieurs minutes pour qu’Antonin soit en mesure de le rappeler :

			– Marcel ?

			– Oui ?

			– Excuse-moi. Marbeau : c’était un camarade.

			– Quoi, un flic anarchiste ? Tu te fous de moi…

			– Non, c’est la vérité. Je t’expliquerai.

			– Alors, je comprends mieux pourquoi…

			– Pourquoi quoi ?

			– Le journal mentionne qu’un immense A cerclé était inscrit au-dessus du cadavre. Le journaliste suppose qu’il s’agit d’un coup des anarchistes du coin. Notre réputation nous colle à la peau.

			– Où a-t-on retrouvé son corps ?

			– À Bonahuc… Le journal ne donne pas d’autres précisions.

			– OK Marcel, merci pour l’info. Je te rappelle plus tard.

			– Tiens-moi au courant !

			Antonin se tourne vers le vieux psy effondré dans son divan !

			– L’assassin a dessiné notre symbole au-dessus du corps de Marbeau. Comment savait-il ? As-tu informé quelqu’un de son appartenance à l’anarchie ?

			– Aucunement. Et toi ?

			– Non, je ne vois pas… À moins que…

			– Oui ? Tu penses à une personne en particulier ?

			– À Céline, je lui ai résumé ma rencontre avec Marbeau… Elle m’a questionné sur le sujet car elle avait assisté à notre premier contact téléphonique. Notre camarade Lucien désirait me rencontrer…

			– Que sais-tu d’elle ?

			– À vrai dire, pas grand-chose. Elle a trente-neuf ans. Elle travaille dans une jardinerie à Millau. Elle est arrivée dans la région en 2006. Puis elle a rejoint notre groupe, il y a seulement quelques mois… Il s’agit d’une femme assez effacée ayant souffert de la vie. Un divorce, pas d’enfant… Une grande solitude. Bref, un quotidien monotone…

			– Une idéaliste ?

			– Non, une anarchiste par réaction… à l’autorité.

			– C’est ta seule piste, Antonin. Tu dois la suivre…

			– Oui, tu peux me prêter la voiture de ta fille ? La mienne est trop voyante, tu le sais…

			– Espèce de vieux dandy anar… Tu n’as jamais assumé ta personnalité. Tiens, voilà les clés !

			Extraites de la poche de son peignoir, les clés en question volent au-dessus de la table basse. Antonin les attrape d’une main puis se lève.

			– Je repasse ce soir.

			– Merci. Nous dînerons ensemble ?

			– OK. Tu as appelé le médecin ?

			– Non.

			– Espèce de vieux con !

			– Casse-toi ! Et bonne chance !

			D’un pas rapide, Antonin quitte le moulin puis récupère la vieille Peugeot garée sous une dépendance quasi en ruine. La pluie a cessé mais le ciel reste noir, menaçant.

			Céline habite au sein d’un lotissement, en périphérie de Meyrueis, pas très loin du domicile de la connasse de lieutenant. En une heure de route, le vieil anar atteint sa destination. La voiture de sa maîtresse est stationnée devant le pavillon. Antonin gare son véhicule à une distance de cinquante mètres, décidé à attendre le temps qu’il faudra. Il a beau fouiller sa mémoire, aucun agissement suspect ne lui revient à l’esprit. Mais il a très peu questionné la personnalité de son amante, tant elle est effacée. Condescendance d’un vieil intellectuel ? Ou volonté délibérée de ne pas s’interroger ? De ne pas vouloir comprendre pourquoi Céline ne manifestait aucun plaisir lors de leurs ébats ?

			Les minutes passent. La radio, en sourdine, évoque l’État islamique. Un sujet qui questionne Antonin. L’histoire du terrorisme… Sa pensée ne peut s’empêcher de revenir sur les agissements d’une frange de l’anarchie. Qu’a pu ressentir la femme de Paul Mori, tué en 1912 par la bande à Bonnot ? Certainement, une haine terrible… Qui l’a conduite à tuer… L’avenir lui souriait. Elle était enceinte de son premier enfant… Quel temps faisait-il en ce jour funeste ? Pleuvait-il ? Comment Vesta a-t-elle été avertie de ce drame ?

			Si la société n’était pas si violente, Paul Mori aurait connu une vie paisible auprès de son épouse. À moins que la tuberculose ne fasse son office… Mais les bacilles, eux, tuent lentement !

			Fidèle à son idéologie, Antonin reporte la faute de l’attentat sur l’État. Certes, les islamistes ont tué dans l’église de Saint-Étienne-du-Rouvray. C’est indéniable ! Mais si Bush n’avait pas envahi l’Irak… Et si Sarkozy n’avait pas destitué Kadhafi… Et si…

			La spirale des prises de position radicales justifie toutes les violences, les enchaînent les unes aux autres en une ronde sans fin où la bête exulte. Il était logique que les nazis, dans leur monstrueuse vision du monde, anéantissent les juifs car ces derniers étaient supposés les combattre. Il était rationnel qu’Himmler tue leurs enfants car ils auraient pu se venger à l’âge adulte… L’infamie se justifie par des arguments, souvent erronés. Mais, par leur simplicité, ils deviennent aisément manipulables.

			Une pluie soudaine, violente autant qu’éphémère, s’abat sur le lotissement. Un grain typique des ondées estivales. Le capot de la Peugeot résonne comme une peau de tambour sous les coups des baguettes.

			Antonin hausse le son de la radio. À peine les dernières gouttes tombées, Céline sort de sa maison, un parapluie à la main. La femme porte un regard à sa montre puis gagne sa voiture. A-t-elle rendez-vous ?

			Antonin démarre son véhicule et s’engage sur la chaussée, à distance raisonnable de sa maîtresse. Céline quitte Meyrueis par la D 996 en direction de Gatuzières. Après huit kilomètres, elle bifurque à droite vers le mont Aigoual. Le vieil anar reste perplexe. Que va-t-elle foutre dans cette direction ?

			Le mont Aigoual… le deuxième sommet le plus élevé de Lozère. 1 567 mètres d’altitude. Hormis un observatoire météorologique, rien ne peut attirer Céline dans ces parages. Elle peut, certes, vouloir se promener. Il n’en reste pas moins que le moment reste mal choisi.

			La steppe, tout au long de la route, offre un espace relevant du purgatoire. Céline allume les feux de son véhicule lorsqu’elle l’engage sur les flancs de la montagne. À midi, la lumière est digne d’un crépuscule d’hiver. Les persistants ont remplacé les pelouses sèches. Aussi, le ciel et les rubans de pins noirs se dissolvent en une noirceur englobante.

			À la frontière de la Lozère et du Gard, dans l’entre-deux, la route affiche un patronyme étonnant : L’Hort de Dieu. En cette zone incertaine, le voyageur peut être confronté à son destin. Il se trouve, en quelque sorte, à la croisée des chemins. Une expression qui suggère la nécessité de prendre une décision délicate. Quelle route prendre ? Quel trajet dois-je emprunter ? Où dois-je aller ? Les lieux perdus, les intersections, suscitent l’interrogation et pourquoi pas la tentation ? Le désir de sortir des ornières du destin ? De tout temps, les prêtres ont érigé des calvaires aux carrefours. Par prudence ! Car le diable surgit dans ces endroits où l’homme doit faire un choix, où il peut être tenté par une route inconnue, non nommée.

			Ce no man’s land inattendu, hors du territoire de Dieu, projette Antonin et Céline, les deux amants, hors du purgatoire. Il leur reste l’enfer où la bête va frapper…

			Céline gare son véhicule sur le parking de l’observatoire, désert à cette heure. Antonin, prudent, engage la Peugeot dans un chemin de terre émergeant à la droite de la départementale. Cette esquive lui permet de dissimuler sa voiture derrière une rangée de pins. Descendant rapidement de la Peugeot, il observe sa maîtresse cheminer vers le Météo-site.

			Il réalise subitement qu’elle est vêtue d’une robe d’été. Depuis qu’il la connaît, c’est peut-être la première fois qu’elle revêt une telle tenue. Il l’a toujours connue en jean…

			De plus en plus perplexe, Antonin regarde Céline parvenir au pied de la tour crénelée jouxtant l’observatoire. Le bâtiment relève du XIXe siècle et du style néogothique.

			Au moment où Céline hésite sur la direction à emprunter, une silhouette féminine, brune, surgit de l’arrière de l’édifice. Les deux femmes s’étreignent longuement.

			Antonin, malgré la distance, a la certitude qu’elles s’embrassent. Une douleur en coup de poignard, une véritable pointe de jalousie, lui perfore la poitrine. La femme brune passe lentement sa main sous la robe de Céline puis l’entraîne derrière l’observatoire. Les deux silhouettes disparaissent…

			Antonin hésite, ne sachant quelle conduite adopter. Malgré sa jalousie, une sensation physique, localisée et typiquement masculine, le pousserait à s’aventurer, à contempler ces ébats saphiques.

			La détonation l’en empêche.

			 

			***

			 

			La balle de 9 mm Luger traverse le mamelon de Céline, lui déchire l’artère pulmonaire puis se niche contre la sixième vertèbre dorsale. Son corps s’écroule contre la façade latérale du bâtiment.

			La femme brune tire un papier de sa poche, le cache dans le sac de sa victime puis traîne le corps sur quelques mètres. Elle le bascule péniblement par-dessus la balustrade qui cerne le météo-site. Puis regagne son véhicule garé à l’arrière de l’édifice. Le bruit du moteur alerte un Antonin terrorisé et voué à l’impuissance. Il se dissimule derrière les pins, anticipant le passage de la tueuse. Car l’observatoire du mont Aigoual est une voie sans issue. Réellement et métaphoriquement : Céline en a fait l’expérience…

			Lorsque le véhicule dépasse le rideau de pins, le vieil anar le reconnaît. Sa terreur atteint son paroxysme. Fort heureusement, l’assassin ne remarque pas la vieille Peugeot, se concentrant sur le déroulé de L’Hort de Dieu.

			Antonin reste figé de longues minutes, accroupi dans son abri végétal. Reprenant ses esprits, il court vers la tour crénelée. Il cherche un instant le corps de sa maîtresse avant de le découvrir, à une dizaine de mètres du bâtiment. Il comprend immédiatement que Céline est décédée.

			Ses séjours en Inde l’ont familiarisé avec la mort. Comme les soignants aguerris, il sait reconnaître le masque de l’agonie puis le faciès d’un trépassé. L’impressionnante tache rouge qui macule la robe de sa maîtresse conforte son sentiment. Enjambant la balustrade, il caresse doucement le visage de sa compagne puis regagne son véhicule, en longeant le parapet. Qui doit-il prévenir ? Sa panique l’empêche de raisonner. Lucien ? Il est mort ! Jack, il est effondré dans son canapé. Qui ?

			Il court. Son cœur bondit dangereusement dans sa poitrine. Son visage rougit au fil de sa course, devient cramoisi. S’il ne trouve pas le bon interlocuteur, il est foutu. Il le sait. Glissant nerveusement ses clés dans la serrure de la vieille voiture, il se force à ébaucher un raisonnement. D’abord, récupérer son chien puis fuir, quitter le causse. Oui, c’est cela, foutre le camp et informer Joachim.

			Joachim : il n’y a plus que lui. Seule la fédé peut le tirer d’affaire…

			Ainsi, Céline informait la criminelle. Et baisait avec elle. La panique n’arrive pas totalement à chasser le machisme d’Antonin. Sa maîtresse est morte, il risque sa peau mais, néanmoins, une sourde jalousie se mêle à sa terreur. Il comprend subitement pourquoi Céline ne manifestait aucune émotion, lorsqu’ils faisaient l’amour.

			Mais, du coup, elle le trompait depuis des mois… Subissait-elle ses assauts réguliers uniquement pour le manipuler ? Si la peur et la jalousie ne l’envahissaient pas totalement, son orgueil blessé le pousserait à la colère. En tremblant, le vieil anar se saisit de son portable. Un œil sur la route, l’autre sur l’iPhone, il frappe le numéro de Joachim. Malheureusement, le message d’accueil de la messagerie résonne à ses oreilles.

			Chacun s’interroge, sa vie durant, sur son aptitude au courage. Qu’aurions-nous fait pendant la guerre ? Certains événements se chargent d’apporter une réponse brutale. Antonin vient de saisir sa lâcheté, dans toute son ampleur… L’identité de l’assassin le terrifie… Descendant doucement la route, il recompose le numéro de Joachim. En vain !

			Il ne souhaite pas rattraper le véhicule de la tueuse. En aucun cas. Et pourtant, il doit regagner son domicile au plus vite. La sueur coule sur son visage malgré la vitre ouverte. Ainsi, ils se sont plantés : l’assassin est une femme. Cela ne colle pourtant pas avec la fusillade de La Malène. Marbeau recherchait un homme, ayant travaillé au dépôt de presse. Alors ? S’agit-il d’un complot ? La panique le submerge à nouveau. Nouvelle tentative d’appel… Nouvel échec…

			À l’abord de Gatuzières, au niveau du Pied-del-Four, la route adopte les traditionnels lacets d’une voie de montagne. Antonin s’apaise car le dénivelé, apparaissant au loin, reste exempt de voitures. Ces coups d’œil répétés dans le rétroviseur le confortent. Il est hors de danger. Pour l’instant…

			Parvenu à son domicile, il ne devra pas perdre de temps. Faire monter Malia, son chien, à l’arrière de la voiture. Puis fuir. Cela ne devrait pas prendre plus de cinq minutes. Après, il avisera.

			Fuir… Joachim fera le reste ! Fuir le plus loin possible…

			Et Jack ? La culpabilité l’étreint mais il la chasse rapidement. L’homme est veule…

			À environ un kilomètre de Gatuzières, à vol d’oiseau, Antonin engage la vieille Peugeot sur le chemin de Malbosc. Le raccourci lui permettra de parvenir rapidement à son domicile à Plombel.67 Tout en braquant sur la gauche, il prête un regard rapide à un véhicule garé sur le bas-côté. La silhouette masculine qui urine le long du chemin ne l’inquiète pas. Il connaît maintenant son ennemi. En deux minutes, il rejoint les bords de la Jonte puis gare sa voiture devant sa maison.

			Comme chaque fois, Malia aboie pour saluer son arrivée. Antonin cherche fébrilement ses clés dans la poche de son pantalon. Dans cinq minutes, il sera tiré d’affaire. Le lieu est calme. Seul le tonnerre gronde au loin. L’homme tente une dernière fois de joindre la fédé.

			Le projectile l’atteint lorsqu’il parvient au perron de sa demeure, le portable à l’oreille. Antonin s’effondre dans la poussière de l’été.

			La pluie a encore épargné ce coin tranquille de la Lozère.

		



			DEUXIÈME ACTE

			10 h 30.

			 

			Au moment où Antonin décide de suivre Céline, Éléonore arrive à la gendarmerie. Depuis l’aube, une terrible migraine l’a murée dans sa chambre. Elle réagit à peine lorsque René l’informe qu’ils sont, dès demain, destitués de l’enquête. La mort de Marbeau les a sortis de leur désert médiatique. Le procureur doit maintenant lutter sur deux fronts.

			– Ce con de proc’, il hurle comme un putois. Sa femme peut baiser tranquille, il est enfin occupé.

			Hurni a jailli de son bureau dans un tel état d’excitation que René s’est immédiatement réfugié dans son aquarium. Prendre une balle, c’est une chose, affronter cette mégère en est une autre.

			– Je me tire. Je reviens d’ici deux heures. Éléonore, étudie le rapport préliminaire du légiste sur la mort du collègue. S’il te plaît. Il est sur ton bureau, il vient d’arriver…

			Sans se presser, l’adjudant Darras pénètre dans son antre puis, se tenant la tête, allume la cafetière. Le café constitue maintenant sa seule urgence… Elle a perdu la partie ! La section de recherche va se pointer, annihilant son seul espoir de quitter ce foutu pays. Car son esprit malade lui interdit d’envisager un ailleurs, une autre option que celle offerte par la gendarmerie. Rien ne lui interdit de prendre sa voiture et de quitter la Lozère. Définitivement ! Sa dépression, comme une geôle psychique, l’enferme dans un espace réduit. Le manque de sommeil, l’alcool et la drogue donnent un tour de clé supplémentaire à sa serrure mentale. Le causse se refermera sur elle lorsqu’il connaîtra les premières grisailles de l’automne. Lorsque les pelouses sèches se perdront dans le brouillard ou dans un ciel sinistre, la jeune femme sombrera définitivement.

			Elle le sait. En fait, seules les morts atroces perpétuées par l’assassin la sortaient de sa misère existentielle. La mort des autres la préservait de la sienne. Cette question la taraude depuis la fameuse soirée chez Sonia. Mais maintenant, elle connaît la réponse. Et ce constat la fait frissonner.

			Un silence absolu règne dans le bâtiment. Dans son coin, René médite sur son aventure désormais avortée. Se recroquevillant dans son terrier, il décide de retourner à sa léthargie originelle. Et que vive la pétanque ! Seul remède à l’ennui, à cet ennui totalitaire qui l’a vampirisé pendant des années…

			Sa tasse à la main, Éléonore se laisse glisser sur son siège de bureau. Tout en allumant son ordinateur, elle récapitule mentalement les informations dont elle dispose. Ses collègues de Saint-Germain-du-Teil lui ont précisé que Marbeau s’était absenté le mercredi 3 août au matin. Il a quitté la gendarmerie sans mentionner les raisons de son départ. Le jeudi, tôt dans la matinée, il a informé la brigade de son absence pour la journée. Encore une fois, sans fournir d’explications, rompant avec son comportement habituel… Car l’homme rendait généralement compte de ses allées et venues. Cet appel téléphonique constitue le dernier signe de vie adressé à ses collègues. Un mystère total entoure la mort du gendarme. Où a-t-il été tué ? Par qui ? Est-ce le tueur du causse ou un autre assassin se saisissant de l’aubaine ?

			Éléonore pensait entretenir de bonnes relations avec Marbeau. Lorsqu’il a prévenu ses collaborateurs de son absence, quel projet avait-il en tête ? Pourquoi ne l’a-t-ilpas contactée, elle ? Se perdant en conjectures, la jeune femme préfère s’emparer des papiers du légiste. Le rapport d’autopsie a été expédié ce matin vers neuf heures : la mort d’un gendarme relève de la priorité absolue…

			Lors de sa découverte, le samedi matin, le corps présentait une absence quasi-totale de rigidité cadavérique. Or, le retour à la plasticité exige généralement un délai de deux à trois jours. L’homme est donc mort entre le jeudi soir, jour de son dernier appel à la brigade, et le samedi. Lors de son examen externe, le légiste a noté la présence d’une tache de couleur verte sur la partie gauche de l’abdomen. Cette marque, typique du processus de décomposition, confirme la période probable de la mort.

			L’assassin l’a vraisemblablement transporté sur le causse de nuit : soit dans la soirée du jeudi au vendredi, soit dans celle du vendredi au samedi. Le corps a très bien pu rester vingt-quatre heures dans les ruines, sans être remarqué. Et cette découverte tardive ne permet pas d’affirmer une heure de décès plus précise.

			L’éventration a été réalisée post-mortem. Marbeau est mort d’une balle dans la tête. S’il s’agit du tueur d’anarchistes, soit il a changé son modus operandi, soit le gendarme l’a surpris, l’obligeant à réagir immédiatement. Cette dernière option suppose que Marbeau avait localisé le meurtrier. Mais par quel cheminement ?

			La médaille ? Obnubilée par l’homicide de son collègue, Éléonore a complètement oublié l’objet. Marbeau devait se renseigner sur son histoire… L’a-t-il fait ? La médaille est-elle à l’origine de son décès ? Seule la téléphonie du gendarme pourrait suggérer quelques pistes… Mais le temps que l’opérateur réponde à sa requête, l’affaire aura échappé à la jeune femme.

			Un long soupir, chargé d’amertume, ponctue son constat… Enquêter sur le sanatorium Sainte-Eugénie prendrait trop de temps. Et d’énergie… À quoi bon ?

			Une envie d’alcool la submerge… Pour la dépasser, Éléonore se force à consulter ses mails. Un message de ses collègues de Bagnols-sur-Cèze trône en tête de liste. La martyre de l’incinérateur est bien Sonia Pouline, anarchiste convaincue. Ainsi, l’assassin est allé chercher sa quatrième victime en dehors de la Lozère, déjouant les surveillances instaurées par Sonia. Son terrain de jeu devient illimité !

			Nouveau soupir, nouveau désir d’alcool. Par acquit de conscience et par retour de mail, la jeune femme demande la liste des participants du séminaire Vacances crues. Pour les trois dernières années. Elle doute cependant que l’assassin se soit inscrit sous son propre nom. En admettant d’ailleurs qu’il ait participé à cette rencontre… Choisir le crudivorisme comme thème de vacances ? Bonjour l’ennui !

			L’ennui… Éléonore baisse les bras. Il est trop tard. Elle se revoit à vingt ans, à l’âge des possibles, à l’âge où la vie n’a pas sapé l’enthousiasme… Le silence quasi minéral – le silence des murs – la rattrape. Le dernier son ayant fusé de ce bâtiment provient d’Hurni… Un son désagréable, proche du timbre de la crécelle. Un son agressif, vrillant, pénétrant…

			Hurni… Mais où est-elle passée ?

			Et il n’est que onze heures… Encore une heure à perdre avant d’aller déjeuner place Sully. Et six heures avant de commencer à boire, avant d’aller sur le causse… À moins que…

			Sonia lui a promis une surprise…

		



			TROISIÈME ACTE

			17 heures, siège de la Fédération anarchiste, Paris XIe.

			 

			Joachim atteint enfin le 145, rue Amelot. Avec peine ! La chaleur de ce début de mois et une certaine lassitude pèsent sur ses épaules. Certes, le trajet depuis Amsterdam s’est bien passé mais son voyage s’avère infructueux. Il s’agissait d’étudier la stratégie de défense d’une camarade emprisonnée. Or, l’affaire semble compliquée d’autant que les différentes polices européennes resserrent peu à peu leur piège. Les flics vont la compromettre dans l’attaque d’une banque,68 c’est certain. Et la destruction des huit distributeurs de billets, menée en représailles par les camarades, n’y changera rien.69 Bien au contraire !

			L’homme hausse mentalement les épaules. La soirée prévue avec sa maîtresse lui fera du bien. Pour une fois que le mari s’absente… Joachim est un solitaire, un cynique. Il ne s’est jamais marié, ne supportant pas les contraintes d’une vie de couple. Il préfère les aventures avec les femmes mariées. Ainsi, il maîtrise son quotidien.

			 

			Récupérant ses clés dans sa poche, il ouvre la porte en métal, située à droite de la librairie libertaire. Aucune mention ne signale le siège de la fédération anarchiste.

			Le seuil franchi, un petit couloir le conduit à son bureau. Sur la gauche, des camarades discutent dans une salle de réunion, adjacente à la librairie. Tout en les saluant, l’homme ouvre la porte de son antre puis dépose sa veste sur le dos du fauteuil. Absent depuis trois jours, le courrier s’entasse dans la corbeille. Avec un soupir, il s’assoit lourdement sur le siège.

			Joachim est inquiet. Depuis quelques années, la France se crispe sur des positions réactionnaires, xénophobes voire racistes. Et les attentats n’arrangent rien. L’extrême droite multiplie les infiltrations dans les organisations libertaires. Depuis un mois, le leader du Mouvement du 14 juillet 70 tente par tous les moyens d’intégrer Nuit debout. En avril, des flics ont défoncé la porte du local de la Confédération Nationale du Travail,71 à Lille. À la suite de la manifestation contre la loi Travail,72 ils ont saccagé la permanence puis arrêté deux camarades.

			Un demi-siècle après mai 68, la société bascule vers une exigence d’ordre, vers les vieilles lunes comme la nation et la famille…73 Partout en Europe, les mouvements populistes ou fascistes progressent. Et cette tendance terrifie Joachim. D’autant qu’il ne peut s’empêcher d’interroger les événements de Lozère à travers ce prisme. Et si un groupuscule d’extrême droite manipulait le tueur d’anarchistes ?

			Sa pensée dérive sur Antonin. Il le connaît bien et l’apprécie. Son histoire reste emblématique de la mouvance anarchiste. Né d’un père inconnu et d’une mère prostituée, l’homme cambriole les riches demeures de la Côte d’Azur. À vingt-deux ans, il est condamné à cinq ans d’emprisonnement.74 Pendant sa réclusion, il suit des études d’anthropologie puis soutient sa thèse à vingt-neuf ans. Il passe ensuite son temps dans des communautés libertaires d’Espagne et d’Amérique du Sud. À quarante ans, il multiplie les séjours en Inde.

			Joachim a fait sa connaissance lors de son séjour en Colombie. Juste avant qu’il quitte le pays pour le Pérou ; en compagnie de Maud. Ils étaient partis un matin, en omettant de saluer Antonin. La jeune femme redoutait la rupture avec cet amant d’un soir. Sans qu’elle sache véritablement pourquoi. Elle avait juste évoqué un sentiment de malaise… Et une déconvenue : Antonin l’avait déçue lors de cette nuit d’ébats. Pauvre Maud. Joachim aimait faire l’amour avec elle.

			L’homme de la fédé paresse mentalement une ou deux minutes, plongé dans ses souvenirs. Les discussions des camarades, qui quittent la salle de réunion, le rappellent à la réalité. Delcourt… Si ses qualités amoureuses furent décriées, il n’en reste pas moins que l’individu s’avère fiable. Joachim en est certain. Le seul point d’ombre concerne son patrimoine. Antonin possède de l’argent dont l’origine questionne. D’après la rumeur, son pécule proviendrait d’Amérique du Sud : trafic ? Exploitation minière ? Joachim n’a jamais réussi à éclaircir ce point. Mais peu importe. La vraie question réside dans ses capacités à gérer la situation lozérienne. Est-il à la hauteur de la situation ? il en doute. La fiabilité ne suffit pas !

			Heureusement, Jack est là. Sacré Jack !

			Même histoire qu’Antonin : un parallèle troublant ! Issu d’une famille noble, le vieux psy rejette son milieu familial puis se lance dans une série de braquages qui le conduiront directement à la case prison. Pour une peine de vingt ans ! Tout en conduisant des psychothérapies auprès de ses codétenus, il valide son doctorat de psychologie lors des derniers mois de sa rétention.75

			Sacré Jack, un véritable obsédé…

			Joachim sourit en repensant au sujet de sa thèse. Jack a étudié la communauté d’Oneida, un groupe utopique fondé en 1848. Dans l’État de New York. Ses membres pratiquaient le partage de la vie affective et sexuelle. Leurs trois principes fondamentaux étaient : le mariage à plusieurs, la rétention de l’éjaculation et l’enseignement par les anciens. Après avoir compté plus de trois cents membres, la communauté s’est dissoute en 1881… Plus de trente années de folies sexuelles collectives. Plusieurs centaines de participants ! Un rêve, un Eldorado pour Jack qui s’imaginait en parfait enseignant au sein d’une telle communauté… Malheureusement, ce monde idyllique appartenait au passé. Dépité, frustré par son étude documentaire, l’ex-détenu passa une année auprès des Inuits. Son but : observer les survivances du communisme sexuel.76 Car, au début du XXe siècle, les clans Eskimo se réunissaient au cours de l’hiver. Ils pratiquaient d’étranges cérémonies structurées par des rituels sexuels. À l’aune de Jack, une pure merveille ! Il espérait sincèrement participer aux vestiges de ces délicieux moments… Malgré quelques rares mais glorieuses expériences, l’homme ne rencontra jamais le nirvana souhaité…

			Au cours des années quatre-vingt, le vieux bandit finit par se retrouver en garde à vue pour harcèlement sexuel… Une affaire classée sans suite… Et, depuis une dizaine d’années, des problèmes de prostate le maintiennent dans la privation. En fait, l’homme ne s’est jamais remis de sa longue abstinence pénitentiaire… Entre dix-neuf et trente ans, il n’a contemplé que les murs de la prison de Caen… Le sexe est devenu, pour lui, obsessionnel…

			Soucieux de faire le point, Joachim décide d’appeler Jack. Il préfère s’adresser au vieux psy, appréciant ses capacités d’analyse. Et sa proximité avec Antonin garantit son niveau d’information. En fait, pour Joachim, les deux anars lozériens ne doivent que prolonger l’action de Marbeau. Rien de plus ! Antonin peut enquêter librement au sein de la mouvance anarchiste. Alors que la démarche du gendarme s’avèrerait plus compliquée et pourrait révéler son appartenance…

			L’homme de la fédé s’empare de son portable. Toutefois, il suspend son geste. Avant d’appeler, il doit vider sa corbeille de courrier ; autant se débarrasser de cette corvée !

			Après quelques lettres sans intérêt, il se saisit de l’enveloppe expédiée par Marbeau. D’emblée, l’écriture ne lui dit rien. Sans doute, un militant lambda… La lecture de la page manuscrite terrifie Joachim. Il jette un œil sur le tampon de la poste : vendredi 5 août 2016. Il y a deux jours ! Si Marbeau était parvenu à arrêter le tueur, il en aurait eu fatalement connaissance… Fébrilement, il cherche le numéro du gendarme dans le répertoire de son Smartphone. Après cinq appels, force est de constater que Marbeau ne répond pas.

			Joachim se lève puis quitte son bureau. Il est temps d’alerter son référent…

			Inquiet de l’absence d’Antonin, le vieux Jack ne se décidera qu’une heure plus tard à appeler Joachim, l’informant tardivement du décès de Marbeau.

		



			QUATRIÈME ACTE

			Il est maintenant 20 heures passées, ce dimanche 7 août 2016.

			 

			Hurni, parée de sa perruque noire, balaye la rue d’un regard rapide. Personne ! Tirant Éléonore par la main, elle s’éloigne de son domicile le plus rapidement possible. Aussi vite que ses hauts talons lui permettent. Elle a revêtu une mini-jupe rouge, un tee-shirt blanc et un petit boléro écarlate. Elle a affublé son adjointe d’une robe d’été pour rompre avec la sempiternelle jupe en jean. Elle aurait préféré se changer en cours de route, comme à son habitude. Mais son amante lui aurait donné trop de mal et l’heure presse. Elles sont déjà en retard.

			Le lieutenant adore ses métamorphoses vestimentaires. Elles l’excitent !

			Elle pousse littéralement Éléonore dans le Dodge puis s’installe au volant. À l’abri des vitres teintées, Hurni respire…

			Tout va bien !

			 

			Le meurtre de Céline s’est bien passé, l’observatoire était désert. Du coup, elle a pu l’exécuter sur place. En tirant le cadavre derrière le garde-fou, elle s’est accordée quelques heures de tranquillité. Il ne lui reste plus qu’à attendre la découverte du corps. À ce moment-là, le mot qu’elle a placé dans le sac de la victime les conduira directement au vieux sanatorium. Elle pourra ensuite abattre ce connard de Mori puis tirer la gloire de ce fait d’arme. Juste avant l’arrivée des cow-boys de la section de recherche…

			Et même si le corps de Céline tardait à être découvert, elle demanderait à René de verrouiller les appels parvenant à la brigade. Elle priverait ainsi ses connards de collègues de toute information. René obtempèrera. Il est furieux : la venue des Zoulous le prive d’une expérience unique !

			Elle orientera ensuite les cow-boys sur la piste de la médaille et du sanatorium de Saint-Machin. Cela les occupera le temps qu’elle abatte Mori… Hurni exulte. Elle en est sûre : elle obtiendra sa mutation. Et pour une grande ville… En attendant, place à la fête !

			À ses côtés, Éléonore chantonne doucement, les yeux dans le vague. La jeune femme a commencé à boire très tôt – vers dix-sept heures trente – lorsqu’elles ont regagné le domicile d’Hurni. Le lieutenant a glissé furtivement ses deux derniers comprimés dans le verre de son adjointe.

			Éléonore est prête ! Inaccessible au moindre remords, Hurni fredonne à son tour tandis que son véhicule parcourt l’avenue Martel. En une heure de trajet, elle va s’évertuer à enivrer encore plus son adjointe ; faisant halte, pour cela, à des endroits opportuns.

			Éléonore est dans un état second lorsqu’elle doit descendre du véhicule, boulevard de Bonald à Millau. Peu habituée aux talons aiguilles que son lieutenant lui a imposés, elle vacille sur le trottoir, se raccrochant in extremis au bras de son amante. Un léger vent d’ouest soulève sa robe. En portant son regard à l’horizon de l’avenue, l’esprit d’Éléonore chavire. Le bitume paraît subitement se fluidifier comme s’il surgissait d’un volcan en éveil. La jeune femme se tourne vers son amante et voit ses lèvres remuer. Hurni lui parle mais nul son ne parvient aux oreilles d’Éléonore. Pourquoi n’entend-elle plus rien ? Elle hurle en direction de la brune qui la regarde. Qui est-elle ? Où est Sonia ?

			S’agit-il de la femme en noir ?

			L’avenue se tord maintenant sous une chaleur digne de la géhenne. Les arbres plient leurs branches vers la jeune femme, la saluant dans sa féminité renaissante.

			– Éléonore ? Tu m’entends ? Viens !

			Les paroles d’Hurni parviennent enfin au cerveau de son adjointe, l’arrachant à son hallucination. La prenant par le bras, le lieutenant la conduit laborieusement le long du boulevard. Fort heureusement, une trentaine de mètres suffisent pour atteindre l’endroit convenu.

			Le dealer les attend. Il a observé, avec un sourire narquois, la déambulation hasardeuse des deux femmes.

			– Te voilà, petite salope ! Tu m’as amené une copine ?

			– Tu as la came ?

			– Oui, détends-toi. Comment veux-tu payer ?

			Hurni désigne Éléonore qui se cramponne à la façade de l’immeuble :

			– C’est elle qui paie.

			– Comme l’autre fois ? Avec la maigrichonne ?

			– Oui !

			– Et tu mates ?

			– Oui !

			– OK, petite salope, emmène ta copine dans la cour. Je reviens avec le matos…

		



			31

			Ravin de Las Parros, lundi 8 août 2016, 7 h 15.

			 

			Aux premières lueurs de l’aube, peu avant six heures, les véhicules blindés ont pris l’ancien sanatorium en tenaille. L’escouade du GIGN d’Orange a verrouillé l’accès nord-ouest en progressant lentement depuis la départementale 16. Quant au peloton d’intervention de la gendarmerie de Millau, il ferme l’abord sud-ouest, prenant en perspective la façade arrière du bâtiment. La steppe désertique du causse a permis à l’équipe aveyronnaise de cheminer sans trop de difficultés depuis la départementale 63. Se déplaçant simultanément en arcs de cercle, les gendarmes des deux équipes ont cerné progressivement l’ancien sanatorium. En espérant qu’André Mori y soit.

			La gendarmerie veut sa peau, tant pour la fusillade de La Malène que pour le meurtre du capitaine Marbeau…

			L’information est tombée la veille vers vingt-trois heures, via le ministère. À deux heures du matin, les trente-deux hommes du GIGN quittaient Orange, imités deux heures plus tard par leurs collègues de Millau. Regardant le véhicule du préfet cahoter le long du Valat 77 Ronc del Gous, le commandant Lionnet médite sur le foutu bâtiment qu’il doit prendre d’assaut. L’emmerdement maximum ! La cellule opérationnelle n’a pas mâché ses mots : le vieux sana présente tous les critères d’un piège à con. Avec ses deux ailes et son frontispice, le bâtiment aligne environ quatre-vingt-dix fenêtres. Rien que la soupente en propose quatorze ; quatorze ouvertures offrant une vue magnifique sur les alentours. Sans une stratégie calée au millimètre, ses hommes se feront tirer comme des lapins !

			Les effectifs de snipers disponibles ne lui permettent de couvrir qu’une seule façade…

			L’officier revisite mentalement toutes les données du problème… En vérifiant l’ensemble des scénarios possibles, les options éventuelles et celles abandonnées, il tente de ne rien laisser au hasard. À la moindre erreur, un homme peut être tué. D’autant que toute attaque surprise s’avère impossible. La cellule opérationnelle a repéré environ une dizaine de champs magnétiques attestant de la présence de caméras. Le gendarme ne souhaite pas renouveler l’erreur de La Malène où l’appareil se trouvait dans leur dos et le tireur à deux cents mètres de la maison.

			L’ensemble du périmètre a été, cette fois, longuement étudié… À l’arrivée et compte tenu de l’ampleur de l’édifice, il avait misé sur un assaut aérocordé 78 mais la déclivité du toit présente trop de dangers. Il ne reste que la possibilité de l’angle mort.79 L’attaque se fera par la façade latérale sud. En focalisant les tireurs d’élite sur les deux œils-de-bœuf – seules ouvertures de ce pan du bâtiment – ses hommes parviendront, sans dommages, au pied du sanatorium. Par précaution, il prévoit, néanmoins, un appui en retrait qui balaiera les deux lucarnes de rafales ininterrompues. Les assaillants longeront ensuite les murs afin de parvenir à la porte arrière. Le fait de raser la façade oblige le criminel à se pencher à la fenêtre, s’exposant ainsi aux snipers ou aux tirs d’appui.

			Cette technique d’approche devrait minimiser les risques. Les points délicats résident au niveau des fenêtres. Depuis l’angle mort, les gendarmes doivent franchir quatre grandes ouvertures dont la base s’élève à environ cinquante centimètres du sol. Le premier assaillant utilisera un miroir afin de s’assurer que Mori ne se trouve pas en retrait de la fenêtre. Le bris des carreaux par le shotgun puis l’envoi d’une grenade paralysante devraient permettre au commando de progresser jusqu’à la deuxième ouverture et ainsi de suite. Une fois la porte arrière atteinte et sécurisée, ils pénétreront dans le bâtiment simultanément, par l’ensemble des fenêtres. Il restera, et ce n’est pas le moindre souci, l’assaut des deux étages puis des combles. Il est vraisemblable que Mori, s’il est présent, se retranchera au niveau supérieur…

			Le commandant Lionnet jette un dernier regard sur les plans du bâtiment. Pour les obtenir, il a dû réveiller le directeur des archives, vers quatre heures du matin. Et subir une véritable punition ! Tatillon à souhait, inconscient de l’heure et de l’urgence, le fonctionnaire a distillé sa réponse, infligeant un véritable cours d’histoire au gendarme.

			Lionnet devrait être heureux de savoir que ce foutu sanatorium a ouvert en 1868 ! Il devrait être séduit par la finalité de l’institution qui accueillait des familles entières, atteintes de tuberculose. Mais Lionnet n’en a rien à foutre du bacille de Koch. Connard d’archiviste…

			Vers quatre heures quinze du matin, le directeur a évoqué la figure tutélaire du mont Aigoual, veillant sur les patients. Le massif distillait une dose d’air pur, irrigant les poumons malades. À ce stade du discours, le gendarme suffoquait d’impatience. Lorsque les propos de l’historien ont évoqué le Front populaire, il a explosé, se retenant in extremis de l’injurier. Malgré cette réaction, son interlocuteur a bredouillé encore d’ultimes précisions. Il a expliqué que le traitement par les antibiotiques avait généré le déclin du sanatorium. Vers les années soixante…

			Lionnet frôlait la rupture d’anévrisme.

			Plus de trois heures plus tard, ces putains de nom de Dieu de plans lui donnent la marche à suivre. Au rez-de-chaussée, ses hommes sécuriseront les anciennes cuisines avant d’investir le réfectoire donnant sur la façade avant. Trois d’entre eux exploreront les salles de consultation.

			L’assaut d’un bâtiment de quinze mille mètres carrés relève d’un véritable défi. Aussi, l’officier se retourne vers le vallon, éclairé par une aurore finissante. La journée sera chaude, caniculaire, digne de certaines journées de 2003. La température atteint déjà les vingt-cinq degrés. Le chant naissant des cigales en témoigne…80

			Lionnet balaye l’ensemble de sa carrière, égrenant ses expériences. Seule la certitude de ses compétences acquises peut l’aider. En cet instant, l’homme doit mobiliser son passé, ressasser ses victoires afin de ne pas douter. Sa responsabilité l’écrase… Cela doit marcher…

			Poussant un long soupir, il jette un regard circulaire sur le causse. Puis il valide définitivement son plan d’attaque. Juste au moment où le préfet descend du 4x4 de gendarmerie… Lionnet le salue puis lui expose les faits, le scénario retenu. D’un mouvement de tête, le serviteur de l’État valide les propositions. Le gendarme se tourne alors vers la cellule opérationnelle.

			L’effet de surprise s’avérant impossible, le groupe d’intervention lance les sommations d’usage. Mais personne ne répond : le silence est total sur le ravin de Las Parros… Le préfet se crispe. Dans le contexte actuel, il souhaiterait clore cette affaire déplorable…

			À 7 h 35 du matin, l’assaut est donné.

			Quatre minutes plus tard, le rez-de-chaussée du bâtiment est investi. Sans réaction d’un éventuel occupant. Le gendarmeMaltus entrouvre très légèrement la porte battante conduisant au réfectoire. Il glisse, par l’interstice, sa perche munie d’un miroir et balaie la partie droite de l’immense pièce à la recherche du tueur. L’ancienne cantine offre l’image d’un monde disparu. Le long des grandes fenêtres, deux brancards, rangés l’un sur l’autre, attendent d’éventuels fantômes, porteurs de telle ou telle pathologie. Ils côtoient une vieille baignoire agrémentée de roulettes. À l’intérieur, un drap rongé par l’humidité témoigne de l’ultime geste d’une aide-soignante, aujourd’hui probablement décédée. Plus loin, une ancienne table de soin porte encore une fiole de liqueur de Dakin ainsi qu’un glucosé. Dans un souci d’hygiène, l’ouverture du flacon est protégée d’une compresse comme si la fermeture du sanatorium était intervenue à la seconde près. Tout laisse à penser que le personnel travaillait normalement lorsqu’un quelconque arbitre institutionnel a sifflé la fin de la partie. Cette fausse impression offre l’image de la mort, d’une mort brutale, soudaine et totale. Une épidémie foudroyante, bien plus redoutable que la sinistre tuberculose… En fait, il est probable que ces détails témoignent de l’attitude ultime du personnel, laissant choir leur matériel en un geste de dégoût. À quoi bon tout cela ? Quelle signification donner à ces années de soins ? La fin d’une institution gomme le sens de pans entiers de vie, d’efforts et de dévotion… Inutile de ranger son matériel : tout est fini…

			Il est clair, à l’observation, qu’une partie du réfectoire fut dédiée aux consultations. Une adaptation liée à une baisse de la fréquentation ? La pénicilline avait-elle transformé les résidents en consultants ? Sans doute…

			Finalement, l’agonie de l’institution avait vraisemblablement duré. A contrario de l’impression véhiculée par cette scène figée depuis des lustres…

			Le gendarme Maltus reste insensible au décor, concentré, comme il se doit, sur son action. Il a juste esquissé un signe de croix avant de s’élancer à l’assaut du bâtiment. Les rafales des fusils d’assaut éclataient le calcaire des murs entourant les lucarnes. À l’avant de l’édifice, les vitres du réfectoire explosaient sous les balles. Une pensée rapide à ses deux fils, âgés de cinq et sept ans, et à sa femme, terrorisée par les risques de son métier. Sous l’action du gendarme, le miroir balaie une dernière fois cette partie de la pièce.

			Ne rien laisser au hasard. Tournant sa perche entre ses doigts, il oriente le miroir sur le côté gauche du réfectoire. Des débris de verre jonchent le sol, à la suite des tirs de ses collègues.

			Encore quelques degrés… Léger mouvement de l’index et du pouce… Le corps apparaît. Un corps nu, torturé, dont la blancheur rivalise avec le pourpre de multiples éclaboussures…

			Le pouls de Maltus s’accélère légèrement, très légèrement. L’homme est un excellent professionnel. Pourtant, ce qu’il aperçoit relève de l’horreur. Le gendarme a vu de nombreux corps se disloquer sous les impacts d’une rafale ou l’explosion d’une grenade. Mais là, le caractère figé de la scène, la posture de la victime, sa nudité dans ce décor d’une autre époque, le bousculent. Il expire imperceptiblement avant de reprendre son inspection.

			La femme est pendue par le pli des genoux à une barre horizontale. Ses poignets sont menottés à ses chevilles. Sa tête a basculé en arrière, ses longs cheveux touchant le sol. Du sang coule encore entre ses jambes. De multiples projections écarlates constellent le reste de son corps et le sol du réfectoire, en un périmètre d’horreur. Une cravache ensanglantée repose sur un ancien chariot de médicaments. À ses côtés, une seringue…

			Son torse, se concentrer sur son torse… Les seins blafards exsudent du sang mais… ils se soulèvent légèrement… La femme respire…

			Par radio, le flic donne l’alerte puis continue d’inspecter le fond du réfectoire. Rien à signaler ! Le médecin du GIGN pénètre dans la cantine tandis que les rafales de ses collègues pilonnent le premier étage. Maltus se retourne puis se dirige en rampant vers le hall d’entrée, suivi de ses acolytes. Protégé par le mur de refend, il tend la perche-miroir en direction de l’escalier. La volée de marches se situe immédiatement à droite, accolée au mur. Au-dessus d’elle, un graffiti, imposant et coloré, tente de maintenir les morceaux de crépis encore accrochés à la paroi. À la droite de l’escalier, une cage d’ascenseur métallique se dresse dans le puits vertical esquissé par l’escalier tournant.

			Personne !

			Le gendarme commence l’ascension, protégé par son bouclier en kevlar de vingt-deux kilos. Arrivé au palier intermédiaire, il se couche en travers de l’escalier puis déploie à nouveau le miroir. La tête plaquée contre le garde-corps, Il examine la seconde volée de marches qui conduit à l’étage.

			Aucune présence !

			Il s’apprête à s’élancer lorsqu’une grenade provenant de l’étage rebondit sur les marches. Juste devant ses yeux. Mû par un réflexe inouï, il la dégage d’un revers de la main. L’engin explose après avoir percuté la cage d’ascenseur qui s’ouvre comme une vulgaire boîte de conserve. Des pans entiers du crépi s’évanouissent sur le sol tandis que la poussière envahit le hall. Le coéquipier de Maltus s’est jeté en arrière, tentant de se protéger dans le recoin du palier. Des éclats ont déchiqueté le Kevlar de son gilet pare-balles et brisé la visière de son casque. Mais l’homme est indemne grâce à l’extraordinaire réflexe de son collègue. Quant au troisième militaire qui participait à l’assaut, son bras droit est sectionné au niveau du coude. Un jet de sang inonde les marches. Les collègues, gardant le rez-de-chaussée, se précipitent pour lesecourir.

			Maltus pointe son fusil vers le premier étage. Il vide son chargeur à l’aveuglette, recharge son arme puis s’élance à l’assaut des marches, protégé par son bouclier. L’assaut frontal reste la seule solution car l’accès par les combles s’avère compliqué. Il n’a, par ailleurs, pas envie de voir apparaître une nouvelle grenade. Sur le palier de l’étage, le gendarme aperçoit des sacs de sable, empilés. La tanière d’André Mori. Une petite ouverture permet au tueur de prendre l’escalier en ligne de mire. Un coup de feu claque…

			La balle de 357 Magnum, tirée par l’assassin, ricoche sur le bord supérieur du pavois en kevlar. Elle fracasse l’os frontal du gendarme, se glissant entre le bord du casque et la visière. Un scénario à la probabilité infime… Maltus s’écroule.

			Dans le même temps, son collègue jette une grenade en direction des sacs de sable. L’explosion éclate les tympans d’André Mori qui riposte. Un feu nourri éclate dans la cage d’escalier. L’affrontement durera plus d’une heure. Le dénouement émergera de la brèche du toit, cette déchirure causée par le chêne centenaire. Un gendarme profitera de cette opportunité et mettra fin à l’enchaînement de haine, débuté le 25 mars 1912…

			Ce fameux jour du printemps où Paul Mori est tombé sous les balles de la bande à Bonnot. La scène se déroulait à Montgeron, une commune de la banlieue parisienne. La température moyenne était de 17,8 degrés. Il ne pleuvait pas lorsque la joue de Paul percuta le trottoir.

			Plus d’un siècle plus tard, son petit-fils vient de mourir, le torse criblé de balles. Tout semble terminé.

			Quoique…
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			Gendarmerie de Meyrueis, lundi 8 août 2016, 8 h 15.

			 

			Hurni tape du pied en attendant l’ouverture du sas, s’agaçant une nouvelle fois de la lenteur de réaction de René. Elle a laissé Éléonore dans son appartement. La jeune femme, en proie à un mauvais trip, n’a pas terminé sa descente. Peut-être que le speedball 81 était trop chargé mais Hurni ne s’inquiète pas outre mesure. La respiration de son amante était régulière, son pouls correct.

			Le déclic libérateur retentit. Le lieutenant se rue dans le couloir, direction son bureau. René l’intercepte à mi-course.

			– Lieutenant ?

			– Oui René ? Soyez concis s’il vous plaît. Je n’ai pas de temps à perdre…

			Le planton maugrée dans sa barbe, traitant mentalement sa supérieure de salope intégrale.

			– Lieutenant, un collègue de Millau m’a averti qu’un assaut était en cours, près du ravin de Las Parros. Nous n’avons pas été informés de cette intervention. C’est bizarre, non ?

			Les mots de René éclatent comme un coup de tonnerre aux oreilles d’Hurni. Las Paros, le domicile d’André Mori ! Le fait que « sa » brigade n’ait pas été prévenue de l’assaut signifie une seule chose : elle est démasquée. Mais comment et par qui ?

			Lorsqu’elle a tué Céline, l’observatoire était désert…

			Rebroussant chemin, elle bredouille quelques mots inaudibles à son planton adoré.

			Au moins, elle ne le reverra plus. À l’instant où elle regagne le sas d’entrée, une voiture de gendarmerie se gare devant le bâtiment. Faisant demi-tour, Hurni court jusqu’au bureau d’Éléonore, stupéfiant René. Verrouillant la porte de la pièce, elle ouvre la fenêtre puis se glisse à l’arrière de la gendarmerie. Par prudence, elle a garé son 4x4 à une centaine de mètres du bâtiment. Elle s’impose cette précaution depuis son premier homicide. Elle court jusqu’au véhicule sans être vue par ses collègues. Elle démarre en trombe. Direction : son domicile. Le plan est simple : récupérer sa maîtresse, régler quelques comptes puis fuir…

			Tout est prêt, depuis longtemps… Ce n’est pas le dénouement qu’elle avait envisagé mais, finalement, elle quittera tout de même le causse.

			En parvenant à une cinquantaine de mètres de sa résidence, elle repère la voiture banalisée qui surveille l’entrée de son logement. Elle engage aussitôt le Dodge dans une impasse qui contourne le pâté de maison. Un ancien jardin d’ouvrier la sépare de la façade arrière de son domicile. Rapidement, elle ôte le treillis et le polo composant son uniforme. Elle s’empare de sa minirobe présente sur le siège arrière, l’enfile puis se coiffe de la perruque brune. Elle néglige la paire de chaussures à talons. Pas terrible pour traverser le jardin…

			Le franchissement du muret, bordant le potager, ne lui pose aucun problème, la robe troussée jusqu’à la taille. Son string en dentelle violette bouleverserait tout observateur occasionnel mais elle s’en moque. Bien au contraire, elle préfère, par ce biais, accaparer l’attention d’un éventuel témoin. Sa tenue de vamp reste préférable à son uniforme. Au pire, un éventuel spectateur, homme ou femme, pensera à une femme infidèle regagnant discrètement son domicile. La vue d’un gendarme progressant à travers un jardin serait plus intrigante, voire inquiétante… La présence des forces de l’ordre induit souvent plus de crainte que de sérénité…

			Ne rien laisser au hasard… Sa formation de gendarme l’a accoutumée aux procédures. De nombreuses fois, elle a imaginé tous les aspects d’une fuite réussie – l’approche de son domicile comprise. En quelques secondes, elle parvient à l’arrière-cour où trônent les poubelles des différents locataires. Le quartier est désert…

			Pieds nus, elle grimpe la volée de marches en courant puis pénètre dans son deux-pièces. Éléonore est assise dans le canapé, l’air hébété. La conduire à travers le jardin risque d’être une opération compliquée. Toutefois, Hurni préfère que son amante reste léthargique. Les événements futurs nécessiteront – comment dire ? – un accompagnement resserré…

			Tout en jetant des coups d’œil discrets sur la rue et la voiture en faction, Sonia Hurni aide Éléonore à enfiler une robe d’été. Elle coiffe ensuite ses longs cheveux en chignon puis les revêt d’une perruque blonde. Son adjointe se prête mécaniquement à ses sollicitations tout en marmonnant des phrases dénuées de sens. Le retour au 4x4 relève de la même veine.

			Hurni quitte l’impasse en reculant puis s’engage dans la rue, l’œil rivé sur le rétroviseur. La voiture de ses collègues ne bouge pas. Soulagée, elle emprunte la rue des Apies puis la départementale 996. Direction Millau.

			Sur le quai du Pont vieux, elle gare le Dodge devant un box qu’elle ouvre tout en surveillant l’environnement. À l’intérieur du garage, un petit 4x4 Suzuki l’attend, chargé de quatre valises. Faux-papiers, argent, vêtements, matériel de camping, le nécessaire du parfait fuyard. Hurni sort le Suzuki puis gare le Dodge à l’intérieur du box. La substitution des véhicules n’a demandé qu’une minute. Éléonore monte à l’avant du petit 4x4 sans formuler un quelconque étonnement. Perdue dans son trip, elle obéit sagement aux injonctions de la femme en noir… Le speedball était vraiment trop violent…

			La jeune femme s’endort lorsque le véhicule, cheminant toujours sur la D 996, dépasse la grotte de Dargilan. Un sommeil lourd, terrible où le causse entame une gigue effrénée… Elle ne s’éveille même pas lorsque, cinquante minutes plus tard, la conductrice gare la voiture boulevard de Bonald, à Millau. Le lieutenant jette un rapide coup d’œil à sa montre. Parfait ! À la suite de son appel téléphonique, le dealer doit l’attendre près de la porte cochère. Elle franchit la cinquantaine de mètres qui la sépare de son lieu de rendez-vous dans un état de vigilance absolue.

			L’homme l’attend, surpris d’une deuxième visite en l’espace de deux jours.

			– Tu n’as pas amené ta copine ?

			– Non !

			– Elle n’a pas apprécié la petite fête ?

			– Arrête tes conneries. Tu me files tout ton stock disponible. Je pars en voyage. La dose d’hier ne suffira pas. Et ne t’inquiète pas, j’ai du fric…

			– OK, entre dans la cour et enlève ta culotte. J’arrive. Tu participes au paiement. J’ai pas besoin de blé, en ce moment.

			Hurni s’exécute. Elle s’appuie contre le mur, glissant sa main droite derrière son dos. Elle s’oblige à adopter une posture décontractée lorsque le dealer revient.

			L’homme se campe face à la jeune femme puis la saisit par les hanches. Hurni dégage sa main droite. Une main armée d’un poignard touareg.

			La lame s’enfonce dans le flanc gauche du dealer, tranchant le gros intestin. La jeune femme retire aussitôt le poignard puis le replante au niveau de la cage thoracique. La pointe de l’arme pénètre le ventricule gauche. L’homme n’a plus qu’une vingtaine de secondes à vivre. Il s’affaisse sur les pavés de la cour. Sa tête heurte violemment le sol mais cela n’a plus d’importance.

			Il y a quatre-vingt-huit ans, le 22 juin 1928 précisément, une femme, vêtue de noir, poignardait un anarchiste. La scène se déroulait sur la plage des Abatilles, à Arcachon. À l’instant fatal, une légère érection témoignait du trouble de la victime qui observait deux femmes nues se baignant. Tableau infiniment plaisant à l’aube de la mort. Le dealer, lui, excité par Hurni, connaît le même phénomène. Mais, face à une hémorragie massive, la démonstration physique de son désir s’évanouit rapidement.

			Hurni essuie la lame du poignard sur le tee-shirt de sa victime puis fouille les poches de sa veste. Elle s’empare des sachets de drogue puis quitte les lieux. En franchissant le porche, elle sourit. Le monde l’attend !

			Elle se sent libre, elle se sent bien. Elle a envie de faire l’amour…
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			Quinze jours plus tard, domicile de Jack.

			 

			Joachim gare sa voiture de location devant la passerelle en bois. Il aide Antonin à s’extirper du véhicule. L’homme est fatigué. Il s’accroche à la portière tout en s’appuyant sur sa jambe gauche. Son compagnon de route se saisit des béquilles reposant sur le siège arrière et les lui tend. Empruntant avec difficulté l’allée contournant le bief, Antonin gonfle ses poumons. Il aspire avec avidité l’air frais de ce matin d’août. L’orage nocturne a rafraîchi la campagne, redonnant un second souffle à la végétation desséchée. À l’instar du vieil anar qui a pleinement conscience d’être un miraculé…

			La balle du tueur a percuté sa hanche, fracassant l’aile iliaque. Le projectile est passé à deux centimètres de l’artère fémorale. Aussi, le chant des oiseaux, les gouttelettes de pluie scintillant au soleil, le murmure de la Jonte suscitent, en lui, un écho singulier. Un peu comme s’il découvrait le monde pour la première fois…

			Antonin appuie sur le bouton de la sonnette tout en espérant que Jack ne se soit pas réfugié dans son atelier. La moindre marche exige de terribles efforts. Joachim, silencieux, se tient en retrait.

			La porte s’ouvre. Le vieux psychanalyste contemple un instant son ami puis l’enserre dans une accolade qui s’avère douloureuse. Antonin a la sensation qu’une pointe de feu traverse son bassin mais il n’émet aucune plainte. Il désigne de sa main gauche son compagnon de route.

			– Joachim est venu me chercher à Millau, au centre hospitalier…

			Jack hoche simplement la tête puis les trois hommes gagnent le salon. Antonin se laisse glisser dans le fauteuil, refusant l’aide de son hôte.

			– Merci Jack, mais je dois y arriver. Tu ne seras pas toujours avec moi…

			– OK, mais en termes de débrouille, tu n’as rien à prouver. Comment as-tu fait pour t’en sortir ? Tu étais seul lorsque ce salopard t’a tiré dessus… Tes voisins étaient absents, je crois… J’ai appelé plusieurs fois le service de réanimation mais je n’ai obtenu que de brèves nouvelles… Je ne savais même pas que tu sortais aujourd’hui…

			Joachim, silencieux depuis leur arrivée au moulin, se décide à intervenir :

			– Les flics ont instauré un black-out autour d’Antonin. Hurni et Darras sont toujours en fuite… Simple mesure de précaution. Les nouvelles transitaient par notre contact au ministère. Sans cette source, je n’aurais rien su. Comme toi, Jack…

			Le propriétaire des lieux se détend imperceptiblement. Ces jours derniers, l’absence d’information concernant son ami l’a profondément inquiété. Une inquiétude sourde, non dénuée d’intérêt. L’homme redoute son propre sort. Il sait sa mort proche et il veut quitter ce monde avant Antonin. En homme aimé pendant de longues années, il ne supporterait pas d’agoniser seul. Car la fin va être longue. Ce pressentiment le taraude depuis plusieurs semaines.

			Et l’arrivée impromptue de ses camarades l’a, simultanément, rassuré et contrarié. En apercevant Joachim, Jack s’est senti dépouillé, comme dépossédé d’une partie de ses prérogatives… Vis-à-vis de son ami… Néanmoins, s’il détient une idée sur le sens de ces meurtres, il manque cruellement d’informations. Il a besoin d’aller au bout de cette affaire… Aussi, oubliant son ressentiment, il questionne directement son vieux compère :

			– Antonin, raconte-moi ton histoire. Tu m’as quitté avec l’idée de suivre Céline. Deux jours plus tard, j’avais la visite de la gendarmerie de Millau qui m’apprenait ton hospitalisation. Ils souhaitaient des renseignements sur les dernières heures précédant ton agression. Que s’est-il passé ?

			– Je me suis posté devant le domicile de Céline et je suis arrivé à un moment capital. Pur hasard ! Car une heure après, elle est sortie puis je l’ai pistée sur la D 996, en direction de Gatuzières. La filature m’a conduit jusqu’à l’observatoire du mont Aigoual. Là, Céline a été assassinée. Tuée par balles puis jetée dans un fossé. Lorsque le meurtrier a quitté le Météo-site, je l’ai reconnu. C’était le lieutenant de la gendarmerie de Meyrueis, vêtu à la manière de ses escapades à Millau. Je l’avais suivie un soir et j’avais découvert qu’elle rencontrait un dealer, déguisée en femme fatale… Impossible de prévenir les flics. J’ai cru à un complot d’extrême droite nourri par les gendarmes du coin.

			Joachim s’immisce dans la conversation, renforçant l’argument d’Antonin :

			– J’ai caressé, un temps, l’hypothèse d’une intrigue politique. L’époque s’y prête…

			Finalement, Jack, toujours empêtré dans son amertume, ne peut s’empêcher un reproche :

			– Tu ne m’avais pas parlé des frasques du lieutenant…

			– Je dois t’avouer que je ne les avais pas rattachées à notre affaire.

			– Peu importe, continue !

			– J’ai quitté le mont Aigoual en tentant de joindre Joachim mais sans succès…

			À ces mots, l’intéressé se sent obligé de se justifier :

			– Je revenais d’Amsterdam. Dans le train, mon portable captait mal…

			Ignorant l’intervention de Joachim, Antonin poursuit son récit :

			– Après, je ne me souviens de rien. Je me suis réveillé avec la sensation que mon corps ne m’appartenait plus. J’étais allongé devant la porte de mon domicile. J’ai aperçu mon portable qui reposait dans la poussière ; à portée de main. Il sonnait. C’était Joachim qui me rappelait…

			L’homme de la fédé prend la parole, se saisissant du passage de témoin orchestré par son camarade. Intérieurement, il se reproche d’avoir laissé Jack sans nouvelles. Mais il n’a fait qu’obéir aux consignes…

			– Vers dix-huit heures, j’ai pris connaissance de mes appels manqués. J’ai rappelé Antonin aussitôt. Il m’a expliqué qu’il était blessé. Il parlait d’une voix tellement faible que je peinais à le comprendre. Il a dû rester inconscient plusieurs heures. J’ai appelé le 15 et tu connais la suite…

			Quelques secondes s’écoulent avant que Joachim poursuive son récit :

			– Auparavant, j’avais ouvert mon courrier et découvert une lettre de Lucien Marbeau. Il m’informait du nom du meurtrier, de l’adresse de son domicile et de son désir de se venger. La lettre datait de deux jours. En l’absence de nouvelles, j’en ai déduit que son aventure s’était mal terminée. J’ai prévenu le ministère. Ils ont organisé l’assaut du sanatorium au cours de la nuit… Auparavant, après avoir tiré sur Antonin, Mori est rentré à son domicile. Les flics l’ont descendu à l’aube…

			– Pourquoi Lucien a-t-il décidé d’agir seul ? Et tu parles de vengeance ? Mais de quelle vengeance s’agit-il ?

			Les questions proviennent de Jack. Joachim se charge de la réponse :

			– André Mori avait tué son fils. Notre camarade l’a appris au cours de la soirée du 4 août. À son retour des archives…

			Antonin surenchérit :

			– Exact, il avait contacté un collègue, un annaliste du service historique de la gendarmerie… Il a dû obtenir l’information par ce canal… Mais c’est incroyable, cette histoire ! Comment la destinée de Lucien a-t-elle pu croiser la route du meurtrier de son fils ? Une simple coïncidence ? Joachim ?

			– Non Antonin, il semble que Marbeau ait été muté intentionnellement dans votre région. Son supérieur, chargé d’étouffer le crime du gamin, aurait contourné les consignes. Par cette affectation, il offrait, en quelque sorte, une… comment dire ? Une potentialité à notre ami. C’est tordu, je te l’accorde. Mais cela a malheureusement fonctionné. Enfin, le profil de Mori bouscule les statistiques : il avait toutes les chances de recroiser la route des gendarmes…

			Un silence s’installe. Puis Jack propose un café à ses deux visiteurs mais ils déclinent la proposition. L’heure n’est pas décente pour un apéritif… Pourtant, Antonin en rêve depuis sa sortie de l’hôpital…

			Joachim consulte ses mails sur son portable. L’esprit d’Antonin glisse sur son camarade mort. Marbeau n’a pas eu sa chance, la balle l’a frappé en pleine tête…

			Jack, toujours soucieux de comprendre les faits, relance la conversation :

			– Quels étaient les liens entre Hurni et le tueur ?

			L’homme de la fédé pose son portable avant de répondre :

			– Elle avait une aventure d’ordre sexuel avec Céline depuis plusieurs mois. Céline était la sœur ou la demi-sœur d’André Mori. Il semblerait que le père ne l’ait pas reconnue. Il reste des zones d’ombre quant à la généalogie de cette famille. Néanmoins, nous pouvons supposer qu’Hurni a pris connaissance de leur histoire familiale et qu’elle les a, peu à peu, poussés au crime. Elle espérait par la suite, résoudre l’affaire qu’elle avait montée de toutes pièces. Puis obtenir une promotion…

			– Mais dis-moi, Joachim ? Comment a-t-elle pu manipuler un frère et une sœur à ce point ?

			La remarque provient d’Antonin qui n’accepte pas la duperie de son ancienne maîtresse.

			– Lucien Marbeau, dans sa lettre, m’a fourni des éléments de réponse. Le père d’André et de Céline Mori a séquestré une femme pendant six ans. J’ai consulté les minutes de son procès. Il semblerait qu’il se soit livré à des abus sexuels devant ses enfants – des gamins qu’il a eus tard, vers soixante-trois ans ! Le bougre tenait encore la forme. Quant à son épouse, elle s’est suicidée alors qu’André avait quatre ans… En fait, l’histoire familiale était polluée depuis l’assassinat du grand-père par la bande à Bonnot. Souhaitant venger son mari, la grand-mère d’André et de Céline a tué trois anarchistes avant d’être arrêtée puis guillotinée… Atteinte de la tuberculose, elle crachait ses poumons avant de monter sur l’échafaud… Hurni a surfé avec maestria sur une famille enkystée dans une terrible histoire.

			– Oui, une sorte de folie collective construite sur la tuberculose, le feu et l’anarchie.

			Joachim acquiesce puis livre d’ultimes précisions :

			– Depuis l’attentat du Bataclan, Hurni savait que l’équipe de la gendarmerie de Meyrueis serait mobilisée si un nouvel événement se produisait… Et ce, pour plusieurs semaines, lui offrant ainsi les coudées franches. Elle avait dû donner consigne à Mori de passer à l’action à la première attaque terroriste. Le jour même des événements de Nice, notre tueur a enlevé Maud Kaminski. De surcroît, les attentats de Daech résonnaient curieusement avec ceux perpétués par les anarchistes,82 exacerbant l’histoire familiale des Mori : les meurtres du causse comme réponse à l’assassinat du grand-père… André, notre tueur, avait une petite entreprise d’électricité. D’où sa maîtrise de la haute tension. Il a fait faillite il y a deux ans. Hurni a dû le pousser, par la suite, à travailler au dépôt de presse…

			– Pourtant, le premier meurtre, celui de Vincent Malherbe, a eu lieu en janvier 2016. Bien avant le drame du Bataclan…

			– Très juste, Antonin. Nous estimons qu’il s’agit d’un galop d’essai… Mori a dû tester son modus operandi. Après, Hurni lui a mis la pression : trois meurtres en l’espace de quinze jours. Un vrai délire meurtrier… D’ailleurs, la gendarme a été dépassée. Mori a pris l’initiative de tirer sur Éléonore Darras à La Malène. Puis sur Antonin. La machination ourdie par le lieutenant s’est emballée…

			Réfléchissant à cette histoire hors norme, Jack hésite, désireux de construire son récit. Avant de se lancer dans ses explications, il s’autorise une dernière question :

			– Joachim, as-tu des informations sur le couple Hurni /Darras ? Comment cette femme diabolique a-t-elle pu embarquer son adjointe dans cette galère ? Antonin ?

			– Oui ?

			– L’adjudant t’avait paru sensée lors de ta déposition ?

			– En tous cas, c’était la plus posée des deux…

			Joachim parcourt son dossier avant de répondre à l’interrogation de son hôte :

			– Concernant Darras, encore une fois, sa personnalité s’avère fragile. Elle a été hospitalisée en psychiatrie lors de son adolescence. Elle souffrait d’hallucinations. Ayant été éjectée de Lille pour insubordination, elle a dû arriver en Lozère assez déstabilisée. Une proie parfaite pour Hurni. Par ailleurs, des traces importantes de drogue ont été relevées dans l’appartement du lieutenant. Vraisemblablement, elle se droguait et poussait son adjointe à faire de même… Même chose pour Céline : elle était dépendante à la cocaïne. Antonin, tu ne l’avais pas remarqué ?

			– J’avais noté qu’elle passait par des phases d’excitation mais rien de plus. Je ne la voyais qu’une à deux fois par semaine… Tout cela me consterne. Je suis nul avec les femmes…

			L’ombre colombienne de Maud Kaminski traverse le cerveau de Joachim…

			Jack, connaissant les obsessions d’Antonin, préfère relancer la conversation :

			– Et Darras, sais-tu ce qu’elle est devenue ?

			– Hurni l’a embarquée dans sa fuite. Un voisin les a vues s’enfuir en tenues de vamps.

			– D’après tes informations, entretenaient-elles une relation sexuelle ?

			– Oui, Jack ! le rapport de police en fait mention. Darras a oublié son portable dans l’appartement d’Hurni. Le lieutenant l’assaillait de SMS scabreux. Curieusement, les deux femmes évoquent assez souvent une femme en noir qui semble dominer leurs jeux sexuels. Cet élément nous a inquiétés mais les experts concertés ne la perçoivent pas comme une complice potentielle. L’analyse des échanges évoque plutôt un personnage imaginaire.

			Jack se lève puis entame quelques pas dans le salon, l’air perplexe… Prenant soudainement une décision, il ouvre une armoire et en extirpe trois verres et une bouteille.

			– Au diable les convenances ! Certes, il est tôt mais j’ai diablement envie d’un bourbon. Joachim ? Antonin ?

			Ses deux visiteurs acquiesçant, le vieux psychanalyste se rassoit puis remplit trois généreux verres d’alcool. Tout en les distribuant, il reprend la parole :

			– Je crois que nous avons affaire à des cas de folie à deux.

			– Qu’entends-tu par-là ? questionne Antonin…

			– Il s’agit d’un concept développé au XIXe siècle par un certain Legrand du Saule, un psychiatre de l’hôpital de la Salpêtrière.83 Il est le premier à évoquer l’idée d’un délire partagé par deux personnes. L’une est folle et l’autre non, ou les deux sont psychotiques. Dans le premier cas, il s’agit d’une folie communiquée dans le sens où le malade entraîne son partenaire dans une relation fusionnelle et délirante. Tu te souviens, Antonin ? J’avais évoqué l’hypothèse d’un délire intergénérationnel lors de notre conversation avec Lucien…

			– Tout à fait. Tu avais fait référence à un tueur américain.

			– C’est cela ! Joachim, que sais-tu du passé d’Hurni ?

			– Abandonnée par sa mère, de père inconnu, elle est passée par l’orphelinat puis par des familles d’accueil. Les experts mandatés par le parquet ont longuement questionné le planton de la gendarmerie de Meyrueis. Hurni est vraisemblablement schizophrène. Elle jouait parfaitement son rôle de gendarme, questionnant efficacement l’ensemble des faits et soulevant toutes les hypothèses envisageables. Pourtant, dans le même temps, elle poursuivait son projet criminel… Après son école d’officier, elle a été affectée par deux fois dans la région parisienne. Incapable d’intégrer les équipes successives, ses supérieurs l’ont finalement mutée en Lozère. Son dossier fait état d’une instabilité notable voire d’une possible sociopathie.84 Mais elle a toujours témoigné d’une grande intelligence. À l’école de la gendarmerie, elle est sortie major de sa promotion. À ce propos, un détail a intrigué les enquêteurs. La fameuse médaille à l’origine de la mort de Marbeau ne figure pas dans le rapport de la scène de crime. Aucun des techniciens présents ne la mentionne. Il est vraisemblable qu’Hurni s’est arrangée pour la trouver opportunément et la faire passer à Marbeau. Elle avait tout prévu. Une intelligence brillante mais perverse…

			Conforté par les propos de Joachim, Jack poursuit sa démonstration :

			– Hurni a vampirisé la personnalité de son adjointe. Dans le cas d’une folie à deux, l’un des protagonistes se fond dans la psyché de l’autre. La folie joue le rôle du miroir. Éléonore Darras s’est perdue dans la psychose de son amante. D’ailleurs, les relations sexuelles accentuent le caractère fusionnel de la relation. Ainsi qu’un environnement clos. Le causse, l’univers restreint de la gendarmerie, désertée à cause de l’état d’urgence, ont certainement favorisé cette folie à deux. La drogue et le sexe ont fait le reste… Hurni avait dû tester son pouvoir d’emprise sur Céline. Forte de son expérience, elle s’est emparée de Darras avec une telle aisance que j’en reste stupéfait… D’autant qu’elle l’a fait dans un délai très court… À propos, Antonin : quand as-tu rencontré ta maîtresse pour la première fois ?

			– Je la connais depuis des années mais j’ai dû coucher avec elle il y a environ six mois. Tu crois que… ?

			– Oui, je suis désolé Antonin. Mais je pense qu’elle était déjà pilotée par Sonia Hurni.

			– Mais pourquoi ?

			– Elle souhaitait infiltrer le réseau local des anarchistes. Je me répète, je reste confondu par la rapidité à laquelle elle a vampirisé son adjointe. Cela prouve deux choses. Primo, je suis certain que Darras est arrivée à Meyrueis dans un état psychique lamentable. Secundo, j’ai la conviction qu’Hurni préparait son projet depuis deux voire trois ans. La façon dont elle a ancré son adjointe dans sa folie témoigne d’un long apprentissage…

			Les épaules d’Antonin s’affaissent. Pitoyablement, il tend son verre à Jack… Ses dernières illusions viennent de s’écrouler. Il avait parfaitement saisi le double jeu de Céline mais il préférait se mentir. La révélation devait venir d’un autre…

			L’homme ne s’aime plus… Son hôte lui verse une large rasade d’alcool.

			Après un long silence, Joachim reprend la parole :

			– Aurais-tu des exemples pour illustrer ton concept de folie à deux ?

			– Oui, plusieurs. Lacan a repris cette vieille notion en s’inspirant du procès des sœurs Papin. Tu connais ?

			– Un peu, à travers les notions de haine sociale et d’exploitation des classes.

			– Très juste. Je résume pour Antonin. Christine et Léa Papin travaillaient en tant qu’employées de maison au sein d’une famille bourgeoise. Elles se comportent comme des domestiques modèles pendant plusieurs années puis tuent leur patronne et sa fille après une simple dispute. L’une d’entre elles arrache un œil à la plus jeune des victimes puis le jette dans l’escalier. Sa sœur fait de même avec les yeux de la mère, puis elles achèvent, ensemble, les deux femmes à coups de marteau et de couteau. Le médecin légiste parlera d’une véritable bouillie sanglante… Après le carnage, les deux sœurs se couchent comme si rien ne s’était passé.

			– Je me souviens maintenant de l’histoire. C’était peu de temps après la crise économique de 1929…

			– Tout à fait, Joachim. En 1933, exactement. Certains chroniqueurs ont effectivement expliqué le crime par la haine entretenue, jours après jours, par les deux domestiques. Des employées confrontées à un véritable mépris social.85 D’autres, tel Lacan, ont mis en avant la notion de folie à deux.

			– L’éternelle polarité entre la société et l’individu…

			– Eh oui. Mais je rejoins Lacan sur trois points qui éclairent parfaitement notre histoire présente. À savoir : le placement des deux sœurs de familles en familles au cours de leur adolescence. Comme Hurni. En sus, le confinement des meurtrières dans un monde clos : la maison bourgeoise. Dans notre cas, il s’agit, je l’ai dit, de la gendarmerie, voire du causse. Enfin, nous pouvons envisager une probable relation incestueuse entre les deux sœurs… À l’instar de nos deux gendarmes, elles ont fait preuve d’un véritable lien fusionnel. Elles ne formaient qu’un seul et unique coupable. D’ailleurs, en prison, l’une d’entre elles souffrait d’hallucinations, tout comme Darras.

			Antonin, épuisé par son hospitalisation, s’est endormi dans le fauteuil, le verre de bourbon entre les doigts. Jack, sans faire de bruit, s’en empare puis le dépose sur la table basse. D’un signe, il invite Joachim à le suivre dans la cuisine.

			La conversation se poursuit entre les deux hommes :

			– Tu n’aurais peut-être pas dû lui parler de la trahison de sa maîtresse…

			Un léger reproche accompagne les propos de Joachim…

			– Je le connais. L’idée l’aurait hanté pendant des jours avant qu’il se décide à m’en parler…

			– Tu as d’autres exemples concernant ce délire partagé ? Le contexte social de 1933 est tout de même particulier.

			– Oui, l’affaire Parker-Hulme.86 J’ai un peu retravaillé le concept de folie à deux lorsque j’ai appris le profil d’Hurni par les journaux. Je supputais qu’elle s’était enfuie avec son adjointe. Tes propos m’ont confirmé cette hypothèse. Mais pour revenir à nos moutons, l’affaire Parker-Hulme se déroule en 1954, en Nouvelle-Zélande. Une gamine de seize ans tue sa mère à l’aide de sa meilleure amie. Les deux filles ont partagé une enfance similaire marquée par des hospitalisations à répétition. Elles s’inventent un monde imaginaire où elles s’enferment l’une et l’autre. Le confinement s’avère psychologique, non réel, en opposition aux sœurs Papin. Quoique…

			– Il paraît plausible d’imaginer un tel enfermement autant chez les sœurs Papin que dans le cas d’Hurni et de Darras… Un lieu clos suggère une communion de pensées. Par exemple, les couvents… Si je te suis, Parker et Hulme ont connu l’isolement des hospitalisations successives. Elles se sont construites un univers intime, une bulle fusionnelle imaginaire.

			– C’est cela, tu as raison. Mon hésitation n’avait pas de raison d’être. Je continue ! En 1952, un matin d’août, Pauline Parker et Juliet Hulme se promènent à bicyclette. Parvenues à un endroit désert, elles enlèvent leurs vêtements et courent nues entre les buissons. Elles entretiendront une relation homosexuelle pendant les deux années précédant le meurtre. Tu vois, Joachim : nous pourrions presque imaginer une telle scène sur le causse où nos deux gendarmes s’ébattraient sur les pelouses sèches…

			– Tu ne crois pas si bien dire. Darras parle de telles soirées dans ses SMS… L’idée t’émoustille, hein Jack ? Vieux coquin…

			– On ne se refait pas, cher camarade. Si je pouvais bander sur mon lit de mort… Mais pour revenir à notre affaire, il y a un point qui me chiffonne…

			– Lequel ?

			– Comment Darras a-t-elle pu intégrer la gendarmerie avec son passé psychiatrique ? Hurni, je comprends. Son histoire, jusqu’à sa maturité, n’a rien de pathologique, de prime abord. Et ses capacités à masquer sa double personnalité sont impressionnantes… Mais son adjointe ?

			– Rappelle-toi le pilote de la Germanwings 87 ; celui qui a crashé son avion dans les Alpes. Personne n’avait détecté ses failles psychiques. Darras a échappé aux procédures de contrôle… Rappelle-toi aussi l’histoire d’Alain Lamare,88 ce gendarme qui a tué une auto-stoppeuse et commis cinq tentatives d’homicide. Il participait aux investigations… L’enquête a démontré qu’il était atteint de schizophrénie comme Hurni…

			– Tu as raison, tout système est faillible. Un dernier point : sur notre affaire actuelle, tu disposes d’un degré notable d’informations. Votre contact au ministère doit être bien placé. Comment peut-il être anarchiste et exercer de telles fonctions au sein de l’État ? Il n’est pas fiché ?

			– Il n’est pas anarchiste…

			– OK, je vois. Vous faites pression sur lui ? Vous détenez des secrets inavouables ?

			– Oui, Jack. Je ne peux t’en dire plus. A contrario, je souhaiterais te parler d’un dernier point…

			– Je t’écoute !

			– Lorsque les flics ont pris d’assaut le sanatorium, ils ont trouvé un corps torturé comme l’ont été ceux de Maud Kaminski, de Jeanne Gagnière et de Sonia Pouline.

			– Quoi ? Une cinquième victime ? Mon Dieu…

			– Oui, la cinquième. J’ai oublié notre premier martyre : Vincent Malherbe… C’est impardonnable.

			– Cela se comprend Joachim. Il est mort avant que nous soyons plongés dans cette triste affaire. Nous nous sommes polarisés sur ces pauvres femmes.

			Jack marque un temps, digérant ses propos. Sa voix témoigne de son émotion lorsqu’il reprend la parole :

			– Ainsi, ce monstre a mis à profit ses dernières heures pour massacrer une ultime victime…

			– Rassure-toi, elle est vivante. Elle respirait encore lors de l’assaut. Elle vient de passer deux semaines à l’hôpital et a été transférée, hier, en psychiatrie. Elle souffre d’un profond traumatisme lié, d’une part, à ses blessures génitales et, d’autre part, à la longueur de sa détention. Il l’a enlevée dans les derniers jours de juillet. Une action non prévue. Elle faisait du stop. Mori a agi par opportunité lorsqu’il a cerné son profil. D’après la victime, il ne cessait de répéter que Dieu l’avait mise sur son chemin…

			– Il s’agit d’une anarchiste ?

			– Oui, une femme de vingt-quatre ans, proche des Black Blocs.89 Elle vivait dans un squat de la région parisienne et se rendait à un congrès végétarien en Espagne. Mori a commencé à discuter avec elle puis l’a séquestrée. Comme son père l’avait fait dans les années soixante-dix.

			– Il l’a violée ?

			– Non, il se contentait de la regarder puis de la battre. Une horreur… Il l’a gardée en réserve, prévoyant que son action deviendrait de plus en plus difficile au fil des meurtres… Les enquêteurs ont trouvé une liste de ses victimes avec les dates probables des enlèvements. Hurni avait dû identifier les candidats au massacre et programmer les actes de notre tueur… Son intelligence transparaît dans ces sinistres scénarios. Je reste convaincu que seule l’auto-stoppeuse relève de l’initiative de Mori.

			– Comme elle vivait dans un squat, je présume que personne n’a signalé sa disparition…

			– Tout à fait.

			– Pauvre femme. Pourra-t-elle se remettre de ce traumatisme ? J’émets de sérieux doutes.

			– Au moins, elle est en vie.

			– Oui, elle est en vie… Joachim… Accorde-moi quelques secondes. Je reviens. Je vais jeter un œil sur Antonin. Nous lui devons bien cela. Grâce à son action et à celle de Lucien, le sang ne coulera plus.

			À ces mots, la bête assoupie soulève à demi ses paupières…

		



			34

			Je ne tue pas les gens… mais je pense que je pourrais aimer le faire […] je voudrais tuer quelqu’un un jour ou l’autre parce que je pense que c’est une expérience qui est nécessaire durant la vie. 90

			 

			 

			Villeneuve-d’Ascq, jeudi 25 août 2016, 18 h 30.

			 

			Le petit 4x4 Suzuki d’Hurni se gare le long de la rue verte, une artère traversant le centre-ville. À vol d’oiseau, la mairie se situe à une centaine de mètres de la voiture. Assise sur le siège passager, Éléonore Darras ouvre le vide-poche puis s’empare du Luger qu’elle pose sur ses genoux. La conductrice se penche vers elle, puis l’embrasse tendrement. Elle lui murmure ensuite quelques mots d’une voix douce :

			– Ça va aller ? Tu t’en sens capable ?

			– Ne t’inquiète pas, Sonia. Je vais le faire.

			– OK, par où doit-il arriver ?

			– La seule fois où il m’a baisée à son domicile, il s’est garé sur le petit parking situé derrière ce square. Tu le vois ?

			– Oui, il y a des places libres. C’est parfait ! Où est l’entrée de son domicile ?

			– À 5 mètres sur notre droite. Face à la camionnette blanche.

			– Tu vas te planquer derrière. Je te fais signe quand il arrive. Il est comment ?

			– Mince et très grand. Un mètre quatre-vingt-dix, les cheveux gris. Comme il a plu, il aura son imperméable gris. Tu ne peux pas te tromper. Sonia ?

			– Oui ?

			– Tu n’as pas un comprimé ?

			– Je te le donnerai après. Tu dois être vigilante.

			– Donne-le-moi, je te promets que tout ira bien.

			– Non, Éléonore, après… Tu es sûre de l’heure ? Nous ne devons pas rester longtemps ici. Une patrouille peut nous surprendre.

			– C’est un maniaque. Sauf urgence, il quitte son bureau à la minute près. Quelle heure as-tu ?

			– Dix-huit heures trente-cinq, exactement.

			– Logiquement, il doit arriver dans cinq minutes.

			– OK. Au moindre retard, nous partons. Si besoin, nous reviendrons demain. Vas-y !

			Hurni déteste ce niveau d’improvisation mais, au moins, sa maîtresse lui foutra la paix. Elle en a marre d’entendre parler de ce connard.

			Éléonore s’empare du Luger puis le dissimule dans la poche de son K-way. En quelques pas, elle parvient à la camionnette puis feint d’attendre un quelconque rendez-vous. La perruque blonde la gêne… Elle ne quitte pas Sonia des yeux.

			À dix-huit heures quarante-deux, le commandant Lejeune, responsable de la section de recherche de Lille Villeneuve-d’Ascq, gare sa Citroën C5 noire sur « son » parking. Les rares fois où l’emplacement s’avère occupé, l’homme est contrarié. Rien ne doit lui échapper : ni les délinquants ni les femmes. L’environnement doit répondre à sa volonté. Pressé de regagner son domicile, il sort rapidement de son véhicule puis marche à grands pas vers l’entrée de l’immeuble.

			Hurni lève son poing, le pouce levé, en direction d’Éléonore. La jeune femme, désireuse de voir arriver sa proie, se presse contre la portière droite de la camionnette. Sa main droite, dans la poche, se crispe sur le Luger.

			L’homme arrive. Il est à deux pas de la porte d’entrée. Il voit jaillir devant lui une femme blonde, grande et mince. Le genre qu’il apprécie… La détonation retentit avant qu’il ait saisi le sens de l’événement. Sous l’impact du 9 mm, Antoine Lejeune bascule en arrière. Sa tête heurte violemment le trottoir mais il reste conscient. Avant que la douleur lui parvienne, il porte instinctivement ses mains à ses hanches. Car, à la place de son sexe, une auréole de sang ne cesse de grandir.

			Éléonore Darras ne ratait aucune séance d’entraînement au stand de tir de la gendarmerie. L’impact a explosé le testicule droit du commandant Lejeune.

			La jeune femme s’approche de sa victime et l’apostrophe :

			– Voilà, sale porc. Tu ne pourras plus jamais te servir de tes couilles.

			Deux nouveaux coups de feu. L’ex-gendarme s’acharne sur le sexe de son ancien patron. Des bulles de sang apparaissent par les déchiquetures du pantalon. L’homme hurle de douleur.

			La pluie fine devient battante. Le visage d’Éléonore se tord de haine. Elle se baisse vers sa victime puis soulève sa perruque.

			– Regarde-moi bien, connard. Que tu comprennes ce qu’il t’arrive.

			La jeune femme vomit les mots, les expulse comme si elle souhaitait chasser cette queue qui l’a tant de fois souillée.

			Le 4x4 Suzuki rugit puis se range au niveau de la camionnette. Après un dernier regard sur sa victime, Éléonore monte dans le véhicule qui disparaît à vive allure.

			 

			Un an avant, jour pour jour mais à deux heures près, un homme armé d’une kalachnikov grimpait dans le Thalys Amsterdam-Paris. Dans sa poche, il détenait également un pistolet automatique Luger 9 mm…

			Le courage de simples voyageurs en viendra à bout.
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			Courriel de Joachim à Jack, mardi 27 septembre 2016.

			 

			Cher Jack,

			Notre contact du ministère m’a permis de consulter le journal de Céline, pendant quelques jours. J’ai ainsi pu réaliser la profondeur de son délire. Je me demande comment Antonin n’a pu le percevoir.

			Mes propos sont nourris par des extraits de son journal.91 J’ai également établi une chronologie de ses verbatims afin que tu puisses juger de l’évolution de sa pathologie. Je ne sais si tu y parviendras car je te livre des informations très parcellaires.

			Certaines dates sont illisibles mais je t’ai mentionné le mois concerné. Parfois, je suis parvenu à déchiffrer une partie de l’écriture. Tantôt, j’ai reconstruit, par déduction, le calendrier du journal.

			Avant de te présenter le résultat de mes cogitations, deux remarques :

			Primo : Céline n’évoque pas son frère, André Mori. Je ne sais ce qu’il faut en déduire. Secundo et a contrario : Les passages concernant Hurni sont nombreux et hautement significatifs. J’en ai choisi un, singulier, qui résume le « monde » délirant, instrumentalisé par le lieutenant de gendarmerie.

			Je te souhaite une bonne lecture en espérant qu’elle te sera instructive…

			La jeune femme fait souvent référence au feu. Comme nous l’avions souligné, il constitue le pivot central de ces meurtres terrifiants et, plus largement, de la psychose familiale. Céline semble revivre la consomption de sa grand-mère tuberculeuse. La première référence au feu apparaît en fin d’année 2015, un mois avant l’assassinat de Vincent Malherbe :

			 

			Mercredi 23 décembre 2015 :

			Je ressens des brûlures, du mal dans le dos […] J’ai peur, ce sont des échauffements qui me passent sur le cœur, je me sens comme si je brûlais.

			 

			À partir du mois d’août, Céline évoque sa propre mort. Je suis troublé car ses propos émergent peu de temps avant son assassinat. Je n’ose envisager un phénomène prémonitoire. Qu’en penses-tu ?

			 

			Jeudi 4 août :

			Je suis destinée au bûcher, tout est préparé pour ma mort.

			 

			Plus curieusement, à l’instar de la correspondance entre Sonia Hurni et Éléonore Darras, Céline évoque un causse mystérieux, source de mysticisme et de délire :

			 

			Avril 2016 :

			L’atmosphère est toute blanche, l’air est léger, j’ai l’impression d’être dans un monde nouveau.

			 

			Juillet 2016 :

			La nuit quand je marche dans l’ombre, je ne sens plus le sol sous moi. Je flotte dans l’air. Je marche comme si je volais.

			 

			Élément troublant, elle mentionne la présence d’une femme en noir. À l’instar d’Éléonore Darras…

			 

			Samedi 7 mai :

			Il arrive d’être pénétrée par votre Divine Caresse.

			 

			Mercredi 22 juin :

			Je me suis donnée à vous pour toujours.

			 

			Si les rapports sexuels avec Antonin lui sont douloureux, sa relation avec le lieutenant suscite un véritable bonheur. Céline se décrit comme profondément amoureuse d’Hurni avec, toutefois, une figure en arrière-plan. La femme en noir semble toujours contempler leurs ébats… Au-delà de passages hautement érotiques, je te cite un long extrait qui témoigne de leur monde imaginaire. Peu à peu, le causse se transforme, se purifie et devient un quatrième monde, une sorte de paradis. Il te rappellera le cas Parker-Hulme…

			 

			Aujourd’hui, Sonia et moi avons trouvé la clé du quatrième monde. […] Nous avons vu une porte dans les nuages. […] Tout est paix et bonheur. Nous nous sommes alors rendu compte que nous avions la clé. […] Nous avons une partie supplémentaire de notre cerveau qui peut apprécier le quatrième monde. Seulement dix personnes l’ont. Quand nous mourrons, nous irons au quatrième monde.92

			 

			Voilà, j’espère que ce petit et triste recueil nourrira ta réflexion. Je n’ai pas tes compétences mais je pense avoir retranscrit l’essentiel. Malheureusement, ce journal n’a pas apporté de réponse à mon questionnement principal. Je voulais savoir si Céline participait à la torture puis à la mise à mort des victimes. Je reste sur ma faim. Hurni, a-t-elle collaboré à ces supplices ? Je ne pense pas. Ses deux mondes, de criminelle et de gendarme, paraissent parfaitement dissociés, du strict point de vue opérationnel. Car sa stratégie était globale.

			Je regrette de ne pouvoir échanger avec toi. En ce moment, mon activité à la fédé ne me laisse aucun répit.

			Donne-moi des nouvelles de ta santé. Par retour de mail ?

			Bien à toi,

			Joachim.

			 

			L’homme du ministère attendra sa réponse quelques jours. Il apprendra par la suite que Jack est décédé. Le vieux libertaire s’est effondré dans son salon, un matin, presque à l’heure de l’apéritif…

			À côté de sa main, Antonin trouva une cigarette à moitié consumée…

		



			Épilogue

			Ce monde derrière le monde, peut-être existe-t-il ?
Immobile, il y a un monde ailleurs…93

			 

			 

			Meyrueis, un mois plus tard.

			 

			Antonin a troqué sa Morgan contre un 4x4 flambant neuf. Le temps de la drague est terminé. Entre les femmes et le causse, il a définitivement opté pour la nature. Car l’homme n’a pas vu venir sa vieillesse et, maintenant, elle l’obsède. Il est trop tard pour rattraper le passé, le réparer… Antonin doit se consacrer au présent et à son environnement…

			Son rapport au féminin s’est évanoui à travers le temps et les désillusions. Et son détachement au regard de la gent féminine le rend apte à l’introspection. Le vieil anar se demande s’il n’a pas passé sa vie à rechercher une femme idéale, une femme aux antipodes de l’image maternelle… Comme Léo Ferré, l’anarchie était, pour lui, une forme de solitude et d’amour.

			Finalement, Antonin partage des points communs avec Hurni : l’absence de père, l’abandon lorsqu’il était enfant… En tant qu’orphelin, il a développé une personnalité ambivalente, oscillant entre sentiments de supériorité et complexe d’infériorité. Mais a contrario du lieutenant maudit, la prison et les études l’ont sauvé du naufrage. Ses voyages ont fait le reste, ont tempéré sa colère. L’anarchie lui a offert un cadre idéologique… Sans attaches parentales, sa vie exigeait des repères. Mais maintenant, au crépuscule de sa vie, il doit inverser la tendance, ouvrir les portes et les fenêtres… L’homme a besoin d’espace. Un espace sans contraintes, sans liens… Un espace où il doit pouvoir se diluer, se dissoudre… Il doit continuer à lâcher prise, à accepter sa vie telle qu’elle est, faire fi de ses frustrations… Aussi, il se plaît infiniment au milieu des pelouses sèches où l’horizon est dégagé, où il peut se libérer de ses barricades psychiques. Indubitablement, l’infini du causse, sa vacuité apparente, l’apaisent… Antonin adore la Lozère et il souhaite cultiver cet enthousiasme. Mais, pour cela, il doit trouver un sens à cette dernière étape de la vie que l’on nomme la retraite. Aussi, depuis des semaines, il multiplie les promenades au cœur du causse. En quête d’une spiritualité, de sa spiritualité.

			Pour Antonin, la religion ne doit concerner que l’individu. Il croit profondément en l’immanence de l’être, rejetant, avec violence, toute forme de croyance instituée. Malgré sa hanche qui le fait encore souffrir, le vieil anar tente de s’imprégner de l’air ambiant. Les longues marches ne l’accablent pas. Ce jour, il a décidé de remonter le chemin de Sérigas, en direction du mont Domergue. Domergue, l’équivalent méridional de Dominique. En latin, littéralement : l’homme du Seigneur.

			Le Seigneur ou le saigneur ? Celui qui saigne sur la croix ? Après cette longue histoire de meurtres, Antonin a tendance à voir du sang partout, notamment lorsqu’il se trouve cloîtré à son domicile. La Camarde semble se dissimuler dans les moindres recoins.

			La police reste sans nouvelles d’Hurni et de Darras depuis le meurtre du flic lillois. Des témoins ont décrit la tueuse comme une femme à la corpulence semblable à celle de l’adjudant.

			L’hypothèse est plausible. Le flic était à l’origine de la mutation de la jeune femme… Sans lui, elle aurait peut-être connu un tout autre destin. Antonin l’imagine entourée d’enfants où à la tête d’une brigade de gendarmerie. Pauvre Éléonore… Pour Antonin, elle reste une victime. La téléphonie de son supérieur a révélé le harcèlement dont elle a fait l’objet. Joachim le tient régulièrement informé des suites de l’enquête…

			Dans le journal, Antonin a appris le meurtre du dealer. Le lieu de la scène de crime correspond au point de rendez-vous du lieutenant…

			En tout, cette folle à lier de Sonia Hurni aura causé, directement ou indirectement, la mort de dix personnes et traumatisé à vie une jeune femme. Antonin ressasse souvent la liste des victimes afin de ne pas les oublier. Il revisite les quatre meurtres du causse, les assassinats de Lucien Marbeau, du dealer, puis du supérieur d’Éléonore Darras. L’homme s’est constitué un dossier complet de l’affaire. À ces sept morts violentes, il convient de rajouter le décès d’un membre du GIGN. Sans oublier ceux de Céline et de son frère.

			Une hécatombe…

			Cela fait un mois que Jack est mort. La vieille canaille est partie flirter dans l’au-delà.

			Antonin est seul, complètement seul et il redoute maintenant son propre sort.

			À cette pensée, l’homme s’ébroue. Mais non, il n’est pas seul, il y a Malia, son chien. Le lien ultime ! Après avoir garé son véhicule à l’aplomb du massif montagneux, il ouvre au molosse. L’animal trotte en direction du dolmen de Domergue ; sa queue panachée battant la mesure…

			Le regard d’Antonin se porte vers l’horizon. À quelques centaines de mètres, la femme en noir le regarde.

			Mais il ne la voit pas…
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			73 – Réflexion empruntée à l’article de l’Express : Le plan secret de l’ultra-droite Par Tugdual Denis, Claire Chartier, Manon Gauthier-Faure et Agnès Laurent, publié le 05/03/2014.
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			77 – « Vallon » en langage cévenol.
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			81 – Mélange d’héroïne et de cocaïne.
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			83 – Voir Nicolas Dissez, « La folie à deux, un épisode délirant expérimental ? », Journal français de psychiatrie 2004/2 (No 22).
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