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    Préface

    
      1453-1559
    

    
      
        « Les esprits des hommes… ont commencé à s’éveiller et sortir des ténèbres… »

        Pierre Belon, 1553

      

    

    
      La mise en mots par Michelet d’une « Renaissance » avec un R majuscule, cette Renaissance en majesté qu’il a en partie inventée et imaginée, nous restitue un moment d’enthousiasme et d’exaltation du grand historien romantique, tout heureux de faire découvrir à ses lecteurs l’effervescente « noveleté » de ce temps de créativité intense. Et il creusait, au milieu du XIXe siècle, une faille aussi abrupte que profonde entre un sombre et barbare Moyen Âge et la clarté éblouissante d’une ère nouvelle, affirmation d’une autre manière d’être, de vivre, de penser. Cette faille entre deux mondes confirmait l’illusion de son siècle, celle d’une ascension et d’un progrès constants de l’espèce et de l’esprit humains vers plus de liberté, plus de bonheur : « Définitivement, le Moyen Âge agonise aux XVe et XVIe siècles, quand l’imprimerie, l’Antiquité, l’Amérique, l’Orient, le vrai système du monde, ces foudroyantes lumières, convergent leurs rayons sur lui… ».

      Michelet avait en partie raison, même si sa Renaissance, « où tout renaît ou naît », concernait avant tout les choses de l’art et de l’esprit, revivifiées par le stimulant aiguillon de la redécouverte des bonae litterae de l’Antiquité. Nous savons aujourd’hui que c’est toute la période 1450-1560, entre deux terribles cycles de déchaînements belliqueux et mortifères (guerre de Cent ans, guerres de Religion), qui se trouve alors entraînée dans un irrésistible élan. Ce que les historiens appellent le « beau XVIe siècle » commence effectivement au milieu du siècle précédent, quand débute ce livre.

      Et c’est ainsi que la Renaissance de Philippe Hamon se révèle bien différente de celle de son grand devancier. D’abord parce qu’elle rompt avec la coupure arbitraire qui sépare d’ordinaire et quelque peu artificiellement le « Moyen Âge » et l’« époque moderne », François Villon et Pierre de Ronsard. La fin des misères et des malheurs d’un conflit qui semblait sans fin et sans issue, l’apaisement des grandes crises socio-économiques, au mitan du XVe siècle, marquent effectivement le point de départ d’une « renaissance », mais distincte de celle un peu rêvée par Michelet : multiple et plurielle, elle se signale avant tout par la croissance des hommes, la remise en valeur des terres laissées à l’abandon, le renouveau et l’intensification des échanges et des marchés, la vigueur des « bonnes villes », l’essor de l’artisanat et de la proto-industrialisation notamment textile, des nouveautés technologiques (du haut-fourneau à l’imprimerie), la floraison des chantiers de construction (de la masure aux châteaux et aux églises), le dynamisme de la circulation monétaire, la hausse des prix et des profits stimulée par une demande inédite, l’affirmation de la « Grant Monarchie de France », de Louis XI à Henri II, avec l’un de ses effets sociaux et financiers les plus visibles, la croissance du corps des officiers royaux et la généralisation de la vénalité.

      Cette face séduisante et optimiste du « beau XVIe siècle » et d’une France « mère des arts, des armes et des lois » (Joachim du Bellay), ne saurait évidemment masquer, et c’est là une autre originalité de cette Renaissance revisitée, un envers plus sombre, que révèle brutalement le grand soulèvement urbain de la Rebeyne lyonnaise de 1529 : paupérisation populaire accrue, dégradation des conditions de vie pour nombre de salariés et de « gagne-petit » condamnés à lutter pour simplement survivre. Et la crainte sourde de ces hommes et de ces femmes si fragiles, tous soumis, du roi au plus humble de ses sujets, au regard de Dieu, tenaillés par l’angoisse de la faute et du salut, angoisse entretenue par une pastorale de la peur, atténuée toutefois par la pratique consolatrice des œuvres : profusion de messes et de pèlerinages, culte des saints intercesseurs, legs et fondations…

      Philippe Hamon a choisi d’analyser les multiples facettes de cette Renaissance pour mieux appréhender le phénomène dans sa globalité, pour rendre compte aussi des enjeux de la période, sans négliger de faire apparaître inflexions et mutations, qu’il s’agisse des réseaux marchands ou des ruptures religieuses, quand Martin Luther et Jean Calvin conçoivent une manière différente de penser la relation entre le monde d’ici-bas et le monde de l’au-delà afin de répondre, précisément, à cette anxiété lancinante qui taraude une humanité habitée par la hantise du péché et la frayeur de l’ultime Jugement.

      Ce bouleversement des perspectives n’interdit pas un découpage classique : les six parties correspondent à des approches successivement démographique et économique, sociale, politique, internationale, religieuse et culturelle. Ce mode de présentation contribue à faire émerger une synthèse originale, au service d’une intelligibilité nouvelle de la période, marquée par un souci constant de varier les échelles d’observation (du village au royaume « global », du petit marchand local au grand négociant à l’horizon international), de souligner son étrangeté (un royaume riche et peuplé dans une économie de pénurie), de mettre en valeur d’étonnants paradoxes (ainsi l’extraordinaire modernité de l’art gothique, en plein XVIe siècle), la multiplicité des problématiques (sur les raisons de l’adhésion au protestantisme, par exemple), de susciter des réflexions, d’ouvrir des débats : la monarchie de la Renaissance est-elle absolue ou tempérée ? Philippe Hamon n’oublie jamais de signaler les doutes, de relever les insuffisances, voire les contradictions de l’historiographie, et il nourrit son propos de remarques critiques, notamment sur la non-pertinence d’une grille de lecture marquée par les catégories de pensée actuelle : pour comprendre la Renaissance, explique-t-il, une approche théorique a-religieuse (donc a-morale) des réalités économiques n’est guère envisageable. De même, bien des mythes se trouvent ici désacralisés et déconstruits, comme celui de l’importation par Charles VIII des « lumières » de la Renaissance italienne : en « descendant » vers Naples, le roi de France a cherché avant tout une réussite politique et des territoires à conquérir et, lors de son séjour transalpin, il passa plus de temps à visiter les églises et leurs reliques qu’à admirer des chefs-d’œuvre artistiques.

      Une des grandes leçons de ce livre est que l’histoire ne gagne rien à « contemporainéiser » la perception et l’interprétation du passé : ainsi conviendrait-il, par exemple, « d’écrire l’histoire de la monarchie sans recourir à une version anachronique du concept d’État ». Il s’agit bien ici d’un « certain regard », inédit et décalé. Et ce regard neuf est rendu plus aigu encore par la richesse et l’originalité de l’iconographie : près de deux cents documents, dont certains très rares (vitraux, enluminures, tapisseries, peintures, gravures…), contribuent à éclairer d’une couleur vive et particulièrement originale ce temps des Renaissances déclinées au pluriel singulier.

      Les contemporains, certains du moins, notamment les humanistes, avaient la certitude de vivre alors une époque radicalement nouvelle. Aussi la dialectique du changement et des continuités, des « noveletés » et des archaïsmes, de la mobilité sociale et de la fixité des « estats », des dynamismes et des inerties, s’impose-t-elle d’une façon particulièrement nette. Elle nourrit le débat, déjà ancien, sur la « modernité », ou non, de la Renaissance : s’agit-il vraiment de l’enfantement d’un monde neuf ? N’est-elle pas plutôt le point d’aboutissement d’un certain rapport au monde et au temps, issu des derniers siècles médiévaux ?

      Il demeure que dans leur infinie diversité, dans leurs multiples contradictions, dotées d’une « qualité des temps » (Machiavel) bien particulière, « les » Renaissances, véritable phénomène de civilisation, constituent l’une des notions et l’un des moments fondateurs de notre modernité.

    

    
      Joël Cornette
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          Charles VII suivi de son armée en roi mage devant la crèche.

          
            Heures d’Étienne Chevalier, Chantilly, musée Condé.

            Sur cette miniature de Jean Fouquet, le roi de France victorieux honore le Christ et manifeste que son juste succès relève, finalement, du jugement de Dieu.

          

        

      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Introduction

    
      1453. Un roi victorieux : Charles VII le « bien servi » ; un royaume en ruine sur le plan matériel, exsangue sur le plan humain… Le contraste – dans son simplisme – est brutal et mérite réflexion. Le territoire concerné est vaste : en soi, l’ampleur de cet espace est déjà un élément à prendre en compte : pas d’histoire valable sans sensibilité à la géographie. Mais la « diversité régionale », dans toutes ses dimensions, peut être pour l’historien une tentation dangereuse, en ce qu’elle offre bien souvent une échappatoire aisée, quand l’interprétation d’ensemble vient buter sur un contre-exemple. J’essaierai dans ce livre de ne pas trop y succomber en donnant sens, d’une façon générale, à cette diversité en tant que telle. Ainsi, ce qui importe plus que les différences des privilèges entre les provinces, les villes ou les foires, c’est la logique même du système du privilège. C’est aussi dans le fonctionnement même des sociétés qu’il faut essayer de cerner le pourquoi de la non-diffusion d’une technique ou de l’absence de marché global d’un produit. Le territoire du royaume de France, tel qu’il est défini à l’époque, est au cœur de mon approche, mais je ne m’interdis pas pour autant des échappées à proximité, vers la Lorraine ou la Savoie.

      Cet ouvrage se veut une mise au point sur les connaissances concernant la période. Le résultat est à la mesure d’un travail qui reste toujours insuffisant, devant la démesure de l’historiographie française et étrangère, qui s’est prodigieusement accumulée et continue à s’accroître aujourd’hui à vive allure. Essayer de la maîtriser, et d’y séparer ivraie et bon grain, devient une véritable gageure. Si j’ai eu le souci de la synthèse, j’ai essayé tout autant de faire ressortir des problématiques, d’ouvrir des réflexions, en soulignant pour certains sujets les insuffisances, voire les contradictions, de l’historiographie et en nourrissant mon propos de remarques critiques. Il s’agit donc d’un « certain regard » sur la période.

      Mais de quelle période s’agit-il ? Le découpage 1453-1559, assez rare pour ce type d’ouvrage a été expressément souhaité, avec la volonté d’effacer autant que possible la coupure entre Moyen Âge et époque moderne. Le passage du XVe au XVIe siècle, sur le plan macro-historique, est sans signification en presque tous domaines. Dans mon esprit, la seconde moitié du XVe siècle n’est pas conçue comme un simple tremplin pour étudier ce qui compterait vraiment, le « moderne » XVIe siècle, où tant de choses commenceraient, si on suit les nombreux ouvrages qui, évoquant les périodes ultérieures, viennent débusquer de timides (ou fières) origines entre Charles VIII et Henri III. Les humanistes du XVIe siècle pourraient en ce cas se réjouir : leur coup de force aurait pleinement réussi, avec l’idée que le « nouveau monde », le « monde moderne » naîtrait bien de leur temps… Recoudre les deux périodes n’est pas simple, car une vraie cicatrice parcourt l’historiographie. Elle est bien perceptible à l’accent différent mis, des deux côtés de la « barrière », sur les années 1480-1520. Le médiéviste y observe une monarchie puissante, et une société où se creusent les clivages culturels tandis que le moderniste découvre un État léger, dans une société marquée par une forte homogénéité culturelle. Et l’auteur ne pourra totalement se déprendre de son propre parcours, malgré qu’il en ait !

      La bannière de la Renaissance, le titre en témoigne, couvre ici toute la période : elle prétend rendre compte aussi bien de Louis XI et François Villon que de Henri II et Ronsard, et ce sans jugement de valeur et sans vouloir, en la matière, retomber dans l’ornière, juste un peu décalée vers l’amont, des commencements supposés. La Renaissance est donc à entendre ici d’abord en tant que période. Mais elle est aussi mouvement. On insistera donc aussi, évidemment, sur sa complexité en tant que phénomène historique : ainsi le gothique flamboyant appartient-il pleinement à la « modernité » propre à ces décennies, tout comme la modernité italo-antique. Tous deux sont, dans le domaine artistique, des « manifestations complémentaire d’une même créativité » (Noël Coulet). Et Jacques Chiffoleau de renchérir : en matière culturelle comme sur le plan religieux « la Renaissance ne succède pas à l’automne du Moyen Âge, elle lui est en quelque sorte consubstantielle ».

    

    
      L’ouvrage est découpé selon des thèmes très classiques. En dehors de l’atelier de l’historien, les six parties correspondent à des approches successivement démographique et économique, sociale, politique, de relations internationales, religieuse et culturelle. Au travers de ce plan « à tiroirs », j’essaie cependant de faire apparaître une intelligibilité globale de la période. Aussi, pour bien des thèmes, faut-il chercher son miel dans divers chapitres. Un certain nombre de thématiques développées de façon récente y ont leur place, que ce soit la consommation ou les questions d’identité. Certaines, comme le genre, ne sont cependant abordées que dans l’atelier de l’historien. Et il est sûr que de nombreux chantiers sont trop peu présents. J’ai fait le choix de négliger le plus souvent la quête des origines et donné la priorité à la dimension sociale des phénomènes : diffusion d’une pratique ou d’une croyance, portée d’un événement dans l’ensemble de la société.

      Pour ce faire, un plan chronologique aurait été, selon moi, ou très artificiel, ou trop flou ; il serait devenu un obstacle à la compréhension en profondeur de ce siècle. Bien sûr, les sociétés n’y sont pas immobiles : des évolutions transparaissent, autant que de besoin, dans les divers chapitres. À l’heure du « retour » à un passé religieux ou culturel idéalisé, de la prise de conscience de l’apparition de novations, il aurait été dommage de se contenter d’un tableau statique de la période. Cependant, et ici l’analyse sociale pèse lourd, ces nouveaux rapports au temps concernent-ils alors plus qu’une minorité des Français ? Quoi qu’il en soit, j’ai choisi en général de faire très peu de place à l’événementiel, pour essayer de mieux faire apparaître structures et inflexions d’ensemble.

      Cependant, le lecteur pourra commencer par rafraîchir sa mémoire des principaux événements du siècle, grâce au récit synthétique, règne par règne, par lequel s’ouvre le livre.

      Les thématiques, tout comme les catégories explicatives déployées ci-après, sont fort éloignées des cadres mentaux du temps ; ainsi ce livre commence-t-il par une approche économique, alors que, dans les conceptions de la société de la Renaissance, les aspects matériels de la production n’ont aucune autonomie. De fait, l’historien est toujours anachronique par rapport à son sujet. En outre, il ne saurait être question de me passer des apports des sciences humaines, au motif qu’elles n’appartiendraient pas à l’époque étudiée. Ce qui importe est d’en faire une utilisation pertinente, et pour cela de ne pas les confondre avec les modes de pensée et d’action des hommes et femmes de la Renaissance, conçus dans les termes qu’ils élaborent eux-mêmes, et dont il faut aussi rendre compte. Pour bien les saisir, une certaine forme « d’estrangement », pour reprendre le terme de Carlo Ginzburg, s’avère précieuse. C’est d’autant plus important que la Renaissance est souvent perçue dans une proximité excessive, comme se rattachant à notre monde actuel à travers ses réussites culturelles ou ses dépassements religieux, qui feraient de Rabelais, Calvin ou Philibert de Lorme, nos contemporains. Il convient de lutter contre cette illusion, et pas seulement parce que la France d’alors est, dans l’évidence de ses pratiques sociales, paysanne et catholique. Il faut approfondir le champ des différences pour couvrir tout le spectre des comportements en société des hommes et femmes du temps. Du plus concret de la culture matérielle au plus intime des sensibilités, la distance par rapport à aujourd’hui est considérable. Pour autant, s’il demeure indispensable de bien percevoir, et parfois de construire, cette distance, il n’en reste pas moins que les hommes et les femmes de la Renaissance sont bien, tout comme nous, des êtres humains.
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          Épisode de la campagne de Gênes en avril 1507.

          
            BnF.

            Six bourgeois de la ville révoltée contre la France viennent supplier le roi Louis XII de leur accorder son pardon. Le caparaçon du cheval royal porte des abeilles et des ruches ainsi que la devise (latine) : « Le roi que nous servons ne se sert pas de l’aiguillon ».
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    1450 – 1560

    
      Un récit
    

    
      Charles VII († 1461)

      
        Après une phase de succès spectaculaires, la reconquête du royaume sur les Anglais par les troupes du roi Charles VII marque le pas dans les années 1440 (trêves de Tours, 1444). Mais les divisions internes du camp anglais, tant sur le continent qu’en Angleterre même, permettent de nouvelles offensives. En 1449-1450, la Normandie est reconquise avec l’aide des Bretons et de larges appuis dans la population locale ; l’armée de secours anglaise est écrasée près de Bayeux à Formigny (avril 1450). En 1451, vient le tour de la Guyenne, qui était liée aux Anglais depuis trois siècles (prise de Bordeaux et Bayonne). Mais la brutalité de la mainmise « française » entraîne une révolte avec appel aux Anglais. Ceux-ci reprennent Bordeaux mais sont battus à Castillon (juillet 1453). Cette nouvelle victoire française est définitive. Les hostilités avec les Anglais, bientôt englués dans une durable guerre civile, s’arrêtent, mais aucun traité de paix n’est signé. Cette reconquête quasi totale (seule Calais reste anglaise) marque le triomphe de Charles VII, dont le règne, trente ans auparavant, avait commencé dans l’humiliation. Il avait dû attendre près de sept ans après son avènement, pour parvenir à se faire sacrer à Reims, en présence de Jeanne d’Arc (juillet 1429). Désormais solidement assuré de son pouvoir, et voulant en garantir les origines, Charles VII prend d’ailleurs soin en juillet 1456 d’obtenir la réhabilitation officielle de la Pucelle. À quelques exceptions près, cette reconquête se fait sans épuration : les privilèges des territoires récupérés sont confirmés car il s’agit avant tout de refaire l’unité du royaume et celle d’institutions qui se sont profondément divisées au cours de la guerre civile. Le règne de Charles VII est marqué par une importante réorganisation administrative, condition indispensable à la reconquête. Elle dote le roi de France d’un outil militaire performant et permanent (compagnies d’ordonnance) et des moyens de le financer de façon stable (taille royale). Ces réformes accroissent le pouvoir du souverain : ainsi le consentement des sujets à l’impôt n’est-il plus toujours indispensable. Cependant un processus de décentralisation se déroule en parallèle : les ressorts judiciaires et financiers sont multipliés. Une réorganisation judiciaire se produit également (ordonnance de Montils-les-Tours, 1454). Charles VII, qui a reconquis Paris en 1436 et y a fait une entrée triomphale l’année suivante, continue cependant à résider avant tout dans les villes et châteaux du val de Loire, même si Paris est redevenue capitale administrative. Cet héritage du temps du « royaume de Bourges » a des conséquences positives car le roi est au cœur du royaume, plus en phase avec les provinces du Centre et du Sud, ce qui favorise la cohésion d’ensemble.
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            Le lit de justice du procès de Jean d’Alençon (1458).

            
              Peinture de Jean Fouquet. Bayerische Staatsbibliothek.

              La salle est tendue aux couleurs personnelles de Charles VII (vert, blanc et rouge) et à son emblème, le cerf volant. Le lit de justice rassemble autour du roi ses conseillers, les pairs du royaume et les membres du parlement de Paris. Il se tient exceptionnellement à Vendôme. Jean d’Alençon est condamné à mort pour trahison et lèse-majesté, mais gracié par le roi.

            

          

        

      

      
        Malgré tout, la fin du règne de Charles VII n’est pas exempte de tensions. Elle est marquée en particulier par plusieurs procès. Celui de Jacques Cœur, en 1451-1453, révèle les risques que porte en elle une ascension sociale trop spectaculaire assise sur la gestion des finances royales. Cœur, issu des milieux marchands de Bourges et devenu argentier du roi, est en particulier victime d’une coalition de nobles jaloux de sa réussite. Le procès de Jean d’Alençon en 1458 montre que les Princes du royaume ont du mal à admettre l’autorité royale. Déjà impliqué dans de précédentes révoltes contre Charles VII, Alençon s’est abouché avec les Anglais pour les inciter à une nouvelle descente dans le royaume. Jugé par le Parlement (étoffé par les pairs et le conseil du roi) en une cérémonie immortalisée par une miniature de Jean Fouquet, Alençon est condamné à mort, puis gracié par Charles VII (il est emprisonné au château de Loches). Mais le conflit le plus grave oppose le souverain à son propre fils, le dauphin Louis. Leurs relations sont précocement mauvaises : Louis est impliqué, à 16 ans, dans la grande révolte des Princes de 1440 où Alençon se distinguait déjà. Surnommée la Praguerie, en écho à des troubles qui secouent alors la Bohême, la rébellion est dirigée contre le clan aristocratique lié à la maison d’Anjou à laquelle appartient l’épouse de Charles VII, clan alors tout-puissant auprès du roi. La révolte est matée mais les relations de Louis et de son père restent médiocres et Charles VII finit par éloigner son fils en l’envoyant s’établir dans le Dauphiné auquel il doit son titre. Louis y gouverne largement comme un Prince autonome (établissement d’un parlement à Grenoble en 1451) et il se marie, contre le vœu du roi, avec Charlotte de Savoie. En 1456, alors que Charles VII envoie des troupes menacer le Dauphiné, le jeune couple craignant des représailles royales se réfugie à la cour de Philippe le Bon, le puissant duc de Bourgogne. Il séjourne cinq ans aux Pays-Bas, jusqu’à la mort de Charles VII (22 juillet 1461). Louis XI se précipite alors dans le royaume, en prenant soin de se faire immédiatement sacrer à Reims le 15 août.

      

    

    
      Louis XI (1461-1483)

      
        Tout à sa volonté de rupture avec le règne précédent, Louis XI destitue brutalement toute une partie des officiers qui servaient son père, depuis le chancelier jusqu’à l’administration locale (baillis et sénéchaux) et aux capitaines des compagnies d’ordonnance. Mais cela s’avère une maladresse politique réelle, qui va bientôt fragiliser sa position dans le royaume car beaucoup de ceux qui sont mis sur la touche étaient des hommes de poids dans leur secteur ; certains en outre se rallient aux ennemis du roi. Louis XI, par ailleurs, cherche à reprendre une politique d’extension territoriale. Pour prix de l’aide financière qu’il fournit au roi d’Aragon alors aux prises avec la révolte des villes catalanes, il reçoit en gage Roussillon et Cerdagne, qu’il décide de conserver. Il lui faut pour cela obtenir la reddition de Perpignan, en 1463, puis à la suite d’un soulèvement appuyé par l’Aragon, de nouveau en 1475. En 1463, c’est pacifiquement que Louis XI rachète à Philippe le Bon les villes de la Somme que le duc de Bourgogne contrôlait depuis la paix d’Arras de 1435. Dans le royaume, le climat malsain né des révocations et des initiatives, parfois brouillonnes, du nouveau roi vient ranimer l’opposition durable au mode de gouvernement monarchique tel qu’il avait émergé de la guerre de Cent Ans. Une large coalition regroupe bientôt une partie des Princes (Alençon, Bourbon…), soutenus par le duc de Bretagne et par le comte de Charolais (futur Charles le Téméraire), fils du duc de Bourgogne Philippe le Bon. Charles de Charolais est d’ailleurs lui-même en opposition avec son père, auquel il reproche la cession des villes de la Somme à Louis XI. Le frère du roi, Charles de France, pour l’heure héritier du trône, est partie prenante de cette révolte qui prend le nom de guerre du Bien public dans la mesure où les révoltés se veulent porteurs d’un programme de réforme (suppression de l’armée permanente, baisse de la fiscalité). Les deux camps s’affrontent militairement près de Paris lors d’une bataille finalement assez indécise (Montlhéry, 16 juillet 1465). En fait, c’est par la négociation que Louis XI parvient à démanteler la coalition, au prix de nombreuses concessions (traités de Conflans et de Saint-Maur, octobre 1465), même si certaines sont très provisoires. Il bénéficie pour rester maître du jeu, de la fidélité de Paris et de la plupart des villes, ainsi que du refus d’une large part de la petite et moyenne noblesse de s’associer à la révolte. Conscient du besoin qu’il a de disposer d’appuis solides, Louis XI s’emploie à ménager les villes. Il revient aussi sur certaines des révocations d’officiers du début du règne et pose les bases de l’inamovibilité des officiers royaux. Il réunit même en 1468 les États généraux, pour la seule fois de tout son règne, et l’assemblée bien tenue en main approuve ses choix sans difficulté.
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            Louis XI établit les statuts de l’ordre de Saint-Michel (1469).

            
              BnF.

              Il s’agit pour le roi de créer un ordre qui puisse rivaliser avec celui de la Toison d’Or propre aux ducs de Bourgogne. Sur cette célèbre peinture de Jean Fouquet (1470) qui orne les statuts de l’ordre, saint Michel attaquant le dragon figure au-dessus du roi. Le collier de l’ordre placé en contrebas reproduit cette confrontation et est constitué de coquilles unies par des doubles lacs.

            

          

        

      

      
        L’avènement de Charles le Téméraire comme duc de Bourgogne (1467) est un nouveau facteur de tension. Le nouveau duc ne se perçoit plus guère comme un Prince des fleurs de lys, lié à la dynastie royale, mais bien comme un souverain autonome, qui cherche à construire son propre royaume et veut s’en donner les moyens, d’où une forte hausse de la fiscalité sur ses sujets, qui suscite d’ailleurs réticences et oppositions internes. L’entrevue de Péronne entre Louis XI et le Téméraire (octobre 1468) illustre leur rivalité : alors que les négociations vont bon train dans la cité contrôlée par Charles, la nouvelle parvient de la révolte des Liégeois contre leur prince-évêque, parent du duc de Bourgogne (et aussi du roi). Charles considère que le roi soutient cette révolte. La position de Louis XI est alors un peu délicate, mais bien moins sans doute que ce qu’une certaine tradition, qui a beaucoup dramatisé l’épisode à la suite du récit de Philippe de Commynes, ne le considère. Louis XI doit cependant faire certaines concessions à son adversaire pour que la tension s’apaise. Cependant sa participation à la répression contre les Liégeois (et au rétablissement de leur prince-évêque, Louis de Bourbon, un prince du sang de France), ne doit pas être vue comme une terrible humiliation.

        Les années 1470 voient ensuite une série de succès du roi de France. La reprise de la guerre contre les Bourguignons (1470-1472) est marquée par l’échec du Téméraire devant Beauvais en 1472. Cette même année meurt Charles de France, frère du roi et éternel comploteur ; il n’était d’ailleurs plus héritier présomptif depuis la naissance d’un dauphin en 1470. Plusieurs grands seigneurs hostiles sont assassinés (Jean d’Armagnac, 1473) ou exécutés à la suite de procès (connétable de Saint-Pol, 1475, Jacques d’Armagnac, duc de Nemours, 1477) et la peur rend les autres plus circonspects. La grande conspiration de 1475, qui unit encore certains d’entre eux avec la Bourgogne, la Bretagne et l’Angleterre, ne débouche sur aucune menace sérieuse. Louis XI parvient en effet à neutraliser une tentative d’invasion anglaise par l’accord de Picquigny, par lequel il achète leur retrait. Charles le Téméraire, pour sa part, en raison de ses ambitions dans l’Empire, en particulier en Alsace et Lorraine, s’est suscité d’autres adversaires que le roi de France. Confronté à la révolte des ­villes d’Alsace, qui refusent de reconnaître l’autorité bourguignonne, et qui reçoivent l’aide des Suisses, Charles est défait à deux reprises en 1476 par la redoutable infanterie des Cantons (batailles de Grandson et Morat). En janvier 1477 enfin, il trouve la mort sous les murs de Nancy. Il assiégeait la ville dans le but de prendre le contrôle du duché de Lorraine, principal territoire entre les parties bourguignonne et néerlandaise de sa principauté ; il avait même envisagé de faire de Nancy la capitale du royaume bourguignon. Dans toutes ces opérations, le rôle de Louis XI a parfois été exagéré : ce n’est pas lui, « l’universelle aragne », qui suscite ces animosités contre le Téméraire : la politique de ce dernier et les intérêts de ses adversaires constituent des explications largement suffisantes. Mais le roi de France a fait ce qu’il a pu pour fédérer ces oppositions et il ne cache pas sa joie à la mort du Téméraire.

        Aux yeux de Louis XI, cette brutale disparition constitue une exceptionnelle opportunité : au mépris des droits – bien réels – de Marie de Bourgogne, fille du défunt, il fait entrer ses armées en Bourgogne et revendique tout l’héritage du Téméraire. Une partie au moins pouvait être considérée comme tenue en apanage du roi de France, et il était envisageable qu’elle revienne à la couronne faute d’héritier mâle. L’intervention militaire du roi rencontre cependant de fortes résistances, non seulement dans les Pays-Bas, mais aussi en Bourgogne. Marie épouse Maximilien de Habsbourg, fils de l’empereur Frédéric III, ce qui renforce sinon ses droits, du moins sa position politique. Au bout de cinq années d’affrontement, le traité d’Arras (décembre 1482) marque le semi-échec des ambitions royales. Picardie et duché de Bourgogne reviennent à la couronne et le roi de France contrôle également Artois et comté de Bourgogne (ou Franche-Comté), lesquels servent de dot à Marguerite d’Autriche, fille de Maximilien et de Marie, qui est promise en mariage au dauphin Charles. Mais les riches Pays-Bas demeurent à Philippe le Beau, fils de Maximilien et de Marie de Bourgogne : l’événement est d’un grand poids car il établit durablement les Habsbourg sur la frontière du royaume, et sur la plus exposée de toutes. Louis XI rencontre un succès plus net dans le cas de la succession angevine. La politique italienne du roi avait pourtant largement consisté à contrer dans la péninsule les ambitions de son cousin René d’Anjou, qui détient en particulier des droits sur Naples, par crainte du surcroît de pouvoir que celui-ci en retirerait. Après la mort du « roi René » en 1480, puis celle de son héritier Charles du Maine l’année suivante, tout le patrimoine de la famille (Maine, Anjou, Barrois, Provence) tombe dans l’escarcelle royale, y compris les prétentions italiennes, qui seront relevées ensuite par Charles VIII.

        L’ambitieuse politique de Louis XI, personnalité complexe, combine des pratiques très autoritaires avec le souci de ménager les acteurs socio-politiques importants que sont en particulier les villes, les officiers et la moyenne noblesse. Mais elle impose une hausse sensible de la fiscalité. Celle-ci, globalement, reste cependant relativement facile à supporter, dans la mesure où le règne correspond à une phase de reprise démographique et économique, après les temps très difficiles des années 1420-1450 où guerres, épidémies et crise économique avaient conjugué leurs effets pour provoquer un effondrement de la population. Cette politique fiscale n’en suscite pas moins des tensions, d’autant que les toutes dernières années du règne (1481-1483) sont marquées par une sévère crise de subsistances et une forte mortalité. La conjoncture est alors délicate. Le roi vieillissant fait venir d’Italie du sud, au printemps 1483, un ermite de sainte réputation, François de Paule, qu’il pense capable de prolonger son existence et dont il prend conseil. François de Paule n’empêche pas la mort de Louis XI le 30 août 1483. Cette installation souligne la montée de l’influence italienne. L’influence de François de Paule sera d’ailleurs à la fois religieuse et politique. Elle est d’autant plus durable que plusieurs de ses disciples français seront des acteurs de premier plan de la réforme religieuse que promeut bientôt Charles VIII, le nouveau roi.

      

    

    
      Charles VIII (1483-1498)

      
        La mort de Louis XI est accueillie avec soulagement par beaucoup. Comme son successeur est encore mineur, un conseil de régence a été établi. Louis XI en a confié la direction à sa fille Anne et au mari de celle-ci, Pierre de Beaujeu, un cadet de la maison de Bourbon. Louis d’Orléans, cousin germain du jeune roi et héritier présomptif, lui-même marié de force à l’autre fille de Louis XI, Jeanne, conteste ces dispositions et réclame la régence. Il en appelle aux États généraux. Les Beaujeu acceptent de les réunir et l’assemblée s’ouvre à Tours en janvier 1484. Elle compte en son sein beaucoup d’officiers royaux. L’habileté des Beaujeu, jointe à la proximité de la majorité de Charles VIII (il aura ses 14 ans – âge de la majorité royale – en juin 1484) incitent les États à entériner la dévolution des pouvoirs telle que l’avait établie le roi défunt. Ils obtiennent en revanche une sensible réduction de la fiscalité mais, contrairement aux promesses qui leur sont faites, ils ne seront pas de nouveau réunis. Louis d’Orléans de son côté, dépité, se lance dans une révolte en lien avec quelques princes liés à la famille royale (Angoulême, Dunois) et surtout avec l’appui du duc de Bretagne : la « guerre folle » débute en 1485. Progressivement, son principal enjeu se déplace : il ne s’agit plus du contrôle du pouvoir central, mais du sort de la Bretagne. Le duché en effet est indépendant de fait et sous François II (duc depuis 1458), il a joué régulièrement sa partie dans les révoltes contre les rois. Pour autant, les élites politiques du duché sont elles-mêmes divisées, et il existe en Bretagne un « parti royal », d’ailleurs instable au gré de la conjoncture politique locale. Le 28 juillet 1488, l’armée royale remporte une nette victoire à Saint-Aubin-du-Cormier, dans l’est du duché : Louis d’Orléans, qui combat dans l’armée du duc François II, est fait prisonnier. Charles VIII lui accordera sa grâce en 1491 et Louis le servira ensuite avec loyauté. François II pour sa part doit signer le traité du Verger qui lui impose de ne pas marier ses filles, dont Anne son héritière, sans le consentement du roi. Charles VIII imprime ici son empreinte : sa sœur Anne de Beaujeu envisageait en effet une annexion rapide du duché ; le roi, qui entend désormais se démarquer de la tutelle de sa sœur aînée, impose le recours à une attitude moins expéditive. Désormais, le couple Beaujeu lui-même doit se plier aux volontés royales. François II meurt peu après la signature du traité. Anne, la nouvelle duchesse, couronnée à Rennes au début de 1489, est une héritière de douze ans très convoitée. Le duché, enjeu de la diplomatie européenne, vit alors au rythme des projets de mariages et des interventions militaires. L’union décidée entre Anne et Maximilien de Habsbourg, veuf de Marie de Bourgogne depuis 1482 et adversaire direct du roi de France, donne au conseil du roi un bon motif pour reprendre les hostilités. L’invasion du duché par l’armée royale débouche sur le traité de Rennes (novembre 1491) : Anne épouse Charles VIII (6 décembre). Les hommes du roi prennent le contrôle du duché, sans qu’il y ait annexion officielle. Ce choix politique est cependant coûteux : il impose en effet le renvoi à Maximilien de Habsbourg de sa fille Marguerite d’Autriche, promise à Charles VIII depuis le traité d’Arras de 1482. Or ce renvoi entraîne la rétrocession aux Habsbourg de la Franche-Comté et de l’Artois, qui constituaient la dot de Marguerite. L’ampleur de cette perte, assumée par le roi et le conseil, montre bien quelle importance ils attachent à la mainmise sur la Bretagne.
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            Les revendications italienne et impériale au temps de Charles VIII et Louis XII.

            
              Madrid, Biblioteca national.

              Le roi de France est présenté par Charlemagne coiffé de la couronne impériale, un globe terrestre en main. Derrière et à droite, les armes de France et d’Anjou-Jérusalem. Initialement, le roi figurant à genoux était, fort logiquement, Charles VIII, mais il a été repeint ensuite sous les traits de Louis XII.
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            Les guerres d’Italie (1)

          

        

      

      
        Charles VIII a largement l’initiative dans le règlement de l’affaire bretonne. Il manifeste en ces années qui marquent le début de son règne personnel une volonté réformatrice en plusieurs domaines : justice (ordonnance de réforme de 1493), finances (projet de révision générale des feux qui vise à mieux répartir l’assiette de l’impôt, mais qui va rapidement avorter), Église (réunion en 1493 d’une assemblée des prélats à Tours en vue de lutter contre les abus au sein de l’Église). Parallèlement, le jeune roi commence à nourrir un « grand dessein », au centre duquel se situent ses projets italiens. Charles VIII décide de reprendre à son compte les revendications dynastiques sur le royaume de Naples des princes de la maison d’Anjou dont son père Louis XI a été l’héritier. Mais son ambition est plus grande encore car cette prise de contrôle serait le point de départ d’une croisade contre les Infidèles, avec Jérusalem pour véritable objectif. Un climat messianique entoure le jeune monarque ; des prophéties font de lui le véritable héritier de Charlemagne, conçu avant tout comme un croisé, et le libérateur des Lieux Saints. Charles VIII adhère à cette approche, ce dont témoigne le nom donné à son fils aîné, Charles-Orlant (= Roland) qui renvoie directement aux temps héroïques de l’empereur à la barbe fleurie. Le projet donne lieu à une intense préparation diplomatique, pour se concilier les autres monarques : pension au roi d’Angleterre, rétrocession du Roussillon et de la Cerdagne au roi d’Aragon, restitution de la dot de Marguerite d’Autriche, que l’on a évoquée plus haut. Des alliances sont nouées dans la péninsule italienne, ainsi avec le duc de Milan, Ludovic Sforza, dit Ludovic le More. Les préparatifs militaires et financiers mobilisent le conseil du roi. Cette préparation se révèle efficace et la descente jusqu’à Naples de Charles VIII à la tête de son armée (septembre 1494-février 1495) est une promenade militaire. D’autant que l’expédition suscite de réels espoirs chez certains Italiens (Pise se libère de la tutelle florentine, les Florentins chassent les Médicis). Les Français prennent alors le contrôle de la partie péninsulaire du royaume de Naples, mais non de la Sicile. L’ampleur et la facilité du succès, l’arrogance des Français qui se comportent bien souvent en Italie comme en pays conquis, n’en suscitent pas moins rapidement rancœurs et craintes. Elles débouchent sur la constitution d’une large coalition comprenant le duc de Milan qui change de camp, le pape et Venise, mais aussi l’empereur Maximilien (qui a succédé à son grand-père Frédéric III en 1493) et le roi d’Aragon. Pour rentrer dans son royaume de France, Charles VIII doit en juillet 1495 forcer le passage de l’Apennin à Fornoue, face à l’armée des coalisés italiens. Quant au royaume de Naples, il est rapidement perdu : les troupes qui y sont demeurées et les alliés napolitains de Charles VIII sont vaincus en 1496-1497. Mais aux yeux du roi, ce n’est que partie remise. Il envisage déjà une nouvelle expédition quand il meurt accidentellement, à moins de 28 ans, au château d’Amboise, le 7 avril 1498. Le début des « guerres d’Italie » ne saurait marquer, ni le commencement de l’intérêt français pour la péninsule, ni une brutale révolution culturelle. Cependant, ces guerres vont jouer un rôle d’accélérateur des échanges de part et d’autre des Alpes.

      

    

    
      Louis XII (1498-1515)

      
        Aucun des enfants de Charles VIII et d’Anne n’est vivant en 1498 (le petit dauphin Charles-Orlant est mort dès 1495). La « loi salique » est alors appliquée et la couronne revient à Louis d’Orléans, comme plus proche parent mâle issu de mâle du défunt, comme lui arrière-petit-fils de Charles V. C’est la fin des Valois directs qui se sont succédé de père en fils depuis 1328. Cette succession collatérale ne suscite aucun trouble dans le royaume. En revanche le problème breton se pose de nouveau. La reine Anne, veuve à 21 ans, regagne en effet son duché. Louis XII obtient rapidement du pape Alexandre VI l’annulation de son mariage avec Jeanne de France, après qu’il a prêté serment de ne pas l’avoir consommé (décembre 1498) : il peut alors épouser la reine Anne (janvier 1499). Louis XII, comme son prédécesseur, a des ambitions en Italie. Il donne d’abord priorité à sa revendication sur le Milanais, qu’il avait déjà exprimée sous le règne précédent, avant comme après la rupture de Charles VIII avec Ludovic Sforza. Louis est en effet le petit-fils de Valentine Visconti, fille d’un duc de Milan. Or les Sforza ont écarté les Visconti du duché au milieu du XVe siècle et Louis XII prétend relever leurs droits. Le Milanais est rapidement conquis au cours de l’été 1499. Cependant une insurrection chasse les Français et rétablit Ludovic Sforza au bout de quelques mois. Il faut donc qu’une nouvelle expédition s’ébranle depuis la France au printemps 1500. Battu près de Novare, Ludovic le More est fait prisonnier et envoyé en exil d’abord près de Bourges puis au château de Loches où il mourra en 1508. Le roi, assuré du Milanais, peut désormais envisager de reconquérir le royaume de Naples. Il choisit de le faire en association avec Ferdinand, roi d’Aragon, qui prétend lui aussi à des droits sur ce royaume. Le traité de Grenade (décembre 1500) prévoit conquête et partage. Tous deux sont effectifs à l’été 1501. Mais dès 1502 les deux alliés se brouillent et ouvrent les hostilités au cours de l’été. Celles-ci sont marquées par de cinglantes défaites françaises (Seminara et Cerignola, avril 1503) face à l’armée aragonaise bien plus performante commandée par Gonzalve de Cordoue, défaites que ne peuvent compenser les exploits chevaleresques d’un Louis d’Ars ou d’un Bayard. En 1504, la perte du royaume de Naples est consommée : elle sera définitive.
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            Défaite française face aux Anglais et aux Impériaux à la bataille des Éperons ou de Guinegatte, près de Saint-Omer (16 août 1513).

            
              Collections royales anglaises.

              À l’arrière-plan, le siège est mis devant la ville de Thérouanne, qui se rendra quelques jours plus tard aux vainqueurs. Cette peinture date des environs de 1530.

            

          

        

      

      
        Anne donne naissance dès la fin de 1499 à une fille, Claude, héritière de la Bretagne mais qui ne peut succéder à la couronne. Son devenir repose donc la question des relations de la France avec le duché breton. Dès 1501, est négocié un projet d’union entre Claude et le jeune Charles de Gand (né en 1500, futur Charles Quint). Il est le fils de Philippe le Beau, archiduc d’Autriche et le petit-fils de l’empereur Maximilien. Cette union est vigoureusement soutenue par Anne, car elle garantit, à terme, l’autonomie de la Bretagne. Le projet, mis en forme en septembre 1504 dans les traités de Blois, envisage même pour Claude une dot fabuleuse : outre la Bretagne, la Bourgogne, le patrimoine propre des Orléans que Louis XII a apporté à la couronne ainsi que tous les droits sur l’Italie. En échange, le roi obtient de l’empereur une investiture officielle pour le duché de Milan, qui relève de l’Empire. Cependant, de fortes pressions s’exercent sur Louis XII pour qu’il revienne sur ce projet d’union. Le roi lui-même n’est pas insensible au danger qu’il représente pour l’unité du royaume. Dès 1505, testant au cours d’une grave maladie, il ordonne que le mariage de sa fille alors unique (une seconde fille, Renée, naîtra en 1510 seulement) se fasse avec l’héritier du trône, le jeune François d’Angoulême. Habilement, le roi réunit au printemps 1506 une assemblée de notables qui, tout en lui décernant le titre de « père du peuple », est là pour réclamer cette union. Le roi souscrit évidemment au vœu de ses sujets et les fiançailles de Claude et François sont alors célébrées (mai 1506). Pour ménager la reine Anne, leur mariage est reporté : il n’aura lieu qu’en mai 1514, après la mort d’Anne.

        Tout au long du règne, la politique italienne retient fortement l’attention du roi en un jeu dont la complexité et les incessants changements donnent parfois un peu le vertige. Les événements se bousculent à partir de 1506. En juin de cette année-là, la ville de Gênes, sous tutelle française, se révolte contre Louis XII et le « parti français » au pouvoir. Une campagne militaire rondement menée débouche dès avril 1507 sur la reprise de la ville. Peu après, le nouveau pape Jules II (élu en 1503) cherche à entraîner la France dans une guerre contre Venise dont l’expansion territoriale menace ses intérêts en Romagne comme ceux de la France en Milanais. Pour ce faire, Jules II s’associe en mars 1509 à la ligue de Cambrai qui réunit, contre Venise, Louis XII, Ferdinand d’Aragon et l’empereur Maximilien. La France sert de bras armé à la coalition et c’est l’armée française qui écrase les Vénitiens à Agnadel en mai 1509. En difficulté, la république de Venise se réconcilie avec le pape moyennant des concessions territoriales. Après ce premier succès, Jules II se retourne contre la France, puissance dominante alors en Italie et cherche désormais à édifier une coalition anti-française. Gênes se révolte à nouveau en février 1510. Les hostilités contre Jules II commencent en octobre 1510 et elles sont d’abord favorables aux troupes françaises qui pénètrent dans les États pontificaux. L’affrontement militaire se double d’un affrontement religieux : Louis XII réunit en effet un concile, à Pise puis Milan, à partir de novembre 1511. Il est chargé de réformer l’Église, faute d’initiative pontificale, et aussi de mettre en accusation Jules II. Ce dernier riposte en convoquant à son tour un concile dans son palais romain du Latran et l’initiative française finit par faire long feu. L’échec se profile aussi sur le plan militaire. Si les troupes françaises remportent une victoire à Ravenne en avril 1512, leur succès est lourdement hypothéqué par la mort de leur chef, Gaston de Foix, dont les capacités militaires font ensuite cruellement défaut. Menacées par les Suisses qui ont rejoint la coalition contre Louis XII, les troupes françaises évacuent le Milanais dès le printemps 1512. Une tentative pour le reprendre en 1513 se solde en juin par une sanglante défaire à Novare face à l’infanterie des Cantons. Ceux-ci exercent désormais une sorte de tutelle sur le duché dont le fils de Ludovic Sforza est devenu le souverain nominal. La coalition anti-française, baptisée Sainte Ligue par Jules II, accumule les succès. Le jeune roi anglais Henri VIII, qui y a adhéré à la fin de 1511, intervient en France en 1513 : il est vainqueur à Guinegatte en août et prend Tournai en septembre. La guerre contre l’Aragon entraîne la mainmise du roi Ferdinand sur la Navarre espagnole. Enfin les Suisses entrent dans le royaume et viennent en septembre 1513 mettre le siège devant Dijon. Après la mort de Jules II, une série de traités, entre septembre 1513 et août 1514, met fin aux hostilités. Ils entérinent la perte complète des possessions françaises en Italie, et nécessitent d’importants versements d’argent à Henri VIII comme aux Suisses.

        L’aggravation de la situation militaire à la fin du règne de Louis XII impose une augmentation de la fiscalité. Mais celle-ci reste encore limitée, et son impact raisonnable dans un royaume très prospère et largement repeuplé. Louis XII y récolte aussi les fruits des initiatives réformatrices de ses prédécesseurs, puisque son règne est marqué, entre 1505 et 1515, par un nombre considérable de rédactions de coutumes. Par ailleurs il soutient l’effort de réforme des ordres religieux dans lequel joue un grand rôle le cardinal Georges d’Amboise, l’un des principaux conseillers du roi jusqu’à sa mort en 1510. La reine Anne pour sa part s’éteint le 9 janvier 1514. Par le traité franco-anglais signé en août suivant, Louis XII, âgé de 53 ans, se remarie avec la sœur du roi Henri VIII, laquelle en a 18. Les noces avec Marie Tudor sont célébrées le 9 octobre. Mais le nouveau couple n’a pas le temps de procréer l’héritier mâle tant désiré par le roi. Quand Louis XII meurt moins de trois mois plus tard, le 1er janvier 1515, sa jeune veuve n’est pas enceinte…

      

    

    
      François Ier (1515-1547)

      
        C’est donc une nouvelle succession collatérale qui se produit, sans difficulté une fois encore. Elle porte sur le trône François d’Angoulême, issu d’une branche cadette des Orléans, et dont le roi Charles V est le bisaïeul. Les Valois-Angoulême s’éteindront en 1589 avec l’assassinat de Henri III, dernier des petits-fils de François Ier. Celui-ci est pour sa part le rejeton de Charles d’Angoulême, mort en 1496 alors qu’il a deux ans, et de Louise de Savoie, qui va jouer un rôle important au cours de son règne, jusqu’à sa mort en 1531. Anne de Bretagne ne donnant pas naissance à un fils, malgré de nombreuses grossesses (en 1512 encore elle accouche d’un garçon mort-né), François est héritier présomptif tout au long du règne de Louis XII et traité comme tel. Son accession au trône, le 1er janvier 1515, est rapidement suivie du sacre (25 janvier). Un important renouvellement du personnel dirigeant se produit : nouveau connétable (Charles de Bourbon), nouveau chancelier (Antoine Duprat)… François Ier se tourne immédiatement vers l’Italie. Avec l’aide des Vénitiens il remporte à la tête de ses troupes la victoire de Marignan (13-14 septembre 1515) contre les Suisses alliés du pape Léon X et du duc de Milan. Ce succès entraîne la reconquête du Milanais, mais il ouvre sur de plus larges conséquences. Une « Paix perpétuelle » est signée entre la France et les Suisses en novembre 1516. Elle mérite pour une fois son nom puisqu’elle fonde une alliance durable entre les deux pays et permet à la France de lever régulièrement des mercenaires dans les Cantons. Elle marque par ailleurs un net retrait des Suisses par rapport à la politique italienne, dans laquelle ils jouaient jusque-là un rôle de premier plan. Quant aux relations entre la France et la papauté, elles sont normalisées. Léon X, un Médicis qui a succédé à Jules II en 1513, signe avec la France un concordat à Bologne. Il officialise le droit de regard du roi sur les nominations aux principaux bénéfices ecclésiastiques, moyennant la reconnaissance des droits du pape sur l’Église de France et l’abandon de la « Pragmatique sanction ». Ce texte, adopté en 1438, garantissait, au détriment du souverain pontife, les droits de l’Église gallicane (élections bénéficiales, supériorité du concile sur le pape). Pour faire entériner le concordat, François et son chancelier doivent passer outre aux fortes réticences du parlement et de l’université de Paris, forteresses du gallicanisme. Ces affrontements sont par ailleurs contemporains des premiers échos de la crise luthérienne.
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            Buste en terre cuite d’Antoine Duprat (1463-1535), chancelier de François Ier pendant les vingt premières années de son règne.

            
              Paris, musée du Louvre.

              Duprat incarne la réussite des nouvelles élites judiciaires de la Renaissance. Veuf, il entre dans les ordres et devient archevêque de Sens et cardinal.

            

          

        

      

      
        À partir de 1516, l’Europe est globalement en paix : les principaux souverains envisagent d’ailleurs de partir ensemble en croisade contre les Turcs. Mais ces quelques années sont avant tout marquées par la montée en puissance d’un nouvel acteur. Charles de Gand recueille en effet une formidable succession. Celle de ses grands-parents maternels tout d’abord, à la mort de Ferdinand d’Aragon (1516) : Castille, Aragon et leurs nombreuses dépendances en Italie et désormais en Amérique. Celle de ses grands-parents paternels ensuite quand disparaît Maximilien de Habsbourg (1519) : Pays-Bas, Franche-Comté, Autriche… Le décès de Maximilien ouvre aussi la succession impériale. François Ier se pose en compétiteur de Charles, mais c’est ce dernier qui est élu, sous le nom de Charles Quint (le cinquième), le 28 juin 1519. La rivalité entre les deux souverains est donc presque immédiate. Elle se nourrit de contentieux anciens, puisque Charles Quint, arrière-petit-fils de Charles le Téméraire, se considère comme l’héritier légitime d’une Bourgogne annexée injustement par Louis XI. Au sommet, le jeu politique se déroule en fait à trois, car les deux hommes se disputent l’alliance du roi d’Angleterre Henri VIII. En juin 1520, François et Henri se rencontrent près de Calais, mais l’entrevue, restée célèbre par son luxe (Camp du Drap d’or) est finalement vaine, car le roi anglais choisit bientôt de soutenir Charles Quint : il entrera en guerre contre la France en 1522. Les hostilités franco-impériales ont débuté pour leur part en 1521. Les opérations sur la frontière Nord-est du royaume ne sont pas décisives, mais les Français échouent à reconquérir la Navarre espagnole et surtout sont chassés du Milanais dès 1522. Une armée impériale pénètre en Provence en 1524, avec à sa tête… le connétable Charles de Bourbon.

        Ce dernier en effet a changé de maître à la suite d’une querelle de succession. Membre d’une branche cadette du lignage Bourbon, il a épousé Suzanne, fille d’Anne de Beaujeu et de son défunt mari Pierre, devenus pour leur part duc et duchesse de Bourbon en 1488. Suzanne est morte en 1521 et quand Anne de Beaujeu s’éteint à son tour en 1522, son gendre Charles pense récupérer tous les biens du lignage. Ceux-ci sont considérables et constituent, au centre du royaume, le plus grand fief de France. Mais cette succession lui est en bonne part contestée par Louise de Savoie, cousine germaine de Suzanne, qui obtient du roi son fils et des tribunaux royaux la validation de ses prétentions. Se jugeant victime d’un déni de justice de la part de François Ier, le connétable passe au service de Charles Quint, qui est aussi son suzerain au titre des quelques biens qu’il possède en terre d’Empire. Il le servira jusqu’à sa mort.

        L’affaire Bourbon est source de tensions internes dans les cercles du pouvoir, et elle a un certain écho dans le royaume. Elle s’ajoute aux querelles sur la réforme de l’Église et aussi aux difficultés liées aux problèmes financiers du roi. Celles-là entraînent une réorganisation de l’administration du trésor en 1523-1524, l’apparition des rentes sur l’hôtel de ville et l’officialisation de la vénalité publique des offices. À l’extérieur, la rivalité entre Français et Impériaux dépasse désormais le cadre européen. François Ier en effet est le premier souverain à soutenir des expéditions de découverte (et de conquête) vers le Nouveau Monde : celles de Verrazano entre 1523 et 1528, le long de la côte des actuels États-Unis, puis celles de Cartier et Roberval au Canada entre 1534 et 1542.
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            Les guerres d’Italie (2)

          

        

      

      
        Mais le roi veut surtout renverser la situation en Italie en menant lui-même une expédition de reconquête. Confiant comme en 1515 la régence à sa mère, il descend dans la plaine du Pô à l’automne 1524 et vient mettre le siège devant Pavie. Attaquée par une armée de secours le 24 février 1525, l’armée française est écrasée : elle subit de lourdes pertes, y compris parmi ses chefs et le roi lui-même est capturé par les troupes de Charles Quint. Dans le royaume, le traumatisme est réel, qui renvoie aux pires jours de la guerre de Cent Ans et à la capture de Jean le Bon après le désastre de Poitiers (1356). Cependant aucun trouble ne se produit et la Régente contrôle la situation politique, d’autant plus facilement qu’il n’y a pas d’invasion des troupes impériales : Charles Quint n’a pas les moyens militaires et financiers d’entrer dans le royaume et ses alliés, inquiets de son surcroît de puissance, s’écartent de lui. Dès août 1525, Henri VIII signe un accord avec la Régente, qui se transformera ensuite en alliance. Les négociations pour la libération de François Ier sont extrêmement laborieuses en raison, en particulier, de la volonté absolue de Charles Quint de récupérer la Bourgogne. Le roi finit par accepter (traité de Madrid, 14 janvier 1526) : il s’engage à restituer la province après sa libération, et remet à l’empereur ses deux fils aînés en otages, comme garantie de l’application du traité. Mais une fois libre, François Ier refuse de rendre la Bourgogne et il fait valider son refus par les États de la province, puis par une assemblée de notables. La guerre reprend alors en Italie, d’abord entre Charles Quint et certains princes italiens soutenus par la France dans le cadre de la ligue de Cognac et parmi lesquels figure le pape Clément VII. Cet engagement pontifical explique la prise et le sac de Rome accomplis par les Impériaux en mai 1527 : à leur tête se trouve le connétable de Bourbon, qui meurt au cours de l’assaut. Les armées françaises interviennent ensuite directement dans la péninsule. Mais elles y subissent un double échec, dans le royaume de Naples en 1528 puis en Milanais en 1529. Pendant ce temps les pourparlers n’ont pas cessé. Ils finissent par aboutir en août 1529 : le traité signé à Cambrai reçoit le nom de « paix des Dames », car il a été négocié par la tante de l’empereur, Marguerite d’Autriche (l’ancienne fiancée de Charles VIII) et par la mère du roi. François Ier abandonne, comme en 1526, toutes ses prétentions italiennes, mais il conserve la Bourgogne. Il doit en revanche verser à Charles Quint une rançon considérable de deux millions d’écus d’or. L’essentiel de celle-ci est versé le 1er juillet 1530 à la frontière sur la Bidassoa, en échange des deux fils du roi, et également d’une nouvelle épouse pour celui-ci. Veuf de Claude de France depuis 1524, François s’unit en effet avec Éléonore, sœur de Charles Quint, elle-même veuve du roi de Portugal.
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            La capture de François Ier par les troupes impériales au cours de la bataille de Pavie (24 février 1525).

            
              Naples, galerie nationale Capodimonte.

              Le roi est l’enjeu d’une véritable compétition de ceux qui l’entourent car chacun veut pouvoir prétendre à sa capture. François se rend finalement au vice-roi de Naples, Charles de Lannoy.
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            Le château vieux de Bayonne.

            
               

              C’est là que sont amassés, entre mars et juin 1530, 1,2 millions d’écus d’or, part de la rançon de François Ier qui doit être versée comptant pour obtenir la libération de ses deux fils aînés « tenant otage » pour lui depuis 1526.

            

          

        

      

      
        Le retour du roi de sa captivité, au printemps de 1526, marque une nouvelle étape du règne. La boucherie de Pavie a libéré de nombreuses places et une nouvelle génération de conseillers apparaît au premier plan : Anne de Montmorency, Philippe Chabot, François de Tournon… Le roi décide d’ailleurs de résider plus souvent à Paris et en Île-de-France. Les châteaux ligériens, dont les chantiers ont été cruciaux au début du règne, sont délaissés au profit de Fontainebleau. L’intérêt pour la capitale se marque aussi par l’aboutissement, en 1530, d’un projet ancien, celui de la création du collège des lecteurs royaux, porteur des valeurs et des enseignements de l’humanisme. La période correspond aussi à une réaffirmation de l’autorité royale. La politique religieuse est reprise en main par le roi et son conseil après les initiatives venues du parlement et de la faculté de théologie de Paris pendant la régence. Des conciles provinciaux sont tenus en 1528 à l’initiative de proches du roi : on y met en forme les premières réponses doctrinales de l’épiscopat français aux thèses de Luther. Le connétable de Bourbon fait pour sa part l’objet d’un procès posthume : il est évidemment condamné et ses biens sont confisqués par la couronne (juillet 1527). L’ancien responsable des finances, Semblançay, en disgrâce depuis 1524, est également jugé et exécuté le mois suivant. Entre 1532 et 1534, François et la cour parcourent tout le royaume à l’exception du Centre-Ouest. Ce « grand tour » est marqué en particulier par la signature de l’édit d’union de la Bretagne au royaume (août 1532), à la demande (bien préparée par le conseil royal…) des États de la province. Il donne lieu également à une nouvelle rencontre avec Henri VIII (Boulogne, octobre 1532), dans le contexte nouveau lié au projet de « divorce » du souverain anglais.

        Les débats religieux des années trente sont en effet étroitement liés aux enjeux politiques et diplomatiques. François Ier tente en vain d’éviter la rupture entre Henri VIII et la papauté. Il essaie par ailleurs d’unir les princes allemands contre Charles Quint et souhaite une réunification doctrinale pour faire disparaître les clivages religieux nés de la crise luthérienne. Mais les divisions persistent, et François Ier doit se résoudre à soutenir des princes luthériens, donc hérétiques, dans la mesure où ils s’opposent à l’empereur. Or dans le royaume, la question protestante commence à se faire pressante. Le clivage croissant entre défenseurs et adversaires de l’Église catholique rend de plus en plus intenable la position des partisans d’une réforme évangélique au sein de l’Église traditionnelle, parmi lesquels figure la propre sœur du roi, Marguerite de Navarre. Aussi certains assument-ils désormais leur rupture. Des poussées répressives répondent alors aux provocations, dont la plus célèbre est l’affichage de « placards » violemment hostiles à la messe, en octobre 1534, à Paris et jusque dans le château de Blois où le roi réside alors. La tension est encore renforcée par l’émergence d’un nouveau courant « réformé », qui se distingue de la mouvance luthérienne et est dynamisé par Jean Calvin, natif de Noyon. Son influence se fait sentir en France à partir de la fin des années 1530, mais elle n’élimine pas dans le royaume les autres sensibilités protestantes, d’une façon aussi nette qu’on l’a cru longtemps.

        Les prétentions françaises en Italie, mises brièvement sous le boisseau par le traité de Cambrai de 1529, ne tardent pas à se manifester de nouveau. François Ier, prétendant faire respecter en Savoie des droits de succession hérités de sa mère, née princesse de Savoie, occupe le duché et une partie du Piémont au printemps 1536. Charles Quint réagit avec vigueur : la guerre éclate sur fonds de revendications croisées : la Bourgogne pour les Impériaux, le Milanais pour les Français. La tension s’accroît encore quand la mort brutale du dauphin François en août 1536 suscite des accusations d’empoisonnement. L’échec d’une nouvelle invasion impériale en Provence et le statu quo militaire sur la frontière du Nord-Est débouchent sur des trêves en 1537. Des tentatives de rapprochement visent alors à élaborer une combinaison politico-matrimoniale par laquelle le Milanais, occupé par les Impériaux depuis la mort du dernier duc Sforza en 1535, pourrait pacifiquement revenir à un prince français. En 1538, deux entrevues ont lieu dans ce but, l’une à Nice, où le pape Paul III fait la navette entre le roi et l’empereur, puis l’autre à Aigues-Mortes, où François et Charles se rencontrent directement. À la cour de France et au conseil du roi, deux lignes politiques se dessinent : l’une est favorable à la recherche d’un accord pacifique, l’autre met en avant le recours à la guerre pour obtenir le Milanais. Le roi les appuie alternativement, en fonction de la conjoncture. En 1538, Anne de Montmorency, tenant de la paix, a le vent en poupe et reçoit en récompense la charge de connétable de France. Au cours de l’hiver 1539-1540, Charles Quint traverse même la France, de l’Espagne aux Pays-Bas, pour aller mater une révolte à Gand. Il est reçu dans le royaume avec tous les honneurs possibles.

        Mais les espoirs diplomatiques fondés sur ce rapprochement se révèlent illusoires car l’empereur accorde, peu après, l’investiture du Milanais à son fils Philippe. C’est l’échec pour Montmorency, qui tombe en disgrâce en 1541. En juillet de cette année-là, des envoyés du roi qui se rendent auprès de Soliman le Magnifique, avec lequel la France a signé de premiers accords en 1536, sont assassinés par les Espagnols en Milanais. L’incident fournit un nouveau motif de rupture. La guerre reprend en 1542 et l’année suivante, Henri VIII s’allie à l’empereur contre la France. Les troupes françaises maintiennent leurs positions en Piémont (victoire de Cérisoles, avril 1544). Avec la flotte de Barberousse, qui est au service de Soliman, des opérations conjointes sont menées (prise de Nice, août 1543), au grand scandale d’une large partie de la Chrétienté. Mais une grande offensive en Roussillon conduite par le dauphin Henri échoue et au printemps 1544 s’amorce une invasion anglo-impériale dans le Nord-est. Les Anglais prennent Boulogne, et les troupes impériales pénètrent largement en Champagne (chute de Saint-Dizier, 17 août) : elles semblent menacer Paris. Mais Charles Quint n’a pas les moyens de poursuivre son offensive. Il a en outre les yeux tournés vers l’Empire et ses princes luthériens. Aussi conclut-il un traité avec François Ier à Crépy-en-Laonnois dès septembre 1544. Celui-ci passe par une nouvelle combinaison matrimoniale, qui repose sur le mariage du plus jeune fils du roi, Charles d’Orléans. La mort de celui-ci, un an plus tard, rend caduc tout l’édifice diplomatique. Seul reste au roi un fils, le dauphin Henri. Pendant ce temps, les opérations continuent contre l’Angleterre. En 1545, un corps expéditionnaire français intervient en Écosse, pour lutter contre les Anglais aux côtés des Écossais, alliés de longue date. Un débarquement en Angleterre est même envisagé, mais ne peut se réaliser. Le traité d’Ardres, finalement conclu avec Henri VIII en juin 1546, fixe les conditions du rachat de Boulogne et rétablit la paix extérieure.

        Le climat intérieur, dans le royaume, se fait pour sa part un peu plus pesant. Les nouvelles mesures administratives et judiciaires, comme celles que contient la grande ordonnance de Villers-Cotterêts de 1539, visent à mieux contrôler les populations et à rendre la justice plus expéditive. La hausse des dépenses militaires nourrit des projets d’alourdissement des impôts, qui entraînent entre 1542 et 1546, pour la première fois depuis des décennies, plusieurs révoltes antifiscales importantes dans le Centre-Ouest, menacé par l’établissement de la gabelle. La répression religieuse se renforce, d’autant que le roi a donné aux parlements des pouvoirs accrus en la matière et que la législation a perfectionné les systèmes de censure et de contrôle des imprimés. En avril 1545, deux villages vaudois du Lubéron, Cabrières et Mérindol, sont la cible d’une féroce opération de répression. L’année suivante, quatorze hérétiques sont brûlés en une seule fois à Meaux et Étienne Dolet subit le même sort à Paris. Il est le premier humaniste célèbre, depuis Louis de Berquin en 1529, à monter sur le bûcher. C’est le signe des débats et même des tensions, qui agitent alors le monde intellectuel. Mais cette exécution n’étouffe nullement la Renaissance culturelle qui connaît alors un vif essor dans le royaume, pour les arts comme pour les savoirs. Savants et artistes français se sont largement libérés de la tutelle culturelle italienne, si forte un demi-siècle plus tôt. Leur apport à la culture européenne est désormais bien plus net, et bien plus largement reconnu.

        La cour de France des années 1540, alors que le roi François Ier est vieillissant, connaît encore un renouvellement. La disgrâce de Montmorency (1541) puis la mort de Philippe de Chabot (1543) accroissent le rôle joué par le nouvel amiral, Claude d’Annebault, ou par la favorite du roi, Anne de Pisseleu, duchesse d’Étampes. Le roi s’entend mal avec le dauphin, hostile à la paix de Crépy de 1544, et qui marque ostensiblement sa fidélité à Montmorency. Aussi la mort de François Ier (31 mars 1547) ouvre-t-elle une période de changement politique.

      

    

    
      Henri II (1547-1559)

      
        Le nouveau roi écarte sans ménagement l’équipe de la fin du règne de son père ; il rappelle le connétable de Montmorency et installe sa propre favorite, Diane de Poitiers, dont la reine Catherine de Médicis doit s’accommoder. Au sommet de l’administration, les pouvoirs sont réorganisés et un embryon de gouvernement se dessine avec l’apparition des secrétaires d’État. Le coût de la politique militaire et les besoins judiciaires incitent à multiplier les offices, qui sont vendus en grand nombre (création des présidiaux, 1552, du parlement dédoublé [semestre] en 1554…). Une nouvelle révolte antifiscale – la plus importante de la série – éclate en Bordelais, Angoumois et Saintonge au printemps 1548, alors que le roi a pris la route du Piémont, où il veut réaffirmer son autorité. Cette « révolte de la gabelle » est sévèrement réprimée en fin d’année par Montmorency, en attendant le rétablissement par le roi de la situation antérieure aux réformes en échange du versement d’une somme importante par les contribuables concernés.
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            Portrait d’Henri II.

            
              Le Puy, musée Crozatier.

              Ce tableau de 1555 – Henri a 36 ans – présente un roi vêtu de façon extrêmement luxueuse, mais dont les traits sont sans doute moins embellis que sur d’autres portraits.

            

          

        

      

      
        Les hostilités extérieures reprennent d’abord contre l’Angleterre. L’aide aux Écossais se poursuit et en 1549, Henri II, qui refuse d’appliquer les clauses du traité d’Ardres, vient mettre le siège devant Boulogne. Un accord est signé en mars 1550 et la ville est immédiatement restituée à la France moyennant un versement moitié moindre que celui qui avait été fixé en 1546. En Italie, le roi prend fait et cause pour la famille Farnèse, qu’il juge victime de l’agression combinée du pape et de l’empereur. La tension avec le souverain pontife est également liée aux conditions de la réforme de l’Église et à la tenue du concile de Trente. Elle est bientôt telle qu’il est même brièvement question, en août 1551, d’une soustraction de l’obédience française par rapport au pape, sur le modèle anglais. Mais une réconciliation se produit en 1552. Face à Charles Quint, Henri II renouvelle son alliance avec les princes protestants allemands. Le roi les aide moyennant l’autorisation qu’il reçoit d’eux de prendre le contrôle des trois évêchés lorrains de Metz, Toul et Verdun, qui relèvent de l’Empire et non du royaume de France. Henri II s’en assure militairement au printemps et à l’été 1552, au cours de son « voyage d’Allemagne ». La réaction de Charles Quint ne se fait pas attendre et une immense armée impériale vient mettre le siège devant Metz : mais elle échoue à prendre la ville (novembre 1552-janvier 1553) et le coup est rude pour l’empereur. D’autres affrontements ont lieu sur la frontière nord ou en Italie. À l’été 1552, la France envoie de l’aide à Sienne qui s’est révoltée contre les Espagnols : ces derniers ne parviennent à reprendre la ville qu’en 1555. À l’été de 1553, la Corse est conquise par les Français, avec l’aide, une fois encore, de la flotte turque. Au même moment, en Artois, les Impériaux prennent et rasent la ville de Thérouanne, cathédrale comprise. L’été suivant, c’est Henri II qui mène une assez vaine offensive vers les Pays-Bas. Dans la seconde moitié de 1555, le Piémont fait à son tour l’objet d’une campagne française, victorieuse cette fois-ci, sous la direction du maréchal de Brissac. C’est alors que Charles Quint commence la série de ses abdications successives (qui s’achève en août 1556) : elle coïncide avec la signature d’une trêve (Vaucelles, février 1556). Mais dès la fin de l’année 1556, le pape Paul IV Caraffa, hostile à la domination espagnole sur Naples, entre en guerre contre le roi d’Espagne. Il demande alors l’aide de la France, qu’Henri II lui accorde. Ce dernier doit alors affronter Philippe II mais aussi son épouse, la reine d’Angleterre Marie Tudor. Le duc François de Guise est envoyé en Italie, avec pour objectif la conquête du royaume de Naples. Après quelques succès, il est rappelé en urgence dans le royaume. Le 10 août 1557 en effet, l’armée française qui assiège Saint-Quentin est, comme celle qui faisait le siège de Pavie une génération plus tôt, écrasée par une armée de secours anglo-espagnole ; son chef, le connétable de Montmorency, est fait prisonnier. Mais les Espagnols ne sont pas en mesure d’exploiter militairement leur victoire, en raison de leurs difficultés à financer leur armée. Le désastre de Saint-Quentin est bientôt contrebalancé par l’exploit de François de Guise, qui parvient en janvier 1558 à enlever aux Anglais la ville de Calais, réputée imprenable, qu’ils tenaient depuis plus de deux siècles. La popularité croissante du duc de Guise est encore accrue, en juin suivant, par la prise de Thionville. Face aux Anglais, l’alliance écossaise est renforcée en avril 1558 par le mariage de la jeune reine d’Écosse, Marie Stuart, avec le dauphin François.
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            Siège de Saint-Quentin par les troupes espagnoles (août 1557).

            
              Cosmographie de Sebastian Munster, édition de 1598, BnF.

              La petite ville picarde est fort mal protégée par une enceinte ancienne et une faible garnison. C’est en tentant de la débloquer que l’armée de Montmorency est écrasée le 10 août.

            

          

        

      

      
        Cependant, la situation intérieure du royaume devient problématique. L’éclat culturel exceptionnel du milieu du siècle ne peut masquer les tensions socio-économiques, avec la montée du paupérisme dans un royaume très peuplé. Dans l’immédiat, la monarchie est aux prises avec une crise financière sérieuse. L’argent manque, malgré la hausse de la fiscalité et la mise sur pied d’une ambitieuse organisation de mobilisation du crédit (le « grand parti » de Lyon) : c’est même la banqueroute qui menace. En outre, la crise politico-religieuse que constitue la diffusion de l’hérésie, que la répression échoue à enrayer, se fait de plus en plus patente. Depuis 1555, des communautés réformées « dressent » des églises à la mode de Genève, la ville de résidence de Calvin, leur inspirateur. Les incidents liés à la visibilité croissante des « mal sentants de la foi » se multiplient. En mai 1559 se tient même à Paris le premier synode (clandestin il est vrai) des églises réformées. Les difficultés financières sont encore plus lourdes du côté espagnol et elles pèsent sur la signature, en avril 1559, du traité du Cateau-Cambrésis, entre France et Espagne, traité auquel est associée la nouvelle reine d’Angleterre, Elizabeth, qui a succédé à Marie en novembre 1558. C’est une paix de compromis. Si la France conserve les Trois-Évêchés lorrains ainsi que Calais, elle restitue la Corse, et surtout la Savoie et le Piémont qu’elle contrôlait depuis plus de 20 ans. Les concessions françaises, négociées par un Montmorency en partie déconsidéré par ses échecs militaires, paraissent à certains excessives. Mais le roi juge que c’est le prix à payer pour pouvoir relancer avec énergie une politique anti-hérétique. Les premières mesures ne tardent pas (arrestation d’Anne du Bourg au parlement de Paris en juin 1559). Henri II est mortellement blessé en prenant part à un tournoi, au cours des festivités des fiançailles d’une de ses filles avec Emmanuel-Philibert, duc de Savoie fraîchement rétabli sur son trône. Le roi meurt le 10 juillet 1559. Son fils aîné, François II, majeur mais fort jeune (il a 15 ans) est sacré à Reims le 18 septembre. Son court règne, marqué par le contrôle du pouvoir par les Guise, servira de prologue au temps des « troubles », ultérieurement baptisés guerres de Religion.
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            Détail ; œuvre présentée dans le chapitre 2, I. La terre et les activités agricoles.
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    Partie I

    
      Un royaume prospère ?
    

    
      Àla Renaissance, la population prolifèrerait « comme souris en grange », selon l’expression reprise par Emmanuel Le Roy Ladurie. La France connaît alors, de fait, une forte hausse du nombre de ses habitants. On va voir que les modalités précises du phénomène ne sont pas toujours évidentes, à la lecture des études démographiques. Ces français plus nombreux sont massivement des ruraux. D’une façon générale, l’agriculture reste un enjeu économique essentiel. La période correspond à une nette embellie de la production, mais cette amélioration ne doit pas faire oublier la persistance d’une fragilité structurelle, cause d’une instabilité des récoltes et donc des prix, et source de difficultés récurrentes. Ce schéma d’ensemble vaut pour les autres secteurs économiques, ainsi celui de la production artisanale, même s’il peuvent connaître un essor plus net. Sur le terrain des échanges, les marchands apparaissent comme les acteurs dominants, mieux armés qu’ils sont de par leur maîtrise supérieure de l’information, des circuits et du crédit. Ils sont les premiers, mais non les seuls, agents d’une réelle ouverture économique. Les bienfaits de celle-ci sont loin de profiter à l’ensemble des acteurs sociaux. En effet, la prospérité du «beau XVIe siècle», terme qui s’applique mieux à la période 1450-1560 qu’à celle qui court de 1500 à 1600, est une réalité, mais qui reste partielle et fortement sélective.
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    Chapitre I

    
      Le nombre accru des hommes
    

    
      I. Appréhender la démographie

      
        L’augmentation de la population est un phénomène qui a été perçu à la Renaissance, comme en témoigne un célèbre passage de Claude de Seyssel dans ses ­Louenges du roy Louis XIIe publiées en 1508. Cet officier et diplomate savoyard au service du roi de France constate que la croissance de la population, « plus [nombreuse] sans comparaison que jamais ne fut », entraîne la mise en culture d’espaces abandonnés et la multiplication des bâtiments nouveaux. Mais il limite son attention au règne de son maître – soit une dizaine d’années quand il en fait l’éloge – soulignant ainsi qu’« il n’y a eu, par la bonté de Dieu, de ce règne, ni grande peste, ni grande famine ». Sa perspective est donc de court terme. Jean Bodin en revanche, soixante ans plus tard, se situe dans la longue durée. Il fixe le point de départ de la reprise démographique sous Charles VII : « Depuis six ou sept vingt ans [soit entre 1428 et 1448, pour un ouvrage publié en 1568], c’est un peuple infini qui est multiplié en ce royaume ». Pour autant, cette prise de conscience n’est pas évidente, du moins au XVe siècle. En 1484, aux États généraux de Tours, le juge de Forez, Jean de Viry, affirme que la population a sensiblement reculé depuis une génération. Il est vrai qu’il plaide pour une diminution des impôts et que le début des années 1480 est marqué par une conjoncture démographique très difficile. Une « recherche générale des feux », est d’ailleurs ordonnée par Charles VIII en mai 1490 à la suite d’une réclamation des États de Normandie. Ces derniers demandent que leur part de la taille (un quart de la charge du royaume) soit réduite à un cinquième, de façon à mieux refléter leur situation démographique réelle. Il s’agit donc de pondérer la ventilation spatiale, non de mesurer une éventuelle hausse. D’ailleurs l’ordonnance royale évoque même, pour justifier son initiative, un recul de la population en Normandie… Malgré quelques opérations locales (une seule élection est dénombrée en 1491…), la recherche n’aboutira pas. Ainsi se vérifie, involontairement, une formule figurant dans un texte un peu antérieur de Charles VIII : « Mon peuple est en si grand multitude que à pene peut estre nombré ne compté »…

        Si les souverains, et plus largement les hommes de la Renaissance, ont du mal à mesurer les phénomènes démographiques, les historiens sont un peu mieux armés. L’augmentation des données chiffrées utilisables est sensible à la fin du Moyen Âge, en matière de sources fiscales en particulier. Mais leur utilisation demande de nombreuses précautions, car un feu fiscal n’est pas forcément un foyer au sens démographique du terme. Par ailleurs on voit apparaître dans certaines régions – en haute Bretagne dès la seconde moitié du XVe siècle, dans la première moitié du XVIe en Provence, Bresse, Bourgogne, Île-de-France ou Normandie – des registres paroissiaux qui fournissent, pour la première fois, avec l’enregistrement des baptêmes, des données démographiques plus directement opératoires.

      

      
        
          Doléances normandes en raison de déplacements de population

          
            « Charles, par la grâce de Dieu roy de France, à nos amez et féaulx les généraux conseilliers par nous ordonnez sur le fait et gouvernement de noz finances et aux commissaires qui seront cy après par nous ordonnez à l’assemblée des Estas de nostre pays et duché de Normandie pour le fait de nos tailles et octroiz, salut et dilection.

            L’umble supplicacion de noz chers et bien amez les gens des trois Estas de nostred. pays et duché de Normandie avons receue, […] disans que jaçoit que led. pays et duché de Normandie ne soit pas la septiesme ou huitiesme partie de nostre royaume et que, par ce en gardant équalité, il ne deust porter, selon raison et équité, que sa porcion des charges et finances qui sont par nous mises sus pour la tuicion et deffense d’icelluy et autres noz affaires, qui ont esté et sont si graves que chacun scet. Et néantmoins ils ont, par cy devant et dès longtemps a, nonobstant leursd. quérimonies et complainctes, esté imposez à la quarte partie desd. charges et finances. […]

            Avec ce, disoient que, pour les griefves charges qui estoient aud. pays au regard des autres pays voisins, il s’estoit party et alé hors d’icelluy pays, puis ung an en ça, très grant nombre de mesnagiers qui pour ce s’en estoient alez demeurer et vont encores chacun jour es pays circonvoisins prochains, comme ès élections de Paris, Beauvoisis, Chartres, Mente, le Mayne et ès pays du Val de Galye, Brie et autres qui souloient estre inhabitez et non labourez, et de présent sont peuplez, bien labourez et en bonne et grande valeur, lesquelz mesnagiers et autres qui, au précédent de cested. année, se sont partiz dud pays, portoient grande somme de tailles. Et, combien qu’ilz se soient ainsi partiz, comme dit est, et alez demourer et habiter aux lieux dessusd., et si ne a led. pays, pour leur absence ou partement, esté aucunement soulagé, ni les pays où ilz sont alez habiter chargez ne haulsez au moyen d’eulx. Ains sont les charges et sommes que les dessusd. payoient demourées aud. pays. […] »

          

          
            Publié dans Alfred Spont, « Une recherche générale des feux à la fin du XVe siècle ».

          

        

      

    

    
      II. Mesurer l’évolution de la population

      Dans la première moitié du XVe siècle, le niveau de la population française est tombé très bas. Le royaume en effet a été de nouveau fortement éprouvé, alors qu’il n’était pas vraiment remis des chocs subis depuis les années 1340. L’ampleur de la catastrophe démographique et des drames humains qui lui sont liés, explique que certains historiens aient pu avoir recours à des comparaisons spectaculaires : Guy Bois évoque, à propos du pays de Caux des années 1436-1450, un « Hiroshima en Normandie »… Bien évidemment, il s’agit d’une formule et non d’une explication. Du moins fait-elle le lien avec la situation de guerre qui frappe alors très profondément la région. Là comme ailleurs cependant, l’ampleur de l’effondrement est liée à des paramètres qui dépassent de beaucoup le seul facteur militaire. Le nadir (point le plus bas) démographique se situe, selon les régions, entre le début et le milieu du XVe siècle, avec d’ailleurs de possibles contrastes au sein d’une même province : en Provence, les hautes terres commenceraient à récupérer dès les premières décennies du XVe siècle, alors que dans la basse vallée du Rhône, le nadir ne serait atteint que dans les années 1450-1460.

      Le renversement de tendance de la conjoncture démographique se traduit à l’échelle du royaume par une hausse globale de la population dans le 3e quart du XVe siècle, non sans variations régionales. Ainsi, à la précocité de l’Île-de-France s’opposerait par exemple le « retard » de la Bourgogne. Les ouvrages qui tentent de rendre compte du phénomène dans son ensemble ont souvent du mal à utiliser de la même façon les « exemples » provinciaux. Le Lyonnais, une province pourtant fort petite, fournit ainsi à un premier auteur, un bon exemple de démarrage précoce (à partir de 1425) ; pour un deuxième, la reprise s’amorce seulement vers 1450 ; quant au troisième, il n’y repère pas vraiment de décollage avant la fin du XVe siècle… Visiblement, le choix des indicateurs et des travaux précis retenus, ainsi que les conclusions qui peuvent en être tirées, peuvent différer sensiblement… L’exploitation des données rassemblées dans les études régionales ou locales est d’ailleurs compliquée par des problèmes de méthode. Ceux-ci tiennent à une triple diversité : celle des sources utilisées, des traitements que les historiens leur font subir et des démarches intellectuelles des auteurs. Le travail d’harmonisation en est rendu très délicat. Selon les cas, les débuts du redémarrage peuvent donc être datés soit en fonction de l’évolution des indicateurs disponibles soit par interprétation de ces indicateurs. Ainsi, sur une série de données provençales, le nombre des feux ne se relève qu’après 1450, voire 1470. Pour autant, ce chiffre ne fait que prendre en compte, avec une génération de décalage, un accroissement de la population lié, pour l’essentiel, à une augmentation de la natalité bien antérieure, mais qui a mis 20 à 30 ans à produire de nouveaux « chefs de feux » dûment enregistrés. Sauf, bien sûr, quand il s’agit d’immigrés s’installant à l’âge adulte, mais il leur a bien fallu, eux aussi, naître quelque part… Il y aura donc un net décalage chronologique, selon que les auteurs considèrent le mouvement apparent ou bien ses origines.

      Alors que, dans de nombreuses provinces, la reprise semble déjà bien engagée au milieu du XVe siècle, d’autres, de la Champagne méridionale à la Bretagne, auraient commencé leur décollage bien plus tard, parfois seulement dans les années 1480-1490. Il faut ici encore se méfier d’une possible erreur de perspective. L’existence de difficultés sérieuses un peu partout au cours des années 1470-1480 ne signifie pas que le mouvement de hausse n’avait pas commencé antérieurement, même s’il est parfois difficile de le démontrer. Même dans des provinces où la reprise précoce est bien admise par les historiens, ces années-là ont été difficiles… Joue donc parfois une différence d’échelle chronologique : si l’on commence l’observation à partir des années 1470, on peut être amené à constater que c’est seulement au bout de 20 ans que la situation s’améliore, en négligeant le fait (faute de sources ou d’intérêt, en fonction du sujet traité) qu’une première phase de croissance a pu se produire entre 1440 et 1470. En Bretagne, le point le plus bas en terme de nombre des feux fiscaux date de 1457. Une hausse s’amorce ensuite au début du règne du duc ­François II suivie, comme souvent, d’une période plus difficile. Il se pourrait donc bien que la première phase de la reprise démographique, qui marque le renversement global de la tendance, ait commencé en Bretagne dès la fin des années 1430…

      Ces difficultés méthodologiques ne font pas disparaître tous les décalages chronologiques, qui sont liées à des conjonctures politico-militaires régionales et, plus profondément, à l’existence de certaines formes de cloisonnement socio-économiques ; mais elles permettent de les relativiser et de remettre en cause des distinctions en partie fictives.

      Les distorsions demeurent sans doute plus nettes quand il s’agit du court terme. C’est le cas pour la période très contrastée de la fin du XVe et du début du XVIe siècle. La hausse démographique y est presque partout hachée de crises parfois assez graves, mais qui possèdent des chronologies variables. En Pays de Caux, le premier quart du XVIe siècle est dans l’ensemble dépressif, alors que dans le Cambrésis deux crises démographiques, plus brèves, marquent la fin des années 1470 et le tout début du XVIe siècle. La période 1477-1482 s’inscrit d’ailleurs dans une crise beaucoup plus large : en 1481, la famine est presque générale dans le royaume. De nouveau, les historiens sont partagés : cet épisode correspond-il à un accident vite réparé ou bien a-t-il entraîné une baisse durable de la population ? Une fois encore, tout dépend de l’échelle retenue : à l’aune du siècle, ce n’est qu’une crise grave, qui n’inverse pas la tendance dominante de hausse, même si elle la ralentit, voire l’interrompt. Mais pour ceux qui la traversent, il s’agit d’une période extrêmement difficile, et ce sont les malheurs du début des années 1480, associés à la pression fiscale exceptionnelle de la fin du règne de Louis XI, qui font croire au juge de Forez, déjà évoqué, que la population est durablement en déclin. C’est que la croissance démographique n’a rien de régulier, dès lors qu’on peut l’observer de façon un peu précise.

      En général, la hausse de la population se poursuit dans la première moitié du XVIe siècle. Mais selon les régions (et selon les interprétations…), les écarts ne sont pas négligeables. Après un ralentissement d’ensemble, voire une baisse, liés à de mauvaises années assez étendues dans le pays du début des années 1520 au début des années 1530, la hausse reprend ensuite, peut-être cependant moins nette que lors des périodes fastes de certaines décennies antérieures. Certains la voient se poursuivre jusqu’aux années 1560, d’autres jugent qu’elle a dû s’interrompre plus tôt. Sur les courbes de baptêmes, désormais assez nombreuses, les années 1545-1560 correspondent souvent à un fléchissement par rapport aux exceptionnelles années 1540-1545. Mais ces dernières renvoient peut-être à un meilleur enregistrement ponctuel, lié aux effets à court terme des dispositions de l’ordonnance de Villers-Cotterêts de 1539. D’autre part, les années 1555-1560 sont celles de l’expansion du calvinisme, alors qu’on ne dispose encore d’aucune source pour pouvoir prendre en compte des naissances parmi eux. Quoi qu’il en soit, la population globale vers 1560 n’a jamais été aussi élevée depuis les hautes eaux démographiques du premier XIVe siècle. En outre, une chose est acquise : la croissance démographique urbaine demeure au milieu du XVIe siècle très sensible, et ce sans doute jusqu’aux années 1570, avec en particulier un véritable boom parisien entre 1540 et 1560, qui repose, à côté des évolutions du solde naturel, sur un solde migratoire très positif.

    

    
      III. Les facteurs démographiques de la hausse

      
        La structure des familles peut permettre de comprendre comment cette hausse a été amorcée puis alimentée sur le long terme. Il n’est généralement pas possible de procéder à des reconstitutions de famille à partir des premiers registres paroissiaux, car ceux-ci ne concernent guère que les baptêmes : les registres de mariages et sépultures ne sont souvent ouverts qu’à partir du milieu du XVIe siècle. En outre, l’enregistrement des décès y est encore très imparfait, spécialement pour les enfants. Il faut donc se rabattre sur d’autres sources pour approcher les modifications des structures familiales. Dans les testaments des villages et petites villes de la région lyonnaise, on constate une évolution considérable du nombre d’enfants vivants mentionnés. Par rapport à une moyenne de 2,38 sur l’ensemble de la période 1330-1500, le maximum est atteint dans la décennie 1470-1480, avec 5,1. Faut-il chercher des explications du côté d’une hausse de la fécondité féminine ? Une situation alimentaire et sanitaire meilleure dans l’ensemble pourrait-elle l’expliquer ? Les preuves manquent et certains auteurs manifestent leur scepticisme ; ils s’appuient en particulier sur le constat que la fécondité ne baisse pas, à des époques plus tardives et mieux connues, au cours desquelles la population stagne, voire recule. Le caractère cyclique du taux de fécondité, et spécialement son lien avec les cycles économiques d’ensemble est donc largement remis en cause. Il faudrait alors supposer que c’est la durée de fécondité qui s’est accrue. Le paramètre essentiel est ici l’âge de la femme au mariage, ce sacrement correspondant dans les sociétés anciennes à un véritable « permis de procréer ». En ce domaine cependant, le temps de la Renaissance nécessite un léger correctif car, si les naissances illégitimes demeurent en nombre réduit, elles semblent malgré tout atteindre des niveaux qu’on ne retrouvera plus ensuite, soit 3 ou 4 % des naissances. Il n’en reste pas moins que l’âge au (premier) mariage demeure bien déterminant.

      

      
        
          
            [image: La nativité de la Vierge.]
          

          
            La nativité de la Vierge.

            
              Nancy, musée des Beaux-Arts.

              Ce tableau renseigne sur les conditions matérielles d’une naissance, ici dans une famille très aisée. L’événement mobilise avant tout des femmes (outre l’accouchée : voisines, parentes, matrone, servantes, nourrice…).

            

          

        

      

      
        Les données précises disponibles sont limitées mais tous les indices convergent pour estimer que cet âge est relativement précoce par rapport aux siècles ultérieurs (autour de 26 ans pour les femmes au milieu du XVIIIe siècle). Même si l’âge de la puberté est plus tardif qu’aujourd’hui, on reste cependant loin d’un mariage immédiatement post-pubertaire : à Bourg-en Bresse, dans la seconde moitié du XVIe siècle il est vrai, 2 % des filles seulement sont mariées avant leur 16e anniversaire. Pour autant une moyenne de 20 ans au mariage (c’est le cas à Bourg en 1560), voire moins (sans doute 19 ans à Bourg au début du XVIe siècle), est fréquemment avancée. Il est d’ailleurs probable qu’on se marie plus tôt dans la deuxième moitié du XVe siècle qu’aux temps précédant la Peste Noire. Cela n’aurait rien d’étonnant puisque la forte pression démographique du début du XIVe siècle devait inciter, consciemment ou non, à freiner par un mariage plus tardif le nombre des naissances. Pour autant, les effets démographiques du mariage précoce, qui devrait mécaniquement augmenter le nombre d’enfants, demandent à être vérifiés. L’exemple de Bourg-en Bresse, petite ville pour laquelle on dispose d’une collection exceptionnelle de registres paroissiaux, mariages et sépultures compris, incite en effet à la prudence. En effet les femmes mariées « précocement » (avant 20 ans) n’ont pas plus d’enfants que celles qui se marient entre 20 et 24 ans… Ce n’est que par rapport à celles qui convolent entre 25 et 29 ans qu’on trouve une nette différence (deux enfants de moins). La précocité plus marquée de l’âge au mariage ne paraît donc pas entièrement décisive.

      

      
        
          
            [image: La Trinité protège un couple et favorise sa fécondité : sur cette miniature, un enfant lui arrive, avec l’aide du Ciel.]
          

          
            La Trinité protège un couple et favorise sa fécondité : sur cette miniature, un enfant lui arrive, avec l’aide du Ciel.

            
              Bibliothèque de l’Arsenal, Paris.

            

          

        

      

      
        Il faut alors se tourner vers un autre facteur explicatif : le recul du taux de mortalité. Il demeure toujours élevé et les planchers envisagés se situent autour de 30 pour mille, soit plus de trois fois le taux actuel… Les crises démographiques sont récurrentes, et parfois gravissimes, telles les terribles années 1480-1482, aussi dures dans une grande partie du royaume que la période 1437-1439. Mais globalement l’espérance de vie s’est un peu accrue, la mortalité infantile et juvénile a dû reculer, ce qui assure un peu plus de géniteurs d’une génération à l’autre. Ainsi, « il faut bien admettre une reprise endogène de la démographie, due banalement (et mystérieusement) à une baisse de la mortalité et à une hausse de la natalité » (Philippe Contamine). Non sans à-coups, on vient de le voir, d’autant qu’aux fléaux épidémiques déjà bien connus viennent s’en ajouter quelques autres : le typhus à partir des années 1470, la syphilis, très probablement rapportée du Nouveau Monde ; mais ils n’ont cependant pas la virulence de la peste bubonique ou de la dysenterie…

      

      
        
          La municipalité d’Abbeville face à l’épidémie (1467)

          
            « Le premier jour d’aoust [mil] IIIIC LXVII par pluiseurs des eschevins presens, sire Hugues Malicorne, maieur, a esté ordonné et deliberé pour eschever aux inconveniens qui porroient enssuir se tous les barbiers de ceste ville sainoient les personnes qui seroient infectées d’influence, que Georges Yot, l’un desdits barbiers, sera commis à ce faire sans qu’il puist barbier jusques au jour de Noël prochain, et que pour ce faire ledit George ara chacune sepmaine soit qu’il saine ou non saine jusques audit jour de Noël la somme de XVI s. Et aussy a esté ordonné qu’il lui sera paié ses gaiges de LX s. par an, lesquelz lui avoient naguères hostez. […]

          

          
            Ausdits argentiers, la somme de cinquante solz qui deubue leur estoit et qu’ilz avoient paiée pour la despence d’un disner aujourd’huy fait en l’ostel dudit sieur Hugues Malicorne, mayeur, où furent plusieurs eschevins, conseillers, procureurs et clers de ladite ville apres ce que l’en feust retourné d’une procession generalle faite ledit jour tout autour d’icelle ville où fu porté le Corpus Dominy par monsieur le doyen de Saint-Weulfranc et le messe célébrée et predication faite en l’eglise Saint-Gille en icelle ville, à laquelle procession furent en belle ordre en grant devocion et humillité, comme tout le peuple de ladite ville, aiant lumière de chiere ardant en leur main, les aulcuns torches et les autres chierges et chandeilles en grant nombre, les piés nus afin de prier Dieu, notre benoit créateur, qu’il lui pleust préserver le peuple de ceste dite ville de influence et mortalité, et du remain desquelles chieres ilz sont demourées a ladite église de Saint-Weulfran et de Saint-Pierre ; sera faitte une enchainte de la grandeur du tour de ladite ville pour ardoir continuellement esdites églises tant qu’elles seront consommées et alouées ; si qu’il appert par mandement desdits maires et eschevins séellé dudit contre-séel donné en datte le seiziesme jour d’aoust oudit an [mil] quatre cent soixante et sept. […]

          

          
            A Jean Belliart l’aisné, la somme de cent huit solz qui deubue lui estoit et qui paiée lui a esté pour la vente et delivrance d’un ponchon de vin de Compiengne que lesdits maire et eschevins ont donné et envoyé aux Seurettes de ceste ville de leurs graces et courtoisies pour les aydier à vivre, et en remuneracion des paines et travaulx qu’elles ont prins tant de jour comme de nuyt à garder, viseter, admonester de leur salut les malades et à les ensevelir les personnes trespassez en ceste dite ville de la mortalité et influence de present encommenchié, si qu’il appert par mandement desdits maires et eschevins séellé dudit contre-séel, en datte le vingt et uniesme jour d’aoust oudit an [mil quatre cent] soixante sept. […]

          

          
            A maistre Fremin Broulart, cirurgien, […] pour un lot d’oeulle d’olive, deux livres de chire, quatre livres de roisine, une livre de poie noire, trois livres d’escieu de mouton, trois livres de sain de porc marle, trois livres d’escieu de bœuf, une livre et demye de terbentine, enchens, vert de gris et aultres choses dont il avoit fait de l’onguement baillié aux Seurs et povres de l’ostel Dieu d’icelle ville pour mettre aux apostumes des malades d’influence, la somme de XLVIII solz ; et pour miel rosart, vert de gris, alun, copperot et vin aigre dont il avoit fait un mire disicatif pour lesdits apostumes, la somme de VI s. »

          

          
            Publié par Alcide Ledieu, « L’influence à Abbeville de 1467 à 1470 ».
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            La Mort Saint-Innocent (vers 1530).

            
              Paris, musée du Louvre.

              Cette sculpture, haute de 1,20 mètre, était installée dans une guérite au centre du cimetière parisien des Innocents. Son bouclier, qu’on devine à droite, porte comme inscription :

              Il n’est vivant tant soit plein art

              ne de force pour résistance que je ne frappe de mon dart

              pour bailler au vers leur pitance.

              Priez Dieu pour les trépassés.

            

          

        

      

      
        La reconstruction qui suit la guerre de Cent Ans est parfois assurée, comme en Forez, par les populations autochtones. Mais les évocations classiques de ce phénomène insistent sur le rôle des mouvements migratoires dans la remise en valeur de régions particulièrement dépeuplées. Dans le sud-ouest du royaume, le Bordelais ou le Quercy reçoivent alors des apports d’origines variées. On vient de Bretagne, de Saintonge, du Périgord ou d’Armagnac s’installer dans l’Entre-Deux-Mers. En Provence côtière, les premiers apports sont ligures ; ils seront ensuite avant tout originaires de l’intérieur de la province. Quant à l’Île-de-France, elle attire largement, depuis le Massif Central jusqu’à la Picardie ou la Bretagne. Il s’agit bien ici de migrations définitives ; certaines d’entre elles s’inscrivent probablement dans des courants antérieurs, mais au cours des années de crise, les circuits ont du être assez différents (par fuite des régions en guerre par exemple). Les régions d’origine, châteaux d’eau démographiques d’où s’écoulent les émigrants, sont-elles atteintes par une forme de surpopulation ? Sur ce point la prudence est de mise : bien des provinces concernées ne semblent avoir aucune avance dans la reprise par rapport à celles où des immigrés viennent s’établir. Mais, au niveau de l’individu ou du petit groupe, les situations de tensions socio-économiques, qui incitent au départ, ne manquent sans doute pas. Les régions d’arrivée ne sont d’ailleurs pas forcément les régions initialement les moins peuplées. Une partie des mouvements migratoires les plus significatifs s’orientent au contraire vers des zones déjà densément occupées, à l’échelle du temps. C’est ce qu’observe Édouard Baratier en Provence, au bénéfice des côtes et des plaines de l’ouest de la province et au détriment des montagnes de l’intérieur.

        Il est relativement facile de repérer les installations quand elles prennent une forme officielle. Le cas du repeuplement d’Arras en 1479-1482, dans le cadre du conflit entre Louis XI et les héritiers de Charles le Téméraire, est pour sa part totalement atypique parce qu’il est organisé autoritairement par le roi Louis XI. Plus significatifs sont les actes d’habitation provençaux. Ils apparaissent vers 1460 et sont conclus entre un seigneur et un groupe de dix à cent colons chargés de réinvestir des sites abandonnés. Ces accords n’empêchent pas toujours les tensions : l’acte d’habi­tation de 1501 concernant Vallauris n’est pas respecté par leur nouveau seigneur, aux dires des colons ; il existe en outre des litiges entre eux sur le partage de la terre… Un nouvel acte doit donc être rédigé cinq ans plus tard. Parfois l’opération de repeuplement se fait par l’intermédiaire d’un entrepreneur. D’ailleurs des informations ont parfois été diffusées de façon organisée auprès de populations susceptibles de migrer. Il est même possible qu’à Figeac, en Quercy, ait fonctionné un véritable centre d’information, jouant un rôle dans la redistribution locale des terres. Mais le plus souvent, les mouvements sont spontanés, c’est-à-dire indépendants de l’initiative des autorités. Mais il faut, à l’arrivée, s’insérer en tenant compte du réseau des pouvoirs locaux, qu’il s’agisse de recoloniser un espace presque totalement déserté, ou de s’installer dans un secteur déjà relativement bien quadrillé. L’ampleur du phénomène migratoire est difficile à évaluer. Il demeure cependant probable que les migrations ne jouent qu’un rôle limité, à l’échelle du royaume, et que l’essentiel de la reconstruction se fait à partir d’un redémarrage endogène. L’apogée de ces migrations définitives paraît se situer entre les années 1460 et 1510. Mais elles sont en partie relayées par des migrations temporaires ou saisonnières, qui se mettent durablement en place dans un certain nombre de régions, en particulier montagneuses (Faucigny, Oisans, Auvergne, Limousin…). Elles fondent bientôt leur équilibre économique sur ces circulations très structurées, qui n’ont plus grand-chose à voir avec des migrations définitives, si ce n’est que, dans certains cas, des réseaux, des routes ont pu émerger grâce à elles. Ces déplacements récurrents constituent désormais un élément de mobilité important dans une société moins sédentaire qu’on ne le croit parfois.

        Cette société n’est pas non plus constituée exclusivement de familles nucléaires. Il existe de nombreuses communautés familiales élargies, en particulier en montagne et dans la France médiane, du Bordelais aux Alpes. Elles correspondent à des associations au sein d’une même génération, comme les frérèches, ou à des familles souches, de structure patriarcale. Une partie d’entre elles, qui jouent un rôle bien établi dans l’utilisation commune des terres, sont déjà anciennes quand s’achève la guerre de Cent Ans. Mais leur nombre augmente souvent dans la seconde moitié du XVe siècle, ainsi en Auvergne. Dans le Faucigny, les communautés familiales représentaient 25 % du total des familles en 1377, et atteignent 50 % en 1478. Cette poussée s’explique parfois par un renforcement des solidarités lié aux périodes de trouble. Mais elle se déroule aussi dans le cadre même de la reconstruction : la structure d’association renforce alors les capacités initiales en terme de travail, voire de capital. En Auvergne cependant, l’augmentation a lieu ensuite : la multiplication des familles communautaires y apparaît comme une conséquence de la remise en valeur rurale, par volonté de conserver l’unité d’un domaine, alors que la démographie familiale a profondément changé et que les ménages sont devenus plus nombreux. Mais, ici comme ailleurs, les tensions internes s’accroissent et au XVIe siècle le nombre des communautés reflue. Leur dislocation contribue mécaniquement à augmenter le nombre des foyers. Mais elles représentent encore, dans certaines régions, des effectifs non négligeables. En 1561, 15,5 % des feux en Genevois sont constitués de familles à noyaux conjugaux multiples, qui comptent souvent parmi les plus aisées du pays.

      

      
        
          Exemples de familles complexes en Savoie (paroisse du Veyrier) d’après le dénombrement de la gabelle (1561)

          
            « Mauris, filz de feu Aymé de la Combe, alias Guiod. L’Anthoenne sa femme. Claude, Dominique et Jehan ses enfans. La Claude et Jaquemette, ses fillies ; icelle Jaquemette, moindre de cinq ans. La Jaquemette Delachenal, femme dudit Claude. La Claude, seur deladite Jaquemette, de moindre aage. La Claude, leur servente. […]

            – Loys, Pierre et Guigoz Fulliat, freres. Pernette et Janne, leur seur. Pernette, femme dudit Lois. Ayma, sa fille de moindre aage. Item, ung qui s’appelle Claude, lequel ilz tiennent pour l’honneur de Dieu, appartenant a une de leur tante. […]

            – Jehan et ses freres, filz de feu Pierre, filz de feu Claude de la Combaz, alias Viffray. Maurise, fillie de feu Heustace Varaz, mere desdits filz. Mauris, premier né, et Mauris Cler, freres dudit Jehan. Loise, femme dudit Jehan. Claude et Anthoenne, filz masles dudit Jehan. Pernette, femme de Symond Fornier, sa servente […]

            – Le sire Pierre Floccard. Sa femme, Gonine sa mere, Janne Dequoix, Guillaume et Lois ses enfans. Bartholome, sa niepce. Françoys, fils de feu Jordan Morat, paroisse d’Alex, varlet. La Perochon, fillie de feu Michel Rosset et Françoys son fils, pour bergier et bergiere. Claude, fillie de feu Symon Fornier, Jacquemette, fillie de feu François Chenal, serventes […]

            – Jehan du Croyt et Jehan-Lois son nepveu. Janne, femme dudit Jehan. George, femme dudit Jan-Lois. Maurise, vefve de Guillaulme, pere dudit Jehan-Lois. Maurise, fillie dudit Jehan-Lois, de moindre aage. Jehan, serviteur extraneus [étranger]. Une servente nommee Pernette, fille d’Anthoenne Sommier, d’Annesi-le-Vieux »

          

          
            Publié par Hélène Viallet, « Le dénombrement général de la gabelle du sel en Savoie (1561-1576) ».

          

        

      

    

    
      IV. Bilan d’ensemble

      
        Combien d’habitants à la Renaissance sur le territoire français actuel ? Les historiens sont généralement embarrassés, faute de disposer d’une masse de données assez précises, pour répondre précisément à la question. Certains se gardent de tout chiffre d’ensemble. D’autres considèrent, à juste titre, qu’un ordre de grandeur est préférable à une absence de chiffres. Au plus bas de la dépression démographique, il abriterait quelque dix millions d’habitants. À la fin du XVe siècle, un bond sensible a été accompli, et ils sont pour le moins 15 millions. Au milieu du XVIe siècle, une nouvelle avancée s’est produite, qui fait proposer une fourchette de 18 à 21 millions. Du début à la fin de la période, on assisterait donc à un doublement de la population. À l’évidence, l’attrait des chiffres ronds n’est sans doute pas pour rien dans la reprise fréquente de deux données : dix millions au départ et vingt à l’arrivée. Elles soulignent combien ce siècle correspond à une croissance démographique forte, sans doute la plus nette en France du Moyen Âge au milieu du XXe siècle. Il est vrai que le point de départ très déprimé facilitait les choses… En ramenant l’échelle à celle du royaume de France de l’époque, les chiffres oscillent entre 15 et 18 millions d’habitants vers 1560. Un autre constat s’impose alors : il s’agit, et de loin, de la monarchie la plus peuplée du continent. Elle abrite, à elle seule, environ un Européen sur cinq. Quand on connaît l’importance du paramètre démographique pour asseoir la puissance d’un Prince et la richesse d’un pays, il s’agit là d’une donnée politique et économique de premier ordre. Jean Bodin saura le rappeler dans la République : « Il ne faut jamais craindre qu’il n’y ait trop de sujets, trop de citoyens, veu qu’il n’y a richesse ny forces que d’hommes… ». Ces nombreux sujets du roi de France peuplent un espace lui-même important, ce qui explique qu’à l’exception du nord-est du royaume, la densité de la population soit inférieure à celle de l’écharpe de l’« Europe dense » (50 habitants par km2 et plus) qui traverse le continent du sud-est de l’Angleterre à l’Italie du nord. Bien des régions rurales en effet ont une densité de l’ordre d’une trentaine d’habitants par km2.

        Par rapport à la situation démographique précédant les « malheurs » du temps de la guerre de Cent Ans, s’agit-il alors d’une pure et simple récupération ? Certains auteurs, à partir d’observatoires provinciaux, considèrent qu’elle est pour l’essentiel accomplie dès la fin du XVe siècle, voire plus tôt ; à l’échelle du royaume, cela paraît impossible. L’opinion la plus souvent exprimée est que les quelque vingt millions d’habitants qui peuplent le territoire français actuel au milieu du XVIe siècle correspondent en gros au niveau atteint lors des hautes eaux du début du XIVe siècle, même si personne ne nie que des recompositions spatiales ont modifié des équilibres entre provinces, entre villes et campagnes, ou au sein même des terroirs. Les données démographiques disponibles pour certaines provinces vont dans ce sens : en Provence, le niveau des feux de 1340 est dépassé vers 1540. Mais à l’inverse, et de façon sans doute plus intéressante, le pays de Caux de 1550 ne se situe toujours qu’aux trois-quarts de son optimum démographique antérieur des environs de 1314. Or il s’agit d’une des études les plus précises sur l’ensemble de la période… Bien sûr, on peut toujours supposer que, une région portant l’autre, l’équivalence globale se vérifie, avant que s’ouvre une nouvelle période de difficultés dans le dernier tiers du XVIe siècle. Mais il faudrait cependant s’assurer, par de nouvelles recherches, que le cas du pays de Caux n’est pas plus largement répandu qu’on ne le dit. Le besoin de compléments est d’autant plus nécessaire que les conclusions sont souvent délicates à concilier. Peut-on ainsi admettre, avec certains auteurs, que l’Île-de-France aurait rattrapé, dès 1500 environ, les plafonds antérieurs alors que d’autres spécialistes affirment qu’il resterait encore de très grands vides à combler dans l’ensemble des campagnes du Bassin parisien au début du XVIe siècle ?

        En effet la question du retour à l’optimum antérieur n’est pas innocente. Elle conduit à supposer l’existence d’un plafond démographique durable correspondant, dans un contexte socio-économique donné, à une « saturation » des terroirs qui, une fois atteinte, enclenche un processus de « surpeuplement ». Les campagnes parisiennes des années 1540 ayant dépassé, selon Emmanuel Le Roy Ladurie, les plafonds des années 1300-1315, « somme toute, on peut considérer qu’[elles] sont nettement surpeuplées vers 1540 ». De telles appréciations orientent le regard vers la relation entre populations et subsistances et vers l’étude de la production agricole.
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            Saint Germain d’Auxerre bénit des infirmes.

            
              Bibliothèque municipale de Mâcon.

              La miniature (vers 1470) montre une série de corps marqués par la maladie et diverses formes de handicaps. Les lépreux y tiennent une grande place. La lèpre est cependant en voie de disparition dans l’Europe de la Renaissance.
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    Chapitre II

    
      Produire
    

    
      I. La terre et les activités agricoles

      
        La reconquête des terroirs

        
          La « Renaissance rurale », passe par la remise en valeur des espaces agricoles, élément essentiel de la reconstruction du royaume. Tous les témoignages concordent pour souligner l’existence de terres dont la culture a été abandonnée, d’espaces retournés à la friche, d’aménagements (terrasses, réseaux d’irrigation) ou d’équipements (moulins, fours) détruits. Il n’est pourtant pas facile de déterminer l’ampleur des dégâts, au-delà des formules dramatiques des narrations du temps qui fourmillent de champs redevenus forêts, de contrées totalement désertes ou de villages disparus… Même en période de difficultés sérieuses, il est en effet bien des moyens d’utiliser l’espace disponible, et rien ne dit que, dans certains cas, des champs rendus à l’inculte ne sont pas devenus des espaces de pâturage très utiles pour un élevage accru. Et des terres autrefois cultivées régulièrement peuvent tout à fait être mises en labour suivant des cycles plus longs (deux ou trois récoltes suivies d’une longue période de repos) qui assurent des rendements relativement satisfaisants.

        

        
          
            Ruine et désertion : l’Anjou vers 1450 d’après un « Mémoire » destiné au roi

            
              « Ledit pays a porté les tailles, aides ordinaires, la charge de la traite, emprunts et autres charges. Et elles existent encore à présent, à l’occasion desquelles le dit pays se désempare chaque jour : les uns par mortalité, par laquelle depuis deux ans sont morts au dit pays plus de dix mille personnes et encore en cette présente année plus de six mille, et les autres par la délivrance des pays du Maine, Normandie ou Perche et ailleurs où chacun se retire au sien [pays] et pour estre chacun déchargé. Et ainsi, pour la stérilité et souffreté de biens qui a été en plusieurs années passées et est encore en cette présente, la plupart de ceux qui à présent y sont, couchent sur la paille et sont nus et découverts, meurent eux et leurs familles comme de faim ; et les autres vont mendiant et quérant les aumônes par le dit pays et se traînent par les villes et par les champs en grandes compagnies : et devant le château d’Angers, ledit seigneur [René, comte d’Anjou et roi de Sicile] étant là, s’en trouve le plus des jours huit cens à mille personnes, en si piteux état que chacun en devrait avoir compassion. […]

              Item, et si le peuple est en cet état, il faut croire et est vrai que les gens d’église, barons, chevaliers, écuyers et gens d’état des villes y ont grande participation : car ceux qui avaient rentes en deniers ou en blé ne peuvent être payés, et ceux qui avaient labourages et métairies et domaines ne trouvent, en plusieurs lieux, qui les puissent labourer ; mais les pauvres métayers, laboureurs, qui soulaient se passer et vivre de ce petit qu’ils avaient en labourant, se sont fait et font chaque jour pauvres serviteurs, accueillis de leurs maîtres par nécessité et [parce] qu’ils n’ont de quoi faire leur labour. Et sera trouvé que la plupart des dits gens des dits états d’église et autres, pour chaque cent livres de rente qu’ils avaient, à peine en ont aujourd’hui cinquante ; dont leur est force rabaisser chaque jour leur état. Et les gens ont laissé en plusieurs lieux, de faire grand partie du service divin […] »

            

            
              Publié par François Lebrun, L’histoire vue de l’Anjou 987-1789.

            

          

        

        
          Des initiatives minuscules mais multiples jouent certainement un rôle considérable dans la remise en valeur : les défrichements et l’ensemble des gros travaux font en effet avant tout appel à la force physique des hommes. Mais seigneurs et détenteurs non exploitants de la propriété utile du sol ont aussi donné une sérieuse impulsion. Elle se comprend d’autant mieux qu’on sait le rôle fondamental que jouent pour les élites sociales laïques et cléricales, rurales et urbaines, les revenus provenant la terre. Dans de nombreuses régions, le rôle des clercs dans la Renaissance rurale est jugé considérable. Évêques et chanoines, abbés et prieurs agissent ici en tant que seigneurs et propriétaires, au même titre que les laïcs, parmi lesquels on peut d’ailleurs repérer nombre de leurs parents. Cette forte visibilité cléricale tient sans doute au fait que les archives du clergé ont souvent été mieux tenues et mieux conservées que les autres.
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              La paroisse d’Yvoy-le-Pré en Berry avec des moulins sur la Sauldre (1540).

              
                Archives départementales du Cher.

                Cette peinture a été réalisée à la demande de l’abbaye Saint-Sulpice de Bourges, dans le cadre d’un procès, pour illustrer un détournement considéré comme illicite des eaux de la rivière.

              

            

          

        

        
          En ces temps d’hommes plutôt rares, il faut alors négocier avec les paysans les conditions dans lesquelles la remise en valeur peut s’effectuer. Les droits seigneuriaux sur les tenures sont souvent limités et les propriétaires consentent des baux à long terme : la condition paysanne deviendrait globalement plus favorable. Par rapport au modèle hérité du Moyen Âge central, il semble que les liens entre seigneurs et paysans se distendent, et que les droits seigneuriaux sur la tenure tendent à se rapprocher d’une sorte de loyer. Dans le même temps, beaucoup de seigneurs essaient de conserver ou de reconstituer une réserve importante, car leur marge de manœuvre économique et sociale y est bien plus grande. Autour des villes, les bourgeois jouent leur partie dans la reconstruction, grâce aux capitaux dont ils disposent. La question des moyens mobilisables est en effet importante. Dans bien des cas, il suffit d’un peu plus de force de travail, d’autant que les bras sont progressivement plus nombreux, pour mettre en valeur une ou plusieurs parcelles supplémentaires. À charge cependant de se mettre d’abord (ou ensuite…) en règle auprès du seigneur, voire du détenteur de la propriété utile. Mais la reprise à zéro d’une exploitation entière demande une mise de départ plus importante. C’est peut-être dans cette perspective qu’il faut considérer l’essor du métayage. De nombreux auteurs insistent sur l’intelligence des bailleurs qui, grâce à lui, s’assurent des baux courts, des profits accrus et un meilleur contrôle sur l’exploitation. Mais il se pourrait bien que, dans les premières décennies de la reconstruction tout au moins, le recours à ce mode de faire-valoir soit souvent rendu indispensable par le manque de capitaux des preneurs. Ensuite seulement les bailleurs auraient bénéficié d’avantages liés à la nature du contrat, lesquels n’avaient pas été forcément envisagés au départ. Reste qu’il faut faire très attention au sens que prend le mot métairie dans les documents du temps. Il n’a pas toujours celui d’exploitation tenue en métayage. En Bretagne, il désigne ainsi le plus souvent une exploitation située sur la réserve seigneuriale et exempte du fouage…
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              Bûcherons en forêt.

              
                Atelier de Tournai, 3e quart du XVe siècle, musée des Arts Décoratifs.

                De nombreuses tapisseries de la Renaissance comportent des scènes sylvestres ou champêtres. Cette grande pièce (3,10 m sur 5,10 m) combine une forte densité humaine avec une présence animale, signe de sauvagerie, mais fort peu réaliste, puisqu’elle comprend même un léopard, un lion et un singe.

              

            

          

        

        
          La reconstruction rurale suscite, tout comme la reprise démographique, des jugements divers. Parvient-on à remettre en valeur l’ensemble des terroirs avant d’avoir atteint de nouveau les niveaux de population du temps de l’optimum médiéval ? Cela supposerait une hausse d’ensemble de la productivité du travail : on y reviendra plus loin. Quant aux rythmes de la reconstruction, pour les uns, dans bien des cas, les régions les plus dévastées bénéficient des remises en valeur les plus précoces ; pour d’autres en revanche, elle est plus rapide quand la région a été moins durement et moins longtemps touchée, ainsi de la Basse Auvergne, qui, selon Pierre Charbonnier, a pratiquement achevé sa reconstruction dès le milieu du XVe siècle, tout comme le Lauragais étudié par Marie-Claude Marandet. Les rythmes du phénomène sont parfois mis en rapport avec l’arrivée d’immigrés. Les régions où le mouvement de reconstruction est lent seraient celles où il est assuré par les seules forces locales. Il faut sans doute y regarder de plus près. En Île-de-France, où une reconstruction précoce serait nourrie d’apports extérieurs non négligeables, certains secteurs moins favorisés poursuivent leur remise en état jusque vers 1520… tout comme en haut Limousin, terre d’émigration. Et quand la lenteur est associée aux régions moins gravement touchées, aux ressources internes suffisantes, on peut se demander si le raisonnement est satisfaisant… quand c’est la Basse Auvergne qui sert de nouveau d’illustration.

          L’habitat est reconstitué sur des bases très proches des anciens réseaux et la part des villages (au sens de foyer paroissial et communautaire) désertés est très faible en Normandie ou au cœur du Bassin parisien. Plus à l’est (Champagne ; Lorraine et Alsace alors impériales) et au nord (Artois), les cas de désertion liés à la période 1350-1450 sont assez nombreux. En Provence se dessine un mouvement de déplacement de l’habitat des hauteurs vers les plaines. Un peu partout, à l’intérieur des terroirs, nombre de maisons isolées ou de hameaux disparaissent définitivement, alors que d’autres surgissent. Mais il s’agit presque toujours de sites peu peuplés, qui représentent un faible pourcentage de la population paroissiale. La reconstruction entraîne logiquement une anthropisation d’ensemble des espaces. En montagne, l’étagement naturel de la végétation fait largement place à des couvertures directement liées à l’activité humaine. Ce mouvement a sûrement des effets sur le rapport des hommes au milieu naturel, à cause d’un net recul de toutes les formes d’une « sauvagerie » qui paraissait parfois oppressante durant la période précédente. Dans ce contexte, en raison du rôle essentiel que tient le bois en tant que matériau et combustible dans la civilisation du temps, la place dévolue aux espaces forestiers pose problème. Largement humanisée, la forêt est parcourue par les bûcherons, les sabotiers, les gardiens de troupeaux… La concurrence pour l’utilisation des ressources y prend une tournure parfois dramatique, d’autant que l’enjeu concerne à la fois le besoin d’espaces pour des cultures et la diversité des emplois du bois. En effet il ne faut pas le même couvert forestier pour nourrir des porcs ou pour fabriquer des fagots destinés à chauffer un haut-fourneau. Destructions et grignotages n’empêchent cependant pas le maintien d’immenses forêts au milieu du XVIe siècle. Le couvert forestier est souvent estimé à un tiers du territoire, ce qui paraît un peu excessif : dans un travail plus précis portant sur l’équivalent de 28 départements actuels, Michel Devèze ne trouve que 16,3 % de surface forestière. Il est vrai que la proportion peut varier considérablement d’une région à l’autre, et surtout que la notion même de « surface forestière » n’est pas aisée à définir, par exemple pour tous les secteurs de broussailles aux multiples usages. Toujours est-il que, vers 1560, la situation est tendue ; en témoignent les interventions royales et seigneuriales croissantes visant à protéger les forêts, à limiter les droits d’usage et les risques de surexploitation, et au passage à s’assurer l’essentiel de profits qui sont fortement accrus par l’envol du prix du bois depuis plusieurs décennies.
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              Paysage des campagnes parisiennes, issu du cartulaire du couvent des Billettes, vers 1520-1530.

              
                BnF.

                Ce dessin nous informe aussi bien sur les cultures que sur les axes de circulation. On note la présence des moulins, d’un château sur la colline à droite, d’un village et d’un « clos » entouré de barrières. Les cochons qui pâturent au premier plan ressemblent fortement à des sangliers.

              

            

          

        

      

      
        Les inflexions des activités

        
          La pression s’exerce aussi sur le marché des céréales, dont il est à peine nécessaire de rappeler le rôle primordial dans l’alimentation de populations en augmentation. Elles occupent donc une place déterminante dans les terroirs. Au milieu du XVIe siècle, dans le diocèse de Nîmes, les terres à blé représentent 56 % des superficies agricoles. En Hurepoix, 61 % des terres sont alors emblavées. Il faut évidemment être attentif au fait que ces ordres de grandeur très proches n’ont pas la même signification dans ces espaces naturels et agraires fort différents. En Languedoc, l’ager (les terres cultivées) ne recouvre qu’une partie du terroir, sur lequel le saltus (terres non cultivées servant en partie d’espace de pacage) est important. Par ailleurs, des céréales y sont produites dans le cadre de la coltora promiscua (cultures qui mélangent plusieurs espèces), mêlées à des oliviers, des vignes ou d’autres spéculations, ce qui complique l’évaluation des superficies. En Hurepoix en revanche, hormis les massifs forestiers (25 % de l’espace), les céréales constituent l’essentiel et quand les bois sont absents, leur part peut dépasser, comme à Louans, les 90 % du sol.

          Du froment à l’épeautre et au seigle, les céréales destinées à l’alimentation humaine sont diverses, sans oublier une polygonacée, le sarrasin. En outre, elles sont souvent semées sous forme de mélange (méteil). Cette diversité garantit des réactions sensiblement différentes aux fluctuations climatiques, ce qui est une des clés de l’agriculture de ce temps. Leur répartition, malgré de lourdes pesanteurs, peut varier : le sarrasin, nouveau venu en Bretagne, est en passe d’y devenir une véritable culture de civilisation. Descendu depuis les Pays-Bas, via la Normandie, apparu dans l’est de la province au tournant des XVe et XVIe siècle, ce « blé noir » constitue bientôt une des bases de l’alimentation des ruraux, et leur permet ainsi de conserver leur froment ou leur seigle pour la vente, particulièrement dans le Vannetais. À l’autre bout du royaume, en Bas Dauphiné, le sarrasin se fait aussi une place, même si elle reste modeste. Ailleurs on assiste à un repli de l’orge : en Normandie, elle cède la place à l’avoine, alors que l’élevage des chevaux se développe et que le cidre remplace comme boisson du quotidien la bière (qui utilise l’orge). L’agriculture céréalière représente une contrainte lourde pour la production du temps en raison de sa position centrale dans la consommation et des conditions de sa production ; mais elle n’est pas pour autant immuable.
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              Traite des vaches et barattage de la crème.

              
                Besançon, Bibliothèque municipale.

                Deux activités féminines, placées sous le signe du Taureau dans cette miniature d’un Livre d’Heures à l’usage de Besançon (1540) qui évoque le mois d’avril.

              

            

          

        

        
          Des transformations sont aussi repérables dans d’autres secteurs agricoles. Les vignes sont en expansion et progressent même au nord de la Seine, jusqu’au Soissonnais. Le vignoble parisien est alors l’un des plus importants du royaume et la vigne occupe 7 % des terroirs en Hurepoix vers 1550. Si la croissance méridionale paraît faible, du bas Languedoc aux régions viticoles traditionnelles du Bordelais, cela n’interdit pas des créations porteuses d’avenir. Ainsi sur les palus de Bordeaux, au nord de la ville, dans une sorte de front pionnier agricole qui est également une zone de création de prairies artificielles, se structure autour d’exploitations appelées bourdieux un nouveau vignoble, bien différencié des vignobles traditionnels, suburbains et paysans et qui produit un vin de palu plus noir que le claret hérité du passé. La bourgeoisie bordelaise, par ses capitaux et ses initiatives joue ici un rôle actif. C’est aussi dans la première moitié du XVIe siècle qu’apparaît l’eau-de-vie obtenue par distillation du vin. Cette « eau ardente », mentionnée à Bordeaux dès 1513, est commercialisée en 1549 à La Rochelle, ville dont les bourgeois ont également investi largement dans les proches vignobles d’Aunis.

          L’essor des cultures industrielles, destinées en particulier à l’artisanat textile, est également sensible. Le pastel est présent du Cambrésis au Lauragais, région à laquelle il est toujours associé. S’il paraît tenir une place notable à proximité immédiate de Toulouse, le pastel, dont la production culmine au milieu du XVIe siècle, ne joue en revanche qu’un rôle relativement modeste dans l’économie du Lauragais rural, région où le produit phare est alors la laine. La poussée de l’élevage au début de la période est d’une interprétation parfois délicate. En effet, cet essor, tel qu’il transparaît à travers les sources, est sans doute une spéculation rentable, mais aussi une forme de mise en valeur de l’espace plus extensive que les grains et, plus encore, que la vigne et donc mieux adaptée en période de cultures réduites pour cause d’homme rare. Mais au XVIe siècle, la concurrence pour les espaces se développe entre cultures et pacages, suivant des logiques déjà évoquées à propos des forêts.

          Ces évolutions ne sont pas sans effet sur les paysages agraires. Dans l’ouest du royaume, le bocage est alors en construction : l’essor de la métairie individuelle en faire-valoir indirect semble jouer un grand rôle dans sa diffusion. Il peut être complanté de pommiers. Mais souvent ses mailles sont encore lâches, comme sur le domaine normand de Gouberville où la taille moyenne des parcelles est supérieure à 4 hectares. Dans les contrées méridionales, l’arboriculture de l’olivier ou du châtaignier est en plein essor ; ici, selon Emmanuel Le Roy Ladurie, « le XVIe siècle plante donc à tour de bras ». Dans les espaces péri-urbains, quand ce n’est pas à l’intérieur même des enceintes, l’appel de marchés tout proches entraîne un développement du maraîchage, souvent terrain d’expérience pour des pratiques agraires innovantes. Adaptations et phénomènes de régionalisation se précisent donc, bien au-delà des nécessités nées de la reconstruction. Pour autant, il ne s’agit pas de donner de l’agriculture antérieure, par contraste, une vision trop appauvrie. Entre 1340-1450, certaines transformations s’étaient déjà produites pour tenir compte des bouleversements provoqués par les diverses facettes de la « crise ».

        

      

      
        Formes de la production

        
          Aux yeux des observateurs étrangers, la France bénéficie d’exceptionnelles aptitudes agricoles. L’ambassadeur vénitien Marino Cavalli le souligne en 1546 : « Ce pays, à cause de son étendue, a une grande variété de sols et de produits : ceux-ci sont d’excellente qualité et tellement abondants qu’il y en a pour la France et même pour les nations étrangères ». Cet éloge relève d’une rhétorique convenue mais n’est pas pour autant dénué de signification. Que peut-on dire des performances de cette agriculture ? Les courbes des dîmes, le moins mauvais des indicateurs indirects de la production céréalière, montrent un profil grossièrement semblable, avec seulement des décalages chronologiques régionaux liés à la date de la reprise de la production et à la rapidité de la récupération. Se succèdent une nette augmentation, puis une hausse plus lente, pour finir sur un palier, voire un léger recul. Mais il est d’autres schémas en la matière, comme celui qui prévaut en Anjou où « les années 1460-1470 marquent, en quelque sorte, le palier supérieur des récoltes, palier rarement dépassé avant le milieu du XVIe siècle », sinon lors de quelques brèves périodes de récoltes exceptionnelles comme celles des années 1510-1515 (Michel Le Mené). Dans les deux modèles, de toute manière, la notion de plafonnement des récoltes, en l’absence de mutation agricole nette à la Renaissance, demeure d’actualité.

          En année moyenne, le rendement d’une bonne terre est de 6 ou 8 grains pour un grain semé. Mais bien souvent les performances ne dépassent pas 4 ou 5 pour un. Une idée fréquemment avancée voudrait que les rendements soient particulièrement élevés au début de la période, dans la mesure où les producteurs peu nombreux ont dû logiquement concentrer leur activité sur les terres les plus fertiles. Cependant, la documentation disponible ne semble pas toujours valider cette affirmation. Il ne paraît pas non plus qu’on puisse vérifier empiriquement l’un de ses corollaires, selon lequel les rendements seraient allés décroissant, au fur et à mesure que les terroirs dans leur ensemble ont été mis (ou remis) en culture par une population en augmentation. Suivant Jean-Yves Grenier, la mise en culture des terres cultivables ne dépendrait que peu de leur potentiel. En Cambrésis, Hugues Neveux observe, à partir de la fin du XVe siècle, un progressif resserrement des taux de rendement, qui s’alignent sur les taux les plus élevés, lesquels restent pour leur part assez stables : on a donc ici plutôt une élévation d’ensemble des rendements, par rapport au milieu du XVe siècle. Mais cela se fait au détriment de la productivité du travail, qui décroît sensiblement au cours de la période. Selon Guy Bois, dans le pays de Caux, en ce domaine un maximum est atteint vers 1460, comme en témoigne l’importance du nombre d’exploitations qui disposent alors d’un train de culture, par rapport au début du XIVe siècle. Un reflux s’amorce ensuite, conséquence de la hausse de la population et de la multiplication des petites exploitations. Il faut certes moduler l’analyse en fonction des activités exercées : lorsqu’une parcelle emblavée est plantée en vignes plus exigeantes en labeur, la baisse de la productivité du travail assurera normalement au producteur un revenu à la surface bien supérieur… Mais l’enjeu central demeure celui des céréales et si la diffusion du fer dans les outils agricoles dans la première moitié du XVIe siècle (au moins pour la partie la plus sollicitée des objets) a pu servir à améliorer certaines performances, elle n’entraîne pas de mutation technique décisive en matière de productivité.
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          Pour autant les transformations agricoles peuvent-elles déboucher sur la formation d’un véritable capitalisme agraire ? On songe aux grands fermiers de l’Île-de-France, qui émergent au cours de la période et dirigent désormais des exploitations de belle taille, souvent établies sur des réserves seigneuriales, et qui peuvent atteindre 50, 70, voire 100 hectares. Des superficies équivalentes se retrouvent pour l’élite fermière du Béthunois ou les « censiers » du Cambrésis, dont les dynasties sont désormais solidement enracinées. Mais l’aspect dominant du « capitalisme rural » du temps est sans doute à chercher du côté des propriétaires et seigneurs qui s’assurent un contrôle plus strict sur des paysans souvent bien plus modestes et plus dépendants d’eux que ces gros fermiers. Extension de la réserve et métayage peuvent constituer ici des armes fort efficaces, mises en évidence depuis longtemps par Louis Merle dans la Gâtine poitevine. En ce domaine, l’esprit d’initiative (et les moyens disponibles) des anciens maîtres du sol sont probablement équivalents, voire supérieurs à ceux des nouveaux propriétaires de terres et seigneuries. Reste à savoir si les grandes exploitations sont plus efficaces en terme de rendement ou de productivité. Il faut d’abord souligner que l’objectif est souvent ici plus social qu’économique : en Cambrésis, « le censier ne recherche pas le profit maximum, mais une solide assiette sociale et politique » (Hugues Neveux). En matière économique par ailleurs, nombre d’analyses tendent à montrer que, dans le système agraire traditionnel, et pas seulement en France, les caractéristiques des petites exploitations paysannes leur permettent mieux de maximiser l’emploi des facteurs de production et de minimiser les coûts de transaction (en matière d’accès au marché comme de règlement des conflits), et cela alors même que ces exploitations sont insérées dans une agriculture où la commercialisation est importante.

          Cette inscription dans les circuits du marché est évidemment modulable. Certaines exploitations viticoles, voire céréalières, sont totalement ou presque totalement « spéculatives », en ce sens que presque toute leur production est vendue. À l’inverse, il en existe beaucoup pour lesquelles la vente des produits, blé ou volailles, chanvre ou lin, même si elle demeure indispensable pour disposer de liquidités, constitue plutôt une activité d’appoint. On a vu que, pour pouvoir vendre du froment, le paysan breton se nourrit de plus en plus de sarrasin ; au siècle suivant, bien des paysans du sud-ouest feront de même avec le maïs… Ainsi, le rôle des petits producteurs est-il essentiel pour l’approvisionnement des marchés. L’autoconsommation demeure évidement une réalité importante, et l’autosuffisance alimentaire est toujours ardemment souhaitée. En terme de représentation et d’idéologie, le poids du modèle autarcique pèse lourd. Mais cela n’empêche pas une nécessaire et bien réelle ouverture aux échanges, à la fois comme vendeur et comme acheteur. Aussi les arbitrages auxquels doivent se résoudre les paysans ne sont-ils pas toujours faciles, entre les risques, mais aussi les profits liés aux produits destinés à la vente et les assurances (relatives) de la culture des produits de l’alimentation quotidienne.

          Au final, il faut donc se garder d’une vision trop fixiste de l’agriculture de la Renaissance : par delà les étapes d’une nécessaire reconstruction, malgré les contraintes bien réelles liées à des performances limitées (par rapport aux nôtres), il y a place pour des innovations et des changements, voulus ou subis selon la position des acteurs et les circonstances. Il n’y a pas de grande rupture, mais plutôt « des réajustements moins visibles mais permanents » (Didier Terrier). Il est pourtant un espace restreint, tout au nord de la France, centré sur la Flandre wallonne et une partie de l’Artois, pour lequel l’expression de « révolution agricole » est parfois employée. Ici l’introduction de légumineuses et de plantes fourragères dans le cycle de rotation des cultures fait disparaître la jachère et assure une meilleure reconstitution des sols, une plus forte présence du bétail (qui fournit alors de l’engrais), et de meilleurs rendements céréaliers. Il s’agit d’ailleurs d’une agriculture de petits exploitants, très bien insérés dans une économie de marché exceptionnellement favorable (densité urbaine, qualité des réseaux de communication) à laquelle ils fournissent, plutôt que des céréales en partie importées de l’étranger, des produits de l’élevage (lait, viande) et du maraîchage. Mais ceci est atteint au prix d’un labeur considérable (on parle souvent d’agriculture de jardinage), et la productivité du travail est donc faible. À l’échelle d’une petite région, on trouve donc ici une agriculture de type périurbain très évolué. Pour autant, s’il est évidemment difficile de la dupliquer dans d’autres contextes, on demeure étonné de ce que, dans une société où les bras ne manquent pas (ou plus), la diffusion de certaines pratiques (comme la mise en culture de la jachère) ne se soit pas effectuée plus largement… Mais l’alignement vers le haut de l’ensemble des rendements frumentaires, évoqué plus haut pour le Cambrésis voisin, montre bien quels peuvent être les effets, au détriment de la productivité, d’un accroissement du travail du sol.
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              Saint Bertin fonde au VIIe siècle le monastère qui portera ensuite son nom, près de la ville de Saint-Omer qu’on aperçoit au second plan.

              
                Dijon, musée des Beaux-Arts.

                Le saint dirige lui-même les travaux du chantier de construction. Techniques artisanales et types architecturaux renvoient évidemment au premier XVIe siècle, époque où est réalisée cette peinture.

              

            

          

        

        
          
            
              
                
                  	
                    a : répartition chronologique des contrats de construction
                  
                

                
                  	
                  	Nombre de contrats retrouvés 
                  	Nombre de registres dépouillés 
                  	Nombre moyen de contrats par registre 
                

                
                  	1426-1450 
                  	51 
                  	472 
                  	0,11 
                

                
                  	1451-1475 
                  	175 
                  	402 
                  	0,44 
                

                
                  	1476-1500 
                  	159 
                  	274 
                  	0,58 
                

                
                  	1501-1525 
                  	260 
                  	349 
                  	0,74 
                

                
                  	1526-1550 
                  	203 
                  	240 
                  	0,85 
                

              
            

            
              La construction à Aix

            

          

          
            
              
                
                  	
                    b : part relative en pourcentage des principaux types de construction par rapport à l’ensemble des contrats relevés
                  
                

                
                  	
                  	1426-1450 
                  	1451-1475 
                  	1476-1500 
                  	1501-1525 
                  	1526-1550 
                

                
                  	Bât. religieux 
                  	19,6 
                  	22,3 
                  	11,9 
                  	11,9 
                  	4 
                

                
                  	Hab. hors caves 
                  	58,7 
                  	39,4 
                  	37,8 
                  	48,4 
                  	50,9 
                

                
                  	Caves 
                  	3,9 
                  	19,4 
                  	25,8 
                  	22 
                  	21,6 
                

                
                  	Bât. ruraux 
                  	5,9 
                  	11,4 
                  	12,6 
                  	10,8 
                  	10,8 
                

                
                  	Clôtures 
                  	0 
                  	0,6 
                  	5 
                  	1,9 
                  	4 
                

                
                  	Moulins-paroirs* 
                  	1,9 
                  	2,9 
                  	3,1 
                  	1,9 
                  	5,4 
                

                
                  	Autres 
                  	9,8 
                  	4 
                  	3,8 
                  	3,1 
                  	3,4 
                

              
            

            
              
                
                *moulins-paroirs : équivalent de moulin à foulon, pour le foulage des étoffes.

              

              

            

          

        

      

    

    
      II. La production artisanale

      
        De plus en plus de bras se consacrent d’ailleurs à la production artisanale et tous les auteurs s’accordent pour considérer la Renaissance comme une période particulièrement faste pour elle. Cependant, cet essor n’est pas toujours facile à observer. En effet, c’est souvent à partir d’indices fournis par la commercialisation des produits, et en particulier par les circuits du grand commerce, que la production peut être appréhendée et des distorsions sont alors possibles. À la fin du XVe siècle, les toiles de l’Ouest de la France apparaissent dans les trafics maritimes de Dieppe ou de Morlaix. Y a-t-il alors une véritable émergence de leur production, ou cette visibilité documentaire nouvelle fait-elle simplement venir au grand jour un produit déjà largement répandu localement, voire régionalement ? À l’inverse, le fort effacement du drap rouennais des échanges internationaux, au milieu du XVIe siècle, ne signifie pas pour autant que la production s’effondre. Elle se met en fait à irriguer d’autres courants, plus proches et bien moins faciles à saisir.

      

      
        Les principaux secteurs

        
          Ces exemples renvoient à une activité artisanale considérée comme emblématique, le textile. Mais dans la plupart des secteurs, c’est toujours un marché étroitement local qui est visé, qu’il s’agisse d’opérations de fabrication, ou de transformation dans le secteur alimentaire, aussi bien en ville qu’à la campagne. Ceci ne signifie évidemment pas que ces activités ont un caractère strictement autarcique, mais que leur rayon d’action, en tant que marché, qu’il s’agisse de l’approvisionnement ou de la vente, est assez limité. Le secteur du bâtiment occupe ainsi un nombre important d’actifs (parfois 10 % en ville), et même pour les grands centres, comme le montrent les recherches de Philippe Bernardi sur Aix-en-Provence, les matériaux proviennent des environs. Les disponibilités influencent les techniques de construction. Ainsi à Aix, en raison de la présence de gisements de gypse, le plâtre occupe une place non négligeable, tant sur les parois extérieures que sur les voûtes. La conjoncture est alors favorable pour le bâtiment. De la masure rurale aux châteaux et aux églises, le patrimoine à restaurer ou à renouveler est considérable tout au long de la période et le bâtiment constitue un moteur économique important. L’accroissement de la demande favorise une plus stricte division du travail entre fabricants et utilisateurs des matériaux de construction.

          Les activités textiles reposent encore souvent sur un approvisionnement en matières premières locales ou régionales. Vers 1550, la toilerie rurale normande est encore largement autonome sur ce plan ; un demi-siècle plus tard la dépendance vis-à-vis de fils importés sera déjà nette ; avec le recours au coton, elle deviendra totale. Ce sont généralement les matières premières les plus coûteuses (laines de qualité, fils de soie, colorants) qui circulent sur les plus grandes distances. Ainsi en va-t-il pour le bois brazil ou la cochenille, ces colorants venus d’Amérique qui débarquent en haute Normandie au XVIe siècle. Les produits fabriqués se diversifient : l’essor de nouvelles draperies plus légères (qui dépasse évidemment le cas français) est un signe de ce que les producteurs cherchent à répondre à des demandes à la fois accrues et différenciées. La soierie française, qui inaugure de Tours à Lyon un timide essor, se spécialise dans des tissus (relativement) bas de gamme, qui ne sont pas destinés à concurrencer les soieries de luxe produites en Italie. Ces dernières sont importées en France, tout comme la soie grège utilisée par les métiers lyonnais, par des Italiens installés à Lyon. Ici comme dans les autres secteurs artisanaux, l’atelier familial demeure la forme dominante de production, y compris dans une ville comme Rouen, où les règlements professionnels de la draperie ne sont pourtant pas très contraignants. C’est d’ailleurs ce qui permet l’apparition, dans la première moitié du XVIe siècle, d’ateliers de « drapiers drapants » qui emploient jusqu’à vingt personnes, hommes, femmes et enfants, qu’on se met à appeler « ouvriers ». Mais ce phénomène reste limité, et on verra bientôt que c’est du côté des marchands et négociants que se trouvent les acteurs décisifs du changement. D’ailleurs les entrepreneurs qui ont réussi tendent souvent à basculer du côté de l’échange.

        

        
          
            
              [image: La production textile : une jeune femme, Arachné, affronte la déesse Athéna lors d’un concours de tapisserie.]
            

            
              La production textile : une jeune femme, Arachné, affronte la déesse Athéna lors d’un concours de tapisserie.

              
                Erlangen, Universitätbibliothek.

              

            

          

        

        
          La production métallurgique pour sa part connaît une véritable explosion, en particulier la sidérurgie, profondément renouvelée par l’apparition du procédé indirect introduit en France depuis la Wallonie et la Rhénanie dans la seconde moitié du XVe siècle : les hauts-fourneaux permettent de produire d’importantes quantités de fonte, affinées ensuite au marteau hydraulique. Dans le domaine minier également, des améliorations notables sont accomplies. La mine de plomb argentifère de Pampailly près de Lyon, à laquelle s’est intéressé Jacques Cœur, comporte une galerie horizontale pour l’évacuation des eaux et un système de transport du minerai par chariot. Ce sont souvent des initiatives seigneuriales qui aident à l’expansion de la métallurgie : qu’il s’agisse des ordres monastiques du Châtillonnais ou des seigneurs laïcs normands, ces maîtres du sol et du combustible (le bois) et détenteurs de capitaux savent investir dans ce domaine. Les hauts-fourneaux sont gérés en régie directe ou affermés à des maîtres de forge. Le métal alimente ensuite des activités de transformation qui fabriquent toute une gamme d’objets et d’outils. Comme pour tous les autres domaines artisanaux, l’activité métallurgique est extrêmement dispersée, y compris les hauts-fourneaux du temps, modestes édifices de 6 à 8 mètres de haut, qui se comptent par centaines au milieu du XVIe siècle. La sidérurgie illustre au passage l’instabilité de cette géographie industrielle. En Normandie, le Perche connaît un essor net entre 1470 et 1500, entre quatre grands massifs forestiers (forêts du Perche, de la Ferté-Vidame, de Senonches et de Réno-Valdieu) ; une partie de ses activités s’efface cependant dès le début du XVIe siècle alors que, dans le bocage normand, l’essor se produit à partir de 1530 sur une écharpe forestière qui court des environs d’Écouves jusqu’à l’ouest de Mortain. En pays de Bray, la sidérurgie relativement brillante de la fin du XVe siècle a pratiquement disparu un siècle plus tard, pour l’essentiel victime de la concurrence subie par son principal produit fini, la coutellerie : concurrence anglaise sur le marché anglais et concurrence forézienne sur le marché ibérique.
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              Un maréchal-ferrant forge un fer à cheval : son enclume est posée sur un billot.

              
                Bibliothèque municipale d’Abbeville, Heures à l’usage d’Amiens, fin XVe.

                Outils comme objet fabriqué témoignent de l’utilisation croissante du métal à la Renaissance.

              

            

          

        

      

      
        L’ancien et le nouveau

        
          L’allusion à la coutellerie rappelle que l’essentiel de l’activité artisanale consiste à produire des objets simples, ce qui ne veut pas dire des objets de médiocre qualité. Ainsi en va-t-il des outils (en partie) métalliques destinés à la culture : bêches, faux, faucilles ou socs de charrue. Bien sûr, il y a place pour quelques objets plus élaborés comme la construction d’un navire, même si le terme d’objet est ici à peine adéquat… On peut songer plus simplement à la fabrication de tapisseries ou de pièces d’orfèvrerie, qui relèvent de l’artisanat du luxe. Parmi ces objets plus élaborés, certains sont des nouveautés, comme les armes à feu ou les livres imprimés. En France, la production d’imprimés est dès le départ très concentrée : Paris et Lyon représentent 80 % des éditions d’incunables (livres imprimés avant 1500) et leur domination se renforce pour atteindre 90 % en 1530. Cette production est rendue possible par la généralisation du papier, treize fois moins cher que le parchemin, à surface égale, dans la seconde moitié du XVe siècle.

          L’augmentation d’ensemble de la consommation d’objets, même si elle est socialement extrêmement inégale, a été récemment mise en avant : certains historiens situent à la Renaissance la première amorce d’une « société de consommation » en Europe. S’il faut rappeler avec force que, pour l’heure, le trait dominant demeure la pénurie, il est possible que le rapport à l’objet, et au désir d’objet, soit de fait en train d’évoluer : « La Renaissance n’a plus honte de consommer, bien au contraire » selon Pascal Brioist… à condition que les consommateurs potentiels en aient les moyens. Mais on est bien loin encore d’une révolution industrielle. Le blocage technique décisif tient à l’absence de nouvelle source d’énergie. À côté de la force humaine et animale, rien ne vient s’ajouter aux moulins qui jouent depuis longtemps un rôle central dans nombre d’activités industrielles. En 1500, il y aurait en France environ 60 000 moulins à eau et 12 000 moulins à vent. Leur dispersion dans tout le royaume est un facteur de faible concentration pour la production artisanale. À la Renaissance, la baisse progressive du coût du travail jointe au maintien d’une demande soutenue assure des marges importantes aux entrepreneurs. Dans une société qui n’a pas la culture de la maximisation du profit, une telle situation est favorable à un certain statu quo.

          Pour autant il y a place pour l’innovation : la sidérurgie l’a montré plus haut. Il en est bien d’autres exemples, comme les perfectionnements du rouet pour la filature. Mais les voies de l’innovation sont parfois difficiles à cerner. La diffusion du haut-fourneau est très décalée dans le temps selon les régions et un important secteur de production, celui des Pyrénées, reste durablement attaché aux techniques antérieures du bas-fourneau, système de production plus économe en bâtiment, en combustible et en ventilation, mais de bien moindre productivité. Les raisons n’en sont pas évidentes, au-delà de l’argument, en partie tautologique, du maintien d’une « aire technique » spécifique pour cause d’adaptation au contexte économique et social de la montagne pyrénéenne. On comprend mal l’absence d’évolution, face à celle que connaissent, à des rythmes variables, les producteurs de fer comtois, normands ou périgourdins. Parler d’inadaptation, ou au moins d’efficacité inégale n’est peut-être pas inapproprié ici… Dans le domaine textile, les logiques de l’innovation ne paraissent pas plus univoques. Évoquant Rouen et sa région, tel auteur insiste sur le fait que celle-ci y reste très largement l’apanage de la ville : Rouen aurait tendance à monopoliser les nouveaux produits (comme le coton, à partir de 1570-1580), en lien avec une plus grande maîtrise technique. Un autre pointe en revanche les opportunités techniques que permet la délocalisation des activités en banlieue ou à la campagne (introduction des produits tinctoriaux américains, du rouet qui remplace la quenouille…). Un troisième souligne enfin que ce qui compte, c’est la nature du tissu, car souvent l’innovation apparaît d’abord par les produits de qualité inférieure, en lien avec l’élargissement des marchés et l’abaissement des normes qu’il suppose…

          En matière d’innovation, en particulier dans le domaine textile, le trait fondamental de la période est sans doute l’essor d’une proto-industrialisation marquée par la prise en main des circuits de production par des marchands. Certains d’entre eux fournissent les matières premières, parfois même l’équipement, et les producteurs sont en fait des salariés travaillant pour leurs donneurs d’ouvrage. D’autres artisans demeurent des producteurs indépendants, mais eux aussi vendent le fruit de leur activité à des marchands qui commercialisent le produit fini, après avoir assuré sa finition, si nécessaire. Tous ces artisans qui travaillent pour eux, en particulier à la campagne, le font à domicile, dans un cadre familial, qu’il s’agisse d’une activité principale ou complémentaire. L’essor de ces nouveaux circuits de production a des effets importants sur la répartition des activités. En 1464, 22,4 % des artisans de Dijon travaillent dans le textile. En 1556, ils ne sont plus que 11,8 %. Cette diminution de moitié s’explique très vraisemblablement, selon James Farr, par la migration de la production vers les campagnes environnantes, où elle est contrôlée par des commerçants donneurs d’ordres qui, eux, restent des urbains. Ce type de déplacement peut être interprété comme un facteur aggravant pour le paupérisme urbain, car il limite l’offre de travail en ville. Un tel choix paraît cependant logique à ceux qui considèrent que la main-d’œuvre rurale est meilleur marché et plus docile pour l’employeur. Avec elle, il s’assurerait des coûts réduits et une plus grande souplesse de production. Il convient de nuancer les atouts du système : d’autres historiens insistent sur son caractère peu élastique, sur les problèmes liés à l’extension de l’aire de distribution et de ramassage (coûts de collecte, risques accrus de malfaçon ou de détournement) et sur le manque de discipline d’une main-d’œuvre dispersée qui craint peu un épisodique contrôle itinérant… Tous ces éléments incitent à approfondir la question des conditions et relations de travail à la Renaissance.
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                Paris, musée du Louvre.

              

            

          

        

      

    

    
      III. Travail et capital

      
        La notion même de travail, au sens générique actuel (opposé soit à chômage, soit à loisir), n’est pas clairement utilisée à l’époque. En revanche, son exercice suscite de nombreuses réflexions. Pour beaucoup, le fait de travailler n’est pas une valeur en soi (ce n’est que la conséquence d’une malédiction biblique originelle…) ; les activités « viles et mécaniques » en particulier font l’objet d’un mépris global et profond de la part des humanistes du temps. On saisit au passage la difficulté que peut représenter, dans un tel contexte, l’émergence d’une véritable culture technique. Cependant des nuances se font jour et des lettres de rémission du XVe siècle considèrent certaines formes de travail comme bénéfiques, voire salvatrices.

        Concrètement, pour la masse de la population qui prend part aux activités de production, de transformation et d’échange, la cellule économique de base est la famille. La proto-industrialisation que l’on vient d’évoquer a permis une diffusion accrue de l’artisanat dans les campagnes, activité répartie de façon variable entre les membres de la cellule familiale. Généralement, ce travail nouveau est présenté comme un complément salutaire pour une unité économique qui a de plus en plus de mal à assurer sa survie matérielle : le micro-exploitant agricole serait sauvé par la fabrication de toiles… Mais il faut comprendre que, dans certains cas, cette offre est saisie comme une opportunité de diversification par des paysans moyens pour lesquels elle peut être un élément d’enrichissement et d’ascension sociale. La corrélation entre essor de la proto-industrialisation et poussée démographique n’est d’ailleurs pas toujours évidente à démontrer, d’autant que certaines zones peuvent offrir beaucoup de travail sans recourir à l’artisanat, comme les secteurs de maraîchage. Cependant l’offre artisanale en elle-même peut contribuer à l’essor démographique, quand elle sert d’incitation à un établissement (et donc à un mariage) plus précoce que s’il fallait attendre de disposer d’une exploitation agricole. La difficulté croissante à s’établir sur une exploitation, sensible dès le XVIe siècle et liée à la fois à la poussée démographique et à la multiplication des tenures précaires, joue en effet un rôle dans le recul progressif de l’âge au mariage.

        Dans quelques cas spécifiques, comme à Hondschoote en Flandre, l’essor artisanal débouche sur la constitution d’une véritable agglomération para-urbaine où, pour les travailleurs, l’activité textile prend nettement le pas sur des tâches agricoles en retrait. Mais ici comme ailleurs, la proto-industrialisation s’inscrit dans le cadre d’une pluriactivité. En ville, cette dernière concerne beaucoup de travailleurs non qualifiés, mais elle touche également de nombreux artisans. À Hondschoote, des sayetteurs sont ainsi savetiers, forgerons, bouchers ou organistes. À la campagne, un aubergiste, un charron ou un maréchal-ferrant peut être en même temps laboureur. Mais c’est toujours l’entreprise familiale, artisanale ou agricole, qui constitue le modèle dominant. On décèle toute une gamme de situations de compensation et de complémentarité, avec comme objectif, pour beaucoup, de garantir la survie économique de la cellule, et pour certains, d’accéder à une forme d’indépendance économique, enjeu qui s’articule avec celui de la propriété des moyens de production.
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            Un menuisier au travail.

            
              Peinture de Jean Bourdichon dans ses Quatre États de la société, v. 1505-1510. Paris, École nationale des Beaux-Arts.

              Les objets fabriqués sont de style gothique flamboyant, qui est alors florissant. La scène, avec ses trois personnages fait aussi écho à la Sainte Famille et à l’enfance du Christ.

            

          

        

      

      
        Pour autant, les relations de travail reposent largement sur des situations de dépendance dont la plus emblématique est celle du salariat, vu alors de façon très négative, puisque la caractéristique du « mercenaire » (celui qui vend sa force de travail) est de ne pouvoir être socialement et économiquement indépendant. La situation est encore compliquée par la prégnance de l’entreprise familiale. Le salarié en effet, est bien souvent amené à se couler dans un modèle domestique et non contractuel. Il fait partie de la famille et à ce titre relève de la sphère de la confiance, de la réciprocité et de la charité (sur le mode de la parenté) et non d’une forme de régulation uniquement liée à un contrat… Dans ce contexte, une revendication proprement salariale de sa part peut être perçue comme une violation des principes qui s’appliquent à lui comme aux autres membres de la famille. On devine alors les tensions possibles.

      

      
        D’autant que la situation est compliquée par le fait que la population salariale est difficile à contrôler concrètement, aussi bien en ville qu’à la campagne. Elle est instable et mobile, et ses engagements, qu’ils soient formalisés ou tacites, sont souvent de courte durée. En outre, on relève de nombreux cas où le salarié cherche plutôt à minimiser, s’il le peut, son temps de travail qu’à maximiser ses ressources. Les autorités viennent évidemment à l’aide des employeurs pour tenter de contrôler et de stabiliser cette population, pour des raisons qui dépassent le simple enjeu de la relation de travail. Mais le procédé le plus efficace est sans doute l’instauration d’une forme de dépendance. D’une certaine façon, l’intégration – de nature variable – à la famille, qu’on vient d’évoquer, peut remplir ce rôle. Mais dans nombre de cas on a recours aux réseaux et aux chaînes du crédit. Ainsi, en période de moissons et de vendanges, aux temps de l’homme rare du milieu du XVe siècle, les entrepreneurs de batellerie du Rhône disposent-ils d’une clientèle d’obligés, qui sont souvent des immigrés de fraîche date, auxquels ils ont prêté quelques florins, remboursables à la première réquisition comme haleurs de barque sur le fleuve… On songe aussi à toutes les formes possibles d’avances en période de crise. En fait les procédés pour fixer la main-d’œuvre sont divers, des salaires différés aux reports de paiements.

        Le recours au crédit pour créer des relations de dépendance dépasse de beaucoup le cas des salariés. Il est véritablement un trait structurant dans les relations de travail et les processus de production. Si la notion de crédit implique toujours une prestation concrète, il ne faut cependant pas oublier qu’elle entraîne avec elle une dimension d’engagement qui met en jeu honneur et réputation. Les relations de dépendance ainsi créées ne peuvent donc, ici encore, être réduites à de simples relations contractuelles. Cela vaut pour les tenanciers en faveur desquels un seigneur retarde l’échéance d’un droit à payer, pour les locataires qui obtiennent délais et reports pour leur fermage ou métayage, pour les paysans qui reçoivent une avance à la culture ou sur leur récolte, pour les artisans auxquels on confie des matières premières et un à-valoir sur leur salaire… On pourrait, en matière de circuits commerciaux, y ajouter ces colporteurs qui font crédit d’un passage à l’autre pour mieux s’assurer de la fidélité de leur clientèle ou ces grands marchands qui élargissent la leur grâce aux délais de paiement qu’ils accordent à un riche consommateur. Certes, la faiblesse des liquidités, à l’échelle de la société tout entière, n’est pas sans effet sur ce pullulement du crédit et, en la matière, de tels délais répondent à un autre ordre de nécessité. Il n’en reste pas moins que cette situation, sans qu’il y ait forcément de contrôle direct de la production, contribue à créer des fidélités ou du moins à nourrir des relations de dépendance dont les effets sont considérables.

      

      
        
          Gilles de Gouberville assure des délais de versement

          
            « Le vendredi IXe [octobre 1556] reçeu de Vincent Paris X solz, dont y en a II solz restantz du terme Sct-Michel de l’année passée et VIII solz sur le terme Sct Michel dernier passé. […]

            Le vendredi XVIe [octobre] reçeu de Robert Mesnage XI s. IIII d., sur les arrérages de troys années de V solz de rente qu’il doybt à la sieurie du Mesnil, du nombre de dix, à cause des ventes. […]

            Le mardi XVIIe [novembre], reçeu de Jehan Leclerc XIIII s. en une partye et II s. VI d de l’austre, sur ce qu’il et son frère doybvent céans pour le terme Sct Michel. […]

            Le dymenche XXI [novembre] reçeu de Françoys Drouet, pour le terme de Pasques et Sct-Michel derniers, XXVI s. ts. deubz de rente à la sieurie de céans, dont je luy en baillé quicttance présent maistre Richard Berger. […]

            Le dymenche VIIe [février 1557], apprès disner, je conté à missire Jacques Auvray de la dixme des pommes de céans pour l’année 1553 et 1554, et des arrérages de quattre années des rentes que led. Auvrey doibt à la sieurye du Mesnil, et trouvasmes qu’il demeuroyt en reste de XVIII s. IIII d., présent le curay de Tourlaville. […]

            Le dymenche des Brandons VIIe [mars 1557], reçeu de missire Guillaume Le Hériché VII s. VI. d. par la main dud. Symonnet, pour le terme de Sct-Michel dernier. »

          

          
            Le Journal du Sire de Gouberville.

          

        

      

      
        Les avances qui structurent nombre de ces relations sont sans doute à considérer comme une forme de capital investi dans l’activité concernée. Beaucoup d’auteurs soulignent le caractère réduit du capital fixe engagé à l’époque dans des procédés de production qui restent, à tous niveaux, relativement élémentaires. Ceci contribue sans doute à l’importante fluidité de la localisation des activités artisanales, voire de certaines spéculations agricoles. Mais si la presse à imprimer, en elle-même, n’est effectivement pas un équipement très coûteux, les jeux de caractères, qu’il faut régulièrement renouveler, sont onéreux et le papier constitue également un investissement non négligeable. Cependant même la fabrication d’un navire de commerce reste un investissement limité, rapidement amorti, sauf catastrophe. Dans le contexte globalement favorable de la Renaissance, toute injection de capital a donc de bonnes chances de produire rapidement des profits. Cependant le système des avances et des crédits, évoqué plus haut, alourdit de fait l’engagement financier indispensable au bon fonctionnement d’une opération de production urbaine ou rurale. Or ces capitaux sont loin d’être toujours fournis par les producteurs eux-mêmes ou par les rentiers du sol : l’engagement financier provient, pour une part non négligeable, des milieux marchands qui organisent les échanges.
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    Chapitre III

    
      Les mondes de l’échange
    

    
      Dans ses Annalles et Chronicques du païs de Laval, Guillaume Le Doyen évoque en 1484 l’activité textile de la région et précise :

      
        « « Les Espaignols si descendoient,

        Et leurs toiles si achaptoient,

        Dont il demouroit grant argent

        Qui soustenoit beaucoup de gens ». »

      

      Un telle circulation internationale de produits finis est souvent mise en avant pour évoquer les circuits à la Renaissance. Mais elle ne doit pas faire oublier les nombreuses autres formes que prend l’échange : les artisans s’approvisionnent en matières premières, soit par achat direct aux producteurs, soit par des intermédiaires ; le trafic des produits alimentaires est considérable, d’autant que beaucoup de paysans, loin de l’autosuffisance, doivent acheter une partie de ce dont ils se nourrissent. Ainsi sont alimentés des flux importants et il convient de rendre compte des cadres généraux dans lesquels ils se déroulent et de mettre en évidence réseaux, acteurs et produits du commerce.

    

    
      I. Les cadres de l’échange

      
        L’approche par les marchés

        
          Tous les facteurs de production sont concernés par la commercialisation. Pour autant, il n’existe pas de marché unifié pour les échanges. Cela vaut pour les marchandises, mais aussi pour le marché du travail, déjà évoqué, ou pour celui de la terre. En matière de circulation des produits, il existe donc des marchés, et non un marché global. Cette absence d’unité se manifeste ainsi, au début du XVIe siècle, dans les exportations des toiles bretonnes vers l’Angleterre : elles ont lieu de port à port, le plus souvent sur la base de produits spécifiques, sans que puisse se manifester une concurrence d’ensemble qui structurerait un marché des toiles unifié. Les espaces de l’échange sont donc segmentés, à la fois hétérogènes, polarisés et hiérarchisés, sans régulation globale. Dans ce cadre, le jeu sur les différentiels s’avère décisif et l’activité commerciale fonctionne donc dans le cadre d’échanges asymétriques. Les circulations ont en outre souvent un caractère assez aléatoire, en raison des multiples incertitudes qui règnent, en lien avec les conditions de transport des marchandises ou avec le cours des monnaies.
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              Règlement des taxes sur les échanges : acquittement du droit de pesage.

              
                Cathédrale de Tournai, vitrail en place.

                On note les marques de marchands sur tonneaux et sacs, ainsi que la marque officielle sur les poids utilisés localement.

              

            

          

        

        
          Les autorités locales s’impliquent concrètement sur le marché qui est le leur, et leurs interventions, variables et modulables, ajoutent à l’hétérogénéité des situations. Sur le plan idéologique, c’est l’Église qui fournit encore l’essentiel des valeurs de référence en matière d’échanges. Quant à la monarchie, il convient de relativiser fortement le poids et le sens de son implication, tant sur le plan pratique qu’en termes idéologiques : on est encore très loin des analyses et des initiatives du temps de Colbert, sans parler des physiocrates. Le rôle de Louis XI constitue en la matière un dossier révélateur, tant la Politique économique de Louis XI, titre d’un ouvrage de René Gandilhon publié en 1940, est devenue emblématique. Or les mesures prises par le souverain pour orienter les marchés relèvent parfois de logiques extra-économiques : c’est le cas des sanctions commerciales contre des ennemis politiques. Elles reposent d’ailleurs souvent sur des principes contradictoires, comme vouloir attirer les marchands étrangers dans le royaume, tout en réservant aux Français les activités commerciales fructueuses… Concrètement aussi, les contradictions abondent : la réussite des foires de Lyon entraîne ainsi une forte exportation de métaux précieux, contrepartie de l’achat de produits de luxe étrangers, alors même qu’empêcher or et argent de quitter le royaume est un objectif prioritaire pour le roi et son conseil. Tout porte donc à croire qu’il n’y a pas de véritable politique économique ou commerciale cohérente à l’œuvre, mais simplement des mesures de circonstances, destinées à des contextes particuliers, et dont plusieurs révèlent d’ailleurs une incompréhension de certains mécanismes économiques. Pour autant, c’est bien dans le domaine des échanges que l’action économique de la monarchie est la plus nette, sans doute parce que les gouvernants ont au moins l’intuition que c’est en ce domaine que celle-ci peut avoir le plus d’impact.

          L’intervention repose avant tout sur l’octroi de privilèges ou de monopoles. Ici une certaine efficacité se manifeste bien, même si là encore, des décisions peuvent être inadaptées. C’est que la monarchie rencontre sur ce terrain les attentes – elles aussi contradictoires – des divers acteurs qui luttent pour obtenir, non la liberté du commerce, mais des avantages spécifiques qui assureront leur propre réussite. De la mise sur pied d’une compagnie à monopole pour le commerce oriental (qui est supprimée en 1481) au rétablissement en 1461 des privilèges bordelais pour le chargement et l’exportation des vins, les exemples sont multiples. Il n’y a donc pas plus de marché libre que de marché unifié.

          La logique du privilège s’exprime également lors de l’octroi de droits de foire ou de marché. Certains viennent entériner une réussite, mais beaucoup d’autres sont accordés pour dynamiser une localité, faire face à une situation difficile ou accroître les ressources des seigneurs locaux… Sous François Ier, 92 % des actes de ce type concernent de simples villages et les temps forts de création correspondent aux mauvaises années économiques du règne. Cette politique de réorientation autoritaire des flux de circulation n’est sans doute pas très efficace à court terme, même si le privilège tend toujours à assurer un avantage potentiel.
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              Une rue commerçante dans une ville du début du XVIe siècle avec les échoppes du tailleur, du fourreur, du barbier et du vendeur d’hypocras.

              
                Bibliothèque de l’Arsenal.

              

            

          

        

        
          
            La ville de Troyes argumente pour récupérer des foires (1484)

            
              « Les Manans  et habitans de la ville et cité de Troyes, ville capital du pays et conté de Champaigne appartenent neuement au Roy notre sire, supplient et requierent très humblement audit seigneur et à nosseigneurs du sang, et son conseil, établissement et restitucion des foires qui de toute ancienneté ont esté establies aud Troyes et douées de plusieurs beaulx et grans privilèges. Et lesquelles ou partie d’icelles ont esté puis certain temps en ça au très évident dommage dud. seigneur et de toute la chose publique de son Royaume establiez en la ville de Lyon, dont est advenu aud. Royaume perte et dommage irréparable ainsi que bien a esté remonstré par les gens des trois estaz [lors des États généraux de Tours] et par tous gens en ce congnoissans. Et par ce moyen a esté conclud et délibéré par plusieurs et diverses foiz que pour le très évident proffit dud. Royaume et éviter le dommage irréparable d’icellui estoit nécessaire de tous les oster et abolir dud. Lyon et les instituer et establir en autre lieu convenable dud. Royaume plus propice ad ce. Par quoy, et pour les raisons cy après touchées et articulées, et autres plusieurs, dient iceulx manans et habitans dud. Troyes, lad. ville de Troyes estre la plus utile, propice et convenable pour en icelle establir et instituer lesdites foires au bien, proffit et utilité dud. seigneur et de toute la chose publique de sond. royaume. […]

              (article 30) Item et quant à les instituer en la ville de Paris, il ny a point d’apparance. Et se doivent bien contenter messieurs de Paris des grans biens, supports, privillèges, franchises et exemptions, emolument et proffitz qu’ils ont en plusieurz manières, tant à cause de la cour de Parlement, et autres cours et juridictions, l’Université, les foires du Lendit, Saint Mathias, Saint Denis, Saint Laurent, Saint Germain des Prez, et tellement que tant à cause des choses dessusdites que pour la grande multiplicacion des grans et puissans marchans qui y sont à proprement parler, ont tous les jours foires et tous les grans biens et honneurs du Royaume.  »

            

            
              Publié dans Pierre-E. Leroy (éd.), Le beau XVIe siècle troyen, Aspects de la vie… à Troyes de 1480 à 1550.

            

          

        

      

      
        Les instruments monétaires et financiers

        
          À partir du règne de Louis XI, la circulation de monnaies étrangères est largement tolérée, même si elle est encadrée. Il est vrai que le manque structurel de liquidités, alors même que les échanges s’accroissent, peut constituer un frein dommageable pour certains échanges. L’économie souffre durablement d’une pénurie de monnaie métallique, alors que le volume des transactions s’accroît sensiblement, et même si une accélération de la vitesse de circulation des monnaies peut atténuer le phénomène. La détention d’espèces, donc de capitaux propres, conséquence d’une opération antérieure de thésaurisation, est un atout de première importance dans le cadre des échanges. Un autre atout, souvent détenu par les mêmes acteurs, est celui d’une bonne connaissance d’un système monétaire complexe. Certes, ce sont en gros les mêmes monnaies qui sont frappées en France de Charles VII à Henri II, mais il en existe une grande variété. D’autant que l’abandon en 1467 du système dit du pied de monnaie, qui étalonnait strictement les monnaies d’argent les unes par rapport aux autres pour ce qui touche leur contenu en métal précieux, institutionnalise l’existence d’une double circulation d’espèces d’argent, les unes à forte valeur métallique, utilisées dans les échanges à longue distance, et les autres dont la valeur est en partie fiduciaire et qui servent aux transactions locales de faible ampleur. Et il faut par ailleurs connaître les nombreuses espèces étrangères qui circulent largement, des nobles à la rose anglais aux écus ibériques…

          À côté des pièces existent des instruments monétaires de papier qui ont pour l’heure une fonction amplificatrice, plus que compensatrice, car ils demeurent indissociables de la circulation métallique et de ses règles. La place lyonnaise, au beau temps de ses foires, en fournit une illustration spectaculaire. Rappelons tout d’abord que les grands marchands-banquiers de la ville ont le privilège – officiellement reconnu – d’utiliser une unité de compte, l’écu de marc, qui n’est pas celle qui est en vigueur dans le royaume. Mais c’est surtout un système très élaboré de change par lettre qui assure le bon fonctionnement des opérations commerciales. Cette véritable monnaie privée internationale n’est cependant nullement déconnectée des monnaies métalliques frappées par les Princes. D’autant que le lien entre les deux éléments assure une part des profits des opérations de change par lettre. Ces dernières en effet impliquent, comme leur nom l’indique, le « change », donc le passage d’une unité monétaire à une autre. Or il existe, par définition, un écart, dans chaque espace politique, entre le cours des espèces métalliques étrangères et celui des espèces locales. Pour ces dernières, le cours est en effet toujours supérieur à la valeur intrinsèque de la monnaie car il est grevé par le seigneuriage, droit perçu par l’autorité d’émission lors de la frappe des pièces. Ce différentiel, à chaque aller-retour d’une opération de change par lettre, garantit donc à lui seul une rémunération pour ceux des agents économiques qui réalisent la transaction. Et cela vaut en dehors même de tout recours à des intérêts (dissimulés ou non) et en dehors du jeu sur la disponibilité des espèces (la rareté des liquidités sur une place y hausse le cours des espèces, leur abondance le fait baisser).
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              Dettes et crédit.

              
                Église Saint-Denis et Sainte-Foy de Coulommiers, vitrail en place.

                Le serment frauduleux d’un débiteur. Celui-ci confie à son créancier un bâton creux où il a caché sa reconnaissance de dette, et jure devant le juge ne rien lui devoir de plus que ce qu’il tient dans sa main… Il sera puni par le Ciel pour sa mauvaise foi.

              

            

          

        

        
          
            La lettre de change

            
              « La lettre de change est un contrat passé entre particuliers (Il ne prend plus la forme d’un acte notarié), généralement entre grands marchands ou marchands-banquiers. Ce contrat organise un transfert de fonds d’un lieu à un autre, entre deux espaces monétaires différents, ce qui entraîne un changement de monnaie entre la somme versée sur une place et celle qui est restituée sur l’autre place (d’où le nom de lettre de change puisqu’il y a change (changement) de monnaie). Le contrat établit le rapport entre le cours des deux monnaies qui sont utilisées dans le cadre de la transaction. Ce cours est fixé en unités de compte : il faut rappeler qu’à cette époque, on distingue deux réalités monétaires : les espèces qui circulent matériellement (locales ou étrangères) et les unités de compte (en France, le système livre-sou-denier) qui servent à étalonner toutes les pièces dans un espace politique donné.

              Exemple d’opération de change par lettre : une lettre de change est tirée de Lyon sur Anvers. À Lyon le tireur reçoit l’argent et souscrit la lettre pour Anvers ; à Lyon toujours, le donneur ou bailleur fournit l’argent. Le versement est évalué en monnaie de compte française et le remboursement est évalué en monnaie de compte ayant cours à Anvers. La lettre de change est alors envoyée à Anvers (ce qui évite tout transfert de fonds) : à Anvers le tiré doit acquitter la lettre au nom du tireur et le bénéficiaire reçoit l’argent pour le compte du donneur.

              L’opération a donc une utilité monétaire : on transfère des fonds sans circulation monétaire avec change d’une monnaie à l’autre. Le donneur lyonnais obtient, sans déplacer de fonds, de disposer d’argent sur la place anversoise : il pourra y utiliser ce que le bénéficiaire reçoit pour lui, par exemple pour y acheter des marchandises. L’opération permet enfin de fournir du crédit au tireur. Sur la place de départ (ici Lyon) le tireur en effet obtient immédiatement de l’argent ; jusqu’à ce qu’il rembourse le tiré (qui paye pour lui à Anvers), il dispose donc d’une période de crédit. »

            

            
               

            

          

        

        
          Si l’on constate dans le royaume de France une assez faible activité bancaire, ceci ne signifie nullement une absence de recours au crédit dans l’organisation des échanges. Certes, l’autofinancement joue un rôle important, d’autant que les fonds nécessaires sont parfois réduits. Cependant des capitaux extérieurs sont souvent mobilisés par les marchands. Certains de leurs créanciers, fidèles à la logique rentière, choisissent pour les fonds qu’ils prêtent une rémunération à taux fixe. D’autres en revanche s’inscrivent dans une logique spéculative et souhaitent être intéressés aux profits – mais aussi aux risques – liés à la circulation et à la valorisation des marchandises concernées. C’est le cas pour les « prêts à la grosse aventure » qui financent de nombreuses expéditions maritimes. Mais la fourniture de crédit aux acteurs économiques n’a pas pour seule finalité la rémunération du capital ; dans certains cas elle est aussi conçue comme un service rendu aux membres d’une collectivité. La chose est particulièrement nette quand ce sont des communautés de prêtres qui avancent localement des fonds, et cette pratique est bien attestée du Val d’Aran au Rouergue.

        

      

      
        Les principes de l’échange

        
          La fourniture de crédit suivant une logique mutualiste et caritative n’est-elle qu’une modalité spécifique de l’échange ? Sur le plan des principes, cette approche s’impose de façon bien plus large. Les échanges, en effet, ne sont pas en dehors du système des valeurs qui prévaut alors, et dans lequel la caritas joue un rôle central, qu’on retrouvera ultérieurement. Lien social fondamental, qui alimente une formidable circulation où chacun donne et reçoit, elle nourrit la vision d’une économie de l’endettement réciproque reposant sur la confiance entre acteurs même si, au quotidien, les échecs sont nombreux : le péché des hommes peut les conduire alors à soumettre à un tribunal l’impossible régulation de leurs relations… L’exigence de qualité des produits, qui impose des devoirs au vendeur et donne des droits à l’acquéreur, s’inscrit aussi dans le cadre de l’échange caritatif. Elle s’appuie sur une réglementation qui se fait plus abondante à la fin du XVe et au début du XVIe siècle. Cette exigence vise à la défense du consommateur, mais elle peut aussi permettre la conquête de certains marchés en garantissant la fiabilité des produits offerts. Les théologiens catholiques ont également construit toute une réflexion autour de la contrepartie offerte en cas de prêt. La question centrale est celle de l’intention. Personne ne doit prêter dans le but d’obtenir une rémunération sans quoi il y a usure. Quand le prêt est restitué, s’il est accompagné d’un surplus, il ne peut s’agir que de quelque chose qui relève de la liberté du débiteur, qui l’accorde par amitié, comme une grâce. Mais, pour celui qui a reçu et qui rend, l’exercice de cette grâce relève d’une forme d’obligation morale. Ainsi se structure, une fois encore, tout un réseau de dépendances réciproques, reposant sur les principes du don et de la caritas, et permettant de neutraliser l’interdit de l’usure.

          En déplaçant l’angle d’analyse, on peut clairement affirmer que le développement économique de la Renaissance renvoie à un capitalisme commercial : ce sont les hommes de l’échange, marchands au premier chef, et non les producteurs, qui occupent une position centrale pour contrôler et orienter marchés et productions, grâce à leur maîtrise des stocks et des flux de capitaux. En effet, si le capital fixe est souvent modique, le capital circulant occupe une place bien plus importante. Dans l’ensemble des rapports de force qui structurent le champ des activités que nous qualifions aujourd’hui d’économiques, les maîtres de l’échange disposent donc d’une véritable primauté. Ici encore, des relations fortement asymétriques s’expriment.

          Comment cette analyse, à partir d’une grille de lecture marquée par les catégories contemporaines, peut-elle s’articuler avec l’approche caritative précédemment développée ? Ici les historiens sont partagés. Pour certains, le fonctionnement « réel » des opérations monétaires, financières et marchandes opère en constante transgression des principes exprimés par les sociétés du temps. D’autres soulignent au contraire des convergences, ainsi quand la notion de « juste prix » tend de plus en plus à être confondue avec celle de « prix courant », celui auquel la plus grande quantité de marchandise est vendue. Les réflexions de la théologie n’entraveraient pas, voire autoriseraient, les développements des activités d’échanges et de crédit, et ce au sein même du catholicisme, sans attendre les opportunités nouvelles offertes par les théologies protestantes. À la Renaissance, une approche théorique a-religieuse (donc a-morale) des réalités économiques n’est guère envisageable ; pour beaucoup d’auteurs les conceptions développées alors sont largement compatibles avec les pratiques des acteurs, marchands en tête.

        

      

      
        Les moteurs de l’échange

        
          Dans le monde de l’échange, à la Renaissance, c’est la demande, et donc la consommation, qui constitue le moteur essentiel. Une production textile inscrite dans des circuits internationaux de commercialisation peut ainsi croître ou décliner en fonction de pratiques de consommation fort lointaines. Mais pour toutes les formes de commercialisation, la situation est identique, même si elle est souvent moins visible quand elle s’exerce sur un marché local ou régional. Les consommateurs sont conduits à faire des arbitrages entre les offres. Les conditions de l’approvisionnement alimentaire, toujours prioritaire, jouent alors un rôle décisif sur la demande artisanale, qui s’étiole quand les tensions croissent sur le marché céréalier. Selon les groupes sociaux, les modèles de consommation sont évidemment très différents, en lien avec le niveau des ressources et la capacité d’épargne, mais aussi avec des pratiques d’imitation ou de distinction sociale.

          Or, d’une façon globale, la demande solvable, quels que soient les marchés concernés, demeure structurellement réduite à la Renaissance. La stimuler n’est pas chose aisée. L’octroi de crédits et le recours à l’endettement jouent ici un grand rôle. Dans la construction des relations sociales, on a vu qu’ils servent souvent à assurer des formes de dépendance. Mais ils permettent au passage de nourrir la demande et de dynamiser des marchés.

        

        
          
            Achat de meules de moulins provenant de La Ferté-sous-Jouarre, 12 octobre 1551

            
              Qualifié à tort de « marchand meunier » par le notaire, Nicolas Houdin est l’un des dix négociants en meules en activité à La Ferté-sous-Jouarre sous Henri II. Ses produits comme ceux de ses confrères, s’exportent jusqu’en Angleterre, aux Pays-Bas et dans une large partie de la France.

            

            
              « Nicolas Houdin, marchant musnyer demeurant a La Ferte soubs jouerre, a ­promys et promet a noble homme et saige m[aistr]e Jehan le Cirier seigneur du Plessis en boys conseiller du Roy nostre syre en sa court de parlement devant les notaires soubscrits comme luy stipullans de luy fournir et livrer sur le bord des carrières dudit lieu de La Ferté soubs Jouerre dudit lieu dicy lan prochain venant cinq meulles servant a moulins a mouldre ble et grains, soit a eau soit a vents, chacune desdites meulles de vingt paulmes de haulteur, de la mesure du susdit lieu de La Ferté soubs Jouerre, lesdites meulles bonnes loyalles et marchandes de lespeisseur de quatorze a quinze poulces et au moyen de payer la somme de quatre vingt douze livres tournois que ledit sieur le cirier en payera audit Houdin en luy livrant lesdites meulles, ainsy que dict est, bien et deument faictes devant nous et en la maniere acoustumée promettant, obligeant tous leurs biens. Faict et passé lan mil cinq cens cinquante un le lundy douzieme doctobre.

              Lenormand

              Cothereau »

            

            
              (document fourni par Alain Belmont)

            

          

        

        
          Cette demande est globalement en essor dans une France où le repeuplement et la reconstruction sont sensibles dès le milieu du XVe siècle. Qu’il s’agisse de pièces métalliques pour l’agriculture, de meules de moulin ou de verre pour les vitres et la vaisselle, l’augmentation des besoins est nette. Deux phases semblent alors se dégager : dans un premier temps, jusqu’au début du XVIe siècle, c’est la demande intérieure (sur les marchés locaux et régionaux, non dans le cadre d’un marché national inexistant) qui joue le rôle essentiel pour dynamiser les échanges. Ensuite, le relais serait pris en partie par des marchés plus lointains, ainsi pour la production toilière de l’ouest du royaume. Même si le rôle dynamisant de ces échanges internationaux à longue distance dépasse sûrement la part – limitée – qu’ils représentent sur l’ensemble des transactions, le comportement de la masse des consommateurs du royaume, déjà imposante et toujours croissante, n’en demeure pas moins un élément décisif.

          Quant à l’argent que la monarchie ôte aux acteurs économiques via ses divers prélèvements, il est largement réinjecté dans les circuits de l’échange, sous des formes variées, de l’achat de vêtements de luxe au versement des soldes. Dans une ville comme Narbonne, redevenue place frontière à partir de 1493 avec la rétrocession du Roussillon, la présence d’une garnison contribue désormais à faire marcher le commerce. Souvent d’ailleurs la redistribution de l’argent monarchique participe de la captation urbaine des surplus ruraux.

          Mais si le royaume de France est riche et peuplé, il s’inscrit toujours dans une économie de pénurie. Même s’ils suscitent plus d’intérêt, les objets restent rares. En raison même des limites de la demande, l’offre ne peut que demeurer réduite : la difficulté n’est bien souvent pas tant de produire que de pouvoir écouler sa production. Les artisans en particulier bornent généralement leur activité à ce qu’ils pensent pouvoir vendre. Pour autant, la croissance démographique et la consommation des produits qui en découle, nourrissent une conjoncture plutôt favorable, sur laquelle on reviendra plus précisément dans le chapitre suivant, d’autant que la question de l’évolution des prix est ici fondamentale. Dans la France de la Renaissance, c’est un lieu commun que de souligner que les échanges se développent. Bien des acteurs économiques, dont les horizons quotidiens demeurent limités à un espace restreint, sont de ce fait intégrés dans une économie d’échange aux horizons plus larges, parfois internationaux. Sur ce plan, la Renaissance marque sans doute une étape importante. La commercialisation est devenue, pour un nombre croissant d’agents économiques, une nécessité. Il en va ainsi pour des paysans dont la propriété foncière est en recul et qui sont toujours plus nombreux à dépendre du marché pour se nourrir. Il leur faut également des liquidités pour payer la taille, parfois le loyer des terres qu’ils exploitent, ou pour rembourser des dettes. Toutes ces contraintes jouent alors un rôle dans l’essor et la modernisation des circuits commerciaux animés par les marchands.

        

      

    

    
      II. Réseaux, acteurs et produits

      
        Les marchands

        
          La diversité est évidemment de rigueur, des transporteurs qui se lancent dans le commerce aux élites rentières négociant leurs stocks, depuis les marchands modestes, au rayonnement local, jusqu’aux grands négociants aux horizons internationaux. Mais quelle que soit l’échelle, il faut disposer d’un capital circulant non négligeable, qui permette aussi bien d’accumuler des marchandises que d’assurer des délais de paiement aux acheteurs. Mobiliser, si nécessaire, des capitaux extérieurs suppose de pouvoir solliciter tout un réseau social et familial en offrant des garanties, matérielles grâce à un patrimoine mobilier et immobilier, mais aussi humaines par une réputation qui inspire confiance. Cette confiance se doit d’ailleurs d’être collective, la « foi du marchand » (le respect des engagements) étant au fondement des opérations. Les marchands disposent aussi d’une maîtrise de l’information supérieure à celles des autres acteurs économiques : cette asymétrie, quasi structurelle, est un avantage précieux dans toutes les négociations. D’où l’importance des réseaux de communication alimentés par d’abondantes correspondances entre partenaires. À un certain niveau, l’extension même de son champ d’activité peut d’ailleurs inciter le marchand à la stabilité ; il n’en reste pas moins que nombreux sont encore ceux qui se déplacent en personne, marchands bordelais des années 1495-1500 s’embarquant sur les navires venus charger du vin en Gironde, ou Français se rendant à Anvers pour y surveiller leurs propres affaires.
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              Un magasin d’orfèvrerie-joaillerie.

              
                BnF.

                De riches clients vêtus à la dernière mode examinent des pierres précieuses. Cette miniature illustre un livre intitulé Le lapidaire, traduit du latin.

              

            

          

        

        
          
            Cargaison marchande pour Rouen (3 octobre 1505)

            
              « Colin Savalle, maître après Dieu d’un navire appelé La Sint Nicolaus, déclare que, pendant la foire de Saint-Bavon d’Anvers, il a embarqué les marchandises de Jaquet Martel, Jehan de Cherville, Willeme Surse, facteur de Jehan Pauveray et Ernoul Grassart, tous marchands de Rouen, pour les transporter à Rouen :

              6 lasts et 1 tonneau de hareng, 1 tonneau de saumure, 2 pains de cire, 1 panier et 1 balle de fil, 12 tonneaux de graisse, 1 balle de garance, 29 torsades de fil de cuivre, appartenant à Jaquet Martel,

              4 lasts et 45 peaux, 9 tonneaux de graisse, 3 lasts de hareng, 2 demi-tonneaux de beurre, 1 sac de houblon, 1 panier, marqué de la marque désignée [un dessin figure la marque commerciale du marchand], appartenant à Jehan de Cherville,

              3 balles de noix de galle, 4 pipes et 1 tonneau de couperose, 3 petites caisses de sucre candi, 2 balles de garance, 5 balles d’anis, 1 panier plein de marchandises, 1 tonneau de couperose blanche, 2 tonneaux d’olives, 1 balle de laine allemande, dite oosterse, 5 balles de savon blanc, 1 tonneau de mercerie, 1 tonneau de fil, marqué de la marque désignée, appartenant à Willeme Surse,

              2 demi lasts de peaux, 12 tonneaux de graisse, appartenant à Ernoul Grassart »

            

            
              Dans René Doehaerd, Études anversoises.
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              Tonneaux mis en cave.

              
                Francfort, Städelsches Kunstinstitut.

                Ce tableau de 1537, lié au mécénat de la famille Dinteville, est parfois attribué à Jean de Gourmont. Il est remarquable par son thème très original. Par-delà la « scène de genre », et l’évidente volonté de performance dans le rendu des perspectives, le mystère de son éventuelle signification symbolique n’a pas été percé.

              

            

          

        

        
          Cette mobilité peut passer pour un trait d’archaïsme. En matière de grand commerce, les marchands français de la Renaissance souffriraient de la comparaison avec les étrangers. Il ne s’agit pas seulement de ceux qui sont de passage, comme ces marchands de Haute-Allemagne très actifs en vallée du Rhône dans la seconde moitié du XVe siècle. C’est surtout que, malgré quelques réussites individuelles, pas forcément durables d’ailleurs, du Berruyer Jacques Cœur au Normand Jean Ango, l’infériorité française serait manifestée par l’importance des colonies marchandes étrangères présentes dans les principales villes du royaume. Sans parler de Lyon où règnent les Italiens, à Rouen ou à Nantes les marchands ibériques assurent une part notable du commerce textile international. Ces étrangers jouent un rôle moteur et sont souvent pionniers, ainsi quand les Castillans diffusent à Toulouse les techniques de la lettre de change et de la comptabilité en partie double, dans le cadre du commerce du pastel. L’idée d’un retard sensible des marchands français, longtemps admise, mérite plus que des nuances. Tout d’abord certains décalages sont à mettre en relation avec la gravité de la crise traversée par le royaume au cours du siècle précédent. La période 1450-1560 voit en fait émerger un certain nombre de familles marchandes qui amorcent alors un processus d’ascension à long terme qui portera ensuite ses fruits, y compris à l’échelle internationale. Par ailleurs l’étude de certains des marchands français les plus importants de la Renaissance, des Vise de Paris aux Pelletier de Rouen, a sans doute souffert de lacunes archivistiques qui ont conduit à minorer leur rôle. Enfin l’attention prioritaire longtemps accordée à Lyon, objet de la grande thèse de Richard Gascon, a peut-être incité à surévaluer la place des firmes italiennes en France. En outre, l’existence de colonies marchandes françaises à l’étranger (ainsi celle d’Anvers étudiée par Émile Coornaert), est également un signe de dynamisme.

          Il faut d’ailleurs se garder de croire que marchands français et étrangers sont des concurrents systématiques : il existe entre eux de nombreuses formes de collaboration. D’autant que les « étrangers » durablement implantés, comme les marchands ibériques de Rouen, finissent par se fondre dans le patriciat local. La concurrence transcende bien souvent les différences de nationalité, ainsi quand l’ensemble des élites lyonnaises fait corps pour défendre ses foires contre les attaques d’autres villes, sous le règne de Charles VIII. On se situe ici dans la logique bien connue de la lutte pour les privilèges. Au milieu du XVIe siècle, Lyon se situe, pour un temps, au niveau des plus grandes places commerciales et financières d’Europe : elle le doit certes pour une bonne part à ses marchands étrangers mais, de Séville à Anvers, ne pourrait-on trouver ailleurs d’autres exemples d’une telle situation ? C’est seulement quand les difficultés s’amoncellent, dans les années 1570, qu’on voit certains Lyonnais tenir un langage anti-italien dans le cadre d’un « nationalisme de crise » (Richard Gascon). La rivalité éventuelle pour la maîtrise des marchés se joue d’ailleurs aussi à de plus modestes échelles. Au XVIe siècle à Dijon, les marchands natifs de la ville supplantent durablement les « étrangers » (à la cité) qui assuraient auparavant le commerce en gros du vin.

          Les hommes de l’échange s’impliquent d’ailleurs dans le secteur agricole. Certains marchands tout d’abord, en position à la fois de producteurs et de rentiers du sol, vendent leurs propres produits : ainsi ces Bordelais du temps de Louis XI qui commercialisent le vin de leurs vignes, les grains reçus de leurs tenanciers et locataires, la viande du bétail confié à ces derniers suivant des baux divers. Leurs voisins libournais pour leur part achètent des rentes en vin qui leur assurent un approvisionnement garanti. Autour de La Rochelle, les citadins jouent de la fragilité économique des vignerons ruraux qui, en temps de soudure, leur cèdent par avance, à prix avantageux, leurs vendanges futures. Les Rochelais trouvent ainsi le moyen d’augmenter à bas prix leurs stocks de vin en prévision du grand marché automnal. Achats à l’avance, achats sur pied sont bien souvent des armes aux mains des marchands : forts des capitaux qu’ils peuvent mobiliser, ils profitent de la fragilité de certains producteurs pour les placer sous leur dépendance.

          Le regroupement des marchandises pose la question des transports. À la Renaissance, l’investissement des autorités monarchiques dans l’aménagement des réseaux est des plus limités. Sur la Loire, axe très important du trafic, c’est surtout une association de marchands des villes ligériennes, usagers prioritaires, la communauté des marchands fréquentant la rivière de Loire et autres fleuves descendant en icelle, apparue au XIVe siècle, qui se préoccupe de l’aménagement et de l’entretien d’un fleuve qui exige des travaux incessants.
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              L’eau comme moyen de transport : écluses et barques sur la Vilaine.

              
                BnF.

                Cette peinture s’inscrit dans une série réalisée en 1543 dans le cadre d’un projet de canalisation de ce petit fleuve côtier breton.

              

            

          

        

      

      
        Les lieux de l’échange

        
          Les lieux du commerce permanent, au premier chef boutiques et échoppes urbaines, auxquelles on peut associer tavernes et auberges, ne concentrent qu’une part limitée des opérations. Beaucoup relèvent en effet du commerce périodique. À côté du colportage, il faut souligner l’importance des foires et marchés dans la polarisation des échanges. Leur réseau se densifie à la Renaissance, depuis l’essor de grandes foires comme celles de Lyon jusqu’à la création de multiples petits marchés, d’un dynamisme inégal. Ces regroupements permettent d’assurer un meilleur contrôle des transactions, en surveillant si la réglementation est appliquée, et ils facilitent les prélèvements. En même temps, localement, chacun a intérêt à ce que le rayonnement soit le plus large possible, car c’est un atout tant pour faciliter l’approvisionnement que pour assurer la prospérité des acteurs locaux du commerce. La vente en foire joue un rôle d’autant plus notable que l’intégration urbaine de beaucoup d’activités est faible : on pense bien sûr à l’approvisionnement alimentaire, mais cela vaut également pour les textiles produits par les ruraux. Ainsi, jusqu’au milieu du XVIe siècle, la vente en foire est une étape obligée pour les draps normands qui gagnent les réseaux interrégionaux, puis internationaux.

          Le cadre offert par marchés et foires doit garantir la publicité, la fluidité et la sécurité des transactions. Opérations directes, marché transparent, contrôlé et maîtrisable par tous : c’est l’idéal des consommateurs modestes et des autorités des petits centres. Mais dans les grandes foires, les conditions sont parfois bien différentes. Ainsi à Lyon, où le cycle des quatre rencontres annuelles prend son essor sous Louis XI et fait de la ville, à partir du début du XVIe siècle, une place de niveau international. Ici les prélèvements sont réduits au minimum pour attirer les marchands étrangers, la régulation relève avant tout des marchands eux-mêmes, le commerce de gros se fait le plus souvent sur échantillon et les opérations financières, qu’elles soient liées ou non au trafic des marchandises, représentent un enjeu essentiel. La complexité des compensations et des reports de créances, l’aptitude à solder des millions de livres de marchandises – en bonne part absentes – sans débourser, concrètement, des sommes équivalentes, suscitent un étonnement qui va parfois jusqu’à la méfiance, voire l’hostilité devant des jongleries suspectes. Toutes les grandes foires ne fonctionnent pas pour autant sur ce modèle : lors de celles du Lauragais (Castelnaudary et Avignonet), pourtant assez importantes (trafic du pastel, de la laine…), les techniques commerciales demeurent rudimentaires et il n’est pas fait allusion aux lettres de change ; un système de report de solde de foire en foire y existe cependant.

        

        
          
            
              [image: Déchargement du sel à Paris au début du XVIe siècle.]
            

            
              Déchargement du sel à Paris au début du XVIe siècle.

              
                Bibliothèque historique de la ville de Paris.

                Ce commerce pondéreux est très important, mais aussi étroitement surveillé puisqu’il donne lieu à une fiscalité spécifique.

                L’illustration du Livre des ordonnances de la prévôté des marchands (édition de 1528) montre qu’il est assuré par deux corps : les mesureurs et les porteurs de sel de Paris. Ces derniers, les hanouars, ont le privilège de porter le cercueil du roi lors de ses funérailles.

              

            

          

        

      

      
        Les espaces de l’échange

        
          L’approvisionnement des lieux de l’échange met en jeu des routes terrestres et maritimes. Ces dernières connaissent un essor important dont témoigne, par exemple, l’arrivée des produits méditerranéens à Rouen par voie de mer (et non plus par Lyon et Paris), à partir des années 1470-1480. Les itinéraires « terrestres » de leur côté sont en partie aquatiques puisque les cours d’eau sont largement sollicités. Après avoir été longtemps tenus pour très secondaires dans les échanges à longue distance, leur importance est aujourd’hui mieux soulignée. Au milieu du XVIe siècle d’ailleurs, le Guide des chemins de France publié par Charles Estienne en 1553 juge que certains chemins existent « à cause des marchandises et trafficques ». De toute manière, c’est en terme de complémentarité, bien plus que de concurrence, qu’il faut analyser la relation entre types de transports. Elle génère d’ailleurs parfois des circuits complexes. Ainsi le sel de Brouage – comme le pastel toulousain – transite-il par Rouen avant de gagner Orléans par un itinéraire mixte, eau d’abord (Seine et/ou Eure) puis route. Si l’itinéraire « naturel » de la Loire n’est pas emprunté, c’est que la logique des réseaux et des routes marchandes – qui impose ici l’étape rouennaise – est la plus forte.

          Dans une logique parallèle, l’approvisionnement d’une ville importante mobilise toute une série de marchés emboîtés, régionaux, interrégionaux et internationaux. Leurs espaces tiennent compte des opportunités des terroirs et des voies de communication, mais dépendent aussi largement de l’organisation des réseaux marchands, ainsi pour le marché céréalier de Lyon. Si Lyon est, de façon croissante, au cœur de nombreux autres trafics, Paris constitue avant tout un marché de consommation : au cours du XVe siècle, elle a perdu sa place dans la banque et le commerce international. Les foires du Lendit, qui renaissent en 1444, ne desservent plus qu’un grand marché régional. En matière de consommation d’ailleurs, l’aire est encore limitée. Ainsi les régions bovines qui nourrissent le marché parisien avant 1560 se limitent-elles à quelques cantons des pays de Bray et d’Auge. La capitale ne sera au centre d’un marché national qu’à partir du règne de Louis XIV : toutes les provinces, à des degrés divers, l’alimenteront alors. Pour l’heure, la notion de marché national n’est guère recevable. Même celle d’espace français, dans le cadre des échanges, pose question. En effet les niveaux les plus pertinents paraissent ici ceux du régional et de l’international. D’ailleurs, le développement des échanges internationaux en Europe ne garantit nullement l’existence d’un marché européen.
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              Les routes de postes en 1553

            

          

        

        
          
            Le commerce du pastel : lettre d’Étienne de Ferrières (1559)

            
              « [A] Gualiot Magualotty, cité de Londres, soubz ply des frères Camus, par Doumenge Pugosl.

            

            
              A Tholose, le 13 aoust 1559

            

            
              Honorablez seigneurs, au moys de may dernier passé, le sire Françoys Malbosc de Bourdeaulx par mon ordre vous envoy, du havre dudict Bourdeaulx, quatre cens sept balles pastel de quatre cabas demy la balle, marquées de la contre-marche, a sçavoyr 180 balles sur ung navire nommé Jehan de la Ric, son mestre Guillaume André à l’afrect de 32 sols estherlins pour thonneau de 16 balles, et 50 balles sur la Faucon d’Anvers, mestre Bastien Guarson, à l’afrect de 28 s. esterlins pour thonneau de 14 balles, et 177 balles sur la Saincte Croix de Lucques, mestre Jehan Luppormy, appertenant au seigneur Alexandre de Ceste, à l’afrect de 32 sols pour thonneau de 16 balles. Je espère que le tout sera arrivé à bon sauvement, vous advisant par ceste présente que, néantmoyngs que soyent chargées par mon ordre, et quoy que mon homme Louys Gould vous aye escript, vous prie suivre l’ordre et voullanté qui vous sera ordonné par les seigneurs Anthoyne et Claude Camus de Lion. Et sy en quelque endroict [vous] cognoissés [qu’il y] aye moyen vous fere aulcun service par dessa, en me escripvant, serez hobéy de bien bon cœur, Dieu aydant, auquel prie en sçainte vous doinct vye longue. Vostre serviteur a jamais, Estienne de Ferrières. »

            

            
              Documents de l’histoire du Languedoc.

            

          

        

        
          Pourtant l’idée que la France doit constituer un espace économique est parfois envisagée par les autorités monarchiques, au nom du « bien public du royaume ». Mais la politique douanière est encore loin du compte, avec ses barrières internes, et l’absence de tout tarif général aux frontières (le premier sera imposé en 1581) ; en outre la politique des privilèges n’est évidemment pas conçue à l’échelle du royaume. C’est bien plus par les effets de sa politique générale que la monarchie influence globalement circuits et espaces de l’échange. Le retour à une sécurité d’ensemble, sur terre comme sur mer, à partir des années 1460 est un élément décisif. À l’inverse, l’implication dans de nouveaux conflits entraîne de vrais dommages. Mais des échanges peuvent se maintenir en période d’hostilité grâce à des trêves régionales ou à l’octroi (souvent payant) de sauf-conduits par les autorités. En outre, la guerre peut offrir des opportunités alternatives, comme la course en mer dont les règles s’élaborent dans la seconde moitié du XVe siècle.

          Au sein des grands trafics, la place des Français en Méditerranée est d’abord marquée par l’échec des tentatives pour s’implanter au Levant, sous Charles VII et Louis XI. L’approvisionnement en épices et en soieries demeure aux mains des Italiens et, à la fin du XVe siècle, c’est par l’axe Milan-Lyon que ces produits arrivent aux foires de la capitale des Gaules. Si les ports languedociens sont désormais en crise, Marseille, intégrée au royaume en 1481, offre de nouvelles opportunités. La ville a connu une reprise commerciale précoce, dès les années 1430-1440. Elle devient progressivement une place essentielle, et pas seulement pour l’approvisionnement des foires lyonnaises, même si les Italiens, bien présents là aussi, contrôlent l’essor du commerce marseillais vers le Levant, et parfois le freinent parce qu’il pourrait concurrencer celui des villes italiennes elles-mêmes.
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              Jonas jeté à la mer et avalé par la baleine (il est ramené à la côte sur la scène du fond).

              
                BnF.

                La scène, peinte vers 1492-1493, place en son centre un navire de commerce dont les proportions ne sont guère réalistes (taille de la vergue du grand mât par rapport à la coque). Mais on perçoit bien que même les navires de haut bord restent d’assez petites constructions.

              

            

          

        

        
          La façade atlantique française connaît pour sa part un essor qui s’inscrit dans le contexte d’une réorientation géographique d’ensemble. Celle-ci s’affirme au temps des Grandes Découvertes, mais était en gestation depuis le XIVe siècle. Dans les ports français de l’Atlantique au XVe siècle, les Castillans apportent désormais toute une série de produits ibériques et insulaires : huile et vins d’Andalousie et du Portugal, sucre de Madère et des Açores. Le redémarrage des activités portuaires, de Bordeaux à Rouen, n’est cependant vraiment net que dans le dernier quart du XVe siècle. Mais les manifestations de dynamisme sont nombreuses. En matière de transport maritime, les rouliers des mers bretons, avec leurs navires de petite taille, leur important potentiel de marins et leur souplesse dans l’organisation des trafics et le choix du fret, développent un outil bien adapté aux conditions des échanges à la Renaissance, avec une flotte de quelque 20 000 tonneaux dès les années 1450-1480 (soit 3 à 4 fois la flotte normande de 1480…). Les grands ports de fond d’estuaire que sont Bordeaux, Nantes ou Rouen profitent de la renaissance de la batellerie d’amont sur leurs fleuves et s’appuient sur des ports littoraux pauvres en fret, mais riches en navires et en marins. C’est sans doute en Haute-Normandie, autour de Rouen mais aussi de Dieppe – sans parler de la naissance du Havre – que le dynamisme est le plus marqué. Ici l’espace commercial s’ouvre directement sur le monde. Si l’entrée dans l’Océan Indien des navires de Jean Ango demeure surtout symbolique, l’implication dans la grande pêche morutière à Terre-Neuve (avec les Basques et les Bretons) ou les relations avec le Brésil prennent une réelle importance. Néanmoins, c’est bien souvent en pratiquant la guerre de course que les Normands profitent des richesses des colonies portugaises ou espagnoles. Pour l’heure en effet, et ceci vaut pour tout le royaume, les expéditions maritimes extra-européennes, et en particulier américaines, n’ont que des résultats limités. Dans une ville comme Rouen, le trafic des draps normands est d’une tout autre importance, d’autant qu’il est associé à celui de l’alun et des colorants… Il est vrai cependant que ce dernier, avec le trafic de « bois brazil » qui procure une teinture brun-rouge, se rattache aussi aux circuits intercontinentaux…
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              Embarquement de bois brazil (qui fournit de la teinture rouge) et navires normands à l’ancre sur la côte brésilienne.

              
                Musée départemental des Antiquités, Rouen.

                Les Indiens sont associés à cette activité. Ces panneaux de bois rouennais datent très probablement de la seconde moitié du XVIe siècle. Cependant, ce trafic existe dès le début du siècle, assuré essentiellement par les ports de Haute Normandie.
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              Crées du Léon écoulées à Morlaix et exportations dans le Devon

            

          

        

      

      
        Les produits

        
          Un document anonyme des années 1551-1556 fournit des estimations (en valeur) des importations du royaume. Elles mettent en évidence le poids de l’Italie et du Levant, indissociables (40 %) et celui des produits de luxe : soies et soieries représentent aussi 40 % des importations auxquels on peut associer 6 % pour les épices. Les exportations reposent avant tout sur des matières premières, parmi lesquelles s’impose la trilogie pondéreuse des sels, vins et céréales. Les deux premiers entrent intégralement, ou presque, dans les circuits de l’échange, du local à l’international, alors que la proportion des céréales concernée est moindre, très variable, mais jamais négligeable. Le royaume exporte également des draps et sans doute plus encore des toiles de l’Ouest et du Sud-est et la période est en ce domaine marquée par quelques belles croissances. Le marché espagnol des toiles se développe : il s’agit encore au milieu du XVIe siècle de répondre à la demande intérieure, plutôt qu’à celle des colons d’Amérique.

          L’inclusion par l’auteur anonyme du milieu du XVIe siècle de l’or et de l’argent dans les importations (25 % en valeur), laisse penser que l’hémorragie monétaire du côté italien est plus que compensée sur les autres marchés, ibériques et nordiques : la « balance commerciale » française serait donc excédentaire. Mais son profil – produits bruts ou faiblement élaborés à l’exportation, produits de luxe ou élaborés (draps de soie, produits métallurgiques) à l’importation – « définit une économie dominée » (Richard Gascon). Cependant la pertinence de l’approche nationale doit être, on l’a vu, relativisée ; bien des auteurs insistent sur la difficulté à distinguer des « nationalités » parmi acteurs et produits du commerce maritime européen… En outre certains rapprochements avec des périodes ultérieures (en comparant la France à une économie de type « colonial ») paraissent hâtifs compte tenu des structures des marchés et des logiques de l’échange dans l’Europe de la Renaissance.
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    Chapitre IV

    
      Le « beau XVIe siècle » : structures et conjonctures
    

    
      Essor économique et démographique, Grandes Découvertes, renaissance artistique : nombreux sont les éléments qui ont contribué à forger la vision positive d’un « beau XVIe siècle ». Cependant la notion a été progressivement décalée dans le temps par les historiens qui l’ont employée. Elle englobe désormais une bonne part de la seconde moitié du XVe siècle et exclut le temps des difficultés, particulièrement net en France, qui s’ouvre dans les années 1560. Au bout du compte, le « beau XVIe siècle » correspond assez bien au découpage chronologique retenu pour ce livre. Bien sûr, la pertinence de la notion est discutable et il convient de la socialiser en profondeur : selon les groupes en effet, les situations sont très contrastées. Il faut aussi en tester la validité à travers l’étude des structures et des conjonctures économiques. L’utilisation de concepts économiques dans ces analyses s’impose alors, même s’il faut garder à l’esprit que, là comme ailleurs, la plupart d’entre eux n’étaient pas accessibles aux acteurs sociaux du temps, à commencer par celui d’économie en tant que catégorie autonome.

    

    
      I. Une situation de déséquilibre structurel

      
        Cette situation, valable pour notre période, la dépasse de beaucoup et vaut sans doute, en France, sinon du XIIIe au XVIIIe siècle, du moins du XIVe au XVIIe. Cette instabilité chronique est liée avant tout aux déséquilibres structurels de la production agricole, perceptibles sur les courbes des dîmes à travers de fortes variations interannuelles. Il ne saurait donc être question ici de situations d’équilibre qui ne seraient remises en cause qu’à intervalles plus ou moins réguliers, mais bien d’une permanente situation de déséquilibre. Le facteur climatique joue un rôle très important, sans périodicité fixe repérable ; dans des conditions techniques données, il peut faire varier les rendements de froment du simple au quadruple, d’une année sur l’autre. En dehors même des disettes graves et des famines, la question de l’approvisionnement est donc toujours d’actualité et elle se vit à travers un paramètre décisif, celui du prix des denrées disponibles. Une année d’abondance alimentaire (relative) peut donc être immédiatement suivie d’une année de forte tension sur les marchés de l’approvisionnement, qui remet tout en cause, y compris la situation sanitaire. Les aléas démographiques sont encore accrus par la récurrence des épidémies. De ce fait, les marchés du travail nécessitent des ajustements permanents : bien des artisans sont incapables de prévoir, même à court terme, s’ils pourront garder ou non leurs salariés, voire assurer leur propre activité. Les circuits de l’échange (souvent perturbés en plus par les guerres) sont dans la même situation. Du port de Bordeaux en 1506-1507 sortent en 15 mois 130 navires chargés de céréales, contre 36 en 1511, et quelques bateaux par an seulement entre ces deux dates… S’impose donc un climat d’incertitude et d’insécurité, renforcé par les faibles capacités d’anticipation de la plupart des acteurs, en raison même de la faiblesse des ressources dont ils disposent. D’où l’importance centrale, dans les relations sociales, des garanties interpersonnelles, seules à même d’apporter une certaine sécurité.

        Le niveau des prix sur les marchés céréaliers n’est cependant pas le simple reflet de l’état des récoltes à l’échelle nationale ou même locale. D’importants phénomènes de stockage spéculatif, eux aussi traits structurels des marchés, pèsent en effet sur les prix. Cela est à mettre en lien avec le caractère parfois discontinu que peut prendre localement, au cours d’une année donnée, le mouvement de hausse (ou de baisse) des prix : sur des marchés étroits, une intervention, même limitée, exerce en effet une influence directe. Les pratiques spéculatives assurent à certains vendeurs des profits notables en période de difficultés, mais à condition de trouver une demande solvable quand les denrées atteignent un prix élevé. Elles permettent aussi d’imposer, en période de récoltes abondantes, des prix planchers, limitant ainsi la chute des cours. On observe donc, au moins chez certains agents, des anticipations économiques souvent efficaces, ce qui souligne bien que la régulation des marchés ne relève pas seulement des caprices de la nature. Le rôle de la soudure, avec une hausse des prix liée au resserrement objectif des stocks avant la nouvelle récolte, serait donc largement illusoire : l’organisation spéculative des marchés constituerait un facteur explicatif bien plus pertinent de l’évolution des courbes de prix, assurant une forme de régulation en bonne part organisée par les dominants. De fait, si on observe les prix trimestriels du froment à Cambrai, publiés par Hugues Neveux, pour 45 années disponibles entre 1457 et 1555, les prix d’août-octobre sont supérieurs à ceux de mai-juillet à 20 reprises, soit près d’un an sur deux. Et sur les quarante années où les chiffres des quatre trimestres de l’année récolte sont connus, celui de la soudure n’est le plus élevé que dans la moitié des cas.
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            Les dîmes comme indicateur des variations interannuelles des récoltes : l’exemple de deux villages bourguignons (en bichets – unité de mesure – moitié avoine, moitié froment).

          

        

      

      
        Cette régulation ne tend pas, semble-t-il, vers un retour à l’équilibre, comme le supposent les schémas classiques du marché libéral. Certains auteurs discernent même une tendance générale à l’amplification des déséquilibres, ainsi dans le cas de grandes exploitations mettant sur les marchés une part importante de leurs céréales. Si les prix sont élevés, ils assurent des revenus substantiels avec une production faible. Dans une société où les acteurs n’ont pas pour objectif la maximisation du profit, cela ne constitue pas une incitation à augmenter les quantités commercialisées, d’autant que cette forme d’anticipation risquerait dans les années suivantes de tirer les prix vers le bas.

        La situation de déséquilibre global n’est en outre pas homogène dans l’espace. Émerge ici une autre caractéristique importante : l’existence de grands décalages spatiaux dans les niveaux et les formes de la production et des prix. Ce cloisonnement se percevait déjà dans les décalages des évolutions démographiques ou des diverses courbes des dîmes. L’absence de diffusion de certaines innovations, de l’agriculture flamande au halage à traction animale sur le bassin du Rhône, plaide également pour une hétérogénéité structurelle. Il ne faut pas y voir un simple indicateur de blocage : en effet, une telle situation encourage tendanciellement la division du travail et peut donc conduire localement au développement d’activités spécifiques. Des régions éloignées semblent évoluer parallèlement, ce dont peut témoigner l’évolution des prix d’un ou de plusieurs produits. Il est aussi des cas où l’existence d’un « marché commun » paraît acquise, ainsi pour le trafic des céréales du Cambrésis et du Brabant. Mais, au-delà même de possibles coïncidences, bien des parallélismes peuvent relever d’un facteur spécifique externe – une même conjoncture climatique par exemple – plus que de l’existence d’un marché d’ensemble fonctionnant solidairement dans tout l’espace concerné.
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            Un riche bourgeois verse de l’argent pendant qu’on engrange des gerbes.

            
              Toulouse, musée des Augustins, Heures de la vie de Philippe de Lévis, évêque de Mirepoix, mois d’août.

              S’agit-il, sur cette illustration du mois d’août, du paiement du salaire des moissonneurs ou bien de l’achat de la récolte ?
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            Après la moisson : battage au fléau en grange (à gauche) et vannage du blé (à droite), sous le signe du Sagittaire. On remarque aussi une scène d’élagage en haut à droite.

            
              Bibliothèque municipale de Besançon, Heures à l’usage de Besançon, 1540.

            

          

        

      

      
        Des déconnexions s’expriment également quand on rapproche divers types de productions. Le rythme de l’activité manufacturière lilloise au milieu du XVIe siècle semble ainsi largement affranchi des pulsations de la production (et des prix) céréaliers locaux : il relèverait plutôt d’une conjoncture propre aux échanges textiles à longue distance. Dans le domaine artisanal, la mobilité des sites de production, de la métallurgie à la toile, est révélatrice d’une forte instabilité. Jean-Yves Grenier a mis en évidence l’existence de courbes autonomes d’évolution, du moins pour les produits de l’artisanat commercialisé. Chaque site, de son démarrage à son déclin, connaît une évolution grossièrement parabolique, mais suit une temporalité propre (sur un rythme d’ailleurs plus lent au XVIe qu’au XVIIIe siècle).

        Il n’existe donc pas de marché unique, mais une multitude de circuits juxtaposés et emboîtés, et aussi différenciés socialement. Seuls quelques opérateurs sont en mesure d’intervenir en même temps sur plusieurs d’entre eux et en plusieurs lieux. Parmi eux, des marchands figurent au premier rang. Cette position privilégiée contribue largement à leur réussite économique (et, partant, sociale) dans la France de la Renaissance.

        Dans un système où déséquilibres et décalages dominent, l’idée même de cycles économiques d’ensemble fait problème. Au milieu du XXe siècle s’était imposée l’idée selon laquelle l’histoire économique européenne était marquée par une succession de phases d’expansion et de récession, dans lesquelles s’intégraient toute une série de cycles plus courts, de caractère relativement régulier. Cette approche a été sérieusement remise en cause dans les années 1970 : bien des régularités supposées sont récusées. La Renaissance s’inscrirait en fait soit dans une période pré-cyclique, soit dans la phase de genèse des phénomènes cycliques : il n’y aurait alors « que des conjonctures régionales et sectorielles, donc sans portée générale ni systématisation possible » (Robert Descimon). Dans ce cadre, les séquences temporelles sont de durée aléatoire. Quand, sur un marché du sel anversois largement alimenté depuis la France, les phases de hausse et de baisse des prix durent entre 15 et 35 ans entre 1450 et 1568, l’emploi de la notion de « cycle trentenaire » paraît effectivement assez délicat. Y a-t-il cependant une forme de régularité quand on compare prix agricoles et prix « industriels » ? La question a fait débat autour de la notion de « ciseaux des prix » : pour certains en effet les prix industriels augmenteraient quand les prix agricoles baissent, et inversement. Suivant d’autres, la hausse des prix agricoles du XVIe siècle précède, puis entraîne, une augmentation des prix industriels qui est pour sa part sensible à partir des années 1540-1550.
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            L’espace bancaire de Lyon
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            L’approvisionnement de Lyon en blés

          

        

      

    

    
      II. Inflation et revenus

      L’inflation à la Renaissance s’inscrit cependant dans une conjoncture longue qui ne contredit pas l’approche par les déséquilibres structurels. Pour des temps bien plus proches, ceux des années 1970, on peut mettre en évidence à la fois une structure de base (ici la stabilité interannuelle globale des prix) et le poids d’une conjoncture d’inflation. Au temps de la première modernité, l’inflation n’est pas circonscrite à notre période puisqu’elle continue (et s’accélère) après 1560. Partons des prix des céréales. Une hausse encore modeste s’affirme dès le XVe siècle : en cinquante ans, jusqu’aux années 1510, l’augmentation en Haute-Normandie est d’environ 50 %. Puis le mouvement s’accélère : à Paris, un bon doublement entre 1510 et 1540, un quasi triplement entre 1540 et 1580. L’ensemble des produits échangés est alors pris dans cette spirale inflationniste.
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          Le prix du mencaud de froment (capacité de 52 litres) à Cambrai (en deniers tournois, monnaie de Cambrai

        

      

    

    
      Mais le mouvement des prix nominaux est-il un indicateur pertinent ? N’y a-t-il pas un simple phénomène de dévaluation monétaire, lié à l’augmentation du stock métallique disponible ? À la Renaissance en effet, l’argent affluant des mines ­d’Europe centrale et l’or rapporté d’Afrique et bientôt d’Amérique permettent de frapper beaucoup plus de monnaies métalliques. Franck Spooner évalue la circulation monétaire en France à 25 ou 30 millions de livres en 1555. Même si les estimations demeurent fragiles, il est cependant acquis que la hausse du stock ne peut rendre compte de l’ensemble du mouvement inflationniste. D’autres facteurs monétaires jouent un rôle, qui peuvent aussi bien accroître la demande solvable qu’alimenter l’inflation : une fluidité accrue des espèces consécutive à la poussée de l’urbanisation et du nombre des hommes, le rôle de nouveaux outils monétaires comme le réseau de change par lettres lyonnais qui stimule l’essor du commerce intra-européen ou, plus largement, la place croissante des opérations de crédit.

      C’est la hausse des prix des céréales qui s’avère la plus forte, loin devant les autres denrées alimentaires et les produits de l’artisanat. Le rôle décisif de la demande est ici manifeste. Les céréales constituent en effet un produit prioritaire et non substituable : c’est sur ce marché que la pression est donc maximale, en raison de l’augmentation sensible du nombre de consommateurs. La structure de l’offre peut alors jouer un rôle complémentaire, ainsi quand les principaux vendeurs, sur un marché donné, ont la capacité, par la spéculation et l’entente, de limiter les baisses des prix et de tirer les cours vers le haut. Un autre paramètre important concerne les structures de production : il s’agit de la baisse d’ensemble de la productivité du travail, tout au moins dans le – décisif – domaine agricole. Les terroirs ne sont pas extensibles à la mesure de l’accroissement du nombre des travailleurs agricoles. Ces derniers, quels que soient les rendements qu’ils obtiennent, hautement variables on l’a vu d’une année sur l’autre, ont donc globalement une productivité qui décline, ce qui augmente le coût du travail par unité produite et pèse nécessairement sur les prix, faute d’augmentation structurelle des rendements.

      L’impact de cette hausse des prix sur les divers types de revenus varie fortement. C’est pour les salariés, en ville et sans doute plus encore à la campagne, que l’évolution est la moins favorable. Au début de la période, les prix déprimés et le manque de bras leur assurent durablement des niveaux de rémunération très intéressants. Le coût du travail est tel qu’exploitants et propriétaires cherchent parfois à éviter de recourir au travail salarié grâce à la mobilisation de familles élargies sur les exploitations. Mais la rigidité de nombreux salaires se fait ensuite sentir alors que les prix montent puis s’envolent et que l’offre de main-d’œuvre croît fortement sur le marché du travail. D’où une progressive érosion du pouvoir d’achat des salariés. Ainsi les faucheurs du Poitou voient-ils le leur divisé par trois entre 1470 et 1570. Certes, pendant longtemps, à cause du haut niveau de départ et malgré des périodes plus difficiles comme les années 1520, la situation de beaucoup de salariés se dégrade sans devenir dramatique. Mais un cap, un point de rupture selon certains, est franchi au milieu du XVIe siècle. Richard Gascon a déterminé pour Lyon un « seuil de misère » annuel à partir des principaux indicateurs économiques disponibles, au premier rang desquels figurent prix et salaires. Pour les gagne-denier lyonnais, ce seuil n’est franchi qu’un an sur cinq entre 1475 et 1499 et un an sur deux entre 1500 et 1549 ; mais il est atteint presque tous les ans au cours de la décennie 1550-1559…
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          Trois pièces de monnaie.

          
            BnF.

            Un demi écu d’or dit « au soleil » (l’astre figure au-dessus de la couronne), frappé sous François Ier et deux testons d’argent (la monnaie porte la teste (tête) du roi), l’un de Louis XII et le second de François Ier. Cette dernière monnaie est frappée à Rennes et la titulature précise que François est roi de France et duc de Bretagne.

          

        

      

    

    
      Les salariés ne sont pas passifs devant cette dégradation. S’ils disposent de peu de moyens d’action collectifs pour améliorer leur situation, ils tentent tant bien que mal de compenser le recul de leur pouvoir d’achat. Outre l’augmentation de leur propre temps de travail, ils cherchent ainsi à diversifier leurs ressources, soit par la mise au travail salarié d’autres membres de la famille, soit par une activité de production (jardinage, micro-exploitation) qui limite leurs achats. Enfin ils peuvent modifier leur régime alimentaire, en achetant des céréales moins coûteuses (seigle plutôt que froment). Tout ceci, cependant, n’empêche pas une dégradation de leurs conditions de vie, voire y contribue. Le « beau XVIe siècle » est ainsi progressivement marqué par une cruelle paupérisation populaire : « La loi d’airain qui tend à ramener les salaires au minimum vital s’exerce [alors] avec une rigueur impitoyable » (Bernard Chevalier), et le mouvement se poursuit au temps des guerres de Religion.

      On peut, par contraste, évoquer brièvement la situation bien plus favorable d’autres catégories, à commencer par tous ceux qui parviennent à tirer des profits plus ou moins spéculatifs de la vente des produits alimentaires : propriétaires en régie directe, gros exploitants, marchands blatiers. La position d’ensemble des maîtres du sol qui vivent de la rente est parfois considérée comme moins avantageuse. Certes, ceux pour lesquels les rentes fixes en argent comptent beaucoup, en particulier certains seigneurs modestes, pâtissent effectivement de l’inflation. Mais tous les rentiers ont d’abord bénéficié des nouveaux revenus liés à la remise en culture des terres ; nombreux sont ensuite ceux qui parviennent, à partir de la fin du XVe siècle, à alourdir leur prélèvement par unité d’exploitation et à s’assurer des rentes en nature. En outre la pression sur le marché foncier permet d’exiger de preneurs en situation moins favorable des droits d’entrée très élevés pour obtenir un accensement ou une ferme. Dans les années 1550-1560, en Hurepoix ou en Languedoc, la rente foncière atteint ainsi de très hauts niveaux, rapportant chaque année 5 à 6 % de la valeur du capital.

    

    
      
        
          
            
              	
              	Simple marché 
              	Corps de ferme 
            

            
              	1470-1479 
              	1,33 
              	1,70 
            

            
              	1480-1489 
              	1,18 
              	1,85 
            

            
              	1490-1499 
              	1,73 
              	1,87 
            

            
              	1500-1509 
              	1,84 
              	1,97 
            

            
              	1510-1519 
              	1,62 
              	2,06 
            

            
              	1520-1529 
              	2,46 
              	2,29 
            

            
              	1530-1539 
              	2,42 
              	2,38 
            

            
              	1540-1549 
              	2,60 
              	2,40 
            

            
              	1550-1559 
              	2,96 
              	2,59 
            

          
        

        
          
            La hausse du prélèvement à l’ha sur les fermages en Île de France (en hl de froment)
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          Mercure, dieu du commerce, représenté en riche changeur derrière sa table, sur une miniature flamande des années 1465-1470.

          
            Wolfenbüttel, Herzog August Bibliothek.

          

        

      

    

    
      III. Du renouveau à la crise ?

      Le mouvement d’ensemble de récupération et de reconstruction qui s’enclenche au milieu du XVe siècle efface, à terme, les séquelles de la crise systémique ouverte dans les années 1340. Vers 1455-1465, les prix sont très bas et les circuits d’échanges encore convalescents, mais la reprise démographique en cours semble devoir jouer un rôle décisif. Dans le Cambrésis, l’essor de la production céréalière, dessiné dans les années 1470 et affirmé à partir de 1495, découle ainsi d’un « déblocage obtenu grâce au renversement de la conjoncture démographique » (Hugues Neveux) : demande de nourriture et offre de bras se conjuguent alors. Il ne s’agit certes pas d’une belle progression régulière : les contraintes liées aux déséquilibres structurels du système se font sentir et les années 1481-1482 comptent parmi les plus dramatiques du siècle. Sous François Ier, le royaume de France, fort peuplé, est perçu par de nombreux observateurs comme riche et prospère. On a déjà mesuré les limites sociales d’une telle vision. En outre cet enrichissement est acquis sans transformation des modes de production, en particulier dans l’agriculture. Dans ces conditions, « l’expansion languedocienne de la Renaissance est un développement de type ancien multiplicateur de pauvreté » (Emmanuel Le Roy Ladurie). Les tensions s’accumulent alors sur le marché alimentaire. Il faut sans doute relativiser la baisse de la consommation populaire de viande, d’autant que celle des débuts de la période semble avoir été parfois un peu surestimée. À Lyon en 1543-1544, la ration moyenne de viande de boucherie et de charcuterie atteint encore 40 kg par personne et par an. Pour autant, la sous-alimentation se diffuse, en un temps où le nombre minimal de calories nécessaire est supérieur à celui que requiert notre actuel mode de vie, en raison de la nature des activités exercées. L’augmentation de la population, avec toutes les consommations qui en découlent, provoque également des tensions écologiques : sols surexploités par les cultures, espaces boisés fragilisés par une pression intense et de vives concurrences. En outre, à partir des années 1540, les difficultés semblent aggravées par des conditions climatologiques plus défavorables, qui marquent l’entrée dans un « petit âge glaciaire » (Emmanuel Le Roy Ladurie).

      Un schéma malthusien simple a parfois été invoqué pour rendre compte de ces évolutions : en l’absence de transformation des conditions de production, les subsistances finissent par atteindre un plafond infranchissable, quand bien même d’une année sur l’autre les variations demeurent considérables. La combinaison des deux facteurs assurerait une forme de régulation par les crises démographiques. L’historien Guy Bois, et d’autres avec lui, sans nier ces contraintes, insistent pour leur part sur le rôle décisif des conditions du travail à travers la baisse de la productivité et sur celui des transformations des structures sociales, pour interpréter ce mouvement de longue durée.

    

    
      
        La prospérité du royaume : un discours angevin

        
          « Notre pays d’Anjou est très fertile et abondant à tout ce qui est nécessaire pour la vie humaine. Et premièrement quant aux blés, froments, seigles, pois, fèves et autres grains, la terre en est très fructueuse et productive, tant qu’en plusieurs endroits du pays les terres y sont tous les ans labourées et semées sans leur donner aucun repos ou intermission ; si que, de tous les blés, le pays se fournit largement et en départ aux autres circonvoisins. De parler des vins blancs et clairets, le pays en est tellement fourni qu’il semble que le bon père Noë ait en cette contrée fait son chef d’œuvre et appris la science aux habitants, tant pour la situation et solage des beaux vignobles et coteaux qui y sont, que pour la bonté, beauté, douceur, force et puissance des vins qui y croissent, […] de la bonté et douceur desquels vins font foi les Manceaux Normands et Bretons et autres nations qui tous les ans les y viennent quérir pour mener en leurs pays et par mer et par terre […]. Et en outre, de tous autres fruits, comme poires, pommes, prunes, noix, cerises, oranges et grenades, y a grande largesse. Quant au bétail et pâtures, pour icelui aucune contrée n’est mieux fournie de bœufs, vaches, moutons, pourceaux, volailles, cerfs, biches, sangliers, chevreuils, lièvres et connils, et autres bêtes tant domestiques que sauvages, et prés, forêts, garennes et pâturages pour iceux nourrir, que le pays d’Anjou […]. »

        

        
          Extrait de l’Hystoire agrégative des Annales et Cronicques d’Anjou de Jean Bourdigné.

        

      

    

    
      Les hommes du XVIe siècle considèrent bien souvent que le progrès d’un groupe ou d’un pays ne peut être obtenu que par l’abaissement d’un autre. Cette vision sous-tend la course aux privilèges et aux monopoles alors si vive. Elle peut nourrir également chez eux une vision cyclique de l’activité économique. L’idée d’un plafonnement des ressources (et, partant, des hommes), incompatible avec celle d’une croissance durable, leur conviendrait sans doute. Pour autant il faut maintenant souligner en quoi la Renaissance, sans connaître de révolution économique, offre des perspectives non négligeables de transformation. On peut partir ici d’un constat : contrairement au XIVe siècle, l’arrivée au plafond supposé des subsistances n’entraîne pas un effondrement démographique. La population française parvient durablement à se maintenir au niveau élevé qu’elle a atteint vers 1560. Joue tout d’abord l’essor des productions artisanales et industrielles avec des nouveautés bien réelles, du haut-fourneau à l’imprimerie, et la diffusion de la proto-industrialisation, en particulier textile, pour assurer la survie de nombreux agents économiques ; ainsi en va-t-il avec la durable prospérité de la production drapière à Montpellier et en Languedoc. En outre, les circuits d’échanges sont fortement dynamisés : non seulement ils soutiennent l’essor industriel, mais ils jouent aussi un rôle décisif pour toute une partie de la production agricole, des céréales aux plantes tinctoriales. Le besoin croissant d’argent pour payer loyers et impôts oblige les exploitants à vendre pour se procurer du numéraire. Le commerce à longue distance profite pour sa part de l’amélioration du pouvoir d’achat de toute une partie des classes dominantes. Mais la diffusion de la commercialisation ne signifie pas forcement que les échanges se déroulent dans des espaces plus vastes. Les ruraux plus nombreux ont en effet de plus en plus besoin d’acheter de la nourriture et on assiste ainsi à des phénomènes de relocalisation des échanges. Le Cambrésis exportait 10 % de sa production brute de céréales vers le Brabant et les Flandres ; au milieu du XVIe siècle ses blés alimentent désormais presque exclusivement une demande locale en forte croissance. Le système de production agricole parvient pourtant, tant bien que mal, à approvisionner des villes en plein essor, essor lui-même facteur de transformations économiques. Enfin des paramètres non économiques entrent en ligne de compte pour ménager le sort des populations, comme l’action des pouvoirs politiques. Les autorités locales paraissent désormais plus efficaces (ou moins inefficaces) que celles du XIVe siècle face aux phénomènes épidémiques, et en particulier à la peste. La situation économique n’apparaît donc pas figée, et on ne peut parler d’un pur et simple blocage. Mais les nouveautés jouent parfois un rôle complexe. La combinaison de l’essor de la proto-industrialisation et des avancées du capitalisme commercial peut freiner un certain type d’évolution, en offrant des revenus complémentaires à de nombreux petits paysans et en évitant ainsi leur complète expropriation agraire. Au final, aucun moteur de croissance décisif, ni technique, ni social, ne se dégage encore. Dans ces conditions, toute la société doit faire face à des contraintes économiques bien réelles.
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          L’estuaire de la Gironde.

          
            BnF, d’après la Cosmographie de Jean Fonteneau /Alfonse de Saintonge (1545).

            Ce dessin porte la légende « Ensuyt la vray route pour aller en la rivyère très dengereuse ryvière [sic] de Gironde jusquez à la noble et puyssante ville de Bourdeaulx en Guyane [Guyenne] ». On y remarque de nombreuses agglomérations, de Libourne à Royan, ainsi que l’île d’Oléron et la lanterne qui indique l’entrée de l’estuaire, antérieure à l’actuel phare de Cordouan.
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            Détail ; œuvre présentée dans le chapitre 6, II. L'ascenseur social.
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    Partie II

    
      Une société en mouvement ?
    

    
      Parmi les échos positifs que suscite la notion de Renaissance, figure celui d’une société plus fluide, qui assurerait plus aisément la reconnaissance sociale du travail, des talents et du mérite. Le paysan tenace devient coq de village et envoie ses enfants « aux écoles », le petit marchand hardi accède au patriarcat de sa ville, le clerc lettré parvient aux hautes fonctions de l’Église. Il est vrai que nombreux sont les Français du temps à connaître une réelle ascension sociale. Beaucoup de places sont disponibles, au départ tout d’abord, parce que la France est faiblement peuplée, et tout au long de la période, ensuite, parce que beaucoup d’opportunités sont offertes, depuis celles du service du Prince dont les agents se multiplient, jusqu’au commerce dont les réseaux s’étendent et se diversifient.

      Mais l’ouverture n’entraîne pas pour autant de véritables transformations des fondements de la société, malgré le poids accru du monde des villes. La dimension communautaire est renforcée et les statuts sociaux, y compris celui de noble, sont mieux définis. Mais les structures d’encadrement et les principes de fonctionnement demeurent fondés sur des bases équivalentes. C’est bien à l’intérieur de ce cadre que se déroulent ascensions… mais aussi déclins, qu’il ne faut pas oublier, des individus et plus encore des familles.
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    Chapitre V

    
      Les institutions du social
    

    
      L’approche des divisions du monde social doit articuler constructions sociologiques des historiens et représentations contemporaines, distinguer conditions sociales et statuts juridiques. Dans cette mise en ordre, les institutions supérieures que sont l’Église, puis la monarchie, jouent un rôle essentiel. Les fondements idéologiques (caractère divin de l’ordre social, depuis le mariage jusqu’au pouvoir du Prince) proviennent avant tout de la première. La monarchie est désormais l’instrument le plus important de la conservation et de la transformation des structures sociales. La Renaissance en effet est marquée par un renforcement général des institutions du social, étape d’une perpétuelle reconstruction et renégociation, trait structurel de sociétés humaines qui ne sont jamais figées.

      Les institutions sont les formes que prennent les rapports sociaux dans un contexte historique donné. Il existe en retour des effets d’institution : les formes qui sont adoptées, parfois de haute lutte, pèsent sur les comportements des acteurs sociaux. Le terme d’institution est à prendre ici en un sens large, qui inclut les valeurs dans lesquelles se reconnaissent hommes et femmes du temps. Celles-ci jouent un rôle décisif dans les pratiques sociales et ne sont nullement un simple voile de mots jeté sur des relations qui auraient une logique propre, mais bien des modes de pensée et d’action qui instituent une société en contribuant souvent à naturaliser – et donc à légitimer plus efficacement – les relations sociales.

    

    
      I. Valeurs

      
        Le don constitue une première valeur centrale : tout sur terre est don de Dieu, et l’échange de dons entre les hommes et avec Dieu constitue par conséquent un lien privilégié. Dans la pratique, les manifestations en sont très diverses, depuis les cadeaux offerts en des occasions plus ou moins ritualisées, jusqu’aux échanges entre vivants et morts. Dans une société structurée par l’Église, le don s’exprime généralement à travers la catégorie de la caritas chrétienne, bien plus large que notre résiduelle et restrictive charité, et qu’il faut entendre dans un sens éminemment positif. C’est une véritable économie d’obligations amicales et charitables qui est ainsi instituée, et qui manifeste de multiples façons la fraternité qui unit entre eux fils et filles de Dieu. Pour autant, cette valeur n’est pas sans poser problème : quel doit être ainsi la part du don dans les relations entre un justiciable et un juge, quand le risque de corruption est patent ? L’affirmation par la théologie protestante du salut comme don gratuit (donc sans contrepartie) de Dieu met en cause un des fondements de l’échange, celui du jeu des réciprocités. Or cet aspect est central et repose sur la gratitude de celui qui reçoit et qui donne à son tour. Pour autant, réciprocité ne signifie nullement une égalité entre les donateurs : la plupart des échanges qui relèvent de la caritas sont inégaux. La « culture de l’échange inégal de grâces et de bienfaits fonctionne comme une véritable articulation collective » de la société (Bartolomé Clavero). Elle se rattache de ce fait à une autre valeur centrale : le principe hiérarchique.

        La définition d’un ordre hiérarchique stable est alors essentielle : rien ne paraît plus perturbant que le règne de l’indifférenciation ou de la confusion des conditions sociales. Or, dans ses pires moments, la profondeur de la crise de la guerre de Cent ans a pu laisser craindre un écrasement, voire un effacement, de tout ou partie de cet ordre. La Renaissance marque une réaffirmation des hiérarchies à tous niveaux. On assiste tout d’abord à une remise en ordre aristocratique : de nouveaux titres remplacent ceux qui ont disparu ; la pairie, dignité de rang exceptionnel, peut désormais être attribuée à des princes étrangers (Engilbert de Clèves, 1505) et à de simples gentilshommes (Anne de Montmorency, 1551). Cet exemple illustre un trait général : les hiérarchies sont évolutives. Mais, sous le regard de Dieu, l’ordre hiérarchique impose son principe, lequel est supposé faire consensus : chaque homme et chaque femme, sur le plan socio-professionnel mais aussi familial, s’inscrit dans un « estat » donné. Il n’est pas impossible de changer d’« estat », mais ceux qui parviennent à améliorer leur position hiérarchique sont les premiers à valider et à défendre le principe même d’un tel ordre. Le contrôle social des hiérarchies se manifeste en tous domaines : il existe ainsi des lois codifiant les usages vestimentaires en fonction du statut : certains tissus comme la soie, certaines couleurs comme le cramoisi sont alors réservés aux rangs les plus élevés de la hiérarchie sociale (nombreuses ordonnances somptuaires de 1485 à 1549).

      

      
        
          Un édit somptuaire (12 juillet 1549)

          
            « […] Augmentent de jour en autres telles excessives superfluitez d’habillemens et accoustremens entre gentils-hommes, dames et damoiselles ; gens d’église et de justice, et autres hommes et femmes de tous estats : lesquels par ce moyen on ne peut choisir ne discerner les uns d’avec les autres : et s’en va en cela une grande partie de leur bien et substance, au lieu que lesdits gentils-hommes le devroient employer au service de nous, et de la chose publique en temps d’affaires, ou bien pour leurs necessitez ou particuliers négoces, et les autres à l’entretenement de leurs mesnages et familles, observant l’honnesteté et modestie, selon les estats et vacations où ils sont appellez. […]

            4. Et quant aux femmes des gens de nostre justice, et autres demeurans es villes de nostre royaume, nous leur avons à tous expressément défendu et défendons de porter aucunes robbes de veloux ny autres draps de soye de couleur, leur permettant seulement (comme dit est) les porter en cottes et manchons. Et ne porteront les gens d’église, robbe de veloux, s’ils ne sont princes. […]

            8. Et outre défendons pareillement à tous artisans méchaniques, paysans, gens de labeur et valets, s’ils ne sont aux princes, de ne porter pourpoints de soye, ne chausses bandées ne bouffées de soye. Et pour ce qu’une partie de la superfluité de l’usage de soye est provenue du grand nombre des bourgeoises, qui se sont faites damoiselles de jour à autre, nous avons fait et faisons défenses comme dessus ausdites bourgeoises, que d’oresnavant pour l’advenir elles n’ayent à changer estat, si leurs maris ne sont gentils-hommes. »

          

          
             

          

        

      

      
        Inséparable de l’adhésion à ce modèle est le souhait de s’intégrer dans un corps qui occupe et défend une position, de dignité variable, au sein de cette pyramide hiérarchique. Même les lignages relèvent d’une « nature crypto-corporative » (Robert Descimon). Une telle appartenance constitue un critère de définition identitaire, un mode de sociabilité non négligeable et une garantie de solidarité en un temps où les filets de sécurité sociale relèvent avant tout de l’entraide mutuelle. Chaque individu bénéficie alors des privilèges concédés au(x) corps au(x)quel(s) il se rattache. À la Renaissance, les privilèges déjà anciens produits par l’Église, la féodalité ou les corps de villes sont entérinés et garantis par la monarchie, laquelle est désormais seule à même d’en octroyer de nouveaux. Le privilège, on l’a déjà souligné, est alors une structure sociale aux horizons très larges : de l’octroi d’une foire au monopole de publication d’un livre, il vient en effet s’articuler de multiples façons avec le principe hiérarchique, qui fait de l’inégalité des conditions, entre les hommes et dans l’espace, une réalité fondamentale.

        Chacun est alors attentif à recevoir les honneurs qui lui sont dus en fonction de son rang et de son « estat ». Les appellations d’honneur comme les préséances sont à la fois des éléments de cohésion sociale et un champ permanent de luttes de classement. Les querelles de préséance sont en effet choses fort sérieuses en ce qu’elles mettent en jeu les identités sociales. La réaction est parfois d’autant plus vive que le statut concerné est nouveau ou fragile… L’honneur est donc une valeur universelle et chaque individu doit être attentif à défendre le capital social qu’il représente et qui lui vient de son lignage ou de son activité. Il est la mesure externe, perceptible par tous, de l’estime sociale dont on jouit. Au XVIe siècle, le viol est d’ailleurs largement perçu comme un vol, celui de l’honneur de la femme qui en est victime.

        Bien évidemment, si chacun a son honneur, le principe de hiérarchisation vient structurer les formes de son expression. Ainsi certains bénéficieront d’avant-noms et d’épithètes d’honneur autour de leur patronyme, et d’autres non. La diffusion à la Renaissance des avant-noms « honneste » ou « honorable » dans certaines catégories sociales souligne ainsi une volonté de distinction des personnes concernées par rapport au commun, avec le recours à une pratique qui les rattache aux élites. Ici comme ailleurs, chaque acteur social, tout en adhérant aux principes de codification, tente d’en tirer le meilleur profit possible, voire de les faire évoluer en sa faveur. Ceux qui se définissent comme nobles cherchent même à confisquer la notion d’honneur à leur profit, et à faire du sens de l’honneur un trait distinctif de leur seule identité, sans y parvenir pleinement. Ils prétendent ressentir plus violemment que les autres, toute atteinte à l’honneur, source de honte. Une telle situation peut d’ailleurs entraîner, dans toutes les couches de la société, des réactions extrêmement violentes.

        La violence peut en effet être elle aussi, dans certaines conditions, « une valeur partagée et respectée par tous, malgré les condamnations dont elle peut faire l’objet » (C. Gauvard). C’est sans doute pourquoi celle qui transparaît dans les lettres de rémission est le fait, non de marginaux, mais de gens ordinaires qui se sentent justement atteints dans leur honneur. Il faut cependant faire ici la part de la logique propre au récit de suppliants qui, demandant leur rémission au roi, construisent un discours qui souligne leur normalité et celle du milieu qui est le leur. Le recours à la violence n’est donc pas le signe de la brutalité intrinsèque de sociétés archaïques ou du simple dérèglement du comportement d’individus mal dégrossis. Même si certaines formes de violence sont jugées mauvaises, il y a place pour une bonne violence. Celle-ci est bien souvent une expression codifiée, voire ritualisée, correspondant à une demande de négociation et renvoyant à un contrôle social déjà bien établi. À ce titre, elle se rattache à toutes les formes de conflits – dont beaucoup ne relèvent pas de la violence physique – qui ont pour enjeu la définition et la défense d’un statut et d’un rang. Les procédures judiciaires ne constituent ici qu’un des éléments de la régulation sociale mise en œuvre à partir des solidarités élémentaires dans lesquelles s’inscrivent hommes et femmes.

      

    

    
      II. Les cellules élémentaires de l’encadrement

      
        La famille, au-delà des paramètres démographiques déjà évoqués, offre une protection et une assistance généralement traduite en termes d’affection, au point qu’elle sert de référence à l’ensemble des relations humaines : Dieu et le roi eux-mêmes sont des « pères » pour tous leurs « enfants ». La famille offre des garanties essentielles face aux incertitudes du monde social. Cet appui profite aux personnes, mais concerne évidemment aussi les patrimoines. Quand il s’agit de mobiliser des fonds pour régler un achat ou financer des études, c’est bien souvent l’épargne familiale qui est mise à contribution. Une part considérable de la circulation des biens relève des successions familiales, en fonction du sexe, des générations et du rang dans la fratrie. Le sort des veuves, nombreuses, est également réglé. Tout un arsenal coutumier, désormais solidement établi et mis par écrit au cours de la période, organise les circulations. Les régimes de succession sont variés : certains privilégient les droits du lignage, d’autres, ceux du couple ; les uns avantagent un ou plusieurs héritiers, d’autres assurent une égalité complète entre eux. Les conséquences sont considérables. Avec le droit d’aînesse nobiliaire, les aînés qui épousent des héritières (filles sans frères) s’enrichissent, là où les cadets de cadets s’appauvrissent inexorablement. L’existence d’une aînesse roturière dans le pays de Caux, jusqu’à la fin du XVIe siècle, y retarde le morcellement foncier. C’est par les femmes en fait que terres et biens circulent d’une famille à une autre dans le cadre des successions, pour celles du moins qui disposent d’un patrimoine. Il existe également un jeu subtil où l’on tente de compenser dots entrantes et dots sortantes. Bien des propriétés familiales se composent alors d’un noyau relativement stable et de biens d’origine dotale appelés à changer régulièrement de main.

        En terme normatif, la famille est donc perçue comme un espace privilégié de solidarité, plus performant que les autres liens sociaux. Dans les faits, il n’en va pas toujours de même. D’une part on constate que, dans leurs pratiques sociales, hommes et femmes s’adressent parfois tout autant à des connaissances extra-familiales (amis ou clients) qu’à leurs parents. D’autre part les cellules familiales sont aussi des lieux de conflits, en raison même de l’importance des enjeux humains et patrimoniaux qui les traversent. Pour autant, il faut ici faire preuve de prudence, car des actes qui pourraient faire croire à une mésentente, comme des séparations de biens, relèvent parfois, non de conflits entre les intéressés, mais de stratégies visant à mieux protéger le patrimoine contre les assauts des tiers. Finalement le poids du modèle familial fait que la société dans son ensemble peut être considérée comme une association de familles. Si la tendance, après la reconstruction qui suit la guerre de Cent ans, est à une domination croissante de la cellule nucléaire, il n’en reste pas moins que réseaux et solidarités vécues dépassent, et parfois de beaucoup, cet horizon familial restreint.
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            Charles Popillon, président de la Chambre des comptes de Moulins et les membres de sa famille, présentés par des saints, sont en prière sur un vitrail réalisé entre 1487 et 1507 pour une chapelle de la cathédrale de Moulins.

            
              Cathédrale de Moulins, vitrail en place.

            

          

        

      

      
        Même si les indices sont parfois ténus, plusieurs auteurs inclinent à penser que les femmes de la Renaissance disposent de plus de liberté et de marge de manœuvre socio-économique que celles des siècles ultérieurs, qu’il s’agisse du choix du conjoint ou d’initiatives relevant de la vie quotidienne. Pour ce qui touche au mariage, l’attitude des élites masculines laïques, et avec elle celle des autorités, se durcit, comme en témoigne l’édit sur les mariages de 1556 : il interdit les mariages « clandestins », c’est-à-dire célébrés sans consentement des parents et sans publication de bans, pour les filles mineures et les garçons de moins de trente ans. Il témoigne de ce que la législation royale s’impose au détriment du droit canon (les pères du concile de Trente refusent encore de décréter la nullité des mariages « clandestins », une fois que les consentements ont été échangés). De façon significative, la même année, un autre édit impose une déclaration de grossesse à toutes les femmes célibataires ou veuves, pour éviter infanticides et abandons. Dans les représentations du temps, la femme apparaît régulièrement comme une menace pour le pouvoir masculin : ce thème n’est pas spécifique à la période, mais il se pourrait que son intensité à la Renaissance soit liée à l’importance sociale alors propre aux femmes, et ce alors même qu’une dégradation s’amorce qui se traduit par un renforcement du pouvoir patriarcal.

        Dans la France rurale désolée des années 1420-1440, l’amenuisement des profits de guerre et des ressources de la prédation, ainsi que la restauration du pouvoir royal jointe à la réorganisation de l’armée ne peuvent qu’inciter ceux des seigneurs qui se sont engagés dans la guerre du roi, les affrontements locaux ou le pillage organisé, à s’intéresser au relèvement pacifique de leurs seigneuries, pour se garantir revenus et autorité. La seigneurie constitue en effet le cadre juridique et social privilégié d’une reconstruction d’ensemble, plus efficace sur ce plan que la paroisse, autre cellule de base de l’organisation du territoire. Le maillage seigneurial, même s’il a pu connaître des défaillances locales, ne s’est pas effacé, même dans les régions nettement dépeuplées. Les immigrants qui s’y installent proviennent de régions moins touchées où il a encore mieux résisté, et l’intégration dans un cadre seigneurial leur paraît tout à fait naturelle. Un large mouvement de rénovation des terriers accompagne la remise en valeur des terres. D’innombrables châteaux, maisons fortes et manoirs seigneuriaux, reconstruits ou entièrement neufs, assurent un quadrillage monumental des terroirs. Il est vrai que le redémarrage suppose souvent que les exigences en terme de redevances et prestations soient limitées : c’est le prix que les seigneurs doivent payer pour attirer et motiver les tenanciers. D’autant que les communautés locales tentent de tirer le plus possible leur épingle du jeu, entre contestation résolue, négociation et opposition solidaire face aux exigences des seigneurs. Les champarts sont en recul, des corvées sont converties en versements monétaires, les cens sont modérés, ce qui n’empêche pas les revenus seigneuriaux de croître de façon sensible, au rythme de l’essor agricole. Ainsi donc peut-on à la fois souligner la bonne résistance, voire le dynamisme nouveau de la structure seigneuriale, et constater que son poids est en recul par rapport aux prélèvements de la première moitié du XIVe siècle. En matière de servage, l’accent est variable selon les auteurs : les uns parlent de quasi-effacement à la Renaissance quand d’autres soulignent qu’il subsiste encore dans tout le Centre-Est, des monts du Lyonnais à la Lorraine, mais aussi en Bordelais ou en Béarn. La reconstruction ne le fait donc pas totalement disparaître. Mais si le servage est encore important dans le Sud meusien vers 1500, des négociations concernant les statuts y sont possibles : on voit alors reculer les redevances personnelles avec obligation générale sur tous les biens au profit de rentes perpétuelles assises sur un immeuble précis.
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            La femme comme enjeu social.

            
              BnF.

              L’emblème d’Alciat l’affirme : « Filles doivent être gardées ». Sur cette gravure d’une édition lyonnaise in-4° de 1549, la déesse Pallas incarne une virginité militante, en une allégorie où la femme est censée assurer la protection de son propre corps.

            

          

        

      

      
        La force des liens renoués découle bien souvent de la proximité des « vassaux » avec leur seigneur. Celle-ci varie cependant fortement, du modeste détenteur d’un fief de quelques livres tournois de rapport, inséré au cœur de la communauté, au noble titré, souvent lointain, qui domine les paroisses par dizaines. Que les relations soient alors paisibles ou conflictuelles, quand ces personnages veulent agir, ils ne pèsent pas tous le même poids. Au quotidien, la seigneurie offre de multiples occasions d’échanges de service et de circulation d’argent, au profit des seigneurs certes, mais aussi de ceux qui vivent dans leur dépendance. L’existence d’arriérés de paiement en matière de redevances est quasi structurelle, ce dont témoignent bien des comptabilités seigneuriales. Ces délais relèvent bien d’une faveur, d’une grâce accordée aux débiteurs par leur seigneur, mais ils sont en même temps un moyen de domination supplémentaire qui accroît la relation de dépendance, au travers de dettes toujours présentes, comme cela a déjà été évoqué au chapitre 2 (voir Gilles de Gouberville, chap.2, II.). Par rapport aux temps médiévaux, il est cependant possible que les liens se soient un peu distendus. Parfois les redevances seigneuriales ne sont plus considérées que comme une sorte de taxe ou de loyer, qui s’inscrit désormais dans une simple relation contractuelle. Sur un autre plan, on observe au XVe siècle, ainsi en Bourgogne du nord, un éloignement de la maison du seigneur par rapport aux agglomérations : symboliquement, elle tourne souvent le dos au village. Il ne faut cependant pas exagérer l’affaiblissement de ces liens tant humains que juridiques : la seigneurie, dans sa globalité, continue souvent de peser assez lourd dans la vie locale. Ainsi les cours seigneuriales jouent-elles un rôle décisif de régulation sociale et d’encadrement, en particulier dans le monde rural. En Auvergne, leur personnel est à la Renaissance cinq fois plus nombreux que celui des juges royaux. Par ailleurs, une fois la reconstruction bien lancée, les exigences des seigneurs se remettent à croître. Ils demandent plus à ceux à qui ils octroient de nouvelles concessions de terres et ils essaient d’alourdir les prélèvements sur les anciennes. Le terme de réaction seigneuriale est souvent employé, du Quercy à l’Auvergne. D’une façon générale, la restauration d’ensemble des réquisitions seigneuriales est à l’ordre du jour. L’augmentation des redevances est prioritaire pour les très nombreux seigneurs qui disposent d’une réserve réduite. Mais l’importance des profits que l’on peut tirer de la rente foncière incite justement beaucoup d’entre eux à tenter d’accroître leur réserve. Cela augmente les tensions avec des tenanciers dont la propriété utile est alors menacée.

      

      
        
          Un exemple de négociation en phase de reconstruction

          
            Requête des habitants de Villeneuve-sous-Dammartin (pays de France) pour la suppression du four banal (fin XVe siècle)
          

          
            « Les habitans de Villeneusve ont remontré aux officiers de monseigneur [le comte de Dammartin] que a l’occasion du four bannier dud. lieu de Villeneufve sont advenus et adviennent chacun jour plusieurs inconvenians, partes et dommages a eulx et a lad. ville en plusieurs manieres.

            Primo quant il leur est necessité de cuire pain ou patisserie, estomnent que leurs femmes et familles laissent et abandonnent leurs hostelz et maison par long espasse de temps et sont en grant dangier mesme en saison d’iver de porter et rapporter parmy la ville leur paste, pain et patisserie ensemble le fouage pour chauffer led. four. […]

            Item que a ceste cause, plusieurs mesnaigiers et gens de bien par cy devant ont delaissé et delaissent a eulx retraire heberger plusieurs masures en ruyne et inhabitees qui se pourroient refaire et rediffier et se pourroit led. lieu remparer et repopuler se ce n’estoit led. four bannier qui seroit le bien, l’onneur et prouffit de lad. seigneurie.

            Sy supplient et requierent lesd. habitans a mons. [le comte] que, ayant consideration et regart aux choses dessusd., il veulle souffrir et permectre ausd. supplians de faire faire des fours en leurs maisons et cuyre a iceulx doresenavant a tousjours perpetuellement ainsy et semblablement comme en plusieurs autres villes, vilages et seigneuries. En quoy faisant lesd. suplians seroient contemps et d’acort de rendre et paier par chacun an a mondseigneur a sa recepte dud. Villeneuve, c’est assavoir chacun feu et mesnage deux solz parisis le jour Saint Jean-Baptiste et ung chapon le landemain de Noel, lesquelz deux solz parisis et chapon seront executés sur les biens desd. habitans pour toute charge et redevance en quoy lesd. habitans pevent et pourroient estre tenus a cause dud four bannier. […] »

          

          
            Thierry Claerr, « Restauration seigneuriale et contestation paysanne en Île-de-France à la fin du XVe siècle ».

          

        

      

      
        Face à la hausse des prix, la situation des seigneurs est très contrastée, de ceux qui perçoivent de modestes droits en argent aux plus favorisés qui ont su ou pu développer leurs rentes en nature ou leur réserve. La part de cette dernière est globalement minoritaire. Parfois on constate cependant de nettes avancées : dans le comté de Tancarville, le produit des censives qui assurait encore 53 % des revenus en 1459, n’en représente plus que 22 % en 1554. La hausse des prix incite d’ailleurs à transformer en rentes en nature les rentes en argent, aussi bien pour la réserve que sur les censives. En Poitou, au XVIe siècle, des seigneurs imposent, sur des tenures qu’ils ont récupérées et qu’ils concèdent de nouveau, des terrages (nom local du champart) significatifs. Mais comme la rente foncière est devenue nettement plus intéressante que la rente seigneuriale entre 1450 et le milieu du XVIe siècle, la tentation devient grande d’expulser des censitaires défaillants pour réunir leurs terres à la réserve et les remplacer par des locataires.

        Les exigences des seigneurs peuvent donc provoquer des réactions de défense de la part de communautés d’habitants désormais bien structurées. Elles ont d’ailleurs pu parfois se développer avec l’aval du (ou des) seigneur(s), voire pour partie à leur initiative, car elles leur permettent de disposer d’un interlocuteur reconnu qui joue localement un rôle important de régulation sociale. Les communautés émergent très largement du cadre paroissial auquel elles empruntent leur inscription spatiale. La fin du Moyen Âge est une époque cruciale pour la structuration des villages en tant qu’agglomérations, mais le rapport à l’espace est vécu bien différemment selon le mode d’habitation, regroupement ou dispersion. Le lien institutionnel entre les affaires de la paroisse et celles de la communauté civile varie également dans le royaume : dans l’Ouest, il y a une large confusion entre les deux domaines alors que, dans le Midi, la distinction est plus forte. Il ne faut pas imaginer que cette distinction serait dans le Midi le signe d’une opposition entre le laïque et le religieux. Dans la société de la Renaissance, une telle opposition n’est en effet guère concevable. Au-delà de ces pratiques variables de gestion, le plus décisif sur le plan politique est tout d’abord la largeur ou l’étroitesse de la participation à la prise de décision (est-elle assurée par une petite oligarchie ou bien ceux qui y sont associés dans les assemblées locales sont-ils nombreux ?). Par ailleurs, il faut distinguer aussi selon la forme que prend le contrôle des instances locales (assuré par la communauté elle-même ? par le seigneur et ses représentants ? par le clergé ?…).

        Les enjeux de gestion sont d’autant plus importants que partout se pose à la Renaissance la question de la reconstruction matérielle d’un patrimoine religieux largement dégradé. Contribuer à rebâtir ou restaurer l’église, à la munir d’un mobilier et d’un décor dignes d’elles, constitue une préoccupation générale pour les communautés d’un bout à l’autre du royaume. Elle implique un dialogue avec de nombreux ­interlocuteurs, des autorités épiscopales aux fondateurs des églises et aux décimateurs. C’est un indice de la montée du rôle des communautés que de voir leurs commandes épauler ou relayer celles des nobles et des seigneurs. Ainsi est-il significatif de voir mentionner en 1536, sur l’église paroissiale des Iffs près de Rennes, dans une seigneurie des puissants comtes de Laval, le nom des trésoriers de la fabrique, laquelle finance alors des travaux d’embellissement. Tout ce qui concerne le lieu de culte paroissial, de la messe du dimanche à la fête votive, kermesse ou pardon, possède alors une forte dimension communautaire. La communauté d’habitants est généralement un cadre de sociabilité distinct de la communauté de travail qui relève d’une organisation plus limitée dans l’espace (quartier de village, frairie, hameau…). Pour autant, la communauté d’habitants n’est pas sans effets en ce domaine, ainsi quand elle intervient pour organiser, récupérer ou défendre le patrimoine collectif constitué par les usages et les biens communaux.
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            Une guilde d’arbalétriers à l’entraînement dans les Pays-Bas du Sud.

            
              Bruxelles, Bibliothèque royale.

              La participation à la défense est un devoir civique et l’entraînement est assuré dans le cadre d’associations comme celle qui est présentée ici, mais ce sont aussi des occasions de détente et de sociabilité.

            

          

        

      

      
        Les initiatives du pouvoir monarchique ont joué également un grand rôle dans l’émergence et la diffusion du phénomène communautaire et le XVe siècle constitue ici une étape importante. L’établissement du système fiscal fait de la communauté un acteur de base de la levée du principal impôt, la taille. Mais la dimension militaire joue son rôle, car l’autodéfense communautaire s’est largement diffusée au temps de la guerre de Cent ans. La seconde moitié du XVe siècle est le témoin d’une réorganisation, à l’échelon paroissial, des levées de fantassins. C’est aux communautés qu’il incombe en effet de fournir francs-archers ou arbalétriers qui doivent épauler (et à terme remplacer ?) les mercenaires de l’infanterie royale (ordonnance de 1448). Même si leur désignation officielle (en théorie un homme par paroisse) relève des élus qui sont des officiers royaux, il est clair que le choix effectif et le financement de ces hommes fournit aux communautés un sujet d’intervention et de débat. La reconnaissance de leur contribution militaire et financière au bien commun du royaume se traduit par leur (modeste) participation aux assemblées de bailliage et de sénéchaussée chargées de désigner les députés aux États généraux de 1484, ainsi qu’aux assemblées qui entérinent les coutumes lors de leur rédaction.

        Certaines communautés sont structurées depuis longtemps : dans l’Est de la France plusieurs ont obtenu dès le XIIe siècle une charte de franchise. Cependant une étape importante est alors franchie, ainsi dans de nombreuses régions d’habitat dispersé. En Faucigny (Savoie), l’assemblée de communauté devient une institution permanente à la fin du XVe siècle. Dans le Maine et l’Anjou, les premières comptabilités écrites datent de la première moitié de ce siècle ; la pratique se généralise dans la seconde moitié, moment où elle apparaît en Haute-Bretagne. À des titres divers, le clergé paroissial et les seigneurs sont impliqués dans ce processus. L’institutionnalisation est donc à la fois cause et conséquence d’une reconnaissance en tant que corps, doté en particulier du droit d’ester en justice.

        C’est que les communautés jouent un rôle important de régulation des conflits. Leur comportement n’est pas univoque en ce domaine comme le montrent les choix différents, en pays de montagne, en matière de pacages et d’alpages : la période est en effet propice aux affrontements, en raison de la flambée des besoins liée à la reconquête des terroirs et à l’augmentation des troupeaux. Dans les Alpes, pour la gestion des conflits pastoraux, les communautés font toujours appel à des instances judiciaires extérieures, en particulier aux tribunaux des Princes, quitte à essayer de les instrumentaliser. Dans les Pyrénées en revanche, les communautés négocient directement entre elles, ce qui débouche sur des accords de « lies et passeries » qui règlementent l’organisation pastorale de part et d’autre de la frontière entre royaumes de France, d’Aragon et de Navarre. La mise en réseau de ces accords débouche même sur deux grands traités, en 1513 pour les Pyrénées centrales et en 1514 pour les Pyrénées occidentales, traités qui ont une portée très large et tentent même de définir un espace et des relations placés, autant que possible, à l’écart des conflits qui opposent leurs monarques respectifs.

        Mais la régulation est également interne, car les sociétés villageoises sont elles-mêmes, de façon récurrente, traversées de conflits. La communauté d’habitants joue alors un rôle dans le renforcement de la cohésion car elle constitue désormais, dans la durée, une instance de réglementation et d’arbitrage des affrontements. Ainsi en va-t-il pour la taille : la levée de cet impôt, outre les problèmes concrets qu’elle suscite, est une occasion de formaliser localement une échelle des fortunes et des revenus, avec tous les enjeux de dissimulation, mais aussi les luttes de classement que cela entraîne, car se construit alors un rapport entre identité sociale et versement d’une redevance. Ainsi, la mise au grand jour d’une aisance aux conséquences fiscales évidentes peut-elle avoir de multiples effets. On pense bien sûr à l’utilisation de tous les moyens sociaux disponibles pour alléger le fardeau, mais il est possible que certains acteurs saisissent l’occasion pour imposer socialement leur parole et leur opinion à la communauté, en raison même de l’importance de leur contribution, décisive dans le cadre d’un impôt de répartition. Elle deviendrait de ce fait une garantie et une reconnaissance de leur éminence socio-politique locale…

      

    

    
      III. Constructions corporatives et pratiques sociales

      
        Le monde urbain

        
          En ville, la dimension corporative s’affirme de façon particulièrement nette, produisant des systèmes institutionnels où les jeux de pouvoirs sont encore plus élaborés. Le sentiment communautaire y est renforcé par la présence physique des enceintes, mais le consensus ne règne pas pour autant et la définition comme la composition des corps constituent parfois des terrains d’affrontement qui font intervenir de façon récurrente la monarchie et ses agents.

          À la Renaissance, les communautés de métiers sont déjà bien enracinées et vivent de réelles solidarités liées à leurs activités professionnelles, ainsi pour ce qui touche à la protection des secrets de fabrication. Dans le cas des marchands, la notion de communauté professionnelle n’est pas forcément pertinente, car le terme semble souvent désigner un état plus qu’une activité. La basoche du parlement de Paris en revanche constitue bien une communauté de métier et d’autres basoches (chambre des comptes, châtelet…) lui sont affiliées. Pour ses membres elle est une étape provisoire, avant l’accès aux communautés d’avocats ou de procureurs. C’est au cours de la Renaissance qu’émergent vraiment, au sein de nombreuses communautés, à l’initiative des villes ou du prince, des corps dotés de statuts. Tours qui, comme Poitiers, ne compte en 1444 que deux métiers « corporés », en possède 28 dès la fin du XVe siècle. À Amiens, 18 nouveaux métiers, des chaudronniers aux houppiers, reçoivent des statuts entre 1451 et 1496. Selon les villes, la situation varie ; la métropole lyonnaise en particulier reste durablement une ville de métiers libres, à l’exception des orfèvres, barbiers, chirurgiens et serruriers, fonctions qui touchent à la monnaie, à la santé et à la sécurité. Ce n’est qu’en 1581 qu’un édit généralisera les métiers jurés dans le royaume, en bonne part pour des raisons fiscales. Il ne sera d’ailleurs pas pleinement respecté. Dans le même temps, les exigences croissent pour l’accès à la maîtrise : les examens d’entrée, l’introduction de taxes plus élevées pour les étrangers à la ville se répandent ainsi au cours du XVIe siècle.

          Les métiers se regroupent parallèlement dans des confréries professionnelles. Elles représentent un autre type d’incorporation, généralement obligatoire, qui, souvent antérieur au corps, peut lui être parallèle ou exister en son absence (Provence, Bordeaux). Les confréries nourrissent toute une sociabilité et expriment une solidarité effective au sein du métier. Dans certains cas, l’effet est cependant autre, ainsi pour les confréries réservées aux compagnons des métiers de l’imprimerie de Paris et Lyon, qui sont à l’origine de conflits salariaux avec les maîtres. La monarchie réagit en interdisant, par l’ordonnance de Villers-Cotterêts (1539), toutes les confréries de métiers. Mais la décision n’est pas véritablement appliquée : dès avril 1541, celle des drapiers de Paris est de nouveau autorisée.
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              Le personnel municipal parisien.

              
                Gravure dans A. Vérard, Ordonnances de la prévosté des marchans et eschevinage de la ville de Paris, janvier 1500, BHVP, Paris.

                Au sommet, le prévôt des marchands et les échevins, sur fond d’armoiries de la cité ; au milieu, les officiers moyens : greffier, receveur, procureur et clerc de la ville ; en bas, les agents subalternes : les quatre sergents de la marchandise et les six sergents du « parlouer aux bourgoys ».

              

            

          

        

        
          
            Statut des pigniers d’Amiens accordé par la municipalité de la ville (1491) 

            
              « […] Comme Colart Cornuel, Jaques Foursel et Philippe Cornuel, maistres du mestier de faire pingnes, forches, cherens et autres pièces dudit mestier en ladite ville d’Amiens, nous aient le jour d’uy fait présenter certaine requeste en nostre eschevinage, contenant que en ladite ville y avoit pluisieurs mestiers esquelz il y avoit eswars, briefz, status et ordonnances, affin de éviter que en iceulx ne eust fraulde, déception, meismes ad ce que les ouvrages qui se faisoient esdis mestiers fussent bien et deuement fais et passans les eswars, ainsy qu’il estoit et est requis de faire en ville de loy ; or estoit-il que ou mestier desdis supplians, n’y avoit aucuns briefz ne eswars comme il y avoit ès autrez mestiers d’icelle ville, et à ceste cause, advenoit souvent que aucun de ladite ville et de dehors, autres que d’icellui mestier, s’estoient ingérez et ingéroient chacun jour eulx entremettre dudit mestier de pingner, lesquelz toutesvoyes n’en sçavoient ouvrer ne besongner, qui estoit l’intérest des habitans de ladite ville et autres de dehors, parquoy lesdis supplians nous requéroient qu’il nous pleust leur accorder briefz et status sur le fait de leurdit mestier ; savoir faisons que, veue ladite requeste et sur ce eu conseil et advis, nous ausdits supplians, par manière de briefz, status et ordonnance, avons ordonné et ordonnons ce qui s’ensieut, c’est assavoir :

              1 Que nul ne porra passer maistre dudit mestier en ladite ville, que premièrement il ne ait esté apprentis en icelle ville, soubz l’un des maistres dudit mestier, par l’espace de deux ans, agréé son maistre et paié V solz à l’entrée d’icellui mestier, pour son saignoir [tablier], moictié à la confrairie desdis supplians et l’autre aux eswars dudit mestier. […] »

            

            
              Augustin Thierry, Recueil des monuments inédits de l’histoire du Tiers État.

            

          

        

        
          La Renaissance correspond à une étape importante dans l’élaboration de corps d’officiers royaux. Le phénomène part de la chancellerie (avec le collège des notaires et secrétaires du roi) et des cours de justice. La cohésion interne de ces groupes tient tout d’abord à l’existence de réseaux familiaux : au parlement de Paris en 1454, 60 % des membres sont unis par des liens de famille et d’alliance. Ensuite des privilèges spécifiques sont obtenus. Enfin une organisation interne se met en place avec un ordre et une hiérarchie propres aux divers corps, manifestés lors des cérémonies publiques rassemblant ces « corps constitués ». Le parlement de Paris, dès le milieu du XVe siècle, « est devenu un grand corps de l’État, c’est-à-dire, au service de la monarchie, une communauté solidaire et indépendante, rigoureuse dans la conscience de sa grandeur comme dans le sentiment de son unité » (Françoise Autrand). Certaines décisions monarchiques contribuent sûrement à faciliter les choses, comme l’ordonnance de 1467 qui exclut qu’un officier puisse être privé de sa charge autrement que par voie de justice, ce qui revient à établir une inamovibilité de principe, sauf forfaiture. Aussi ce mouvement s’étend : au début du XVIe siècle, les ordonnateurs financiers (trésoriers de France et généraux de finances) constituent à leur tour un corps à l’existence juridique bien établie. Mais le phénomène ne concerne pas tous les officiers de finance : on ne trouve pour l’heure rien de tel chez les comptables centraux (receveurs généraux, trésoriers des guerres) ni, à un niveau moindre, dans les pays d’élection. En outre, les officiers ne parviennent pas à ébranler dans le royaume la division en trois ordres et à s’imposer comme un ordre à part. Le projet est fortement agité au milieu du XVIe siècle, mais il échoue à cause de clivages internes au monde de l’office et de l’attraction maintenue du statut nobiliaire chez beaucoup d’officiers. Malgré une conscience forte de leur spécificité, ceux-ci ne parviennent pas à s’identifier collectivement à des pratiques distinctives et à une symbolique structurante qui les uniraient tous en un même statut. Même une tentative mieux ciblée, socialement plus cohérente, celle d’un ordre constitué des seuls magistrats, finit par échouer. Cependant, leur pouvoir en ville demeure considérable.
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              Grande tapisserie héraldique de la famille Juvénal des Ursins.

              
                Paris, musée du Louvre.

                C’est Jean Jouvenel, archevêque de Reims et historien (1388-1473), frère du chancelier Guillaume Jouvenel, qui latinise ainsi leur patronyme et lui ajoute le nom Ursins, censé les rattacher aux prestigieux Orsini d’Italie. On note ici la place des ours devenus emblématiques.

              

            

          

        

        
          L’exercice de fonctions municipales peut procurer de nombreux avantages en termes de relations sociales, de contrôle financier ou de position commerciale. Les corps de ville comprennent généralement deux échelons : un groupe restreint de 4 à 12 personnes aux noms divers (le plus souvent échevin au nord et consul au sud), chargé des tâches d’exécution, avec un mandat court (un ou deux ans généralement), puis une assemblée plus large de conseillers (entre 12 et 32 membres), régulièrement consultée. L’assemblée générale des habitants n’est plus convoquée que très occasionnellement par rapport à la période précédente. Les procédures de désignation sont d’une grande diversité, mais elles relèvent en définitive presque toujours de la cooptation et tendent à concentrer le pouvoir dans les mains des élites sociales. Même les cas, rares, de relative démocratisation, comme le statut du Puy de 1497 qui fait participer l’ensemble des chefs des métiers à l’élection des consuls, ne débouchent nullement sur une entrée en force des plus modestes dans les instances municipales. C’est que « pour être consul, il faut être instruit et disponible, donc être riche » (Jean-Louis Biget), d’autant que la responsabilité financière personnelle des élus est engagée dans leur action. Cependant, à la Renaissance, l’accès à ces charges n’est pas strictement monopolisé par un étroit patriciat fermé : il y a place pour de nouveaux arrivants, ce dont témoigne la présence croissante des élites marchandes et négociantes à la tête de bon nombre de cités. À Toulouse, dans la seconde moitié du XVe siècle, s’imposent – entre autres – les maîtres du négoce du pastel ; à Lyon, les grands marchands partent à la conquête des offices municipaux au début du XVIe siècle. Ici comme à Poitiers, Marseille ou Rouen, mais aussi dans des villes plus modestes comme Rodez ou Le Puy, le patriciat rentier bourgeois ou noble ainsi que les membres des professions juridiques leur font place. Même si les sources officielles sont souvent discrètes là-dessus, ce renouvellement ne va pas toujours sans heurts. À Marseille, au tournant des XVe-XVIe siècles, des conflits opposent fréquemment, au sein de l’oligarchie municipale, les nouvelles familles marchandes derrière les Forbin et les anciennes familles patriciennes autour des Candole et des La Cépède. La puissance des gens du négoce leur permet par ailleurs d’obtenir, dans les plus grandes villes, des juridictions consulaires. Lyon ouvre la marche avec le conservateur des foires. Rouen, suite à une proposition faite dès 1517, finit en 1556 par obtenir son consulat, malgré l’opposition des juridictions de la ville.

          D’une façon générale, la rivalité entre autorités municipales et officiers royaux pour la police des villes reste encore limitée. Il faut d’ailleurs se garder d’interpréter toute intervention d’un parlement comme une intrusion forcément mal ressentie par le corps de ville. À Toulouse, entre 1462 et 1562, le parlement choisit à 16 reprises les capitouls. Il s’agit pour une part d’une forme de collaboration, car il soutient alors la municipalité contre d’autres corps (chapitres ecclésiastiques, autres compagnies d’officiers). En dehors des interventions externes se pose la question de la place des officiers royaux au sein même des instances municipales. Leur désignation n’implique pas toujours qu’ils s’investissent activement dans la gestion urbaine : ils en laissent parfois le fardeau quotidien à d’autres, comme à Tours les grands officiers de finance. En outre, il n’y a pas forcément de lien entre notabilité prestigieuse et volonté d’accéder à ce type de responsabilité. Dans la première moitié du XVIe siècle, les conseillers au parlement de Rouen se tiennent ainsi à l’écart du corps de ville, comme d’ailleurs, de façon générale, de la gestion de la cité. À Senlis, Bernard Guenée observe un mouvement de désertion des charges municipales par les officiers dès 1500. Mais ils y sont bien présents vers 1540, avant un nouveau retrait, puis un retour en force au milieu des années 1560, étudiés par Thierry Amalou. À Montpellier, le premier consul est pour la dernière fois un marchand en 1537, et pour la première fois un officier (maître des comptes) en 1547. Cette année est d’autant plus symbolique qu’un édit de Henri II interdit alors l’accès des officiers royaux aux corps de ville. Mais des exemptions massives sont très vite accordées et le milieu du XVIe siècle voit justement l’amorce d’un large mouvement de mainmise des officiers sur les fonctions municipales, d’Amiens à Lyon et de Marseille à Poitiers. Les tensions et les guerres de la seconde moitié du siècle font du contrôle des villes un enjeu essentiel pour le pouvoir royal, d’où l’intérêt d’y placer des officiers, quand ils sont fidèles. Quant aux intéressés, ils s’impliquent désormais plus volontiers car la participation aux décisions fiscales, religieuses ou militaires, alors que le modèle de la « bonne ville » est entré en crise, a des effets directs sur leur sort, quel que soit leur camp ou leur confession. On retrouve ici les logiques de l’intérêt individuel ou familial. En outre, le passage – avec beaucoup de nuances et des contre-exemples – d’une domination marchande à une domination officière, ne signifie pas forcément un renouvellement des familles en place, car une partie des descendants des élites négociantes s’est justement orientée vers le service du Prince, d’ailleurs souvent anoblissant.

        

      

      
        La condition nobiliaire

        
          Incontestablement les nobles de la Renaissance sont les héritiers d’une éminence sociale, fondée sur une dignité et une puissance largement reconnues : ils s’inscrivent donc dans une tradition de service militaire, de détention de seigneuries et de fiefs – avec les rites vassaliques qui s’y rattachent – et plus largement de richesse. Mais toute éminence sociale ne signifie pas mécaniquement appartenance à la noblesse. En outre il faut de méfier de fausses continuités qui peuvent se révéler illusoires. La noblesse, en elle-même, est en effet à la fin du Moyen Âge une catégorie émergente, en lien avec des évolutions socio-économiques, mais surtout avec l’essor de la monarchie. Progressivement, ce qui était une qualité individuelle (X est reconnu comme un homme noble) tend à qualifier tout un groupe (X appartient à la noblesse). L’appartenance nobiliaire s’impose socialement : elle est systématiquement mise en avant dans les plaidoiries au parlement de Paris, quel qu’en soit l’enjeu, à partir du début du XVe siècle. La « compaignie et union » des nobles du royaume (l’expression remonte au XIVe siècle) est désormais définie comme un corps, et il constitue un des trois ordres du royaume, convoqué en tant que tel lors des États généraux. Sa structuration passe par l’élaboration d’un statut juridique. Au XVe siècle, des notions nouvelles prennent ainsi leur essor comme la dérogeance (inconnue d’ailleurs de nombreux pays voisins) ou, dans le cas breton, la dormition de noblesse (inscrite dans la Coutume de Bretagne au XVIe siècle). Cette dormition permet de suspendre sa condition nobiliaire de façon, précisément, à pouvoir exercer temporairement des activités dérogeantes. Outre une coutume propre en droit privé (fondée sur le partage noble) les nobles détiennent d’autres privilèges, et au premier chef une conquête décisive de la période précédente : des exemptions fiscales obtenues de la monarchie. Diverses formes du service du roi ou, un temps, des princes territoriaux (Bretagne, Bourgogne…) offrent d’ailleurs des opportunités réelles pour accéder à la noblesse. Globalement, l’autorité politique joue donc un rôle central dans la définition de l’ordre. À la Renaissance, la noblesse est un groupe (et un statut) à la fois ouvert, accessible et très attractif comme en témoigne, a contrario, l’échec de la constitution du quatrième ordre des officiers. Il ne faut donc voir nul paradoxe dans la combinaison, à la Renaissance, de l’élaboration d’un statut et d’une perméabilité qui exprime le caractère désirable dudit statut : vouloir accéder à la noblesse n’est pas illégitime (sur l’anoblissement, voir le chapitre suivant).
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              Possessions des comtes de Laval dans la première moitié du XVIe siècle

            

          

        

        
          Si le service du Prince joue ici un rôle, le contrôle monarchique sur le statut reste encore très limité. L’intégration à la noblesse relève pour une bonne part du respect d’un genre de vie qui fonde une réputation : cela va des fréquentations (hanter les autres nobles) aux activités (tournoi, chasse au gros gibier, pratique des échecs) en passant par des valeurs (courtoisie) ou des signes (armoiries, lieux de sépulture…). Les nobles tentent même de se réserver certains modes de résolution des conflits (guerres privées, duel judiciaire ou de point d’honneur) comme marqueurs identitaires. Ils en retirent des privilèges judiciaires – qui contribuent en retour à les définir – mais sans parvenir cependant, on l’a vu, à confisquer la notion même d’honneur. Mais l’aspect militaire conserve une place considérable. En Léon en 1443, le fils d’un artisan fait témoigner qu’« il est vray […] que son père estoit couturier mais il a servi à la guerre, est de bon et hounette gouvernement et volontiers hante en la compagnie de nobles et mourut son fils à s’armer au service du prince ». Le modèle du bellator, fort ancien, conserve un grand poids. C’était contre l’impuissance, voire la nocivité des nobles en tant que combattants que les Jacques de 1356 s’étaient révoltés. Désormais, selon le mot de Charles VII, « toute la guerre du royaume appartient au roi ». Les réformes du Bien Servi entraînent une réduction des effectifs et une professionnalisation de l’armée royale qui définit, au sein de la noblesse, un groupe militaire plus restreint. Cependant, l’absence objective de carrières militaires, chez bon nombre de hobereaux et gentilshommes campagnards, n’empêche en rien le service de guerre de demeurer un élément fondamental d’identité collective. D’autant que les convocations épisodiques du ban et de l’arrière-ban constituent des opportunités pour apparaître « en armes ». En outre, le service civil du roi peut offrir d’autres voies de reconnaissance nobiliaire : prudence, maîtrise de l’écrit et aptitude à bien juger constituent alors un autre modèle de vertu que celui de la vaillance au combat. Si la notion même de noblesse de robe n’existe pas encore, les notaires et secrétaires du roi ont cependant réussi, dès 1485, à obtenir de leur maître une ordonnance anoblissant tout roturier entrant dans leur collège.

          La question de la vertu personnelle du noble est un thème de débat récurrent du XIVe au XVIe siècle pour le moins. Il nourrit les échanges sur la nature de la « vraie » noblesse. Le lieu commun de la « noblesse du cœur » supérieure à la noblesse de lignage ménage la susceptibilité des non-nobles et peut justifier à l’occasion des anoblissements. Mais ce qui s’impose alors largement, c’est l’idée que la vertu peut être transmise, par le sang, la race (c’est-à-dire par la succession lignagère en elle-même) mais aussi par l’émulation (avant tout celle du souvenir des ancêtres, combiné à la pression sociale qui pousse à apparaître « généreux », c’est-à-dire issu d’une bonne race), voire par l’éducation. On constate ici que l’importance donnée à la naissance est déjà grande. Les nobles se définissent par un ancrage généalogique fort ; ils « sont de meilleure étoffe, et fondé, non pas sur leurs mérites et services tant seulement, mais encore sur ceux de leurs ancêtres » (Claude de Seyssel, Grant monarchie de France). En soi le fait de descendre d’un ancêtre lointain et prestigieux est toujours valorisant. Or c’est pour les nobles que cette conscience généalogique est la plus nette. L’importance de l’ancienneté de la lignée exprime une dignité sociale à travers la connaissance d’une parenté nombreuse et de degrés éloignés, qui se rattache à une souche commune, a fortiori si cette parenté est plus relevée que soi. Dans les années 1520, un modeste noble breton sait ainsi rappeler qu’il « est gentilhomme actaignant de lignaige a plusieurs gros et bons personnaiges gentilzhommes chevalliers et escuyers de ce pays et duché ». De nombreux signes de parenté et d’appartenance formalisent alors ces liens : patronyme, cri et devise, armoiries…

          L’idéal nobiliaire est donc alors dans une combinaison de service – de préférence militaire – de vertu et d’ancienneté, combinaison qui garantit et fonde un statut. Cela n’empêche d’ailleurs pas, il faut le rappeler, le caractère ouvert de la condition nobiliaire. Un véritable problème est pourtant posé par l’existence d’une assez nombreuse noblesse pauvre. C’est pour elle que l’accès au service du prince, avec la dignité et les ressources qui en découlent, peut être décisif. Mais tous ne peuvent y prétendre, d’autant que les couches moyennes et supérieures de la noblesse se réservent bon nombre de places. C’est que le maintien dans la noblesse est un problème social avant d’être statutaire. L’érosion nobiliaire qui touche la Bretagne entre la fin du XVe et le milieu du XVIe siècle s’explique en partie par la chute dans la roture de familles nobles très modestes. En 1519, à Condé-sur-Noireau (Normandie), si les Banville échouent à se faire reconnaître comme nobles, lors d’un procès qui les oppose à la communauté paroissiale, c’est en raison de leur situation sociale déprimée : « les paroissiens gagnent parce que les Banville sont pauvres » (G. Prosser). Il faut donc avoir la capacité sociale de défendre son statut quand il est menacé, pour s’assurer une reconnaissance sociale. Il faut en effet un cadre institutionnel, cadre dont les effets sociaux sont bien réels, pour que litiges et conflits se nouent et se dénouent. La remise en cause, voire la perte du statut nobiliaire peut alors constituer un signe fort d’exclusion.

        

      

    

    
      IV. Inclure, exclure

      
        Il s’agit ici de prendre en compte des évolutions : comme on vient de le voir, une dialectique permanente opère entre volonté d’encadrement, en particulier par des statuts, et mobilité effective des conditions sociales. En matière d’inclusion, il faut en outre faire intervenir des effets d’échelle : on peut en effet relever à tel niveau des inclus, et à un autre, généralement supérieur, des exclus. Ainsi le paysan aisé qui parle haut dans les assemblées de la communauté paroissiale ne sera-t-il même pas convié à l’assemblée de bailliage qui choisit les députés aux États généraux.

      

      
        Modes et facteurs d’intégration

        
          L’intégration est tout d’abord favorisée par la sécurité qu’assurent des appartenances multiples. On peut ainsi combiner les critères de reconnaissance sociale en étant à la fois officier, échevin et seigneur ou, plus modestement, marguillier de paroisse et fermier d’une importante réserve ainsi que de droits seigneuriaux. Bien sûr les enjeux matériels sont toujours là, de la gestion et circulation des biens dans la famille à la répartition de l’impôt dans la communauté. Mais il ne faut évidemment pas négliger les enjeux humains de cette inclusion, en terme de confort social. Nourrir des attachements multiples permet donc de s’appuyer sur des solidarités variées, le plus souvent complémentaires quoiqu’à l’occasion, il est vrai, contradictoires. À ce niveau élémentaire de socialisation, l’intervention monarchique reste réduite et l’essentiel se joue entre les individus et les groupes. Les familles peuvent alors s’identifier à des « blocs structurés pour s’affirmer face à l’incertitude du monde social » (Giovanni Levi). Les réseaux de solidarités qu’elles offrent, souvent partiels, parfois rivaux, ne relèvent pas le plus souvent de la famille au sens strictement biologique, et surtout pas de la seule famille nucléaire. Les solidarités s’étendent au-delà du monde terrestre comme en témoignent aussi bien certaines formes de culte des ancêtres que l’activité de nombre de confréries religieuses qui peuvent parfois faire office de familles de substitution, en raison de la fragilité des familles biologiques.

          Ces solidarités construisent des identités. Pour les costumes régionaux, le XVIe siècle semble correspondre à une première étape, qui voit apparaître en image la Bressane, la Picarde ou la « femme de Bretagne » : ici c’est en effet la femme qui paraît le support de l’identification. En ville, à la fin du Moyen Âge s’épanouit une religion civique riche et souvent ostentatoire. Avec ses processions générales, ses mystères et ses prédications rétribuées par la municipalité, elle joue un rôle dans l’affirmation en acte d’une identité urbaine. La mise en scène de la ville dans sa totalité passe par la représentation organique des divers corps de la cité, d’où des luttes chroniques de préséance et de classement qui illustrent combien l’appui sur des identités multiples, articulées les unes aux autres, ne signifie nullement un ordre immuable et sans tensions. Comme ce sont avant tout les élites qui construisent l’identité urbaine à travers laquelle s’élabore parallèlement leur propre supériorité locale, cette identité aide à l’émergence d’un consensus, d’une cohésion qui rapproche les composantes de cette élite, souvent hétérogène, les unes des autres.

          À ces enjeux internes répondent des opérations de défense identitaire face aux intrusions extérieures. Au milieu du XVIe siècle, les enquêtes sur la présence d’hérétiques, en particulier au sein du clergé, rencontrent souvent le silence, y compris dans des diocèses notoirement « infectés », comme Pamiers ou Die : « Il est clair que, face au visiteur, la communauté locale fait bloc pour défendre ses membres, et même les prédicateurs de carême qu’elle a adoptés » (Marc Venard). On refuse de voir les problèmes locaux pris en charge depuis l’extérieur. Certaines émotions populaires traduisent la réaction violente de communautés locales face à une forme d’ingérence de représentants de l’autorité monarchique, et affirment une identité. C’est ici une composante du corps politique du royaume qui réagit : elle se conçoit comme incluse dans celui-ci et demande à y être entendue, refusant d’être laissée à l’écart.

          La régulation des tensions, capacité inégalement mais largement répartie, peut reposer en priorité sur des groupes médiateurs. L’importance maintenue du groupe des laboureurs, à concevoir ici comme une paysannerie de moyenne et petite propriété, assure une relative intégration sociale : en soi ce groupe large est un facteur de solidarité et de cohérence dans les communautés. En Hurepoix, à suivre Jean Jacquart, il joue un rôle essentiel pour assurer une (relative) paix sociale jusqu’en 1560, alors même qu’une partie de la population se paupérise. Dans une autre logique d’organisation sociale, les organisations de jeunesse, d’ailleurs de plus en plus étroitement contrôlées par les autorités, constituent également de véritables institutions de paix susceptibles de canaliser la violence.
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              Jeux collectifs : une quintaine sur l’eau.

              
                Livre d’heures de la duchesse de Bourgogne, Chantilly, musée Condé.

                Campé à l’arrière d’un bateau, le joueur doit briser une perche contre un écu fixé à un poteau dressé au milieu d’une rivière. Les fêtes sont préparées et animées par le groupe des jeunes hommes, les « bacheliers » : elles jouent un grand rôle dans le maintien de la cohésion locale.

              

            

          

        

        
          Le jeu des solidarités, à la Renaissance, paraît en outre facilité par l’existence d’une assez forte unité culturelle, qui assure une forme de ciment social. Si la diversité culturelle est évidemment une réalité profonde – et on aura l’occasion d’y revenir – il ne semble pas qu’il y ait encore de barrières très marquées en ce domaine entre les groupes sociaux. Il existe ainsi des possibilités bien réelles de pratiquer des rites unitaires qui expriment des valeurs dans lesquels peuvent se retrouver les diverses catégories sociales. Ainsi en va-t-il du thème du Bon Temps, présent dans les entrées royales assez avant dans la période. Michel Nassiet observe en Basse Bretagne de nombreux traits « d’unanimisme socio-culturel : des nobles jouaient à la soule, les dames se montraient au bourg à la veille du Carême, et les bourgeois et bourgeoises dansaient dans les rues au mois de mai ». Une « culture joyeuse » dont témoigne l’œuvre de Rabelais est ainsi largement partagée, sans être évidemment un reflet de toute la réalité du temps. La récurrence des thèmes festifs (scènes de beuverie, de sexualité, de danse…) se marque aussi bien sur les sablières des églises et chapelles bretonnes que sur les stalles des chanoines des plus prestigieux chapitres du royaume. Il n’est donc guère possible de distinguer alors une culture populaire spécifique, fermée sur elle-même.
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              Les rites de mai mobilisent la jeunesse : confection d’une couronne par une jeune fille et représentation d’un jeune porteur de mais traditionnels sur cette gravure sur bois de la fin du XVe siècle provenant du Grant Kalendrier et compost des Bergiers avec leur astrologie.

              
                BnF.

              

            

          

        

        
          
            Un témoignage festif : les batailles d’oranges

            
              A. À Marseille (23 janvier 1516, lors d’un séjour de François Ier)

            

            
              « Le mercredi, après dîner, on mit les galères en ordre de combat. Le Roi y monta et commença une grande bataille d’oranges. Ne croyez pas que le Roi resta spectateur, car il n’y avait personne de son entourage qui lançât mieux les oranges qu’il ne le faisait tout en en gardant une dans la main pour se protéger mais, malgré ce bouclier, il reçut gaiement quelques bons coups d’oranges autant à la tête que sur lui. »

            

            
              Honorat de Valbelle, Histoire journalière (1498-1539).

            

            
              
                B. À Montpellier au milieu du XVIe siècle
              

            

            
              « Le dimanche de la Quinquagésime (notre Herrenfastnacht), il y eut des danses dans la ville entière, partout des mascarades de mille espèces. Ces réjouissances continuèrent le lundi et le jour suivant, qu’on nomme le mardi-gras. Ce jour-là les jeunes bourgeois formèrent un cortège ; ils portaient au cou un sac rempli d’oranges (elles sont à vil prix dans le pays ; la douzaine coûte un patard, savoir deux deniers), et une corbeille au bras en guise d’écu. Arrivés sur la place Notre-Dame, les voilà qui se jettent à la tête les oranges, dont les débris jonchent bientôt le pavé. Le même mardi, les docteurs en droit parcoururent déguisés les différents quartiers de la ville. »

            

            
              Extrait du Journal de Félix Platter.

            

          

        

        
          Pour cette unité relative, la nouvelle culture humaniste représente une véritable menace : la volonté de rupture avec le monde « barbare » porte non seulement sur les ignorances passées des temps « gothiques », mais également sur les survivances contemporaines, face auxquelles s’élabore lentement une culture du mépris : « De savoir-faire différents, l’on glisse au savoir et à l’ignorance, à la notion de Culture – avec une majuscule – et donc d’inculture » (Alain Croix). Cependant cette vision, construite par les historiens modernistes, est nuancée par des médiévistes pour lesquels la Renaissance n’est pas le point de départ de l’analyse, mais son point d’arrivée. Ils ont alors tendance à souligner plus l’apparition précoce de nouveaux clivages, sensible dès avant 1450, et moins le maintien d’une relative homogénéité. Reste que des formes de conciliation demeurent possibles car des représentations clivées, déjà anciennes, n’empêchent pas l’existence de pratiques socio-culturelles partagées. Ainsi le fait que les clercs aient élaboré, depuis longtemps déjà, une image du « vilain » brutal et grossier n’empêche pas d’observer encore à la Renaissance, une proximité effective entre le clergé paroissial et ses ouailles…

          Il n’en reste pas moins que la vision d’une société renaissante très cohérente rencontre d’évidentes limites. Il convient en premier lieu de rappeler que la résidence en un lieu ne signifie pas automatiquement appartenance effective à une communauté. À la campagne comme en ville, toute une frange de la population qui combine activités instables et logements précaires ne connaît pas de véritable intégration communautaire. Sans doute la Renaissance, du moins dans sa première moitié, est-elle une période un peu moins défavorable pour les isolés comme pour les « hommes nouveaux » ; sans doute l’absence d’enracinement de ces populations les préserve-t-elle en partie des rigueurs d’un contrôle social parfois pesant. Mais à l’heure des difficultés, elle les laisse aussi profondément démunies, en route vers l’exclusion.

        

      

      
        Ségrégations, exclusions, régulations

        
          L’évocation d’une institution nouvelle, florissante à la fin du Moyen Âge, le bordel public (prostibulum publicum), permet de mesurer la complexité des situations sociales. Il s’agit d’une structure qui se nourrit à l’évidence d’exclusions : les femmes qui y travaillent y sont généralement réduites par la misère ou la violence (beaucoup de femmes violées, donc « diffamées »). Dans le même temps, leur appartenance au bordel les intègre, à travers une fonction assumée, dans une institution sociale reconnue. Elles sont soumises aux juridictions ordinaires et participent à certaines fêtes collectives. Objets d’un fort rejet pour leur « crime », elles sont de fait intégrées car elles jouent un rôle de régulation sociale, en particulier en assurant aux jeunes hommes célibataires un accès à la sexualité qui est à la fois apprentissage et défoulement. Il n’en reste pas moins qu’il s’agit aussi de structures commerciales et qu’aux yeux de certains historiens la tolérance des autorités laïques à leur égard s’expliquerait sans doute davantage par leur rentabilité économique que par leur contribution à l’ordre social… De toute manière, cette dernière est remise en cause au XVIe siècle par la diffusion de la syphilis à partir des années 1520, par une tendance au rapprochement entre prostitution et monde du crime, puis par le nouveau regard porté sur le bordel dans le contexte des Réformes protestante et catholique. En France, tous les bordels municipaux ferment entre 1520 et 1570.
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              Une scène de bordel ou d’étuves avec repas au bain à droite et ébats au lit à gauche.

              
                BnF.

                On remarquera le cadre luxueux de l’ensemble, peu représentatif de toute la prostitution, et la pudeur iconographique, qui dissimule les organes sexuels tant masculins que féminins.

              

            

          

        

      

      
        
          Procès à propos d’étuves lyonnaises (1478)

          
            « Accusation :

            […] Dit que pluseurs [fois ?] en paissant et repaissant par devant lesdictes estuves il a veu de la rue que les femmes desdictes estuves et les ruffiens et plusieurs autres fréquentans lesdites estuves s’accoloyent et entrebaisont soient, et à veu aussi plusieursffoys que les femmes publicques estans esdictes estuves appelloient les compaignons illec passant et leur faisoient signes qu’ilz allassent parler à elles publicquement tant en ladicte rue que es portes et fenestres desdicts estuves à l’occasion de quoy plusieurs femmes de bonne vie et honneste conversacion doubtoyent de passer par devant lesdites estuves joingnans à ladite rue et bien souvent estoient et sont contrainctes demeurer dedans leurs maisons affin qu’elles ne voyent lesdites choses.

          

          
            Défense :

            Ladite ville de Lyon est l’une des notables et anciennes citez de ce royaume où il a accoustumé d’avoir trois ou quatre foires par chascun an et plusieurs jours de marchez en la sepmaine et en laquelle ont acoustumé de venir plusieurs personnes tant marchandement comme autrement, et pour la grande habondance du peuple qui habite ladicte ville et qui y passe et repasse y a plusieurs places, marchés, logis, hostelleries et lieux publicques qui sont ordonnez pour recueillir lesdits marchans alans et venans. Et entre les autres lieux y a certains hostelz ordonnez et establiz de tout temps et ancienneté et mesmement de tel et si long temps qu’ilx n’est mémoire du contraire, à tenir estuves et baigneries communes à toutes gens capables à ce et en icelles ont acoustumé de converser femmes qui se vuellent applicquer à servir les hommes esdites estuves. […]

            Lesquelles estuves ledit Thomassin et sa femme ont tenues et exercées en ladite maison depuis ledit temps jusques à présent en telle manière que de sondit temps ny est advenu aucun inconvénient ou scandalle. Dient que combien que les dessusdits selon raison et toute équité ne deussent estre inquietez ne molestez en la joissance de ladite maison ne en l’usaige desdites estuves ausquelles icelle maison est establie et d’ancienneté comme dit est et que pour ce que ladite maison est du tout temps destinée ausdites estuves ilz l’avoient pris à grant charge et à tiltre tres honereux comme de cent livres par an, car ce n’estoit l’usage desdites estuves, ladicte maison ne vaudroit pas le quart de ladite charge et par ce moyen les censiers et anciens rentiers qui ont grandes charges sur ladite maison seroient frustrez de leurs droiz et n’en porroient estre paiez. »

          

          
            Jacques Rossiaud, La prostitution médiévale, Paris, 1988, p. 209-211.

          

        

      

      
        
          La société renaissante génère donc des exclusions, mais avec de possibles accommodements. Ainsi pour les Juifs, chassés du royaume en 1396, du Dauphiné en 1466 et de Provence en 1498 : sous Henri II, les Juifs ibériques sont autorisés à s’installer à Bordeaux ou Montpellier (sans pouvoir cependant pratiquer ouvertement le judaïsme) ; à Metz en 1559, les Juifs sont autorisés à rester sur place et même à pratiquer leur religion… Autre cas d’exclusion, celui des sorciers et des sorcières, phénomène encore restreint par rapport aux grandes chasses qui commencent dans le dernier quart du XVIe siècle, mais déjà bien présent. Ici on voit des communautés locales accepter la prise en charge externe d’une déviance, ou du moins ne pas pouvoir l’empêcher. C’est au cours du XVe siècle que s’est élaborée la figure du sabbat où sorciers et sorcières se retrouvent autour de Satan leur maître. La construction de ce mythe s’inscrit dans un fantasme plus large, celui de l’existence de contre-sociétés souterraines. Il fonctionne également dans le domaine du crime, et l’affaire des Coquillards, une bande organisée qui multiplie les forfaits à Dijon, en 1455, nourrit à son tour la conviction que de sinistres complots sont ourdis par des sociétés secrètes et dans des « royaumes » parallèles comme la Cour des Miracles. Bien évidemment, les Coquillards, comme les autres bandes de criminels, sont au cœur même de la société, et trouvent complices et réseaux jusque dans les institutions urbaines. D’ailleurs la plupart des auteurs des crimes sont des gens ordinaires, souvent bien intégrés.

          Pour autant, il existe bien un monde social de la marginalité chronique. Même lorsqu’au XVe siècle des bras sont partout requis pour la reconstruction, il reste des mendiants et des errants incapables de profiter des opportunités ou refusant de changer de mode de vie. Des mesures d’ordre public sont prises contre eux tout au long de la période. On cite le plus souvent les édits du temps de François Ier (1523, 1525, 1536), mais dès 1473 la chambre criminelle du parlement de Paris ordonne une enquête sur les vagabonds, pour mieux pouvoir sévir contre eux, et une ordonnance de 1496 destine déjà aux galères ceux que les villes expulsent. À partir du début du XVIe siècle la paupérisation, déjà évoquée au chapitre précédent, se répand. De nombreux indicateurs fiscaux expriment cette dégradation, avec une augmentation du nombre des foyers « pauvres » ou exemptés. La fragilisation des conditions de vie est génératrice d’exclusion et de désocialisation. Ce n’est pas seulement le chômage qui est en cause, car un travail irrégulier ou faiblement rémunéré condamne à appartenir à la catégorie des « paupérisables », susceptibles de tomber dans la plus noire misère à la première difficulté personnelle ou collective. La célèbre Rebeyne lyonnaise de 1529 apparaît bien alors comme une révolte de la misère, un vaste soulèvement de pauvres, employés et employeurs mêlés, contre les inclus et les riches. Certes, les troubles importants demeurent limités, mais l’émergence de ces « classes dangereuses » nourrit les peurs sociales et pose de façon plus aigue la question du maintien de l’ordre, spécialement en ville. À Amiens, la justice échevinale assure une répression qui varie selon les aléas de la conjoncture économique et sociale urbaine, mais qui s’accentue au milieu du siècle.

          À côté des réponses répressives, le paupérisme suscite des démarches d’assistance. La tradition qui exalte le pauvre comme image de Dieu n’a pas disparu dans les élites sociales. Il constitue encore un intercesseur précieux à l’heure de la mort. À Aix, les pauvres figurent en nombre croissant dans les convois mortuaires du XVIe siècle. Mais la pratique connaît en revanche un net reflux dans le nord du royaume. C’est que l’image du pauvre se brouille et la pauvreté, perçue comme une dégradation, suscite parfois mépris et peur chez les aisés. Comment dans ce contexte vivre le devoir de charité, figure sociale par excellence du don, valeur dont on a vu plus haut la position centrale ? La charité manuelle directe n’a pas disparu : l’aumône se nourrit toujours de lieux précis et de rencontres récurrentes. Pour autant, l’importance croissante du paupérisme et les limites des institutions d’assistance héritées du Moyen Âge entraînent une prise de conscience d’ampleur européenne, dont témoigne le De subventione pauperum publié à Bruges en 1526 par Juan Luis Vivès. De nouvelles institutions émergent donc, à l’initiative du roi et de ses agents, mais surtout des municipalités. Face à l’aggravation de la situation et à l’inflexion du regard, la réponse paraît mieux adaptée. Elle traduit également une volonté nouvelle d’intervention des autorités laïques dans un domaine jusqu’ici largement du ressort des institutions religieuses. Le pouvoir monarchique soutient le mouvement. Une décision royale répétée comme l’interdiction de l’aumône manuelle (en 1547, 1551 et 1554) n’est sûrement que très peu suivie d’effet. En revanche on voit concrètement, ainsi au Puy en 1548, la juridiction des Grands Jours remettre la gestion de l’Hôtel-Dieu à une commission dominée par les laïcs. On remarque au passage que le mouvement ne concerne pas que les grandes cités. Dans celles-ci, des institutions nouvelles apparaissent, de l’Aumône générale de Lyon (1534) au Grand bureau des pauvres de Paris, définitivement en place en 1544. La laïcisation n’est cependant pas une sécularisation : mais elle marque un plus net engagement des laïcs, élites en tête, pour assurer, ici encore, des liens communautaires fondés sur des idéaux avant tout religieux. Désormais, s’il s’agit toujours d’aider et de nourrir les nécessiteux, il convient aussi de mettre au travail les mendiants valides. Le financement relève soit de dons volontaires, soit, si nécessaire, de cotisations levées sur toute la population ou au moins sur les aisés. Bien évidemment, des dysfonctionnements apparaissent, alors même que ces structures suscitent des attentes nouvelles. En 1545, à Rouen, le bureau des pauvres n’a plus de fonds pour venir en aide aux artisans frappés par le chômage. Une foule de 4 ou 500 d’entre eux vient alors assiéger la maison du trésorier, qui est insulté et menacé… Malgré ces nouvelles initiatives, l’ordre urbain demeure donc fragile. Cette prise en charge publique peut cependant faciliter la survie de personnes isolées, placées hors des réseaux de solidarités traditionnels. Elle peut être ainsi conçue comme un trait de modernité en tant que facteur d’émergence, via l’assistance, de l’individu.

        

        
          
            Symphorien Champier analyse les causes de la Rebeyne lyonnaise de 1529

            
              « Et pour ce que ceste année Mil cinq cens vingt & neuf le Blé a esté du pris assez haultain. Le bichet du pris de vingt cinq solz : combien que de nostre temps il ay testé plus chier de quinze solz pour bichet, du temps du roy Loys unziesme environ l’an mil. CCCC. IIII. vingtz ung, & encore despuis, environ l’an mil cinq cens & quatre se vendoit le blé vingt six solz, et si mouroit le peuple de faim par les rues. Et nonobstant icelle famine le peuple de Lyon estoit paisible sans murmuration aulcune : mais depuis la venue de ceste faulce secte nouvellement non trouvée, mais renouvellée de ces mauldictz vauldoys & chaignartz venans de septentrion, Unde omne malum & iniquitas, le peuple a prinse une elevation & malice en luy qui ne veult estre corrigé ne de maistre ne de seigneur ne de prince sy se n’est par force. Et les serviteurs veullent aussi bien estre traictez que les maistres. […]

              Une des principales cause de la ruine humaine & renovation des heresies presentes, c’est la faulte de justice, touchant la cultivation de la terre & du commun peuple, quant au pain & au vin distribuer par mesure : car en ce faisant le peuple n’auroit faulte de riens ne de boire ne de manger, & les biens multiplieroient, & dieu seroit content de nous. […] Il y a environ quatre ans ou plus que le roy manda a messieurs de la ville de Lyon qu’ilz eussent a parfaire leurs rampars boullouars ja de longtemps commencez : lequelz estoient de grosse magnifacture, de grans et merveilleux fraictz. Messieurs de la ville considerant que la ville n’a pas troys mille livres tournoys ou environ tous les ans, de certain revenu, convocquerent tous les notables et artisans de la ville pour sçavoir comme la chose se feroit pour le mieulx, […] qu’il estoit necessité lever argent sur aucune danree de marchandise venant en la ville. […]

              Et fut dit que pour chascun poinson de vin venant en la ville payeroit trois blancs, & pour six ans advenir seullement jusques lesdictz rampars et boullouars seroient parfaictz. Or quant fut icelle rebeine le jour sainct Marc, aulcuns maistres d’artillerie vineuse & bons biberons hantans les tavernes plustost que les eglises, quant ils furent a la place des Cordeliers, aucuns entrerent dedans les Cordeliers & monterent au clocher & sonnerent les cloches comme si le feu eust esté en la ville en plusieurs lieux : que fust cause de la plus grosse emeution d’iceluy peuple incensé. »

            

            
              Symphorien Champier, L’antiquité, origine et noblesse de la très antique cité de Lyon, ensemble de la rebeine…
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              Le service des malades de l’Hôtel Dieu de Paris.

              
                BnF.

                Cette gravure sur bois orne des lettres d’indulgences accordées aux bienfaiteurs de l’Hôtel Dieu, imprimées vers 1520-1525. Ce sont des religieuses qui s’occupent des malades… et aussi des morts (ils sont cousus en bas à gauche dans leur linceul). Deux figures masculines seulement : le prêtre qui apporte la communion à gauche et le roi en prière au centre.
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    Chapitre VI

    
      Une société aux opportunités sélectives
    

    
      La société de la Renaissance n’est pas figée mais les transformations importantes qu’elle connaît ne remettent pas profondément en cause ses cadres, tant idéologiques que pratiques, hérités d’un passé plus ou moins lointain et en partie mythifié. Par ailleurs, les situations sont contrastées et même polarisées dans la mesure où la ville semble constituer un lieu privilégié de dynamisme et de novation. Les campagnes ne sont pourtant pas des sanctuaires du conservatisme et de l’immobilisme mais, à l’évidence, certaines contraintes propres à la ville produisent des effets spécifiques, à commencer par la gestion de l’entassement, avec ses conséquences en terme d’habitat, de voirie mais aussi de capacité à vivre ensemble dans une proximité forte et constante.

    

    
      I. Un moteur urbain ?

      
        Sans revenir sur le fonctionnement des institutions urbaines, il convient de rendre compte des principales facettes du dynamisme urbain, qui peut faire émerger de la nouveauté sociale. En lui-même, d’ailleurs, le renouvellement des institutions urbaines, avec la progression nette des diverses formes d’incorporation, manifeste à la fois ce dynamisme et le désir des autorités de l’encadrer. Quant à l’orientation politique des cités, elle n’est pas sans conséquence sur les évolutions urbaines.

      

      
        Modalités de l’essor urbain

        
          L’essor urbain s’exprime en termes démographiques. Le redressement s’amorce lentement à partir des années 1440 puis une remontée très spectaculaire semble se dessiner entre 1470 et 1490. La tendance à la hausse, souvent soutenue, dure jusqu’aux années 1570. Les taux de croissance atteignent parfois 1 % par an, voire plus (1,6 % semble-t-il à Lyon entre 1515 et 1564). Si on excepte le cas particulier d’Istanbul, Paris dispute à Naples la première place en Europe au milieu du XVIe siècle, avec quelque 300 000 habitants. Loin derrière, le deuxième rang, en France, paraît bien revenir alors à Rouen (70 000 habitants) et non à Lyon (60 à 70 000). Globalement le taux d’urbanisation avoisine 10 % vers 1560, soit peut-être deux fois plus qu’un siècle plus tôt. Encore faut-il s’entendre sur ce qu’est une population urbaine… La paroisse de Guérande, dans le comté nantais, atteint environ 4 000 habitants à la fin du XVe siècle, mais l’ensemble proprement urbain – ville close et faubourgs – n’en rassemble que la moitié… D’une région à l’autre, ce taux d’urbanisation varie d’ailleurs fortement. Les chiffres les plus élevés concernent le nord du royaume : dès 1469, l’Artois compterait ainsi, à suivre Alain Derville, 23 % de population urbaine, contre 6,5 % alors en Bretagne.
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              La ville de Moulins d’après l’Armorial d’Auvergne, v. 1456.

              
                BnF.

                Une ville close, capitale d’une petite province (le Bourbonnais) et marquée par la présence d’un fort château ducal bien mis en valeur : l’orientation de la miniature n’est évidemment pas due au hasard. Le faubourg du premier plan abrite des jardins dépendant du château, mais on y observe aussi un échafaud destiné à l’exécution publique des sentences.

              

            

          

        

        
          À l’échelle européenne, le taux d’urbanisation français n’est pas exceptionnel : il est dépassé au moins par l’ensemble néerlandais, par une large partie de l’Italie et l’Allemagne rhénane. Mais l’espace de référence, il est vrai, n’est pas de même ampleur. En outre, la force de l’attraction urbaine est bien réelle, ce qui nourrit d’importants mouvements migratoires. Dans les villes de la Renaissance, nombreux sont les habitants nés à l’extérieur. C’est le cas de 60 % des Lyonnais entre 1529 et 1563. À Aix, sur l’ensemble de la période, 35 % des artisans du bâtiment sont des immigrés : « français » (surtout lyonnais) chez les maçons, provençaux pour les fustiers (charpentiers) et piémontais parmi les gipiers (plâtriers). À Tours, entre 1470 et 1490, plus de la moitié des apprentis viennent d’au-delà de la province de Touraine. Cet important brassage de population induit des formes diverses d’intégration des horsains. Celle-ci est facilitée, quand leur condition le leur permet, par l’accès aux structures organiques de la société urbaine.

          Il faut pouvoir loger cette population en plein essor. En raison du faible niveau de la population il y a, au milieu du XVe siècle, beaucoup de place intra-muros ; mais la situation se tend progressivement et la fièvre de construction urbaine, sensible à Lyon de 1470 à 1560, n’est pas toujours à même de suivre l’essor démographique. Elle souffre, par définition, d’une certaine inélasticité, ce qui renforce sa dimension spéculative, d’autant que des espaces importants (abbayes, châteaux et leurs dépendances) sont gelés dans la ville même. C’est que la ville n’est pas un simple décor : dans la forme même qu’elle prend se lisent des réalités sociales. Chacune est entourée de faubourgs accrus. Fréjus compte ainsi 277 maisons intra-muros en 1518, contre seulement 93 dans les faubourgs. Quarante ans plus tard, il y en a 355 intra-muros, mais 514 alentour. À Narbonne, l’existence d’un vaste espace libre autour du Pont-Vieux, entre Cité épiscopale et Bourg, permet de construire largement et ce faubourg interne est finalement englobé vers 1520 à l’intérieur d’une muraille unifiée. La densification intra-muros est sensible partout et le manque d’espace se fait sentir. La conservation des escaliers à vis dans les grandes demeures urbaines, comme en Provence, s’explique par leur moindre encombrement par rapport aux escaliers rampe sur rampe, pourtant plus modernes. Dans un tissu central très contraignant, on insère, pour les plus modestes, des logis dans les jardins situés derrière des maisons préexistantes, avec des galeries reliant chaque niveau. Pour les demeures des riches, les contraintes nourrissent parfois une grande inventivité architecturale apte à tirer le meilleur profit d’un parcellaire irrégulier ou exigu. Des critères de distinction sociale sont évidemment à l’œuvre dans l’ensemble des aménagements. On construit encore des tours dans les maisons urbaines des plus aisés : elles servent, autant et plus qu’à assurer une protection, à marquer un rang. À Aix, une élite qui regarde vers le royaume commande au XVe siècle de fort onéreux « planchers à la française » (voûtes en bois cloisonnées et à poutres croisées). À Morlaix, les riches maisons à pondalez (ou ponts d’allées, galeries reliant les pièces situées côté rue et côté jardin de part et d’autre d’un patio intérieur) incluent une grande salle interprétée comme une transposition urbaine de la salle manoriale rurale. À Guingamp, le fenestrage des plus imposantes maisons en pans de bois s’inspire de la galerie à balustrade ajourée de la basilique Notre-Dame.
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              Quartiers de la rive droite de Paris.

              
                BnF, copie Gaignières du plan dit de la « Tapisserie ».

                Sur la rive la plus peuplée de la capitale, cette vue s’étend du cœur marchand de la ville (avec les Halles) jusqu’au château royal du Louvre en passant par le quartier Saint-Germain l’Auxerrois, qui abrite bon nombre d’hôtels de la noblesse et de la grande bourgeoisie.

              

            

          

        

        
          Les villes de la fin du Moyen Âge demeurent le plus souvent corsetées dans leurs enceintes, alors même que leur population augmente et se densifie. Le fait même de l’urbanisation crée ici un rapport spécifique à l’espace en raison des contraintes et des atouts propres au paysage urbain. D’où le développement des prérogatives d’aménagement des municipalités, même s’il demeure encore timide. Une ordonnance royale de juin 1510 autorise les corps de ville à passer outre aux oppositions aux travaux entrepris pour le « bien commun » de la cité. Des bâtiments nouveaux sont réalisés, mais le plus significatif tient sans doute aux linéaments d’urbanisme qui se dessinent. À Aix, la place des Prêcheurs aménagée au temps du roi René en constitue le premier exemple. Des lotissements sont réalisés à Paris dans la première moitié du XVIe siècle, avec parfois des modèles de constructions adoptés par tous les propriétaires. Au nord-est de la ville le Marais s’urbanise alors, de l’enclos du Temple au palais des Tournelles, entre la vieille muraille de Philippe-Auguste progressivement dissoute dans le bâti, et l’enceinte de Charles V. Dans quelques villes très spécifiques, de véritables plans d’urbanisme sont adoptés. C’est le cas à Toulon entre 1515 et 1550, avec un schéma régulateur pour de nouveaux quartiers peuplés d’habitants assez modestes. Plus spectaculaire encore est le Havre de Grâce, où l’architecte italien Bellarmato définit, dans le quartier Saint-François, des règles d’urbanisme très précises, pour la plus grande gloire du roi.

          Des services de ramassage des ordures sont mis sur pied, comme à Rennes en 1463 au plus tard ou à Nantes en 1488. Mais le niveau d’exigence demeure très modeste. Seule la peur de la contagion explique de telles initiatives. À partir des années 1520-1530, du moins dans de grandes villes comme Rouen ou Lyon, les mesures prophylactiques commenceraient à produire des effets. Mais rien ne permet encore de discerner un intérêt spécifique pour l’amélioration du « cadre de vie ». D’autant que les valeurs en jeu relèvent pour une part d’un héritage idéologique : la lutte contre la boue, plutôt qu’une préoccupation de santé publique au sens moderne du terme, relève de schémas mentaux anciens dans lesquels cette boue renvoie à l’espace sauvage et au monde des rustres. De même, le lien est toujours fait, jusqu’à la fin de la période, entre exigences de propreté, souci de l’ordre public et condamnation des blasphèmes. Les prescriptions ne sont pour l’heure guère suivies d’effets. Si le cas breton vaut pour le royaume, un pas décisif ne sera franchi en ce domaine que dans la seconde moitié du XVIe siècle, tant sur le plan des conceptions que sur celui des pratiques. On a vu en revanche qu’en matière d’assistance, des inflexions sensibles se produisent en ville à la Renaissance, marquées par un rôle accru des municipalités. Dans le domaine scolaire aussi les exigences de l’urbanité poussent les villes à s’investir, depuis les petites écoles jusqu’aux universités (celles de Montpellier et Toulouse connaissent au XVe siècle une amorce de municipalisation), en passant par les collèges.

        

        
          
            Problèmes d’hygiène à Rennes (1508)

            
              « Comme ainsi soit que es endroiz de la muraille entre la tour ou se tient et à présent réside le grant portier de ceste ville de Rennes et la descente dudit mur près la chapelle sainct Denis y ait fréquentacion et habitude de plusieurs gens notables tant d’eglise que autre quelz journellement a raison du bel grant hair et hault lieu y estans se trouvent soir et matin sur lesdites murailles pour eulx solariser et refreschir, et que en l’endroit de partie desdites murailles y ait assiepte de creneaulx esquelz chaincun jour les petiz enffans de l’escolle de ladite ville vont faire leurs immondicités aussi autres personnages de ladite ville. Quelles choses redondent en obprobre et font chacun jour ennuy et empeschemens aux passans et rapassans environ lesdits lieux qui serait causse a continuer les chosses en l’estat de grant dommaige, perte et prejudice, aussi que lesdits enffans d’escolles au moyen de la distance des où se tient ladite escolle et où se font lesdites immondicitez perdent le temps qu’ils devraint employer a l’estude en allant et venant de l’un desdits lieux a l’autre. »

            

            
              Cité par Alain Croix, La Bretagne aux XVIe et XVIIe siècles.
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              Vue de Rennes en 1543.

              
                BnF.

                Traversée par les bras de la Vilaine, la ville est surmontée d’une série de clochers et d’un imposant beffroi municipal (au centre). Rennes n’abrite pas encore le parlement de Bretagne : son destin de capitale judiciaire et administrative de la province n’est pas écrit.

              

            

          

        

        
          Peut-on parler de nouvelles formes de culture(s) urbaine(s) à la Renaissance ? Leur patrimoine monumental, sans équivalent dans le monde rural, offre un premier support à l’exaltation des cités, a fortiori s’il remonte à l’Antiquité. En effet la ville ajoute à sa géographie spécifique, qui nourrit un rapport particulier à l’espace, des atouts incontestables dans son rapport au temps. Pour la dignité urbaine, le prestige de l’ancienneté est net ; il se renforce même avec la passion humaniste pour l’antique. D’où la floraison au XVIe siècle d’histoires urbaines rattachant, par ses monuments, ses héros et ses « légendes », la ville concernée aux temps les plus anciens. À Toulouse en 1515, Nicolas Bertrand publie en latin Les gestes des Tholosans (traduction française dès 1517) : l’exaltation y prend un tour quasi politique puisqu’il affirme que les privilèges de la ville, concédés par un empereur romain, sont antérieurs à la monarchie. Les capitouls eux-mêmes se considèrent comme les descendants directs des consuls romains. Même une très modeste cité comme Le Croisic, dans le comté nantais, ne revendique rien moins qu’une origine troyenne. La ville se serait appelée au départ Troisic ; au XVe siècle un éloge en latin de la Bretagne mentionne « Le Croysic, qui devrait se traduire en latin petite Troie ». La chose est bien connue localement puisque les registres paroissiaux du Croisic, encore rédigés en latin au début des années 1540, mentionnent à plusieurs reprises des marchands qui résident in villa Troiana…

          L’exaltation passe aussi par des événements et en particulier par les fêtes. À Lille, en 1547, le Prince d’Amour, responsable d’une compagnie joyeuse de la ville, reçoit 200 livres de la municipalité « en considération de ce que icelle feste avoit esté belle, honnourable et bien conduict à l’honneur d’icelle ville ». L’exaltation rejoint alors l’intérêt matériel bien compris : « à raison de la multitude du peuple quy estoit venue à ladicte feste, tant des villes voisines que aultrement, ladicte ville y avoit grandement prouffité, es assis et maltotes des vins cervoises et keutes [bières] ». Lors des entrées royales également, le prestige urbain trouve à s’exprimer, là encore avec des profits, par exemple pour les artisans spécialisés qui réalisent les décors, mais non sans brèche ici dans les finances municipales. La fête en ville fait intervenir à la Renaissance des associations qui sont de véritables institutions, pour lesquelles la structuration en corps s’impose une fois de plus. Ni populaires, ni élitistes, mais bien proprement urbaines : par leur biais resurgit le thème d’une – relative – unanimité culturelle au sein des communautés civiques. L’Abbaye des Conards de Rouen joue ainsi un rôle important de médiation culturelle au sein de la cité normande, en organisant en particulier le carnaval. Elle regroupe des artisans prospères, des boutiquiers, des marchands et de petits officiers : des gens établis, mais qui ne se considèrent pas comme membres des élites sociales et politiques. Or il s’agit là d’une spécificité de la Renaissance dans la mesure où, le plus souvent, ces sociétés festives prennent leur essor au XVe siècle, sont florissantes dans la première moitié du XVIe et ont disparu au début du XVIIe. Leurs manifestations expriment une forme de culture lettrée riche de ses traditions mais ouverte aux innovations renaissantes, qui les distingue assez nettement des formes de culture rurales, mais qui les tient également à distance d’une culture de cour en gestation. Bien évidemment, le contrôle de la fête est un enjeu de pouvoir. À Paris, le roi lui-même intervient : en 1512, Louis XII fait représenter pour Mardi-Gras le Jeu du Prince des Sots et de Mère Sotte, satire contre le pape Jules II commandée à Pierre Gringore.
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              Villes et campagne.

              
                BnF, Livre des fais Monseigneur saint Loys.

                Au second plan de cette rencontre entre deux dominicains et deux femmes, serpente la grande route pavée qui relie Paris (à droite) et le bourg St-Denis (à gauche), parmi les champs cultivés et les moulins, mais aussi les chapelles et les croix. Dans le lointain se dessinent le gibet de Montfaucon et la colline du « mont des martyrs » (Montmartre).

              

            

          

        

        
          Dans le domaine de la culture matérielle, la ville assure également un rôle transformateur. C’est ici que se répand d’abord l’usage du verre : si la gobeleterie a, depuis longtemps déjà, sa place chez les aisés, le verre à vitre y commence sa carrière. Les quelque dix verreries qui fonctionnent dès 1500 dans les environs de Rouen écoulent alors leur production à Paris, dans les villes du nord du royaume et jusqu’à Gand et Anvers. Rouen est par ailleurs la première ville de France à posséder des raffineries de sucre, peut-être dès avant les années 1560. Sur le plan alimentaire en effet, des nouveautés apparaissent. Parmi elles, si on en croit du moins les livres de cuisine, la multiplication des plats de légumes à partir de la fin du règne de François Ier. Et c’est évidemment au sein des élites urbaines (et des milieux curiaux) du temps que s’ébaucherait alors, bien timidement d’ailleurs, une « civilisation des objets » à laquelle le chapitre 2 a déjà fait brièvement allusion. Le phénomène est mis en avant depuis les années 1990 par certains historiens comme Lisa Jardine. Il s’amorce à partir de l’essor de consommations de luxe, qui donnent aux plus favorisés la capacité d’amasser un nombre considérable d’objets précieux. Ce faisant, le rapport même à la consommation et à la détention des biens mobiliers serait modifié, c’est-à-dire ici positivement influencé sans que, pour l’heure, la masse des habitants, y compris dans les villes les plus grandes et les plus riches, soit vraiment concernée par cette évolution. Elle peut l’être en revanche en tant que productrice. En effet, les villes abritent une diversité incomparable de professions. À Lyon en 1494, 635 artisans/artistes sont regroupés en une vingtaine de métiers d’art, parmi lesquels les plus importants en nombre sont les cartiers, les peintres et les imprimeurs. Dans le Paris de François Ier, 238 peintres ou peintres-verriers ont été identifiés par Guy-Michel Leproux. Les villes sont ainsi en mesure d’assurer des services spécifiques qui soulignent leur différence, par rapport au monde rural. Celle-ci s’exprime à des degrés divers selon leur importance démographique et la densité et la qualité des élites qu’elles abritent.

        

      

      
        Le semis urbain

        Peut-on dénombrer les villes du royaume ? S’appuyant sur les données d’une taxe levée en 1538, les historiens (Richard Gascon, Bernard Chevalier) en retiennent de 220 à 250. Mais l’étude du semis urbain sur des espaces plus restreints montre qu’un tel ordre de grandeur néglige un nombre considérable de petits centres dont le rôle est fondamental pour bien prendre la mesure du phénomène urbain à la Renaissance. Ainsi dans un Limousin crédité ordinairement d’une poignée de villes, Michel Cassan en repère-t-il pas moins de 34 au milieu du XVIe siècle. Au même moment, dans le Velay étudié par Bernard Rivet, Le Puy ne doit pas faire oublier la vingtaine de villes closes, parfois minuscules il est vrai, que comprend la province. Cependant Le Puy est la seule cité vellave à disposer d’un consulat, les autres communautés devant se contenter de syndics.
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            L’armature urbaine en 1538

          

        

      

      
        Entre ces villes, les échanges sont de tous types, des marchandises aux déplacements humains. Bien des mouvements migratoires ne se limitent pas au simple passage de la campagne à la ville, mais se font entre cités, au gré des nécessités ou des ambitions. Des itinéraires professionnels s’élaborent. En 1420 une ordonnance royale indique que « plusieurs compaignons et ouvriers de plusieurs langues et nations aloient et venoient de ville en ville pour apprendre, congnoistre, veoir et savoir les uns des autres » : ce sont les débuts des « tours de France ». La circulation des techniciens est importante. Mais les réseaux peuvent être d’un tout autre ordre. À la charnière des XVe et XVIe siècles, la compagnie des Sots, organisatrice de fêtes lilloises, reçoit régulièrement les associations festives des villes des environs et jusqu’au milieu du XVIe siècle, les Sots lillois participent également à des fêtes urbaines à 20 ou 30 km à la ronde.

        Les relations interurbaines dessinent-elles une hiérarchie ? Le paramètre démographique sert souvent ici d’étalon implicite. Cette hiérarchie serait relativement stable dans la mesure où le classement ne bouge pas beaucoup. Pas d’immobilité cependant, comme en témoigne l’exemple normand. Rouen à partir de la reconstruction établit une prééminence nouvelle : les villes de Basse Normandie, Caen, Saint-Lô ou Bayeux, ne retrouvent pas à la Renaissance leur population et leur rang des XIIIe-XIVe siècles. Faut-il parler de capitale, ici au niveau provincial, diverses échelles étant possibles en ce domaine ? La capitale est jugée particulièrement apte à assurer des fonctions de commandement. Or la pertinence de cette notion, à la Renaissance, doit être fortement relativisée. En Limousin, Limoges, qui se détache nettement tant sur le plan démographique que fonctionnel, est bien incapable de « commander » à la province. Or une telle situation paraît constituer la règle générale dans le royaume. Les dominations urbaines portent sur des espaces très limitées et/ou sur des segments d’activités spécifiques. Le pays correspond avant tout à une juxtaposition de petits espaces polarisés autour d’un centre urbain de taille variable, mais généralement modeste : on observe donc un quadrillage, une marqueterie, bien plus qu’une organisation hiérarchique. Cela vaut dans le bailliage de Senlis où Beauvais, la ville la plus peuplée, ne réussit pas à s’imposer face à Senlis, Compiègne ou Pontoise. C’est vrai aussi en Bordelais : Bordeaux est certes siège de pouvoirs englobants mais en dessous – ou plutôt, très vite, à côté – villes modestes, et parfois bourgs, polarisent les relations ; or les bourgs bien souvent ne sont pas les relais inférieurs des petites villes : ils jouent le même rôle qu’elles, pour un espace comparable.
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              BnF.

              Les minuscules acteurs de la scène de dédicace apparaissent en haut à gauche devant la maison de plaisance de l’auteur, Pierre Salat. En haut, à droite, l’église de Fourvière. En contrebas, le quartier Saint-Jean sur la rive droite de la Saône, dominé par la masse de la cathédrale.

            

          

        

      

      
        Bien évidemment, il ne s’agit pas d’un état de fait dont tous s’accommoderaient. Les villes sont en rivalité permanente, d’autant que « dans l’économie faiblement progressive du temps, tout prélèvement supplémentaire qui accompagne ou soutient ici une croissance particulière se paie, dans les cités voisines, de ressources plus chichement mesurées qu’auparavant » (Bernard Lepetit). Chacune cherche ainsi à obtenir des avantages spécifiques lui permettant de s’affirmer mieux et les autorités politiques font l’objet de constantes sollicitations pour l’octroi d’un privilège ou d’une instance de commandement. Cela leur donne un moyen d’intervention non négligeable dans la vie des cités. En matière d’échanges, les foires de Lyon, créées en 1464, sont supprimées en 1484 devant les instances des villes rivales, puis rétablies en 1494 sous la pression des élites lyonnaises, régnicoles et Italiens mêlés. La lutte est tout aussi âpre pour l’établissement d’une cour de justice ou d’une recette fiscale. L’enjeu prend à la Renaissance une importance nouvelle, à cause de la diffusion des institutions monarchiques. En ce domaine, les années 1540-1550 semblent correspondre à une exacerbation des conflits d’attribution, directement liée aux importants remaniements du moment : remodelage à répétition des généralités, création des présidiaux, division des bailliages et sénéchaussées… Bien évidemment, l’avantage obtenu joue face aux autres villes, mais aussi dans la relation avec le monde rural.

      

      
        Villes et campagnes

        
          Face aux campagnes en effet, les privilèges urbains sont nets : certains tiennent à des situations de fait (une sécurité meilleure, l’hébergement d’instances monarchiques ou princières, une plus grande part des retombées des dépenses monarchiques) et d’autres sont formalisés, ainsi les divers privilèges fiscaux. Dans un royaume où la population des villes ne constitue qu’une étroite minorité, la notion de domination urbaine est déjà une réalité. Elle s’appuie sur de multiples indicateurs. Les ruraux sont tout d’abord les utilisateurs captifs de services localisés en ville, qu’il s’agisse d’approvisionnements pour certains produits rares ou de prestations juridiques ou médicales, même si nombreux sont ceux qui s’en passent, soit volontairement, soit faute de moyens. Par ailleurs les gens des villes pénètrent activement les campagnes. Beaucoup d’officiers des seigneuries rurales résident en ville. En Limousin, la cartographie du phénomène donne ici encore une mesure intéressante du rayon d’action des divers centres : de façon significative, les aires urbaines sont juxtaposées et même les villes les plus importantes (Limoges, Brive, Tulle, Guéret) n’ont qu’un rayon d’action très localisé. Dans le domaine économique, on a déjà souligné le pouvoir des marchands urbains, dans le cadre de la proto-industrialisation et plus largement de l’ensemble des échanges (voir chapitres 2 et 3). La production n’est généralement pas directement contrôlée, mais l’organisation – primordiale – des circuits de commercialisation est très largement aux mains d’acteurs urbains. L’historien Stephan Epstein n’hésite pas à considérer la reconstruction du tissu productif sous l’hégémonie des villes comme un processus essentiel dans une reconversion économique européenne du XVe siècle.

        

        
          
            
              [image: Rayonnement urbain : le test des officiers seigneuriaux limousins montre la juxtaposition des espaces polarisés par les villes]
            

            
              Rayonnement urbain : le test des officiers seigneuriaux limousins montre la juxtaposition des espaces polarisés par les villes

            

          

        

        
          Les progrès de la domination urbaine à la Renaissance transparaissent aussi avec la place croissante que tiennent les crédits octroyés aux ruraux. Les fonds qui servent à financer des investissements doivent être distingués de ceux qui assurent, au moins provisoirement, la survie d’acteurs économiques en difficulté. Dans les deux cas c’est une forme de dépendance qui se manifeste. À la campagne la détention de terres, de seigneuries et de droits sur le sol alimente largement le drainage de la rente foncière vers la ville. L’investissement dans la terre n’a rien à voir avec la « trahison » de la bourgeoisie qui achète des terres dans le seul but d’accéder à la noblesse ; c’est bien plutôt un bon choix gestionnaire : Marie-Claude Marandet montre qu’en Lauragais, en 1496, le fermage rapporte annuellement près de 9 % de la valeur de son capital au propriétaire et le métayage entre 7 et 12 % : ce sont des taux de profits fort appréciables ! Cet investissement est le propre de nouveaux acteurs, comme les marchands récemment enrichis mais aussi celui de puissances foncières traditionnelles comme les vieilles abbayes urbaines, tout aussi attentives à la qualité de leurs rentrées. Fort logiquement, la domination urbaine exprime dans l’espace des rapports sociaux.

          Ce phénomène de domination appelle cependant des nuances. L’emprise urbaine tout d’abord reste localisée : ce n’est véritablement que dans un rayon de quelques kilomètres (quinze ou vingt au maximum pour une grande ville) que l’empreinte est forte. Ici se concentrent les manoirs détenus par des citadins ; c’est là que la production agricole est véritablement encadrée. Autour de La Rochelle existe ainsi un espace viticole spécifique, étroitement contrôlé, où une réglementation garantit la qualité des vins produits dans ce qui est juridiquement la banlieue de la ville. Les habitants de cette banlieue sont assujettis à certaines taxes urbaines et associés à la garde de La Rochelle. Seuls sans doute de tels espaces méritent véritablement l’appellation de contado. Pour les villes importantes, les espaces dominés sont à géométrie variable. Ainsi l’emprise judiciaire de Bordeaux est-elle alors nettement plus vaste, à cause du parlement, que son emprise économique. Malgré la densité du quadrillage urbain, des espaces ruraux demeurent faiblement dominés. D’autant que les populations des campagnes font souvent appel à des procédures d’évitement, comme le recours à l’arbitrage qui réduit l’utilisation des tribunaux, en particulier urbains.

          Certains aspects des relations villes-campagnes relèvent d’ailleurs plus de l’interdépendance, voire de la symbiose, que de la domination. En matière d’approvisionnement, l’essor rural apparaît comme une condition de l’essor urbain et la dépendance des villes paraît ici réelle. Cependant ces dernières possèdent bien des moyens de tirer de leur arrière-pays de quoi se nourrir tant bien que mal, parfois au détriment même des ruraux. Les villes, même les plus importantes, abritent encore d’importantes activités agricoles : peut-être un actif sur dix à Paris et 8 % à Rennes, au milieu du XVIe siècle. En 1549, les paysans représentent près de 18 % des propriétaires fonciers roturiers inscrits dans les registres de taille de Montpellier. En ce domaine, pas de véritable rupture : un continuum associe les deux espaces, aussi bien dans les villes importantes, avec leur ceinture maraîchère ou viticole, que dans les petits centres où les labours sont à deux pas. Sur le plan humain, les connexions sont donc importantes : rares sont les urbains qui vivent cloîtrés à l’abri de leurs remparts. Sur le plan artisanal, ce continuum est également manifeste, d’autant que certaines activités ont parfois, au cours de leur histoire, des localisations successivement urbaines et rurales.

          L’existence de ces traits symbiotiques ne doit pas occulter le caractère nettement inégal des échanges et les multiples formes de dépendance économique que subit le monde rural. D’autant que s’amorce également une domination socio-culturelle, en matière d’alphabétisation, d’équipement scolaire ou d’accès au livre. Les historiens modernistes ont tendance à relativiser, pour la Renaissance, ce phénomène de domination car ils savent que le modèle urbain va devenir plus pesant en tous domaines au cours des générations suivantes. Ainsi le « gentilhomme campagnard » constitue-t-il encore une forme d’idéal social ; on a vu également que des hôtels urbains pouvaient encore s’inspirer des salles manoriales, par exemple à l’initiative de nobles morlaisiens à la fois seigneurs ruraux et marchands. Les médiévistes pour leur part mettent en avant la lente dévalorisation des campagnes. Le rustre méprisable est une construction culturelle en devenir, qui traduit une certaine forme de domination, parallèlement à la progression continue des capitaux urbains en milieu rural. Marie-Thérèse Lorcin se demande même si les conditions matérielles des paysans du Lyonnais ne sont pas moins bonnes à la fin du XVe siècle qu’au début du XIVe : elle remarque ainsi que la place des objets dans les testaments ruraux est en recul. Si l’interprétation du phénomène est délicate (il peut traduire un changement des habitudes testamentaires), il n’en reste pas moins que l’écart se creuse, selon elle, entre villes et campagnes.

          Et pourtant la civilisation rurale de la Renaissance, prise globalement, reste florissante et les acteurs sociaux y manifestent un dynamisme réel, qui relativise pour l’heure, lui aussi, la domination urbaine. Les villages sont ainsi plus ouverts sur le monde extérieur qu’on ne le croit souvent. De nombreuses occasions de contacts leur sont offertes. La fabrique est ainsi un agent qui entretient de multiples relations hors de la paroisse par l’achat de matériaux ou le recours à une main-d’œuvre spécialisée absente sur place. L’accomplissement des obligations militaires de la communauté (mobilisation de francs archers, de pionniers, de charretiers…) entraîne aussi des déplacements. C’est en effet bien au-delà d’aires matrimoniales souvent relativement restreintes que s’étendent les horizons des ruraux, soit qu’ils se déplacent eux-mêmes, soit qu’ils aient accès sur place, grâce à divers canaux, à des informations sur le monde extérieur. Ainsi en va-t-il des apprentis formés en ville : quelques-uns reviennent sans doute dans leur communauté d’origine ; d’autres (plus nombreux ?) y conservent des contacts et servent ainsi d’intermédiaires socio-culturels. La mobilité cependant n’est pas toujours un indicateur de prospérité : il existe dans les campagnes (comme en ville) une importante mobilité consécutive à la misère et à la fragilité du statut socio-économique. C’est d’ailleurs, à côté des ponctions liées aux crises démographiques, un facteur important du renouvellement local des populations. Certains urbains aisés font pour leur part mouvement vers le monde rural. Pour eux la résidence rurale apparaît comme l’aboutissement d’une réussite. Mais ils restent peu nombreux et conservent des relations avec la ville, souvent grâce à une double domiciliation. D’ailleurs leur installation à la campagne ne fait pas forcément disparaître leur sentiment de mépris envers la masse des rustres, mais le monde rural peut à son tour servir de point de départ pour une ascension sociale.

        

      

    

    
      II. L’ascenseur social

      
        La métaphore de l’ascenseur renvoie à plusieurs mouvements possibles : montée, mais aussi descente et blocage sur place. La société de la Renaissance connaît de réelles dynamiques sociales : il y a des places à prendre, d’une part à cause de nouvelles opportunités liées aux transformations de la société, d’autre part grâce aux niches qui se libèrent (extinctions biologiques des familles, échecs et déclins divers). Si les mouvements ascendants vont nous retenir en priorité, certains acteurs sociaux connaissent un sort nettement moins enviable, d’une façon souvent plus discrète et beaucoup moins bien documentée. Peut-être à la Renaissance les situations difficiles sont-elles plus rares qu’à d’autres époques, alors que les possibilités de progression semblent nombreuses. Il existe bien des façons d’accumuler du capital, qu’il soit économique, financier ou culturel, pour permettre une ascension individuelle et familiale. La mobilité apparaît alors comme un atout important pour saisir des opportunités, mais également pour faciliter le remodelage d’une identité sociale.
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              Bibliothèque municipale de Mâcon.

              Cette peinture illustre un manuscrit de la Légende dorée de Jacques de Voragine réalisé vers 1470. Le clerc breton défend la cause de gens modestes (les habits de l’autre partie sont beaucoup plus luxueux). À côté du juge, un greffier prend note des débats.

            

          

        

      

      
        La promotion part du monde des paysans et des artisans. À Romans, la seconde moitié du XVe siècle est marquée, selon Ludovic Viallet, par la montée en puissance de lignées d’artisans et de cultivateurs. De très modestes ruraux peuvent faire apprendre en ville un bon métier à l’un au moins de leurs fils : la demande d’apprentis est forte bien avant dans la période. Significativement, la redevance d’apprentissage tombe en désuétude fin XVe siècle et l’apprenti touche même parfois une petite rémunération. En Île-de-France, Jean-Marc Moriceau observe comment des exploitants importants, fermiers de grands propriétaires, sont désormais qualifiés de « marchand-laboureurs » ou d’« honnêtes personnes » et « entrent en notabilité ». Certains de leurs enfants s’éloignent du monde agricole, en particulier pour devenir marchands. Cette condition, fondée sur une double logique d’accumulation et de circulation, est valorisée à la Renaissance. Elle correspond à des activités, mais tout autant à un état reconnu. Les acteurs spécialisés, du marchand-drapier au marchand-libraire, aspirent à voir disparaître le second qualificatif, car le premier, quand il est seul, manifeste une dignité supérieure. Ainsi « c’est au passage dans le monde des marchands, non à la concentration des transports que rêvent les plus ambitieux » des marchands voituriers par eau, selon Philippe Wolff. La Renaissance connaît effectivement de spectaculaires réussites marchandes : la place des étrangers, très importante à Lyon en particulier, a ici un peu occulté les succès des marchands français, de Rouen à Troyes ou à Toulouse.

        Une autre voie est offerte par les études : formation dans les nouveaux collèges et grades universitaires sont des sésames précieux, à condition de savoir exploiter dans la pratique des connaissances théoriques souvent éloignées des réalités concrètes, pour les professionnels du droit comme pour les médecins. La compétence s’affirme comme une valeur socialement rentable, mais sa dignité varie considérablement selon qu’elle relève d’activités libérales ou mécaniques. Le coût des formations représente un investissement important : la plupart des étudiants sont donc issus de milieux aisés, à l’exception de quelques clercs peu fortunés qui profitent d’opportunités offertes par l’Église. Cette dernière en effet, grâce aux fonctions et bénéfices ecclésiastiques, permet des ascensions, parfois spectaculaires. Les professionnels du droit, parmi lesquels le nombre de gradués s’accroît sensiblement après 1450, conduisent désormais leurs lucratives activités jusque dans les moindres bourgades ; la fonction d’avocat s’avère ainsi, jusqu’en 1560, une source d’enrichissement très rapide. Sur plusieurs générations, des possibilités non négligeables de promotion s’offrent donc pour les familles, assurant un enrichissement progressif à partir d’un point de départ modeste et relativement récent. D’autant que bien des individus cumulent les sources de revenus : tel sergent est aussi marchand, tel marchand est fermier du fisc, tel notaire détient un bénéfice…

        L’accès à l’office demande lui aussi des fonds, puisque la vénalité privée et publique se généralise à la Renaissance. La resignatio in favorem se diffuse elle aussi à partir du XVe siècle mais quand elle correspond à un arrangement de famille, les débours peuvent être limités aux seuls frais d’entrée en fonction. L’échelle de valeur des offices reflète en bonne part les hiérarchies sociales de l’époque. Elle en constitue à la fois un révélateur et un indicateur : un monde sépare ainsi une charge de tabellion rural de celle de président au parlement. Mais toutes deux sont exercées par des serviteurs du Prince. Et, d’une façon générale, les offices à la Renaissance constituent un placement très profitable. Pas seulement à cause de l’honneur qui y est attaché : jusqu’aux guerres de Religion, les offices vénaux bénéficient en effet d’une très forte rentabilité annuelle, peut-être de plus de 10 % du prix d’achat, d’autant que les privilèges qu’ils procurent évitent certaines dépenses, en particulier fiscales.

      

      
        
          L’accès à la noblesse en Beauce

          
            « Ce milieu d’hommes de loi et de marchands qui constituent le vivier dans lequel la gentilhommerie puise les éléments qui lui permettront de se renouveler appartient à la ville ou à la campagne. Un avocat peut devenir un bailli seigneurial mais un riche laboureur peut espérer la même chose. Ainsi Honnête personne Denis Gervaise, marchand à Rouvray-Saint-Denis, époux d’une fille de laboureur beauceron devient, en 1549, procureur de la seigneurie de son village. Son cadet suit ses traces comme prévôt du même lieu. Le puîné François, marchand laboureur, se fait appeler « sieur des Chasteliers ». Son fils Joachim, étudiant à l’université de Paris en 1542, sera intitulé en 1582, « Noble homme, … Seigneur des Chasteliers et de Frouville ». Le chemin direct entre la condition paysanne, certes très aisée, et un futur agrégé à la noblesse passe par l’accumulation terrienne et les fonctions juridiques apprises sur le tas par les vertus de l’apprentissage ou de la Faculté.

            Un autre laboureur, Jean Lecoq de Bouville, au Gault-en-Beauce au sud de Chartres, a rassemblé des terres, comme beaucoup, à toutes les époques, dans les années 1479-1489. En 1511, son fils est devenu marchand laboureur. A la quatrième génération, le titre d’« honnête personne » lui est donné par le notaire avec celui de sieur de Moisville. En 1571, le descendant reçoit du « Noble homme ». Sa fille, unique héritière de ses biens, parce qu’il n’a pas eu la chance de procréer des fils, épouse Jean de Serisy, un autre « noble homme » écuyer seigneur de Cogny, gentilhomme campagnard depuis quatre générations, tout heureux de bénéficier des investissements terriens de son beau-père malchanceux. Ces Serisy ne roulent pas sur l’or ; leur ancêtre en 1529, paie 100 sols pour la rançon de François Ier, sa terre rapportant 50 livres par an. Les Serisy paraissent bien sortir du monde paysan, comme beaucoup d’autres lignages de gentilshommes campagnards nés à la fin du XVe et au début du XVIe siècles. »

          

          
            Jean-Marie Constant, La noblesse en liberté XVIe-XVIIe siècles.

          

        

      

      
        L’office peut être une voie d’accès à la noblesse ; sous une forme directe, cela reste très rare car peu de charges sont anoblissantes. Mais la détention de l’office pousse à revendiquer un statut nouveau : jusqu’au milieu du XVIe siècle, dans le bailliage de Senlis, des hommes qui ne se disent jamais nobles quand ils apparaissent comme avocats ou procureurs clament leur noblesse dès qu’ils détiennent un office royal. Les lettres d’anoblissement, nombreuses localement (ainsi en Basse-Normandie) sont réduites à l’échelle du royaume. L’affirmation de Claude de Seyssel selon laquelle, « pour parvenir à l’état de noblesse, est nécessaire [que l’intéressé] obtienne grâce et privilège du prince ; lequel se rend à ce assez facile », ne rend donc pas bien compte des réalités de la Renaissance. Beaucoup de nouveaux nobles n’ont ni demandé, ni obtenu la bénédiction d’un Prince pour s’afficher comme tels. Or ils sont nombreux : au XVIe siècle, 71 % des nobles beaucerons sont des « hommes nouveaux ». Les anoblis sont issus de divers groupes de roturiers enrichis, acquéreurs de terres et fiefs, paysans aisés de Beauce ou marchands de Narbonne (la ville compte 4 nobles en 1499 et 21 en 1561, la plupart issus du commerce). Bien souvent, les anoblis ont cumulé les atouts sociaux : patrimoine foncier, office royal ou princier, alliance nobiliaire, service militaire, genre de vie noble… La noblesse ancienne ne se ferme pas (elle n’en a d’ailleurs pas forcément les moyens) mais elle tente cependant de se réserver certaines charges ou fonctions. Quant aux contribuables qui voient une famille riche, ou au moins aisée (les pauvres ne deviennent jamais nobles même si des nobles peuvent être pauvres…) disparaître des rôles fiscaux en accédant à la noblesse, ils tentent parfois de l’empêcher par un procès. Ces poursuites jouent d’ailleurs un rôle important dans la structuration du statut (c’est en 1447 que pour la première fois la notion de dérogeance est évoquée à la cour des Aides).

        Dans les processus d’ascension, l’accès à la terre demeure fondamental car le patrimoine foncier est le mieux à même d’assurer un idéal rentier largement répandu. Ici encore, un capital de départ s’impose pour saisir des opportunités qui varient beaucoup selon qu’elles relèvent de l’acquisition d’une coûteuse seigneurie ou du grignotage d’une simple parcelle. Dans le Bordelais, les achats de seigneuries par des bourgeois des villes ne prennent leur essor que dans les années 1520. Le marché foncier prend des formes diverses. De la terre est vendue par ceux qui manquent de ressources – les difficultés d’une partie de la petite paysannerie stimulent ainsi le marché – et est acquise par ceux qui cherchent à accéder, grâce à elle, à une dignité supérieure et font tout pour y parvenir. Mais elle peut être obtenue presque par défaut lors de certaines saisies de gages sur des débirentiers ou des prêteurs insolvables. Elle est d’ailleurs un capital précieux pour les marchands qui doivent présenter des garanties à leurs partenaires en affaires et pour tous ceux qui ont des créanciers. La terre elle-même entre souvent dans des processus spéculatifs. Il faut y insister : vendre de la terre dans bien des cas n’est nullement un signe de difficulté, mais le moyen de saisir l’opportunité d’un profit spéculatif ou d’obtenir du numéraire qui sera investi dans un placement ou une affaire. De même qu’une partie du patrimoine foncier circule entre les familles, ne serait-ce que par les dots, une part des biens détenus, terres ou droits, est régulièrement remise sur le marché pour essayer d’en tirer profit, que sa détention soit récente ou ancienne. Si certains achats fonciers sont d’un bon rapport, d’autres acquisitions, jugées nécessaires par les acheteurs pour fonder leur statut, se font au prix fort, et les revenus directs restent faibles par rapport aux investissements engagés. Les motivations des acteurs du marché de la terre sont donc souvent plurielles. Jacques Cœur, sous Charles VII, devient un grand seigneur foncier parce que c’est un bon moyen de garantir ses opérations marchandes et de consolider sa fortune, d’autant que le rendement de ces seigneuries (souvent achetées à bon compte) pourra sans doute s’améliorer, mais cela lui permet aussi de tenter de se faire reconnaître socialement par l’aristocratie terrienne qu’il côtoie.
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            Une ascension sociale en littérature.

            
              Bibliothèque royale de Bruxelles.

              Grisilde (ou Grisélidis), par son mariage avec un noble, gravit les échelons de la société. L’histoire est rapportée par Boccace dans le Décaméron.

            

          

        

      

      
        Le marché foncier devient un champ de rivalités sociales : les transferts de biens ne s’y limitent pas au dépouillement, encore limité d’ailleurs, de petits paysans et de nobles en difficulté par des élites urbaines triomphantes. Ventes, achats et saisies ont le plus souvent lieu entre paysans : c’est par ce biais qu’émerge un peu partout un groupe de laboureurs appelé à dominer la communauté villageoise. Quant aux lignages nobles, ils se disputent également entre eux terres et seigneuries. Beaucoup de seigneurs, en raison de la rentabilité croissante des réserves, tentent d’ailleurs de les étendre au détriment des tenures, et d’y constituer des exploitations de bonne taille. C’est un atout précieux pour une meilleure extraction de la rente foncière. Mais la ville constitue aussi un lieu très favorable d’investissement : les gens de robe lyonnais au XVe siècle lui consacrent 85 % de leurs capitaux en combinant profits spéculatifs (loyers en hausse des immeubles de rapport) et promotion sociale (riche hôtel). Arlette Jouanna considère que la compétition des modes de vie s’achève, après la Renaissance, avec « le triomphe de la terre comme valeur économique et celui de la ville comme valeur culturelle ». On voit dans tout ce qui précède comment les réussites sociales corroborent ce schéma… même si à la Renaissance, la campagne n’a pas perdu tout son attrait et si la ville demeure un merveilleux espace de spéculation.

      

      
        
          Constitution de patrimoine chez les marchands de Laval (fin XVe siècle)

          
            « D’icellui temps que j’ay prédit

            Je vieulx parler sans contredit

            Touchant les marchands de Laval

            Sans d’eulx allèguer aucun mal

            Car ilz n’avoient à gré le temps

            Ainsi comme ilz ont à présent […]

            Mais incontinent pour deduyt,

            Et que chascun faisoit proffit

            Envyron cette toilerie,

            Et q’ainsi ils gaignoient leur vie,

            Leurs mestiers laissèrent en effect

            Pour parvenir à plus grand faict

            Tellement que grands mectairies,

            Grands domaines et clouseries

            Ont acquis, et, en peu de temps,

            Que les ungs ont rentes et cens,

            Debvoirs et aultres revenus

            Qui estoient pouvres et menuz,

            Et par leurs sens et vaillantie

            Ont assurance de leur vie :

            Qui leur est chose magnificque

            Et proffit à tout bien publicque.

            Et incontinent, sans faintie,

            Vindrent trouver aultre praicrie

            Près Panlivard et Chantelou

            Où d’aucuns si ont trouvé où

            D’employer de moult grands deniers

            En jardins, terres et vergers,

            Qu’ilz ont convertiz en bons préz

            Ainsi que present les voyez ;

            Esquelz ont faict grox édifices

            Qui a eulx si sont moult propices. »

          

          
            Guillaume Le Doyen, Annales et chroniques du païs de Laval depuis l’an 1480 jusqu’à l’année 1537.

          

        

      

      
        Ces réussites impliquent un certain nombre de consommations de prestige. Elles sont socialement modulables, ce qu’illustre l’évolution des bâtiments : dans les grandes fermes d’Île-de-France la tuile chasse le chaume dès le XVIe siècle ; les grands officiers de finances font construire des châteaux au goût du jour, de Chenonceaux à Villandry. L’enracinement spatio-temporel, indice de notabilité, s’exprime aussi à travers le rapport aux morts : tombe à inscription dans l’église paroissiale du village ou monument funéraire dans un couvent urbain prestigieux. Mais la reconnaissance sociale est parfois perturbée par des excès : aussi certains « parvenus » (l’emploi de ce terme souligne justement l’échec de leur volonté de parvenir…) font-ils l’objet de jugements sévères de la part de nombreux acteurs sociaux. Leur spectaculaire réussite, en particulier, au sommet, celle de mauvais « favoris » du roi, est alors attribuée au péché des hommes, voire au Démon lui-même.
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            Portrait d’un homme d’argent âgé de 35 ans.

            
              Jean Clouet, 1522, Saint-Louis (États-Unis), Art Museum.

              Sur ce type de tableau, dont le personnage n’est plus identifié, il n’est guère possible de savoir si on a affaire à un banquier, un grand marchand ou un officier de finance. Il est vrai que ces catégories se recoupent bien souvent.

            

          

        

      

      
        La Renaissance constitue-t-elle une période spécialement favorable aux ascensions ? La reconstruction, puis certaines formes d’expansion, ouvrent le jeu social, mais il faut éviter les lieux communs liés à une vision spontanément optimiste de la période. Des ouvertures se produisent effectivement, mais à l’échelle des familles, les réussites ne sont pas toujours durables : la notabilité aixoise est ainsi marquée par une nette absence de continuité familiale du début du XVe siècle au milieu du XVIe. Le succès des familles dépend en bonne part de leur structure propre, à commencer par le nombre d’enfants et la nature – liée – des cycles de vie de leurs membres. Les aléas démographiques et sociaux qui fragilisent les positions sont, en même temps, la condition de la promotion d’autres individus et cellules. Cependant la plupart des renouvellements associés à la diversité de ces destins familiaux ne remettent pas en cause les structures sociales en place. Il peut y avoir, dans un secteur donné (propriété du sol, détention de fonctions, maîtrise des circuits d’échanges…), des mutations incessantes, sans que la répartition d’ensemble par groupes sociaux n’en soit clairement affectée.
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            Le palais de Jacques Cœur à Bourges, construit entre 1443 et 1451 autour d’une cour fermée.

            
               

              C’est l’illustration spectaculaire de la réussite – elle-même exceptionnelle, mais fragile – du grand marchand et financier du roi Charles VII.

            

          

        

      

      
        Reste à souligner le rôle des principautés, et surtout de la monarchie, dans ces ascensions. Leur place est inégale, mais souvent déterminante. Il existe bien des modèles de réussite relativement autonomes par rapport à elles, dans la petite noblesse rurale ou parmi les marchands. Mais « le service de l’État enrichit plus sûrement que le commerce » (Claude Gauvard) et qui veut monter haut ne peut manquer d’entrer en interaction avec le Prince et ses agents. L’Église, la féodalité et les corps de villes, traditionnels foyers de dignité sociale, ont désormais tous à voir avec lui. Et que ce soit pour les offices, les finances, la guerre, l’approvisionnement en produits de luxe, l’accès aux privilèges les plus divers, il faut en passer par le Prince et les siens. Les réussites spectaculaires de toute une série d’officiers de finance, Jacques Cœur et Semblançay en tête (tous deux poursuivis, l’un mort en exil, l’autre pendu à Montfaucon), combinent la plupart de ces aspects. À côté d’ascensions plutôt paisibles, les destins dramatiques de ces deux hommes permettent cependant de mieux comprendre une formule de Robert Descimon : « L’histoire sociale des familles apporte la preuve que si l’investissement lignager dans l’entreprise étatique comportait des risques difficilement maîtrisables, l’abstention ou le repli sur les propriétés foncières en dehors du service du monarque étaient des voies certaines vers la marginalisation et la ruine ».

        Dans les années 1550-1560, certaines catégories sociales connaissent des difficultés réelles, souvent alourdies depuis une génération. C’est le cas des populations fragilisées du salariat et, a fortiori, de toutes les victimes de l’extension du paupérisme. Ici pas d’ascension possible, mais une simple lutte pour la survie économique et humaine. Une partie de la paysannerie parcellaire connaît aussi une situation délicate, d’autant que le second tiers du XVIe siècle marque une accélération du mouvement d’expropriation paysanne. Pour autant, les vraies difficultés, génératrices de tensions graves, sont encore à venir. La tendance à la fermeture sociale ne s’affirme véritablement qu’à partir des années 1560-1570. Sans doute, aux niveaux inférieurs, le mouvement a-t-il commencé plus tôt. Mais c’est alors seulement qu’il se généralise : fermeture urbaine devant les apprentis ruraux (qui suit un retour progressif de la redevance d’apprentissage), constitution d’une caste de marchands laboureurs qui monopolisent les gros « marchés de terre » en Île-de-France et ailleurs, tendance oligarchique croissante des corps de ville, recul des possibilités d’ascension par les offices : partout s’exprime une tendance au renforcement des successions et aux transmissions héréditaires. Au même moment, l’honorabilité marchande voit son aura sociale, non négligeable à la Renaissance, pâlir sensiblement (sauf exception, comme Marseille, où l’existence d’une noblesse commerçante est officiellement reconnue sous Charles IX). L’articulation entre richesse et accumulation d’un côté, prestige social de l’autre, devient plus délicate. En témoigne un indice culturel : dans les années 1520-1550, de grands marchands ou des officiers se font peindre en train de manipuler de l’argent : c’est donc que celui-ci peut constituer un indicateur légitime de réussite et d’identité. Ce n’est plus le cas ensuite : ce type de représentation disparaît au milieu du XVIe siècle. En matière d’honorabilité, on constate donc une élévation globale des critères, une sélectivité plus marquée. C’est dans ce contexte que triomphent durablement le modèle nobiliaire et celui du service monarchique.

      

      
        
          La chute des Ysalguier

          
            « La famille toulousaine des Ysalguier connaît au XIVe siècle une spectaculaire réussite : elle devient la première fortune de la ville. Son engagement est net au service de Charles VII, mais il ne débouche pas sur l’obtention d’offices. Au contraire, plusieurs branches, comme les Fourquevaux, abandonnent Toulouse pour une résidence rurale et le genre de vie noble. Les difficultés économiques se font alors sentir du fait des guerres puis d’une reprise agricole assez lente et les Ysalguier sont incapables d’investir des capitaux suffisants dans leurs terres pour dynamiser leur exploitation. Les liquidités disponibles sont mobilisées pour le paiement des dots, et, après les décès, pour les successions. La transmission du patrimoine à l’aîné est souvent minée par les legs que celui-ci doit assurer à ses puînés. D’autant qu’il faut soutenir son train de vie sans les ressources de l’activité marchande, ou d’offices royaux. Dans ces conditions, plusieurs branches ne peuvent maintenir une fortune devenue trop exclusivement immobilière. A partir des années 1460, l’endettement entraîne une multiplication des ventes. Les Ysalguier de Fourquevaux cèdent ainsi définitivement en 1485 la seigneurie de Labastide, et en 1497 leur terre éponyme. Parmi ceux qui dépouillent le lignage figurent au premier rangs des marchands d’une nouvelle génération avide de se constituer à son tour un patrimoine foncier, et des officiers (Fourquevaux passe ainsi à un conseiller au parlement). Les difficultés suscitent des comportements délictueux. En 1496 Jean d’Ysalguier réoccupe de force le château de Pinsaguel, après l’avoir vendu, y place « vingt ou vingt-cinq lacays en garnison » et consomme ou vend les biens que l’acheteur y avaient accumulés. Il y tient quelques mois avant d’en être mis hors à son tour. Vers 1518, la seigneurie de Castelnau d’Estretefons est confisquée par le roi pour un crime commis par un Jean d’Ysalguier d’une autre branche. Comme celle des Fourquevaux, ruinée, elle disparaît bientôt. Un autre rameau se réoriente : les possessions toulousaines sont abandonnées et le salut vient du passage au service de la cour de Navarre, qui permet d’obtenir dons et offices. Enfin les Ysalguier de Clermont résistent plus longtemps, avant de s’éteindre en 1563 : leurs biens, encore non négligeables, passent alors par les femmes aux prestigieux Rochechouart. »

          

          
             

          

        

      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Partie III
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            Détail ; œuvre présentée chapitre 7,IV. L'exaltation du Prince.
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    Partie III

    
      « La grant monarchie de France »
    

    
      Le titre de l’ouvrage de Claude de Seyssel, rédigé en 1515 et publié en 1519, donne bien le ton de la période : la Renaissance, de la sortie victorieuse de la guerre de Cent Ans à l’éclatement des guerres de Religion, est marquée par un grand rayonnement et un rôle croissant de la monarchie, qu’il s’agisse du roi, de ses proches, de ses serviteurs ou de leurs divers domaines d’intervention. On en déjà vu de nombreux indices. Cette construction politique s’inscrit dans une histoire longue : les crises graves du siècle précédent ont fourni des opportunités à saisir ou des occasions de mise à l’épreuve, concluantes à terme. L’observation du jeu des divers acteurs et l’analyse des relations qui les unissent ou les opposent permettent de cerner les contours de la société politique du temps et de dégager les traits d’une « monarchie de la Renaissance » dans toutes ses composantes. Questions militaires et confrontation directe avec les autres puissances, dans le royaume comme à l’extérieur, sont renvoyées à la quatrième partie, mais elles ne peuvent manquer d’apparaître ici en filigrane. D’autant que, pendant la première moitié de la période, la « genèse de l’État moderne » suit des voies proches autour du roi et dans les principautés territoriales, de la Bourgogne à la Bretagne.
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    Chapitre VII

    
      Autour du prince
    

    
      L’emploi du terme Prince ne signifie nullement que l’ouvrage de Machiavel paru en 1513, serait le meilleur des guides pour rendre compte du comportement des souverains français. Mais à la Renaissance la figure du monarque fait l’objet d’une exaltation d’un genre nouveau. Cependant bien des comportements politiques s’inscrivent, sans solution de continuité, dans une tradition ancienne magnifiée, mais aussi remodelée et instrumentalisée en fonction de besoins nouveaux.

    

    
      I. Les rois

      
        Six monarques (Charles VII, Louis XI, Charles VIII, Louis XII, François Ier, Henri II) seulement se succèdent en France de 1422 à 1559. Ils subissent nombre des contraintes démographiques du temps. Le poids de la mortalité infantile et juvénile se fait ainsi sentir même dans la famille royale, pourtant très protégée. Des quatre enfants de Charles VIII et Anne de Bretagne, nés en six ans de mariage, pas un ne survit au père, pourtant mort à 28 ans à peine… La position des souverains est évidemment exceptionnelle et contribue à faire émerger une forme d’individuation particulièrement spectaculaire. Le roi, personne publique, a encore du mal à abandonner totalement sa dimension privée. Ainsi Louis XII ou François Ier, souverains qui succèdent à un de leurs cousins, tiennent-ils à conserver un patrimoine personnel à part de celui de la couronne : il faudra attendre le début du XVIIe siècle pour que la personnalité publique du souverain lui interdise de jouir ici des droits d’une personne privée… Tout souverain qu’il soit, le chef de la « maison de France » ne pense donc pas encore sa succession d’une façon radicalement différente de celle des autres lignées. Le registre familial fournit d’ailleurs bien des métaphores aux relations entre roi et royaume : héritier légitime, oint et sacré, le roi est le père de ses sujets, mais aussi l’époux de la chose publique qui lui apporte, lors du sacre conçu comme un mariage, le domaine comme dot de la couronne.

      

      
        
          
            [image: Le sacre de Louis XII dans la cathédrale de Reims.]
          

          
            Le sacre de Louis XII dans la cathédrale de Reims.

            
              Paris, musée national du Moyen Âge.

              Cette peinture sur bois amiénoise de 1502 met en scène autour du monarque les pairs laïques et ecclésiastiques (avec leurs armoiries), qui sont acteurs du couronnement (remise de l’anneau, des étriers, de l’épée, de la couronne…). Sous la voûte, un dais porte la devise : « Ung Dieu, ung Roi, une Foi ».

            

          

        

      

      
        La position d’autorité du roi légitime est telle que ses choix ont des effets considérables. Cela vaut ainsi dans les relations internationales, de la descente en Italie de Charles VIII en 1494 à la décision de François Ier de charger à la tête de sa gendarmerie, aussi bien à Marignan qu’à Pavie… Par définition, de tels choix sont révélateurs : ils renvoient ici à diverses figures du roi : guerrier, chevalier ou croisé. Il n’est jamais très difficile de faire correspondre à une de ces figures le choix qui est alors le sien, mais la démarche se révèle parfois tautologique. D’autres choix en effet pourraient être envisagés dans bien des circonstances, pour lesquels une autre figure monarchique pourrait alors être efficacement convoquée. Le contexte ou la personnalité du roi permettent cependant de mieux comprendre les priorités retenues. Lors de ses entrées royales, comme à Rouen en 1449, Charles VII privilégie l’apparat d’un cortège triomphal pour mieux exalter sa puissance retrouvée. Son fils Louis XI préfère y aborder la foule dans une humilité christique, mieux apte à exprimer le mode de rapport, familier et sacré à la fois, qu’il veut entretenir avec ses sujets des bonnes villes.

        Une historiographie maintenant ancienne a longtemps distribué bons et mauvais points entre les individus royaux et dénoncé leurs erreurs supposées : mirage italien, chimères impériale ou messianique. Il va de soi que cette catégorie d’analyse, qui relève du jugement de valeur, n’est pas recevable. Il en va de même quand un choix est qualifié de rationnel ou d’irrationnel. En revanche, il est légitime d’identifier succès et échecs par rapport à un projet affiché (tentatives pour contrôler le Milanais, pour accéder à la dignité impériale, pour partir en Croisade…), sans négliger cependant qu’une initiative qui échoue peut atteindre des objectifs secondaires. Ainsi en 1519 François Ier n’est pas élu empereur, mais sa candidature a durci la compétition, ce qui a contraint le vainqueur, Charles de Habsbourg, à s’endetter lourdement. Sur chaque décision pèsent d’ailleurs divers types d’entraves et d’obstacles : pour les rois comme pour les autres, tout choix relève d’une optimisation sous contrainte. Certes, chacun d’entre eux est très probablement persuadé d’exercer une fonction providentielle, ce qui lui donne une position spécifique et, théoriquement, une grande latitude d’action. Mais cette fonction s’exerce précisément sous le regard de Dieu. L’intervention divine aux yeux des hommes du temps, peut alors être redoutable. La sanction en effet sera à la mesure de la faute éventuelle, qu’elle soit commise par le roi lui-même, ou qu’il subisse les conséquences des péchés de son peuple…
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            François Ier en habit d’apparat sous le dais, entre ses conseillers clercs et laïcs.

            
              Musée de Chantilly.

              Le roi reçoit l’hommage d’un livre (en latin) à sa gloire, le Panégyrique de François, roi Très Chrétien des Français (1531).

            

          

        

      

      
        La lecture providentielle s’applique évidemment à l’époque aux hasards biographiques. Deux des rois meurent ainsi après un accident, Charles VIII en avril 1498, des suites d’un choc à la tête (il a heurté violemment une porte) et Henri II en juillet 1559 après qu’une blessure à l’œil reçue en tournoi a entraîné une infection généralisée. Ces accidents ont des effets considérables, car chaque succession monarchique ouvre sur une forme d’inconnu. Un avènement est toujours perçu – du moins le répète-t-on alors, parfois un peu mécaniquement – comme une promesse d’avenir meilleur. Mais les incertitudes sont grandes. Cependant, après 170 années de succession par filiation masculine directe (seulement ternie par la tentative du traité de Troyes de 1420, qui n’aboutit pas), par deux fois, en 1498 et 1515, faute de dauphin, c’est un cousin du monarque défunt, le plus proche « mâle par les mâles », qui monte sur le trône. Les règles de la loi salique sont alors appliquées sans que les nouveaux rois rencontrent sur ce plan la moindre difficulté. Il est vrai que c’est précisément au cours de la seconde moitié du XVe siècle que cette loi salique, encore largement inconnue vers 1450, fait l’objet d’un intense travail juridique et d’une large diffusion. Lors du couronnement de Charles VIII figurent ainsi quatre personnages barbus costumés en docteurs, censés représenter les rédacteurs francs de la loi… Faisant taire toute contestation – ce qui contraste fortement avec la situation anglaise contemporaine – gage de stabilité et de paix, elle devient un véritable mythe, fondement de toute l’organisation politique du royaume. Les deux rois par succession collatérale prennent cependant soin de neutraliser les femmes les plus proches de leur prédécesseur. Louis XII épouse peu après son avènement la veuve de Charles VIII, et François Ier, lors du sien, est déjà marié à la fille aînée de Louis XII. Non qu’elles soient l’une ou l’autre détentrice de droits sur la succession monarchique : c’est ici l’union avec la Bretagne qui est en jeu (voir chapitre 11). Mais il est de toute façon préférable d’éviter qu’elles puissent prendre un autre époux.

      

      
        
          La mort de Henri II vue par Claude Haton

          
            « À laquelle assemblée et tournoi dressez, courant en la lice avec le chevalier susdit nommé Lorge, l’échec d’eux deux fut si rude qu’estans tous deux aussi fortz, vertueux et adroictz l’ung que l’aultre, l’ung ne povant renverser l’aultre, rompirent leurs lances en plusieurs pièces et esclaz ; dont advint que l’esclat de celle dudit Lorge entra dedans la teste du roy par dessoubz la visiere de son armet ou morion, qu’il avoit abaissée et destournée de devant ses yeux pour veoir plus clairement et à son ayse ; lequel esclat luy demoura en la teste lardé de part en part, qui fut cause de tourner la joye supresme de ce prince et de toute l’assemblée en grande tristesse et doleur. […]

            Fut Sa Majesté portée et conduitte dedans son hostel et maison des Tournelles, qui estoit toute joignante de la place où il fut frappé, et là fut pensé jusques à sa mort, qui fut environ de quatre ou cinq jours après le coup donné ; et morut environ le quinziesme jour du moys de julliet de ceste présente année [1559 ; Henri II est mort en fait le 10 juillet] ; par la mort duquel furent les cartes bien meslée en France. […]

            Non seulement les vefves, orphelins, princes, seigneurs et dames de France furent maris et troublez de la mort de ce roy, mais aussi tous les catholicques des villes et villages de son royaume ; et principallement les laboureurs des champs en feirent dueil, pour le grand repos qu’ilz avoient eu soubz son regne, excepté le pays de Piccardie qui avoit soustenu le fleau de la guerre par l’espace de six année entieres et plus. Et combien que les habitans des villages et de plusieurs villes eussent perdu leurs biens par lesdittes guerres, si esse que grandement ilz ont pleuré la mort dudit roy, bien entendu par eux les courtoisies desquelles il avoit usé avec eux. »

          

          
            Claude Haton, Mémoires.

          

        

      

    

    
      II. Le roi et les siens

      
        À l’exception d’Anne de Bretagne, les reines de la période restent largement dans l’ombre. C’est en effet la sœur de Charles VIII, Anne de Beaujeu, qui exerce au début du règne de son frère cadet une large autorité (en lien étroit avec son propre époux, Pierre) sans qu’il y ait régence en bonne et due forme. C’est ensuite une mère qui n’a jamais été reine, Louise de Savoie, qui assure en 1524-1526 la régence, pendant la campagne de Pavie et la captivité de son fils François Ier. Pour trouver une épouse régente, il faut attendre Catherine de Médicis, en 1552 pendant le « voyage d’Allemagne » de son mari, de nouveau en 1553, et surtout à partir de 1560 sous Charles IX. Les reines assurent leur fonction principale en donnant au moins un fils comme successeur à leur royal époux : ici encore, Anne de Bretagne fait figure d’exception…
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            Une femme de pouvoir.

            
              BnF.

              Louise de Savoie, dotée d’ailes, tient le gouvernail de la régence dans un bassin qui évoque la mer agitée qui suit la capture du roi François Ier à Pavie. « Madame » est aussi censée guérir l’auteur des Gestes de la reine Blanche de Castille où se trouve cette peinture, auteur qui figure allongé à ses pieds.

            

          

        

      

      
        Les souverains tentent autant que possible de faire donner une éducation politique à leur héritier. Ce dernier, quand il est en âge, vient prendre place au conseil. Louis XII y fait ainsi entrer François d’Angoulême en 1512. Les relations entre le roi et son successeur putatif n’en sont pas moins parfois difficiles. Le cas le plus grave concerne le dauphin Louis qui, en révolte contre son père Charles VII, se marie sans son consentement en 1456 et se réfugie auprès du duc de Bourgogne Philippe le Bon : il y reste jusqu’à la mort de son père en 1461. La situation est moins grave, mais la tension néanmoins palpable, dans les dernières années du règne de François Ier : Henri, dauphin depuis la mort de son aîné François en 1536, est irrité par certains des choix de son père (dont la disgrâce du connétable de Montmorency) et ulcéré de se voir préférer son cadet Charles jusqu’à sa mort en 1545. Les mécontents se regroupent bien souvent autour de l’héritier, par exemple sous Louis XI autour de son frère Charles, héritier présomptif jusqu’à la naissance d’un dauphin en 1470. Si ces oppositions renvoient en partie à des divergences politiques, elles relèvent autant et plus d’une impatience, ou d’un pari sur l’avenir. On a même parfois le sentiment que soutenir des options politiques alternatives permet de se distinguer en s’opposant.

        Louis XI offre ici un cas emblématique, dans la mesure où son avènement en 1461 se traduit par une véritable révolution de palais. Dans son désir d’instaurer une ère nouvelle tout en se vengeant des serviteurs de son défunt père, il procède à des révocations de grande ampleur. Son souci de rupture le conduit aussi à abolir unilatéralement la Pragmatique Sanction. Mais beaucoup d’hommes évincés sont rappelés après la guerre de la Ligue du Bien Public (1465) qui a opposé Louis XI à une coalition de princes ; quant à la Pragmatique, elle est rétablie en partie dès 1463-1464… L’avènement de Henri II en 1547 correspond également à un profond changement du personnel, mais cette fois-ci durable, assumé par le monarque et marqué en particulier par le retour en charge d’Anne de Montmorency. En fait ­chaque avènement se traduit par un renouvellement. Il existe des formes bien réelles de continuité, mais l’exercice du pouvoir au sommet repose avant tout sur les rapports personnels que le roi entretient avec les principaux responsables : il est donc logique qu’il souhaite installer aux postes-clés ceux qui ont sa confiance.

        Le cercle de la faveur comprend d’abord des favorites. Pour la première fois dans les années 1444-1450, Agnès Sorel, maîtresse de Charles VII, occupe une position quasi officielle à la cour. Son influence politique reste cependant très discutée. Elle est plus assurée en revanche, dans la deuxième moitié du règne de François Ier, avec Anne de Pisseleu, duchesse d’Étampes, et avec Diane de Poitiers sous Henri II, même si l’historiographie récente se montre plus prudente, en appelant à ne pas confondre influence à la cour ou mécénat culturel, bien avérés, et participation au gouvernement du royaume. Des favoris sont mentionnés sous chaque règne. Le terme le plus utilisé alors reste celui de mignon. Le mot de favori ne s’acclimate que progressivement, depuis l’italien semble-t-il, à partir de 1500. Il s’agit à chaque fois d’un homme distingué à titre personnel par le roi, lequel entretient avec lui une relation de confiance spécifique, marquée par une grande intimité. La relation proprement affective – hors de toute dimension sexuelle – est jugée diversement selon les auteurs : elle paraît forte pour les uns, mais encore faible selon d’autres, qui perçoivent une différence par rapport à des époques ultérieures (comme sous Henri III) où elle serait beaucoup plus marquée. Cette différence de vue découle peut-être d’une évolution du mode d’expression des sentiments entre Renaissance et âge baroque. La plupart de ces favoris n’appartiennent qu’à la noblesse moyenne, voire à la simple gentilhommerie. Leur ascension infléchit donc la hiérarchie du prestige et de la fortune au sein du second ordre. À terme, bien souvent, c’est tout un groupe familial qui connaît une spectaculaire promotion, comme en témoigne le destin des Amboise, des Gouffier ou des Montmorency. L’implication politique des favoris semble inégale. Certains comme Jean de Lorraine sous François Ier ou Jacques d’Albon de Saint-André sous Henri II prennent soin de ne pas s’engager nettement et il peut donc y avoir des mignons dont le poids politique est faible. Tous sont en revanche soucieux d’entretenir leur crédit auprès du roi : qui est éloigné de lui doit faire intervenir des relais et des appuis, car l’absence physique ôte du poids à la relation privilégiée entre les deux hommes.

        Une même préoccupation traverse le cercle un peu plus large de ceux qui prennent part au pouvoir central. Retenus pour leur compétence, leur expérience ou leur rang, ces hommes ne peuvent exercer une autorité déléguée qu’avec la confiance du Prince. Quatre profils sont ici représentés : membres de la famille royale, aristocrates et nobles d’un bon rang, prélats d’État et enfin roturiers souvent anoblis et détenteurs d’offices de premier plan. Sous François Ier, Charles d’Alençon, premier prince du sang et époux de Marguerite d’Angoulême, sœur du roi, la future reine de Navarre, relève du premier groupe, Jacques de Chabannes, seigneur de Lapalisse et maréchal de France, du deuxième, le cardinal de Tournon du troisième et le chancelier Duprat du dernier. Des quatre profils, le moins durable semble celui des prélats d’État (étudiés par Cédric Michon) : sans doute structuré à partir du XIVe siècle, ce groupe disparaît en tant que tel au lendemain des guerres de Religion, même si quelques clercs – parfois de premier plan – figureront encore ensuite à ce niveau. Parmi les hommes de pouvoir, les étrangers ne sont pas rares, les plus nombreux étant les Italiens : fuorusciti comme le prince de Salerne, Antonello San Severino sous Charles VIII, liés à la famille royale comme le cardinal de Ferrare, beau-frère de Renée de France, sous François Ier et Henri II, ou les deux à la fois comme Pietro Strozzi, cousin de Catherine de Médicis.

      

      
        
          Un serviteur de La Trémoille écrit à son maître à propos de la situation à la Cour (20 avril 1531)

          
            « Le bruyt a couru fort que le Roy yroyt à Annet cheulx le grand sénnéchal [Louis de Brézé, qui mourra le 23 juillet] qui est fort mallade. Il y a beaucopt de voz serviteurs qui désiroyent bien que feussiez ycy s’il va de vie à trespas, pour demander l’office de premier chambellan et sa compaignie [d’ordonnance], ce qui ne pourroit advenir sans vostre présence ; et ne voy point pareillement de seureté en vostre pention, car je vous promectz, Monseigneur, que quelque excuse qu’on puisse faire pour l’indisposicion de vostre personne, on pance que ce soit de paeur de faire mise [dépense], et messeigneurs les mignons tiennent souvent propos que estes tout plain d’escutz, et n’est possible leur faire entendre que soyez endebté, quelque serment que l’on en puisse faire. Il me semble, Monseigneur, que feriez bien de faire un voyage quelque part que soit la court, et croy que y seriez le bien venu, car il n’y a plus personne : tous les seigneurs s’en sont allez. Monseigneur le grand maistre est allé veoir son père à Escoan, lequel est aussi fort mallade [Guillaume de Montmorency mourra le 21 mai], mays je croy qu’il sera aujourduy de retour. Monseigneur l’Admyral [Chabot] a faict sa feste [de Pâques] à Brie-Conte-Robert et revyendra aussi ung de ses jours. »

          

          
            Revue des documents historiques.

          

        

      

      
        Les hommes de pouvoir mobilisent pour le service du Prince leurs réseaux et leur clientèle, et lui ouvrent leur bourse à l’occasion. Mais l’amitié ou du moins la confiance du souverain combinées avec son service assurent normalement une nette réussite sociale, qui se traduit par une abondance de bienfaits divers : don de terres et de titres, solides pensions, bénéfices ecclésiastiques, mariages arrangés… Il s’agit d’un mode normal et légitime d’enrichissement. Selon les intéressés, la dépendance financière par rapport au roi est inégale, mais elle est généralement importante. La fortune et les placements d’un Philippe de Commynes ou d’un Chabot de Brion sont liés, en bonne part, à leur faveur politique. Mais cette dernière est précaire : favoris et hommes de gouvernement sont toujours susceptibles de tomber en disgrâce. Le sort du cardinal La Balue emprisonné sous Louis XI, ceux du maréchal de Gié mis en procès par Louis XII, ou de Montmorency écarté de la cour par François Ier en fournissent de spectaculaires illustrations. La disgrâce apparaît en fait comme un outil de gouvernement, lequel est inégalement utilisé selon les rois. François Ier, au cours d’un règne il est vrai assez long (1515-1547), en use régulièrement : elle frappe ainsi deux connétables, un amiral, un chancelier, un responsable des finances. Son fils Henri II, après la purge de l’avènement, demeure au contraire fidèle à ses proches, même lorsqu’ils sont responsables d’un grave échec comme Montmorency en 1557 avec la défaite de Saint-Quentin.

        L’hôtel (bientôt appelé maison) du roi, cœur de la cour, est un lieu particulièrement opportun pour se faire remarquer du Prince et en obtenir les faveurs. Mais en même temps l’entrée en son sein (en particulier dans la « chambre ») est déjà, en soi, un signe de faveur. À la tête de la maison du roi se trouve le grand maître de France, qui pourvoit aux emplois : hautement stratégique, la fonction procure donc une influence considérable. Elle est exercée par Anne de Montmorency à partir de 1526. Les Guise en prendront le contrôle sous François II. À la maison du roi s’ajoutent celles des autres membres de la famille royale. Autour de ce noyau gravite l’ensemble des courtisans, présents durablement ou seulement de passage. Ceux qui sont bien implantés, en particulier les membres des maisons royales, ont une position favorable pour servir d’intermédiaires aux solliciteurs : les services qu’ils leur rendent leur procurent des récompenses et des cadeaux, et leur assurent des obligés et donc une influence accrue. Mais toutes les interventions ne sont pas couronnées de succès, car la compétition est souvent rude : il y a aussi des déceptions.

        La cour fonde son idéal – parfois éloigné des réalités quotidiennes – sur une culture noble qui se veut particulièrement aboutie et qui commence à offrir aux femmes une place de choix, à travers attentions galantes et art de la conversation. La dimension humaniste de la culture de cour, stimulée en particulier par François Ier, qui reprend ici un modèle offert par certaines cours italiennes, reste sans doute seconde. Elle n’en est pas moins une facette de la « révolution culturelle » (Gilbert Gadoffre) que tente de mettre en œuvre le roi-chevalier.

        Le phénomène curial connaît, sur un autre plan, une mutation décisive au cours de la Renaissance. Au début de la période, la cour du roi de France a déjà derrière elle une longue et riche histoire et possède une incontestable renommée. Pour autant, elle n’est encore qu’une cour parmi d’autres dans le royaume et pas forcément la plus prestigieuse : la somptueuse cour des « grands-ducs d’Occident » a pour l’heure, dans les États de Bourgogne, un rayonnement exceptionnel. Et il faut y ajouter celles des ducs de Bretagne et de Bourbon ou celle du roi René qui, sans être la plus nombreuse, n’en compte pas moins plus de 500 personnes. Un bon demi-siècle plus tard, toutes ces rivales ont disparu et la cour du roi de France s’impose désormais comme la cour de France. À partir du règne de François Ier, qui attache une importance toute particulière à son rayonnement, elle est élevée au rang de véritable mythe. Un essor spectaculaire la fait passer d’un millier de personnes sous Charles VIII à plusieurs milliers : des maxima de 8 à 12 000 personnes sont avancés sous François Ier. Si l’attrac­tion exercée sur les élites du royaume, en particulier nobiliaires, est moins forte ou plus intermittente qu’aux époques ultérieures, elle n’en constitue pas moins déjà une réalité prégnante. Les progrès de la satire anti-curiale, qui dénonce les vices du courtisan, hypocrisie et vanité en tête, sont à la mesure de l’ampleur prise par le phénomène et du malaise qu’il suscite parfois, y compris au sein même de la cour. Elle est devenue un véritable instrument de règne, à travers bals, fêtes et voyages et la régulation de son fonctionnement donne au roi de nombreuses occasions d’exercer son pouvoir d’arbitrage, d’autant que les préséances sont souvent mal définies. Le roi est tenu à de régulières procédures d’ajustement pour trancher ces luttes de classement. Ses choix, mûrement réfléchis, sont autant d’occasions d’affirmer son autorité et de dispenser des grâces, ce qui relève pleinement de la décision politique.

      

    

    
      III. La décision politique au sommet

      
        Le Prince, s’il ne veut pas agir en tyran, se doit de prendre conseil. Ceux qu’il sollicite ont alors l’obligation de lui donner leur avis pour l’aider à gouverner. Le « devoir de conseil » engage donc les deux parties. Mais le roi, qui consulte qui il veut, reste maître de sa décision. Les crises graves, comme la Ligue du Bien public de 1465, constituent de rares occasions pour tenter de lui imposer des conseillers. Le Conseil du roi est théoriquement un organe unique. Au cours des siècles cependant s’en sont détachées des sections spécialisées, devenues cours souveraines (Parlement, Chambre des comptes). Le parlement de Paris (siégeant en cour des pairs) se considèrera d’ailleurs durablement comme le conseil royal le plus légitime. Une nouvelle partition se produit quand la section judiciaire du Conseil est constituée en une nouvelle cour souveraine, le Grand Conseil, par deux édits de 1497 et 1498, et ce malgré les fortes réserves du parlement de Paris. Ces cours ne sont donc pas simplement des tribunaux : elles demeurent des organes de conseil, comme en témoignent d’ailleurs les remontrances du Parlement, dont la procédure est fixée après 1454. En dehors de ces institutions désormais distinctes, l’unité du Conseil se manifeste par son caractère indifférencié. Mais on y repère concrètement deux niveaux, illustrés dans un « roolle [liste] de ceulx que le Roy veult entrer en son Conseil pour le fait de ses finances » (1543). Cinq conseillers seulement – l’équipe dirigeante du moment – ont accès à ce conseil « estably tant pour lesd. Finances que pour les matières d’estat », et donc chargé de toutes les questions d’importance. Dix autres conseillers sont nommés, qui devront se contenter d’assister « aux requestes, s’ilz veullent », c’est-à-dire aux sessions en charge du contentieux des particuliers, tâche qui perdure malgré l’existence des cours souveraines. Ici l’attribution financière ne sert donc qu’à faire le départ entre conseillers du premier et du second cercle. La composition du Conseil du roi oscille d’ailleurs entre deux pôles (et deux modèles) : une représentation assez large de la société politique (avec, héritage féodo-baronnial, une forte présence de l’aristocratie) ou bien un organe plus resserré, privilégiant proximité au Prince et efficacité. Dans le premier cas, celui du conseil large, on pourrait parler de « gouvernement par conseil » et dans le second, plus étroit, de « gouvernement par le conseil ». Le second modèle semble mieux correspondre aux attentes du monarque, hors de quelques circonstances spécifiques. C’est seulement à l’extrême fin de la période que s’amorce un processus de spécialisation effectif. Un règlement de 1557 officialise la mise sur pied d’un Conseil privé ou des parties, section chargée du contentieux qui doit « vaquer au fait des particuliers et rendre raison et justice à chacun ». Le Conseil des finances recevra pour sa part son premier règlement en 1563.

      

      
        
          
            [image: Henri II préside le chapitre de l’ordre de Saint-Michel.]
          

          
            Henri II préside le chapitre de l’ordre de Saint-Michel.

            
              Saint-Germain-en-Laye, Bibliothèque municipale.

              Le chapitre a été fondé par Louis XI (le début des lettres de création figure sous la scène). Les ordres royaux unissent plus étroitement encore à leur Prince, les « chevaliers de l’ordre » issus de la noblesse.

            

          

        

      

      
        
          Tensions sous François Ier au début de 1544 : une vision orientée

          
            « Il y a grosse oppression au royaulme, en sorte que la noblesse, villes et paysans maldisent le Roy.

            Le bruyt est en France que l’empereur veult entrer puissamment en France l’esté prochain et que Sa Majesté a dit qu’il veult tant seulement poursuyvre la personne du Roy et ne demande riens à la noblesse ni au peuple. J’ay entendu des grans seigneurs en France, gens véritables, que plusieurs grandz seigneurs et nobles ouvrent à cela les oreilles, et sont plusieurs d’advis, si l’empereur y entre puissamment et espargne le peuple et les maisons des gentilshommes, faisant devant sa venue publier par estapleaux aux villes frontières de France, comme en Loraine et ailleurs, que l’empereur ne poursuyt que la personne du Roy et ne demande riens à Monsieur le daulphin ny à la noblesse et au peuple, que cela fera grande jalosie entre le Roy et le daulphin et grande dissention entre eulx et retirera beaucop de la noblesse à laisser le service du Roy et demeurer en leurs maisons. »

          

          
            Charles Paillard, « Documents relatifs aux projets d’évasion de François Ier, prisonnier à Madrid, ainsi qu’à la situation intérieure de la France en 1525, en 1542 et en 1544 ».

          

        

      

      
        Les observateurs français et étrangers présents à la cour mentionnent souvent l’existence de clans, partis ou factions autour du roi. La tradition historiographique a longtemps présenté ces groupes de façon plutôt négative. Ils constituent en fait une forme ordinaire de la vie politique, sur fond de rivalités pour obtenir des faveurs et infléchir des orientations. Des coalitions éphémères se nouent en fonction de la conjoncture, mais il existe aussi des noyaux plus durables derrière un chef de file ou une famille, souvent rivaux entre eux comme les Montmorency et les Guise sous Henri II. Sans nier leur importance, il convient cependant de relativiser l’influence de ces groupes. Tout d’abord parce que les « factions rivales » supposées, en un siècle où la guerre civile est presque absente, travaillent ensemble au quotidien, coopérant par nécessité au service de leur maître. Cette émulation concurrentielle est d’ailleurs un précieux instrument de règne. Sur un autre plan, l’ampleur des « factions » et la place des « mécontents » a probablement été majorée par une utilisation un peu sommaire de descriptions fournies en particulier par des observateurs et informateurs au service de puissances étrangères. Ce n’est pas seulement parce qu’ils ont pu se tromper ou être trompés : c’est surtout parce qu’en produisant un tel discours, ils se valorisent eux-mêmes en analystes bien informés. S’ils sont au service d’adversaires, actuels ou potentiels, du roi de France, tout indice de tensions internes est bien venu et sera bien reçu par leur maître. Or, très souvent, la déception est au rendez-vous quand il s’agit de les exploiter. Les Impériaux en font à plusieurs reprises l’expérience sous François Ier : les révoltés potentiels manquent alors à l’appel et l’implosion politique annoncée ne se produit pas…

        Un lieu commun du temps consiste à voir dans le favori un quasi-roi, un alter rex. À ce titre, il pourrait faire fonction de paratonnerre ou de fusible, pour utiliser deux métaphores anachroniques, quand des initiatives politiques s’avèrent impopulaires ou échouent. Les favoris constituent en effet, avec les gens de finances, des boucs émissaires privilégiés. Ce processus ne relève pas forcément d’une instrumentalisation cynique : c’est parfois la sacralisation dont le roi fait l’objet qui détourne de lui les critiques de ses sujets. Pour autant, objectivement, le favori n’est jamais un quasi-roi : sa position est toujours fragile dans la mesure où elle dépend en permanence de la confiance du prince, et souvent de sa propre capacité à mettre en œuvre les volontés de son maître. À l’intérieur de ce cadre cependant, une influence politique peut trouver à s’exercer.

        Mais finalement le roi, quel qu’il soit, demeure maître du jeu. Au sein du Conseil, il est toujours en capacité d’imposer son choix. Charles VIII passe outre aux réserves de nombre de ses conseillers pour organiser sa descente en Italie. En 1558, au conseil du 15 décembre, c’est Henri II qui décide, malgré beaucoup de réticences, de sacrifier les possessions italiennes pour négocier la paix. Et le récit où Monluc obtient du roi en 1544, malgré l’opposition frontale de l’amiral d’Annebault, l’autorisation d’engager la bataille à Cérisoles, est bien connu : épisode enjolivé sans doute, mais parfaitement vraisemblable dans son principe. L’ambassadeur vénitien qui affirme dans un rapport, deux ans plus tard, que François Ier suit « en toute chose » l’avis de l’amiral d’Annebault et du cardinal de Tournon, ne craint pas de constater quelques lignes plus loin que « pour ce qui est des grandes affaires de l’État […] sa majesté […] veut que les autres obéissent à sa volonté. Dans ces cas-là, il n’est personne à la cour, quelque autorité qu’il possède, qui ose en remontrer à sa majesté »… Il est vrai que le roi prend les décisions plus qu’il ne les applique. D’où parfois une certaine discrétion à son sujet dans les sources qui survivent et décrivent cette application. Le phénomène, observé pour Henri VIII en Angleterre, vaut sans doute également en France. On peut alors supposer que les favoris du roi sont justement ceux qui soutiennent son point de vue et contribuent à la réalisation de ses désirs : c’est visiblement le cas en 1494 lors de la préparation de l’intervention italienne de Charles VIII. Dans les affaires secondaires, des avis divergents peuvent néanmoins s’exprimer, à charge pour le roi d’exercer ici encore son arbitrage, autre façon de manifester son autorité, ainsi exaltée dans les faits.

      

    

    
      IV. L’exaltation du Prince

      
        La crise profonde traversée par le royaume dans les années 1410-1430 a pu faire craindre une pure et simple dissolution de la monarchie française, ce qui n’a sans doute pas peu contribué, par contrecoup, à l’exaltation de l’office royal et de la personne du roi. Par delà cette conjoncture dramatique, l’exaltation renvoie à un héritage religieux ancien et de plus en plus nettement affirmé. Le roi de France dispose en effet de prérogatives propres par rapport aux autres Princes, en raison de son sacre et de son statut de thaumaturge. L’appellation de « roi très chrétien », répandue depuis longtemps, est officiellement introduite dans sa titulature par le pape en 1469. Le souverain joue un rôle actif dans les réformes religieuses – celle des monastères par exemple fin XVe-début XVIe siècle – ce qui contribue à sa sacralisation en tant qu’évêque du dehors. La dimension messianique est enfin devenue un attribut permanent du roi de France. L’entrée de Charles VIII à Naples en 1495 est particulièrement explicite : le roi, sans couronne, monté sur un petit mulet, des éperons de bois aux pieds, porte au poignet un autour blanc, symbole de croisade. Depuis le milieu du XVe siècle, des humanistes italiens soulignent la vocation du roi de France à en prendre la tête. Le projet est sérieusement agité jusqu’au début du règne de François Ier. La dimension christique, évidente à Naples, était déjà présente chez Louis XI, coutumier des entrées royales à dos de mule. Le parallèle christique semble en fait se diffuser, d’autant que le roi, longtemps considéré comme élu de Dieu, fait de plus en plus figure d’imago dei. La sacralisation croissante de son autorité s’inscrit dans une « surchristianisation du pouvoir temporel » (Jacques Krynen). C’est d’ailleurs au XVe siècle que le crime de lèse-majesté vient s’ajouter aux autres crimes contre le sacré. L’identification du roi au Christ relève-t-elle d’une simple hyperbole, consciente d’elle-même et qui n’induit aucune croyance, ou bien y a-t-il un véritable phénomène d’identification, que le roi soit souffrant (prisonnier de Pavie, il prend sur lui les péchés de son peuple) ou triomphant ? Ici les avis des historiens divergent. Sans prétendre vouloir tout concilier, les deux conceptions ne peuvent-elles exister parallèlement, voire concurremment, en fonction des enjeux et des acteurs ? La sursacralisation royale au XVIe siècle pourrait constituer une réponse catholique face aux remises en cause de la théologie désacralisante des réformés (Denis Crouzet). D’autant que le dogme eucharistique n’est pas sans lien avec la figure symbolique du roi, comme en témoigne le dais qui surplombe aussi bien le Corpus Christi de la Fête-Dieu que le Prince lors des entrées royales.
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            Henri II après son sacre touche les écrouelles (maladie d’origine tuberculeuse provoquant des fistules purulentes au cou).

            
              BnF, Heures de Henri II.

              La dimension thaumaturgique de la fonction royale reste d’actualité en France et le toucher guérisseur peut être accompli tout au long du règne.

            

          

        

      

      
        L’exaltation du Prince se produit dans le contexte nouveau d’une renaissance culturelle et artistique (voir la 6e partie). D’abondantes louanges sont décernées aux rois mécènes et civilisateurs de leur peuple, François Ier en tête. La nouvelle ambiance s’exprime par une influence italienne marquée et par un recours accru au langage mythologique et aux héritages antiques. Il n’y a évidemment pas ici de véritable solution de continuité avec les temps médiévaux. Aux fêtes du troisième mariage (et de l’avènement) de Charles le Téméraire en 1468, on représente dans les rues de Bruges Cléopâtre donnée en mariage au roi Alexandre (sic) et un mimodrame sur les travaux d’Hercule se déroule pendant un banquet. Dans un contexte qui fait la part belle à l’Antiquité, le thème impérial prend une place croissante. Son lien avec le messianisme religieux souligne d’ailleurs combien le nouveau langage n’induit nullement un mouvement de déchristianisation : les allégories mythologiques servent bien souvent à exprimer des réalités chrétiennes. Triomphe impérial et exaltation du roi très chrétien feront ainsi bon ménage. La revendication impériale du roi de France s’affirme au XVIe siècle, spécialement sous Henri II. La couronne fermée, emblème impérial, s’impose alors sur le sceau gravé de la monarchie. Lors de l’entrée parisienne de 1549, le roi est figuré en empereur romain. Quant à la devise Donec totum impleat orbem, elle vise clairement à concurrencer le Plus oultre de Charles Quint.

        À la Renaissance, l’exaltation prend une coloration plus individuelle. La fonction n’est pas négligée mais désormais la personne du roi occupe une place centrale. Le corps physique du souverain est de plus en plus mis en avant : c’est avec Louis XII qu’apparaît sur certaines monnaies un profil royal individualisé. Sous François Ier, le portrait évolue sur les pièces : le roi est d’abord imberbe, puis barbu. Cette incarnation du Prince s’exprime à travers une évidente héroïsation, sensible à travers le recours à la figure d’Hercule. Dès 1490, elle personnifie Charles VIII lors de son entrée à Vienne. Mais le roi est également identifié à Mars – comme Louis XII à Milan en 1499 – ou à d’autres dieux. L’emploi du registre de la divinité (ici païenne) pour qualifier le Prince pose encore le problème de la signification : s’agit-il d’une simple reprise hyperbolique d’un type de discours antique ou faut-il en faire une autre lecture ? L’individu royal se voit désormais attribuer non seulement les vertus traditionnelles (de la foi aux qualités guerrières), mais aussi celles qui sont propres à un souverain pleinement civilisateur, de l’éloquence au mécénat, sans parler de la gloire.

        La tendance est, en tout domaine, à la monopolisation de l’excellence : avec François Ier, la figure du roi-chevalier tendrait à confisquer l’identité chevaleresque, dont Bayard serait, symboliquement, le dernier représentant issu de la noblesse moyenne. La majesté s’affirme également comme attribut du Prince. La formule Sa Majesté, vraisemblablement d’origine italienne ou romaine, s’introduit au cours du XVe siècle. En 1442, le héraut Berry l’emploie ; elle est courante sous Louis XI dans les lettres des ambassadeurs milanais ; en 1500 Gilbert de Ventadour rend hommage à Sa Majesté. Pour autant, Sire n’a pas disparu : aux états de Comminges, dans la seconde moitié du XVIe siècle encore, on emploie Sire quand on s’adresse au roi dans les doléances, et Majesté lorsqu’on parle du roi dans les délibérations. Quant au monopole de la grâce, il est désormais acquis : un édit de 1499 établit que seul le roi peut gracier, y compris des crimes jugés irrémissibles par l’ordonnance réformatrice de 1357. Le modèle de la rémission du Prince est donc clairement de type religieux. La monarchie incarnée dans l’individu royal qui requiert obéissance vise donc à une suprématie complète. Le culte du Prince sous toutes ses formes est alors un facteur d’unité, en lien avec la nature divine de la royauté : à un Dieu et à une foi sont associés indissolublement, du moins Pierre Gringore veut-il le croire, un roi et une loi.

      

      
        
          Le roi et les siens lors du mariage du dauphin (1558) : visibilité et largesse

          
            « Eux arrivez devant la grand’porte de la dicte église [Notre Dame de Paris], le Roy tira de son doigt un anneau, lequel il bailla à monseigneur le cardinal de Bourbon, archevesque de Rouen, lequel les épousa d’iceluy audit lieu, en la présence de révérend père en Dieu monseigneur l’évesque de Paris, lequel fist une scientifique et élégante oraison aux assistans. Cependant monsieur de Guise, accompagné de deux héraux d’armes, vestuz de leurs cottes, vint à l’entour des appuis du dict théâtre, faire derechef retirer les nobles et gentilz-hommes, afin que le peuple, qui estoit en très-grand et infini nombre en la rue Neuve-Nostre-Dame et aux fenestres de tous costez, en la dicte grande place du Parvy, vissent plus aisément le dict triumphe. Lors lesditz héraulx crièrent par trois fois à haulte voix : Largesse ! et jectèrent au peuple grand nombre d’or et d’argent de toutes espèces. […]

            Et durant l’offertoire fut jecté, parmi la dicte église, de côté et d’autre, très-grand somme de deniers d’or et d’argent, en signe de libéralité et largesse. Et la messe parachevée, sont retournez par-dessus ledit théâtre ou eschafault. Et estans sortiz de la dicte église, ledict Roy Henry (comme prince et Roy débonaire), ayant cogneu que la pluspart du peuple qui estoit en bas n’avoit veu le dict triumphe, fist marcher toute la dicte compagnie par le bord du dict théâtre, se montrant au peuple joyeux et humain. »

          

          
            « Discours du grand et magnifique triumphe faict au mariage du Roy-Dauphin et de la Roine d’Escosse » (Paris, Annet Brière, 1558).

          

        

      

      
        Selon les humanistes, le souverain, pour atteindre sa perfection, doit recevoir une bonne éducation qui vient sublimer en lui ses qualités intrinsèques, tant héréditaires qu’émanées de Dieu. Guillaume Budé offre en 1519 à François Ier une Institution du Prince qui dresse de lui un portrait élogieux. Mais les louanges ne relèvent pas de la simple flatterie intéressée : elles se veulent performatives. L’humaniste espère que l’image de perfection renvoyée au Prince l’incitera à s’y conformer. La logique est la même au milieu du siècle chez Ronsard, poète courtisan : « célébrer jusqu’à l’extrémité » doit convaincre le Prince de ressembler au « miroir » qui lui est tendu.

        Au quotidien, le roi de France vit encore d’une façon peu formaliste. Le neveu de l’ambassadeur de Venise, observant Henri II jouer à la paume en 1551, déclare : « On n’imaginerait pas qu’il est le roi car on n’observe ni cérémonie, ni étiquette à son égard […]. Vient le voir qui veut ». Des temps forts cérémoniels contribuent cependant à son exaltation. Le souverain rencontre son peuple dans un cadre ritualisé au cours des entrées royales. La signification religieuse de la cérémonie demeure : le parallèle avec l’entrée du Christ à Jérusalem le jour des Rameaux est évident, et la référence à la Fête-Dieu toujours présente. La dimension matrimoniale (et de ce fait sacramentelle ?) de la rencontre du Prince et de sa bonne ville est aussi mise en avant. Pour autant, le langage des entrées se modifie profondément à partir de la fin du XVe siècle. Mythologie et histoire antique mettent en scène un triomphe à la romaine. Déjà utilisés en Italie lors de l’accueil du roi, les premiers arcs de triomphe français sont dressés à Lyon en 1515. À Langres, d’une entrée de François Ier à la suivante, l’inflexion est manifeste : en 1521, les décors portent encore les allégories héritées de la tradition médiévale (Force, Prudence, Ferme Foy…) ; en 1534, Langres figure en déesse antique entre Minerve et Junon. La mutation est cependant progressive : en 1533 au Puy, les allusions mythologiques sont rares et les jeunes filles qui offrent au roi les clefs de la ville s’appellent Amour et Fidélité… D’ailleurs l’importance du thème du Bon Temps dans les entrées royales, assez avant dans le XVIe siècle, souligne la prégnance durable d’une culture urbaine relativement unanimiste.

        Les acteurs de ces temps forts cérémoniels, rois en tête, sont conscients des enjeux, car ils perçoivent que les rituels politiques rendent « sensible ce que les rois étaient et voulaient être » (Percy Ernst Schramm). Certains auteurs soulignent que leur importance est bien plus grande en ce domaine que celle des constructions juridiques positives. Pour Sergio Bertelli, ce n’est pas la distinction des deux corps, physique et politique, qui comble le danger de vide du pouvoir après la mort d’un roi, mais bien la continuité des fonctions assurée par des cérémonies funéraires qui incluent une entrée triomphale. D’autant qu’à la Renaissance le rapprochement n’est jamais fait entre la théorie des deux corps, exprimée par exemple à travers les deux bons anges que possède le roi, « un en raison de sa personne privée et l’autre en raison de sa dignité royale » (Charles de Grassaille), et le déroulement des funérailles. Quel est alors exactement le rôle des cérémonies ? Elles produiraient selon certains auteurs – on pense en particulier aux historiens anglo-saxons dits cérémonialistes – une idéologie élaborée, une véritable expression constitutionnelle. Bien souvent c’est au cours des périodes de tension politique que se met en place la construction cérémonielle exprimant une inflexion « constitutionnelle » d’autant plus nécessaire que la pensée juridique a du mal à formuler à chaud ces changements. Tel serait le cas, selon Sarah Hanley, pour les deux lits de justice tenus en 1527 par François Ier pour mettre un terme à la crise ouverte quatre ans plus tôt par l’affaire Bourbon et relancée par sa capture à Pavie. Ces cérémonies auraient en outre une vertu performative, transformant une communion symbolique en acte, jouant un rôle régulateur et stabilisateur, renforçant ainsi chez acteurs et spectateurs un sentiment d’appartenance à un même groupe ou corps. Elles renverraient une image ordonnée du monde et contribueraient donc à faire fonctionner un ordre politique dont elles fourniraient les véritables clefs de définition.

      

      
        
          Explication du tableau d’une entrée par un personnage, Lyon, 1490

          
            «  [Pour l’entrée prévue de Charles VIII], pour le premier mistere, y aura une filhe pucelle […] montee sur une acquenee blanche, laquelle, par mistere et moyens de gens, mennera un cheriot, sur lequel cheriot aura ung grant rondeau fait en maniere du siel, ou seront pains et figurez les douze signes. Et au milieu dudit rondeau sera le Soleil, figuré en un enfant de l’aage de XII ans. […] Et chevauchera icelle pucelle, en la maniere devant dicte, jusques oultre la porte de Bourgneuf, ainsi que le roy approuchera, et ledit rondeau tousjours tournera tout autour dudit Soleil, jusques a ce que le roy s’arrestera a ladicte pucelle. Et en soy arrestant, ledit Soleil se trouvera sur le signe du Lion, et lors par ladicte pucelle sera dicte au roy la signiffication dudit mistere, en rime bien notablement et pertinemment faicte. »

          

          
            Extrait des délibérations de la ville de Lyon (28 février 1490).

          

        

      

      
        Il faut rappeler cependant que la construction d’un ordre cérémoniel se nourrit de conflits, de négociations et de compromis et révèle donc autant des déséquilibres qu’un ordre stable. Par ailleurs la spécificité monarchique de bien des éléments n’est pas acquise. L’effigie, cœur cérémoniel des funérailles à la Renaissance, n’est pas alors réservée au souverain. En outre percevoir un sens constitutionnel, à travers la cérémonie même, n’a rien d’évident aux yeux des participants. Les figures disponibles font l’objet de diverses interprétations. Mieux encore, de nombreux spectateurs sont démunis pour cerner le sens même des textes, allégories, devises ou motifs, répandus à foison lors des entrées. Il faut avoir recours à des livrets (les premiers sont imprimés pour l’entrée de Charles VIII à Rouen en 1485) ou à des commentateurs (parfois les acteurs eux-mêmes) qui sont loin de tout éclairer ou d’être accessibles à tous. L’interprétation compterait-elle plus que la « performance » ? D’autant que le rapport au rituel n’est pas toujours de signification univoque : il faut faire la part de la manipulation et de l’hypocrisie, et ne pas prêter en la matière trop de croyance aux hommes des sociétés anciennes (Philippe Buc). D’ailleurs la notion de rituel est-elle pertinente quand ses gestes et étapes donnent lieu, concrètement, à palabres et ajustements ? Finalement rite ou cérémonie en eux-mêmes se révéleraient insuffisants aussi bien pour assurer une expression constitutionnelle que pour garantir par une opération performative l’adhésion à un ordre établi bien précis. Même quand la communication symbolique, pensée comme une communion entre le roi et sa ville, semble fonctionner au cours de la cérémonie, elle ne garantit pas une adhésion durable des hommes de la cité à leur Prince. En témoignent les Pays-Bas de Charles le Téméraire où « la communication symbolique a comblé le fossé des différences d’une épaisse pellicule de compromis, prête à craquer au premier soubresaut, au premier coup mortel d’une bataille nancéenne » (Élodie Lecuppre-Desjardin).

      

      
        
          Entrée d’Éléonore à Rouen (6 février 1532), le 2e chariot

          
            « Ensuit l’ordre du second chariot

            Quatre hommes portantz trompettes dorees, ayantz banerolles acoustrementz de ladicte dame, couronnez d’olivier.

            Ung homme a cheval acoustré des couleurs de ladicte dame, portant ung enseigne ou estoit figuré ung grand ceptre couronné. Et le reste semé de couronnes et de ceptres.

            Hébé, portant une couppe d’or acompaignée de quatre damoiselles sur hacquenées.

            Lucina, portant ung huchet, un berseau d’argent, une trousse, ung arc turquois. et une lune sur sa teste. Acompaignée de quatre damoiselles.

            Yris a pied, ayant aelles aux couldes et aux poings, portant ung arc des couleurs de l’arc du ciel qui menoit six paons, lesquelz trainoient ung autre chariot tout doré de fin or faict a poinctes, enrichy de cudelampes, moullures, arczboutantz, retours et frizes, le tout a l’antique. Sur lequel estoit une chaire, amortie de tabernacles triumphantz a l’antique. En laquelle estoit assise la deesse Juno, portant en la main ung ceptre et en la teste une couronne. Qui dist a lad. dame apres la reverence à elle faicte ce qui ensuit :

            Je suis Juno (Soubz qui tiennent puissance

            Princes et roys) que les dieux ont transmise

            Vers vous madame, affin d’estre submise

            En tout honneur, a vostre obeissance

            Et autour dudict chariot estoient huict hommes a pied, portantz chacun une hallebarde, acoustrez des couleurs de ladicte dame. Et six autres hommes semblablement acoustrez dont le champ estoit jaulne.

            Et apres ledict chariot estoit la deesse Opis, ayant une couronne de feu en sa teste, un cœur pendu au col et son habit semé de fleurs. Accompaignee de deux damoiselles portantz chappeaulx de fleurs.

            Le dieu Plutus, son habit semé de bourses.

            Tantallus, portant une branche de pommier et les pommes d’or.

            Marcus Crassus, portant une cuiller d’or a fondre.

            Pigmalyon, portant un rameau a feuilles d’or.

            Midas, ayant oreilles d’asne. Tous a cheval.

            Et aprez un conducteur acoustré des couleurs de ladicte dame, dont le champ estoit jaulne. »

          

          
            Les entrées de la reyne et de monseigneur le daulphin … faictes à Rouen (Rouen, R. Gaultier, 1531 a. s.).

          

        

      

      
        Le Prince exalté est, il est vrai, le premier destinataire des cérémonies. Pour la masse des sujets spectateurs, les émotions ressenties importent plus qu’une véritable aptitude au décryptage. En effet le message n’a rien d’évident pour eux, d’où l’inadaptation ici du concept de propagande. L’incompréhension va même grandissant lors des entrées royales, quand les « fatistes » (concepteurs) se mettent à développer des thèmes de plus en plus hermétiques. Les ambassadeurs présents se trouvent eux-mêmes assez démunis pour en rendre compte : à Rouen en 1550, Impériaux et Anglais ne comprennent rien au sens des joutes nautiques ; à Paris, en 1549, un obélisque est pris pour une pyramide, voire pour un château. Le livret officiel de l’entrée parisienne, évoquant un élément du parcours, ne craint pas d’affirmer qu’il s’agit d’une « chose d’un grand artifice et quasi incompréhensible ». Le mystère fait bien souvent la force de la représentation. C’est sans doute aussi à travers le constat de leur incapacité à comprendre – qui n’interdit pas pour autant une adhésion – que les sujets se font une idée à la fois de la nature et de la puissance du Prince, et des principes qu’il incarne. Le mystère cérémoniel – qui n’est évidemment pas sans lien avec le religieux – vient ici épauler une pratique plus ordinaire du secret. Celui-ci en effet n’est pas réservé à un roi inquiet comme Louis XI. À la Renaissance, l’idée selon laquelle il faut éviter soigneusement de divulguer les données disponibles progresse, par exemple dans le domaine financier. Un projet de réforme de 1522-1523 est en cela très clair : « Lesditz affaires du Roy seront tenus plus secretz qu’ilz n’ont esté, car il est advenu le plus souvent que […] lesditz affaires ont été sceuz et manifestes avant que de commencer à les exécuter ». Mystère des significations et secret des pratiques finissent donc par constituer deux formes décisives de l’exaltation du Prince et donc de l’obéissance de ses sujets. Mais ces figures politiques ne sont pas pour autant, à la Renaissance et dans ce cadre, l’objet d’une théorisation explicite, a fortiori constitutionnelle. N’est-ce pas en fait de cette manière, du moins dans certaines circonstances et pour certains acteurs, que les cérémonies peuvent se révéler politiquement performatives ?
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            Entrée royale de Henri II à Rouen en octobre 1550.

            
              Bibliothèque municipale de Rouen.

              Le grand port a tenu à mettre en avant sa dimension maritime (joutes fluviales, divinités marines) et ses ambitions commerciales et coloniales (mise en scène à gauche sur une île de la Seine de la vie des Indiens du Brésil (certains sont authentiques et d’autres joués par des Rouennais déguisés).

            

          

        

      

      
        Le Prince est donc non seulement le dépositaire privilégié des secrets de l’État, mais il est aussi le maître véritable du sens de sa propre exaltation. À Fontainebleau, la galerie François Ier porte un programme qui magnifie le souverain, programme très élaboré, mais peu accessible aussi bien culturellement que matériellement. Le roi garde sur lui la clef de la galerie et la fait visiter à l’occasion à ses hôtes de marque : il est ici à la fois le maître des lieux et celui des significations et paraît donc seul apte à donner pleinement sens à son château. Marguerite de Navarre fait ce constat dans une lettre à son frère. Elle se réjouit de le retrouver à Fontainebleau car « voir vos édifices sans vous [elle vient de Chambord], c’est un corps mort, et regarder vos bastiments sans ouïr sur cela votre intencion, c’est lire en esbreu ». On perçoit au passage combien certaines formes d’exaltation sont à usage interne et se vivent dans de petits cercles privilégiés. Anne-Marie Lecoq dans son François Ierimaginaire, met en évidence toute une série d’objets culturels, et en particulier d’images, produits par et pour le cercle des intimes de François, et au premier chef sa mère Louise de Savoie et sa sœur. On y exalte, entre soi et sans large diffusion, à travers un symbolisme très élaborée, l’enfant, puis le jeune homme appelé à un destin providentiel, puis le roi qui l’accomplit. Marignan alimente ensuite une glorification qui combine plusieurs référents : chevaleresque (le roi charge à la tête de sa gendarmerie), antique et impérial (François Ier est un nouveau César, comme lui « subjugateur des Helvétiens »), et bien sûr religieux (la victoire a lieu le jour de la fête de l’exaltation de la Croix, dont une relique est présente dans le camp français). Ainsi se forge, aux yeux même du Prince et des siens, une légitimité, mais aussi une confiance en soi, qui ne sera sans doute pas pour rien dans la nouvelle charge de François Ier, favori de Dieu et de la Fortune, à Pavie, à l’aube du 24 février 1525.
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    Chapitre VIII

    
      L’appareil monarchique
    

    
      La monarchie n’est pas que spectacle et représentation. L’apparat peut être conçu comme un appareil (c’est d’ailleurs un sens ancien du mot) porteur d’effets de pouvoir dont on a juste effleuré la complexité ; ce faisant il suscite ou nourrit des adhésions. Mais une autre facette de la structure ou de l’organisme – le choix du terme rapproche ou non l’objet d’étude du vivant – qu’est la monarchie, s’incarne dans des agents, des domaines et modes d’action, marqués par un accroissement de leur impact à la Renaissance. Leur étude permet d’évaluer l’emprise du roi et des siens à l’échelle du royaume, pour mieux déterminer ensuite les partenaires sur lesquels ils peuvent s’appuyer localement. Il est désormais d’usage, quelle que soit la période considérée, de relativiser l’emprise du pouvoir politique central. Il n’en est pas moins nécessaire de montrer comment serviteurs du Prince et institutions monarchiques cherchent à répondre à des demandes sociales, par exemple en matière d’ordre et de justice.

    

    
      I. La croissance des moyens d’action

      
        En la matière, la Renaissance constitue, dans un processus de longue durée, un moment fort, tant par l’étoffement du personnel que par l’extension de la sphère d’intervention. Une partie des avancées du XVe siècle correspond cependant à une reconstruction, une récupération de certains acquis du temps des premiers Valois. Bien des réformes de Charles VII renvoient en effet à des réalisations ou des tentatives du temps de son grand-père Charles V. Une étape est ensuite franchie avec l’absorption de plusieurs grandes principautés. Au milieu du XVIe siècle, et particulièrement sous Henri II, une accélération générale se produit. Elle prend dans plusieurs secteurs l’allure d’une véritable mutation, ainsi au niveau gouvernemental.

      

      
        L’émergence d’une structure de gouvernement

        
          Le collège des notaires et secrétaires du roi constitue une véritable pépinière pour l’administration monarchique, en particulier financière. En son sein quelques individualités se voient confier des tâches de secrétariat spécialisées : émergent ainsi progressivement des secrétaires aux finances puis, sous Louis XI, des secrétaires sur le fait de la guerre. Existent par ailleurs des secrétaires du Conseil qui notent les décisions prises, et des secrétaires des commandements chargés de missions diplomatiques ou politiques. Certains personnages de premier plan, qui ont l’entière confiance du roi, concentrent entre leurs mains, à la fin du XVe siècle, tout ou partie de ces attributions spécialisées. Le plus connu d’entre eux est Florimond Robertet, en fonction de 1490 à 1527. À son avènement en 1547, Henri II partage les affaires d’État entre quatre « secrétaires des commandements et finances » dont les compétences sont fixées par lettres patentes du 1er avril : ils se voient attribuer la correspondance avec des provinces périphériques et avec les territoires étrangers qui les prolongent. Guillaume Bochetel est ainsi chargé de la Normandie et de la Picardie, mais aussi de la Flandre, de l’Angleterre et de l’Écosse. Cette première répartition est donc spatiale et non thématique : chacun doit assurer la circulation des ordres, des décisions et de la correspondance, depuis le roi et la cour, dans le ressort qui lui incombe. Il faut attendre 1558 pour que les intéressés reçoivent le nom de secrétaires d’État, et 1567 pour qu’ils se partagent les provinces du centre du royaume. La cohésion du groupe est renforcée par des liens de parenté et d’alliance entre les divers titulaires.
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            Arbre généalogique d’une famille de secrétaires : les Robertet

          

        

      

      
        Les secrétaires d’État vont rapidement devenir les chefs de l’administration centrale de l’État, autour du chancelier et avec les nouveaux responsables des finances. Ici encore, le règne de Henri II est novateur. Deux contrôleurs généraux des finances sont établis en avril 1547 (l’un d’eux est d’ailleurs un des quatre nouveaux secrétaires). Ils doivent non seulement contrôler les comptes mais encore valider tous les actes de dépenses. En 1552, émergent les intendants des finances, chargés au départ de gérer les fonds du « voyage d’Allemagne ». Ils jouent bientôt un rôle central dans l’ordonnancement des dépenses ; l’un d’entre eux dispose d’une forme de prééminence qui en fait un précurseur des surintendants (le titre n’apparaît qu’en 1561). Ainsi se met en place un appareil proprement ministériel. Il s’agit, formellement, d’un simple remaniement technique, d’une amélioration administrative : tous ses membres ne sont, sous une forme ou une autre (à l’exception du chancelier), que des auxiliaires du conseil et des hommes de pouvoir qui y œuvrent sous l’autorité du roi. Mais comme souvent, les effets d’institution vont jouer à plein : rapidement les divers départements ministériels deviennent d’importants lieux de pouvoir.

      

      
        Les enjeux financiers

        
          Les transformations du sommet de l’administration financière sous Henri II font suite à d’importants changements décidés par son père. François Ier met à bas un système collégial établi dès le temps de Charles VII. L’ordonnancement des dépenses est en effet assuré, au début de la période, par deux collèges d’officiers : les trésoriers de France pour le domaine et les généraux des finances pour les impôts et les autres ressources extraordinaires. Chacun parmi ces « messieurs des finances » est à la tête d’une circonscription financière, les quatre principales étant la Languedoïl, le Languedoc, l’Outre-Seine-et-Yonne et la Normandie. Toutes disposent aussi d’un receveur général chargé de rassembler les fonds des impôts. Mais il n’y a qu’un seul changeur du Trésor pour toutes les recettes du domaine royal. En 1522-1523, les ratés du financement des opérations militaires incitent le roi à entreprendre une réforme qui lui permettra, espère-t-il, d’empêcher la fraude de ses agents, de mieux contrôler les fonds et d’en disposer plus rapidement. Deux caisses centrales sont créées en 1523-1524 : le Trésor de l’Épargne centralise les fonds du domaine et des impôts, et le Trésor des finances extraordinaires et parties casuelles encaisse les autres ­recettes. Leurs titulaires sont dans la dépendance directe du conseil du roi : les anciens ordonnateurs perdent toute initiative et abandonnent leur fonctionnement collégial. Ils subissent un rude déclassement qui fait désormais de cette élite dirigeante une simple élite fonctionnelle. De nouvelles formes de collégialité émergent cependant avec les intendants des finances, dont le rôle sera essentiel, au niveau central, jusqu’à la fin de l’Ancien Régime.
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              Vérification des comptes à la chambre des comptes de Paris en 1511.

              
                Archives Nationales, Livre ferré (registre des titres et privilèges de la chambre des comptes).

                La scène se déroule dans le « grand bureau de la chambre », tendu de fleurs de lys et orné d’un retable de la crucifixion. Les deux présidents sont au fond, entourés par dix maîtres des comptes. Bien en évidence sont posés les registres à vérifier. Les opérations comptables sont faites à l’aide des jetons qu’on voit sur la table.

              

            

          

        

        
          La guerre de Cent Ans a permis d’asseoir une fiscalité régulière, directe et indirecte. Celle-ci se maintient après le retour de la paix. Tout au long de la période, les questions militaires représentent le premier poste de dépense monarchique. Mais la Cour constitue alors le second poste. Elle absorbe sous François Ier, en année de paix, près de 30 % des fonds disponibles. Il est vrai qu’il ne s’agit pas ici de couvrir seulement les frais de la vie quotidienne du Prince et des siens : certaines dépenses – une bonne partie des pensions au premier chef – sont politiquement fondamentales. L’exercice de la libéralité royale est en soi un véritable instrument de règne.

          La fiscalité, et avant tout la taille – l’impôt direct assure 84 % des ressources fiscales en 1470 – augmente fortement de Charles VII à Louis XI. L’impact social de cette poussée doit être relativisé : le royaume est en pleine reconstruction, et la monnaie de compte se dévalue. Après un net recul du prélèvement au début du règne de Charles VIII, une stabilisation d’ensemble semble prévaloir dans la première moitié du XVIe siècle. Dans le cas de la taille, une conversion en grammes d’argent ou en poids de blé fait même apparaître un sensible recul. Mais il faut tenir compte des autres impôts et, à partir des années 1520, des effets d’une détérioration du niveau de vie qui s’accélère dans les années 1540. Au milieu du XVIe siècle, le fardeau tend de nouveau à croître. Mais la fiscalité n’en conserve pas moins un poids modéré, sauf localement ou ponctuellement : le financement direct de l’approvisionnement des troupes peut ainsi alourdir considérablement la charge de la population, voire la rendre écrasante comme en Dauphiné en 1536-1538. La plupart des rentrées des caisses centrales relèvent de la régie directe et il n’existe pas encore de grosses fermes d’impôts. Les fermiers des impôts à la Renaissance sont généralement d’assez petits personnages, bien éloignés des futurs fermiers généraux. En revanche les marchés d’approvisionnement en sel des greniers des pays de gabelle, assurés par des opérateurs privés, mobilisent pour leur part d’importants capitaux en provenance des milieux marchands.
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              L’ancien parlement de Normandie, aujourd’hui palais de justice de Rouen.

              
                 

                Construits à partir de 1499, les bâtiments abritent d’abord la municipalité (le « Parloir aux bourgeois ») et l’Échiquier de Normandie, élevé au rang de cour souveraine en 1499 et érigé en parlement en 1515.

              

            

          

        

        
          À côté de la trilogie taille-gabelle-aides, une fiscalité diversifiée s’élabore, qui est loin de peser sur les seuls roturiers ruraux. Le clergé est astreint au paiement de décimes dont la levée se fait de plus en plus régulière. Les détenteurs de fiefs font plusieurs fois l’objet de prélèvements, ainsi au cours des années 1527-1541 pour la rançon de François Ier puis dans le cadre du ban et de l’arrière-ban ; en 1557 encore une ordonnance impose aux feudataires une contribution de 5 % sur leur revenu noble. Les bonnes villes disposent de privilèges fiscaux non négligeables, dont de larges exemptions de taille. Mais les aides y ont généralement cours et les cités sont régulièrement soumises à des emprunts forcés, qui souvent ne sont pas remboursés. Enfin une imposition destinée au financement de la solde des « gens de pied » (infanterie) est assise exclusivement sur les villes : elle devient permanente à la fin des années 1530. Si les élites urbaines doivent parfois payer, ou du moins avancer de l’argent, elles s’arrangent généralement pour reporter sur les catégories inférieures une large part du fardeau fiscal. L’absence de la taille favorise en effet les plus aisés, et la place centrale faite aux taxes à la consommation, sur les transactions et les produits de base, pour répondre aux sollicitations monarchiques, désavantage nettement les humbles, voire frappe les ruraux qui viennent vendre en ville.

          Parmi les opérations d’avenir figurent les prélèvements sur les officiers, en particulier la vénalité légale sur lesquels on reviendra, et le lancement en 1522 des rentes sur les hôtels de ville, Paris en tête. Il ne faut cependant pas en exagérer la nouveauté : la vente de rentes, avec aliénation de ressources monarchiques pour le paiement des intérêts, est déjà une pratique ancienne. Lors des opérations, le placement se fait généralement sur le mode de l’emprunt forcé, car contrairement à une durable légende, ces rentes ne soulèvent pas l’enthousiasme lorsqu’elles sont émises sous François Ier. Le rôle des municipalités, qui servent d’intermédiaires dans les ventes de rentes et de garants aux yeux des acheteurs, souligne combien les villes s’intègrent de plus en plus au système financier monarchique. La municipalité parisienne, première concernée, fait ici figure de « financier collectif » (Robert Descimon). Ces opérations de crédit à long terme sont révélatrices. À compter de la Renaissance en effet, la monarchie est toujours endettée, et pas seulement en raison de prêts à court terme. La dette publique fait désormais partie du paysage financier, mais aussi politique, en ce qu’elle crée une catégorie nouvelle de créanciers et de rentiers directement intéressée au sort de la monarchie, garante ultime du capital qu’elle a investi. Et on peut en dire autant des détenteurs d’offices vénaux. C’est la conquête décisive de l’impôt permanent qui permet alors un endettement permanent, car l’impôt est seul à même d’offrir une garantie solide, qu’il s’agisse d’assurer le versement des intérêts, des quartiers de rente ou des gages des officiers, voire d’envisager un remboursement du capital. Parallèlement, l’existence d’un déficit entraîne un permanent recours à l’innovation pour faire face aux engagements : le déficit chronique est ainsi, politiquement et socialement, un déficit moteur.

          En matière de crédit à court terme, la monarchie a recours aux fonds des proches du pouvoir, des officiers de finance, voire des responsables militaires ou des ambassadeurs qui avancent l’argent nécessaire à l’accomplissement de leur mission. Elle emprunte aussi à des marchands et marchands-banquiers, par phases et toujours à court terme, à Paris et à Tours d’abord, puis surtout sur la place lyonnaise. C’est seulement sous Henri II que les hommes du roi tentent de mettre en place un système plus élaboré : le Grand Parti de Lyon (série d’emprunts royaux auprès des marchands-banquiers de la place). Mais la hausse spectaculaire des besoins militaires met vite à bas ce bel édifice comptable censé assurer, outre le versement des intérêts, l’amortissement progressif du capital. En revanche, il n’existe pratiquement aucune trace d’une mobilisation de capitaux extérieurs par les marchands-banquiers sur la place lyonnaise. Les fonds qu’ils prêtent, d’ailleurs encore modestes, proviennent de leurs propres caisses ou de celles de leurs proches. Il en va de même pour les gens de finance. La monarchie de la Renaissance ne dispose absolument pas d’un système fisco-financier équivalent à celui qui joue un rôle si important au XVIIe siècle, quand l’ensemble de l’élite politico-sociale a partie liée, via intermédiaires et prête-noms, avec les finances royales. Il est vrai que les besoins financiers restent limités, même lors des hautes eaux du temps de Louis XI ou, plus encore, de Henri II. Sous ce dernier, l’augmentation des impôts anciens, la création du taillon, la taxe sur les clochers, le recours au Grand Parti, l’emballement des ventes de rentes sur l’hôtel de ville haussent les prélèvements jusqu’à une douzaine de millions de livres par an et font s’envoler l’endettement. En 1560, aux États généraux d’Orléans, les dettes de la couronne sont estimées à 41 millions de livres tournois, somme alors jugée énorme. Malgré tout, la monarchie de la Renaissance peut être qualifié d’État léger. La chose est évidente par rapport au temps des guerres de Religion, et a fortiori des cardinaux-ministres. Mais elle est réelle aussi comparée à la guerre de Cent Ans : le montant nominal du fardeau était certes moindre, mais l’impact de la fiscalité était alors aggravé par sa nouveauté, par les guerres à l’intérieur du royaume et par une conjoncture socio-économique souvent difficile, et parfois désastreuse. D’ailleurs entre le règne de Louis XI et les années 1540 ne se produit aucune révolte antifiscale d’une certaine ampleur. Celles des années 1542-1548 ne concernent que le Centre-Ouest qui, de La Rochelle à Bordeaux, se soulève contre la remise en cause de ses privilèges en matière d’impôt sur le sel. Même quand elles donnent lieu à une répression sévère, ces révoltes débouchent finalement sur un compromis plutôt favorable aux contribuables. Globalement, il semble donc que les sujets du roi de France n’aient pas alors le sentiment de subir une trop grande injustice fiscale.

        

        
          
            « Articles des habitans et communes de Guyenne demandez au Roy » (12 août 1548)

            
              « Imposition et taxe en orreur au peuple : c’est l’impôt et subside mis sur le sel, lequel on a voulu accroître, et en [cela] monter au quart et demy quart et quint et demy quint. A la fois y a une [aultre] manière de faire qu’on nomme gabelle, qui se monte à la maieur partie du sel : et pour contraindre le peuple de souffrir icelle a esté créé très grand nombre d’officiers. […] Les dits officiers de la gabelle ont supposé avoir jurisdiction et congnoissance sur le faict d’icelle et puissance d’exécuter leurs appoinctements, nonobstant oppositions ou appellations, et que d’appel interjecté de leurs appoinctemens ny aurait juge que les sieurs du grand Conseil ; aussi juge quelconque n’eust [à] entreprendre aulcune congnoissance. […]

              La commune supplie très humblement le Roy avoir pitié d’elle et entendre que l’élévation n’a esté faicte pour contrevenir à son authorité, mais seulement pour obvier aux grandes pilleries que faisoient ceulx qui estoient commis pour la gabelle, et que ces faicts leur estoient insurportables.

              Parquoy supplie très humblement le Roy leur remestre l’impôt de la gabelle à douze livres dix sols par muictz, et n’entant la dicte commune vouloir empescher le vouloyr du roy en ses tailles ordinaires mais désire demeurer ses très humbles subjects et obéissans serviteurs. »

            

            
              Publié par Stéphane Gigon, La révolte de la Gabelle en Guyenne.

            

          

        

      

      
        L’État de justice

        
          Si on ne peut donc pas encore véritablement parler d’État de finance, l’État de justice pour sa part constitue depuis longtemps un enjeu essentiel. L’acte politique par excellence s’identifie en effet à l’exercice de la justice, au sens large du terme. Il se déroule dans le cadre d’un ordre chrétien où les crimes contre le sacré sont les plus gravement sanctionnés. Dans le domaine judiciaire, le souverain et son conseil conservent des prérogatives non négligeables. Outre les évocations au conseil, le roi est le maître des rémissions. En théorie sa capacité à gracier est immense ; dans les faits elle paraît se restreindre, d’une part parce que la rémission des crimes de sang sanctionne essentiellement des récits qui supposent la légitime défense, que le roi se contente de reconnaître, et d’autre part parce que le vol est de plus en plus regardé comme un crime qui ne peut faire l’objet d’une lettre de rémission.

          Les tribunaux royaux locaux couvrent l’ensemble du territoire et la justice du Prince est désormais largement accessible. D’autant qu’un appel vers elle est possible de toutes les autres juridictions, tant seigneuriales qu’urbaines. À côté des instances ordinaires, royales ou non, des tribunaux d’attribution aux compétences spécialisées en matière fiscale, maritime, forestière, commerciale ou autre, prennent une importance croissante. La pyramide judiciaire ordinaire est d’abord marquée par la constitution d’un réseau de parlements. À côté de Paris fonctionnent désormais sept autres cours dans le royaume. Les plus anciennes voient le jour lors de la réorganisation de la fin de la guerre de Cent Ans. Toulouse est récompensée pour sa fidélité (création en 1420, confirmée en 1443), mais Poitiers échoue à conserver son parlement quand la cour parisienne est réunifiée. Grenoble bénéficie en 1453 de l’action du dauphin Louis et Bordeaux en 1462 de celle du roi Louis XI, lequel veut s’attirer les bonnes grâces d’une cité jusque-là fort attachée à la couronne d’Angleterre. La plupart des créations suivantes sont liées à l’intégration de cours supérieures de principautés absorbées : Dijon pour la Bourgogne (1480), Aix pour la Provence (1501), Nantes et Rennes pour la Bretagne (1554, avec fixation définitive à Rennes en 1560). En Normandie enfin, la cour de l’Échiquier est transformée en cour souveraine permanente à Rouen en 1499 et érigée en parlement en 1515. Désormais l’appel au parlement de Paris est impossible hors de son ressort. Cette uniformisation des instances supérieures traduit donc une vraie opération de décentralisation, même si le ressort parisien continue de couvrir un bon tiers du royaume.

          L’établissement du réseau parlementaire est un mouvement progressif, qui donne lieu à de nombreuses négociations entre pouvoir royal, instances locales et personnel judiciaire. En revanche la création d’un nouvel échelon, entre parlements et juridictions inférieures, est acquise en quelques mois, au début de 1552. Les présidiaux s’intercalent de façon complexe dans la pyramide judiciaire : ils sont instance de dernier ressort pour des causes civiles d’un montant limité (moins de 250 livres), instance intermédiaire pour les affaires plus importantes (250 à 500 livres), mais ils sont incompétents pour les enjeux les plus élevés (plus de 500 livres) et pour les causes sans évaluation possible… Quant à leurs attributions criminelles, elles demeurent pour l’heure mal définies. Il n’y a pas véritablement création de nouveaux tribunaux, mais adjonction de nouveaux officiers aux soixante bailliages ou sénéchaussées (sur une centaine en tout) choisis pour être en même temps des présidiaux. Les juridictions ont un personnel en partie commun et sont donc des institutions siamoises, aux relations étroites.

          La hiérarchisation n’est pas sans effets en matière de procédure. Ainsi le parlement de Paris s’arroge-t-il dans son ressort un droit de regard sur le recours à la torture, en obtenant que toute sentence de juges subalternes rendue après emploi de la question soit confirmée par lui. Un tel recours, sans être généralisé (8 % des aveux sont obtenus avec usage de la torture en 1540 au parlement de Paris), n’en demeure pas moins important (le pourcentage ne sera plus que de 2 % en 1600…). La place de la réparation est restée longtemps plus importante que celle de la punition dans le système judiciaire, même si certains auteurs soulignent que le mouvement de remplacement des amendes par des châtiments corporels (dont le rachat est interdit) est déjà ancien. Quoi qu’il en soit, à la Renaissance, la répression pénale se renforce effectivement avec l’idée que les transgressions, atteintes à l’autorité du prince, ne peuvent rester impunies. Un durcissement net se manifeste en outre à l’encontre du vol, et la sévère peine des galères commence à remplacer, sous François Ier, le bannissement, dans les sentences du parlement de Paris.
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              Un tribunal en activité.

              
                Gravure sur bois du livre de Guillaume Le Rouillé, Justicie atque injusticie descriptionum compendium, paru à Paris en 1520. BnF.

                Avocats et procureurs se tiennent de part et d’autre du tribunal où siège un juge qui tient symboliquement l’épée et la balance et est secondé par un notaire. Les papiers judiciaires circulent de l’un à l’autre, signe du rôle croissant de l’écrit dans les procédures.

              

            

          

        

        
          Parmi les sources du droit, à côté des droits savants (romain, canonique), la place du droit coutumier est considérable, y compris dans l’espace de langue d’oc, pourtant considéré comme de droit écrit : pour le qualifier, les historiens du droit parlent volontiers de « droit coutumier à fonds romain » (Jean-Louis Gazzaniga et Paul Ourliac). La monarchie est à l’initiative de la rédaction des coutumes. Le mouvement, officiellement lancé par une ordonnance de Charles VII (1454), n’est d’abord presque pas suivi d’effets. Quant au projet d’unification des coutumes de Louis XI (1481), il ne reçoit même pas un commencement d’application. Il faut attendre les années 1490 pour que le processus de rédaction soit relancé, et c’est sous Louis XII que se situent les années décisives, avec la promulgation par le roi de nombreuses coutumes, du Poitou à l’Auvergne et d’Amiens à Paris. Ce passage à l’écrit, avec harmonisation et clarification des dispositions, n’est pas une simple mise au net. Dans bien des cas, il se traduit par une inflexion des dispositions : ainsi dans la coutume de Paris, on admet désormais qu’un enfant doté qui a quitté la communauté familiale puisse revenir au partage en « rapportant » ce qu’il avait reçu lors de son mariage. L’intervention du roi et de ses officiers dans la sphère du droit privé ne se fait évidemment pas sans consultations locales, au delà du cercle des praticiens du droit. Une assemblée des trois ordres du territoire concerné est en effet réunie pour approuver les articles (à la majorité de chaque ordre), avant que le texte soit publié. À partir du milieu du XVIe siècle, la fin du cycle des rédactions recoupe les débuts d’un cycle de réformations des coutumes, dont les textes initiaux sont désormais jugés très imparfaits. Dans cette seconde phase, l’influence du droit romain, à l’initiative des officiers royaux, se fait sentir plus nettement. Cependant, l’observation attentive du comportement des praticiens ruraux montre que le nouveau droit coutumier issu des rédactions n’est pas toujours entièrement suivi. Un « droit des champs » existe donc, porté par la pratique notariale, et distinct des règles écrites du ressort. Ces « usages, poursuivant leur destin ou se formant en dehors des textes » rappellent que les coutumes « répondaient d’abord aux besoins et aux intérêts de certains groupes sociaux » (Jean Hilaire).

          Sanctionnées par le roi et enregistrées en parlement, les coutumes rédigées se rapprochent du modèle de la loi. Depuis la seconde moitié du XIIIe siècle, le roi peut librement promulguer des lois nouvelles pour tout le royaume. Les grandes ordonnances de réformation judiciaire et administrative du XVe siècle, jusqu’aux textes de 1484 et 1499, relèvent de ce droit ; mais elles sont souvent fort peu suivies d’effets. En fait la production législative demeure encore réduite : c’est véritablement au XVIe siècle qu’émerge la figure du roi législateur, avec François Ier – avec l’édit de Crémieu de 1536 (réglant les différentes juridictions) ou la célèbre ordonnance de Villers-Cotterêts de 1539 – et avec Henri II. Désormais, il ne s’agit d’ailleurs plus seulement de droit public : ainsi la nouvelle législation sur le mariage – un acte tenu, il est vrai, pour constitutif de l’ordre public – aura-t-elle des conséquences en droit privé. Les lois royales ne se contentent plus de tenir le rôle de « bouche-trou de la coutume » (Fanny Cosandey et Robert Descimon) et leurs effets sociaux vont croissant.
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            Les coutumes du bailliage de Sens.

            
              Bibliothèque municipale de Sens.

              Publiées en 1556, elles ont été définitivement arrêtées l’année précédente.La rédaction des coutumes, entreprise dans le royaume à la Renaissance, mobilise en effet des assemblées locales garantes de la validité juridique de leur mise en forme.

            

          

        

      

      
        
          Convocation d’assemblée de validation des coutumes : Amiens, 1507

          
            « Eschevinage tenu le 3 septembre 1507

            Ont lesdits seigneurs et lesdits conseillers veu audit eschevinage les coustumes locales et particulières avec les usages et stilz gardez et observez en la ville, loy, mairie, prévosté, eschevinage et banlieue d’Amiens, que mesdits seigneurs ont fait mettre et rédiger par escript par lesdits conseillers, pour fornir à l’ordonnance de injonction à eulx faicte par monseigneur le bailly d’Amiens ou son lieutenant, en enssuivant le teneur de certaines lettres patentes du roy nostredit seigneur ; pour acepter et concorder lesquelles coustumes, usages, stilz et les approuver, ont lesdits seigneurs ordonné que l’on assamblera de joeudi en huit jours les chiefz de portes et ung bon nombre des plus notables personnes de cette ville, avec les advocas et procureurs et conseillers du bailliage d’Amiens, pour par eulx tous ensemble veoir lesdites coustumes et les signer et approuver et les envoier en forme, par dedans le Xe jour d’octobre prochain venant, pardevers mondit seigneur le bailly ou son lieutenant, et en estre fait selon le bon volloir et intencion du roy nostredit seigneur, ainsy qu’il est mandé faire par lesdites lettres. »

          

          
            Augustin Thierry, Recueil des monuments inédits de l’histoire du Tiers État.

          

        

      

      
        La croissance du personnel

        
          L’extension de l’activité monarchique se traduit par une augmentation des effectifs, en particulier pour les officiers, principaux agents du roi. La logique est double : il peut s’agir d’assurer mieux des tâches accrues, mais certaines créations ont une évidente portée financière. La Renaissance constitue en effet une période-clef pour la vénalité légale, particulièrement le règne de François Ier : les fonds recueillis sont désormais versés dans la caisse des Finances extraordinaires et Parties casuelles créée en 1524. La monarchie cherche tout d’abord à tirer profit des successions entre particuliers, négociées et parfois vénales. Elle vend ainsi des lettres de survivance qui permettent, moyennant un important versement, le passage de la charge d’un titulaire à l’autre sans même avoir besoin de nouvelles lettres de provision de l’office. Puis elle met sur pied une vénalité légale explicite et procède désormais à la vente des offices « tombés aux parties casuelles » ou nouvellement créés. La vénalité des fonctions judiciaires est particulièrement dénoncée, aussi pendant une phase transitoire sous François Ier, de nouveaux pourvus au parlement se contentent de prêter de l’argent au roi et sont ensuite remboursés, tout au moins certains d’entre eux. On est cependant loin du modèle électif, encore envisagé au milieu du XVe siècle. Mais le rétablissement en 1454 de la chambre des requêtes au parlement de Paris coïncide avec la disparition de la procédure élective, opération alors facilitée par la faiblesse du nombre de compétiteurs potentiels. Le retour à l’ordre après des temps agités ne se déroule donc pas suivant les cadres envisagés au nom du vieil idéal de réforme. L’ordonnance de 1467 (évoquée au chapitre 5) rend désormais les officiers inamovibles, même s’il y aura quelques écarts de la part des rois (Louis XI lui-même se livre à de fréquents changements dans son haut personnel financier) et si persiste, durant toute la période, l’usage de la confirmation du personnel lors de chaque avènement.

          Va-t-on alors vers une dépersonnalisation du service de l’État, puisque la dimension monétaire et l’inamovibilité s’imposent ici, sur deux plans différents mais en définitive complémentaires ? Les solidarités de corps, renforcées par des relations familiales, ne créent-elles pas, sur le terreau de l’appropriation privée des charges, un milieu « administratif » qui s’écarte du service de type « féodal » fondé sur une relation personnelle ? Ce milieu construirait un appareil d’État indépendant de la volonté particulière de celui qui occupe le trône. Il faut cependant rappeler que la vénalité légale n’en est qu’à ses débuts, qu’elle ne concerne pas tous les types d’offices (ainsi ceux de la cour ne sont pas touchés) et surtout que les officiers ne cessent de mettre en avant leur état de serviteurs du roi en place : leur lien spécifique avec le Prince – renforcé concrètement par leur investissement financier ? – est un trait essentiel de leur condition sociale. L’honneur qui en découle est une justification prioritaire en cas de réussite.

          Outre la loyauté, le mérite est aussi mis en avant par les officiers. Il faut en effet des compétences pour accéder aux charges. Dans le domaine judiciaire, toute fonction notable requiert une bonne connaissance du droit, ou plutôt des droits, qui s’appliquent ou servent de référence. D’une façon générale la culture de l’écrit se répand et une ordonnance de 1499 exige des sergents, fort modestes officiers royaux, qu’ils sachent lire et écrire. Le mouvement de professionnalisation se manifeste de diverses façons, ne serait-ce que par la définition d’appointements fixes ou l’essor de procédures de contrôle – au moins ponctuelles – de l’activité des officiers. Bien souvent, l’office constitue la principale, sinon la seule activité de son détenteur, même si, aux échelons les plus humbles, des cumuls originaux persistent : au Puy en 1541, Antoine du Four est ainsi en même temps maître bonnetier et sergent royal… Peut-on parler d’une amorce de bureaucratisation à la Renaissance ? L’emploi de la notion reste problématique, dans la mesure où les traits constitutifs du phénomène sont encore absents : pas de bureaux au sens matériel du terme, pas de mécanismes réglés pour les carrières pour les officiers et moins encore pour les clercs et commis qui gravitent autour des plus importants d’entre eux, pas d’autonomie par rapport au pouvoir politique, pas de modèle idéologique propre.

          À la Renaissance, la place du clergé dans l’administration royale est en recul. Ce groupe a fourni jusque là un nombre appréciable de serviteurs du roi et dans certains domaines, il est encore assez bien représenté. À l’évidence le recours aux clercs et aux modèles de fonctionnement offerts par l’Église s’efface avec la promotion de laïcs correctement formés et l’élaboration du statut d’officier. Nombreux sont désormais les membres des élites roturières urbaines à occuper des charges, mais la place de la noblesse dans l’office demeure importante. À un niveau élevé, 15 des 21 conseillers du tout nouveau parlement de Bretagne, pourvus en 1554-1555, sont nobles depuis au moins le XVe siècle. Au temps des ducs Montfort, la noblesse petite et moyenne était également bien présente dans les offices, y compris dans l’administration financière. Dans le Faucigny des ducs de Savoie, la vieille noblesse militaire détient bien souvent les principales charges des châtellenies princières. Sur le plan géographique, aux niveaux supérieurs de l’office, le cas le plus net d’évolution est offert par la haute administration financière, très marquée par la partition du temps de la guerre de Cent Ans. Jusqu’au règne de François Ier en effet, les fonctions importantes sont monopolisées par des hommes issus de l’espace de l’ancien « roi de Bourges » : val de Loire, Massif central, Languedoc. Les gens du tiers nord du royaume (Parisiens, Normands, Picards…) n’y accèdent que progressivement. Au milieu du XVIe siècle, à la suite de la multiplication des circonscriptions et des charges, une nouvelle tendance se fait jour, marquée par un enracinement régional quasi général des titulaires.
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              L’hôtel Bullioud (Lyon, rue de la Juiverie).

              
                 

                Antoine Bullioud, issu de la bourgeoisie lyonnaise, réalise une brillante carrière dans les offices de finance. Sa résidence est mise au goût du jour grâce à des aménagements réalisés par Philibert de l’Orme vers 1536 (galerie sur trompe).

              

            

          

        

        
          
            Nouvel office à Provins, 1557

            
              « Il a esté faict mention en ce present livre, en l’année mil cinq cens cinquante et ung, du siege presidial que le roy avoit ordonné et erigé en la ville de Prouvins et aultres balliages de France, pour y faire une chambre composée de sept conseillers, qu’on appelle presidiaux, pour seoir au plaitz, avec et à l’entour du bally desdis balliages, tenant la chaise de judicature, affin de donner leur advis auditz ballyfz sus la contestation et plaidoié des causes, avant que d’en rendre appoinctement. Or en ceste presente année, ne scè-je pour quelles causes, sinon que le roy avoit afaire d’argent, Sa Majesté erigea audit siege presidial ung president pour estre par-dessus le bally et lesdis presidiaux, pour tenir la chaise de judicature, pour rendre tous appoinctemens et sentences, estant present au plais ; et fut vendu cest office à maistre Philippe Durant, bally dudit Prouvins, la somme de quatre ou cinq mille livres tournois pour une fois : pour lequel denier contens et pour les gages dudit office, luy fut assigné la somme de quatre à cinq cens livres tournois de gage par chascun an, prins sus les deniers de la recepte des tailles de l’election dudit Prouvins ; et par ce moyen, fut decorée la ville de Prouvins de plusieurs juges, grands et petis, à la confusion du pauvre peuple et, à la fin, au domage du roy et du royaume ; pour lesquelz juges payer, a fallu haulser les tailles et mettre plusieurs gabelles sus le peuple. Ledit president preside en la chambre presidialle comme il faict aux plaiz, et distribue les procès aux conceillers presidiaux pour en estre les rapporteurs, retenant par devers soy ceux que bon luy semble pour luy-mesmes en estre le rapporteur. Ilz president et presidiaux ne se trouvent au plaiz du prevost et n’i ont aulcune place ne seance, parce que les appeaulx qu’on interjecte des sentences rendues par ledit prevost ressortissent par devant le bally president et presidiaux susditz. »

            

            
              Claude Haton, Mémoires.

            

          

        

        
          La poussée des effectifs se conjugue de plusieurs manières : les corps déjà existants sont renforcés (30 nouveaux offices au Châtelet de Paris en 1521-1522), des circonscriptions sont fractionnées (5 nouvelles recettes générales en 1542), des échelons nouveaux apparaissent (présidiaux en 1552), des activités sont érigées en offices vénaux (courtiers en 1522, vendeurs de poisson de mer à Paris en 1544, personnels des eaux et forêts en 1555)… Désormais, le monde de l’office, épaulé par les subalternes qui gravitent autour de lui, a une visibilité accrue. À Paris, il y aurait quelque 900 officiers royaux en 1500, pour 1600 en 1560 ; parmi eux, plus d’un quart de sergents, mais aussi de prestigieux « grands corps de l’État » et l’essentiel des archives de la monarchie… La concentration dans certaines villes des institutions et des hommes du roi est une étape vers l’émergence de capitales provinciales, dont on a vu plus haut (chapitre 6) qu’elles ont encore bien du mal à polariser leur espace. Cette géographie des grands corps (parlements, chambres des comptes…) aura des effets durables, de Toulouse à Rouen et de Rennes à Dijon. Les « bonnes villes » de la Renaissance en effet se distinguent avant tout par leurs caractéristiques politiques et sociales, plus que par leur essor économique ou leur emprise territoriale. Les rivalités sont évidemment nombreuses. Montpellier fait partie des gagnantes, qui obtient une cour des aides en 1467, une chambre des comptes en 1523 et une recette générale en 1542. Agen en revanche pourvue elle aussi d’une recette générale, la perd rapidement et, significativement, au profit de Bordeaux.

          Localement, une masse critique de plusieurs centaines d’officiers, grands et petits (150 sergents royaux à Toulouse vers 1500) est parfois atteinte. S’il existe des estimations locales assez fiables, le chiffre global des officiers royaux fait l’objet d’évaluations très différentes. Roland Mousnier, avec un peu plus de 4 000 titulaires en 1515, fournit une hypothèse basse. Arlette Jouanna retient pour sa part le chiffre de 7 000 à 8 000 serviteurs du roi, clercs et commis compris, à partir des estimations de Dupont-Ferrier, Mousnier et Chaunu. D’autres estiment à 6 500 les officiers du temps de Louis XI, et à 12 000 les « agents royaux » en activité en 1505, sans leur propre personnel semble-t-il. Or plusieurs milliers de basochiens et d’auxiliaires (surtout pour les gens de finance) contribuent alors activement au fonctionnement de l’ensemble de l’appareil monarchique et accroissent son impact sur la société française.

        

      

    

    
      II. La monarchie française en son royaume

      
        Une emprise accrue à la Renaissance ?

        
          Disposer d’agents plus nombreux n’est évidemment pas le seul élément de cet accroissement. La régulation royale, tout d’abord, où paix et ordre public sont assurés par un roi protecteur, est pour l’heure mieux assurée. Le rôle fondamental du pouvoir politique est en effet de maintenir l’ordre, en permettant à chacun de se consacrer à ses affaires, et au premier chef à son salut. Après la guerre de Cent Ans, l’amélioration est sensible. Sous Louis XI, une ville comme Millau entretient encore une armée privée qui affronte de grands nobles pour son propre compte, mais ce genre de pratique s’efface. C’est désormais la monarchie, jusqu’aux années 1560, qui mobilise quand l’ordre public est menacé ; ainsi en 1522-1523 quand le pays est parcouru par des bandes d’aventuriers qui doivent être ramenés à la raison. Plus largement, la monarchie tend à assurer la concorde. Même le pardon que véhicule la grâce royale s’inscrit alors comme un progrès : obligeant à l’aveu du délit ou du crime, il débouche sur une paix imposée par le Prince et acceptée par les parties en raison même de la « surchristianisation » du pouvoir royal qui le rend apte à exercer une miséricorde qui est « fille de Dieu ». La promotion du bien commun sous le regard de Dieu suppose aussi le contrôle des pratiques sociales. De l’édit de 1485 à celui de 1549, la monarchie multiplie les ordonnances somptuaires : elles servent l’ordre public en renforçant la hiérarchie sociale voulue par Dieu. Les interventions du roi et de ses agents ont des répercussions sur maints secteurs de la vie sociale. Législation sur le mariage, charges fiscales et militaires imposées aux communautés locales, statuts donnés aux métiers ou aux corps de ville, mesures contre les vagabonds ou pour aider des pauvres : les modes d’intervention sont divers, se multiplient et ont un impact croissant. Ajoutons-y encore le sensible recul des franchises des universités, qui sont réformées par des hommes du roi (Paris en 1452, Toulouse en 1470, Angers en 1494). En 1499, Louis XII interdit la grève à l’université, désormais assimilée à un crime de lèse-majesté.

          La politique royale dans sa globalité, avec frontières, monnaie, système douanier, fiscalité et législation, définit un espace économique et influe de ce fait sur l’activité humaine. Est-ce à dire pour autant que les rois ont une politique économique ? Le souci de faciliter les échanges, clef d’une prospérité qui apparaît fondamentale pour le bien public, est bien présent. En ce domaine, les déclarations d’intention ne manquent pas, qui accompagnent une très nette montée de la réglementation commerciale. Cette dernière vise à réguler l’activité marchande tout en garantissant la qualité des produits proposés au consommateur. Mais l’intervention directe sur les circuits n’est pas toujours très efficace, comme le montrent, sous Louis XI, les tentatives pour développer le commerce méditerranéen des ports du Languedoc, ou pour doter Caen ou Rouen de grandes foires. Il est vrai que l’intervention royale est souvent dictée par des considérations extra-économiques : dans la confrontation entre foires de Lyon et de Genève, Louis XI semble plus soucieux de relations politiques (avec la Bourgogne, la Savoie ou les cantons suisses) que de perspectives proprement commerciales. Quant à l’interdiction d’entraver le ravitaillement de Paris (décembre 1474), elle relève avant tout d’un souci d’ordre public. Il n’en reste pas moins qu’une action mercantiliste (sans le nom) est effectivement menée par les rois de la Renaissance. Elle passe par l’interdiction des sorties de métaux précieux ou l’élaboration d’une taxation des importations. La richesse accrue qui doit en découler augmentera la puissance du Prince. Les spécialistes du mercantilisme des XVIIe-XVIIIe siècles n’y voient que timides balbutiements. Les médiévistes ont évidemment un regard autre : Bernard Guenée considère ainsi que l’assemblée des villes réunie en 1517 à l’initiative de François Ier et du chancelier Duprat développe « tous les éléments d’une véritable doctrine mercantiliste ».
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              Une partie de la carte de France d’Oronce Finé (1525).

              
                Chantilly, musée Condé.

                Le quart Ouest du royaume avec la Normandie jusqu’à l’estuaire de la Seine, la Bretagne et le Poitou. La précision topographique laisse encore à désirer, comme en témoignent par exemple le Cotentin largement tronqué ou la taille disproportionnée des îles.
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          Quels sont les moteurs de l’essor de l’emprise monarchique ? Il y a évidemment une impulsion interne : les agents du roi, en étendant de diverses façons le champ de leurs activités, contribuent à la progression de l’État royal tout en augmentant leur propre pouvoir et en renforçant leur position dans la société française. Élaborer des catalogues de droits régaliens comme le fait en 1529 Barthélemy de Chasseneuz – qui en compte exactement 208 – est un bon moyen de mettre en évidence l’étendue du domaine d’intervention. Pour autant, tout catalogue peut servir aussi à fixer des limites. Par ailleurs il faut se garder de l’idée selon laquelle l’expansion serait, par définition, un objectif du Prince et des siens. De nombreux témoignages, hors de toute hypocrisie de circonstance, montrent que le roi et son conseil peuvent eux-mêmes déplorer une telle évolution. Un édit de 1546 juge ainsi que « le principal moyen de redresser et remettre la justice en sa splendeur et réputation ancienne est d’avoir peu de juges et officiers de justice ». Cependant l’augmentation du nombre des officiers renvoie également à une demande sociale. Le recours croissant aux tribunaux royaux implique qu’ils puissent faire face aux attentes des justiciables. Constater qu’ils sont débordés – une réalité parfois interprétée comme un signe d’inefficacité – peut aussi se lire comme un indice de succès. L’afflux des causes au parlement de Paris au milieu du XVe siècle est ainsi la rançon du rétablissement d’une institution largement sollicitée. De même, la demande est forte en matière d’ordre public, ou pour bénéficier d’un cadre loyal et efficace pour les échanges. Enfin nombreux sont ceux qui attendent du Prince des versements d’argent ou l’octroi d’avantages variés.

        

      

      
        Des limites vite atteintes ?

        
          La place accrue des serviteurs du roi fait déjà, et depuis longtemps, l’objet de nombreuses critiques de la part des sujets. Beaucoup d’officiers sont jugés inutiles : cette affirmation peut être prise au premier degré, mais aussi exprimer une crainte bien réelle liée à leur efficacité et aux effets de leur action, car ce faisant, ils concurrencent et restreignent le rôle d’autres acteurs sociaux. Leur corruption et le caractère abusif de leur enrichissement deviennent alors des lieux communs. Il est vrai qu’idéal professionnel et pratiques effectives ne se rejoignent pas toujours, ainsi dans le monde judiciaire. Cependant se diffuse également l’idée selon laquelle le service du Prince est source légitime d’enrichissement, du moins dans les milieux sociaux qui peuvent accéder aux charges. Les récriminations de ses sujets contre son personnel entraînent de nouvelles formes d’appel au roi, puisque celui-ci doit, ici encore, la justice à son « pauvre peuple ». Pour autant les effectifs, on l’a vu, demeurent assez restreints (un officier royal pour 3 000 sujets en 1515 ?) et leur augmentation au cours de la période doit être relativisée, en terme de taux d’encadrement, en raison de l’accroissement d’ensemble de la population. Et en de nombreux domaines, l’ingérence du pouvoir rencontre des obstacles. Henri II crée en juin 1555 un surintendant des deniers communs pour chaque généralité : la fonction est supprimée dès 1560. De tels projets peuvent il est vrai servir d’expédients financiers : les collectivités concernées payent alors pour éviter des créations qu’elles jugent dangereuses pour leurs privilèges. Quant, en 1515, François Ier crée des contrôleurs des deniers communs des villes, beaucoup rachètent les offices, comme Amiens en 1517. Un tel processus est appelé à se répandre.

          D’une façon générale, bien des initiatives de la monarchie et de ses agents sont en fait conjoncturelles, locales ou relèvent de l’urgence : il s’agit d’assurer la sécurité d’un secteur menacé, de faire revenir l’ordre, de lever des revenus supplémentaires, d’où des phases particulièrement actives, comme le règne de Henri II. Ces réponses à un contexte précis n’en ont pas moins des effets induits, parfois à long terme, et elles suivent des pentes souvent parallèles, même si l’évolution n’est en rien fatale. D’autant que les objectifs du pouvoir central demeurent souvent incertains et toujours limités. La politique d’assistance ou d’éducation est ainsi presque entièrement confiée à des acteurs locaux : à ce titre, en 1505, les neuf hôpitaux de Toulouse sont placés sous administration municipale.

          La prévision est pour le pouvoir un exercice délicat, à cause du caractère rudimentaire des données disponibles. Elle se fait toujours à court terme, et sur des bases fragiles. Les croyances démographiques sont ici révélatrices. En 1484, aux États généraux de Tours, certains orateurs affirment que le royaume s’est dépeuplé et appauvri depuis le temps de Charles VII : sans doute projettent-ils faussement la situation conjoncturelle, conséquence de la grave crise de 1481-1483, sur le devenir du royaume depuis une génération. En 1491, le recensement général prévu reçoit à peine un commencement d’exécution. L’officialisation de la tenue de registres paroissiaux ne vise évidemment pas à mieux connaître l’évolution d’ensemble de la population. Les élites dirigeantes savent que la France est un royaume riche et peuplé, mais la mesure en est bien difficile à prendre, comme en témoigne le mythe selon lequel il compterait 1,7 million de clochers. Cette croyance – exaltante – persiste malgré l’existence d’éléments qui pourraient la remettre en cause, en particulier des documents archivés dans les chambres des comptes. En effet, il ne suffit pas de disposer de données : encore faut-il avoir les cadres conceptuels qui permettent de les prendre en compte… On retrouve de tels enjeux pour le rapport à l’espace. La symbolique politique de l’ascension du mont Aiguille (en Dauphiné, en bordure du massif du Vercors), effectuée en juin 1492 à la demande de Charles VIII, est manifeste, mais il s’agit aussi de voir si la prairie sommitale abrite un jardin paradisiaque. Plus prosaïque semble le rapport de Louis XI à la représentation quand il se fait peindre des tableaux de sites à aménager (la côte du pays de Caux, un bras de Loire à détourner, le mont Viso qui doit être percé d’un tunnel…). La cartographie, nouveau mode d’expression de la souveraineté, commence à la Renaissance à se développer en France : Oronce Finé fait paraître en 1525 la première carte d’ensemble du royaume ; elle est presque contemporaine du premier plan de Paris.

          Revenir sur les conditions concrètes d’exercice de la justice permet enfin de mieux mesurer les limites de l’autorité monarchique, ce que l’affirmation des principes et la réalité de l’expansion ne doivent pas masquer. Le droit royal, si l’on en croit les plaidoiries des avocats du temps, ne fait pas l’objet d’un respect absolu, loin s’en faut : sa valeur et sa force sont régulièrement contestées. Au plan local, les justices non royales, qu’elles soient seigneuriales ou municipales, jouent un rôle considérable. À plusieurs reprises à la Renaissance, le parlement de Rouen rappelle aux seigneurs hauts justiciers qu’ils doivent faire rendre la justice, à peine de confiscation du fief. À Amiens, le tribunal échevinal est fort actif et collabore avec les gens du bailliage, consultés pour des procès complexes. Pour le Prince et ses agents, le partage des tâches entre juridictions est tout à fait légitime et, pour sauvegarder le principe du roi justicier, se développe l’idée selon laquelle les justices seigneuriales et municipales correspondraient à une délégation de la part du roi. Le mode de recours des justiciables aux divers tribunaux relativise enfin leur position et leur rôle. Bien souvent ils sont utilisés non comme arbitres décisifs mais comme armes momentanées, comme étapes utiles dans la gestion d’un conflit ou d’un litige, parfois pour « mettre en dépense » l’adversaire et le pousser au compromis. Dans le domaine économique, le passage fréquent devant les tribunaux semble motivé moins par une demande de justice que par le souci d’obtenir une attestation (par exemple en matière de propriété). Il y a enfin beaucoup de transactions extra-judiciaires, et de multiples formes de contournement des procédures.

        

      

      
        Agir localement

        
          L’intervention du roi et des siens dans les profondeurs du royaume reste encore limitée à la Renaissance et bien des organes locaux conservent une large autonomie. Montaigne (L.1, ch. 42) pourra encore écrire, avec un peu d’exagération, qu’aux « provinces esloingnées de la Cour […], le pois de la souveraineté ne touche un gentilhomme François à peine deux fois en sa vie ». Le roi pourtant multiplie les déplacements : la Renaissance correspond sans doute à un apogée du nomadisme royal, né des nécessités politiques et militaires. On notera que l’itinérance organisée des milliers de personnes de la Cour suppose un niveau d’organisation relativement complexe en matière d’intendance comme de circulation de l’information. En ce dernier domaine, la création de la poste royale à relais sous Louis XI améliore la situation. Des missions d’inspection sont également organisées. À partir du XVe siècle, les maîtres des requêtes de l’hôtel du roi sont régulièrement astreints à des tournées dans le royaume : ils procèdent à des chevauchées ordinaires pour entendre « toutes plaintes et doléances des griefs, torts et injustices faictes à nos subjects par les officiers des lieux ou autres » (édit de 1493), tournées auxquelles s’ajoutent à partir des années 1550 des commissions ponctuelles. Il n’en reste pas moins que l’essentiel repose sur les épaules des hommes en poste dans les provinces. C’est d’ailleurs en s’appuyant sur la multitude des pouvoirs locaux que le pouvoir central parvient le mieux à assurer son propre développement. À côté des agents anciennement établis, deux nouveaux acteurs prennent une grande importance à la Renaissance. Les parlements, déjà évoqués, possèdent d’importantes compétences de police, au sens large qui est alors celui de ce mot. Les gouverneurs de province sont plus importants encore : représentants de la personne du roi, ils disposent de pouvoirs à la fois vastes et mal définis. Leur charge est d’une nature particulière : non vénale et révocable, elle n’est ni un office ni une commission. Les gouverneurs se font remplacer par un lieutenant général quand ils ont des responsabilités hors de leur province. Jusqu’en 1560, ils sont absents des apanages. Comme ces derniers sont généralement situés au cœur du royaume, les onze gouvernements recouvrent l’ensemble des provinces périphériques, soit en fait l’essentiel du royaume, hors Berry, Orléanais, Maine, Anjou et Poitou. Dans les conseils des gouverneurs apparaissent sous Henri II, à l’initiative du roi, des hommes de robe chargés des questions financières, judiciaires et administratives. Ils sont à l’origine des intendants de province du siècle suivant.

          Les hommes du roi, gouverneurs et lieutenants généraux en tête, disposent dans les régions où ils exercent de réseaux de clientèles dont la fonction de relais est essentielle. En leur sein les relations de parenté et de vassalité jouent un rôle notable, car elles offrent généralement des garanties supplémentaires de loyauté et de confiance. Depuis la dernière phase de la guerre de Cent Ans et la fin des grandes principautés, l’ensemble des réseaux de clientèles a tendance à se recentrer sur le souverain. Pour un temps, celui-ci tient en ses mains, par la médiation de grands personnages, l’essentiel des fils qui rattachent à lui les hommes qui comptent dans les provinces. Un mouvement dialectique s’observe ici : l’ordre public facilite l’épanouissement de cette structure pyramidale et cette polarisation, à son tour, renforce la stabilité du royaume. Quant aux gouverneurs qui jouent un rôle croissant de médiateur entre province et couronne, s’ils ne bénéficient pas dès le départ d’un réseau de clientèle dans leur gouvernement, leur charge leur permet d’en constituer un. En Picardie, ils s’interposent désormais entre le roi et la noblesse moyenne pour l’octroi de pensions ou de fonctions. Parfois leurs familles mettent aussi la main sur les principales fonctions religieuses du gouvernement (comme les Guise en Champagne). Enfin de nombreux grands officiers (en particulier dans les finances) cherchent de plus en plus à intégrer la clientèle des gouverneurs. Tout cela joint à l’existence de transmissions familiales (les Montmorency en Languedoc, les Guise en Champagne…) est d’abord un atout pour l’exercice du pouvoir monarchique, en facilitant coordination et impulsion au niveau provincial. Mais cette concentration clientélaire se révèlera dangereuse à terme, au temps des troubles, d’autant que les divisions religieuses, dès les années 1550, entament la cohésion du beau système pyramidal évoqué plus haut.
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              Un homme du roi en province.

              
                Dijon, musée d’art sacré.

                Bénigne Serre, receveur général des finances, puis président de la chambre des comptes, de Bourgogne, présenté par son saint patron et accompagné de ses fils.

              

            

          

        

        
          
            Provision du duc d’Étampes comme gouverneur de Bretagne, 27 février 1543

            
              « Francois par la grace de dieu Roy de France, A tous ceulx qui ces presentes lectres verront salut. Scavoir faisons que nous voullans pourveoir a l’estat et office de lieutenant general et gouverneur du pays de Bretaigne, nagueres escheu et demeuré vacquant par le trespas de feu nostre cousin le seigneur de Chasteaubriant, de personnaige d’auctorité a nous seur et feable et agreable tant a nous, a nostre tres cher et tres amé filz le daulphin, duc dudit pays de Bretaigne que au peuple et subjectz dudit pays, a ces causes, considerans que pour estre en la personne de nostre tres cher et amé cousin Jehan de Bretaigne, duc d’Estampes, comte de Pointievre, chevalier de nostre ordre, les dessusdites qualitez, nous ne pourrions faire meilleure election que de luy, pour ces causes et pour l’entiere et parfaicte confiance que nous avons en luy et de ses sens, prudemie, intégrité, vertuz, bonne conduite et diligence, l’avons faict, constitué, ordonné et establiz, faisons, constituons, ordonnons et establissons par ces presentes lieutenant general et gouverneur dudit pays de Bretaigne et ledit estat et office ainsi vaccant comme dict est, luy avons donné et octroyé, donnons et octroyons par ces presentes, pour l’avoir, tenir et doresnavant exercer par nostre dit cousin aux honneurs, auctoritez, pouvoirs, puissances, privileges, prerogatives, preheminances, franchises, libertez, gaiges, pensions et droictz qui y appartiennent et a telz et semblables pouvoir auctorité et puissance que l’avoit et tenoit ledit feu seigneur de Chasteaubriant et aultres ses predecesseurs oudit estat. Si prions et mandons a nostre dit filz le daulphin que nostre dit cousin le duc d’Estampes duquel nous avons prins le serment sur ce requis et accoustumé, il face obbeyr et entendre par les gens de la cour de parlement, chancelerie de Bretaigne, baillifz, senechaulx, allouez et lieuxtenans, cappitaines et gardes des villes et places et forteresses, nobles, vassaulx et subjectz dudit pays en toutes choses concernans ledit estat. […] »

            

            
              AD Ille-et-Vilaine.

            

          

        

        
          N’exagérons pas cependant le rôle des gouverneurs. Les rois disposent tout au long de la période de relations directes et personnelles avec les bonnes villes. Leur fidélité et leur appui sont précieux, en particulier sous Charles VII et Louis XI ; ce dernier sait mettre en scène, à l’occasion, par des entrevues privées avec leurs envoyés ou une correspondance suivie et chaleureuse, la relation privilégiée qu’il prétend entretenir avec telle cité. À la Renaissance pour Bernard Chevalier, « le réseau de deux cents à deux cent cinquante bonnes villes forme […] l’armature de l’État moderne naissant qui, lui, manquait singulièrement d’assises administratives ». Les monarques nouent aussi des relations directes avec des nobles de bon rang provincial auxquels ils confient des fonctions dans leur province : cette pratique de fidélisation prend son essor à la Renaissance. C’est en ce sens précis qu’il faut entendre l’expression de « noblesse seconde » qui se définit « par le couplage de la faveur royale et d’une charge locale importante » (Laurent Bourquin). Elle est seconde en ce qu’elle concerne des hommes situés au dessous de l’aristocratie des « magnats ». Mais il ne faut pas la confondre avec la noblesse moyenne en général, ni avec la noblesse de service telle qu’elle se développera à partir du XVIIe siècle, car sa marge de manœuvre est alors bien plus grande.

          En contrepartie de l’appui qu’il peut trouver aux sein des élites sociales, jusqu’aux seigneurs locaux et aux habitants aisés des petites villes, via clientèles et fidélités diverses, le roi se doit d’exercer une fonction de redistribution. Celle-ci est en partie médiatisée par ses agents. Certes, le « pauvre peuple » n’est pas oublié : il jouit de la protection et de la justice du Prince, relayé localement par ses officiers, ses fidèles et ses obligés. Mais les bénéficiaires directs des largesses monarchiques – accrues par l’impôt – se concentrent dans les élites qui reçoivent charges, gages, pensions, bénéfices et autres avantages. Plus largement, le monarque garantit les privilèges et parfois en octroie de nouveaux. Les faveurs du Prince sont un atout précieux pour affermir un pouvoir local et se constituer des fidélités. Mais leur distribution ne peut être que sélective et inégale : le fonctionnement de cette économie de la faveur suscite des tensions, voire des conflits. D’une façon générale, le monarque ne vise nullement un contrôle total de l’exercice local de l’autorité ; il tente le plus souvent d’assurer au mieux un rôle d’arbitre et de faire émerger des solutions de compromis. Au tournant des XVe et XVIe siècles, à Marseille, alors que les factions se déchirent dans la ville, le roi paraît davantage enclin à maintenir le dialogue avec elles et entre elles qu’à imposer une autorité absolue. D’ailleurs il ne disposerait sans doute pas de moyens suffisants dans cette ville tout juste réunie au royaume et qui considère le roi de France avant tout comme le seigneur de la cité. Mais si le rôle d’arbitrage de la monarchie est précieux, dans bien des cas (à commencer par Marseille), des clivages internes au milieu des serviteurs du roi en font souvent un pouvoir divisé contre lui-même. Celui-ci en effet n’a rien de monolithique et n’est nullement à considérer comme extérieur au(x) corps socio-politique(s) des villes et des provinces.

        

        
          
            Les états accumulés par un serviteur du roi : déposition d’Oudart du Biez à son procès, 1549

            
              « Et en declairant l’estat qu’il avoit du Roy, dict qu’il avoit douze mil francs pour le plat (frais d’entretien) à raison de mille francs par moys, dix mil livres pour son estat de marechal de France, deux mil cent quatre vingt livres pour son estat de sa compaignye de cent hommes d’armes, cinq cens livres par moys pour les cas inopinez, revenans a six mil livres par an, douze cens livres comme gentilhomme de la chambre du Roy et comme seneschal de Boullonoys des gaiges ordonnés qui sont de deux cens cinquante livres argent, cinquante pocquins bled, cinquante pocquins avoyne, sans comprendre les molin et garenne de Boullongne qu’il avoit pour dix ans de bien faictz du Roy, qui bailloient, sçavoir est : le molin cent pocquins de froment et cens livres parisis et la garenne cent livres et six vingtz douzaines de connilz sur la garenne de Hardelot ; trois cens soulivées de boys tendre et deux cens de dur et une robe. Et semble que ledict estat de seneschal avoit esté dressé pour l’entretenement, nourriture et habillement d’un gentilhomme lieutenant et avoit encore deux cens livres pour l’audition des comptes d’estappes et comme cappitaine avoit XXIIII L. parisis et douze vingtz livres pour les mortes payes qui estoit à raison de quatre places que ses predecesseurs avoient accoustumé de prandre. Et devant qu’il fust mareschal de France avoit deux mil livres de pension à cause de la capitainerie dudict Boulloigne, et luy estoit permys de les prandre sur le tresorier de Boullenoys, par lettres patentes du Roy verifiees en la chambre des comptes comme il pense, et sur l’estat de seneschal il appoinctoit le lieutenant general de la somme de cinquante livres et le lieutenant particullier d’une robe. Et dict que par là on peult congnoistre s’il y a aulcune verisimilitude qu’il eust voullu laisser perdre Boulloigne où il avoit plus d’interest que tout aultre à cause desdictz estatz et trois cens livres de rente qu’il avoit achepté à une lieue pres dudict Boulloigne et veu les bienfaictz et estatz qu’il avoit du Roy, tels que dessus. »

            

            
              David Potter, Un homme de guerre au temps de la Renaissance. La vie et les lettres d’Oudart du Biez.
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    Chapitre IX

    
      Les sujets et leur prince : une monarchie de la Renaissance ?
    

    
      Dans les relations politiques, l’héritage féodo-vassalique, avec les valeurs de dépendance, mais aussi de fidélité et d’honneur qu’il véhicule, compte encore beaucoup. Mais les rois s’appuient également sur la relation de souverain à sujet, solidement en place à la Renaissance. La victoire de la guerre de Cent Ans et la défaite des grands Princes font désormais admettre que tous ceux qui vivent dans les limites du royaume sont sujets du roi. Cette conviction, affirmée dès Philippe le Bel, est devenue une réalité, voire une évidence, sous Louis XI et Charles VIII. La société politique se construit donc au travers de ces relations de vassalité et de sujétion : elles tissent des liens entre individus, mais aussi entre collectivités, autour du roi « souverain seigneur ». De nombreuses formules ont été proposées pour définir la monarchie française, entre construction « féodale-corporative » et modèle « patrimonial-bureaucratique ». Il importe de dégager les caractéristiques pertinentes pour la Renaissance.

    

    
      I. Une monarchie corporative

      
        L’existence des corps a déjà été évoquée, et leur poids souligné (voir chapitre 5) : des communautés d’habitants et corps de métiers, au rôle modeste, jusqu’aux corps de villes et compagnies d’officiers, au poids plus affirmé, l’incorporation est bien un phénomène clef et un mode d’intégration privilégié à la société politique. On ne reviendra pas ici sur les fonctionnements internes avec leurs enjeux de pouvoir propres. L’intervention de la monarchie en ce domaine demeure encore limitée. Et il faut, pour l’époque, se garder des conclusions hâtives : que les mêmes hommes gèrent la ville tout en étant officiers du roi ne signifie pas nécessairement un grignotage des pouvoirs urbains par le Prince. Ces personnages en effet peuvent tout à fait servir leur ville (au mieux de leurs intérêts…) suivant une logique corporative qui ne débouche pas forcément sur des empiétements monarchiques.

        Pour notre propos, le terme de corps politique doit d’abord être employé au singulier. En ce domaine, le roi représente le royaume : il est le gardien de ses équilibres internes. Dans une vision anthropomorphique fort ancienne, et qui pèse toujours d’un poids très lourd, le roi est assimilé à la tête de ce corps. Toute menace sur lui est gravissime. Lors d’une maladie de Louis XII, des prières, rapporte Jean d’Auton, montent vers le ciel : « Regarde, Dieu, regarde à la playe de nostre chief tant griesve que nous ses pauvres membres en commainçons à sentir l’amère douleur ». C’est que ce corps physique, qui est aussi un corps mystique, puise sa force dans sa tête. Le roi fait circuler le souffle de vie « de la tête jusques aux pieds » déclare le chancelier Guillaume de Rochefort aux États de 1484. Le référent du corps mystique nous renvoie au poids du religieux dans cette société politique, définie par Robert Descimon comme un catholicisme corporatif. Celui-ci se met en scène lors de la Fête-Dieu, quand défilent tous les corps de chaque communauté dans une commune adoration au Christ incarné dans l’hostie. On devine, au passage, la profondeur du traumatisme que représentera la rupture calviniste dans le domaine eucharistique. Le cadre corporatif prend souvent une dimension spatiale, mais celle-ci peine parfois à s’articuler avec des logiques propres de certains corps. Il en va ainsi à Paris. La capitale se présente souvent comme une corporation territoriale. Mais cette présentation orientée permet de masquer certaines structures collégiales internes (en particulier les corps de métiers), sous une représentation d’ordre spatial fondée sur des quartiers. Ceci crée parfois des tensions : dans certaines circonstances en effet les acteurs sociaux ne savent plus à quelle identité corporative il leur convient de se rattacher (leur activité ? leur localisation ?).

        L’identité corporative tient une place très importante dans la relation avec le Prince. Elle s’affirme à travers des libertés, des privilèges, formes alors vives des libertés publiques, qui nourrissent les fidélités ou récompensent, dans une vision plus fonctionnelle, des services rendus. Leur émergence est donc consubstantielle de celle de la monarchie : l’étape fondatrice correspond ici aux XIVe-XVe siècles. En ce domaine – comme en bien d’autres – le roi a pour première tâche, au nom du bien commun et avec l’aide de son personnel, d’assurer l’harmonie. Il protège et garantit les corps et les compagnies. Lors de chaque entrée royale, sa présence ratifie l’ordre corporatif de la cité concernée. Il est aussi source de création de nouveaux corps, qu’il dote de statuts et de privilèges. En ce domaine s’observe une – durable – dynamique de création continuée, qui constitue une fonction importante du Prince. En maintes occasions, en retour, celui-ci s’appuie sur les corps. Aux villes qui voient s’accroître la redistribution fiscale en leur faveur, le roi n’hésite pas à demander la prise en charge de dépenses qui le concernent, comme des frais militaires lors de la guerre de Bretagne, ou l’accueil d’ambassadeurs. Dans le domaine financier, une autre démarche, encore embryonnaire, mérite d’être évoquée car elle est appelée à jouer un rôle essentiel dans la France moderne. Des corps, en effet, fournissent au roi un appui en matière de crédit, soit directement par des prêts, soit en servant de garants et de relais, comme le font plusieurs municipalités pour les rentes sur l’hôtel de ville. Cette implication deviendra progressivement fondamentale pour permettre au roi de France de disposer des moyens de sa politique. D’où la place centrale, pour les finances royales, des privilèges qui fondent l’existence de ces corps.
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            La procession de la Fête-Dieu sort d’une église.

            
              Miniature de 1510-1520 attribuée à Gérard Horenbout, Rome, Biblioteca Apostolica Vaticana.

              Le Saint-Sacrement, abrité dans un grand ostensoir de type gothique flamboyant, est honoré d’un dais rouge. Il est précédé par la croix, les bannières et le clergé (dont le membre le plus proche tient un bras-reliquaire) et suivi par les élites laïques.

            

          

        

      

      
        
          Des serviteurs du Prince impliqués dans une chasse aux sorcières (« Vauderie » d’Arras, 1460)

          
            « Liste de ceux qui furent commis pour interroguier lesdits prisonniers avecq les vicaires de l’église et de l’évêque :

            Furent premier ledit inquisiteur, l’évêque de Barut, suffragant, maître Jacques du Bois, doyen d’Arras, maître Jean Boullengier, docteur en théologie, Philippe seigneur de Saveuses, chevalier, qui estoit grand sieur et moult affecté de faire justice et ardoit touts ceulx qui estoient prins et accusés d’estre vauldois et y estoit ledit seigneur de Saveuses commis de par le comte d’Estampes [Jean de Bourgogne, cousin du duc] avecq le seigneur de Crievecueur, bailly d’Amiens, Guillaume de Berry, lieutenant dudit bailly, et maistre Jehan Forme, secrétaire du comte. Après y estoit l’inquisiteur de la foy, jacobin, demourant à Tournay, maître Gilles Flameng, advocat à Beauquesne, maître Mathieu Paille, aussi advocat audit Beauquesne, et encoires avecq iceulx envoya le duc de Bourgogne, l’évêque de Salubrie, jacobin, docteur en théologie, confesseur dudit duc, agié de 80 ans ou environ, et ledit messire Baulduin, seigneur de Noyelles, chevalier, gouverneur de Péronne [proche conseiller du duc de Bourgogne]. »

          

          
            Mémoires de Jacques du Clecq.

          

        

      

      
        Pour autant, dans certaines circonstances précises, le roi et les siens ne s’interdisent pas de remettre certains d’entre eux en cause. On a vu au chapitre précédent la prise de contrôle des universités, au nom d’un idéal de réforme. Les confréries de métiers sont également interdites, mais en vain, par l’ordonnance de Villers-Cotterêts (1539). Cette mesure ne signifie nullement une attaque contre les métiers eux-mêmes, bien au contraire : supprimer des confréries dans lesquelles les salariés pouvaient chercher à prendre une place accrue permettait de renforcer la hiérarchie interne des corps professionnels. À l’occasion, une affaire particulièrement grave, comme, dans la puissante cité d’Arras, les cas de sorcellerie de la Vauderie dans les années 1459-1461, conduit, à travers des procédures d’exception, à ce que les agents du prince s’engouffrent dans la « brèche ouverte par l’inquisition épiscopale et dominicaine dans le mur des privilèges urbains » (Franck Mercier). Mais cela reste un phénomène exceptionnel.

      

    

    
      II. Une monarchie des États ?

      
        Parmi les corps du royaume, les trois ordres qui structurent l’ensemble de la société politique sont en passe de réussir « une brillante reconversion, de la justification de la société féodale à celle de l’État moderne » (Jean-Patrice Boudet). Mais, en matière de représentation, faut-il durablement se restreindre à eux ? L’idée de faire émerger un nouvel ordre axé sur le monde de la justice, « un quatrième état de gens maniant les procès » (Montaigne, L. I, chap. XXIII), envisagée sérieusement au milieu du XVIe siècle, échoue finalement. Les réticences des officiers de justice à faire corps avec d’autres serviteurs du roi (les gens de finances en particulier) nuisent à la solidarité entre officiers. Mais c’est l’unicité maintenue du modèle nobiliaire – malgré la diversité sociale des membres de l’ordre – qui empêche finalement une recomposition des élites. À l’échelle du royaume, les roturiers ruraux ne parviennent pas non plus à une véritable reconnaissance : pour observer l’entrée, en tant que telle, des « paysans » et des « hommes de villages » dans une assemblée, il faut porter le regard sur quelques États provinciaux (Velay, Dauphiné, Comminges) ou hors des frontières du royaume. En France, lors des États généraux réunis par Louis XI en 1468, les « bonnes villes » convoquées en tant que telles représentent encore leur plat pays et plus largement tous les laïcs non nobles.

        Pour leur réunion de 1484 à Tours, les États généraux connaissent en revanche une inflexion sensible. Pour la première fois, c’est l’ensemble du royaume qui est concerné (hors Bretagne et Flandre). Et désormais presque tous les députés sont élus, par ordres, dans le cadre du bailliage ou de la sénéchaussée et, pour la première fois, des gens du plat pays, curés de campagne ou syndics de communautés, prennent part au vote au chef-lieu de la circonscription. C’est alors que le mot « Tiers État » commence à apparaître : ses députés sont désormais ceux de tout un groupe social, extrêmement composite il est vrai. Cette recomposition contribue, à terme, à influencer l’idée que l’on se fait de la structure sociale. Au lendemain de la mort de Louis XI, le projet politique de nombreux députés des États de 1484 est ambitieux : il faut réduire l’impôt, rétablir un consentement systématique et imposer une périodicité aux réunions de l’assemblée. Une baisse sensible du fardeau fiscal se produit, mais les États ne seront plus réunis par la suite, ce qui perpétue la pratique d’une fiscalité non consentie. Cette assemblée représentative connaît alors son chant du cygne, du moins à l’échelle de la période : les États généraux ne retrouveront une actualité qu’au temps des guerres de Religion. Pour l’heure le relais est pris, de temps à autre, par des « assemblées de notables » (même si ce terme n’est employé, selon Sully, qu’à partir de 1596), convoquées par les souverains sans recours à des élections, ainsi en 1506, 1527 ou 1558.
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            Le consulat de Lyon en 1519.

            
              Lyon, Bibliothèque Saint-Jean, miniature extraite du registre municipal de 1519.

              Le consulat est recruté parmi les bons marchands de la ville, les juristes et les rentiers. Il est ici représenté en train de remettre les Ordonnances de la ville « à Guillaume Gautheret, marchant apothicaire de ladicte ville », ainsi que le porte la légende sur le phylactère.

            

          

        

      

      
        Pour autant, à un niveau local ou régional, la France de la Renaissance compte un grand nombre d’assemblées ou de communautés auxquelles la monarchie a régulièrement recours. Des bonnes villes, ou des assemblées locales des trois états, sont sollicitées pour ratifier des traités : Étaples après 1492, Noyon (1516), Cambrai (1529), et encore Crépy (1544), mais c’est le dernier. Pour le paiement de la rançon de François Ier, des assemblées de la noblesse sont réunies dans tout le royaume. Quant à la validation des coutumes, elle entraîne de nombreuses réunions de délégués des trois ordres. Mais ce sont les États provinciaux qui constituent les corps les plus régulièrement et les plus largement sollicités par les pouvoirs royaux ou princiers. Nés au cours des deux siècles précédents, ils se structurent progressivement, comme en témoigne l’émergence au XVe siècle de la fonction de procureur des États (en Gévaudan en 1403, en Vivarais en 1422, en Normandie en 1453…). La charge se stabilise dans la première moitié du XVIe siècle, alors que l’activité judiciaire grandissante des assemblées provinciales les engage à nommer un procureur général permanent. Si le nombre des pays d’États reflue lentement au cours de la période, ils consentent encore à l’impôt dans plus de la moitié du royaume au milieu du XVIe siècle. À ce niveau en effet la question du consentement reste d’actualité. Mais malgré cette prérogative importante, leur rôle est finalement assez limité. Ils sont convoqués par le roi, et sans initiative en ce domaine. Certains, comme en Velay, sont traversés de clivages internes qui rendent impossibles l’extension de leurs compétences. La monarchie sait jouer de leurs privilèges pour les contenir – sans doute avec leur assentiment tacite – à un point de vue régional. Quand les États généraux de Tours envisagent de généraliser les États à toutes les provinces du royaume, la couronne convainc celles qui en détiennent déjà de ne pas soutenir la proposition. Enfin, le vote des impôts n’est pas décisif quand la collecte est assurée par des officiers du roi comme en Normandie. Il ne l’est pas non plus quand leur montant est pratiquement fixé par la coutume, comme en Bretagne ou en Languedoc. En fait, pour ces deux provinces, c’est l’élévation des exigences financières royales, à partir du milieu du XVIe siècle mais surtout au XVIIe siècle, qui donnera aux États un rôle accru, en favorisant l’émergence d’une « fiscalité des États » aux proportions considérables. Même si le terme de régression démocratique employé par Guy Bois paraît excessif ou du moins décalé, il est clair que, dans le royaume de France, la Renaissance marque un coup d’arrêt dans un processus – jusque là tout à fait envisageable – de construction d’une monarchie consultative ou représentative. Par rapport aux potentialités de l’époque précédente, mais aussi à la situation de nombre d’autres pays d’Europe, il y a là une originalité aux effets durables.
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            Déplacements de François Ier et de la cour entre 1517 et 1521
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            Déplacements de François Ier et de la cour entre 1529 et 1536

          

        

      

    

    
      III. Dialoguer avec le Prince ?

      
        Dans un tel contexte, la notion même de dialogue politique entre le roi et ses sujets pose question. Celui-ci sera pour le moins restreint et biaisé. En fait, le registre essentiel – et légitime – laissé à l’initiative des sujets en la matière relève de deux catégories spécifiques : la demande de faveurs et la doléance. Dans ce second cas, les termes employés par les édiles de Brive pour s’adresser à Louis XI lors de son entrée en 1463 sont révélateurs : « Plaise à vous nous supporter en pitié et prendre notre pauvreté et petitesse en gré ». La miséricorde, la grâce et le pardon du souverain sont les ferments du lien qu’il entretient avec ses sujets. Pour recevoir les doléances, Charles VIII, peu avant sa mort, a établi, à l’instar de saint Louis, une « audience publicque où il escoutoit tout le monde et par espécial les pouvres » (Commynes). En 1579 encore, Henri III se proposera de « donner audience ouverte et publique à ceux de [ses] sujets qui se voudront présenter pour [lui] faire leurs plaintes et doléances afin d’y pourvoir et de leur faire administrer justice ». Si la plainte individuelle est admise, il n’en va pas toujours de même pour les démarches collectives. François Ier et Henri II ne laissent plus le clergé de France leur présenter des remontrances, qu’admettaient encore Charles VIII et Louis XII. Quant aux remontrances parlementaires, elles sont pour l’heure fort discrètes sauf exceptions, mal tolérées, on le verra. Personne ne peut valablement parler au nom du peuple, puisque seul le roi est représentatif de toute la communauté : chaque corps est donc astreint, au mieux, à parler pour lui-même. La communauté en revanche, peut prier pour son roi, y compris aux échelons les plus humbles : le 6 novembre 1558, dans la paroisse de Saint-Jean-de-Béré (Châteaubriant, diocèse de Nantes), une procession se déroule ainsi « pour le Roy et pour la paix ».

      

      
        
          Requêtes des États de Provence au roi Louis XI, 1482

          
            « – En premier lieu, votre Majesté Royale est suppliée par l’assemblée des trois États de Provence d’observer inviolablement et de confirmer sous serment toutes les conventions, transactions, chapitres de paix, statuts, passés entre les princes et princesses, comtes et comtesses et tous ceux qui ont eu autorité sur les comtés de Provence et de Forcalquier et les terres adjacentes, d’une part, et d’autre part, les prélats, ecclésiastiques, barons, nobles, villes, châteaux, villages et communautés de ces mêmes territoires. Votre Majesté Royale est également priée de confirmer les statuts, privilèges, libertés, franchises, immunités, concessions, usages, coutumes, constitutions accordées jusque à ce jour. Réponse : la requête est acceptée […]

            – Comme ce pays est depuis toujours un pays de droit écrit et qu’il a coutume d’être régi par le droit écrit, les constitutions royales et ducales et les statuts provinciaux, qu’il plaise à votre Majesté de permettre qu’il soit toujours fait usage des lois et statuts habituels et pas d’autres. Réponse : la requête est acceptée. […]

            – Qu’il plaise à votre Majesté Royale de s’intituler, après le titre de Roi, du titre de comte de Provence, dans toutes les lettres rédigées, pour quelque cause que ce soit, à l’intention du pays de Provence, de façon que nous ne soyons tenus d’obéir à aucune lettre dépourvue de ce titre de comte de Provence, et qu’alors aucune désobéissance ou offense à votre Majesté puisse nous être reprochée. Réponse : la requête est acceptée. […]

            – Afin d’accroître le respect de vos sujets de Provence envers votre Majesté et afin qu’ils assurent mieux votre service, qu’il plaise à votre Majesté de réserver aux seuls véritables originaires du pays les dignités de sénéchal, de maître rational [maître des comptes], de conseiller, de président de Chambre, de rational et d’archivaire, de secrétaire, d’avocat, de procureur du fisc, de viguier, de juge, de bayle, de sous-viguier, de clavaire, de capitaine ou châtelain des Baux, de Tarascon, de la Tour de Marseille, de Toulon, d’Hyères, de Bréganson, de Castellane, de Forcalquier et de toutes les autres forteresses. Réponse : la requête est acceptée. »

          

          
            Édouard Baratier (dir.), Documents de l’histoire de la Provence.

          

        

      

      
        Il serait pourtant excessif d’affirmer que le souverain étouffe toute prise de parole politique. Le recours aux mécanismes pétitionnaires est fréquent et de nombreuses ordonnances royales, jusqu’au XVIe siècle, découlent de suppliques, présentées en particulier par des bonnes villes. Mais il est clair qu’en ce domaine la prise de parole relève de la communication tolérée, sans pouvoir s’appuyer sur des réalités institutionnelles : les sujets ici ne sont jamais véritablement des partenaires au sens plein. En bien des cas, ils tendent même à devenir des spectateurs. Leur présence lors des cérémonies n’en est pas pour autant sans signification. On sait d’ailleurs combien, dans nombre d’instances, le caractère public peut infléchir pratiques et discours : on ne procède, ni ne s’exprime sous le regard d’autrui de la même façon qu’en son absence. Parmi les spectacles offerts, un théâtre « proprement politique » (Jean-Louis Roch) fleurit précisément entre 1440 et 1540 et peut constituer un lieu d’expression. Dans les années 1530, un agent du chancelier dénonce « les officiers d’Angers [qui] ont permys aux bazochiens jouer au carreffour du pillory le Roy et ceulx qui ce sont mesler de gabelle, le plus excécrablement que l’on sauroyt dire, disant que le Roy est gouverné par foul conseil qui mectoyt les gens en piesse par exactions de gabelles ». Mais on perçoit bien ici qu’il n’est pas question de dialogue. Il s’agit au mieux d’un appel au roi « mal gouverné » pour qu’il réponde, là encore, aux doléances de sujets opprimés. En fait bien souvent ce « théâtre politique » est une arme au service du prince : par ce canal, il peut faire diffuser des thèmes qui lui sont favorables. Si le secret du pouvoir est largement reconnu comme légitime, le roi et les siens n’en émettent pas moins, en certaines circonstances, des messages à destination du royaume. La descente en Italie en 1494 est marquée par la publication d’une série de lettres prétendument écrites par Charles VIII et de bulletins de campagne rassurants.
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            L’assemblée des notables de Tours assiste aux fiançailles de François d’Angoulême et Claude de France (mai 1506).

            
              BnF.

              Le roi Louis XII et les notables surmontent la scène des fiançailles où les deux enfants, bénis par trois cardinaux, sont entourés des femmes de la suite de leurs mères respectives : la reine Anne à gauche, Louise de Savoie à droite. Cette harmonie générale est fort illusoire car Anne de Bretagne est très hostile à cette union.

            

          

        

      

    

    
      IV. Une tentation absolutiste ?

      
        Dans un tel contexte, le recours à la notion d’absolutisme paraît s’imposer. Il est régulièrement mentionné pour Louis XI, qui aurait jeté les bases de l’édifice absolutiste, ou pour évoquer le « premier absolutisme » de François Ier et Henri II. Le pouvoir absolu des rois dispose désormais d’une expression théorique solide, au point que Jean-Patrice Boudet peut écrire que « l’absolutisme n’a déjà plus, sur le plan doctrinal, d’adversaire idéologique à sa mesure au milieu du XVe siècle ». L’impact de l’exaltation spectaculaire du roi, telle qu’on l’a dessinée au chapitre 7, vient sûrement renforcer le phénomène. Et il est aisé de repérer des marques d’un « absolutisme pratique » à l’œuvre, en acte et en parole, chez les souverains. Courroucé par les remontrances du parlement de Paris lors de l’enregistrement du concordat de Bologne en 1516, François Ier n’hésite pas à lui forcer la main avec énergie, en déclarant qu’il n’y a « que ung roy en France », et qu’il « n’y auroit en France un sénat comme à Venise ». Le renforcement des structures de gouvernement sous Henri II irait dans le même sens : aux yeux de Roland Mousnier, il inaugure, avec le « gouvernement de cabinet », un nouveau stade de l’absolutisme. Sur le plan pratique, certains auteurs parlent d’un pouvoir ou d’un régime autoritaire qui œuvre souvent dans une logique d’intimidation. La promotion de l’obéissance se répand et renvoie désormais, non plus à des obligations féodales ou à des liens personnels de fidélité, mais à un pacte fondateur : selon Charles de Grassaille, « c’est en effet un pacte général de la société humaine que d’obéir aux princes ». Les débats sur l’obéissance ne feront véritablement rage qu’après la mort de Henri II ; on retiendra cependant que la critique radicale de la « servitude volontaire » par Étienne de La Boétie (1530-1563) est composée sous ce monarque. Mais le texte reste alors manuscrit…

        Cette forme de résistance individuelle invite à interroger les limites du caractère absolutiste de la monarchie, alors que le roi semble agir « à son bon plaisir », ce que François Ier loue Louis XI d’avoir fait. Il n’est évidemment pas nécessaire de s’attarder sur les limites pratiques de l’exercice d’un tel pouvoir, qu’il s’agisse de la médiocre connaissance d’un royaume fort vaste ou du petit nombre des serviteurs du roi. Des bornes se retrouvent en bien d’autres domaines. En matière de préséance à la cour, le roi, appelé à trancher, exerce semble-t-il un pouvoir « absolu » sur des courtisans entièrement dans sa main. Mais sa marge de manœuvre n’en est pas moins concrètement très réduite : il ne peut guère intervenir qu’en cas de conflits, et alors rétrogradations ou promotions se font généralement a minima… En outre la négociation et le compromis font vite leur apparition, en ce domaine comme en d’autres. L’Échiquier perpétuel en Normandie par exemple, est créé après des échanges nourris avec les corps représentatifs de la société normande, au premier chef la municipalité de Rouen : leur résistance face à une opération qui touche aux libertés de la province pousse le roi et son conseil à élaborer finalement une formule institutionnelle susceptible de garantir ces libertés. Les marchandages officieux ne sont pas rares, et ceux qui concernent les finances et le crédit sont appelés à un bel avenir.

        Même sur le plan idéologique, le triomphe du pouvoir absolu n’est pas complet. Tout d’abord parce que le roi est tenu de respecter le droit naturel et ses propres lois, faute de quoi il deviendrait un tyran. La promotion d’un idéal de monarchie mixte par Claude de Seyssel ou Charles du Moulin vise également à tempérer le pouvoir du Prince. L’existence de contrats qui s’imposeraient à lui est aussi mise en avant pour définir une royauté réglée. Les théoriciens s’appuient en ce domaine sur une longue tradition. Certains soulignent la place que le contrat occupe au fondement de la relation entre le roi et les provinces. Guillaume Benoit, conseiller au parlement de Toulouse, est le premier à publier en 1523 un texte en ce sens au sujet du Languedoc. Son propos a sûrement été influencé par le mode d’incorporation plus récent de provinces comme la Provence ou la Bretagne. La première admet son union à la couronne en 1486-1487 moyennant le respect de tous ses privilèges et « sans que à icelle couronne ne au royaume ilz ne soyent aucunement subalternés pour quelque cause ou occasion que ce soit ». Dans le cas breton, le contrat de mariage de 1491 entre Charles VIII et Anne sert longtemps de référence, avec donation mutuelle des droits des époux sur le duché. Certaines lectures des entrées royales insistent également sur leur caractère contractuel : au delà d’une légitime allégeance, la ville saisirait l’occasion pour définir « les limites à l’intérieur desquelles [le roi] doit exercer son pouvoir » (Joël Blanchard). Il est évident que bien des contrats évoqués renvoient non à un accord juridique historiquement repérable, mais bien à une interprétation métaphorique. Il en va ainsi de l’évocation de « contrats de mariage » entre le roi et la couronne ou bien entre le roi et les provinces ou les villes. Pour le toulousain Guillaume Benoit, « le roi et le pays [ici le Languedoc], unis dans un amour partagé par un mariage politique, se dépouillent l’un envers l’autre, celui-ci de ses subsides, et celui-là, le très-chrétien, des faveurs qu’il distribue par un effet de sa munificence royale ». Mais le mariage n’est pas seulement un contrat : il est surtout un sacrement… Par ailleurs cette construction contractuelle ne s’appuie, dans la relation au Prince, sur aucune logique institutionnelle : il n’y est question que d’amour, de foi et de confiance et, pour les entrées de ville, de promesse d’un nouvel âge d’or. Ainsi en reste-t-on généralement sur un plan moral.

        Et c’est probablement sur ce plan que s’expriment les limites les plus nettes pour le Prince et les siens. Le meilleur frein, résolument a-institutionnel, repose sur la crainte de Dieu, le respect de ses commandements, et sur la prégnance de ce que l’on peut qualifier de modèle d’État moral. Celui-ci se distingue nettement d’une raison d’État qui est encore à venir. D’où les prudences, voire les réticences, du roi et des siens en ce qui concerne la multiplication du nombre des agents ou l’élévation du prélèvement fiscal : une forme de mauvaise conscience s’exprime même parfois en ce domaine. Cette volonté de se conformer à un modèle éthique d’exercice du pouvoir peut expliquer aussi, par delà les logiques diplomatiques, la rétrocession en 1493 de l’Artois et de la Franche-Comté aux Habsbourg et du Roussillon à Ferdinand d’Aragon : un État moral qui respecte le droit doit s’attirer ainsi la bienveillance divine. Il n’y a donc aucun grand dessein absolutiste chez les monarques du temps. Pour autant, l’absence de véritables contre-pouvoirs d’ordre institutionnel ou de garanties de type constitutionnel pour les sujets laisse au Prince une marge de manœuvre considérable. À la Renaissance, c’est sans doute l’étendue du consensus politique dans le royaume qui limite tensions et pressions.

      

      
        
          Édit de réduction des offices de justice (août 1546)

          
            « La principale cause de la multiplication et longueur des procès, et l’extrême dépense qui s’y faict, ensemble de tout le désordre estant au faict de la justice, est procédée tant par la multitude d’avarice, et peu de devoir des officiers de justice, lesquels encores qu’ils ayent esté par nous créez et augmentez pour l’urgente nécessité de nos affaires, à nostre très grand regret et desplaisir. […]

            Savoir faisons que, nous voulans à ce pourvoir, comme il est plus requis et nécessaire pour la descharge de nostre conscience, bien et honneur de nostre justice, repos, soulagement et tranquillité de nos subjects, et cognoissans par vraye expérience que le principal moyen de redresser et remettre la justice en sa splendeur et réputation ancienne, est d’avoir peu de juges et officiers de justice, qui soient gens esleus, graves, craignans Dieu, amateurs d’équité, esloignez de toutes espèces d’avarice, instruits en bonnes lettres, exercitez en jugemens, et ayans l’usance des choses, et par conséquent aussi avoir semblablement petit nombre de procureurs et practiciens, qui soyent gens de probité et de bonne foy.

            Ayant mis ceste matière en bonne et meure délibération avec aucuns princes et seigneurs de nostre sang, et autres bons, grands, vertueux et notables personnages de nostre conseil privé estans avec nous, avons par leur advis et par édict perpétuel et irrévocable, supprimé et aboli, supprimons et abolissons de nos certaine science, pleine puissance et authorité royale, tous et chacuns les offices des présidens, maistres des requestes, et conseillers de nos courts de parlement de Paris, Tholose, Bourdeaux, Rouen, Dijon, Dauphiné et Provence, soyent anciens ou de nouvelle érection, tant ceux qui seront trouvez vacans, et auquels n’auroit esté pourvu lors, et au temps de la datte de cestuy nostredit édict, que ceux qui viendront à vacquer cy après par mort, forfaicture ou promotion en autre estat incompatible, jusques à ce que lesdits offices soient remis et réduits au nombre qui estoit lors, et au temps de nostre advénement à la couronne.

            Est-ce à dire qu’il s’agit de tenir compte d’une « opinion publique » ? La notion est utilisée couramment par les spécialistes de l’histoire politique de la fin du Moyen Âge. On sait que les modernistes sont plus prudents en la matière, même si l’expression est employée par Amyot (mais en quel sens exact ?) au milieu du XVIe siècle. Il existe sans conteste des courants d’opinion (plus ou moins faciles à identifier d’ailleurs), des opinions collectives et des prises de position individuelles (dont beaucoup relèvent du for privé) : il y a donc bien des jugements portés sur la politique royale, favorables ou critiques. En revanche, à la Renaissance, le concept d’opinion publique semble renvoyer avant tout à une construction rhétorique produite par le pouvoir lui-même. L’analyse de lettres de François Ier en matière financière, adressées à des instances de nature très diverse, paraît révélatrice. Ces textes prétendent exprimer ce que pensent les sujets ou ce que « tout le monde sait »… sans avoir besoin de le dire. C’est ainsi que se construit une forme d’adhésion aux options proposées, au sein même des textes royaux. L’expression sous cette forme d’une « opinion publique » peut en fait relayer, voire remplacer un véritable dialogue politique. Il est significatif de voir que le discours tenu dans ces lettres est identique qu’elles soient destinées à des États provinciaux, à des élus des tailles ou à des responsables financiers centraux. Le destinataire importe donc peu et il n’y a pas de stratégie visant à convaincre des interlocuteurs particuliers, comme on pourrait le supposer pour les députés des États provinciaux. Il appartiendra plus tard (peut-être dès les guerres de Religion, à coup sûr au XVIIIe siècle) à d’autres acteurs « politiques » de mettre le terme ou le concept d’opinion publique au service d’une critique du pouvoir… »

          

          
             

          

        

      

    

    
      V. Une monarchie de consensus

      La participation politique des sujets, on l’a vu, paraît en définitive trop bornée pour qu’il soit possible de parler, comme le faisait John Russell Major, d’une monarchie consultative solidement appuyée sur des institutions représentatives. Lorsque les rois entendent leurs sujets, la parole qui est portée relève généralement non du dialogue ou du débat, mais avant tout de l’adhésion. De cette façon, un souverain réputé modéré comme Louis XII renforce son pouvoir en assemblant ses sujets mieux que par des proclamations absolutistes, en raison de la nature même des réponses qu’il reçoit. Il est clair qu’en certaines circonstances, le roi et les siens n’hésitent pas à faire pression pour aboutir à un consensus. Mais il est tout aussi évident que cette « monarchie de consensus » repose sur bien autre chose. L’adhésion, à la Renaissance, est tout d’abord facilitée par les limites de fait, et par les ambitions restreintes, du pouvoir royal : l’État léger et l’État moral combinent ici leurs vertus pour restreindre les remises en cause par les régnicoles. Ensuite les générations d’après la guerre de Cent Ans ont sans doute largement conservé la conscience de devoir au roi et à la couronne la sortie de la France du chaos qui a dominé la première moitié du XVe siècle. D’autant que la présence des principautés et l’agitation de quelques grands seigneurs dans le royaume maintiennent la menace diffuse d’un possible retour au fractionnement et aux guerres intestines. L’ordre intérieur assuré par la monarchie paraît précieux, d’autant qu’elle a attiré à elle l’idée de nation, qui fut un renfort précieux au plus noir de la crise. Par ailleurs, le poids politique traditionnel du modèle unanimiste renforce la volonté d’adhésion au Prince : à lui d’incarner et de faire vivre les valeurs de tradition, de stabilité et de continuité qui fondent, idéalement, la vie de la communauté. Ambitions limitées, garantie contre toute menace d’éclatement, respect des normes, c’est sur ces bases que la monarchie s’assure à la Renaissance la coopération des élites. Il va de soi qu’au quotidien, celle-ci est entretenue par les faveurs, les dons et les privilèges que le roi répand sur les intéressés, individuellement ou collectivement. Sont particulièrement visées les bonnes villes, points d’appui indispensables au pouvoir royal pour tenir les provinces, et la noblesse, dont les capacités d’encadrement sont essentielles. Les rois de la Renaissance cultivent d’ailleurs avec leur noblesse une certaine familiarité qui contribue à renforcer la relation.

      L’idéal de réforme, si présent à la fin du Moyen Âge, était une arme fort utile dans les mains de ceux qui voulaient se dresser face au roi. À partir du milieu du XVe siècle, elle paraît moins efficace : l’étiolement est sensible et le programme de certains révoltés paraît relever d’une simple instrumentalisation de la notion, alors que leur objectif véritable serait d’obtenir, enfin ou de nouveau, la faveur et les dons du souverain. En outre, il est désormais largement admis que le bien commun est l’affaire du roi et de ceux qui agissent en son nom. Ils ont d’ailleurs repris à leur compte la réforme comme en témoigne, à la fin du XVe siècle, l’investissement de la monarchie dans une réforme de la justice qui sert de cadre à l’exercice de la souveraineté royale. Est mise en avant, en même temps, la figure du roi messianique, dont un Charles VIII est porteur : elle constitue une nouvelle et très forte source d’adhésion à un roi chargé de faire advenir des temps nouveaux. La dimension religieuse de l’idéal de réforme est fondamentale. Elle est reprise à son compte par le pouvoir royal à travers, entre autres, son implication dans la réforme monastique. Ce rapprochement se révélera explosif au temps de la crise protestante.
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          Une allégorie de l’unité de l’État, assurée par son souverain.

          
            Fresque du Rosso , château de Fontainebleau, galerie François Ier.

            François Ier entouré de ses sujets tient en main une grenade, symbole d’unité.

          

        

      

    

    
      Pour l’heure, la faible place des ratés du consensus au cours de la période constitue un test probant de l’adhésion des sujets. Au temps de la guerre du Bien Public, en 1465, la masse de la petite et moyenne noblesse reste fidèle au roi, tout comme la plupart des bonnes villes. La gravité de la situation tient surtout à l’engagement de puissances extérieures dans la lutte. Seigneurs et bourgeois semblent préférer tirer profit de la reconstruction et des opportunités du service du Prince, plutôt que d’un retour de cycles guerriers. Sous Louis XI cependant, une série de révoltes agite les villes, d’Angers à Agen et de Rouen au Puy. La dimension antifiscale y tient sa place, particulièrement dans la vague de 1461, quand bien des sujets croient de bonne foi qu’avec le nouveau règne, les aides ne vont plus être levées… Mais ensuite, alors que le fardeau s’accroît lourdement au cours du règne, on est frappé du peu de troubles qu’il suscite. Plusieurs des émotions qui se produisent alors s’expliquent en effet par des conflits internes aux cités concernées et non par une opposition au fisc royal. Des années 1470 aux années 1540, on a donc un temps faible en matière de troubles hostiles au Prince. Significativement, le connétable de Bourbon ne parvient pas en 1523-1524 à mobiliser contre François Ier. De même le grand soulèvement urbain de la Rebeyne lyonnaise de 1529 s’explique par une crise de subsistance et des luttes de pouvoir municipales, non par une exaspération antifiscale (voir le récit biaisé de Champier au chapitre 5). Il faut attendre les révoltes du Sud-Ouest (en 1542, en Aunis avec les Pitauds et, en 1548, l’émeute de Bordeaux) pour observer un vaste mouvement antifiscal, à la suite d’une tentative de réforme de la fiscalité sur le sel et d’introduction de la gabelle. En 1542 le roi accorde rapidement son pardon ; en 1548, en revanche la répression est féroce, d’autant que les émeutiers bordelais ont massacré le lieutenant du gouverneur de Guyenne. Cependant Henri II négocie ensuite un compromis financier et le rachat définitif de la gabelle, d’où le nom de pays rédimés donné ensuite au Sud-Ouest en matière de fiscalité du sel. La grâce royale est alors libéralement dispensée : il en ira différemment lors des révoltes du XVIIe siècle. C’est sans doute un signe de ce que le consensus politique et fiscal, remis en cause ponctuellement, peut être encore rétabli sans trop de mal. Ce consensus est largement recherché par une monarchie qui s’appuie sur lui. Les intermédiaires culturels urbains, des basochiens aux groupes de jeunesse, mettent à son service, bien souvent, les armes d’un « folklore » qui n’est pas encore coupé de la culture légitime. Quant à l’efficacité de la publication des coutumes, elle repose, on l’a vu, sur la consultation des trois ordres qui permet de disposer d’un large consensus.

      Au quotidien, la vie politique est de ce fait moins active dans le royaume entre 1453 et 1559 qu’avant et ensuite. La faible intensité de crises qui restent localisées ou ponctuelles (comme en 1525-1526 après Pavie) entraîne sans doute une rétraction relative des engagements et des discours sur le terrain politique. Il est probable que la bonne santé socio-économique du royaume joue ici son rôle. Mais peut-être aussi s’agit-il, pour la monarchie, d’une période de digestion de ses conquêtes, et non d’une période d’avancées marquantes comme l’a été, objectivement et dans la douleur, la guerre de Cent Ans. Et la participation bénéfique de larges pans des élites aux retombées du pouvoir est un acquis qui fructifiera jusqu’aux temps de la monarchie louis-quatorzienne. Pour l’heure, cette participation contribue sûrement de façon décisive au succès du consensus. Celui-ci, cependant, n’est pas durable : la dégradation sociale, et surtout religieuse, des années 1550 constitue une menace grandissante. Et en 1560 le « devoir de révolte » resurgit, dans un contexte politique très particulier et encore imprévisible peu de temps auparavant.

    

    
      
        Pardon royal pour La Rochelle (1542)

        
          « Le jour suivant, deuxième du mois de janvier, les principaulx de la dicte ville s’assemblèrent pour aller au logis du Roy luy rendre grace du pardon et miséricorde qu’il leur avoit fait le jour de devant ; et pour porter la parolle fut commis le susdict maistre Estienne Noyau qui, ledict jour de devant, avoit faict la supplication pour les dicts Rocheloys ; et estans entrez au dict logis et montez les degrez, rencontrèrent le Roy au premier hault carrefour du chambrage, et lors se misrent à genoulx. Et iceluy Noyau lui rendit graces en telles et briefves parolles suivantes, que luy-mesme m’a baillées.

          « Sire, la faconde, résonante, prompte et asseurée prolation de Demandes, orateur grec, à tous propos aise de bien dire, ne seroit suffisante à vous rendre graces pour tel bien à nous le jour d’hier conféré »

          Le Roy entendit volontiers le dict Noyau, homme de singulière érudition en oraison française, plus encores latine, lequel il ne laissa sans responce ; ains, sans se mouvoir du lieu, proféra telles parolles :

          « Je suis fort marry de ce qui vous est advenu : toutes fois je le vous ay remis et pardonné de bon cueur, et pense avoir gaigné voz cueurs ; et vous asseure, foy de gentil-homme, que vous avez le mien. Et si vous avez bien fait par cy-devant, faites encores mieulx. Je m’en vay d’un costé de mon royaulme pour le deffendre, deffendez cestuy, comme j’ay en vous ma parfaicte fiance. Et si vous avez vouloir, pour l’utilité de la ville, de me demander quelque chose, demandez-le-moy et je le vous octroiray » […]

          Le Roy passa outre, et arriva à la porte de Cognes ; et d’illec print son chemin vers la Larrie, où son disner estoit appareillé. Les habitans de la ville, voyant son département, crioient haultement : Vive le Roy ! et prioient Dieu de le vouloir maintenir en honneur, santé et profit de sa république. »

        

        
          « Discours du voyage faict en l’an mil cinq cens quarante deux par le Roy Françoys premier du nom en sa ville de La Rochelle » (Paris, de Nyverd, 1542).

        

      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Partie IV
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            Détail ; œuvre présentée dans 1450-1560. Un récit, Charles VIII.
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    Partie IV

    
      Une politique de puissance
    

    
      Pendant la Renaissance, les menaces militaires les plus dangereuses viennent avant tout de l’extérieur. En quelques occasions (guerre du Bien Public sous Louis XI, guerre folle sous Charles VIII, « trahison » du connétable de Bourbon sous François Ier), la guerre civile existe ou affleure, mais jamais sans l’implication décisive d’ennemis venus d’ailleurs. La politique de puissance dont le roi de France est capable s’exprime souvent dans et par la guerre. Cependant, elle passe aussi par la diplomatie et la quête de la paix – objectif à atteindre entre chrétiens – demeure un idéal fort. Face aux menaces, mais aussi pour mener à bien des projets offensifs, il dispose d’importants moyens dont il faut cerner les contours. Il sera temps ensuite de resituer la politique monarchique dans sa dimension spatiale, voire stratégique : celle-ci est marquée par des opérations dynastiques d’absorption de principautés, de la Bourgogne à l’Italie. Cette situation conduit à de nombreuses reprises à une confrontation avec d’autres grandes puissances du continent.
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    Chapitre X

    
      Les moyens d’agir
    

    
      La « naissance de la nation France » (Colette Beaune) donne à la construction monarchique, du moins en première analyse, une tonalité bien différente de celle qui prévaut dans les possessions placées sous l’autorité de Charles Quint.

    

    
      I. Les clefs du royaume

      
        Un « sentiment national » ?

        
          À la fin du Moyen Âge, en la matière, la dimension religieuse pèse de tout son poids. C’est à l’appel de Dieu et de ses saints que Jeanne d’Arc veut bouter les Anglais hors d’une France où ils n’ont rien à faire. La nation, pour l’heure, ne peut être une valeur laïque : elle s’inscrit dans le sacré et participe de son prestige. La nation française, « don de la volonté de Dieu » (Colette Beaune) est un royaume très chrétien, exempt de toute hérésie, et qui abrite un peuple élu. Le patriotisme français, en symbiose avec la monarchie, s’exprime à travers des symboles catholiques déjà multiséculaires (la croix blanche, les fleurs de lys). D’où le problème posé ensuite par l’émergence du protestantisme et la difficulté à penser le fait de pouvoir être français sans être catholique.

          Le sentiment national est également ethnique, car la nation se veut une race. Au début de la période, la filiation des Français avec les Troyens, via le peuple franc, est une conviction bien enracinée. Au XVIe siècle, sa remise en cause par le courant humaniste et érudit ne fait que déplacer la filiation : les Francs sont désormais descendants des Gaulois, mais l’unicité ethnique est toujours au rendez-vous. Ce qui n’empêche pas, dans le domaine culturel ou politique, de chercher des modèles du côté des prestigieux Romains. La figure de la France « mère des arts, des armes et des lois » (Joachim du Bellay), prend au XVIe siècle une dimension culturelle nouvelle qui enrichit son exaltation. C’est que la nation France est devenue une personne, une femme qu’on représente dans les mystères entourée de ses enfants. La patrie, malgré l’étymologie masculine du terme, est donc également une figure maternelle. Le lien national se construit ainsi parallèlement sur le modèle de la parenté. De même qu’on reste en dette avec des géniteurs, qui ont donné la vie sans contrepartie possible, la mère patrie a des droits sur ceux qui relèvent de son empire : ce lien socialement et idéologiquement construit est parfois présenté comme un fait de nature, un état qu’il faut simplement assumer.

          Ici encore, la monarchie joue un rôle essentiel. La figure royale est plutôt paternelle, mais le modèle familial est toujours là. Il nourrit une nouvelle forme de sujétion pour chaque habitant du royaume, alors qu’espace féodal et espace monarchique d’exercice de la souveraineté tendent désormais à coïncider. Au cours de la crise politique des années 1415-1429, certains dans le pays ont pu craindre un effacement parallèle de la monarchie française et de la nation. Devant ce danger de dissolution, sinon à cause de lui, le sentiment monarchique-national s’est réaffirmé, comme en témoigne précisément la démarche de Jeanne d’Arc. Il n’est donc pas né de cette crise, mais celle-ci joue ici un rôle de catalyseur. Et la dimension messianique de la monarchie, fortement ranimée à la Renaissance, nourrit le rapprochement des destinées : peuple et roi élus sont appelés à conduire la chrétienté sur les chemins de son accomplissement providentiel. Le roi et les siens, actifs dans la promotion du discours « national », œuvrent pour que la monarchie incarne pleinement la nation. Le succès est au rendez-vous, au point que pour beaucoup l’histoire de la nation se confond avec celle des rois « du sang de France ». La fusion symbolique entre roi et nation est évidemment facilitée quand, à partir de 1515, ils se mettent à porter le même nom. Sous le règne de François, roi des « Françoys », apparaissent de nouvelles villes qui portent leur nom : le port de Ville Françoise du Havre de Grâce, dont les travaux débutent en 1517, ou la cité de Vitry-en-Perthois, détruite en 1544 et rebaptisée Vitry-le-François, toutes deux conçues d’ailleurs comme des places fortes destinées à protéger des issues maritimes et terrestres du royaume.

        

        
          
            La commémoration de la reconquête de la Normandie (1450)

            
              « Au commencement de l’an mil quatre cent cinquante, le Roy Charles Septiesme paracheva de recouvrer tout le païs de Normandie, qu’il mist en son obeissance. […] Le Roy Charles avoyt recommandé sa recouvrance de Normandie et Guienne aux prieres de saincte Radegonde, autresfois Royne de France, le corps de laquelle gist a Poictiers, comme nous avons veu cy dessus : a ceste cause, et pour rendre graces a Dieu de ladicte recouvrance de Normandie et aussi a saincte Radegonde, a ce qu’il en fust perpetuelle memoire, ordonna que par chascun an deslors en avant, perpetuellement es Eglises collegiales des villes Royalles de France, feroyent processions generalles le XII. Jour d’Aoust, qui est la vigille de la feste et solennité de saincte Radegonde [et le jour de la prise de Cherbourg], qu’on a tousjours depuis continuées, mesmement a Poictiers, comme j’ay veu depuis le temps de ma cognoissance, jusques en l’an [mille] CCCCC XLIIII [1544] ou j’ay continué ces presentes Annales, par le temps que je me suis tenu en ladicte ville. »

            

            
              Jean Bouchet, Annales d’Aquitaine.

            

          

        

        
          Les conflits extérieurs ont ici un écho. Charles VII retient la date de la prise de Cherbourg, dernière place anglaise de Normandie, le 12 août 1450, pour en faire une véritable fête nationale, qui sera durablement célébrée, à Poitiers (le 12 août correspond à la sainte Radegonde, patronne de la ville) ou dans les paroisses rurales normandes. La promotion de saint Michel depuis le royaume de Bourges et le Dauphiné, symbolisée par la résistance acharnée aux Anglais de Saint-Michel-au-Péril-de-la-Mer, manifeste par ailleurs une diffusion vers l’ouest et le sud des pôles « nationaux » de dévotion, jusqu’ici très centrés sur l’Île-de-France. L’archange, retenu comme patron de la France en 1469, est justement choisi « pour maintenir le royaume en union » et contrer saint Georges, qui connaît une promotion parallèle en Angleterre. Un discrédit relatif de saint Denis, dont les lieux de culte principaux ont été contrôlés par les Anglais au début du XVe siècle, se manifeste-t-il avec le renouvellement du cri de guerre ? « Montjoie Saint-Denis » en effet est de plus en plus remplacé au temps des guerres d’Italie par « France, France ». La construction nationale s’appuie sur une érudition et une dimension intellectuelle déjà anciennes, mais qui se renouvellent. L’ascension sociale des robins, à la Renaissance, a ainsi pour corollaire la promotion du roi Pharamond, cet ancêtre de Clovis présenté comme le législateur du peuple franc. On devine ici des logiques socio-politiques déjà à l’œuvre dans la valorisation de tel ou tel aspect d’un « patrimoine national » en cours d’élaboration.
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              La filiation troyenne des Français.

              
                Beauvais, cathédrale Saint-Pierre, L’histoire des rois des Gaules.

                Le roi Pâris se tient devant sa capitale éponyme, Il l’a fondée, nous dit le texte figurant sur cette tapisserie, 1549 ans après le déluge et 658 ans avant la fondation de Rome.

              

            

          

        

        
          La faiblesse des moyens de contrainte et de diffusion – les plus importants sont à coup sûr offerts à la monarchie par l’Église – manifeste une forme de consentement, et souvent d’adhésion, à la conception nationale dont les indices sont désormais nombreux. Les obligations morales qui en découlent constituent désormais pour le roi et les siens un atout, qu’il s’agisse de faire combattre ou d’imposer les sujets. Pour ces derniers cependant, l’appréhension nationale des enjeux est-elle toujours présente ? En cas de menace militaire directe, rien n’est moins sûr. La défense, souvent conçue comme locale, relève avant tout d’un puissant patriotisme de terroir. Les auteurs du XIXe siècle sous l’influence de leur époque, qualifient souvent l’entrée des troupes de Charles Quint en Provence en 1524 et 1536, et plus encore en Champagne en 1544, d’invasions du territoire national. Or l’engagement local des populations, particulièrement net dans les campagnes provençales en 1536, n’a sans doute que peu à voir avec la volonté de sauver la France d’une invasion : les enjeux essentiels sont bien plus immédiats, même si les textes qui relatent les événements peuvent donner l’impression que l’idéal français s’impose (ci-dessous).

        

        
          
            Poème en l’honneur des partisans provençaux de 1536

            
              « Mais il convient de rappeler le courage des paysans

              Qui firent aux Espagnols une guerre sanglante.

              Car lorsque le roi d’Espagne |Charles Quint] arriva en ce pays,

              Faisant à tous toutes sortes de maux,

              La race campagnarde tint bientôt son assemblée ;

              En temps de guerre chacun est un sage.

              Pour apporter un secours à la France

              Tous veulent mourir pour le roi de France […]

              Tous les paysans puissants et courageux

              Qui vous aiment toujours de tout leur cœur,

              Entreprirent une guerre impitoyable, poussés par une fureur guerrière ;

              Contre les Espagnols ils mènent une guerre féroce.

              Le paysan pousse en avant la tête baissée,

              Rabat sa visière et ne regarde rien.

              Ils lançaient des cailloux avec de bonnes frondes de corde,

              Et on pouvait voir les mains jeter des pierres.

              Chacun portait une épée toute rouillée

              Qui n’avait jusqu’alors jamais vu le soleil. […]

              Ils ne voulaient pas capturer des gens d’armes à merci

              Et les envoyaient rapidement voir Dieu.

              Ils donnaient mille coups de couteau, quand ils tuaient

              Un homme d’armes, chose pitoyable.

              Ensuite ils se partageaient les dépouilles.

              Et l’on pouvait voir chacun arracher sa part. »

            

            
              Antoine de la Salle, Meygra entrepriza catoliqui imperatoris, 1537.

            

          

        

        
          Dès la fin de la guerre de Cent Ans, la résistance rurale aux occupants anglais en Normandie constitue pour Colette Beaune « le meilleur témoignage de la pénétration du sentiment national dans la paysannerie ». Mais dès que les Anglais ont été chassés de France, « mourir pour la patrie » paraît bien être un idéal réservé aux nobles. C’est déjà, en soi, une nouveauté puisqu’au XIVe siècle, la mort au combat était encore un risque, et non une valeur. La dernière phase de la guerre de Cent Ans, à partir du débarquement de Henri V en 1415, a du jouer une fois de plus un rôle de premier ordre. Pour autant, l’amour de la nation, ou de la patrie (le mot lui-même ne s’impose véritablement qu’au XVIe siècle) ne constitue encore qu’une valeur parmi d’autres : amour de Dieu et du prochain sont toujours censés passer avant lui.

          L’argument national est entré dans le discours monarchique, et le conseil du roi suggère en 1526 aux États de Bourgogne de mettre en avant leur attachement à la France pour récuser la dévolution de la province à Charles Quint. Quant aux intérêts dynastiques des souverains eux-mêmes, sur lesquels on reviendra dans le chapitre 11, ils doivent être conciliés avec ceux de la France. Dans les instructions de 1527 où François Ier appelle au versement de sa rançon, les interventions en Italie sont mises au service du royaume : combattre dans la péninsule servirait à préserver la France – le roi s’y rend « pour divertir la guerre de son royaume – et à affaiblir ses ennemis. Mais certains sujets voient les choses différemment. Selon l’avocat parisien Nicolas Versoris, dans une capitale menacée à l’automne 1523 par des troupes anglaises et impériales, « il sambla pour ung temps aux bourgeois de Paris estre destitués et délaissés de tout confort et ayde parce que lors la grant puissance de France estoit envoyé en Italie pour recouvrer Millan, ce qui affoiblissoit le royaulme ».

        

      

      
        Les Français et les autres

        Les habitants de ce « royaulme » ont de plus en plus nettement le sentiment de leur identité, face aux pays étrangers. Par rapport aux « Anglois », la guerre de Cent Ans a joué encore une fois un grand rôle. Mais le phénomène est plus large. Il a de fortes dimensions culturelles (on y reviendra dans le chapitre 17). Les propos de Christophe de Longueil, lorsque Érasme, plutôt que Guillaume Budé, est pressenti pour mettre sur pied le futur Collège de France, sont éloquents : « Un Allemand [est] préféré à un Français, un étranger à un compatriote ». Mais l’articulation entre langue et identité n’est cependant pas univoque à la Renaissance. La « nation » flamande, marquée par sa langue spécifique, est de fait sortie du royaume bien avant la renonciation officielle de suzeraineté de 1529. Quant à la « nation » bretonne d’autre part, si elle est bilingue, ses élites n’en sont pas moins massivement francophones. Quoi qu’il en soit, à l’échelle du royaume, la diversité linguistique reste de rigueur malgré les progrès de l’exaltation et de la promotion du français, à l’initiative du Prince ou des élites culturelles.

        Aux frontières, le sentiment d’identité nationale est sans doute plus visible, comme le révèlent les affirmations des plaideurs venus de l’enclave de Tournai devant le parlement de Paris. Aux yeux du pouvoir, il est important que les « frontaliers » se sentent français, ou du moins liés au roi de France. On sait que la conscience des limites, même complexes et changeantes, est alors précise chez les acteurs locaux. Elle n’est pas sans effet. Dans un secteur disputé comme la Picardie et l’Artois, les grandes familles nobles possessionnées des deux côtés de la (mobile) frontière doivent finalement se résoudre, soit à céder leurs biens de l’un des deux côtés, soit à entériner une séparation des branches du lignage. La construction socio-politique de la frontière peut donc être en même temps un laboratoire pour l’approfondissement du sentiment national… Est-ce à dire pour autant que « l’espace français » est largement appréhendé comme un espace national ? Au milieu du XVIe siècle, dans les représentations sinon dans les faits, les limites d’ensemble de la France paraissent désormais bien cernées. Mais cela n’empêche pas l’existence – durable – d’un discours de la plus grande France, qui s’étendrait sur tout le territoire de l’ancienne Gaule et jusqu’au Rhin, discours porteur d’une dynamique expansionniste. Louis XI fait écrire par sa chancellerie que « le roi a voulu et veut toujours soutenir et maintenir que ce royaume s’étend d’une part jusqu’ès Alpes où est enclos le pays de Savoie, et jusques au Rhin, où est enclos le pays de Bourgogne »… Au début du XVIe siècle, l’historiographe Paul Émile parle même à propos du Rhin de frontière naturelle.

        Le royaume dans ses limites du temps représente déjà une superficie considérable. Avec ses centaines de lieues de frontières, il est susceptible d’agressions de diverses provenances. Dans l’image comme dans le discours, il est représenté comme un jardin paradisiaque ou un verger clos, dépeint – de façon significative ? – sans façade maritime. Face aux menaces, le pays est placé sous la protection de lys qui sont indissolublement ceux de la Vierge et du sang de France. Mais si ce jardin d’abondance suscite des convoitises, il fournit aussi au souverain des moyens considérables pour conduire sa politique. La France est le plus peuplé des États européens, et c’est en soi un atout décisif. S’il n’est évidemment pas question de mobilisation générale des sujets lors des conflits, l’engagement des populations locales dans des tâches d’autodéfense depuis les milices urbaines jusqu’aux « communes » rurales, en passant par les nombreux gentilshommes concernés par le ban, constitue un appoint non négligeable. Mais c’est surtout par leur fiscalisation que la plupart des Français contribuent à l’effort de guerre. À côté de la taille des gens de guerre, il faut souligner qu’une partie importante des nobles peut être astreinte à des prélèvements, faute de service effectif dans les armées royales ou les contingents du ban. Dans ce cadre, l’enrichissement du royaume à la Renaissance autorise la levée de fonds de plus en plus importants. Les caisses de l’extraordinaire des guerres, poste décisif du financement des forces militaires lors des conflits, reçoivent au temps de la reconquête du Milanais, en 1499-1500, moins d’un million de livres par an ; à la fin du règne de Henri II, qui affronte Philippe II et Marie Tudor sur plusieurs fronts, le chiffre dépasse 11 millions de livres. Même si, contrairement au discours complaisamment répandu de l’extérieur, le roi de France ne peut pas taxer ses sujets selon son caprice, l’ampleur des sommes disponibles lui donne des moyens d’action considérables. Quant à l’immensité du royaume, dans les conditions matérielles du temps, elle autorise toujours, comme elle l’a fait au temps du roi de Bourges, une profondeur géostratégique qui rend presque impossible une prise de contrôle globale depuis l’extérieur.

      

    

    
      II. L’outil militaire

      
        Les forces royales

        
          Les dernières années de la guerre de Cent Ans ont d’ailleurs permis au roi de France de perfectionner son outil militaire. L’ordonnance de Nancy (1445) crée 15 compagnies (dites d’ordonnance) de 600 hommes chacune, bien équipées et régulièrement soldées par les trésoriers de l’Ordinaire des guerres (grâce à la taille des gens de guerre levée chaque année). Cette cavalerie lourde ou « gendarmerie » fait désormais preuve d’une discipline et d’une cohérence qui avaient longtemps manqué aux troupes royales. Les combattants y sont alors sélectionnés : les moins bien équipés ou les plus récalcitrants sont écartés. C’est une étape importante dans la professionnalisation, au sein de la noblesse, d’une fonction militaire qui prend ainsi une certaine autonomie. Ces compagnies sont aussi socialement structurées par des réseaux de parents et de clients : certains lignages y occupent une place importante. En 1495 plus de la moitié des capitaines de ces compagnies s’intègrent dans un réseau familial polarisé par la maison de Bourbon : la cavalerie royale est en effet un élément très important du patronage noble.
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              Le lignage de Chabannes dans les compagnies d’ordonnance

              
                Michel Nassiet, Parenté, noblesse et États dynastiques, XVe-XVIee siècles.
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              Tombeau de Galliot de Genouillac, grand-maître de l’artillerie.

              
                Église d’Assier, Lot.

                Le bas-relief situé au-dessus du gisant, malgré les outrages subis, montre encore bien hommes et objets rappelant sa charge, du canon mis à feu aux boulets en passant par les écouvillons.

              

            

          

        

        
          La réorganisation porte aussi sur l’arme nouvelle qu’est l’artillerie. Le trésorier de France Jean Bureau, épaulé par le grand maître de l’artillerie, son frère Gaspard, gère en entrepreneur de guerre un parc de pièces qu’il met contractuellement au service du roi Charles VII. L’entreprise est bien organisée comme en témoigne Gilles Le Bouvier dans ses Chroniques du roi Charles VII : l’artillerie « est bien garnie de poudres, manteaux [pour la protection des pièces] et de toutes autres choses pour approcher et prendre châteaux et villes, grande foison de charroi à les mener et meneurs lesquels étaient payés de jour en jour ». Il ne faut pas exagérer le rôle des bouches à feu sur les champs de bataille. Mais à Castillon (juillet 1453), leur emploi contribue à faire échouer l’assaut des troupes anglaises de Talbot. L’efficacité serait donc au rendez-vous pour l’armée royale, tant sur le plan militaire qu’en ce qui concerne l’attitude envers les populations. Et ses effets militaires sont durables, comme en témoignent à la fin du XVe siècle, le rôle décisif des compagnies d’ordonnance à Saint-Aubin-du-Cormier et à Fornoue ou l’effet spectaculaire des tirs d’artillerie sur les forteresses napolitaines du Château Neuf et du Château de l’Œuf.

          Reste l’infanterie. Les francs-archers, créés en 1448 à raison d’un par paroisse, sont des combattants exemptés de taille et mobilisables en cas de conflit. Héritiers des milices et « communes » médiévales, ils renvoient aussi à l’archerie anglaise, si efficace lors de la guerre de Cent Ans. Mais après des débuts encourageants, les francs-archers, malgré l’élargissement de leur panoplie (certains deviennent piquiers ou hallebardiers), s’effacent des champs de bataille à la fin du XVe siècle, pour être cantonnés dans des tâches de garnison. Une tentative de Louis XI, à la fin de son règne, pour établir une infanterie permanente est remise en cause dès 1483, et l’infanterie demeure donc le domaine de mercenaires levés lors de chaque conflit. Beaucoup sont étrangers : Charles VII en 1444, Louis XI en 1476 traitent avec les Cantons suisses pour procéder à des recrutements. En 1516, la Paix perpétuelle qui fait suite à Marignan garantit au roi de France la possibilité de lever en tout temps 6 à 16 000 piétons suisses. Ces derniers sont concurrencés, sur le marché des mercenaires européens, par les lansquenets. Mais le marché est aussi intérieur : bien des fantassins de l’armée royale sont des régnicoles, généralement désignés sous le terme d’aventuriers. Parmi eux, beaucoup sont originaires du Sud-Ouest. L’armée royale en compte en 1552 10 à 12 000, Gascons, Armagnacs, Béarnais et Basques. Le financement de ces mercenaires constitue en temps de guerre le principal poste de dépense du trésor de l’Extraordinaire des guerres. Leur coût et, parfois, les limites de leur fiabilité, les défaites répétés des années 1520, la promotion du modèle romain enfin, expliquent une nouvelle tentative, celle des sept « légions » provinciales établies par une ordonnance de 1534. Recrutés à une échelle régionale, sans doute sur la base du volontariat, dotés d’une solde permanente réduite (4 livres par an) mais fortement accrue lors des opérations, les légionnaires sont engagés en Italie dès 1536. Mais les légions ne sont jamais totalement constituées et très vite passent au second plan. Comment comprendre l’incapacité du roi à mettre sur pied une infanterie propre ? Le coût élevé du financement d’unités permanentes de piétons impose de chercher des solutions différentes de celle qui a été retenue pour la cavalerie par Charles VII. D’où le recours à des combattants « civils » mobilisés ponctuellement. Mais la pratique des armes, même régulière, dans une société où elles sont largement répandues, ne fait pas pour autant des soldats aguerris à l’heure du conflit. D’autant que certains francs-archers ou légionnaires, motivés par l’exemption d’impôt ou le gain, ne semblent pas habités d’un grand désir de combattre. En outre, former aux armes de guerre de nombreux roturiers, dans le cadre de leurs communautés, pose sans doute question. Blaise de Monluc se demande si « maintenir [le] peuple aguerry […] est bon ou mauvais »… Une telle infanterie royale, organisée en corps et structurée par des cadres territoriaux, ne risque-t-elle pas de remettre en cause, en matière de défense, les modèles militaires : féodal (avec ban et arrière-ban) et surtout la spécificité nobiliaire en voie de constitution ? Une armée royale largement « populaire » ne modifierait-elle pas les rapports sociaux au sein de la monarchie et du royaume ?
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              L’armée française entre à Naples en février 1495.

              
                New York, Pierpont Morgan Library, Cronaca de Ferraiuolo.

                Sur ce dessin qui illustre une chronique napolitaine, on voit de haut en bas des musiciens, un porte-étendard et des hommes d’armes, l’artillerie, des chevaux chargés de vivres et de munitions, et enfin des fantassins en nombre.

              

            

          

        

        
          D’ailleurs l’attachement de la noblesse à la « gendarmerie » est lié au prestige social durable de ce type de corps, quand bien même son efficacité, sans disparaître, contrairement à ce qu’on a parfois affirmé, est néanmoins en recul au XVIe siècle. À côté des effets du choc, fondé sur la charge de cavalerie, se pose la question de l’efficacité du feu. L’apparition, au cours de la période, d’armes à feu portatives vient en effet infléchir les comportements tactiques. La mort de Bayard, abattu en 1524 par un arquebusier, paraît ici emblématique. Pour autant, à la Renaissance, les effets de ces nouvelles armes, de maniement délicat, d’impact réduit et de faible portée, doivent être largement relativisés. Les défaites françaises des années 1520 en Italie ont en fait de multiples causes. À Pavie, à l’évidence, les adversaires de François Ier utilisent mieux les arquebusiers pour soutenir leurs carrés de piquiers. Mais la lourde défaite française tient tout autant à l’aveuglement tactique du roi, qui charge avec ses gendarmes sans se préoccuper du soutien de son infanterie et en faisant écran à sa propre artillerie ; François Ier, sensible à l’enjeu des armes à feu, demande ensuite que les légions comprennent 30 % d’arquebusiers. D’autant que ces armes individuelles deviennent plus performantes, et se diffusent aussi dans la cavalerie. L’armée du « voyage d’Allemagne » de 1552 compte ainsi 1 200 à 1 500 arquebusiers à cheval ; mais ceux-ci doivent mettre pied à terre pour tirer. Dans les années 1550, la cavalerie légère des reîtres au service des Habsbourg est désormais équipée de pistolets ; ses attaques massives à cheval contribuent aux défaites françaises, en particulier à Saint-Quentin (1557) et Gravelines (1558) : c’est d’ailleurs à la suite de Saint-Quentin que le recrutement de reîtres commence du côté français.

          Bien des batailles, de Pavie à Saint-Quentin, sont associées à des sièges qu’il s’agit de faire lever. Ces derniers sont fréquents, alors même que les systèmes de fortification connaissent des évolutions sensibles, consécutives à l’essor de l’artillerie. Les boulevards, placés à l’avant de fortifications plus anciennes, apparaissent dans la première moitié du XVe siècle et se généralisent dans la seconde. Les bastions, mis au point en Italie, en sont une version améliorée, qui règle les problèmes de flanquement, c’est-à-dire de couverture de l’ensemble des secteurs de l’enceinte, en multipliant les angles de tir. Par ailleurs le profil des nouvelles fortifications est bas, voire rasant, pour limiter l’impact de l’artillerie, et des glacis de terre, à l’avant des fossés, en amortissent encore les effets. Le premier bastion connu en France, appelé le « boulevard de Sainte-Croix », est réalisé à Bordeaux entre 1525 et 1535. Mais les innovations en matière d’enceinte sont très coûteuses ; les villes, pour lesquelles la fortification constitue traditionnellement une préoccupation importante, ont du mal à suivre sur le plan technique et financier. À partir du règne de François Ier la monarchie est amenée à prendre des initiatives pour renforcer la défense du royaume, en priorité dans les provinces frontières. Un service rudimentaire émerge alors : le titre de commissaire général des fortifications apparaît en Guyenne en 1521. Au milieu du XVIe siècle, le terme d’« ingénieur du Roy » se répand : comme dans le reste de l’Europe, la fonction est souvent assurée par des Italiens comme Girolamo Marini (en Champagne) ou Girolamo Bellarmato à Dijon. Mais les réalisations sont lentes. À Fréjus, l’invasion de 1536 convainc de la nécessité de revoir l’enceinte. En 1542, François Ier ordonne une réparation des murs. Ce n’est qu’en 1557 que la municipalité décide de lancer des travaux qui sont (presque) achevés en… 1589.

          Ces efforts ont une dimension côtière, car la mer est aussi une frontière. Or celle-ci s’étend nettement avec la prise de contrôle de la Bretagne et de la Provence. La ville nouvelle du Havre est créée non seulement pour accroître les trafics, en tant qu’avant-port de Rouen, mais aussi pour contribuer à la défense de la Normandie et du royaume comme ville fortifiée et port d’attache de vaisseaux de guerre. Ce dernier terme est encore à utiliser avec précaution à la Renaissance, mais désormais certains navires sont spécifiquement affectés aux opérations militaires. À côté des galères, de gros voiliers sont construits, qui embarquent de l’artillerie. En 1501, la Charente est le premier navire à disposer de sabords dans sa coque. Les combats pourtant passent encore souvent par l’abordage. Outre les siens propres, le roi mobilise les navires de certains de ses alliés (comme la flotte génoise de Doria jusqu’en 1528) ou de ses sujets (qui les prêtent ou les louent). Ces vaisseaux sont astreints à diverses missions, de la protection des lignes de communication, en particulier vers l’Italie, à l’attaque des navires ennemis, marchands compris. Quelques grandes opérations navales ont même lieu. Une centaine d’unités sont réunies près de Gênes en septembre 1494, pour appuyer l’entrée de Charles VIII dans la péninsule. En 1545, un projet d’invasion de l’Angleterre rassemble 150 voiliers et 25 galères dans les ports de la Manche. Cette grande « armée de mer » ne parvient pas à ses fins, mais la menace est prise très au sérieux par Henri VIII. Le coût de la marine atteint cette année-là des sommets (près de deux millions de livres).
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              Maquette de la Cordelière.

              
                Nantes, musée d’histoire.

                Reconstitution d’un navire breton coulé lors d’un combat naval avec les Anglais en 1513. On note la présence de l’hermine blanche en figure de proue.

              

            

          

        

        
          
            Marché de Tournai et manipulations financières entre 1518 et 1520

            
              « Dict ledict de Beaune [Jacques de Beaune, baron de Semblançay, responsable des finances mis en procès] que desdites munitions pour Tournay fut faict par M. le maistre de l’artillerie et luy avec ledit Bonnacoursi pris et marché particulier de chacune chose nécessaire pour lesdites munitions, sçavoir pour halcret [corselet] certain pris, pour picque un autre et conséquemment des autres, ainsi que plus à plain se pourra veoir par ledit marché. Et se fit icelluy marché avecq condition que ledit Bonnacoursi fournyroit et mectroit dedans la ville de Tournay lesdites munitions à ses périlz et fortunes, sans que [si] pour la fortune de guerre luy advenoit aucune perte par les chemins et passages le roy n’en porteroit aucune chose sur luy. Suivant lequel marché ledit Bonnacoursi auroit fourny et mis dedans ledit Tournay le nombre des munitions par luy promises, et de la deslivrance d’icelles auroit apporté certification du cappitaine, lequel nombre de munitions par luy deslivrées revenoit, selon ledit pris à luy faict, à la somme de 46 000 tant de livres, et, pour ce que ladite somme sembla grosse audit de Beaune, trouva moien de sçavoir dudit Bonacoursi ce que luy avoient cousté lesdites munitions, et, voyant qu’il en avoit heu plus grand marché qu’il n’estimoit, au moien de quoy le proffict qu’il et ses compaignons avoient à cause dudit marché seroit gros, ledit de Beaune pria très instamment ledit Bonacoursi que sur ledit proffict il voulust saulver pour le roy une partie de 11 500 livres dont Robert Albisse et Galteroty faisoient querelle et demande audit sieur pour dons et intérestz d’aucunes sommes de deniers qu’ilz avoient emprunctées et faict tenir prestes durant quelques temps pour fournir si le roy fust parvenu à l’empire [en 1519] ; ce que ledit Bonacoursi, à la grande prière dudit de Beaune, qui luy remonstra que ne luy touchoit pas grandement pour sa part, et pour luy complaire, accorda faire, à la charge que ledit de Beaune luy bailleroit lettres adressantes audit Galteroty contenant que le marché [de munitions de Tournai] ne montait que 32 080 livres, affin qu’il ne fust chargé envers ses compaignons de leur tenir compte de la somme totalle : ce qu’il n’eust sceu faire en payant les 11 500 livres audit Albisse. Et, pour ce que lesdites parties de 32 080 livres et 11 500 livres ne font que 43 580 livres, le surplus estoit pour les mises et voyages faictz par ledit Bonacoursi pour aller et envoyer en Flandres, Anvers et ailleurs pour faire lesdites provisions. Et en ce vous, Messieurs [les juges], pourrez cognoistre la légalité dudit de Beaune par l’advantage qu’il a procuré estre faict audit sieur [le roi] en cest affaire en l’acquitant desdites 11 500 livres que l’on eust été contrainct de paier d’ailleurs. »

            

            
              Alfred Spont, « Documents relatifs à Jacques de Beaune-Semblançay ».

            

          

        

      

      
        Guerre, armée et société

        
          Si l’effort militaire de la monarchie s’accroît en tous domaines, celle-ci cependant ne détient pas encore le monopole de la fonction. D’autres corps, voire certains individus socialement en vue, conservent un rôle important. De grands nobles disposent, grâce à leurs réseaux de vassaux et de clients, de capacités militaires propres. Il est vrai qu’ils les mettent pour l’heure au service du Prince. Les villes jouent également un rôle : La Rochelle est ainsi le leader incontesté d’une vaste organisation défensive régionale que le roi soutient et sur laquelle il s’appuie pour la protection des côtes et des îles entre Loire et Gironde. Les milices locales sont mobilisées lors des sièges et certaines villes ont même la capacité de financer le recrutement de contingents extérieurs. Il peut donc encore exister de petites armées privées, voire des guerres privées, comme celles à laquelle se livre, au début de la période, la ville de Millau : en 1465 contre Charles d’Armagnac et en 1475 contre le vicomte de Narbonne.

          Quels qu’en soient acteurs et commanditaires, l’effort militaire représente un coût croissant. Outre les soldes, le poids des frais d’équipement se fait sentir : les nouvelles fortifications qu’impose l’évolution des techniques de siège sont très chères, et le prix d’un navire de guerre est fort élevé. S’y ajoutent les nouvelles armes et les protections : artillerie, arquebuses, armures renforcées… Ces marchés militaires nourrissent en particulier l’essor de la sidérurgie et de la métallurgie. Tout comme les opérations d’approvisionnement, ils mobilisent les milieux marchands mais aussi le personnel royal. De nombreux officiers de finance s’impliquent ainsi dans ces contrats, qui peuvent assurer de réels bénéfices. La mobilisation est de grande ampleur, elle se déroule même parfois à l’échelle du royaume. Ce qui peut valoir pour les combattants, des francs-archers au ban féodal, vaut également pour le ravitaillement : en 1491, c’est un tiers du pays qui est concerné par l’approvisionnement des troupes destinées à envahir la Bretagne. Pour le produit stratégique qu’est le salpêtre, constituant essentiel de la poudre, la monarchie organise également le ramassage dans toute la France. Et ici la croissance des besoins est spectaculaire : en 1442, 20 000 livres de poudre sont prévues. En 1544, ce sont 500 000 livres (nécessitant la récolte de 400 000 livres de salpêtre) qui sont jugées nécessaires.
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              Béraud Stuart (vers 1447-1508) au milieu de la cavalerie française, son bâton de commandement à la main.

              
                Bibliothèque de l’Arsenal.

                De nombreux Écossais entreprennent une carrière militaire en France et parmi eux plusieurs membres du lignage Stuart. Béraud Stuart commande à deux reprises des troupes françaises dans le royaume de Naples.

              

            

          

        

        
          D’une façon globale, les dépenses militaires de la monarchie entraînent une importante redistribution, avec plusieurs niveaux de bénéficiaires. Les soldats dépensent leur solde au bénéfice de milieux divers, aubergistes ou prostituées, comme on le souligne souvent, mais aussi boulangers ou cordonniers, voire chirurgiens ou clercs… Une partie des surplus ruraux collectés via le fisc peut être ainsi redistribuée en ville. Narbonne approvisionne ainsi fréquemment les armées du roi et abrite une garnison qui fait marcher le commerce local. Ainsi les dépenses militaires ont-elles des retombées socialement et spatialement diverses. Elles peuvent contribuer aussi bien à conforter une famille noble bien implantée dans la gendarmerie qu’à aider, en Suisse, un piquier qui a combattu pour le roi de France à s’installer au pays. Les logiques ne sont pas neutres : par delà les destinées individuelles, les principaux bénéficiaires relèvent sans doute de catégories sociales favorisées (nobles, marchands, officiers) et des milieux urbains. La guerre offre au passage de belles occasions de profit aux combattants eux-mêmes, lors de pillages ou de capture d’adversaires capables de verser une rançon. Mais ces opportunités sont plus rares et plus aléatoires.

          Le phénomène guerrier doit également être observé du point de vue des victimes des violences. À l’échelle du royaume, la situation est évidemment beaucoup moins tragique que durant la guerre de Cent Ans ou les guerres de Religion. L’Île-de-France est pratiquement épargnée entre la guerre du Bien Public (1465) et les opérations de 1562. Pour autant, les provinces de la frontière orientale, au premier rang desquelles figurent Picardie et Artois, subissent le poids de la guerre de façon récurrente. Thérouanne, point d’appui avancé du roi de France, est même entièrement rasée en 1553 sur ordre de Charles Quint. Dans l’intérieur du royaume, l’insécurité liée au passage ou à la présence de « routiers » et autres aventuriers ne disparaît pas. En 1523, des troupes indisciplinées ravagent ainsi le Velay ; en Poitou et Anjou, en juillet de cette année, une levée de la noblesse et du commun est nécessaire pour lutter contre 1500 aventuriers « mauvais garçons qui pillaient et prenaient filles et femmes à force ». Et le sentiment d’insécurité se manifeste souvent, ainsi en Anjou quand la tension est forte entre roi de France et duc de Bretagne, d’autant que la province dépend étroitement du duché sur le plan économique. D’un point de vue global la perturbation des circulations est peut-être aussi dommageable, sinon plus, que les destructions effectives : la nature même des activités économiques comme celle des infrastructures, rend en effet la tâche de reconstruction matérielle relativement aisée.

        

      

    

    
      III. Du côté de la diplomatie

      
        Les relations internationales ne se limitent pas aux opérations militaires. L’activité diplomatique est intense, avec comme temps forts les grandes négociations de paix, mais aussi les rencontres entre souverains. François Ier veut croire que « la présence des princes, avecques les paroles portées de l’un à l’autre, a trop plus de force que choses qu’ilz puissent escripre l’un à l’autre, ne faire dire par leurs ambassadeurs ». Certaines sont passées à la postérité comme l’entrevue de Péronne en juillet 1468 entre Louis XI et Charles le Téméraire, dont le récit a été dramatisé à l’excès par le témoignage de Philippe de Commynes. L’annonce de la révolte de Liège, même si elle mécontente fortement le duc de Bourgogne, n’entraîne en fait pour le roi de France aucun risque réel de séquestration. En juin 1507, à Savone (Ligurie) Louis XII reçoit le roi Ferdinand d’Aragon, alors que la position française en Italie est particulièrement forte, et cela donne aux contemporains le sentiment que les deux rois préparent une alliance contre l’empereur ou le pape. C’est François Ier qui rencontre le plus les autres souverains : Henri VIII au Camp du Drap d’or en 1520 et à Boulogne en 1532, les papes Léon X à Bologne en 1516, Clément VII à Nice en 1533 et Paul iii à Nice en 1538. Avec Charles-Quint, si l’entrevue d’Aigues-Mortes (1538) se déroule sur le modèle ordinaire, le voyage de l’empereur à travers le royaume dans l’hiver 1539-1540 est d’un type différent – il ne vient pas voir le roi de France, mais gagne les Pays-Bas par un itinéraire plus sûr que la mer. La situation de 1525-1526 est plus spécifique encore, puisqu’elle met en présence à Madrid un roi de France captif et son gardien. D’actives négociations se déroulent à chaque occasion ; elles mobilisent autour des Princes leurs proches conseillers. Ces rencontres sont également censées manifester l’affection que se portent les souverains, par delà leurs divergences. Mais elles tournent parfois à la compétition d’honneur dans laquelle il faut surpasser l’autre en magnificence, vaillance et courtoisie, comme au Camp du Drap d’Or. La rivalité interpersonnelle demeure une dimension bien réelle des relations internationales.

      

      
        
          Commynes entre Charles le Téméraire et Louis XI lors de l’entrevue de Péronne (octobre 1468)

          
            « Pour lors j’estoie encores avec ledit duc et le servoye de chambellan […]. Ledit duc fit saillir les gens de sa chambre, et dist à aulcuns que nous estions que le Roy estoit venu là pour le trahir, et qu’il avoit dissimulé ladite venue et toute sa puissance, et qu’elle estoit faicte contre son vouloir. Et va compter ces nouvelles du Liège [la ville s’est révoltée contre son seigneur-évêque, parent du duc de Bourgogne], et comme le Roy l’avoyt faict conduyre par ses embassadeurs, et comme tous ses gens avoient esté tuez. Et estoit terriblement meu contre le Roy et le menassoit fort : et [je] croy veritablement que si à ceste heure il eust trouvé ceulx à qui il s’adressoit, près à le conforter ou conseiller de faire au Roy une très mauvaise compaignée [un très mauvais sort], qu’il eust esté faict […]. Avecques moy n’y avoit à ces parolles que deux varletz de chambre, l’un appellé Charles de Visan, natif de Dijon, homme honneste et qui avoir credict avecques son maistre. Nous ne aigrismes riens, mais adoulcismes à nostre pouvoir. Tout après, [le duc] tint aulcunes de ces parolles à plusieurs ; et coururent par toute la ville et jusques en la chambre où estoit le Roy [retenu dans le château de Péronne], lequel fut fort effroyé ; et si estoit generallement chascun, voyant apparence de mal. Regardez quantes choses y a à conduire pour pacifier ung differant quant il est encommencé entre si grands princes, et les erreurs qu’ilz firent tous deux de n’advertir leurs serviteurs qui estoient loing d’eulx, empeschiez [occupés] pour leurs affaire, et ce que soubdainement en cuida venir. [l’erreur serait en particulier celle de Louis XI, venu à Péronne voir le duc de Bourgogne sans décommander ses envoyés auprès des habitants de Liège…].

          

          
            Philippe de Commynes, Mémoires, livre II, chapitre VII. »

          

          
            
              Note : la présentation de Commynes dramatise beaucoup la situation et met exagérément en valeur son rôle personnel…
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            Rencontre du camp du Drap d’or : bas-relief de l’hôtel de Bourgtheroulde (Rouen).

            
              Paris, musée des monuments français.

              Les deux rois se dirigent l’un vers l’autre et se saluent : François Ier est à droite et Henri VIII à gauche, tous deux montés sur des chevaux qui portent leurs armes. La mise en scène de la rencontre fait bien apparaître en quoi elle sera aussi une compétition.

            

          

        

      

      
        Cette personnalisation se retrouve pour les ambassadeurs, représentants personnels de leurs souverains. Le recours aux ambassadeurs permanents est en plein essor à la Renaissance et en 1547 la France en compte dix en poste, dont un accrédité auprès du Sultan, seul souverain non chrétien concerné. Leur résidence dans les diverses cours n’est généralement que de durée moyenne (souvent trois ou quatre ans). L’argent qui leur est alloué est rarement suffisant pour assurer leur fonction, et nombreux sont ceux qui, après avoir dépensé leur propre argent, doivent de retour en France multiplier les démarches pour obtenir leur remboursement. Les ambassadeurs appartiennent soit aux familles de la haute noblesse, soit au monde des officiers de robe longue, dont le rôle va croissant. Nombreux sont parmi eux les clercs, évêques en tête. À côté de leur tâche de représentation, les ambassadeurs cherchent à promouvoir leur maître là où ils sont et à faire connaître ses volontés. Leur rôle d’informateur est fondamental : leur correspondance diplomatique constitue une source précieuse pour les gouvernants (largement utilisée, ensuite, par les historiens). Sa qualité dépend de celle du réseau d’informateurs dont lui-même dispose. Dans la quête du renseignement utile, beaucoup relève de l’interprétation, comme le soulignent les propos de l’ambassadeur auprès du pape en juin 1547 : « Les volontez et pensées des personnes me semblent si secrètes et occultes qu’il ne s’en peut faire jugement certain ains [mais] seulement l’estime que nous avons de leur probité ou preuve de leur foy par le passé nous peut conduire à quelque conjecture ». L’ambassadeur résident n’est pas chargé des négociations d’alliances ou d’accords, qui sont des opérations ponctuelles ; de même, les règlements des conflits ne relèvent pas de lui. Il lui faut généralement un pouvoir spécifique pour procéder à une ouverture diplomatique. Ce type de mission est le plus souvent confié à une catégorie spécifique d’agents. Un homme comme Gilbert Bayard, dans les années 1527-1531 en fournit un bon exemple : il est successivement au cœur des négociations d’alliance avec l’Angleterre, des préparatifs du traité de Cambrai, de la conférence de paix elle-même, et de missions qui en découlent, aux Pays-Bas et en Italie.

        Une diplomatie efficace permet de construire et de faire vivre des alliances, comme celle qui unit les rois de France avec la Confédération suisse : à l’exception de la rupture des années 1510-1515, celle-ci est durable. Elle implique de la part de la monarchie un investissement financier important : des pensions sont ainsi versées aux Cantons, de façon régulière à partir du règne de Charles VIII. Elles sont la contrepartie de l’alliance et de l’autorisation de lever des troupes. Pour Fribourg ces pensions dépassent, entre 1500 et 1530, le montant des recettes ordinaires du canton. La représentation diplomatique y est d’ailleurs souvent assurée par des hommes de finance, en raison de la complexité et de l’âpreté des questions d’argent. Les négociations des traités peuvent mobiliser des personnages de premier plan : en 1529, la « paix des Dames » est en bonne part l’œuvre de la tante de Charles Quint, Marguerite, et de la mère de François Ier, Louise de Savoie. Mais le succès n’est pas toujours au rendez-vous comme en témoigne l’amertume du chancelier Duprat, en 1521, à la fin des conférences de Calais avec Wolsey. Il écrit le 31 octobre : « Il y a quatre jours que suis malade, tant de fâcherie que de froidure » et ajoute huit jours plus tard : « Vous ne pourriez croire la tribulation que on nous donne, aussi ne voyons remède de y obvier ». Les échanges diplomatiques se fondent sur un langage propre et toute une culture de signes et de pratiques codés où toutes les figures, de la dramatisation à la production de documents « décisifs », alimentent spéculations et débats. Le recours au droit et à l’histoire est permanent : on voit alors les revendications « légitimes » se multiplier, comme aux conférences de Tolède en juillet-août 1525, après la capture du roi à Pavie, les diplomates n’hésitant à remonter jusqu’aux temps carolingiens pour fonder leur position. Nonobstant l’instrumentalisation, parfois presque cynique, de certains textes, il demeure évident que les questions de principe et les fondements juridiques ne sont pas le simple habillage d’un anhistorique « intérêt des nations », même et surtout quand elles se combinent avec des questions d’honneur. Le problème est que les règles de droit, par exemple en matière successorale, sont souvent d’interprétation délicate, parfois contradictoires, d’autant que la production du droit elle-même n’est évidemment pas extérieure aux rapports de pouvoir et à leur évolution. Le cadre juridique, ici comme ailleurs, est une arme dans une lutte. Parfois, l’activité diplomatique déborde du champ clos des conférences et des confidences. Il faut envoyer des signes de façon plus large, pour promouvoir une position. Ainsi en va-t-il dans le cadre de la rivalité pour la couronne impériale entre François Ier et Charles Ier d’Espagne, en 1518-1519. Dans l’Empire circulent hommes et textes qui vantent l’un et dénigrent l’autre. Les Habsbourg prédisent aux Allemands un destin d’esclave en cas d’élection de François Ier ; les partisans du roi de France affirment que Charles, cet Hispano-Flamand, sacrifiera les intérêts de l’Empire à ceux de l’Espagne. À côté de la dimension financière, de l’argent versé ou promis aux princes électeurs, il y a donc place pour des opérations idéologiques visant à emporter la conviction au sein de la « nation d’Allemagne » et dans les diverses principautés et villes qui la composent.
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            Les ambassadeurs de France en Angleterre, Jean de Dinteville, ambassadeur résident et Georges de Selve, envoyé en mission.

            
              Hans Holbein le jeune, 1533, Londres, National Gallery.

              Ce tableau célèbre illustre, entre autres choses, la difficulté de la tâche des diplomates dans un monde soumis à l’instabilité et au changement.

            

          

        

      

      
        
          Préambule de la « paix des Dames » (1529)

          
            « Au nom et louange de Dieu, notre créateur, de la glorieuse Vierge Marie et de la cour celestielle. A tous presens et advenir soit chose notoire et manifeste que treshaultes et tresexcellentes princesses, dame Marguerite, archiducesse d’Austrice, ducesse douairiere de Savoye, contesse de Bourgoingne, de Charollois, de Romont, de Bauges, de Villars, dame de Salins, Malines etc…, tante de treshault, tresexcellent et trespuissant prince Charles cinquiesme de ce nom, empereur des Romains tousjours auguste, roi catolicque des Espaignes, des deux Secilles, de Jherusalem, etc… archiduc d’Austrice, duc de Bourgoingne, comte de Flandres, de Haynault, etc… et pour sa Magesté regente de ses païs d’embas ; et dame Loyse, ducesse douairiere d’Angoulmois et d’Anjou, contesse du Mayne et de Beaufort, mere de treshault, tresexcellent et trespuissant prince François, premier de ce nom, treschretien roy de France, prochaines de sang et d’alliance et depuis leurs premiers ans nourryes et entretenues en grande amytié et bienvaillance ; considerans les grans erreurs et troubles scismatiques qui croissent et pullulent chacun jour, et les invahissemens que le Turck, ennemy de notre foy chretienne, a fait et se perforce faire en la chretienté depuis les guerres intestines, lesquelles lui ont donné et donnent audace et facilité de ce faire, et empeschent les princes et tous autres d’entendre au reboutement dudit Turck, et de donner remede ausdits erreurs et troubles, si que la tollerance desdites erreurs conforte et nourrist ceulx qui en sont entachez en leurs obstinacions : et voyans que en meilleur endroit ne pourroient emploier ce que leursd. nepveu et filz leur donnent de credit, faveur et confidence envers eulx ne plus salutere, agreable a Dieu et necessaire en la chretineté, que a procurer et moyenner entre lesd. princes une bonne, vraye, entiere et parfaicte paix et amyté, leurs amys, allyez et confederez ; afin de remedier aux erreurs, maulx et inconveniens procedans de la guerre, les faire cesser, et convertir les armes communes de tous roys, princes et potentaz chretiens a la repulsion dudit Turck et autres infideles, ennemys de nostredit foy chretienne ; a ceste cause, ont lesdites dames par ensemble, assavoir ladicte dame archiducesse, pour et ou nom et comme procuration especiale et irrevocable, commise et deputée dudit seigneur empereur, et ayant ample povoir et faculté de Sa Magesté, duquel la teneur sera cy apres inserée ; et ladite dame duchesse d’Angoulmois, pour et ou nom, et comme procuratrix especiale et irrevocable, commise et deputée, dudit seigneur roi treschrestien, et ayant pareillement ample povoir et faculté de luy aussi cy apres inseré, desquels povoirs les originaulx seront reciproquement baillez les uns aux autres, ont en vertu de leursdits povoirs, de commun consentement, traité, accordé et conclu les articles suyvans. »
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    Chapitre XI

    
      La monarchie et les principautés territoriales
    

    
      Les principautés territoriales constituent une figure centrale de l’espace politique à la Renaissance. L’Europe compte en effet de nombreuses constructions politiques en plein essor, généralement dynastiques, de taille moyenne ou petite. Si beaucoup d’entre elles sont théoriquement soumises à une autorité supérieure (l’empereur, de la mer du Nord à la Lombardie, le roi de France en Bretagne ou en Bourgogne, le pape dans le royaume de Naples), elles ont souvent concentré entre leurs mains presque tous les attributs de la souveraineté. La monarchie française, construction politique plus massive, est directement confrontée à nombre d’entre elles. L’historiographie traite souvent séparément des interventions contre celles qui se situent dans le royaume et à son immédiate périphérie (comme la principauté bourguignonne qui déborde sur l’Empire) et des opérations menées en Italie à partir de 1494. Pour la clarté de l’exposition, il va en être de même dans ce chapitre. Mais un de ses objectifs essentiels est précisément de mettre en évidence la continuité du phénomène sur l’ensemble de la période et de l’espace concerné.

    

    
      I. Contrôler le royaume

      
        Principautés et monarchie

        
          Plusieurs principautés territoriales aux XIVe et XVe siècles suivent un chemin politique parallèle à celui de la monarchie. Les ducs de Bretagne n’hésitent pas à s’arroger des prérogatives relevant de l’imperium, lèse-majesté comprise. En Bourgogne, des rituels politiques de grande ampleur et le fort investissement des ducs dans la vie civique des villes, servent à forger une unité et à magnifier une harmonie dont le Prince s’affirme comme le cœur et le moteur. Les cours princières constituent de véritables creusets : à la cour du roi René, des aristocrates d’origines très diverses (angevins, lorrains, provençaux, italiens…) se côtoient. Au sein des élites, et parfois de façon plus large, ces principautés voient émerger une identité incarnée par le Prince et la dynastie. Les principautés n’hésitent pas à imiter des procédures ou des institutions monarchiques, ainsi avec l’instauration généralisée de chambres des comptes, inspirées des modèles royaux français, voire anglais (en Savoie) ou napolitains (en Provence). Elles reprennent ainsi à leur compte des outils qui leur permettent précisément d’être plus efficaces et plus autonomes face au roi et à ses agents. Mais la circulation des modèles ne se fait pas toujours à sens unique. On pourrait remonter à l’introduction du français dans les chartes quand les chancelleries princières de langue d’oïl précédent l’administration royale. Mais le phénomène reste actuel : la création par le roi, en 1523, d’un trésor de l’Épargne conçu comme une caisse de réserve, s’inspire très probablement de caisses, homonymes et de même type, développées au XVe siècle dans les principautés bretonne et bourguignonne. Sur un autre plan, la cour de Bourgogne, dont la postérité est nette chez les Habsbourg, n’est pas non plus sans influence sur la cour de France au XVIe siècle.

        

        
          
            
              [image: Affrontement en tournoi des ducs de Bretagne et de Bourbon, vers 1460.]
            

            
              Affrontement en tournoi des ducs de Bretagne et de Bourbon, vers 1460.

              
                BnF.

                Les grandes joutes permettent d’exalter la force, le courage, mais aussi le statut des combattants. Ici Bretagne et ses hermines (à gauche) se heurte aux lys barrés de rouge de l’un des rameaux de la famille royale.
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              Carte politique du royaume en 1459

            

          

        

        
          Bourgogne et Bretagne ont apporté à Charles VII une précieuse contribution lors de la dernière phase de la guerre de Cent ans. Ce concours ne leur assure pas pour autant une reconnaissance durable des souverains. D’ailleurs, dans les années 1460-1470, de nouveaux princes comme François II de Bretagne et Charles le Téméraire prennent leur distance par rapport au royaume et développent leur propre projet politique. Celui-ci rencontre, au sein même de leurs principautés, des oppositions. Combinées au jeu des factions, en particulier en Bretagne, celles-ci offrent au roi des opportunités d’intervention car il est appelé à l’aide ou se pose en arbitre des conflits locaux. Louis XI recourt aussi à d’autres procédés comme l’octroi d’une municipalité à Angers, pour y affaiblir l’autorité du roi René. À l’inverse, les Princes sont souvent impliqués dans les complots et révoltes contre le souverain, de la Praguerie à la Guerre folle. Les membres de l’aristocratie y expriment un désir de réforme censé justifier l’exercice de leur « devoir de révolte » (A. Jouanna). Se conjuguent ici désir sincère d’une amélioration de la gestion politique, volonté de se ménager un espace socio-politique propre et tentative de contrôle du pouvoir royal et en particulier du Conseil du roi. Une monarchie réformée distribuerait de façon plus juste (aux yeux des intéressés) ses faveurs et ses dons. Pour les Princes disposant d’importants revenus propres (Bretagne, Bourgogne, Béarn), les revenus complémentaires qui peuvent être tirés de la monarchie demeurent un enjeu intéressant. Mais il paraît clair que désormais leur objectif est surtout d’utiliser les révoltes et complots pour affaiblir le monarque, et ainsi mieux garantir leur autonomie. Parallèlement, leur éloignement de facto des ressources financières de la couronne les incite à regarder ailleurs. Ils se situent clairement dans une logique d’États rivaux, inscrite elle-même dans une stratégie internationale. Leur volonté d’extension – vers l’Espagne pour le Béarn, dans l’Empire pour la Bourgogne – en est un signe patent. Les grands-ducs d’Occident aspirent d’ailleurs, en vain, à obtenir de l’empereur un titre royal, dans une postérité supposée avec le royaume burgonde ou la Lotharingie. Les Princes cherchent à nouer des alliances hors de France : des mariages comme ceux de Marie de Bourgogne ou d’Anne de Bretagne constituent de véritables enjeux pour la diplomatie internationale. Les deux princesses seront d’ailleurs brièvement unies à l’empereur Maximilien. L’enjeu est donc de premier ordre pour la monarchie française.
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              Portrait de Suzanne de Bourbon, vers 1492-93.

              
                Le maître de Moulins (Jean Hey ?), huile sur bois, Paris, musée du Louvre.

                L’héritière des derniers ducs de Bourbon épouse en 1505 son cousin Charles, connétable de France à partir de 1515. Après la mort de Suzanne en 1521 (et celle de sa mère Anne en 1522), Louise de Savoie dispute au veuf la succession bourbonnaise, ce qui va provoquer sa « trahison ».

              

            

          

        

      

      
        Un mouvement d’absorption

        
          Louis XI mène envers la Bretagne et la Bourgogne une politique agressive pour laquelle les historiens n’hésitent pas à parler de « course aux armements ». En ce domaine, les capacités du roi de France sont très supérieures : pendant les deux ou trois dernières années de son règne, Louis XI parvient à disposer en permanence de quelque 45 000 combattants, au prix d’une lourde pression fiscale, fortement revue à la baisse après sa mort. Pour tenter de suivre le rythme, le Téméraire doit tripler l’impôt en dix ans, ce qui entraîne de fortes tensions. Malgré un fardeau fiscal par tête supérieur à celui de la France vers 1480, le duc de Bretagne est militairement nettement distancé.

          Louis XI parvient à récupérer la succession des princes Valois d’Anjou-Lorraine (1480-1481) qui fait entrer (ou rentrer) dans le domaine royal, l’Anjou, le Maine et la Provence. Dans cette dernière province, le roi s’appuie d’abord sur un puissant local, Palamède de Forbin, avant que les tensions créées par son activité ne conduisent finalement à le remplacer par des personnalités extérieures au comté, mieux à même de concilier respect des libertés locales et exercice, au nom du roi, d’un arbitrage politique fiable. Plusieurs apanages reviennent également à la couronne par succession : la Guyenne de Charles de France, frère de Louis XI, à sa mort en 1472, ceux de Louis XII et François Ier à la suite de leur avènement. Pour Bourgogne, Bretagne et Bourbonnais est décisif le fait qu’elles « tombent en quenouille » l’une après l’autre. La place manque ici pour entrer dans les débats juridiques complexes au sujet de leur statut apanager. Du moins les travaux de Michel Nassiet ont-ils bien montré l’enjeu central que représentent les héritières pour la circulation des patrimoines. Leur mariage, donc le contrôle de l’héritage, est l’occasion d’une nouvelle donne socio-politique, fondamentale non seulement pour les lignages nobiliaires, mais aussi pour les États dynastiques.
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              Chapitre de l’ordre de la Toison d’or vers 1470.

              
                BnF.

                Guillaume Fillastre, évêque de Tournai et chancelier, lit les statuts en présence du duc de Bourgogne Charles le Téméraire.
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              Louis XI entouré de Grands du royaume… qui sont tous ses ennemis, au moins momentanément.

              
                Nantes, musée Dobrée, frontispice d’un manuscrit des Mémoires de P. de Commynes.

                À gauche, son frère Charles, avec qui les relations sont très mauvaises, le duc de Nemours, décapité en 1477, Charles d’Albret, dont le fils est exécuté en 1473 et le duc de Bretagne, tenace adversaire du roi. À droite, Charles le Téméraire, le comte d’Armagnac assassiné en 1473, le connétable de Saint-Pol exécuté en 1475 et le duc de Bourbon, qui combat le roi lors de la guerre du Bien public.

              

            

          

        

        
          Après la mort de Charles le Téméraire devant Nancy (5 janvier 1477), Louis XI préfère cependant tenter une conquête militaire, plutôt que de répondre aux ouvertures, y compris matrimoniales, que lui font Marie de Bourgogne et ses conseillers. Accepter alors un mariage avec le comte d’Angoulême aurait eu à coup sûr un impact considérable sur la carte politique européenne. Louis XI préfère le recours à la force. Or celui-ci est bien difficile à légitimer et rencontre une très forte opposition, non seulement dans les Pays-Bas où, de Saint-Omer à Douai, les principales villes résistent aux armées du roi de France, mais encore en Bourgogne (émeutes à Dijon et Beaune, soulèvement quasi général de la Comté). Après plusieurs années de guerre, la puissance militaire du roi de France et les divisions de ses adversaires lui permettent cependant d’imposer un accord à Arras (1482). Le traité intègre tacitement au domaine duché de Bourgogne et villes de la Somme. La promesse du mariage de Marguerite d’Autriche, fille de Marie de Bourgogne et de l’empereur Maximilien, âgée de deux ans, avec le dauphin (qui en a 12) assure une dot constituée de l’Artois et de la comté de Bourgogne. On en revient ainsi à l’idée d’un mariage, mais celui-ci laisse désormais échapper une bonne part de la succession. En outre, la captation de la Bourgogne nourrit une durable insatisfaction, y compris sur place. En 1525-1526 encore, à l’heure de Pavie, des textes pro-Habsbourg circulent dans la province.

        

        
          
            Le traité d’Arras (1482) et l’union de Charles et Marguerite

            
              « Item, pour plus grande seureté de ladite paix, traité et alliance, mariage est faict, proumis, consenti et accordé entre mondit seigneur le daulphin seul fils du roi, et héritier apparant de la couronne, et madite mademoiselle Marguerite d’Austrice, seule fille de monseigneur le duc, et de feu madame Marie de Bourgogne, fille unique de feu monseigneur le duc Charles, que Dieu absolve ! et parfera et solemnisera ledit mariage, ladite damoiselle venue en eage de droict.

              Item, que incontinent ladite paix publiée et les seules promesses, obligations, et seuretés baillées auxdits ambassadeurs dudit duc et des estats de sesdits pays en la ville de Lille et de Douay, madite demoiselle sera incontinent, à toutes diligence, amenée en ceste ville de francise lès Arras et mise et délaissée ès mains de monseigneur de Beaujeu, ou aultre prince de sang commis de par le roy ; et la fera le roy garder, nourrir et entretenir comme sa fille primogenite, espouse de monseigneur le daulphin.

              Item, que en faisant ladite délivrance, mondit seigneur de Beaujeu ou aultre prince commis de par le roy, ayant povoir en ce, en la présence des princes et seigneurs qui auront conduict et amené icelle damoiselle, proumettra par serment solemnel, sur le fust de la vraie croix, ou saintes évangiles de Dieu, pour le roy, tant en son nom comme père, et soi faisant fort de mondit seigneur le daulphin, la prendre à femme et espouse légitime, et prendra au surplus, au parfait et consommation dudit mariage de lui et d’elle, selon l’ordonnance de saincte église.

              Item, pareil serment fera mondit seigneur de Beaujeu ou aultre prince commis ayant povoir suffisant à ce de mondit seigneur le daulphin, auctorisé et dispensé par le roy de son jeune eage, pour et au nom d’icellui seigneur.

              Item, en faveur dudict mariage, iceulx seigneurs ducs d’Austrice et les estats de ses dits pays, ont consenti et accordé tant en leurs noms, que pour et au nom dudit duc Philippe, et pour son mineur eage, comparans en son lieu ; que les comtés d’Arthois et de Bourgogne et les terres et seigneuries de Maconnois, Auxerre, Salins, Bar-sur-Seine et Noyères, soient le partage, dot et sortement du mariage de madite damoiselle avec mondit seigneur le daulphin, pour en jouir par eulx, leurs hoirs masles et femelles qui isseront dudit mariage héritablement à toujours ; et ne faulte d’iceulx, retourneront audit duc Philippe et à ses hoirs.

              Et pour ce que le roy tient en sa main et occupe présentement lesdits comtés de Bourgogne, Macon et Auxoirre, Bar-sur-Seine, Noyères et la pluspart de ladite comté d’Arthois, il consente, pour tant que la chose lui peult toucher, que icelles comtés et seigneuries soient la dot et héritage, et patrimoine de ladite damoiselle, et en faulte d’iceulx retourner comme dessus. […] »

            

            
              Texte inclus dans la Chronique de Jean Molinet.

            

          

        

        
          En Bretagne, la monarchie procède différemment. Les troupes de François II, qui s’est associé au soulèvement de la Guerre folle, sont nettement battues à Saint-Aubin-du-Cormier (juillet 1488) : le traité du Verger signé par le duc peu avant sa mort assure au roi de France un droit de regard sur le mariage de sa fille et héritière Anne. Il est impossible d’entrer dans le détail complexe du jeu des divers acteurs dans les années qui suivent, des Anglais à Alain d’Albret ou à l’empereur Maximilien, sans parler de l’aristocratie et des villes du duché. Une nouvelle expédition militaire française en 1491 aboutit au mariage du roi Charles VIII avec l’héritière. Mais, pour ce faire, il doit se désengager vis-à-vis d’une autre héritière (partielle) : Marguerite d’Autriche. Ce changement entraîne en 1493 la rétrocession à Maximilien de la comté de Bourgogne et de l’Artois. C’est le prix à payer pour s’assurer de la Bretagne. Il est vrai que l’enjeu est de taille : le duché compte 1,25 million d’habitants, autant que bien des royaumes, de la Suède au Portugal ; il dispose d’une administration solide, d’une économie prospère et d’une des marines les plus actives d’Europe. Pour s’en assurer le contrôle définitif, il faudra que les deux successeurs de Charles VIII épousent également l’héritière du duché : Anne en 1499 se remarie avec Louis XII et leur fille Claude épouse en 1514 le futur François Ier. La monarchie se refuse à prendre le risque de les voir convoler ailleurs.

          Pour autant l’attitude adoptée par les souverains n’est pas univoque. Louis XII semble envisager à plusieurs reprises la sauvegarde de lignées ducales distinctes : la Bretagne devrait revenir à son second fils (mais il n’en aura aucun…), la Bourgogne est promise en dot à sa fille, si elle épouse Charles de Habsbourg (mais le mariage ne se fera pas) et enfin la possibilité de transmettre le Bourbonnais par les femmes au sein du lignage est admise. Sous François Ier en revanche, l’intégration au domaine royal n’est pas remise en cause. Dans une Bretagne où les mariages successifs assurent une forte légitimité, la garantie des privilèges est la contrepartie de l’édit d’Union, signé en 1532. Par ailleurs, même après le traité de Madrid, la monarchie se refuse absolument à envisager l’abandon de la Bourgogne. Dans les deux provinces, François Ier et son conseil ont l’intelligence de s’appuyer sur les assemblées d’État pour mieux asseoir leur position.

          Reste le Bourbonnais. Suzanne, héritière du duc Pierre de Bourbon et d’Anne de Beaujeu (sœur de Louis XI) a épousé un membre d’une branche cadette du lignage, Charles de Bourbon-Montpensier, dont François Ier a fait son connétable. Les relations entre les deux hommes ne sont pas excellentes et après la mort de Suzanne (avril 1521), le veuf se voit disputer une bonne part de la succession par Louise de Savoie, mère du roi et cousine germaine de la défunte dont elle se dit héritière, et par François Ier lui-même, pour les biens censés ne pouvoir être transmis qu’en ligne masculine. La situation du connétable devient rapidement très délicate, d’autant que le roi multiplie les pressions : il accepte l’hommage de sa mère avant le règlement du litige par le parlement de Paris. Ce dernier, malgré d’évidentes réticences, finit par prononcer le séquestre des biens en cause (août 1523). Bourbon envoie en vain au roi des signaux politiques indiquant sa volonté de parvenir à un accord. Devant ce déni de justice, il se tourne vers Charles Quint, qui lui promet sa sœur en mariage. L’empereur est en effet son autre suzerain (pour ses biens en terre d’Empire) et descendant de Charles le Téméraire, qui a été spolié par la lignée royale. Bourbon s’enfuit de France où le roi le dépeint en vassal et sujet infidèle. En juillet 1527, la cour des pairs, trois mois après la mort du connétable sous les murs de Rome, prononce la confiscation de ses biens, comme « crimineux de lèse-majesté, rébellion et félonie ». La « trahison » du connétable n’a eu qu’un très faible impact dans le royaume. Sans doute, sa fuite, qui provoque un choc, est-elle abondamment commentée. Même si beaucoup ne le désapprouvent probablement pas, Charles de Bourbon n’entraîne presque personne dans sa révolte. Il n’y a plus, en outre, de principautés alliées sur lesquelles s’appuyer comme au XVe siècle et pas d’affaiblissement monarchique comme à la fin du XVIe siècle, et ce alors que les années 1524-1526 paraissent pourtant bien difficiles. Le roi est puissant et Bourbon isolé, et les effets de la monarchie de consensus (évoquée dans le chapitre 9) se font alors fortement sentir.
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              Le couronnement du duc de Bretagne François Ier dans la cathédrale de Rennes en 1442.

              
                Peinture, 1480. BnF.

                Entouré des neuf évêques de Bretagne et des représentants de la société politique, le duc reçoit les insignes du pouvoir : épée et couronne. Mais contrairement au roi de France, il n’est pas sacré.

              

            

          

        

        
          Dans les provinces, le respect des libertés, mis en avant par le roi et les siens, n’empêche pas des tentatives d’intégration. Des réformes administratives sont parfois jugées nécessaires. En Provence, le système judiciaire est entièrement refondu, avec création d’un parlement en 1501 puis établissement de cinq sénéchaussées en 1535. L’administration financière y est également réorganisée, comme en Bretagne d’ailleurs : les fonctions d’ordonnancement, de comptabilité et de contrôle sont désormais clairement distinctes. L’intégration est souvent facilitée par l’existence, au sein des élites, de relations anciennes avec le royaume. En Bretagne, l’aristocratie a déjà une longue tradition de service royal et compte en ses rangs plusieurs familles parentes du souverain (Rieux, Rohan, Montauban, Espinay). Le roi et les siens enfin sont attentifs au poids des symboles. À partir de 1491, le monnayage breton disparaît presque complètement, et avec lui un symbole ducal fort. Et quand meurt Anne de Bretagne, elle fait l’objet d’une exaltation inédite pour une reine de France. Ses funérailles mettent en valeur la grandeur de son rôle de souveraine et ce faisant, sa dimension bretonne est occultée.

          La période 1477-1532 correspond donc à une étape importante pour la monarchie à cause d’un impressionnant processus d’extinction des grandes lignées. À côté des trois grands duchés tombés en quenouille, les Orléans et Angoulême disparaissent en montant sur le trône, alors que les Anjou (1481), les Armagnac (1497) et les Alençon (1525) s’éteignent. Presque tous les patrimoines reviennent à la couronne, à l’exception notable d’un gros morceau de l’héritage des ducs de Bourgogne. Il n’y aura plus ensuite de nouveau fractionnement, car aucun apanage durable n’émerge au XVIe siècle. Cette disparition massive renforce l’unité politique du royaume et favorise un exercice du pouvoir moins circonspect. Cependant le rôle des liens de parenté et d’alliance est apparu décisif : on a vu combien le refus de suivre cette voie en 1477 avait affaibli la position française. Ce mécanisme d’accumulation des héritages par les monarchies, entre XIVe et XVIe siècle est donc « un moteur de changement historique. Il ne fut dépassé, en importance, que par la création de la fiscalité » (M. Nassiet). La question d’ailleurs continue à se poser au XVIe siècle, ainsi pour les héritières que sont Jeanne d’Albret ou Henriette de Clèves-Nevers : leurs unions sont étroitement contrôlées par le roi. Aussi malgré de violents heurts, les principautés, sur le long terme, ont sans doute facilité la tâche de la monarchie en tant que « lieu privilégié des transactions sociales et politiques ordonnées et équilibrées entre princes et classes dirigeantes » (Jean-Philippe Genet). Leur disparition permet cependant d’unifier les fidélités des hommes de pouvoir, dont certains ont été durablement écartelés entre Prince et roi. C’est désormais au service du seul monarque qu’ils s’efforcent de jouer efficacement leur rôle de relais politique sur le plan local.
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              Sacre de Louis XII.

              
                Manuscrit d’origine italienne, BnF.

                Sur la partie inférieure, Jérusalem encadrée par les armes de France et de Milan et surmontée par une allégorie de la Ville Sainte tenant des étendards à la fleur de lys et à la croix de Jérusalem : c’est une allusion aux projets de croisade de Louis XII.

              

            

          

        

      

    

    
      II. Les tentatives italiennes

      
        Certains d’entre eux vont pouvoir aussi servir les rois dans leurs ambitions italiennes, pour lesquelles des arguments dynastiques sont hautement mis en avant. Charles VIII revendique le royaume de Naples en tant qu’héritier des Anjou. Louis XII, petit-fils de Valentine Visconti, veut arracher Milan aux usurpateurs Sforza, qui dirigent le duché depuis 1450. Et quand François Ier envahit la Savoie en 1536, il s’abrite derrière les droits supposés de sa défunte mère Louise, fille d’un duc de Savoie. L’intervention peut aussi s’appuyer sur une revendication de souveraineté. Gênes s’est ainsi donnée au roi de France en 1396, en 1458, et de nouveau en 1499, avant de rompre à chaque fois au bout de quelques années. C’est donc en tant que cité rebelle, qui a trahi sa foi envers son prince, et non comme simple place étrangère, qu’elle est reprise par Louis XII en 1507. Les rois de France s’appuient donc sur diverses formes de légitimité, pour fonder le caractère honorable de leur engagement. Chez eux le souci des usages du monde féodal s’ajoute à l’exigence de respect des successions. Louis XII, puis François Ier chercheront d’ailleurs longtemps à obtenir de l’empereur une investiture officielle pour le Milanais, fief d’Empire.

        Ce tropisme italien ne constitue pas véritablement une solution de continuité par rapport à ce qu’on vient d’évoquer à l’intérieur du royaume. Bien au contraire : c’est la succession angevine qui justifie l’expédition de Naples, et ce sont des accords concernant la Bretagne et la Bourgogne qui en ouvrent le chemin : la restitution de la dot de Marguerite de Bourgogne, après le mariage avec Anne de Bretagne, paraît s’imposer à Charles VIII : comment en effet rendre crédible ses propres droits familiaux s’il ne respecte pas ceux des autres ? Pour autant, on ne peut considérer l’expédition de 1494 comme celles de 1477 en Bourgogne ou de 1488 en Bretagne. La rupture se manifeste à l’évidence par un climat très différent, qui fait une grande place, chez les Français comme en Italie, au messianisme et à l’esprit de croisade. Naples est conçue comme une étape vers Jérusalem, capitale d’un royaume également revendiqué par les Anjou. L’intervention en Italie doit en même temps contribuer à la réforme de l’Église, en particulier en faisant pression sur le pape. Ainsi « la foi religieuse rest[e] encore en cette fin du XVe siècle un des « média » les plus efficaces de l’action politique » (Colette Beaune). Enfin, pour la première fois depuis très longtemps, le roi lui-même quitte durablement son royaume à la tête d’une imposante armée.

      

      
        
          La croisade justifie l’expédition de 1494

          
            « Comme puis nagueres nostre Saint pere le pape nous ait, par plusieurs ses briefz, escript et fait savoir la grant destrousse et desconfiture faictes par les Infidelles es moys de septembre et fevrier derrenierement passez sur les chrestiens et aussi les grandes et puissantes armees que les diz infidelles font et preparent pour grever le surplus de la chrestienté, en admonestant nous et tous les autres roys et princes chrestiens de nous et eulx employer a y faire resistance de tout nostre povoir et recouvrer les pays et contrees desja par eulx conquises […], ayons declairé et fait savoir nostre intencion a nostre dict Sainct Pere et aus diz roys et princes chrestiens de nous y vouloir emploier de nostre part, comme devot et obedient filz de l’Église. […] Et pour commancer a besoigner, ayons fait et dresser aucuns preparatifs, mises et despenses et, en les dressant, ayons esté conseiller que pour mieulx et plus aisement faire la dicte resistance et conqueste et a moindres fraiz et mises pour l’avenir, nous deussons recouvrer et mectre en nostre obeissance le royaume de Napples qui est assis sur la frontiere des diz infidelles. Lequel royaume fut usurpé a noz predecesseurs de la maison d’Anjou et au moyen desquelz par droit de succession puis nagueres nous est escheu et nous appartient par bon et loyal tiltre, ainsi que avons esté deuement informez et dont en avons lesdiz testamens et autres engagemens envers nous. […]

            Par la conqueste duquel royaume qui est de revenu de quinze a seize cens mil livres par an, nostre peuple pourra cy apres estre grandement soullaigé. […] Pour laquelle cause, aussi que, en ce faisant, nous osterons grans nombre de gens d’armes, tant d’ordonnance que autres, hors de nostre dit royaume, qui sera le soullagement de nos diz subjectz et l’obviement de la pillerie, ayons ordonné faire cueillir et lever sur nosdiz subjectz [un supplément de taille. »

          

          
            Commission pour un supplément de tailles, 11 avril 1494.

          

        

      

      
        
          La vision de Jean Michiel

          
            « La vision divine révélée à Jean Michiel, très-humble prophète, de la prospérité du très crestien roy de France, Charles VIII, de la nouvelle réformation du siècle, et la récupération de Hierusalem à lui destinée, et qu’il sera de tous les roys de la terre le souverain du monde.

            La vision de la divine faulx, horrible et doubteux bras de Dieu : don du salut et de victoire du puissant Dieu et de toute la saincte Trinité à la destruction et extirpation de tous infidèles tyrans et gens mauvais. A la gloire de cellui Dieu triple et unique et à l’exaltation du très crestien et puissant roy de France : et à l’emplification de toute la chose publique catholique revelée par très povre humble et mendiant Jehan Michiel ainsi que l’humanité le peut et que la divinité l’a voulu et discerné : destinée au tres souverain serviteur de Dieu invicible et très loyal réformateur de tout le siècle Charles très crestien roy de France […]

            Et quant tu seras en une grande et dangereuse bataille comme du précieux nom de Dieu, de ceste faulx, fais bouclier en la portant feablement avec toy comme estandart de fortitude et trémeur contre toutes nations, et contre la puissance des ennemis en la levant en vertu de Jesus Crist car ainsy sera instruit en la charité de Dieu qui est Alpha et Omega, commencement et fin ; et duquel le nom est sus tout autre nom : et duquel l’ymage est toute nature, et duquel la parolle est œuvre parfaicte : en toute gloire et bonté à perpétuité triumphant. Et ainsi ceste faulx de la Saincte Trinité, Père, et Filz et Saint Esprit, estant en ta main, tous exercites tant celestes que terriens qui sont en Jesus Crist, en multitude comme locustes te suyvront : tous ensemble criant à la loënge de Dieu et sanctifians ton passage par double et triple voix : diront : faulx, faulx, faulx de Nostre Seigneur Dieu avec nous l’enseigne du dieu des crestiens rendant retribution à ses ennemys : et donnant à nostre voix : voix de vertus. Salut à Charles son roy et à luy de tout reformateur victoire : en faisant vengence et grant persecution des infideles : et increpation aux Juifz. En subjugant les tyrans, et ostant toute abhomination du lieu saint : et en destruisant tous ceulx qui frauduleusement servent à Dieu le créateur. »

          

          
            Campagne et bulletins de la grande armée d’Italie commandée par Charles VIII, 1494-1495.

          

        

      

      
        Dans la péninsule, le souverain français prend cependant place dans un jeu régional assez différent de celui qui mobilisait les Princes du royaume. On le voit dans les multiples systèmes d’alliances qui se font et se défont dans la péninsule au cours de la période. Ainsi en 1515 François Ier allié aux Vénitiens bat-il à Marignan une coalition de troupes milanaises, suisses et pontificales. Pour autant, les rois n’ont pas attendu la fin du XVe siècle pour s’intéresser aux complexes combinaisons italiennes : Louis XI avait ainsi fait le choix d’une alliance avec Milan et Florence. En outre, certaines puissances étrangères impliquées dans les luttes entre le roi et les Princes du royaume sont également actives dans la péninsule. Le roi d’Aragon auquel Louis XI arrache le Roussillon (que Charles VIII lui restitue en 1493) est un concurrent direct à Naples, où Aragonais et Angevins s’affrontent depuis longtemps déjà. L’empereur Habsbourg, qui a pris le contrôle des Pays-Bas grâce à un mariage avec l’héritière de Bourgogne, cherche désormais à mettre la main sur le Milanais. En découlent de véritables guerres européennes, plus étendues que ne l’étaient les conflits liés à la Bretagne ou à la Bourgogne, quand bien même ils impliquaient déjà un grand nombre de puissances. Ainsi, dans les années 1511-1512, Louis XII doit-il faire face à une coalition animée par le pape Jules II, qui y entraîne les cantons suisses, Venise, le roi d’Aragon, et bientôt le roi d’Angleterre.
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            Carte politique de l’Italie en 1454

          

        

      

      
        Dans un tel contexte, la détention des possessions italiennes demeure, soit fragile et peu durable (le Milanais de 1499 à 1513, puis de 1515 à 1521), soit partielle (la Savoie-Piémont n’est jamais entièrement contrôlée entre 1536 et 1559). Pourtant le roi de France dispose un peu partout dans la péninsule de vrais soutiens locaux, y compris hors des territoires qu’il revendique. Ces fidèles Italiens alimentent un courant d’immigration sociale et politique non négligeable vers le royaume, que ce soit en période de succès, quand les carrières se construisent des deux côtés des Alpes, ou lors des échecs, quand des fuorusciti viennent se réfugier dans le royaume. Parmi les familles fidèles du roi de France, figurent le lignage génois des Fregoso, les Milanais Trivulzio dont l’un est fait maréchal de France ou les Piémontais Birago qui donneront un chancelier au royaume : ainsi se construit une « France italienne ». Elle fait d’ailleurs l’objet de vives critiques, surtout à partir du milieu du XVIe siècle : le poids pris par les ultramontains paraît excessifs à beaucoup, d’autant qu’ils sont accusés d’apporter avec eux, en matière d’usages politiques ou de procédés financiers, des innovations guère compatibles avec les justes « traditions » françaises.

        L’échec de l’implantation française en Italie a pour sa part suscité dans une certaine tradition historiographique des remarques amères sur l’inanité de la tentative et sur le gaspillage que représentaient ces vaines expéditions, alors que seule la France importait. De tels propos n’étaient pas absents à l’époque. On a déjà cité les propos de l’avocat au parlement Nicolas Versoris, qui, en 1523, juge que l’envoi d’une armée en Italie nuit à la sécurité des Parisiens, « délaissés de tout confort et ayde ». En fait, l’analyse en terme de « folle équipée » n’a pas grand sens : il n’y a pas de destinée nationale toute forgée. Aragonais et Impériaux, qui n’avaient pas plus de titres légitimes ni de brevet d’italianité que les rois de France, sont bien parvenus à établir leur domination durable dans toute une partie de la péninsule. Cela s’est effectué dans le cadre de ce que John Elliott appelle une composite monarchy. Précisément, on en observe comme une amorce dans la monarchie française de la Renaissance. Au temps de Louis XII, en 1502, se dessine, autour de la France, une constellation qui comprend la Bretagne, la Provence, le Milanais et le royaume de Naples. À l’époque de Henri II, aux possessions italiennes de Savoie et Piémont vient s’ajouter l’Écosse de Marie Stuart. Or ces constructions n’ont pas été durables et c’est bien leur échec, pas forcément fatal, qui mérite une tentative d’explication.
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            Un « occasionnel » (plaquette imprimée publiée pour une occasion particulière).Celui-ci évoque « La prinse et reduction de Naples et autres plusieurs fortes places et beaulx faitz de guerre » en 1495. Ce sont les débuts de la presse (au sens propre) d’information, ici à forts relents d’exaltation monarchique.

            
              BnF.

            

          

        

      

      
        
          Lettres de naturalité d’un membre de la famille San Severino (mai 1500)

          
            « Loys, etc., roy de France, de Sicille, Jhérusalem, duc de Millan ; savoir faisons etc. Nous avons receu humble supplicacion de nostre cher et bien amé cosin Jehan Francoys de Saint Severin, conte de Cayasse, et de Barbara de Gonzague, sa femme, contenant que tantost après la conqueste et recouvrement de nostre duché de Millan, nostre dit cosin et sa femme viendrent et se sont retirez en cestuy nostre royaume, où ilz sont de présent, en entencion de y demeurer et vivre le reste de leurs jours ; et à ceste cause, désireroient pour l’entretenement de leur estat y acquérir aucuns biens ; mais pour ce qu’ilz sont natifz hors de nostre dit royaume, ilz doubtent que noz officiers ou autres, après leur trespas, au moyen de noz ordonnances sur ce faictes, voulsissent prandre et appréhender leurs dits biens, et iceulx prétendre nous appartenir par droict d’aubayne, et en frustrer leurs enfans ou autres héritiers qu’ilz auroient lors de leur trespas, se par nous ils n’estoient habillitez et dispensez d’en povoir dispouser et tester ainsi qu’ilz nous ont dit et remonstré, en nous requérant humblement leur impartir sur ce nostre grace et libéralité. Pourquoy nous, les choses dessus dites considérées, inclinans favorablement à la requeste desdits supplians et désirans favorablement les traicter, en considéracion des bons, grans et recommandables services que nostre dit cosin nous a faiz, fait et continue chacun jour, et espérons que encores face ; à icelluy nostre cousin le conte de Cayasse et sa dite femme et à chacun d’eulx, pour ces causes et autres à ce nous mouvans, avons donné et donnons, de nostre certaine science, grace spéciale, plaine puissance et auctorité royale par ces présentes, congié, licence, permission et octroy d’acquérir en nostre dit royaume tous telz biens meubles et immeubles qu’ilz y pourroient licitement acquérir, et d’iceulx, ensemble de ceulx qu’ilz y ont jà acquis, disposer et ordonner par testament et ordonnance de dernière voulenté, donacion faicte entre vifz, et autrement ainsi que bon leur semblera, et voulons que, après leur dit trespas, leurs dits hoirs ou autres à qui ilz en pourroient disposer, leur puissent succéder, prandre et recueillir leurs ditz biens et successions, tout ainsi et par la forme et manière que s’ilz estoient natifz et extraicts de nostre dit royaume ; et quant à ce, les avons, eux et leurs ditz héritiers, habillités et habillitons de nostre plus ample grace par ces dites presentes, sans ce que, à la cause dessus dite, aucun destourbier ou empeschement leur soit faict, mis ou donné au contraire, ores ne le temps advenir, ne pour raisons de ce ilz ou aucun d’eulx nous soient tenuz payer à nous ou aux autres aucune finance ou indampnité ; et laquelle finance, à quelque somme qu’elle puisse se monter, nous leur avons en faveur et considéracion que dessus donnée, acquittée, donnons et quictons par ces dittes présentes signées de nostre main. »

          

          
            Documents relatifs au règne de Louis XII et à sa politique en Italie.

          

        

      

      
        Il faut d’abord faire la part, bien réelle, des circonstances, dans le détail desquelles on ne peut entrer ici, en particulier pour ce qui relève de stratégies militaires inadaptées ou de combinaisons diplomatiques décevantes. Il faut tenir compte ensuite des oppositions farouches que suscitent les avancées de la « grant monarchie de France ». Il convient également de garder en tête que bien des possessions italiennes ont été considérées comme des conquêtes et non comme des possessions légitimes. Or la durable « stérilisation » des rois par leurs alliances bretonnes a empêché la réalisation d’autres unions capables de nourrir ou de réactiver ailleurs des fidélités dynastiques. Plus profondément, l’orientation prise depuis deux siècles par la monarchie française rendait difficile l’entrée dans le modèle multipolaire et contractuel inséparable alors de la monarchie composite. D’autant que le déséquilibre entre le noyau central – un très grand royaume politiquement assez unifié, et sans assemblées représentatives – et des satellites de moindre taille, rendait également délicat un tel fonctionnement. L’introduction, du Milanais à la Bretagne, de mêmes structures d’administration fiscale (le général des finances) ou judiciaire (le parlement-sénat en Milanais), est ici révélatrice. L’octroi en 1515 au même personnage, Antoine Duprat, de la triple dignité de chancelier de France, de Bretagne et de Milan l’est plus encore : la volonté de placer des « Français » à des postes-clés se retrouve un peu partout, jusque dans l’Écosse des années 1550. L’orientation prise, dès le début du règne, par François Ier et son conseil a sans doute joué un rôle non négligeable dans l’effacement objectif d’une possibilité de composite monarchy : on retrouve ici le poids des acteurs et des circonstances, au service d’une option qui s’inscrit déjà dans une certaine tradition. L’intervention dans la péninsule, fondée sous Charles VIII sur une logique dynastique et chrétienne, se mue pour sa part progressivement en « politique italienne » du roi de France. C’est alors dans le mouvement même des événements, et donc dans l’échec même des implantations italiennes, que le cadre « national » de la construction politique se renforce. Il n’y avait là nulle fatalité, même si des fondements antérieurs existaient déjà, en lien avec les crises terribles de la guerre de Cent Ans et l’émergence d’un « ennemi anglais ».
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    Chapitre XII

    
      Adversaires et alliés en Europe
    

    
      Dans son rapport avec les autres puissances de la chrétienté, la France connaît, à la Renaissance, une inflexion essentielle. La rivalité ancienne avec l’Angleterre passe au second plan alors qu’émerge un nouvel adversaire, à l’échelle européenne et bientôt planétaire : la monarchie composite des Habsbourg. Sa mise sur pied, et sa durable réussite témoignent du caractère opératoire que peut prendre alors une construction politique à première vue très hétérogène. À l’inverse, l’évolution des relations franco-anglaises constitue un élément moteur dans l’élaboration de monarchies qu’on peut commencer à définir comme nationales, même si l’héritage féodal continue de compter beaucoup dans leur fonctionnement et leurs relations. À côté de ces trois puissances de premier ordre, le jeu diplomatique, comme on l’a déjà vu dans le chapitre précédent, fait intervenir d’autres acteurs. Ils ne seront pas absents ici, car la France et ses grands rivaux recherchent leurs alliances. De l’Écosse à l’empire ottoman, tous les États sont sollicités. La nature de leurs interventions renvoie d’ailleurs aussi à leurs propres agendas politiques, même s’il ne sera pas possible ici d’en rendre compte précisément.

    

    
      I. Face aux Britanniques

      
        L’ennemi héréditaire

        
          Ce n’est qu’a posteriori que la date de 1453 peut s’imposer comme la fin d’un cycle de conflits qui sera ultérieurement baptisé « guerre de Cent Ans ». La reconquête continentale par la France est cette fois-ci décisive, à la différence de celle des années 1370. Elle se produit selon des modalités variables : si la Normandie peut être considérée comme libérée, le Bordelais en revanche, qui appartenait depuis des siècles à l’Angleterre, est une véritable conquête des rois de France. Bordeaux suscitera d’ailleurs une durable méfiance. Lors de la révolte de la gabelle de 1548, la répression qui la frappe est très violente : alors que la tension entre France et Angleterre est alors forte, il est possible qu’Henri II ait pu craindre un retour offensif des Anglais dans la ville. La foule mutinée y pousse des « Vive Guyenne » qui peuvent faire craindre (avec raison ?) une résurgence d’un sentiment séparatiste.

          La protection contre l’Anglais, sur l’ensemble des côtes, y compris bientôt celles de Bretagne, impose au roi et aux siens de porter désormais une certaine attention aux choses de la mer. En effet, au milieu du XVe siècle, les hostilités ne sont que suspendues et la paix n’est pas en vue. En 1457, les Français attaquent Sandwich, dans le Kent, alors qu’une expédition anglaise menace La Rochelle et pille l’île de Ré. L’état de guerre est latent durant presque toute la seconde moitié du siècle. La course maritime sévit dans la Manche et la Normandie vit sous la menace de descentes anglaises aussi bien dans les années 1450 que dans les années 1480. Une expédition lancée par le roi Edouard IV s’avance effectivement en Picardie en 1475, mais elle manque d’appui sur le continent et Louis XI parvient à force de dons à obtenir le départ des troupes anglaises (traité de Picquigny). L’accord correspond aussi à une « paix des marchands », même si elle est provisoire, qui facilite les échanges de part et d’autre de la Manche. Il est vrai que la situation interne de l’Angleterre, en proie à la guerre des Deux Roses (1455-1485), ne facilite pas les choses. Si les troubles civils sont un obstacle pour monter des expéditions extérieures, ils nuisent également à la négociation d’une paix durable. C’est pourquoi les traités de 1475, et même de 1492 (Étaples), n’ont rien de définitif. Ils assurent cependant au roi anglais une pension régulière contre l’arrêt des expéditions continentales. Leur lecture varie cependant de part et d’autre de la Manche : là où le roi de France prétend pensionner un fidèle, le roi d’Angleterre estime prélever un tribut…
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              Ratification par François Ier du traité d’Amiens avec Henri VIII (septembre 1527).

              
                The National Archives, Londres.

                Cet accord confirme le rapprochement entre les deux rois entrepris depuis 1525, face aux succès de Charles Quint. L’entente sera fragilisée par l’affaire du Divorce. L’image est ornée en bas de la salamandre, et de la devise qui lui liée : Nutrisco et extinguo : Je me nourris [du feu] et je l’éteins.

              

            

          

        

        
          Les chevauchées reprennent cependant à plusieurs reprises sous Henri VIII (1509-1547), un nouveau roi qui rêve de conquêtes (1512-1514 et 1522-1525). Venant clore le premier épisode, le mariage de sa sœur, Marie Tudor, avec Louis XII, ne dure que quelques semaines à la fin de 1514. Quant à l’entrevue du camp du Drap d’Or avec François Ier en 1520, elle s’avère un échec diplomatique. Les motifs d’affrontement combinent éléments hérités et traits nouveaux. Le roi anglais continue de proclamer son droit sur la couronne de France. Il a conservé, avec Calais, une porte d’entrée continentale. Henri VIII s’allie avec Charles Quint et le connétable de Bourbon (1523) : au cours de leurs discussions, comme dans les semaines qui suivent Pavie et la capture de François Ier (février-mars 1525), les alliés envisagent un dépeçage de la France, dont une part appréciable reviendrait aux Anglais. Mais rapidement, en 1525-1526, l’échec des invasions puis la menace du pouvoir croissant de l’empereur vont rapprocher Henri VIII et François Ier. Près de vingt années de paix s’ensuivent, marquées cependant par des phases de tensions. Ainsi en 1539-1540, Henri VIII craint fortement une invasion française, et lance un considérable programme de fortifications côtières. Entre temps, la diplomatie française a été incapable d’empêcher la rupture anglaise avec Rome : les deux royaumes sont désormais séparés par de nouveaux clivages politico-religieux. Mais dans le même temps, l’émergence d’une église anglicane autocéphale représente une tentation pour le roi de France : un projet parallèle d’église « gallicane » s’exprime fortement sous Henri II, quand le conflit avec la papauté s’exacerbe (voir chapitre 14). La rivalité franco-anglaise prend également une tournure personnelle : les princes de la Renaissance que sont Henri VIII et François Ier rivalisent de constructions spectaculaires (le château de Nonsuch répond ainsi à Chambord et Fontainebleau) et se disputent des artistes (Nicolas Belin de Modène passe de Fontainebleau au service du roi d’Angleterre en 1537). Finalement, à partir de 1544, un nouveau cycle guerrier s’ouvre pour une vingtaine d’années.

          Les affrontements ont une dimension maritime avec raids corsaires, combats navals, projets de débarquement et sacs de ports (Morlaix est pillée en 1522). Sur terre, les chevauchées anglaises ne débordent plus du nord du royaume : seuls Artois et Picardie sont désormais vraiment touchés et le royaume ne subit plus les grandes traversées qu’il a connues pendant la guerre de Cent Ans. Trois villes sont emblématiques de l’incapacité anglaise à s’établir durablement dans le nord du royaume. Tournai est conquise par Henri VIII en 1513 : elle est alors considérée comme faisant partie du royaume (avec députation aux Communes) mais dès 1519 elle revient à la France moyennant une indemnité. Boulogne, déjà assiégée en 1492, est prise par les Anglais en 1544. Les Français l’investissent à leur tour en 1545, puis 1549 : la ville est finalement rachetée, et restituée en 1550 à Henri II. Mais le plus important concerne Calais. En janvier 1558, alors que les hostilités viennent de reprendre entre les deux pays, le duc de Guise surprend la ville et l’emporte. L’événement est largement célébré en France où il contrebalance la grave défaite de Saint-Quentin en août précédent ; Baïf ou L’Hospital versifient sur l’événement tout comme Joachim du Bellay qui publie un Hymne au roi sur la Prinse de Calais. Cet échec est mis, en Angleterre, au débit de la souveraine catholique Marie Tudor, alors mariée à Philippe d’Espagne. Celle-ci meurt quelques mois plus tard et un premier accord est signé en 1559 avec Elizabeth Ire qui lui a succédé. Le traité de Troyes entérine la perte définitive de la ville (1564). Peu auparavant les Anglais s’étaient établis au Havre, grâce à une alliance avec les protestants pendant la première guerre de Religion. Ils en sont délogés à la suite d’un siège en règle en juillet 1563, après la pacification d’Amboise. Les années 1558-1564 marquent la véritable fin d’un très long cycle, qui transcende même la guerre de Cent Ans : les Anglais ont définitivement perdu tout point d’appui continental. Même au plus fort des guerres de la Ligue, ils ne parviendront pas à en retrouver un, par les armes ou la négociation. La Renaissance voit également s’effacer le vieux projet d’union des deux royaumes, en partie réalisé lors du traité de Troyes… de 1420. Le divorce consommé va bien au-delà d’une simple rupture dynastique : au cours de la période, un fossé se creuse entre les deux pays sur le plan linguistique comme idéologique, culturel comme religieux… Les deux nations se construisent ainsi, pour une part, dans leur confrontation réciproque. Mais pour l’heure, rien ne laisse cependant prévoir la violence de leur rivalité future.

        

        
          
            La rencontre des deux rois au camp du Drap d’or vue par le poète Jacques Dubois (Sylvius)

            
              « Les deux troupes des Anglais et des Français, chacune de leur côté, galopent à travers la campagne, à même allure, vers le terrain fixé. Dispersés, ils saccagent les vastes terres des paysans que les deux rois dédommagent par l’attribution d’indemnités. […]

              On s’arrête quand il reste entre les deux rois la distance que peut franchir une flèche lancée par un arc. Tout le monde se tut : trompette, cornet, cor, clairon, saquebutes retentirent en une joyeuse fanfare. Couverts de gemmes, les rois se tenaient en avant de leur cortège, attendant le moment et l’heure de s’adresser la parole. […]

              C’était l’heure : s’élançant en avant, Henri s’avance fièrement dans la plaine, accompagné de son légat. Alors, avec fougue, accompagné de son fidèle Achate, François bondit à sa rencontre, à mi-chemin. Tous deux sont extrêmement joyeux ; ils avancent, leur noble chef découvert, comme une gemme sertie dans son chaton d’or. Tous deux s’enflamment de joie et de crainte. Ils se saluent et, leur cortège écarté, tous deux sont en sûreté. Ils examinent leurs visages et leurs yeux et parcourent rapidement du regard tout le corps, l’un de l’autre. Ils roulent çà et là leurs yeux et laissent errer leurs regards muets sur tout leur corps richement vêtu. Ils s’abordent, se serrent la main et échangent des baisers : on dirait Castor et Pollux, que le palais d’or du ciel étoilé accueille sur son trône, palais digne de Jupiter céleste. C’est là qu’ils tiennent un long conseil sur les plus hautes affaires et l’établissement d’une paix bénie entre les royaumes. Ils avaient fini ; François serre la main de Henri en l’embrassant : ils échangent des baisers, puis prennent congé. Ils se séparent d’excellente humeur. »

            

            
              Jacobus Sylvius, Francisci Francorum Regis et Henrici Anglorum Colloquium.

            

          

        

        
          
            Le duc de Guise à la prise du château de Calais

            
              « Et luy le premier devant toutes ses trouppes, ayant passé la rivière qui va dans le pont, jusques à la ceinture, et avec luy monsieur d’Aumalle et monsieur le marquis d’Alboeuf, ses frères, messieurs de Montmorency, de Bouillon, grand escuyer, et autres gentils-hommes, les menant jusques au pied de la dicte bresche, dont il les envoya à l’assault, ne luy permettant la dignité du lieu qu’il tenoit d’y aller luy-mesme, comme il désiroit singulièrement ; où, ayant esté furieusement combattu, les Anglois, forcez et taillez en pièces tout ce qu’il se trouva, le reste se saulvant dedans la ville, abandonnèrent le dict chasteau. Ce que voyant mondit seigneur de Guise, il commanda à chascun d’y demourer la nuict et garder l’avantage qu’il avoit pleu à Dieu leur donner, espérant, incontinent qu’il seroit jour et la mer retirée, les renforcer, de sorte qu’ilz pourroient entrer par la ville par le pont du dict chasteau qui estoit encores demouré en son entier. Et afin que les soldatz et gens de bien qui estoient là eussent meilleur couraige, il leur laissa ses dicts deux frères, comme digne gage du regret qu’il avoit de n’y pouvoir demourer, avec une bonne partie de la noblesse qui les avoit suyvis. Et luy, d’autant que la mer estoit haulte, fut contrainct de se retirer. [La ville tombe peu après] »

            

            
              Extrait de Discours sur la prinse de Calais faicte par monseigneur le duc de Guise…

            

          

        

      

      
        La fin de l’« Auld Alliance »

        
          Tout au long de la période, les relations franco-anglaises font régulièrement intervenir un troisième acteur : le royaume d’Écosse. Celui-ci est allié à la France de façon stable depuis la fin du XIIIe siècle et la légende fait même remonter cette « Auld Alliance » au temps de Charlemagne. Nombreux sont les Écossais qui sont venus combattre en France, y compris des membres de la famille Stuart. En 1436, le dauphin Louis épouse en premières noces Marguerite Stuart. Sous Charles VII une compagnie de gens d’armes écossais et une garde écossaise sont même officiellement créées. L’alliance politique est réactivée au début du XVIe siècle, pour faire pièce à Henri VIII, l’ennemi commun anglais. Le roi Jacques V, qui règne de 1513 à 1542, se marie successivement avec deux princesses françaises : une fille de François Ier tout d’abord, mais qui meurt très rapidement, puis une princesse de la maison de Guise, qui donne naissance en décembre 1542 à la future reine Marie Stuart. Jacques V, qui vient d’être sévèrement battu par les Anglais, meurt alors qu’elle n’a que six jours. Le royaume placé sous une régence est en proie aux influences d’un parti francophile, pour l’heure défenseur de l’indépendance et d’un parti anglophile, qui prône un rapprochement avec le voisin méridional. Les progrès des seconds poussent François Ier, et surtout Henri II, à intervenir plus directement dans les affaires écossaises. Des troupes, des armes et de l’argent sont envoyés alors que la princesse Marie est placée en sûreté en France.
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              François II et Marie Stuart en habits royaux.

              
                BnF, Livre d’heures de Catherine de Médicis.

                Le mariage du dauphin de France et de la reine d’Écosse est célébré en avril 1558 : il permet d’envisager une union durable entre les deux couronnes. Mais François II meurt sans héritier en 1560 et Marie rentre en Écosse dès 1561.

              

            

          

        

        
          
            Instructions au sieur de Termes envoyé comme lieutenant général en Écosse (23 avril 1549)

            
              « […] Ledit seigneur [Henri II] a resolu envoyer seullement pour ce coup le secours que ledit sieur de Termes y mene, aveques lequel et les forces qui sont jà par dela, il luy semble qu’il sera aysé de pourveoir a la seuretté et conservation dudit royaulme jusques a ce qu’il entende si l’ennemy sera pour faire plus grande entreprinse que celle a quoy il se prepare, pour a quoy resister le roy fera tenir prest ung autre bon secours pour y envoyer cest esté, s’il cognoist qu’il soit besoin ; mais il espere tenir ledit ennemy de si pres deça la mer aussi le tant travailler de tous coustez que difficillement pourra il entreprendre de faire grant effort par dela […]

              Est contant que, pour satisfaire aux fortiffications, l’on preigne des deniers qu’il envoye presentement par dela jusques a la somme de vingt mille livres tournois et que pour le surplus le pays y fournisse et satisface comme a chose tres utille et necessaire a la conservation d’eulx et de leurs biens, metant en consideration ce que le roy faict de son cousté et quelle est la despence que ledit seigneur faict et supporte pour cest effect. […]

              Ledit sieur de Termes aura souvenance que le roy a envoyé par le sieur de Montluc les bulles de nostre sainct pere le pappe pour lever en Escosse deux decimes dont les denyers avoyent esté dediez pour employer au faict des fortiffications, maiz par la depesche que a dernierement faicte audit seigneur ledit de Montluc, il escript que la royne n’a pas esté d’advis que l’on les mist pour ceste heure en avant. Au moyen de quoy ledit sieur de Termes en parlera a ladite dame et prendra resolution aveques elle de ce qui se pourra faire, affin d’essayer d’en tirer quelque chose pour subvenir au fait d’icelles fortiffications. […]

              Pour satisfaire aux despences de tout ce que dessus et entretenement des gens de guerre qui sont par dela, le roy envoye presentement la somme de deux cens soixante sept mille cinq cens livres t., oultre toutes les sommes d’avance que ledit seigneur a fait faire a ceulx qu’il a envoyez par dela pour y faire service, ainsi qu’il se verra sur la marge dudit estat signé de la main du roy. […]

              Reste une chose que ledit sieur gouverneur et ceulx de dela ont toujours faict instance, c’est qu’il pleust au roy declarer la guerre a l’Angloys de ce cousté de deça ; a cella pourra ledit sieur de Termes dire que sans autre declaration, le roy se comporte tellement envers lesditz Angloys qu’ilz sont tous les jours en guerre d’une part et d’autre, de sorte qu’il ne se trouve riens a mal faire sur eulx qui ne se face ne par mer ne par terre, leur ayant ces jours passez fait piller et ruyner tout le pays qu’ilz ont deça la mer en maniere qu’ilz n’ont pour tout refuge que leurs forteresses ; et a deliberé encore de faire de pis en pis, ayant fait venir sur leurs frontières douze enseignes de lansquenetz et quelques chevaulx legiers albanoys qui font la guerre incroyable ; du cousté de la mer, il fait en dilligence achever l’equipage de ses grans vaisseaux neufz et esquipper les autres, aussi achever six roberges neufves qu’il fait faire et seront prestes dedans ce moys de mai, pour immediatement apres faire sortir une bonne grosse flotte a la mer esquippee de toutes choses aveques les gallerez qu’il a par deça et donner droit la ou il sera meilleur. »

            

            
              Publié par Marie-Noëlle Baudouin-Matuszek, « Henri II et l’Écosse ».

            

          

        

        
          L’influence française semble alors prendre le dessus. En avril 1558, Marie épouse le dauphin François, après accord du Conseil et du Parlement d’Écosse et François est lui-même reconnu comme roi d’Écosse. Par un accord secret, Marie lui a cédé ses droits sur le royaume en cas de mort sans héritier. Désormais, l’emprise française paraît envahissante pour beaucoup d’Écossais : la régente Marie de Guise gouverne en partie avec du personnel français et certains commencent à craindre une évolution à la bretonne, qui déboucherait sur une absorption. Or les tensions internes, attisées par l’Angleterre, sont fortement aggravées par l’émergence d’un courant réformé en Écosse, sous l’impulsion de John Knox. Les clivages religieux s’accentuent et le parti catholique, fortement soutenu par la France, est désormais présenté par ses adversaires comme le parti de l’étranger. La rupture se consomme rapidement en 1559-1560. Knox, un temps éloigné d’Écosse, y revient en mai 1559. La confession qu’il promeut, et qui marque l’établissement de la Réformation écossaise, est adoptée en août 1560, deux mois après la mort de la régente Marie de Guise. Entre temps, le traité d’Édimbourg, qui impose l’évacuation des troupes étrangères d’Écosse, est le symbole de la fin de l’« Auld Alliance » (juillet 1560). La France s’enfonce de son côté dans la crise politique et religieuse et n’est guère à même de réagir. À la mort de François II en décembre 1560, la régente Catherine de Médicis écarte du pouvoir la jeune veuve, qui n’a pas eu d’enfant de son royal époux. Marie Stuart décide de rentrer en Écosse (août 1561) : à son arrivée elle doit admettre la Réformation pour tenter de faire accepter son pouvoir, qui sera toujours fragile et contesté. Elle mourra en 1587. La rupture franco-écossaise, désormais consommée, signifie la fin d’une longue tradition diplomatique.

        

      

    

    
      II. Valois et Habsbourg

      
        Une autre alliance française traditionnelle, celle de la Castille, a pris fin également au cours de la Renaissance. C’est la conséquence de l’unification d’une large partie de la péninsule ibérique sous les « Rois catholiques », puis des alliances matrimoniales des enfants de ces derniers avec les Habsbourg. Les hasards de la démographie vont faire revenir à un seul prince, Charles de Gand, né en 1500, l’essentiel des biens des deux lignages. Encore ne faut-il pas exagérer la logique « passive » de l’héritage : Charles, pour prendre la tête de la Castille, écarte sa mère Jeanne, détentrice légitime du trône. Il s’y impose d’ailleurs difficilement, comme en témoigne le soulèvement des Comuneros (1520). L’« empire » de Charles Quint est en effet en bonne part le fruit d’une conquête, de la Navarre à Naples, sans parler de l’Amérique, autant que de l’accumulation de territoires paisiblement transmis par héritage. L’ensemble fait cependant de l’intéressé le plus grand prince de la Renaissance. Mais la construction politique qu’il domine est structurellement hétérogène et partout elle entre dans une logique de relation contractuelle avec ses sujets. En conséquence, le gouvernement des Habsbourg est largement familial : Charles associe au gouvernement d’une partie de ses possessions sa tante, sa sœur, son frère, sa femme et son fils.
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            Le jeu des puissances au temps de Louis XII.

            
              Gravure peinte du « Revers du jeu des Suysses », 1499, BnF.

              Autour de la table, trois joueurs : le roi de France, le doge de Venise et les Suisses, entourés par les autres puissances parmi lesquelles l’empereur Maximilien (avec la couronne impériale) qui distribue les cartes, le roi d’Angleterre (derrière Louis XII) ou le pape Alexandre VI Borgia (derrière Venise).

            

          

        

      

      
        Cet ensemble imposant constitue une menace d’un type nouveau pour les rois Valois. Parmi les principales cristallisations spatiales des affrontements, figurent le duché de Bourgogne, que Charles Quint voudrait récupérer (la tentative du traité de Madrid de 1526 fera long feu), le royaume de Navarre, disputé entre Ibériques et Français et qui perd toute possibilité d’autonomie réelle, et enfin l’Italie. Ici Charles prolonge la politique de son grand père Ferdinand d’Aragon : ce dernier a réussi en 1504 à mettre la main sur le royaume de Naples et contribue ensuite à l’expulsion des Français du Milanais. Sous Charles Quint, la rivalité s’étend au-delà même de l’Europe. Les premières initiatives maritimes françaises relevaient d’acteurs privés, pêcheurs, marchands ou corsaires. Mais à partir des années 1520, le roi commence à s’y intéresser activement. François Ier soutient les expéditions de Verrazano et de Jacques Cartier vers l’ouest, à la recherche d’un passage vers l’Asie, et plus largement de richesses. Cartier est ainsi chargé de « faire le voiage des terres neufves pour descouvrir certaines ysles ou l’on dit qu’il se doit trouver grant quantité de mynes d’or et autres riches choses ». François Ier se refuse à admettre le traité de Tordesillas qui répartit depuis 1494 les terres découvertes et à découvrir entre Portugais et Espagnols. En 1541, le cardinal de Tolède rapporte à Charles Quint que le roi se serait exclamé : « Le soleil luit pour moi comme pour les autres ; je voudrais bien voir la clause du testament d’Adam qui m’exclut du partage du monde ».

        Une telle mise à l’écart apparaît en effet contraire à l’honneur du roi et du royaume. L’honneur est en jeu également, face à Charles Quint, quand il s’agit de savoir qui doit prendre le commandement d’une croisade de toute la Chrétienté contre le Turc, projet agité en 1516-1517, ou qui doit être élu en 1519 à la tête du Saint-Empire, à la mort de Maximilien. La rivalité pour les positions symboliques ou les dignités demeure donc une dimension forte de l’affrontement. Il convient alors d’avoir le droit pour soi, y compris le droit féodal, d’où les enjeux liés aux formes diverses de vassalités et d’investitures. En novembre 1529, François Ier doit même se faire relever par le pape du serment du sacre qui l’oblige à garantir l’intégrité territoriale du royaume. En effet, il a renoncé, par le traité de Cambrai, à la suzeraineté de la couronne de France sur Flandre et Artois. Mais les souverains se mobilisent aussi sur des terrains plus matériels : la confrontation peut ainsi avoir lieu en matière économique et financière. L’accès au marché français du sel comtois de Salins varie au gré de l’état des relations : interdit en 1516, il est rétabli en 1529, puis de nouveau interdit en 1540. Au début de 1547, alors que la paix règne entre Valois et Habsbourg, le roi de France lance une politique systématique d’emprunts auprès des grands marchands-banquiers européens. Elle ne peut avoir d’autre but que de drainer des fonds qui pourraient intéresser Charles Quint, alors en train de monter une campagne contre les protestants allemands, et d’assécher ainsi à ses dépens le marché financier.

        Mais l’affrontement prend souvent une forme directe, d’où une série de guerres entre 1521 et 1559. Sauf l’exception des années 1512-1514, les précédents conflits s’étaient presque entièrement limités à des opérations italiennes. Le poids des princes de la péninsule demeurait important. Après 1520, ceux-ci ne sont plus guère que des acteurs secondaires, voire de simples instruments. Et désormais chaque conflit se propage à la frontière franco-espagnole, en Artois, dans l’Empire… À plusieurs reprises, la situation militaire française est délicate lors d’invasions en Picardie ou Champagne, en 1522, 1536, 1544 ou 1557. Mais le pire se produit en février 1525 avec le désastre de Pavie et la capture du roi. Près d’un an de négociations est nécessaire pour parvenir à un premier traité (Madrid, janvier 1526) : François Ier obtient sa libération moyennent la cession de la Bourgogne et la remise comme otage de ses deux fils aînés. Mais une fois rentré dans le royaume, il refuse de céder la Bourgogne. La guerre reprend et il faut attendre août 1529 pour parvenir à Cambrai à la signature d’un traité admis par tous. Et c’est seulement le versement d’une énorme rançon (1,2 millions d’écus d’or comptant) qui permet en juillet 1530 le retour en France des deux fils ainés du roi, François et le futur Henri II.
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            L’Europe en 1550

          

        

      

      
        Au cours des guerres, les grandes batailles rangées sont peu fréquentes et souvent liées à un siège qu’il s’agit de faire lever : les Impériaux y parviennent, au-delà de leurs espérances, à Pavie en 1525, et les Français y échouent dramatiquement à Saint-Quentin en 1557. En période d’hostilités, à côté de ces campagnes de grande ampleur, de multiples opérations locales entretiennent une « petite guerre » dans les zones de contact entre les deux camps : attaques surprises d’un point fort ou d’une petite agglomération, opérations de ravitaillement les armes à la main, échauffourées de quelques dizaines ou centaines de combattants forment alors le quotidien des secteurs concernés. Les contemporains des terribles guerres de Religion, et plus tard les laudateurs de François Ier, le roi chevalier ou de Pierre Terrail, seigneur de Bayard, chevalier « sans peur et sans reproche » ont eu tendance à idéaliser les guerres d’Italie. Mais elles connaissent leur lot de massacres, de destructions et d’horreurs, en particulier lors des prises de villes. Pour autant la guerre n’est jamais totale. Il n’est pas rare de voir des marchands disposer très officiellement de « congés » pour pouvoir commercer avec des partenaires ressortissants d’un pays en guerre avec la France. Certaines régions peuvent même être largement préservées. Marguerite d’Autriche, régente pour Charles Quint aux Pays-Bas, négocie ainsi à plusieurs reprises des accords de neutralité entre duché et comté de Bourgogne, qui les tiennent à l’écart des opérations militaires. Parfois même, comme en mai 1528, c’est toute la frontière du nord-est qui est englobée dans une trêve, alors que la guerre fait rage en Italie.

      

      
        
          Récit de la bataille de Cérisoles adressé aux autorités de Mantoue (15 avril 1544)

          
            « J’ai l’honneur d’informer Vos Excellences que le seigneur marquis [del Vasto] étant parti avant-hier de la Montata avec ses troupes pour se rendre à Sommariva del Bosco, nous vîmes en arrivant à Cérisoles, bourg distant de 3 milles à peine de Carmagnole, toute l’armée française qui venait à notre rencontre, et, s’arrêtant à demi-mille de nos troupes, commença à escarmoucher. Après un léger combat, les Français se retirèrent vers Carmagnole, et Son Excellence passa la nuit à Cérisoles même, avec l’armée impériale. Mais comme il voulait le lendemain continuer sa marche sur Sommariva, il eut avis que l’ennemi venait de nouveau à sa rencontre. Aussitôt, il rangea ses soldats en bataille, à demi-mille de Cérisoles, et à droite de la route de Carmagnole par laquelle débouchaient les Français. Ceux-ci firent halte à demi-mille des Impériaux. De suite, le marquis del Vasto lança en avant des arquebusiers et des chevau-légers qui, vers les deux heures de l’après-midi, entamèrent les hostilités avec les arquebusiers et les chevau-légers ennemis. Ce combat préliminaire dura de deux heures à trois heures s’échauffant toujours davantage, et des deux côtés l’artillerie commença à tonner, surtout du côté des Français. Enfin, le gros des deux armées se joignit pour combattre. Les fantassins espagnols, qui étaient à l’avant-garde, eurent d’abord des succès, et s’emparèrent sans trop de peine d’une grande partie de l’artillerie ennemie. Mais les Allemands, se voyant menacés dans leur flanc par les Suisses au service de la France, commencèrent à faire mauvaise contenance et à hésiter. Quant à la cavalerie impériale qui était divisée en deux forts escadrons, le premier, qui était commandé par Ridolfo Baglione, fit son devoir. Mais l’autre, placé à la gauche de l’armée, prit la fuite, avant d’avoir seulement rompu une lance. Il ne resta sur le terrain que son chef, le prince de Sulmone, et quelques gentilshommes d’élite, ainsi que le marquis et son escorte particulière, qui firent tout ce que des hommes de cœur peuvent faire en pareille occurrence.

            Cependant, l’infanterie allemande, déjà ébranlée, n’était pas encore à portée de jouer des piques avec les Suisses, lorsque ses arquebusiers, après une première décharge, lâchèrent pied incontinent et furent suivis en masse par les piquiers, sans que rien pût les arrêter. Le marquis, accompagné de cinq ou six cavaliers, essayait de rétablir les affaires, en se portant partout où sa présence semblait nécessaire. Mais, quand vint la fuite des Allemands, il fut entraîné et jeté au milieu de la mêlée des Espagnols et des Français qui était alors des plus ardentes. Il se tira du danger par la permission de Dieu, et avec trois ou quatre cavaliers rentra dans Cérisoles, où il essaya mais en vain, de rallier ses troupes. Alors, force lui fut de fuir par Canale jusqu’à Asti, et le long de la route, il fut rejoint par toute cette cavalerie qui s’était sauvée sur les hauteurs environnantes, après avoir abandonné le champ de bataille, pour ainsi dire sans coup férir.

            Ledit marquis del Vasto était blessé d’une pointe d’estoc au genou gauche et d’un coup de masse d’arme à la main. Cependant l’infanterie italienne qui était à l’arrière-garde, voyant le désastre, battit en retraite en combattant, mais en bon ordre, et après avoir traversé Cérisoles prit position sur la hauteur voisine, où elle fut poursuivie par les ennemis. Ce corps a été sauvé tout entier, mais au commencement de la bataille, il avait fait des pertes assez graves, car sur cette infanterie était retombé tout le poids de l’escarmouche, où elle s’était comportée bravement. Quant aux Espagnols, voyant qu’ils étaient restés seuls, et que les Allemands avaient pris la fuite, ils s’étaient sauvés sur une colline située à droite du lieu du combat. On ne sait rien de bien certain sur leur sort, sinon qu’un fuyard rentré au camp a dit qu’à la nuit fermée ils combattaient encore. Parmi les personnes de distinction, on ne signale encore que la disparition de Carlo di Gazuolo que l’on croit prisonnier. Toute l’artillerie est prise, ainsi que les munitions, les bagages aussi, et parmi eux, ceux de Vespasiano Bobba lui-même [c’est lui qui écrit] qui n’a plus que ce qu’il a sur le corps. L’infanterie italienne est rentrée cette nuit à Asti avec le prince de Salerne et son mestre de camp, César de Naples. Ces fantassins avaient avec eux M de Thermes qui les avait chargés, et dont le cheval avait été tué sous lui. On les a passé en revue, ils étaient encore 10 000 sous 29 enseignes, et comptaient parmi eux 100 Espagnols réfugiés dans leurs rangs. Le marquis del Vasto compte faire de ces gens-là le noyau d’une nouvelle armée. »

          

          
             

          

        

      

      
        Dans l’affrontement Valois-Habsbourg, une victoire, même éclatante, n’est jamais décisive. Face à une principauté ou à une association d’acteurs secondaires, le roi de France avait été capable de faire la décision militairement, comme à Saint-Aubin du Cormier en 1488, à Novare en 1500, à Marignan en 1515. Désormais, il n’en va plus de même… Les armées du roi de France sont vaincues sur le champ de bataille à de multiples reprises. La victoire piémontaise de Cérisoles (1544) constitue en la matière une exception. Mais même les pires défaites ne peuvent être exploitées militairement d’une façon efficace par les Impériaux. En 1525 comme en 1557, l’argent et les approvisionnements manquent cruellement pour continuer à payer et nourrir les troupes et mener ainsi une campagne décisive. Les limites des moyens des grands états du temps, et spécialement de la construction Habsbourg, apparaissent alors dans toute leur netteté. D’autant que les guerres entre Valois et Habsbourg s’intègrent dans des contextes plus larges : en 1525 en particulier, la très grave crise politique, sociale et religieuse qui secoue l’Allemagne complique largement la situation de Charles Quint.
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            La Salamandre de Dieppe.

            
              Vitrail de 1523, église Saint-Martin, Villequier (Seine-Maritime).

              Le navire du corsaire Jean Fleury, armé par Jean Ango, s’empare de deux navires espagnols. Il s’agit probablement de ceux qui transportaient en 1522 en Espagne une partie du trésor des Aztèques. En 1527, capturé par les Espagnols, Fleury est exécuté.

            

          

        

      

      
        La diplomatie joue donc un rôle de premier plan. Pour les contemporains, la métaphore des cartes, plutôt que celle de l’échiquier, domine quand il s’agit d’évoquer le « jeu » des uns et des autres. Le lien entre retour de la paix et alliances matrimoniales entre anciens ennemis est également une figure récurrente, mais les contemporains eux-mêmes sont conscients du succès très relatif de tels mariages pour établir une paix durable. Certaines unions d’ailleurs, par le jeu des successions, sont même à la source de nouveaux conflits portant sur des héritages litigieux. Sur le plan géostratégique, la tentation est grande d’interpréter la situation de la Renaissance avec des notions diplomatiques héritées de périodes plus récentes, qu’il s’agisse de l’équilibre européen ou de la pratique de la Realpolitik… Pour éviter de sombrer dans l’anachronisme ou le recours un peu vain à des catégories atemporelles, il importe de bien tenir compte du contexte, politique et culturel en particulier, dans lequel se déroulent les négociations et débats, et de ne pas évacuer trop vite comme prétextes ou écrans de fumée les arguments échangés de part et d’autre. Pour ce qui concerne « l’équilibre européen », on se rend bien compte qu’il n’a rien d’une évidence pour les hommes du temps, souverains et diplomates inclus. La « succession d’Espagne », pour employer sciemment un terme anachronique, ne rencontre pas d’opposition frontale, ni en 1497-1498, quand Jeanne se retrouve de fait héritière d’Aragon et Castille, ni ensuite quand les successions échoient à partir de 1516 à Charles de Gand, déjà bien doté du côté Habsbourg. Rien à voir ici avec les négociations européennes qui se produiront deux siècles plus tard, avant et après la « guerre de Succession d’Espagne ». Même si la construction politique qui émerge paraît redoutable, pour l’heure, considérations de droit et de parenté semblent primer.

        Cependant, il est clair que, dans certaines circonstances, des phénomènes de coalition découlent empiriquement du désir de contrer une puissance dont le poids ou les ambitions paraissent menaçants. L’Italie du XVe siècle avait expérimenté de telles pratiques. À plusieurs reprises, dans la première moitié du XVIe siècle, Tudor et Habsbourg se retrouvent également pour neutraliser les initiatives françaises. À l’inverse, au lendemain de Pavie, un certain nombre de puissances italiennes (Venise, papauté, Ferrare…) et même Henri VIII vont se rapprocher de la France par crainte d’un trop grand succès de Charles Quint. D’une façon générale, la volonté de rabaisser les Habsbourg s’appuie du côté français sur des considérations qui mêlent le sens de l’honneur et de la réputation, les revendications italiennes (jugées en droit incontestables) et le souci de contrecarrer un encerclement objectif. Les diplomates français trouvent souvent un auditoire réceptif quand ils affirment que le pouvoir Habsbourg vise une sorte de monarchie universelle qui détruira les libertés des principautés. C’est en tant que défenseur de la « liberté germanique » que le roi de France soutient les princes allemands contre la « tyrannie » de Charles (le mot est prononcé devant le parlement de Paris par Henri II, lors du lit de justice du 12 février 1552). Cette ligne de conduite permet de faire admettre (y compris à soi-même…) d’aider ainsi des hérétiques luthériens. Henri II précise bien qu’il défend les Princes, non leur religion, et il prétend que son intervention ne peut que favoriser ensuite un compromis religieux. La lutte contre la menace universelle représentée par Charles Quint peut même aller jusqu’au rapprochement avec les Ottomans. On s’étonne toujours de cette entente d’un roi chrétien avec l’infidèle, sans remarquer qu’elle pose autant de problème de l’autre côté : le sultan doit lui aussi, de son propre point de vue, trouver des justifications pour sa collaboration avec le roi très-chrétien. Pour ménager toutes les susceptibilités, on parle d’amitié, et non d’alliance. Pour les Français, c’est la cobelligérance directe qui pose véritablement problème, comme en 1543-1544 avec la participation combinée des deux flottes au siège de Nice, puis l’hivernage des galères ottomanes à Toulon. Pour le reste en effet, les contacts diplomatiques sont assez aisés à justifier : les échanges commerciaux et les déplacements des pèlerins en seront facilités et on agite même des projets de conversion (le bruit court ainsi à Paris en 1534 que le sultan et son fils demandent le baptême…). Cependant les « capitulations » qui auraient été négociées en 1536 entre Ibrahim Pacha et l’ambassadeur Jean de la Forêt n’ont jamais été ratifiées et relèvent du mythe : les premières à jeter les bases juridiques de la présence française au Levant datent de 1569.

        La dénonciation de l’hybris impériale peut paraître exagérée pour les besoins de la cause : rien n’interdit pour autant de penser qu’elle soit prise au sérieux par des Princes qui se jugent menacés. Dans l’autre camp, Charles Quint se présente comme le défenseur pacifique de droits hérités, alors même qu’il manifeste à plusieurs reprises, de la Gueldre au Milanais, son aptitude à étendre ses possessions à partir de fondements légaux parfois un peu fragiles. La rivalité Valois-Habsbourg, tant guerrière que diplomatique, s’exprime sur une grande échelle spatiale, et les conflits régionaux sont de ce fait beaucoup plus fréquemment intégrés dans de plus vastes affrontements. Cette internationalisation croissante constitue une nouveauté de la Renaissance. Au milieu du siècle, rien ne laisse supposer un apaisement : la succession royale de François Ier en 1547 (et la mort de Henri VIII la même année) n’ont eu ici aucun effet, bien au contraire : Henri II fait montre face aux Habsbourg (et face aux Anglais) d’une vraie détermination. La guerre qui reprend en 1552 se prolonge, par delà la trêve de Vaucelles (février 1556), jusqu’en 1559. Charles Quint a abdiqué par étapes en 1555-1556 et désormais Henri II lutte contre le nouveau roi des Espagnes, Philippe II, allié à son épouse, la reine catholique d’Angleterre Marie Tudor. La mort de cette dernière et le retrait anglais, l’inefficacité stratégique des dernières victoires espagnoles (Saint-Quentin, Gravelines), l’épuisement financier des belligérants, la menace croissante, particulièrement en France, que représente pour les monarques la progression de l’hérésie, tout se conjugue pour l’ouverture de négociations qui débouchent sur le traité du Cateau-Cambrésis (avril 1559).

        Celui-ci a été très diversement apprécié : l’abandon de la Corse et de la Savoie-Piémont a paru à certains, dès l’époque, un prix bien lourd à payer pour la paix, même si, outre Calais, le roi conserve les Trois-Évêchés de Metz, Toul et Verdun. Contrôlés depuis 1552, ils constituent la première avancée royale vers l’est depuis plusieurs siècles : entre Pays-Bas et Comté, ce sont des positions stratégiques précieuses, qui servent également à surveiller la Lorraine et sont, au moins potentiellement, des portes d’entrée dans l’Empire. Henri II conserve plusieurs villes en Piémont, conçues ici aussi comme des points d’appui pour maintenir une influence, voire permettre une intervention militaire. Ces places seront progressivement perdues au cours des guerres de Religion. Mais à l’évidence, en 1559, si les Français, qui ont subi les années précédentes de lourdes défaites militaires, doivent faire de sérieuses concessions pour parvenir à la paix, ils n’envisagent nullement l’abandon de toute ambition, y compris territoriale, en Italie. C’est la crise ouverte par la mort brutale de Henri II et surtout par les guerres de Religion qui changera la donne et ce n’est qu’a posteriori que 1559 marque l’échec définitif des implantations françaises en Italie. Pour l’heure, le réajustement des frontières et les alliances matrimoniales qui accompagnent la paix, permettent d’améliorer, plus ou moins durablement, les relations avec la Lorraine, la Savoie ou la Toscane, et bien sûr avec l’Espagne. Face à cette dernière, les occasions de tension demeurent : elles dépassent d’ailleurs l’Europe comme en témoigne la tentative française d’implantation en Floride (1562-1565) annihilée par les Espagnols. Il est vrai que les protestants soutenus par l’amiral Coligny jouaient un rôle actif dans cette expédition. Le paramètre religieux vient ici interférer, comme au Brésil lors de l’expédition Villegagnon, avec les initiatives coloniales des sujets du roi de France. Pour plusieurs décennies d’ailleurs, c’est toute l’histoire du royaume qui va être dramatiquement influencée par les conséquences de la fracture de la chrétienté.

      

      
        
          La situation militaire en 1552

          
            « L’on peult maintenant veoir et cognoistre quelle grosse et puissante armée nous faisons dresser et mectre sus pour exploicter nous mesmes en personne es lieux et endroictz où (avec l’ayde et assistance de nos amyz, alliez et confoederez) nous penserons plus endommager nostre ennemy et adversaire qui de sa part, ainsi que sommes advertys, mect grosses forces ensemble non seullement pour faire contenance de nous attendre, mais aussi pour nous assaillir et courir sus en aucuns endroictz de noz royaulme, pays, terres et seigneuries, ainsi que despieça il avoit proposé et delliberé de faire avant la rompture d’entre nous, et encores qu’il nous entretînt ce pendant de belles parolles d’amityé faincte pour nous prevenir et surprendre au despourveu. Ce que apres avoir esté par nous descouvert en plusieurs ses actions, nous a meu de nous declairer contre luy, au moyen de quoy oultre nostred. armée nous voullons non seullement continuer l’entretenement des forces que nous avons en Piedmont et ailleurs en Italie, mais icelles augmenter et davantage pourveoir des frontieres de noz gouvernements et provinces voisins des pais de l’empereur de tout ce qui leur est necessaire pour la deffense et conservation d’iceulx, si l’on presume de y voulloir attempter ou innover. Et pour ceste effect avons desparty et mis en garnison sur lesd. frontieres ce qui restoit des compagnies de nostre gendarmerie, nostred. armée complectée avec certaines bendes de gens de pied, oultre un bon gros nombre de Suisses que nous faisons presentement lever et descendre pour s’en servir où besoin sera et du costé où l’on verra que la nécessité le requerra pour y faire teste… »

          

          
            Lettre de Henri II au cardinal de Vendôme, archevêque de Rouen (11 mars 1552).

          

        

      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Partie V
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            Détail ; œuvre présentée dans le chapitre 15, I. La conformité des autorités.
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    Partie V

    
      Au temps des réformes
    

    
      En matière religieuse, l’apparition des divers courants protestants est la nouveauté marquante de la Renaissance. Une partie des fidèles, minoritaire en France, va rompre dans la douleur avec l’Église catholique et fonder de nouvelles communautés. À travers cette rupture se pose la question de la réussite ou de l’échec de la (ou des) réforme(s) propre(s) à l’Église catholique. La volonté de réforme est récurrente au cours de l’histoire du christianisme (ecclesia semper reformanda est…), mais particulièrement prégnante à la charnière des XVe et XVIe siècles. Elle est d’autant plus actuelle que les fidèles sont globalement de plus en plus soucieux du bon fonctionnement de leur Église. À la fin du Moyen Âge en effet, si bien des vices ou des abus sont dénoncés par des clercs, des humanistes ou de simples fidèles, cela ne signifie nullement que l’institution ecclésiale serait radicalement entrée en décadence. Au contraire, cette volonté d’amélioration est un signe d’intérêt pour l’Église, chargée de conduire au salut l’ensemble des croyants. D’ailleurs les indices de dynamisme sont nombreux. Quant au souci du salut, il se marque bien par l’essor spectaculaire de pratiques de dévotion toujours plus nombreuses. L’institution ecclésiale les encadre autant que possible, les promeut souvent, mais les freine ou les combat parfois.

      L’approche du religieux proposée dans cette cinquième partie essaie de donner la priorité à ce qui concerne l’ensemble des fidèles, avec le souci d’analyser les enjeux que posent les préoccupations du plus grand nombre, même s’il ne saurait être question d’effacer complètement le rôle de personnalités exceptionnelles ou de petits groupes particulièrement actifs. Pour la clarté de l’exposition, la question centrale de la réforme sera traitée dans un chapitre propre, après une présentation synthétique des principaux traits de la religion catholique du temps, et avant une réflexion sur les conditions concrètes de la rupture protestante.
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    Chapitre XIII

    
      Une religion « flamboyante » ?
    

    
      
        La qualification du catholicisme de la Renaissance par l’adjectif « flamboyant », longtemps réservé à des formes esthétiques (le « gothique flamboyant » : voir chapitre 18), n’est pas très ancienne. La paternité en revient à Jacques Chiffoleau, dans l’Histoire de la France religieuse (Le Seuil, 1988), qui nomme ainsi la période qui court du début du XIVe siècle aux années 1520. Il met l’accent sur le caractère exubérant que prennent les pratiques religieuses des fidèles de cette époque. Cette exubérance, qu’il s’agit d’évaluer et de comprendre, doit tenir compte d’un encadrement chrétien déjà ancien, mais qui se densifie encore. Elle s’inscrit également dans un contexte spécifique où, entre apparition de l’imprimé et choc de la Réforme, les simples fidèles eux-mêmes ont tendance à multiplier intercesseurs et rituels dans la pratique ordinaire de leur religion.

      

    

    
      I. L’encadrement

      
        Les structures d’encadrement offertes par le catholicisme sont particulièrement englobantes. Elles constituent un instrument de régulation décisif pour la société française du temps, et un outil d’exercice du pouvoir auquel la monarchie elle-même a recours, comme on l’a déjà vu. Cet encadrement comprend à la fois un système spatial qui intègre tous les habitants, à partir du maillage paroissial, et des structures où l’adhésion relève soit de l’appartenance à une catégorie spécifique, soit d’une démarche volontaire.

        Dans les paroisses, les lendemains de la guerre de Cent Ans sont marqués par une intense politique de reconstruction des édifices religieux. Beaucoup d’églises sont refaites, en tout ou en partie, entre milieu XVe et début XVIe siècle. Si l’on en croit, en Champagne, le témoignage des doyens de chrétienté (responsables religieux intermédiaires entre évêques et curés), les églises sont ruinées aux deux-tiers au milieu du XVe siècle. Le parc ecclésial y est reconstitué dans ses éléments essentiels vers 1475-1480 : la reconstruction des églises prend donc ici une trentaine d’années. Le mouvement est beaucoup plus lent pour les presbytères, car l’enjeu est bien moindre : pratiquement disparus vers 1450, ils ne se multiplient en Champagne qu’à partir de 1510-1520. Le dynamisme de cette reconstruction est aussi bien urbain que rural. Il implique la participation active d’une partie au moins des paroissiens pour organiser la remise en état et superviser la gestion du patrimoine (sur les communautés, voir chapitre 5). Les fonds disponibles des paroisses sont souvent placés dans des fondations ou des rentes.
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            Saint Georges leur patron et saint Benoît, le père des religieux, présentent au Christ les Bénédictines de Saint-Georges de Rennes (1542).

            
              Rennes, musée de Bretagne.

              L’abbaye étend sa puissance temporelle sur une partie de la ville, nomme certains recteurs (curés) et est partie prenante des délibérations de la communauté.

            

          

        

      

      
        Il existe pour les fidèles des pôles de sacralité hors de l’église paroissiale. Bien des communautés abritent des chapelles, dont certaines donnent même lieu à des pèlerinages. Mais il faut aussi tenir compte des réseaux des communautés régulières. Certaines d’entre elles ont peu de rayonnement pastoral : la vie monastique est conçue comme un état de perfection et l’activité essentielle, chez les bénédictins ou les cisterciens, relève donc de la prière et de la laus divina. Mais même ces communautés peuvent attirer de nombreux fidèles, quand elles abritent, ce qui est souvent le cas, un impressionnant trésor de reliques. L’abbaye bénédictine de Saint-Bertin à Saint-Omer a produit, en la matière, un véritable catalogue qui propose même des morceaux de la crèche, du berceau, de la table et du tombeau du Christ… Les ordres mendiants de leur côté sont plus directement engagés auprès des fidèles ; leur activisme soutenu leur vaut une grande popularité, mais il en fait aussi – on y reviendra – des cibles privilégiées des critiques. Le dynamisme d’ensemble des réguliers se manifeste par un grand nombre de fondations, particulièrement dans les années 1480-1520, avec un afflux de vocations, et ce jusqu’aux plus hauts niveaux de la société. En témoigne l’entrée en religion de Jeanne de France, fille de Louis XI, dont le mariage avec Louis XII a été déclaré nul : elle fonde un nouvel ordre, celui des Annonciades (1501-1504). Chez les Mendiants, le rythme des créations est encore soutenu au XVe siècle, au moins dans des provinces assez peu dotées comme la Bretagne (mais les nouveaux couvents y datent surtout de la 1re moitié du siècle) ou la Savoie (dans la 2e moitié du XVe siècle, sept communautés s’ajoutent aux quatorze déjà existantes). De nombreux chapitres collégiaux sont également fondés à partir du milieu du XVe siècle. Ces communautés de chanoines sont attentives à la splendeur du culte et en particulier à la qualité de la musique religieuse. Comme beaucoup des chanoines sont absents, on a recours à un bas-chœur de chapelains pour animer au quotidien la vie liturgique des collégiales mais aussi des cathédrales. Les chanoines jouent en effet un rôle pastoral limité auprès des fidèles. Nombreux sont en revanche ceux qui assurent des tâches administratives : les unes relèvent de l’Église, ne serait-ce que la surveillance des écoles de la ville mais d’autres concernent les pouvoirs civils sous diverses formes (détention d’un office de conseiller au parlement par exemple).

      

      
        
          Diversité des institutions ecclésiastiques astreintes à la taxe sur les clochers de 1552

          
            « Les prelatz assemblez en la ville de Paris avec messeigneurs cardinaux de Bourbon-Vendosme, de Lorraine et de Chastillon, obeyssans au bon plaisir du Roy et suivant les remonstrances qui leur ont esté faictes de ses affaires urgens et pressez, luy accordent que en chacun diocese soit faicte taxe à raison de vingt livres tournois pour clocher et eglise, comprenant les metropolitaines, cathedralles, collegialles, abbatialles, prieurez et cures seullement. Et sera la somme à quoy se montera l’estimation desd. vingt livres pour eglise et clocher prinse et levée ès eglises de quelque qualité qu’elles soyent, exemptes et non exemptes, mesmement sur les chappitres des eglises cathedralles, collegiales, monastaires et prieurez tant d’hommes que de femmes, et des mandians, maisons de chartreulx, celestins, de sainct Jehan de Jherusalem, hospitaulx, hostelz Dieu, malladreries, chappelles, confraries et aultres lieux ecclesiasticqs tant reguliers que seculliers qui se trouveront avoir fabricque admortye ou non admortye, c’est-à-dire revenu speciallement destiné pour l’entretenement des eglises tant en repparation que en aornemens ou aultre decoration d’icelles eglises, ou tresor de joyaulx et reliquaires precieulx. »

          

          
             

          

        

      

      
        Le clergé est abondant à la Renaissance, d’autant que de nombreux clercs n’ont pas reçu, provisoirement ou définitivement, le sacrement de l’ordre. La densité du clergé séculier est sans doute alors à son maximum. Le clergé régulier de son côté compte encore peu de femmes : une augmentation considérable ne se produira qu’au XVIIe siècle. La présence des clercs reste inégale : la ville est beaucoup mieux dotée que la campagne. En Bretagne, où on compte vers 1500 un Mendiant pour 1 100 à 1 400 habitants, il y a en a un pour 170 à Nantes, et un pour 130 à Rennes. Et le pullulement des chapelains urbains va dans le même sens. Dans les campagnes d’ailleurs, l’abondance cléricale n’est pas partout du même ordre. Certaines régions connaissent un encadrement modéré : pour 91 paroisses du diocèse de Lombez en 1551, on ne compte « que » 154 prêtres, soit 1,69 en moyenne. Mais dans de nombreuses régions, les effectifs sont bien supérieurs. Le diocèse de Saint-Pol-de-Léon compte des paroisses avec vingt prêtres et plus. Cela tient dans bien des provinces à l’existence de véritables communautés de « prêtres filleuls » (baptisés dans la paroisse) qui vivent sur place dans une grande proximité avec les villageois : beaucoup résident d’ailleurs dans leur famille. Très présents dans les secteurs de montagne, du Comminges à la Tarentaise en passant par le diocèse de Clermont, ils sont également nombreux dans celui de Bayeux, en Bourbonnais ou en Bourgogne. Une fraternité de ce type peut compter jusqu’à une centaine de membres, comme à Aurillac.
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            Le baptême de François d’Angoulême.

            
              BnF.

              Le bébé est tenu au-dessus des fonts baptismaux alors qu’il reçoit l’aspersion d’eau bénite de la part du célébrant. Une statue de la Foi, tenant calice et hostie figure devant les fonts, qui ont eux-mêmes la forme d’un calice.

            

          

        

      

      
        
          Statuts et règlements des « enfants prêtres » de l’église paroissiale Saint‑Georges de Saint-Pourçain (6 mars 1463)

          
            « Premièrement que le nombre des prestres, chapellains qui sont présents en ladite esglise de Saint-George, tant curés que chapellains qui est de vingt et un demeurera ainsi tant qu’ils viveront mais délors en avant, sera ledit nombre de vingt chapellains chantans messe, compris les deux curés pour faire le divin service de ladite esglise, esquels seront distribués par égal chacun an les cens, rentes, distribution [et] autres redevances es biens de ladite communauté tant des présens que ceux advenir, lesquels curés seront tenus de supporter et faire les charges de curés, qu’ils devront faire, et les autres chapellains, les autres [charges] de ladite communauté, chacun en droit soy.

            Item, et ne seront receus doresnavant avoir part es droyes de ladite esglise nuls enfans novices ni autres, sinon qu’ils soient baptisés es fonds baptismaux de ladite esglise et que les pères et mères aient demeuré en la ville de Saint-Pourçain par le temps et espace de vingt à vingt-cinq ans. […]

            Item, que pour chacun desdits chapellain qui faudra de faire lesdites cérémonies de ladite esglise par ladite ordonnance dudit chantre, que pour chacun deffaud ledit deffaillant payera dix deniers, lesquels seront pris sur leurs parts desdites distributions manuelles dudit communal, baillées et converties par ledit chantre commis et élu, à celuy ou ceux qui fera le service pour ledit deffaillant. […]

            Item, nul novice ne poura, ni luy sera permis entrer au chœur lesdites grands messes, vespres et autres services divins, sinon qu’ils viennent à l’introite des messes, vespres, matines et autres heures, et quand ils deffaudront, ils seront corigé corporellement par ledit chantre. […]

            Item, seront tenus tous lesdits chappellains de faire silence en lad. esglise durant le service divin, et qu’au cas qu’aucun desdits chappellains se trouve faisant bruit ou rixe durant le service divin, ledit elu ou commis ou son adjoint s’il n’y estoit luy deffandra ladite rixe. […]

            Item, qui ne sera à la procession du dimanche et à l’absolution qu’on fait devant le grand autel, ne prendra rien au marreau [distribution] de la grand’messe s’il n’a cause légitime. […]

            Item, et en tant que touche les anniversaires des trois messes qui doresnavant se diront et celebreront en ladite esglise, est ordonné que lesdits chappellains, rang par rang, diront et feront dire les deux premières des messes, c’est à savoir celle du Saint Esprit et de Nostre Dame, et le curé hebdomadier de ladite esglise sera tenu de dire ou faire dire la dernière messe à qui bon luy semblera. […]

            Item, est ordonné que nul desdits ne pourra jouer publiquement, ni occultement à jeux de dé, cartes et autres jeux, ne se mettre aux fenestres, ne fréquenter aucune femmes inhoneste, mais vivront comme leur ordre appartient. »

          

          
            Extraits in Stéphane Gomis, Les « enfants prêtres » des paroisses d’Auvergne, XVIe-XVIIIe siècle.

          

        

      

      
        Une petite partie seulement de ces nombreux clercs possède un bénéfice ou une prébende. Le système bénéficial est parfois plus au service des pouvoirs religieux et laïques que de l’encadrement pastoral des fidèles, comme on vient de le voir pour les chanoines. Même des bénéfices avec cura animarum (charge d’âmes), comme les cures de paroisse, font l’objet d’une compétition dont le vainqueur n’assurera pas forcément l’office correspondant : le plus souvent il se fera remplacer. À Paris, au XVIe siècle, l’accès aux ordres majeurs ne favorise pas forcément l’obtention d’une cure, car la prêtrise n’apparaît nullement indispensable. Il est bien préférable de disposer de relations avec un grand universitaire, ou d’un réseau d’influence permettant d’approcher le patron de la cure. La plupart des bénéfices en effet ne sont pas pourvus par l’ordinaire du diocèse, c’est-à-dire l’évêque : celui de Paris ne nomme qu’à un quart des cures de la ville. Dans l’immense diocèse de Rouen, l’archevêque n’est patron que pour 3 % des cures, quand les laïcs en nomment encore 38 %… Dans un tel contexte, la notion de vocation individuelle dans l’accès à la cléricature, et même à la prêtrise, n’est pas très pertinente. La carrière ecclésiastique est une voie d’ascension sociale, construite autour d’une identité propre et de l’appartenance à un corps. Les horizons de la réussite ne sont évidemment pas les mêmes pour un modeste prêtre-filleul auvergnat, qui célèbre quelques messes de fondation chaque semaine, sans quitter sa famille, et pour un chanoine de Notre-Dame de Paris, titulaire d’une riche cure dans la capitale et conseiller au parlement…

        Entre séculiers et réguliers, les relations ne sont pas toujours harmonieuses : leur rivalité s’exprime en divers domaines. L’inhumation de nombreux défunts chez les Mendiants prive les paroisses de ressources : si à Angers avant 1540, 19 % seulement des testateurs font ce choix, à Avignon, au XVe siècle, ils sont un tiers, et les chiffres d’Aix et Arles sont du même ordre. L’irritation s’est d’ailleurs accrue depuis que deux bulles pontificales de 1472 et 1475 permettent aux Mendiants d’accepter les donations. Aussi les entraves épiscopales aux implantations mendiantes ont-elles tendance à se multiplier. Au cours de l’épiscopat angevin de François de Rohan (1499-1532), se tiennent 41 synodes qui souvent cherchent à limiter leurs activités et ce alors même que les vicaires généraux du prélat sont des mendiants angevins. Leur attitude souligne combien l’identification à leur fonction prend le pas en la circonstance sur la défense de leur état d’origine. À Meaux, à la fin du XVe siècle, la prédication mendiante est critiquée par l’évêque Jean Lhuillier comme source de zizanie, de diffusion d’erreurs ou encore accusée de discréditer les curés pour capter les aumônes. Dans bien des cas cependant on observe comme une répartition des tâches et donc une certaine complémentarité. À Romans, les séculiers (chapitre et prêtres de la collégiale Saint-Barnard) mettent l’accent sur les pratiques d’intercession et les cultes civiques, alors que les Cordeliers dominent la prédication et la pédagogie religieuse. Ainsi l’encadrement, qui parfois peut être perturbés par des conflits entre clercs, bénéficie dans d’autres cas des aptitudes diverses des uns et des autres.
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            Les ordres mendiants en Bretagne
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            Saint Martin de Tours disant la messe.

            
              Montpezat-en-Quercy, église Saint-Martin.

              La célébration est perturbée par deux commères qui caquettent, inspirées par le démon qui enregistre leur babillage au-dessus d’elles sur cette tapisserie (vers 1520). De nombreux témoignages montrent que les fidèles qui assistent aux offices ne respectent pas toujours les normes du recueillement qu’on essaie de leur imposer.

            

          

        

      

      
        Cela est d’autant plus probant qu’aux yeux des fidèles, l’exercice légitime de la fonction varie selon la situation du clerc. On demandera surtout aux réguliers un témoignage de vie spécifique (mendicité, célébration de la louange divine) ou encore une compétence particulière, pastorale ou théologique. On exigera en priorité des séculiers de la paroisse qu’ils accomplissent correctement les rituels, fassent les bons gestes et disent les bonnes prières. Parmi eux cependant, tous n’auront pas le même rôle : curés et vicaires seront chargés de dispenser les sacrements, quand chapelains et prêtres-filleuls assureront le service des messes de fondation, en particulier pour les défunts. Mais les fonctions remplies peuvent évidemment être bien plus diversifiées : certains s’impliquent ainsi dans l’accompagnement des très nombreuses confréries.
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            Marseille et ses églises

          

        

      

      
        Les confréries assurent en effet une autre forme d’encadrement. Mutuelles d’entraide et de prière, elles sont constituées à partir d’un espace ou d’une dévotion spécifique, ou bien d’un métier. Leur activité repose sur le triptyque messe, procession, repas en commun et elles nourrissent des solidarités actives entre les confrères vivants et avec les confrères morts. Leur diffusion est spectaculaire à la Renaissance : les archevêques de Rouen en approuvent plus de 1 200 entre 1430 et 1550. Rouen a elle seule en compte 60 à 70 au milieu du XVIe siècle, et Paris sans doute plus de 350. Elles sont à l’origine d’activités religieuses variées : à Rouen la confrérie de la Passion organise des mystères, celle de l’Immaculée conception, un concours de poésie et celle de Sainte Cécile, un concours musical, tous deux en l’honneur de la Vierge. Les autorités ecclésiastiques sont parfois assez critiques, au XVIe siècle, envers les confréries les plus traditionnelles, auxquelles elles reprochent leur confusion du profane et du sacré, et où elles déplorent également le trop grand pouvoir des laïcs. Leur faveur va plutôt à des confréries dont la dévotion répond à des critères nouveaux, comme celles du Saint-Sacrement, ou les confréries de pénitents, dont l’essor est net en Provence (Marseille 1499, Aix 1517…). Le discours critique est d’ailleurs largement absent du Sud-est car le tournant dévot et charitable semble y être pris dès la première moitié du XVIe siècle et il se manifeste par des pratiques renouvelées.

      

    

    
      II. La religion des œuvres

      
        La fin du Moyen Âge est marquée tout d’abord par un renforcement du lien avec l’au-delà : les fidèles en effet y voient à la fois le lieu où habitent les morts de la communauté, avec lesquels les relations demeurent fortes, mais aussi de nombreux intercesseurs comme les saints et les anges, ou encore des ennemis dangereux comme les démons. Le moment de l’agonie et de la mort fait donc l’objet d’un investissement accru, voire alimente une véritable obsession. En témoigne en particulier la multiplication des clauses testamentaires destinées à faciliter le grand passage. Mais plus que la mort, c’est bien la forme que prendra le séjour dans l’au-delà qui inquiète, voire terrorise, certains fidèles. Éviter l’Enfer, lieu de la damnation éternelle, est central. Les plus heureux des élus – rares probablement dans l’esprit des populations – iront directement en Paradis. Mais la plupart, à cause de leur médiocrité spirituelle, réelle ou supposée, et de la place du péché dans leur vie, devront d’abord se purifier plus ou moins longuement au Purgatoire. Celui-ci est conçu, non comme une salle d’attente, mais bien comme un Enfer provisoire, où l’âme du défunt souffre de rudes tourments. D’où la nécessité, pour les vivants, de multiplier les initiatives pour raccourcir cette période, pour eux ou pour ceux qui sont déjà morts. Cette solidarité des vivants et des défunts s’exprime aussi à travers la notion de communion des saints, dont la présence est même plus marquée que celle du Purgatoire dans certaines provinces comme la Normandie. Peut-être est-ce ici le moindre poids de la pastorale mendiante qui a limité la diffusion de dévotions directement liées au Purgatoire. Dans tous les cas, s’exprime la « conviction profonde qu’une responsabilité mutuelle unit vivants et morts dans l’aventure du salut » (Catherine Vincent). Mais l’emballement des gestes de dévotion dans le Nord (Normandie, Paris) paraît plus tardif (même s’il est net partout dès la mi-XVe siècle) et plus modéré que dans le Sud du royaume (Languedoc, Avignon).

      

      
        
          Testament de sire Tibaud Pelissier, marchand du Puy (1540)

          
            « Premièrement a recommandé son âme au ­souverain créateur et rédempteur nostre ­Seigneur Jésus Christ et à la glorieuse Vierge Marie sa précieuse et digne mère et à toute la court céleste de Paradis.

            Item a voulu et ordonné ledict testateur que quand son âme sera despartie et séparée de son corps, a voulu son dict corps estre enseveli dans l’église parrochiale de Saint-Marcel lez le Puy au devant l’autel de Saint-Servin au tombeau de ses parents et amis trespassés.

            Item a voulu et ordonné ledict testateur ledict jour qu’il ira de vie à trespas dans sa maison estre ditz les psaulmes de morts par les prestres et serviteurs dudict Saint-Marcel et des quatre ordres mendiants de ladicte cité du Puy, et a voulu estre donné et distribué de ses biens à chacun d’iceux prestres religieux et serviteurs susdicts trois deniers tournois et ledict jour et devers le soir estre dict le psautier par les prestres que sera advisé par ses héritiers et executeurs.

            Item a voulu et ordonné ledict testateur le jour de sa sépulture sondict corps estre accompaigné par lesdits prestres et serviteurs dudict Saint-Marcel et quatre ordres mendiants susdicts pour lequel associement a voulu estre donné et distribué de sesdicts biens deux deniers tournois à ung chacun d’eux que y sera présent, et qu’ils soient tenus dire et chanter les lithanies.

            Item a voulu estre dicte une salve regina ou immolata au sortir de la maison audevant l’image de Nostre Dame de la porte Pannassac et audevant la maison de noble Gabriel Davignon une autre salve, et à une chacune desdictes deux fois a voulu estre distribué à chacun prestre serviteur et religieux susdits que y sera présent un denier tournois.

            Item ledict jour a voulu estre distribué de sesdicts biens auxdits prestres et serviteurs dudict Saint-Marcel que seront présents quand la messe se dira un denier tournois et à la fin de ladicte messe une aultre salve et estre donné comme dessus un autre denier tournois aux exaudis, deux deniers tournois à un chacun que y sera présent desdicts prestres et serviteurs dudict Saint-Marcel. Et sur le tumbeau a voulu estre distribué comme dessus à un chacun desdits prestres et serviteurs dudict Saint-Marcel trois deniers tournois se y sont présents.

            Item a voulu et ordonné avoir six torches de cire de deux livres la pièce et de une pour dire les exaudis et a donné et légué au plus pauvre que se pourra trouver ses habillements qu’il a coutume de porter tous les jours et qu’il soit tenu prier Dieu pour son âme.

            Item a voulu et ordonné que ledict jour de sadicte sépulture soient dictes trente messes appelées un trentenaire dans ladicte esglise Saint-Marcel à chacun desquels icelles disant a voulu estre distribué de sesdicts biens douze deniers tournois pour une fois.

            Item a voulu et ordonné ledict testateur lendemain de sadicte sépulture estre faict ung retour général auquel a voulu estre convoqués lesdicts prebstres et serviteurs dudict Saint-Marcel et estre livrés de messe, exaudis et salve comme ledict jour de sa sépulture et estre dictes et célébrées autres trente messes de trentenaire et donné et distribué à chacun d’icelles disant douze deniers tournois et ledict jour a voulu et ordonné estre donné et distribué pour l’honneur de Dieu aux pauvres la quantité d’ung sextier blé seigle en pain cuyt.

            Item à la fin des quarante jours après ladicte sépulture estre faict un autre retour auquel a voulu estre convoqués lesdicts prestres et serviteurs de Saint-Marcel et estre livré de messe exaudis et salve comme ledict jour de sadicte sépulture et estre dites et célébrées autres trente messes de trentenaire et donné et distribué à ung chacun d’icelles disant douze deniers tournois comme dessus. »

          

          
            Publié in Bernard Rivet, Une ville au XVIe siècle : le Puy en Velay.

          

        

      

      
        Le grand combat entre le bien et le mal connaît son apogée à l’heure de la mort puisque jusqu’au dernier moment la damnation peut ou non être évitée. Les clercs contribuent ici activement à la diffusion d’une pastorale de la peur, qui touche de larges couches de la population, car le salut de chacun est en jeu. En outre, le séjour en Purgatoire, lieu de purification presque inévitable, est peint sous des couleurs particulièrement horribles, nourrissant ainsi une nouvelle peur. Mais il ne faut peut-être pas majorer son poids social et psychologique à l’époque, et imaginer la grande majorité des fidèles vivant dans une angoisse permanente. Tout d’abord, l’Église offre de très nombreux remèdes et recours pour vaincre ou maîtriser cette peur, c’est-à-dire pour obtenir son salut, ou au moins avoir prise sur lui. Bien des opportunités offertes entretiennent donc l’espérance ou offrent des assurances. En outre, même chez les croyants sincères du temps, qui constituent la grande masse de la population, la question du salut n’est probablement pas une obsession de tous les instants. Il faut relativiser ici les effets psychologiques et matériels du croire, dans les sociétés anciennes pour lesquelles, peut-être en un inconscient contrepoint avec les nôtres, on suppose aux convictions une performativité, une efficacité au quotidien qu’elles n’ont sûrement pas toujours.

        Il n’en reste pas moins que la religion des œuvres offre de multiples moyens non seulement pour agir en faveur de son salut, mais aussi pour obtenir d’un intercesseur de l’au-delà une intervention favorable face à une situation délicate. La multiplication des pratiques, trait important de la période, peut donc contribuer activement à rassurer les inquiets. Si l’exercice de la charité n’est pas négligeable, celle-ci ne semble cependant pas jouer un rôle essentiel : l’intercession majeure relève des assurances spirituelles. Aussi le financement de messes occupe-t-il une place considérable. Rituel vedette du temps, la messe est souvent dite pour les défunts. L’important n’est pas forcément l’assistance, parfois très réduite, voire nulle, mais bien le renouvellement même du sacrifice du Christ, source toujours renouvelée de bienfaits et de pardon. Lors de la messe dominicale, la consommation eucharistique des fidèles est d’ailleurs essentiellement visuelle : le fort désir de voir l’hostie explique la diffusion de l’élévation. À la Renaissance en effet, la communion demeure rare, beaucoup de fidèles se contentant de respecter l’obligation canonique d’une communion annuelle.

      

      
        
          Pèlerinage de Jérôme Münzer à Saint-Maximin de la Sainte Baume (1495)

          
            « Le huit septembre, nous vînmes à Saint-Maximin, un village appelé autrefois Villa lata. Au petit matin, ayant entendu la messe dans le couvent des Frères Prêcheurs, nous pûmes visiter sans plus tarder les reliques : primo, le bras droit du bienheureux Maximin, le très dévot évêque ; de même, la tête de l’aveugle guéri par Dieu ; item la tête de sainte Suzanne, sœur du bienheureux Maximin, les cheveux avec lesquels elle essuya et toucha le Christ, qui sont incorruptibles et couleur d’avoine mûre.

            Dans le lieu faisant face, à droite de l’autel, nous fut montré le bras de la bienheureuse Marie-Madeleine et d’autres reliques. Enfin, sortant du chœur, nous parvînmes dans la chapelle de saint Maximin, là où, devant l’autel de pierre, la bienheureuse Madeleine, après avoir reçu le corps du Seigneur, expira dans ses bras.

            Nous vîmes aussi son sépulcre, en même temps que celui du bienheureux Maximin, ainsi que de nombreuses autres choses célèbres. Enfin, dans un lieu muni de très fortes barres de défense et verrous, nous vîmes la tête de la très sainte Madeleine, recouverte d’un revêtement d’or et d’argent. Il est terrible de contempler cette face : dans la partie antérieure du crâne, sur le côté gauche, adhèrent aux os un morceau de chair et des poils. C’est là que le Christ, après la Résurrection, de son corps glorieux, la toucha en disant : Noli me tangere ! Reste aussi le maxillaire inférieur. Que tout cela est donc admirable et stupéfiant ! Je ne crois pas que, dans tout l’univers catholique, il puisse y avoir une semblable grandeur. Quelle émotion pour celui qui contemple, combien il se sent enflammé par un aussi terrible esprit.

            Nous avons vu de la même façon une petite ampoule de verre qui contient un peu de sable, teinté par le sang du Christ, que sainte Madeleine recueillit au pied de la Croix. Et, toujours, le Vendredi Saint, ce sable commence à bouillir et le verre à se remplir d’une coloration sanglante. Miracle qui se reproduit sans faute. »

          

          
            « Itinéraire de Jérôme Münzer en l’an 1495 ».

          

        

      

      
        
          
            [image: Une scène de la fresque du Jugement dernier de la cathédrale d’Albi (1474-1484) : la peine des luxurieux.]
          

          
            Une scène de la fresque du Jugement dernier de la cathédrale d’Albi (1474-1484) : la peine des luxurieux.

            
              Cathédrale d’Albi, mur interne de façade.

              La mise en image de la violence des supplices infernaux, adaptés aux péchés commis au cours de la vie, vise à inculquer aux fidèles une salutaire peur de l’Enfer.
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            Insignes de pèlerins en trompe-l’œil, sur un Livre d’heures flamand du début du XVIe siècle.

            
              Vienne, Osterreichische Nationalbibliothek.

              On les rapporte en pieux souvenir du voyage accompli. Les insignes entourent l’un des psaumes de la pénitence : le rapprochement donne son sens religieux au pèlerinage, conçu comme une marche pénitentielle, même si la pratique des pèlerins lui donne souvent une autre tonalité.

            

          

        

      

      
        La religion des œuvres multiplie également les processions. Lors de la sécheresse de 1556, le prêtre de Provins Claude Haton observe que les paysans des environs de Paris viennent y implorer sainte Geneviève, ceux de la région de Melun se tournent vers saint Spire à Corbeil, les gens de Beauce et du Gâtinais visitent saints Cancien et Cancianille à Étampes, quand Champenois et Briards se répartissent entre les saintes Mathie, Hélène et Syre à Troyes, la Belle Dame (Marie) et saint Laurent à Nogent-sur-Seine. Les pèlerinages sont alors en plein essor : à côté des grands sanctuaires, qui attirent de fort loin depuis longtemps, se multiplient les petits centres, dont l’audience est locale. Leur foisonnement finit même par inquiéter certains évêques : celui de Strasbourg, en 1478, prescrit ainsi aux curés de lui signaler ceux qui feraient leur apparition. En avril 1516, un marchand de Romans y établit les stations d’un des premiers chemins de croix d’Occident ; la même année sans doute, un premier guide destiné aux pèlerins est édité. D’ailleurs le succès est immédiat : dès 1517 un miracle s’y produit.

        On observe ici un bon exemple d’initiative laïque. L’adhésion des fidèles à la religion des œuvres ne les empêche pas, bien au contraire, de chercher à s’approprier une part des moyens de leur propre salut, en contrôlant certains rituels ou certains aspects de l’espace sacré. La chose se vérifie dans les plus humbles paroisses rurales, mais elle prend une forme plus nette en ville dans le cadre de ce que les historiens qualifient de religion civique. Ce sont souvent des couvents mendiants qui en constituent le pôle principal, ce qui est un bon moyen pour prendre quelque distance avec la hiérarchie séculière du lieu. Certaines confraternités sont aussi porteuses de cette religion civique : dévotion exubérante et exaltation urbaine y font bon ménage. L’accaparement d’une partie des édifices religieux par les notables laïques va dans le même sens. Car aux premiers rangs de cette tendance – relative – au contrôle des activités et à l’autonomie des dévotions, on trouve bien évidemment, des modestes villages aux grandes métropoles, les élites locales. Les liens familiaux et sociaux qu’elles entretiennent avec le clergé peuvent d’ailleurs faciliter leur implication, voire leur emprise. Même certaines élections épiscopales donnent lieu à des interventions, qu’elles relèvent de l’agitation autour du processus électoral ou de la participation active au rituel de l’élection, en attendant que le concordat de Bologne supprime leur raison d’être. Dans le cadre de ce « catholicisme immanent » (Ann Ramsey), la quête du salut est donc encore largement conçue comme un mouvement collectif. Mais il y a toujours place pour d’éventuelles initiatives individuelles, parfois spectaculaires. Jacques Cœur, qui toute sa vie avait commercé avec les Infidèles (avec permission pontificale), meurt ainsi en croisé à Chio, où il a justement été envoyé par le pape, en novembre 1456.

        Cette religion des œuvres n’apparaît donc pas comme le produit d’un lointain héritage folklorique, mais bien comme une construction récente, où des « traditions » nouvelles, en matière de lieux de culte ou de rituels, émergent et font preuve de vitalité. On y devine des tempéraments régionaux qui appelleraient des nuances, et surtout des tentatives d’explications différenciées. Le caractère secondaire de la charité directe est une réalité générale. Mais comment expliquer, par exemple, que les obituaires de Normandie ou de Paris ne fassent effectivement aucune mention de dons aux pauvres, alors que dans le Toulousain ou l’Albigeois les dons en nature à leur destination sont fréquents dans les testaments ? Quant à la « comptabilité de l’au-delà » (Jacques Chiffoleau), où l’accumulation des pratiques dévotes, en particulier autour de la mort, est pour partie la conséquence d’une peur de la solitude, n’est-elle pas avant tout un phénomène urbain ? Du moins la course aux indulgences s’impose-t-elle comme une pratique très large. Ces remises des peines purgatoires ne sont théologiquement valides que si le repentir des fautes et la volonté de s’amender sont sincères. Dieu qui voit tout est ici le seul juge. Mais dans la pratique, il est probable que pour beaucoup la rémission a un caractère automatique : c’est un bon exemple de décalage entre la norme théorique et les croyances du plus grand nombre (clergé inclus sans doute). Or il est des indulgences de toutes sortes, et certaines sont utiles dès le séjour terrestre. À Macon, dans la première moitié du XVIe siècle, un don pour l’entretien du pont sur la Saône assure, selon le montant de la somme, soit une remise d’interdits alimentaires, soit une rémission de quarante jours sur la durée des pénitences infligées. En Bretagne, les lettres de rémission du XVIe siècle montrent bien que le type le plus commun de rassemblement est déjà le pardon, ce pèlerinage destiné à « gagner le pardon » pour les péchés commis. Une part enfin du travail des ateliers d’imprimerie renaissants consiste à éditer des feuilles volantes portant des indulgences perpétuelles accordées aux divers ordres religieux.

        La religion des œuvres, finalement, est le moteur d’une véritable économie chrétienne. Les legs et fondations de toutes sortes permettent de faire vivre les célébrants très nombreux qui assurent le service des messes qui y sont attachées. Mais la contrepartie fournie par les hommes du culte n’est pas que spirituelle. Confréries, et plus encore communautés de prêtres, ont les moyens de fournir du crédit aux fidèles qui les entourent. Dans le cas (extrême ?) du val d’Aran étudié par Serge Brunet, le clergé local fait office, non seulement d’intercesseur pour les morts et de « banquier », mais aussi de vendeur de terres, de comptable, de notaire, de secrétaire des assemblées locales, de médiateur… D’une façon générale, ces acteurs de la dévotion réinjectent du numéraire dans l’économie locale. Il en va de même pour les travaux effectués à partir des revenus des fabriques paroissiales, dont une part appréciable provient aussi de dons. Ils fournissent du travail à des artisans – souvent « étrangers » au village car spécialisés – mais aussi aux gens du cru à travers le paiement de matériaux, de charrois ou de journées de manœuvre. Au-delà, c’est le rôle de la dîme qui pourrait être interrogé, mais ses circuits sont très différents et ne concernent que très partiellement cette « économie chrétienne ». D’où justement, comme on le verra plus loin, des contestations. Ainsi la gestion des biens et services spirituels a-t-elle une importance économique non négligeable. Le contrôle des sommes en jeu relève largement des élites locales, qui ne peuvent manquer d’en tirer au passage quelques profits.
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            Vase en forme de gourde de pèlerin, orné d’un profil (très probablement celui du roi Louis XII).

            
              Le Puy, musée Crozatier.

            

          

        

      

    

    
      III. Magie et christianisation

      
        Le poids des pratiques religieuses, et la forme que beaucoup d’entre elles prennent, manifeste la prégnance d’une mentalité magique chez les fidèles. Pour la plupart, il n’y a pas de solution de continuité entre monde terrestre et monde céleste, nature et surnature. En revanche deux camps se dessinent : celui du bien (Dieu, les saints, le curé, le guérisseur…) et celui du mal (Satan, les démons, l’infidèle, le jeteur de sorts). Ils s’affrontent en permanence, et chacun doit tenter, du mieux qu’il peut, de bénéficier de l’appui de ceux qui ont de la puissance pour faire le bien, pour contrecarrer les assauts des mauvais. Les méthodes de protection, de guérison ou d’exorcisme sont multiples et font appel aux forces des uns ou des autres. Ainsi, comme le constate une guérisseuse avignonnaise (en 1582, mais le témoignage vaut évidemment pour la Renaissance), « toultes paroles qui parlon de Dieu a quelque vertu » : la seule évocation du nom divin garantit toujours une efficacité… Dans ce cadre, le message chrétien et l’enseignement de l’Église connaissent évidemment des aménagements par rapport aux constructions des théologiens ou des liturgistes. Mais parler à leur sujet de survivances du paganisme serait totalement erroné : les fidèles qui ont recours à telle ou telle pratique ne le font en aucun cas pour afficher une extériorité par rapport à leur Église : ils se conçoivent (avec de possibles mais rares exceptions ?) comme de bons catholiques et seraient eux-mêmes étonnés, voire horrifiés, que leur comportement les désigne comme des païens. Il n’est guère plus pertinent de parler de syncrétisme religieux car ces mêmes fidèles n’ont nullement le désir de mélanger dans leur pratique les apports de religions différentes. C’est bien de l’intérieur de l’idée qu’ils se font d’une appartenance légitime à la Chrétienté, qu’ils entreprennent de privilégier tel aspect au détriment d’un autre, voire de mettre en avant, pour le faire reconnaître comme valide – c’est-à-dire chrétien – un lieu de culte, un geste de dévotion ou une croyance. En définitive, c’est donc bien en terme d’évolution interne des pratiques et des convictions chrétiennes qu’il convient d’analyser la situation.
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            Buste-reliquaire de saint Lizier, évêque au VIe siècle dans le diocèse du Couserans.

            
              Saint-Lizier (Ariège, ancien siège épiscopal) trésor de la cathédrale.

              Cette belle pièce d’orfèvrerie est réalisée en argent, doré et ciselé, par un orfèvre toulousain, vers 1530.

            

          

        

      

      
        Face à cela, l’institution ecclésiale et l’ensemble des autorités ne restent évidemment pas passifs. S’ils tolèrent, voire favorisent, des comportements nouveaux, certaines pratiques sont en revanche combattues, avec plus ou moins de fermeté. Mais ici encore, la nature des refus évolue, tout comme l’attitude par rapport à ce que l’Église définit comme des déviances religieuses, voire des hérésies. En matière de sorcellerie, le milieu du XVe siècle marque une rupture de premier ordre. En effet c’est entre 1430 et 1460 que le stéréotype du sabbat se met définitivement en place et surtout que la croyance en sa réalité commence à s’imposer. En 1453, le prédicateur et maître en théologie Guillaume Adeline est inculpé par l’évêque d’Évreux et par l’inquisition : il appartiendrait depuis la fin des années 1430 à une secte de sorciers présidée par des démons. Mais il est également accusé d’avoir prêché que le sabbat n’existe pas réellement et que le vol des sorcières est une illusion produite par le diable dans l’esprit des hommes… ce qui avait été la conviction des clercs pendant l’essentiel du Moyen Âge. L’arsenal idéologique pour lutter contre la sorcellerie est désormais bien en place à partir de la publication, en 1486, du Malleus Maleficarum (le Marteau des sorcières), traité de deux dominicains allemands, Jacob Sprenger et Heinrich Kramer, qui est édité quinze fois jusqu’en 1520. La promotion récente, et décisive, de l’aveu, qu’on retrouve dans la confession, joue ici un grand rôle au détriment du débat contradictoire : la justification des procédures se révèle en effet lorsque sorciers et sorcières sont acculés, parfois sous la torture, à avouer dans les termes voulus par leurs juges. L’assimilation de la sorcellerie à une hérésie et à un crime de lèse-majesté assure aux poursuites le soutien des autorités monarchiques ou princières, comme c’est le cas en 1459-1460 lors de la Vauderie d’Arras. Les dominicains observants, proches du pouvoir bourguignon, ont été parmi les premiers à diffuser les idées nouvelles relatives au péril sorcier. L’un d’entre eux, Simon de Loos, confesseur de Philippe le Bon, est ainsi dépêché à Arras par le duc pour y apprécier le résultat de l’action des juges de l’Inquisition. L’existence d’une contre-Église, voire d’une contre-religion satanique, qui relève du mythe sur le plan historique, est désormais une croyance bien présente. La démonologie constituée par les doctes finit alors par contaminer les croyances populaires : la magie noire, mais aussi la magie blanche, pratiquées depuis longtemps, sont désormais assimilées à la sorcellerie satanique. Les discours savants, répétés et diffusés, débouchent sur des procédures, des aveux et des bûchers. Peut-être même ont-ils entraîné l’apparition de nouvelles pratiques magiques parmi les populations… L’accusation de sorcellerie se répand alors, en ville comme à la campagne. Elle signe une forme d’acculturation, qu’une telle dénonciation soit centrale à l’affaire en cause ou qu’elle surgisse simplement, de façon opportune, pour achever d’accabler un accusé… Ce dernier point repose, au passage, la question de la nature des croyances, et ici des formes possibles d’une instrumentalisation populaire de convictions répandues au sein des élites.
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            Une scène de sorcellerie.

            
              Traité du crisme de vauderie de Jean Taincture (vers 1460), BnF.

              C’est au milieu du XVe siècle que se définit véritablement la sorcellerie diabolique, et en particulier le sabbat, où les sorciers, censés constituer une véritable contre-Église, viennent adorer le démon, ici par un baiser sur le postérieur d’un bouc satanique.

            

          

        

      

      
        L’adhésion, progressive mais généralisée, à la réalité de la sorcellerie satanique, même si elle n’est sans doute pas toujours exempte d’arrière-pensées, plaide en faveur de la cohésion sociale en matière de croyances religieuses et magiques. On la retrouve avec l’astrologie, qui connaît une large diffusion, alors même qu’en 1494 l’astrologie judiciaire (qui prétend que les astres orientent le destin des individus et de l’histoire) a été condamnée tant par la faculté de théologie que par le parlement de Paris. Il est donc vain de chercher à dégager les traits de ce qui serait une religion « populaire » : le sentiment prévaut qu’existe globalement, à la Renaissance, une religion pour tous. Alphonse Dupront, et après lui Marc Venard ou Alain Croix, insistent sur ce point. Il serait particulièrement maladroit de renvoyer du côté du « populaire » ce qui est nous apparaîtrait comme magique ou superstitieux. Un tel comportement se retrouve dans toutes les classes sociales et « n’est ni plus, ni moins populaire que le culte de la Vierge et des saints » (Marc Venard)… lequel sera justement considéré comme superstitieux, voire satanique, par les Réformés. Entre clercs et laïcs, une commune culture religieuse se manifeste aussi dans la pratique. En 1547, le parlement de Paris juge nécessaire d’interdire aux prêtres fraîchement ordonnés « de faire sonner les tambourins et danser parmy les rues, ainsi qu’on dit qu’ils sont coustumiers faire aux nouvelles messes, aucunement en publiq ». Certes, une telle décision, de même que celle qui condamne l’astrologie, témoigne bien d’une prise de distance, mais pour l’heure elle manifeste surtout l’écart entre, d’un côté, le rappel de certaines normes et, de l’autre, des pratiques encore dominantes. Face aux rituels de la fête ou de la sexualité, le clergé lui-même demeure très partagé. Cependant les clercs ont de plus en plus, au XVIe siècle, le souci de réguler les comportements, pas forcément par « goût de la tyrannie spirituelle mais par sens des responsabilités, parce qu’ils sont convaincus que, s’ils ne le font pas, ce peuple court à la perdition » (Marc Venard). Quant à l’idée d’une cohésion totale, elle doit pour finir être relativisée… sans quoi on comprendrait mal l’origine des critiques acerbes exprimées par certains, ou les conflits violents autour des réformes qu’on évoquera dans le chapitre suivant.

      

      
        
          L’Anonyme d’Arras à propos du vol des « vaudois » (sorciers) au sabbat (1460)

          
            « Que les démons puissent transporter les corps humains d’un lieu à un autre (surtout si ces hommes, en toute conscience, se sont volontairement assujettis à ces démons en s’écartant de leur Dieu créateur et si Dieu le permet à cause de l’infidélité de ces hommes et des péchés), quiconque est versé en philosophie et dans les écritures sacrées le sait parfaitement. […] C’est pourquoi chaque démon, de par sa nature créée, ainsi que par la force naturelle que Dieu veut bien lui laisser, ou bien juste par la permission de Dieu, sans qu’aucune nouvelle force lui soit conférée, peut même déplacer et transporter localement toute une ville, avec tous ceux qu’elle contient, d’un lieu à un autre, quelle que soit la longueur de la distance sans ressentir la moindre fatigue, puisque la fatigue en ce domaine n’a pas lieu d’être. A fortiori donc, le démon peut-il tout de suite et en un laps de temps imperceptible pour nous transporter rapidement un homme. […] Mais pour tout ce qui concerne vraiment la réalité et la vérité du déplacement en l’air des hommes […] il faut s’en tenir aux confessions et aux procès des vaudois (ce que des juges savants, avisés et expérimentés peuvent très bien connaître grâce aux indices et aux vérifications de leurs confessions). Cette réalité peut être fondée et établie sur le fait que l’Église, en de nombreuses régions, punit les vaudois-idolâtres non pas à cause des songes, des visions ou des illusions (puisque dans le songe ou le sommeil on ne commet rien de répréhensible ou de méritant, car l’illusion est passive), mais bien à cause du transport réel et du voyage, jusqu’aux assemblées qu’ils effectuent par l’opération des démons après avoir donné leur consentement. En raison aussi des crimes extrêmement graves qu’ils commettent à l’occasion, ici ou là, sous le commandement et le pouvoir du démon. […]

            [Pour ce qui] concerne l’enquête et la procédure appliquées au cas particulier de chaque homme jusqu’au moment de juger s’il est membre ou non de cette secte : sur ce point la présence de nombreux théologiens n’est pas requise, excepté peut-être un seul, du fait des difficultés à dénouer, susceptibles de surgir en la matière. En fait il suffit d’un petit nombre de juristes, zélés, de bon jugement, avisés qui soient aussi praticiens, principalement dans cette matière dans laquelle il est préférable que ne s’impliquent qu’un petit nombre de praticiens plutôt que de nombreuses personnes savantes mais peu praticiennes. Cette matière est en effet très singulière, nouvelle et inusitée en beaucoup d’endroits et pour cette raison le mode de procédure est singulier et comporte des particularités que l’on ne retrouve pas en d’autres cas. »

          

          
            Extrait du Recollectio casus, status et condicionis Valdensium ydolatrium.

          

        

      

      
        La combinaison, au sein de ce monde magique, de la multiplication des œuvres et de l’implication croissante des acteurs, clercs comme laïcs, accentue finalement la christianisation des populations. Même si ce n’est pas toujours sous la forme « orthodoxe » que prônent les autorités théologiques, même si le mouvement peut nous sembler parfois relever du paradoxe, il est en marche : le message et les pratiques alors définis comme chrétiens par le consensus des acteurs eux-mêmes, exercent une emprise accrue. La christianisation sensible du rituel de la mort en fournit un premier indice. L’ange gardien qui épaule le pécheur et bataille pour sauver son âme, est désormais largement répandu. Parmi les dévotions nouvelles, l’inflation de celles qui vénèrent la Vierge Marie est frappante. En 1472, Louis XI ajoute à l’Angelus du matin la salutation angélique du midi. La récitation du chapelet (cinquante Ave Maria) se répand à la fin du XVe siècle. Le dominicain Alain de la Roche instaure vers 1470 le rosaire (150 Ave Maria coupés de dix en dix par un Pater). Quand aux pèlerinages mariaux, non seulement les plus importants connaissent un succès croissant, mais les plus petits se multiplient : en Rouergue, une paroisse sur dix compte un lieu de pèlerinage, et un sur deux est consacré à Notre-Dame. La pratique de la confession se diffuse : la fin du Moyen Âge est marquée, insistent Jacques Chiffoleau et ses élèves, par un grand besoin d’avouer. Faut-il y voir une inflexion en cours, celle du passage d’une culture de la honte à une culture de la culpabilité ? Il faut ici rester prudent car la honte (conséquence du déshonneur) joue toujours un rôle important. Mais la faute – c’est-à-dire le péché – dans sa dimension personnelle, pèse sans doute d’un poids nouveau sur la conscience des fidèles.

        Dans le même temps, leur désir d’entendre parler de Dieu se fait plus grand : il y a alors en matière de prédication une très forte demande sociale. À Amiens, entre 1444 et 1520, 11 000 sermons solennels sont prononcés, soit 145 par an et près de trois par semaine. Souvent le discours est adapté au public. Les prédicateurs font un usage croissant de la langue vulgaire, ainsi que de proverbes et expressions idiomatiques et peaufinent leur mise en scène. Malgré tout, l’impact direct n’est pas toujours évident car la réception du message reste très partielle. Bernard Hours a comparé le texte d’un sermon – hautement sujet à controverse – prêché en 1524 à Grenoble par Aimé Meigret, avec les dépositions des témoins du procès auquel donnent justement lieu les propos de ce dominicain en rupture de ban. En pleine civilisation mémorielle, alors que la transmission orale demeure fondamentale, la plupart de ses auditeurs n’ont retenu qu’une ou deux formules frappantes remettant en cause telle ou telle institution ecclésiastique (le jeûne, les vœux monastiques). Seuls deux ou trois auditeurs sont capables de restituer le dessin d’ensemble du sermon et ce sont des sympathisants du message réformé, ce qui n’est sans doute pas un hasard… En matière de christianisation, la diffusion sociale des comportements et des croyances, de l’Angelus à l’ange gardien, reste d’ailleurs incertaine ou incomplète. Il faut enfin relativiser l’impact de la lutte contre le blasphème : elle se diffuse, mais si les punitions sont parfois spectaculaires, les poursuites demeurent encore limitées.
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            L’accueil des premiers franciscains à Valenciennes.

            
              Manuscrit à peinture de 1500 environ, Oxford, Bodleian Library.

              L’épisode qui remonte au XIIIe siècle, met en scène des frères mendiants qui sont toujours des acteurs essentiels de la vie religieuse des campagnes, et plus encore des villes, à la Renaissance.

            

          

        

      

      
        En matière de pratiques et dévotions, le privilège urbain est net : abondance des messes, des sermons et des processions, poids des confréries, opportunités offertes par les Mendiants : la ville est un univers religieux où le fidèle est amené à faire des choix, bien plus souvent qu’à la campagne. L’engagement fort de certains, par exemple dans des confréries de dévotion comme les pénitents, peut les conduire, grâce à un approfondissement spirituel et à des pratiques systématiques, à devenir de véritables modèles sociaux, des « dévots » avant la lettre. Ils sont ici à la fois agents du salut collectif et acteurs de leur propre salut. Une telle démarche ne saurait avoir une dimension strictement individuelle : en effet, on n’est pas confrère tout seul. En outre le poids des multiples réseaux (familiaux, professionnels, spatiaux) auquel chaque fidèle se rattache suppose un ancrage collectif fort, y compris de la part de ceux qui cherchent à intérioriser en profondeur le message chrétien. Aussi l’angoisse eschatologique, la peur de l’imminence du jugement dernier, même (et surtout ?) quand elle est douloureusement ressentie par une conscience individuelle, ne peut qu’avoir une dimension collective, d’autant qu’elle s’exprime alors publiquement par de multiples canaux, de la prédication aux plaquettes imprimées. D’ailleurs la plupart des recours proposés sont eux aussi collectifs. Ainsi, à la Renaissance, l’émergence d’une individualisation de la croyance, étape dans le processus supposé de construction de la figure de l’individu dans la société occidentale, n’est donc pas évidente.

      

      
        
          Prédicateurs de Carême à Laval

          
            
              « [1525] Au regard du prescheur le thesme

              Qui nous prescha ce beau Caresme,

              Lequel n’estoit de ce bas Maine,

              Mais est de Sainct Jehan sur Villaine

              Et nommé Nycolle Anjubault,

              Qui en ses sermons est moult chault

              Bien lectré, docteur magnificque,

              De l’ordre de Sainct Dominicque ;

              Et en son thesme proposoit,

              Ce qu’en aurez icy en droict,

              Sapiens cor et intelligibile abstinebit apeccatis : 

              
                Le parsonnaige qui est saige et prudent
              

              
                Jamais son créateur n’offensera nullement
              

              Cil prescheur, véritablement,

              Blasmoit peché enormément

              Sans s’arrester sur l’Evangile :

              En tous cas, bon clerc et habille.

            

            
              [1535] Et le Caresme fut presché

              D’un Jacobin de l’evesché

              De Rouen, dont estoit liseur,

              Qui estoit bon prédicateur

              Et estrena premierement

              Des frères Prescheurs ou couvent

              Leur prédicatoire nouveau

              Qui du peuple fut trouvé beau,

              Nommé frère Pierre Le Feuvre

              Bien savant, le montrant par eupvre

              Son thesme estoit, je vous affy

              Prebe mihi cor tuum, fili my. »

            

            
              [1536] Ce dict Caresme par advis,

              Ung Frère mineur de Paris,

              Preschea de façon moult nouvelle ;

              Car des mains, des bras, nomparaille,

              Ne faisoit gestes en nulles sortes,

              Amplus que ses mains fussent mortes.

              Combien qu’il fust de grant savoir,

              Pour le peuple en Dieu esmouvoir

              (en marge : Son thesme : Haec omnia liber vita testimonium altissimi… veritatis)

            

          

          
            Guillaume Le Doyen, Annales et chroniques du païs de Laval depuis l’an 1480 jusqu’à l’année 1537.

          

        

      

      
        Même la voie d’intériorisation ouverte par la Devotio moderna, avec la pratique de l’oraison mentale telle que la prônent les Frères de la vie commune, vise avant tout à conduire les intéressés au sacerdoce et à susciter des vocations monastiques : de ce fait elle débouche sur l’entrée dans un corps ou une communauté. Cette Devotio n’est donc pas tournée en priorité vers les laïcs, pour qu’ils parviennent à une sanctification dans le siècle. Est-ce un signe que la christianisation resterait superficielle, puisque les voies de perfectionnement offertes au plus grand nombre demeurent limitées ? Ce serait très probablement faire preuve d’anachronisme et considérer les choses avec les lunettes du catholicisme tridentin. Ce qui frappe au contraire, c’est bien à la Renaissance le poids de l’emprise chrétienne, à tous les niveaux, mais avec une définition de ce qu’est un chrétien assez différente de ce qu’elle sera ensuite. D’une certaine manière, la densité de sacralisation du quotidien, dans le catholicisme immanent de la religion flamboyante, atteint une sorte de point de saturation. Dans le même temps, la structure ecclésiastique est tellement insérée dans la société de son temps ou, pour mieux dire, lui donne si profondément ses cadres et ses valeurs, que toutes deux ne semblent pouvoir être dissociées. Dans un tel contexte, tenter de réformer l’Église constitue un objectif d’une extrême complexité.
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    Chapitre XIV

    
      Les chemins de la réforme
    

    
      Le mot de réforme appartient au premier chef au vocabulaire religieux. Il peut concerner soit une personne qui se convertit, soit une institution. La réforme d’ensemble dont il va être question dans ce chapitre est à la fois en débat et en acte dans la chrétienté à la Renaissance. Le phénomène dépasse évidemment l’espace français. Aspiration générale, la réforme peut prendre au sein même du catholicisme des orientations diverses. Par convention, on mettra une majuscule à la Réforme entendue comme courant qui s’inscrit dans un mouvement (pas forcément souhaité au départ) de rupture avec l’Église établie, débouchant sur la constitution de communautés regroupées sous le terme générique de « protestants ». Certains auteurs parlent à son sujet de Réformation, pour mieux la distinguer encore, et en particulier éviter toute confusion avec la Réforme catholique, qui est pour eux un mouvement de réorganisation interne de l’Église romaine parallèle à (et lien avec) l’essor de la Réformation. Pour d’autres encore, la Réformation désigne plus précisément le moment de rupture au sein de la chrétienté, qui débouche sur un éclatement confessionnel, avec deux grandes Réformes, l’une protestante et l’autre catholique. On s’en tiendra ici au simple jeu sur la majuscule.

      Le désir de réforme est largement répandu au XVe siècle, dans toute la Chrétienté. Il met en jeu aussi bien la position et le rôle du pape que le fonctionnement concret de la vie des paroisses et des communautés monastiques. En France, après la fin de la guerre de Cent ans, la situation politique, sociale et économique est désormais plus favorable à des initiatives en ce domaine. Au-delà des relations entre pontife, roi et Église de France, les hommes de la réforme souhaitent venir à bout d’« abus » qui leur apparaissent criants. Ils sont prêts, pour ce faire, à des mesures radicales. Celles-ci n’auront pas toujours les effets souhaités, d’autant que le climat change assez nettement à partir des années 1520, tant avec la crise luthérienne qu’avec les expériences de l’évangélisme français. Mais il n’est pas toujours évident de saisir ce que les simples fidèles perçoivent de cette effervescence, et quelle part ils y prennent effectivement.

    

    
      I. Les facettes d’une « crise »

      
        Le pape, le roi et le clergé gallican

        
          La catholicité a été fortement malmenée en ses sommets avec le grand schisme, à partir de 1378. Ce grave traumatisme a nourri un très actif courant conciliaire. Pour lui, le concile œcuménique est l’instance suprême de l’Église terrestre, supérieure au pontife romain (rétabli comme seul pape par les soins du concile de Constance en 1417) et apte à prendre la tête d’une réforme en profondeur de l’Église. D’ailleurs l’idéal conciliaire, avec tout ce qu’il véhicule, est considéré par beaucoup, en soi, comme un élément central de toute réforme. La papauté romaine rétablie cherche au contraire à imposer, de nouveau, son autorité incontestée. Un nouvel affrontement entre pape et concile débouche sur la rupture de 1438, une partie des pères conciliaires, réunis à Bâle depuis 1431, refusant de se soumettre au pape qui ordonne leur transfert à Ferrare. Si le « conciliabule » qui s’attarde à Bâle jusqu’en 1449 est finalement tenu en échec, les idées du courant conciliaire – y compris la proclamation officielle, en 1439, que la puissance du concile général est supérieure au pape – rencontrent un important écho, en particulier en France. D’autant que les docteurs de l’université de Paris sont très impliqués dans le conciliarisme. Ce courant nourrit en France le gallicanisme, ce sentiment d’un particularisme de l’église catholique française, au sein de la Chrétienté, et spécialement face au pape. En France, comme dans l’Empire, nombre de décisions synodales de la seconde moitié du XVe siècle s’inspirent d’ailleurs de la législation bâloise. Le concile avait aussi promulgué en 1439 le dogme de l’Immaculée conception : en 1497, l’université de Paris en fait une condition d’entrée en son sein, avec prestation de serment. Toujours dans le contexte bâlois, le roi Charles VII édicte en 1438 la Pragmatique Sanction de Bourges qui organise le fonctionnement de l’Église gallicane dans ses rapports avec la papauté. Elle limite les interventions de celle-ci dans le royaume, y restreint sa fiscalité et maintient l’élection comme mode de désignation aux bénéfices majeurs.
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              La consécration épiscopale de saint Remi (1531).

              
                Reims, musée Saint-Remi, Tenture de la Vie de saint Rémi.

                Le saint tient une croix processionnelle et joint les mains. L’évêque de droite lui présente l’anneau, celui de gauche porte la crosse et un troisième pose la mitre sur sa tête tout en lisant les paroles du rituel de la consécration.

              

            

          

        

        
          Le gallicanisme, s’il est vivace, est aussi multiforme. L’université et le parlement de Paris insistent avant tout sur l’idéal conciliaire, et soutiennent les chanoines dans leur désir de continuer à élire leurs évêques. L’épiscopat pour sa part, souhaite exercer une large autorité sur le clergé, y compris sur les religieux que le pape soustrait si souvent à l’autorité diocésaine. Quant à la monarchie, elle n’a pas vraiment appliqué la Pragmatique et en a peu respecté l’esprit, car le roi propose bien souvent, et avec insistance, un candidat aux chapitres lors des élections. En fait le sentiment prévaut que les monarques ne renoncent pas à négocier avec le pape un accord qui leur donne un droit de nomination aux bénéfices majeurs, et qu’ils sont prêts pour cela à piétiner au moins certaines des « libertés de l’Église gallicane ». Pour autant, quand les relations avec le pape sont mauvaises, la promotion du gallicanisme resurgit rapidement, ainsi lors du conflit avec Jules II en 1510-1513. Louis XII se compose alors une image de roi gallican, bravant l’excommunication pontificale pour protéger l’Église de France face aux excès d’un pape qui se fait représenter en Moïse et en César. Dès 1516 cependant, la signature du concordat de Bologne entre François Ier et Léon X marque un tournant décisif : désormais les nominations aux bénéfices majeurs sont officiellement du ressort de la monarchie. L’aval du pape est obtenu moyennant le retrait définitif de la Pragmatique, la reconnaissance du droit d’instituer les évêques, taxés pour l’occasion. Monarchies royale et pontificale se partagent donc pouvoirs et ressources. Les grands bénéfices sont encore plus nettement qu’avant intégrés dans l’économie de la faveur princière.

        

        
          
            L’application du concordat de Bologne : François Ier écrit au chapitre cathédral d’Angers (14 avril 1540)

            
              « Chers et biens aimés, nous avons présentement entendu le trépas de votre dernier évêque et pasteur, et, pour ce que nous désirons qu’il soit pourvu audit évêché de la personne de notre aimé et féal messire Gabriel Bouvery, abbé de Saint-Nicolas d’Angers, neveu de notre très cher et féal chancelier [Guillaume Poyet], lequel est personnage vertueux et doué de plusieurs bonnes et louables qualités, nous l’avons, à cette cause, suivant l’indult à nous ci-devant accordé et octroyé par notre très Saint Père le Pape et Saint Siège apostolique, nommé et présenté à Sa Sainteté pour être pourvu dudit évêché, [ce] dont nous avons bien voulu vous avertir, vous priant et néanmoins mandant très expressément, et sur tant que vous craigniez nous désobéir, que vous n’ayez à procéder à aucune élection ni postulation, ni faire choses contraires ni préjudiciables audit indult, mais l’ensuivre avec notre vouloir et intention. Du quoi faisant, outre que vous serez pourvus d’un bon pasteur, ferez chose qui nous sera très agréable. »

            

            
              Publié par François Lebrun, L’histoire vue de l’Anjou 987-1789.
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              La rencontre de François Ier et du pape Léon X à Bologne (décembre 1515).

              
                Giorgio Vasari, fresque, Florence, Palazzo Vecchio, salle Léon X.

                Interprétation assez libre, destinée avant tout à mettre en valeur la position du pape qui accueille un très humble roi de France.

              

            

          

        

        
          Ce concordat est vécu comme un véritable traumatisme par beaucoup de gallicans, université et parlement de Paris en tête, sans oublier une partie du clergé. Sans doute le choc est-il d’autant plus rude que les propos et les actes de la fin du règne de Louis XII avaient pu faire croire à une victoire durable de leur point de vue. François Ier n’hésite pas en 1518 à user de fortes pressions pour obtenir du parlement de Paris l’enregistrement du concordat et à faire emprisonner (brièvement) quelques opposants. Cet accord au sommet, vécu comme une trahison, nourrira durablement un courant gallican hostile aux prétentions du pouvoir royal et qui conçoit comme un âge d’or de l’Église gallicane (largement mythique évidemment) le temps où évêques et abbés étaient élus. Pour ces hommes, le modèle anglican, dans lequel le roi s’arroge tous les pouvoirs, sert également de repoussoir. Le souverain français peut en revanche en agiter la menace, comme en 1551. Alors que les relations avec la papauté sont au plus mal, l’hypothèse d’une soustraction d’obédience aurait été alors débattue au conseil du roi. Mais au final, l’Église gallicane reste fidèle à Rome : le roi, son mentor, est sincèrement attaché au catholicisme et le système concordataire lui assure déjà un large contrôle de l’institution. Reste que pape et roi se sont engagés depuis longtemps, pour justifier et faciliter le triomphe de leur autorité, à s’investir activement dans la réforme de l’Église. Or, pendant des décennies, l’action pontificale en la matière est fort peu convaincante. En 1551 encore, on parle en France de convoquer un concile national pour promouvoir la réforme. À cette date cependant, il s’agit aussi de faire pièce au concile général enfin convoqué par le pape et soutenu par l’empereur. De son côté, la monarchie a déjà soutenu de nombreuses actions réformatrices ponctuelles.

        

      

      
        Les « abus »

        
          Projets et rêves de réforme in capite (à la tête) débouchent finalement sur un renforcement des pouvoirs des souverains. Mais le désir de réforme concerne avant tout le corps, les membres de l’Église (on parle ici de réforme in membris). Beaucoup la disent en effet gangrenée de mille maux, pourrie de vices. Le clergé en particulier est sur la sellette. On dénonce le luxe des uns, la luxure des autres, et plus largement le manque d’écart avec le mode de vie des laïcs. Le système bénéficial a ensuite pour conséquence l’absentéisme de nombreux titulaires : au début du XVIe siècle, des diocèses de Toulouse et Rodez à celui de Meaux, 80 à 90 % des curés ne vivent pas parmi leurs ouailles. Beaucoup d’évêques, eux-mêmes absentéistes, ne sont guère en mesure de lutter contre cette situation. Le service divin est généralement assuré, mais par des prêtres remplaçants, aux capacités assez aléatoires. Dans le même temps, nombreux sont également les clercs qui cumulent les bénéfices, pour arrondir leurs revenus. Pour autant, il serait faux de croire que la situation se dégrade : elle est sans doute, selon les domaines, équivalente, voire un peu meilleure, que celle qui prévalait auparavant. Mais abus et vices sont désormais de mieux en mieux connus et de plus en plus dénoncés. Lors des visites pastorales du milieu du XVe siècle, l’urgence commandait aux prélats ou à leurs représentants de veiller d’abord à la reconstruction matérielle. Une fois celle-ci assurée, l’attention se porte sur le clergé et son comportement. Il en va de même pour les communautés monastiques.

          Les abus ne sont donc souvent pas plus nets, mais plus criants car les exigences de certains, tant religieux que laïcs, et leur sensibilité aux déficiences se sont accrues. D’une certaine manière, c’est l’action des réformateurs de tous poils qui « invente » certains abus. Quand Guillaume Briçonnet examine en 1520, 127 vicaires de son diocèse de Meaux, il juge que 53 doivent être démis sur l’heure, que 60 sont tolérables jusqu’à l’année suivante et que 14 seulement sont aptes à leur fonction. Or la plupart d’entre eux accomplissent sans doute de façon satisfaisante, aux yeux de leurs ouailles, les tâches qu’ils en attendent en terme de gestes, de messes et de sacrements… C’est ici l’élévation des exigences qui crée l’insuffisance. Au milieu du XVIe siècle, quand ce sont les paroissiens ordinaires qui sont interrogés lors des visites pastorales, ils se disent largement satisfaits de leurs prêtres, de Lombez à Grasse. En Léon en revanche, des témoins synodaux, choisis pour l’occasion, sont appelés à s’exprimer : s’élève alors un concert de plaintes et d’accusations… À côté du jeu des solidarités locales (qu’on retrouvera également dans le silence entretenu sur la présence de « mal sentants de la foi »), on devine, ici encore, que ce sont aussi les exigences qui différent.

        

        
          
            La « crise gallicane » : lettre de Jules III à Henri II à propos des pouvoirs du roi sur l’Église de France (septembre 1551)

            
              « Quelle nécessité vous pousse à faire une telle révolution ? Y a-t-il une grâce qui m’ait été demandée en votre nom, que je ne l’aie aussitôt accordée ? Vous donnez les bénéfices électifs, ce que je ne fais pas, moi ; et bien que soient exceptés des concordats les bénéfices vacants en cour de Rome, on trouve néanmoins les astuces de brefs particuliers pour vous permettre de les donner également. Vous levez des décimes sur les églises à votre gré. Vous commandez aux cardinaux et aux évêques ce qui vous plait. Aucune cause, ni matrimoniale, ni bénéficiale, ni spirituelle ne vient jamais en cour de Rome. Finalement vous êtes plus que pape dans vos royaumes. Vous êtes aimé, honoré et respecté par moi, et vous le serez toujours si vous voulez. Je ne sais pour quel motif vous voulez devenir schismatique… »

            

            
              In Marc Venard, Le catholicisme à l’épreuve dans la France du XVIe siècle.

            

          

        

        
          
            Une succession familiale aux bénéfices qui porte malheur

            
              « Mons. Tulleu, qui, par la mort de son frère, maistre Nicole, avoit esté chanoine en l’église de Paris et en ses aultres bénéfices, mourut environ quinze jours dans le moys de novembre [1520].

              Le quatorziesme jour de juillet [1521], ung dimanche, fust enterré maistre Etienne ­Tulleu à Saint-Germain. On disoit que la mort si rapprochée des deux frères estoit advenue parce [qu’]ils avoient succedé l’un après l’autre aux bénéfices de leur frère maistre Nicolas Tulleu et avoient faist des bénéfices comme d’un patrimoine ou matrimoine. »

            

            
              Philippe Joutard, Journal d’un bourgeois de Paris sous François Ier.

            

          

        

      

      
        Le discours des abus a pour cible essentielle, comme on vient de le voir, le clergé. Il nourrit un réel anticléricalisme, qui mérite réflexion. Des reproches découlent tout d’abord du manque d’activité pastorale de clercs inutiles, qui doivent remplir leur rôle. Mais certains, tout au contraire, sont dénoncés pour leur activisme jugé pervers et leur prosélytisme excessif : c’est la forte critique que portent bien des humanistes à l’encontre de membres des diverses branches de la famille franciscaine, que leur activité pastorale rend justement populaires auprès de beaucoup de fidèles. Pour autant, les attentes de tous ceux-ci ne sont pas toujours comblées. Une partie d’entre eux sans doute, en particulier en ville, peut ressentir une insatisfaction spirituelle, par exemple face à la rareté de sermons, ou à leur pauvreté, même de la part de religieux. Mais il est bien difficile de mesurer ce manque, qui ne concerne probablement qu’une petite minorité. Beaucoup plus nombreux en revanche sont les laïcs qui dénoncent les excès du clergé sur le plan matériel : dîmes levées pour des absentéistes, patrimoine géré avec une rapacité bien peu évangélique, Mendiants quêteurs trop insistants et culpabilisants… L’anticléricalisme est alors une forme de résistance face à ce que les populations locales considèrent pour leur part comme les véritables « abus ». Ce ne sont pas en priorité les séculiers de la paroisse qui sont mis en cause, même si des conflits peuvent aussi éclater à ce niveau.

        L’irritation est accrue par le fait que le clergé s’abrite souvent derrière sa condition cléricale pour préserver ses acquis en tous domaines. N’importe quelle remise en cause sera promptement qualifiée d’attaque contre la religion, frisant l’hérésie. On ne craint pas, parfois, de recourir à l’excommunication pour protéger les intérêts matériels de l’Église. Il est vrai qu’en ce domaine l’instrumentalisation n’est pas réservée au clergé : les fidèles n’hésitent pas non plus y recourir et au XVe siècle, dans la province ecclésiastique de Reims (étudiée par Véronique Beaulande), l’excommunication est d’un emploi extrêmement fréquent dans les affaires d’endettement, pour contraindre les débiteurs au remboursement. Dans les villes, les clercs, dont le patrimoine immobilier s’arrondit pourtant, multiplient, au nom de leurs exemptions, les refus de contribuer à l’effort de défense et plus largement de solidarité fiscale. Leur attitude suscite la colère de bien des élus municipaux et de simples habitants. Alors même que les laïcs font par leurs dons la preuve de leur générosité, l’égoïsme des clercs les éloigne, d’une certaine façon, de la communauté, et suscite moqueries, injures, sinon voies de fait. Les reproches, finalement, ne sont pas forcément convergents, mais tous font émerger, chez tel ou tel groupe de laïcs, une forme de distance critique par rapport à au moins une partie de l’institution ecclésiale. Raison de plus pour réformer.

      

    

    
      II. La réforme en actes

      
        Les objectifs et le cadre

        
          Le sentiment d’une décadence, d’une dégénérescence de l’Église est assez répandu au XVe siècle. Il est partagé par les humanistes : il faut à leurs yeux se donner les moyens de retrouver cette pureté originelle qui est pour eux à la fois celle de l’homme « antique » et de l’homme des premiers temps chrétiens. En matière de monachisme, le modèle sera plutôt recherché par d’autres du côté des temps glorieux du XIIe siècle. Si l’histoire a connu des novations positives – au premier rang desquelles figure l’avènement du Christ – il n’en reste pas moins que l’innovation est désormais dénoncée, car c’est justement elle qui est à la source des abus. On devine aisément que le terme, pris ici dans un sens péjoratif, est employé de façon mouvante selon la position des divers acteurs : le mauvais « innovateur » est toujours l’autre, ennemi de la fidélité aux origines et à la « vraie tradition »… Par ailleurs chaque tentative de mise en œuvre d’une supposée restauration produit immanquablement du neuf : comme souvent, « l’innovation véritable s’avance sous le signe du retour restaurateur à une authenticité primitive » (Marcel Gauchet). En la matière, le rapport au temps distingue deux approches, qui peuvent paraître contradictoires, mais qui s’avèrent, pour notre objet, largement complémentaires. L’heure serait pour les uns à un renouveau, après une phase de déclin, cette approche cyclique ayant son fondement à la fois dans des conceptions largement répandues (le temps cyclique du paysan) et dans des idéologies novatrices (l’attente néo-platonicienne du renouveau). Pour d’autres, dans une perspective linéaire, les temps derniers s’annoncent, et l’appréhension d’un jugement dernier imminent incite à agir pour sauver les hommes et rechercher l’apaisement. Quoi qu’il en soit, dans tous les cas, l’heure est à la réforme.

          Puisque la priorité est donnée à une restauration, le modèle le plus mis en avant – avant 1520 – est l’idéal monastique et non la sanctification mondaine. Un retour à l’Écriture est également nécessaire. La réforme de l’Église implique en conséquence un essor de la critique, de façon à exhumer la vérité oubliée, effacée, des premiers temps, désormais fondée sur des textes authentifiés. Mais si la démarche intellectuelle s’avère importante, il n’est de vraie intelligence du texte sacré que spirituelle (voire mystique), même (et surtout) pour un Lefèvre d’Etaples. Dans tous les cas cependant, nouvelle approche et nouveaux acteurs ébranlent le magistère des théologiens traditionnels. Le conflit de savoir, particulièrement en ces matières, débouche fatalement sur un conflit de pouvoir.

          Se pose alors la question de la légitimité de l’action entreprise : qui a autorité pour réformer ? Les responsables religieux, à divers niveaux, affirment régulièrement leur jus reformandi : l’exercice de leur juridiction manifeste une forme de domination – ainsi quand l’ordinaire s’immisce dans les affaires des réguliers de son diocèse – et contribue en même temps à justifier leur autorité par l’exercice d’une mission valorisante. Les pouvoirs laïcs, les parlements en particulier, sont également sollicités, quand ils ne prennent pas l’initiative de leur propre chef. En fait l’ensemble de l’appareil monarchique, roi en tête, s’implique dans le processus ; rien de plus logique puisque le pouvoir « temporel », qui possède d’ailleurs une dimension sacrée, participe à l’économie du salut. En 1493, un cercle de réformateurs actifs situé dans l’entourage du roi Charles VIII (François de Paule, Jean Standonck, Jean de Rély, Jean Raulin…) suscite la réunion à Tours d’une commission de prélats, présidée par le garde des sceaux, pour examiner les moyens de chasser les abus. D’ailleurs, hiérarchies cléricales et politiques s’interpénètrent comme on le voit au temps de Louis XII, avec la mobilisation réformatrice du réseau des Amboise autour de Georges, cardinal, légat et principal ministre, et de trois de ses frères, évêques d’Albi, Poitiers et Clermont. Le programme réformateur a souvent besoin, en France, de l’autorité du Prince pour démarrer concrètement, sinon pour aboutir ; l’engagement de celui-ci contribue à renforcer sa sacralité. L’implication du roi ne menace pas son pouvoir sur l’Église, puisque le concordat et le recours à la commende (la détention de bénéfices réguliers par des séculiers, voire des laïcs) ne sont pas fondamentalement remis en cause. Tout au contraire, l’intervention royale dans la réforme des ordres mendiants – qui échappent au système bénéficial – y accroît l’influence monarchique.

        

        
          
            
              [image: Le tombeau des Amboise.]
            

            
              Le tombeau des Amboise.

              
                Cathédrale de Rouen.

                Ce tombeau représente, au premier plan, Georges d’Amboise, cardinal, légat et principal ministre du roi Louis XII jusqu’à sa mort en1510 : il joue un rôle très actif dans la réforme des communautés religieuses et soutient activement les « observants ». Derrière lui, figure son neveu, qui lui succède comme archevêque de Rouen, et qui est également prénommé Georges.

              

            

          

        

      

      
        Une réforme centrée sur le clergé

        
          Au milieu du XVe siècle, les ordres mendiants sont justement engagés depuis déjà des décennies dans une tentative de réforme. Le courant observant, qui veut retrouver l’esprit originel de pauvreté et d’humilité, est très présent chez les Franciscains : en 1520, plus de la moitié des couvents sont concernés et les conventuels (hostiles à l’observance) sont marginalisés. Un tiers des communautés dominicaines a suivi une même démarche. Dans les ordres anciens, des congrégations réformées apparaissent, sur l’axe ligérien très fréquenté par roi et cour : à Fontevrault dès les années 1450, à partir de 1490 chez les bénédictins, autour de Chézal-Benoît. Au-delà des particularités propres à chaque ordre, les réformateurs mettent en avant le rétablissement de la vie commune, l’importance d’une bourse commune, de la liturgie de chœur, de la clôture. La préoccupation majeure est de constituer des communautés de purs, d’élus, à l’écart de la masse des corrompus (y compris au sein du monde régulier). Une grande rigueur sert ainsi à rendre toute sa valeur au modèle monastique. Beaucoup de réformateurs portent ce faisant un regard bien sombre sur le « monde », ce lieu de perdition qu’il faut fuir. Par un paradoxe qui n’est qu’apparent, ils sont prêts, pour agir, à s’appuyer sur des prélats qui ne s’appliquent pas à eux-mêmes la réforme, et pratiquent la commende et le cumul des bénéfices, mais sont des protecteurs efficaces. Les réformateurs peuvent même être indifférents aux grands débats sur élection ou nomination, résidence ou absentéisme, pourvu que soient promus aux diverses fonctions des hommes pieux et aptes à réformer. La commende peut ainsi être un moyen de faire advenir la réforme, si l’abbé commendataire (nommé par le roi) se trouve en être un partisan, et qu’il nomme dans la communauté un prieur qui la met en œuvre. Souvent c’est par l’arrivée depuis l’extérieur de frères ou de moines que celle-ci s’introduit. Les « déformés » locaux doivent alors s’y plier ou quitter les lieux. Cet apport extérieur se manifeste aussi sur le plan géographique, puisqu’un nombre appréciable de réformateurs provient des Pays-Bas, de Jean Standonck à Jean Monbaer en passant par Josse Clichtove.

        

        
          
            Statuts de réforme du prieuré bénédictin de La Réole (vers 1472)

            
              « 1.Que les frères accomplissent l’office divin de jour et de nuit comme ils en avaient l’habitude.

              2. Qu’ils soient tous présents aux messes, aux heures et qu’ils psalmodient un peu plus les dimanches et les fêtes de XII leçons et qu’ils fassent une pause au milieu du stique.

              3. Qu’aucun verset ne soit attaqué avant que le précédent ne soit achevé.

              4. Que personne n’aille au village avant la première messe ; s’ils ont quelque chose à y faire, qu’ils aillent deux à deux à travers la petite ville après la première messe et prime.

              5. Quand sonnera la grand’messe, qu’ils soient présents aux heures, et, après le repas, lorsque le réglementaire sonne la cloche, qu’ils s’astreignent à s’acquitter de la louange du Seigneur.

              6. Que personne ne sorte à travers la grande ville sans permission.

              7. Que personne ne mange ou ne boive dans la petite ou la grande ville sinon en compagnie des prieurs ou des anciens, et que personne n’entre dans les tavernes et les auberges ou dans les maisons communes et de mauvaise réputation.

              8. Que tous soient présents aux Vêpres, et là, comme aux autres heures, qu’ils gardent le silence.

              9. Que personne ne sorte après Vêpres de la clôture ou de l’enclos du monastère sans permission.

              10. Qu’aucun religieux ne permette qu’une femme publique ou de mauvaise réputation, ou qui le fut autrefois, n’entre dans sa maison et qu’aucun religieux n’entre dans les maisons particulières des villes, et pendant que l’on célèbre la messe que personne ne déambule dans l’église, au contraire ils resteront dans le chœur et qu’ils n’en sortent pas.

              11. Que personne ne possède de chien ni de faucons.

              12. Que les religieux ne mangent, ne boivent ou ne dorment hors de l’enclos dudit monastère.

              13. Que tous soient présents chaque jour au chapitre et surtout le vendredi et que le diacre soit toujours à jeun en raison des dangers. »

            

            
              Traduit du latin dans Dom J.M. Berland, « Les statuts de réforme du prieuré de La Réole et la restauration des bâtiments conventuels ».

            

          

        

        
          Josse Clichtove, tout en défendant l’idéal monastique, joue par ailleurs un rôle important dans les tentatives de réforme du clergé séculier, à travers son exaltation de la dignité du prêtre. S’il avait pleinement conscience du caractère sublime de sa vocation, tout prêtre mènerait une vie sans reproche. On retrouve dans les statuts synodaux d’évêques réformateurs une approche semblable, qu’ils essaient de faire passer concrètement auprès de leur clergé, curés en tête. Souci pastoral, amélioration du comportement, différenciation accrue entre sacré et profane, les mêmes orientations se retrouvent chez Étienne Poncher à Paris, Louis Guillart à Chartres, Guillaume Petit à Troyes ou François d’Estaing à Rodez. Certains d’entre eux s’engagent également en refusant le cumul et en résidant. Mais il reste difficile de mesurer les effets de ces initiatives, nombreuses certes, mais dispersées et pas forcément appliquées avec la constance nécessaire, d’autant que le recours aux visites épiscopales est encore limité (30 diocèses seulement sur 130 en gardent trace entre 1520 et 1560). Or le problème de la formation des prêtres est d’autant plus grave qu’il n’existe encore aucun séminaire en France (le premier verra le jour à Reims en 1567). Ceux qui n’ont pas eu la chance de bénéficier d’un passage dans un collège, doivent se contenter d’un apprentissage sur le tas, parfois auprès d’un parent lui-même clerc. En outre, les réformateurs sont partagés sur les priorités : faut-il avant tout prêcher la parole de Dieu, comme le soulignent Lefèvre d’Étaples et la plupart des humanistes, ou doit-on, comme le pense Clichtove, conserver une importance centrale à la fonction liturgique et en particulier eucharistique ? Le Christ est-il présent avant tout dans l’hostie ou dans la Parole révélée, lue et prêchée ? Cette différence de sensibilité est source de tensions.

          Mais il en est d’autres, qui découlent d’oppositions frontales aux réformes entreprises. Les plus visibles se manifestent chez les réguliers car dans le clergé séculier en effet, les initiatives réformatrices sont plus diluées, et la réticence, voire l’hostilité qu’elles rencontrent peut s’exprimer avec une grande discrétion, parfois au travers d’une simple abstention. La confrontation est en revanche inévitable dans les couvents et abbayes. L’opposition des « déformés » ne doit pas être comprise comme la simple réaction égoïste de corrompus voulant conserver leurs sinécures. L’attachement à l’élection par la communauté et aux coutumes du lieu ou encore à l’exemption renvoie à un modèle monastique fortement ancré dans le milieu local, modèle qui a aidé au XVe siècle à reconstruire et défendre nombre de maisons. Il explique d’ailleurs que bien des laïcs soutiennent les « déformés » et ne comprennent pas pourquoi des « étrangers » viennent ainsi troubler l’ordre de couvents dont ils apprécient les services. Chez les franciscains d’Angers, le recrutement de la communauté est en bonne part local. L’appui que les conventuels trouvent auprès du corps de ville est également nourri par la crainte d’une mobilité forcée des frères, si l’observance est reçue. C’est une forme de symbiose entre la cité et « ses » réguliers qui est donc au premier chef défendue.
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              Première page de la traduction par Jacques Lefèvre d’Etaples du troisième volume de l’Ancien Testament, imprimé à Anvers en 1529, « translatez en francois selon la pure et entiere traduction [latine] de Sainct Hierome [Jérôme] ».

              
                Paris, Société de l’histoire du protestantisme français.

              

            

          

        

        
          L’effort pastoral, on s’en doute, n’est donc pas le propre des seuls « réformés ». Mais y a-t-il véritablement un mouvement de réforme à destination des fidèles ? Il serait vain de masquer l’existence d’initiatives les concernant, en matière de formation ou de mœurs. Pourtant le contrôle moral des populations reste encore bien limité, y compris dans son projet, sans parler de ses applications effectives. L’hostilité à l’action autonome de certaines confréries n’entraîne pas, pour l’heure, de recompositions très mobilisatrices. C’est seulement face à la menace protestante qu’une tendance nouvelle se fera jour, quand elles seront chargées, comme à Aix en 1553, de « donner exemple aux hérétiques et mal sentans de la foy chrétienne ». Mais l’heure n’est pas encore, en 1500-1520, à la promotion de la sanctification dans le monde. Cette première réforme catholique se focalise sur le clergé. Dans le diocèse de Meaux, les communautés féminines sont cantonnées plus fortement à l’intérieur de la clôture : elles n’ont aucune fonction éducative et sont même dissuadées d’exercer une fonction caritative dans le « monde ».

          Parfois même, le simple encadrement peut connaître des reculs : après la reconstruction du XVe siècle, des monastères auvergnats cessent ainsi d’envoyer un moine dans les prieurés ruraux où ils lèvent la dîme. Aussi la réforme semble-t-elle concerner au premier chef, parmi les laïcs, une certaine élite dévote, souvent proche des clercs engagés dans le mouvement. Dans le même temps, celui-ci suscite également des oppositions, y compris dans les milieux aisés. C’est que se dessinent à travers cette première réforme certains des traits qui seront repris et très amplifiés dans l’Église tridentine : cléricalisation, hiérarchisation et mise sous tutelle des initiatives laïques.

        

      

    

    
      III. Le temps des incertitudes

      
        L’aggravation des tensions

        
          Avant 1520 cependant, on reste encore loin du modèle tridentin, même dans les projets. Mais le plus grave est que les efforts accomplis ne débouchent pas sur une réforme d’ensemble de l’Église gallicane. Cette situation entraîne de fortes insatisfactions et multiplie les tensions. À ceux qui s’impatientent devant la lenteur du changement – c’est-à-dire du retour à la perfection antérieure – répondent ceux qui subissent les évolutions ou récusent la voie suivie. Les réformes engagées ont par ailleurs des effets indésirables ou imprévus. La vitalité qui s’exprime provoque alors de véritables réactions en chaîne, d’autant que l’agitation provoquée par les affrontements suscite le débat et facilite la circulation des hommes et des idées. La quête de la perfection oblige à traquer inlassablement les abus qu’il faut dénoncer, condamner, punir. Certains sont alors gagnés par l’écœurement, quand d’autres se scandalisent de la violence parfois mise en œuvre par les Observants pour faire aboutir leur cause. En outre, les attaques contre les clercs et entre clercs fragilisent l’adhésion des laïcs. Chez les franciscains de Romans, le passage des conventuels aux observants en 1532 brise un équilibre séculaire entre la cité et son couvent. Pour couronner le tout, certains disciples des premiers réformés se mettent à dénoncer chez leurs maîtres un culte outrancier de la Règle. Ils vont bientôt lui opposer une autre réforme, plus radicalement évangélique, et fortement teintée d’antimonachisme. Elle s’inscrit dans une nouvelle dynamique anticléricale, qui se nourrit aussi bien des réussites que des difficultés de cette première réforme. Celle-ci s’essouffle d’ailleurs dans les années 1520, pour partie en raison du télescopage avec la Réforme de Luther et peut-être en lien avec la crise politique des années 1523-1527. Au cœur de cette crise se produit ce qui peut être la plus nette des poussées de type eschatologique de la Renaissance française. Cependant sa nature, tout comme son impact social, demeurent difficiles à évaluer : d’autres facteurs d’inquiétude, nombreux, hantent alors les villes, liés aux échecs monarchiques, aux invasions, à la crise financière. Enfin et surtout, la peur immédiate des boutefeux, après le grand incendie de Troyes du 24 mai 1524, est peut-être plus forte alors que celle du jugement dernier…

        

        
          
            Une ambiance eschatologique : deux textes sur le « déluge » de 1524

            
              A : Pierre Driartrapporte la rumeur à Paris au début de février

              Il estoit bruit que les astrologiens disoient et meme que on le trouvoit par escript qu’il se feroit de merveilleuses choses en beaucoup de manières, et singulièrement qu’il seroit si grosse habundance de eaues qu’il seroit quasi un second déluge ; laquelle chose on craignoit fort en beaucoup de lieux tant que en d’aucunes villes de ce royaulme de France (comme on disoit) l’on y avoit mis police, et se attendoient plusieurs personnes de morrir, et ne chailloit à beaucoup de faire leurs apprehensions jusqu’à ce qu’il veissent la fin dudict moy pour expérimenter les parolles par cy devant dictes… Et entre autres on disoit ce que s’ensuit : que le premier jour dudict moys y devoit y avoir de grandes pluyes, et vers le VIe y devoit y avoir par tout le monde grand tremblement de terre, et estoient admonestez les Vénitiens de ne saillir ledict jour de leurs maisons, de peur des pestifereux vens qu’il devoit faire… »

            

            
              « Pierre Driart, « Chronique parisienne (1522-1535) ».

            

            
              B : François Bonivard à Genève ironise a posteriori

              Celle annee, un certain phantastique astrologue havoit predict d’icelle qu’elle causeroit par frequentes pluies un deluge non gueres moindre que celluy du temps de Nohé. Et ce publié par impression, ce qu’espouvanta non seullement le peuple, mais les princes et groz maistres. Mais de l’enfantement des [montagnes] ne nasquit que une soriz, car le temps fut plus sec qu’il n’havoit de longtemps esté. »

            

            
              François Bonivard, Chroniques de Genève.

            

          

        

        
          La crise luthérienne, avec ses ramifications rapides dans toute l’Europe, introduit un élément profondément nouveau dès le début des années 1520. Ce n’est pas le lieu ici de revenir sur le rôle de détonateur des indulgences et sur la progressive remise en cause globale par Luther de l’Église de Rome. La justification par la foi ébranle jusqu’aux fondements la religion des œuvres et les dévotions qui s’y rattachent. Elle déplace aussi la question du salut, qui ne dépend plus au premier chef d’une « réforme » ravalée au rang de simple question d’organisation. Ce changement de perspective remet fortement en cause le rôle du clergé. L’heure n’est pas encore, en revanche, à l’affrontement au sujet de l’Eucharistie. La diffusion des idées de Luther et des siens est rapide dans le royaume, grâce à l’imprimerie et aux réseaux des hommes de savoir. C’est durablement (jusque vers 1560 souvent) que la plupart des mal sentants de la foi seront dénoncés comme « luthériens ». Au Puy, en 1524, parvient l’écho de la prédication lyonnaise du dominicain Aimé Meigret qui dénonce le prochain grand pardon du jubilé de Notre-Dame du Puy, et invite ses auditeurs à ne pas s’y rendre. Étienne Médicis, bourgeois et chroniqueur ponot, affirme que Meigret en la matière « soubstenoit les erreurs de ce maudit apostat Martin Luther ». Cependant l’audience de ce dernier demeure plus faible dans le royaume que dans l’Empire.

        

      

      
        L’« évangélisme » français à l’épreuve

        
          Alors que les idées luthériennes se répandent, une autre réforme se fait jour en France, à la fois en continuité et en rupture avec celle qu’on a déjà longuement évoquée. Nourri par l’humanisme chrétien prôné par Érasme ou Lefèvre d’Étaples, porté par un renouveau théologique fondé sur le retour à l’Écriture et aux Pères de l’Église, accordant une place centrale à la figure de Jésus, ce courant dénonce avec force la présence de superstitions dans le christianisme flamboyant. Il appelle à un rapport de chaque croyant avec le Christ, au travers de la méditation de l’Écriture ainsi que de la prière, le tout à la lumière de l’Esprit. Intellectuel, cet évangélisme a donc une forte composante spirituelle, voire un versant mystique, dans sa filiation avec le néo-platonisme. À ce titre, au premier rang des (rares) réguliers qui ont la faveur des humanistes, on trouve les Chartreux, en raison de la figure de leur fondateur Bruno, qui incarne une tradition mystique.
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              La parabole du bon grain et de l’ivraie.

              
                Miniature de la Paraphrase de l’Évangile de Matthieu d’Érasme, traduite par Renée de France en 1539, BnF.

                Cette séparation du bien et du mal est fortement d’actualité, à l’heure où progresse la Réforme. Si Érasme reste catholique, Renée de France, fille de Louis XII, finit par embrasser la religion de Calvin.

              

            

          

        

        
          C’est dans le diocèse de Meaux, dont Guillaume Briçonnet est devenu évêque en 1516, et où il réside à partir de 1517, que l’expérience est le plus nettement engagée sur le terrain, avec l’appui du roi, de sa sœur Marguerite et de sa mère.

          Toute une équipe se met à l’œuvre, autour de l’évêque et de Lefèvre d’Étaples, nommé en 1523 vicaire général au spirituel. Un effort considérable est fait pour mettre la parole de Dieu à la disposition et à la portée des fidèles. Des stations de prédications sont établies, sur la base d’un quadrillage pastoral. Une partie des hommes qui prêchent ne sont que de simples maîtres es arts (Gérard Roussel, François Vatable, Guillaume Farel, Lefèvre lui-même), sans diplôme de théologie. Des traductions en français des textes des dimanches sont réalisées, pour aider les curés eux-mêmes à prêcher : Briçonnet veut en effet promouvoir le clergé séculier, au détriment des traditionnels prédicateurs mendiants. Lefèvre réalise en outre une traduction de l’ensemble du Nouveau Testament. Mais l’accès au message biblique passe avant tout par le clergé, qui l’encadre de ses commentaires. D’autant que le cercle de Meaux ne se soucie pas d’apprendre à lire aux fidèles : le contact avec l’écrit reste avant tout une affaire de clercs. Faut-il y voir une démarche élitiste ? Dans l’immédiat, elle relève peut-être d’une forme de pragmatisme : mettre à la disposition de séculiers bien mal formés des textes français fiables et transmettre par oral aux fidèles un enseignement de qualité. Certains traits rigoristes (comme la violence de la condamnation des danses et des jeux le dimanche) manifestent néanmoins une nette prise de distance par rapport aux attentes des plus nombreux. Quant à la prédication, malgré l’objectif commun, elle n’est pas homogène. Si tous sont d’accord sur les principales « superstitions » à dénoncer, quelques-uns vont plus loin, par exemple au sujet du purgatoire.

          L’expérience mobilise finalement contre elle de nombreux adversaires : à Meaux même, des séculiers réservés ou des Mendiants mis sur la touche et restés populaires ; à Paris, la faculté de théologie et le parlement qui dénoncent des initiatives pastorales dangereuses et des prises de position condamnables. Dans le même temps, certains au sein du groupe évoluent vers des positions qui les rapprochent de la Réforme luthérienne, ce que Briçonnet n’acceptera jamais. Dans le contexte dramatique de l’année 1525, alors que le soutien royal fait défaut et après plusieurs attaques, le « cercle de Meaux » se disperse définitivement. Certains de ses membres, Briçonnet et Lefèvre en tête, resteront fidèles à l’Église de Rome ; d’autres, comme Farel, passent à la réforme ; d’autres enfin, comme Gérard Roussel ou Pierre Caroli, tenteront jusqu’au bout de ne pas choisir entre les deux camps. Si le courant évangélique a pu, dans la France des années 1520-1525, amortir le premier impact des idées luthériennes, la diffusion de celles-ci et les ralliements qu’elles entraînent, ont joué un rôle évident dans l’échec des « évangéliques » accusés, à Meaux en particulier, de faire volontairement ou non le lit de l’hérésie, par leurs initiatives intempestives.

        

      

      
        Des chrétiens sans boussole ?

        
          La combinaison des derniers temps de la réforme ancien modèle, de l’explosion luthérienne et des tentatives évangéliques crée un contexte assez exceptionnel de flottement. Certes, il est probable que pour nombre de fidèles ruraux, la situation religieuse n’a pas profondément changé. Mais l’anticléricalisme y fait sans doute souvent recette, alors même que commencent à s’afficher ça et là des sensibilités pastorales ou morales nouvelles. Dans les villes, à coup sûr, beaucoup ont été touchés sous une forme ou sous une autre par les vagues réformatrices. Le monde urbain d’ailleurs n’est pas étanche : bien des ruraux le fréquentent à l’occasion. Les débats, voire les conflits, opposent des intervenants de tous types : réguliers et séculiers, clercs et laïcs, universitaires et illiterati, autorités royales, religieuses, urbaines, voire seigneuriales. Si les cibles visées se recoupent parfois, écarts et contradictions ne manquent pas : une autorité dénonce tel prédicateur comme fourrier de l’hérésie, quand une autre verra au contraire dans sa parole le meilleur rempart de l’Église. En outre la situation est changeante, et les appuis de ceux qui se mettent en avant sont incertains : en témoigne le sort de Louis de Berquin, longtemps protégé par le roi, mais qui finit sur le bûcher en 1529. Bien des hommes de pouvoir, des clercs, voire de simples fidèles, ont dû déplorer ce grand déballage, juste propre à semer le trouble et à faciliter la propagation d’idées fausses, dangereuses ou déstabilisantes. Pour certains en effet, l’incertitude doit être réelle : quelle position est orthodoxe et quelle, hérétique, quand les référents ordinaires sont eux-mêmes partagés ou incertains ? Qu’est-ce qui est pratique légitime, et qu’est-ce qui est « superstition » méprisable ou condamnable ? Dans ces cités où la palette des dévotions est large, et vaste la gamme des institutions religieuses, faire un choix n’est pas aisé, qu’il soit d’adhésion ou de refus, d’autant qu’il peut vous entraîner vers les sables mouvants de la dénonciation ou de l’accusation.

        

        
          
            Duprat, archevêque de Sens, écrit à François Ier au sujet du concile de sa province ecclésiastique (février 1528)

            
              « Ceux du concile de ma province besognent chacun jour toute la matinée. Il y a des plus gros et savants personnages du royaume qui, par paroles évidentes fondées en la sainte écriture, confondent clairement la perverse doctrine de Luther. Il n’y a point encore été fait livre que plus subtilement ni ouvertement confonde ses œuvres. Ce sera un acte fort utile et profitable à toute la chrétienté, mais qu’elle soit parachevée, la faut envoyer au Pape. Il y a quelque malin esprit qui les a voulu détourner de leur bon propos. Pour ce faire et pour y parvenir, ont dit que étiez malcontent de ce qu’ils procédaient contre Luther. Je leur ai maintenu le contraire. Si vous plaisait, Sire, leur écrire quelques bonnes lettres, pour les exhorter de continuer leur bon vouloir, ce serait œuvre fort méritoire. »

            

            
              Albert Buisson, Le chancelier Antoine Duprat.

            

          

        

        
          Plusieurs conciles provinciaux se tiennent en France en 1527-1528, souvent à l’initiative de prélats proches du roi : François de Tournon pour Bourges, Claude de Longwy, évêque de Macon, pour Lyon où il remplace l’archevêque, et enfin Antoine Duprat pour Sens. Ces rassemblements donnent lieu à une série de mises au point dogmatiques. Les Décrets sur la foi inspirés par Clichtove, publiés à la suite du concile de Sens (lequel s’est tenu à Paris) constituent la première réfutation approfondie et systématique des affirmations luthériennes produite par l’épiscopat français. Ainsi s’élabore une ligne doctrinale plus assurée. Mais toutes ces réunions n’en proclament pas moins que la réforme religieuse doit se poursuivre : cet objectif entretiendra bien des espoirs, en particulier celui de retrouvailles de tous les chrétiens dans une Église renouvelée. Mais, au sein même de l’Église catholique, plusieurs approches de la réforme sont en balance, et le restent encore au milieu du XVIe siècle : réforme de type traditionnel, insistant sur l’ordre cultuel, inspiration humaniste au service d’une réforme épiscopalienne réticente devant les réguliers ou l’immixtion de Rome, modèle italien enfin. Mais entre temps, une rupture profonde et durable s’est produite, avec l’apparition d’un nouveau courant de la Réforme : le calvinisme.
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    Chapitre XV

    
      La Réforme française
    

    
      Dans l’ambiance réformatrice qui prévaut au début du XVIe siècle, personne ne souhaite une rupture doctrinale ou ecclésiale : il n’y a que des chrétiens qui veulent faire refleurir leur Église, même s’ils sont partagés sur la façon de le faire. Quand Luther, après l’échec de son dialogue avec les autorités catholiques, s’engage sur la voie qui conduit à l’émergence – progressive – d’une nouvelle communauté, cette situation laisse beaucoup de croyants, en France comme ailleurs, dans une situation de grande incertitude. Finalement certains vont eux aussi franchir le pas. Leurs initiatives sont d’abord très dispersées, même s’il ne faut pas négliger la capacité d’échanges entre les divers foyers ou personnalités, dans le royaume et hors de celui-ci. C’est autour de Jean Calvin que s’amorce le délicat processus d’unification de la Réforme française. Il est compliqué par la politique répressive menée par les autorités catholiques, civiles et religieuses. Celles-ci n’ont cependant pas renoncé à réformer l’Église, mais la donne est cependant changée par la diffusion, de plus en plus nette, de l’hérésie. Pas toujours bien cernée, elle amorce sa rupture avec la communauté traditionnelle. Comment des hommes et des femmes de milieux divers en sont-ils venus à rompre, alors que l’enracinement religieux est une valeur fondamentale ? On tentera de faire apparaître conditions concrètes, vecteurs et significations de leur démarche. Cependant, les conséquences de cette rupture ne sont pas évidentes : en 1559, l’avenir proche, celui du « temps des troubles » – ce que nous appelons les « guerres de Religion » – n’est pas encore écrit.

    

    
      I. La confrontation des autorités

      
        La cristallisation calvinienne

        
          Calvin et sa doctrine

          Jean Calvin, né à Noyon en 1509, joue un rôle central, au-delà même du royaume, dans la Réforme. Engagé dans des études juridiques à Orléans, il manifeste parallèlement un goût pour l’humanisme, dont témoigne en 1532 son édition du De Clementia de Sénèque. L’humanisme réformateur, avec son désir de conversion intérieure et son intérêt pour saint Paul comme pour les Pères, entre en résonance avec la démarche religieuse de Calvin. Il n’est cependant pas aisé de saisir comment s’est produite sa rupture avec l’Église. Son œuvre fait une très faible part à son itinéraire personnel et, s’il évoque tardivement une « conversion subite », elle paraît bien difficile à dater : son évolution a sans doute été progressive. Une série de facteurs y contribuent : des contacts à Orléans avec des luthériens ; la mort en 1531 de son père, procureur du chapitre cathédral de Noyon, excommunié en raisons de litiges financiers avec ses employeurs ; l’attrait pour une « philosophie du Christ » inspirée par Érasme, qu’on retrouve dans le discours prononcé par Nicolas Cop, le 1er novembre 1533, auquel Calvin est associé, et qui fait scandale ; la renonciation, en mai 1534, à ses bénéfices ecclésiastiques ; la répression liée à l’affaire des Placards, en octobre, qui rend selon lui impossible de se comporter en « vrai chrétien » en restant en France. En janvier 1535, avec son départ pour Bâle, les ponts sont désormais rompus avec les « impiétés » romaines. Définitivement installé à Genève en 1541, Calvin s’investit dans une nouvelle mission : l’homme d’étude devient aussi un pasteur, qui prend en charge l’organisation des communautés. Son Institution de la religion chrestienne, publiée en latin (1536) puis en français (1541), sans cesse enrichie ensuite, fournit une doctrine claire et cohérente, ainsi que des règles de vie. En 1542 son Catéchisme de l’Église de Genève, c’est-à-dire le formulaire d’instruire les enfants en la chrestienté, présente le message sous une forme simple. En outre Calvin publie tout au long de sa vie de nombreux textes doctrinaux et polémiques et entretient une abondante correspondance.
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              Portrait de Calvin à 53 ans (c’est-à-dire en 1562).

              
                Musée de Noyon.

                Cette gravure au burin de René Boyvin se veut une représentation « prompte et sincere » du réformateur établi à Genève.

              

            

          

        

        
          La rupture radicale avec la théologie catholique de l’Eucharistie constitue un élément très important : Calvin réfute la notion de présence réelle dans l’hostie et le vin. Il considère que si le Christ est présent lors de la Cène, c’est dans une communion spirituelle au sein de la communauté. Calvin affirme en outre que les fidèles sont prédestinés au salut par Dieu. Cette conviction doit être avant tout source d’espérance pour les « vrais chrétiens ». Même si le choix de Dieu reste insondable, l’accès à la vraie foi, grâce à l’Esprit, constitue un indice sérieux d’élection. En ce sens, la prédestination peut faire reculer la peur, aucun converti ne pouvant s’imaginer damné. Cette démarche de désangoissement était déjà présente dans la justification par la foi luthérienne. Ouvre-t-elle pour autant sur un désenchantement du monde ? La remise en cause de multiples « superstitions » et « impiétés », du culte des reliques aux messes pour les morts, jusques et y compris le « Dieu de pâte » de l’hostie catholique, peut donner ce sentiment. Cependant, dans la vision du monde de Calvin et des siens, la présence de Dieu au monde, si elle est de nature différente, reste extrêmement forte. Le surnaturel – en notre sens – y conserve toute sa place car ce monde marqué par le providentialisme, demeure, y compris au quotidien, le « théâtre des jugements de Dieu ». La Réforme, celle de Calvin en particulier, n’en entraîne pas moins un fondamental recentrage du sacré sur Dieu, au détriment d’autres puissances célestes et elle établit un nouveau rapport entre les signes et les choses sacrées qu’ils signifient.

        

        
          
            Exaltation de l’Écriture par Calvin

            
              « A la vérité c’est le principal bien et le plus précieux que nous ayons en ce monde. Vu que c’est la clef qui nous ouvre le Royaume de Dieu pour nous y introduire, afin que nous sachions quel Dieu nous devons adorer, et à quoi il nous appelle. C’est la voie certaine pour nous guider, afin que nous ne soyons pas vagabonds et errants ça et là tout le temps de notre vie. C’est la vraie règle pour discerner entre le bien et le mal, et nous enseigner au droit service de Dieu, pour n’y point aller à l’aventure, et nous abuser avec le reste du monde après des menus fatras de nulle valeur, et même quelques fois fonder notre dévotion sur des choses que Dieu condamne et réprouve comme méchantes. […]

              C’est l’instrument de son alliance qu’il a faite avec nous, passant obligation volontaire par sa bonté gratuite d’être conjoint à nous d’un lien perpétuel. C’est le témoignage de sa bonne volonté, par lequel nous avons repos en nos consciences, sachant où gît notre salut. C’est la pâture unique de nos âmes, pour les nourrir à la vie éternelle. Bref, c’est le seul moyen en quoi nous différons avec les païens et infidèles, en tant que nous avons une religion assurée et fondée sur la vérité infaillible de Dieu, au lieu que tous les autres se laissent mener par opinions douteuses, ou bien s’endurcissent en obstination perverse sans certitude aucune. […]

              Quelle ingratitude ce serait de fermer les oreilles quand Dieu parle à nous, reculer quand il nous appelle, et ne donner point d’audience à cette sainte doctrine, en laquelle il se révèle à nous pour notre salut. Aussi sur ce passage j’aurais à taxer la présomption diabolique de ceux qui osent priver le commun peuple de ce bénéfice de Dieu, lui interdisant la lecture de l’Écriture sainte, comme si Dieu n’avait point déclaré que son intention a été de la publier à tous états et à toutes langues. J’aurais à remontrer quelle cruauté c’est d’ôter aux pauvres âmes leur nourriture, pour les paître de vent, ou plutôt, au lieu de réfection, leur donner poison mortel. »

            

            
              Extrait de sa Préface à la Bible (1546) in Calvin, Œuvres choisies.

            

          

        

        
          Construire une Église

          La diffusion de ce message nécessite des relais concrets. Or les « mal sentants de la foi » sont très logiquement dispersés et peu coordonnés. Inspirés par le courant luthérien, ils prennent des positions variées qu’ils s’expriment par des paroles ou des gestes. Dans les années 1520 émerge un courant porteur d’une approche plus radicale, inspiré en particulier par l’œuvre et l’action de Zwingli à Zurich : affirmant que le Christ est au ciel, il récuse à son sujet toute matérialité terrestre, tant en image que dans l’Eucharistie. Ce courant, appelé sacramentaire, et diffusé en France entre autres par Guillaume Farel, marque une rupture nette non seulement avec le catholicisme traditionnel, mais même avec l’humanisme évangélique et le luthéranisme. Il inspire les Placards d’octobre 1534, attaque en règle contre les « horribles, grands et importables [insupportables] abus de la messe papale », affichés à Paris, Blois et jusque sur la porte de la chambre du roi à Amboise. C’est dans ce contexte qu’il faut situer la démarche de Calvin, appelé une première fois à Genève en 1536, précisément par Farel.

        

        
          
            L’article trois des Placards de 1534

            
              « Tiercement, ceulx paovres sacrificateurs, pour adjouster erreur sur erreur ont en leur frenaisie dict et enseigné après avoir soufflé ou parlé sur ce pain que ilz prennent entre leurs doigts, et sur le vin qu’ilz mettent au calice, qu’il n’y demeure ni pain ni vin, mais comme ilz parlent de grans et prodigieux motz, par Transsubstantiation, Jésus Christ est soubz les accidens du pain et du vin caché et enveloppé, qui est doctrine des diables, contre toute vérité, et apertement contre toute l’escripture. Et je demande à ces gros enchaperonez où ilz inventent et trouvent ce gros mot Transsubstantiation. S. Paul, S. Matthieu, S. Marc, S. Luc et les anciens peres n’ont point ainsi parlé : mais quand ilz ont faict mention de la sainte Cene de Jesus christ, ilz ont apertement et simplement nommé le pain et le vin. Voyez S. Paul comme il escript : L’homme se espreuve soy mesme : puis s’ensuyt et ainsi mengeusse de ce pain, il ne dit point mangeusse le corps de Jesus christ qui est soubz la semblance, soubz l’espece ou apparence du pain, mais apertement et purement il dit, mangeusse de ce pain. Or est il certain que l’escripture ne use point de deception, et que en icelle il n’y a point de faintise, donc il s’ensuyt bien que c’est pain. »

            

            
              In Henri Meylan (et al.), Aspects de la propagande religieuse.

            

          

        

        
          Calvin œuvre désormais pour unir toute la Réforme française sous sa bannière et parvenir à une harmonisation des croyances. Il bénéficie pour cela de relais et d’appuis dans un royaume où il ne reviendra plus. La multiplication de gestes provocateurs parmi les « hérétiques » français est un indice de l’existence d’une mouvance que, faute de mieux, on appellera « révolutionnaire » et que Calvin et les siens peinent à encadrer, même quand ils sont sollicités par des membres mêmes des communautés locales. En 1551, à Lyon, Claude Baduel demande ainsi à Calvin d’intervenir auprès des compagnons imprimeurs de la ville, qui parcourent les rues en bande, chantant des psaumes et injuriant le clergé, pour les exhorter « à user en toute modestie du glorieux privilège de la liberté chrétienne, loin de toute impudence et licence charnelle ». S’attacher tous les hétérodoxes et gommer les différences vaut pour les vivants, mais aussi pour les morts. Jean Crespin, dans son Livre des martyrs, dont la première édition à Genève date de 1554, fait mémoire de 164 héros de la foi exécutés depuis 1523 et les annexe tous à la cause de Calvin. Mais l’autorité de ce dernier, de même que l’unité doctrinale des fidèles, restent encore imparfaites. En témoignent les événements de 1561-1562, où bien des violences huguenotes ne reçoivent nullement l’aval du Réformateur. Celui-ci marque également très tôt son refus du « nicodémisme », attitude de dissimulation de fidèles qui, par prudence, continuent à assister à la messe ou par confort, conservent leurs bénéfices. Pour ceux qui rompent ouvertement, le choix n’est donc guère qu’entre exil et martyre. Pourtant une inflexion se dessine au milieu des années 1550 : désormais l’augmentation du nombre de fidèles permet de « dresser » localement de véritables églises avec pasteur stable et célébration des sacrements de la cène et du baptême. De Genève, de 1555 à 1562, partent 88 pasteurs destinés à encadrer les communautés et à en faire naître d’autres, sous l’égide de Calvin. Cela n’est pas toujours évident : Tours se dote ainsi d’une « forme d’Église » résolument sans liens organiques avec Genève. Poitiers, dès son « dressement » en 1555, résiste aux directives calviniennes. Mais progressivement s’élabore un système presbytéro-synodal dont la souplesse est bien adaptée au contexte de persécution, tout en constituant un cadre efficace de diffusion. Cette structuration passe en mai 1559 par la tenue clandestine d’un premier synode national à Paris. Il adopte une confession de foi largement inspirée par Calvin. Sans doute existent encore, en dehors même des communautés de la Réforme calvinienne, des noyaux assez autonomes, plus ou moins isolés, de sacramentaires, voire d’anabaptistes. L’unité des « protestants » français se forgera définitivement dans les épreuves des années 1560. Pour l’heure, les communautés, divinement ordonnées, de Réformés français, sont exhortées par Calvin à se soumettre aux autorités, qui sont selon lui d’inspiration divine, à l’exception bien sûr de l’Église papiste.

        

      

      
        La réaction catholique

        
          Les autorités religieuses

          Du côté catholique, la diffusion accrue de messages hérétiques incite à prolonger le travail de définition doctrinale. En 1543, la faculté de théologie de Paris rédige 25 articles de foi, repris à leur compte par les souverains, qui définissent « ce qui est à croire et à prêcher des points qui sont aujourd’hui tombés en controverse en ce qui concerne notre sainte foi et religion ». Les parlements, Paris en tête, jouent dans le cadre de leurs arrêts un rôle complémentaire, non seulement en matière de protection de la foi catholique, mais même de définition dogmatique, comme le montrent les travaux de James Farge. Une abondante littérature polémique dénonce par ailleurs les hérétiques comme des gens esclaves de leurs désirs et moralement condamnables. Elle cherche aussi à déconsidérer les martyrs en exploitant le caractère scandaleux de leurs gestes provocateurs. Aux yeux de certains auteurs, l’émergence même de l’hérésie paraît comme un signe supplémentaire, et non le moindre, annonçant la fin des temps ; parallèlement, chez les Réformés, leur conversion, interprétée sans doute à la lumière de saint Paul, les inscrit également dans une attente eschatologique.

          Un tel contexte ne fait pas disparaître, chez les catholiques, l’exigence de réforme. La question demeure tout à fait actuelle et bien des acteurs des décennies antérieures continuent à œuvrer pour son aboutissement, dans une filiation souvent gallicane, et tout en luttant contre les hérétiques. À Rouen, la société festive des Conards, qui dénonce dans les années 1530 et 1540 les abus de l’Église et des clercs, sera ensuite à l’avant-garde du combat anti-protestant. L’impact des dénonciations des humanistes, puis des Réformés, se fait sentir et se traduit en partie, même chez les réformateurs, par un raidissement. La défense de l’Eucharistie s’exprime dans l’apparition de confréries de dévotion placées sous le seul patronage du Saint-Sacrement (à Rouen, en 1543 à Saint-Maclou, en 1548 à Saint-Éloi et en 1561 pour toute la ville). Une tendance à la surenchère en matière de dévotions « flamboyantes » se manifeste chez certains. En 1551 le concile de Narbonne réaffirme avec fermeté la doctrine traditionnelle. De façon significative, il demande aux maîtres d’école d’apprendre aux enfants les prières, et de les mener à l’Église les dimanches et fêtes, mais il leur interdit de commenter l’Écriture, pour les empêcher de propager l’hérésie.

          De nouvelles voies se dessinent : les Jésuites offrent un nouveau modèle de clerc régulier, qui suscite d’ailleurs, par son aspect « romain », de sérieuses réticences gallicanes. Si un premier collège est ouvert à Billom en 1556, la compagnie doit attendre 1561 pour obtenir une reconnaissance officielle dans le royaume. L’action des jésuites constitue l’indice d’une orientation pastorale plus active auprès des fidèles, qui deviennent un nouvel enjeu, à côté du clergé, en raison même de la menace des Réformés. Mais certaines populations regimbent aux nouvelles directives. Au Puy, l’évêque Antoine de Senecterre tente en 1567 d’empêcher qu’on porte des images de saints dans certaines processions, « pour ce que plusieurs gens idiots et rustiques pourroyent en ce abuser, et aussi que en faisant les dictes processions on voyt devant lesdits ymages, taborins et autre menestrerie, que sembloit plus superstition que dévotion ». Mais cette interdiction choque une partie des fidèles qui y voit « un terme des hérétiques du jour d’huy appelés Huguenaulx ». Sont-ils sincères dans cette accusation, ou ont-ils recours à cet argument pour sauver les coutumes auxquelles ils sont attachés ? Du moins perçoit-on que des tensions persistent à l’heure d’une Réforme catholique qui est désormais, en partie, une contre-Réforme protestante. Il ne faut pas en effet minimiser « les évolutions majeures que la confessionalisation du catholicisme a subi sous l’effet du choc du protestantisme » (Jean-Marie Le Gall). Dans le nouveau contexte du milieu du XVIe siècle, l’Église catholique ne peut plus en effet aborder la réforme comme à l’époque où elle était en situation de monopole religieux. Néanmoins, avant 1560, les autorités ecclésiastiques, sur le terrain, ne manifestent pas forcément une grande ardeur à traquer les mal sentants de la foi. Frederic Baum­gartner souligne le fréquent manque d’activité épiscopale contre l’héré­sie jusqu’à cette date. La tâche incombe en bonne part à l’appareil monarchique.

        

        
          
            Réactions à l’iconoclasme (Paris, 1528)

            
              « Audict an mil cinq cens vingt huict, le lundy, de nuict, lendemain de la feste de Pentecouste, qui fut le premier jour de juing, advint en ceste ville de Paris un merveilleux cas. C’est qu’il y eust quelques heretiques qui, de nuict, entre le lundy et mardy des feries, vindrent à une image de Nostre Dame, de pierre, tenant son enfant, qui est contre une muraille de la maison monsieur maistre Loys de Harlay, seigneur de Beaumont, qui est à ung coin de rue, à l’endroit et vis à vis du petit huys de derriere de l’eglise du petit Sainct Anthoine ; à laquelle image donnerent plusieurs coups de couteau, luy osterent la teste et celle de son petit enfant, Nostre Seigneur ; mais on ne sceut oncques qui furent ces rompeurs d’images. Lors le Roy estant à Paris, de ce adverti, fut si courroucé et marry qu’on dit qu’il en pleura tres fort. Et incontinent, par deux jours ensuivans, il fist crier à son de trompe, par les carrefours de la ville, que si on sçavoit qui avoit ce faict, qu’on le annonçast et dit à la justice et à luy, et luy donneroit mil escus d’or ; et qu’on se gardast bien de le celer. […]

              Et le jour de la Feste Dieu qui estoit le jeudy onziesme jour dudict mois de juing, le Roy estant à Paris en sa maison des Tournelles alla en procession bien devotement avec la paroisse de Sainct Paul et tout le clergé, et fist aller la procession jusques audict lieu où estoit ladicte image, et luy mesme portoit une torche de cire blanche ardante, la teste nue, en moult grand reverence, aiant avec luy les instrumens et hautboys avec plusieurs clayrons et trompettes qu’il faisoit beau voir, tant melodieusement jouoient. […]

              Item le lendemain qui estoit le vendredy douziesme de juing, furent faictes processions generalles de toutes les eglises parochiales de Paris […] et allerent à Saincte Catherine du Val des Escolliers, en procession moult reveremment, et en ladicte eglise y estoit le Roy et toute la noblesse des seigneurs et gentilzhommes, et oyt le Roy messe en ladicte eglise et, ladicte messe oye, il vint en procession, en bel ordre, avec les processions dessusdictes, luy estant teste nue, tenant un cierge de cire blanche à la main, et plusieurs seigneurs et tous les gentilzhommes aians chacun un cierge à la main ; et y estoit monsieur l’evesque de Lisieux, qui est grand aumosnier du Roy, habillé en son pontificat, portant une belle image d’argent, que le Roy avoit faict faire neufve, d’environ deux pieds de long, qui estoit de semblable longueur que l’autre, qui paisoit, comme on disoit, huict marcz d’argent. […]

              Item, il est assçavoir que par plusieurs jours après, ladicte image de pierre qui fut portée en l’eglise Sainct gervais faisoit souvent de beaux miracles et ressuscita deux enfans de mort à vie, et y portoit le peuple plusieurs offrandes et veuz et semblablement à l’image d’argent qui estoit au lieu où avoit esté l’autre de pierre, au coing de la dessusdicte maison. »

            

            
              V. L. Bourrilly (éd.), Journal d’un bourgeois de Paris sous le règne de François Premier.

            

          

        

        
          La politique royale

          Si François Ier a un temps protégé l’évangélisme français, il a tôt manifesté son opposition à Luther et affirmé sa volonté de maintenir un catholicisme royal, y compris dans ses aspects traditionnels, comme en témoigne sa réaction au sacrilège de la décapitation d’une statue à Paris en juin 1528. Il ne répond pas du tout à l’appel que lui lance Calvin dans la lettre préface qui figure au début de l’Institution de la religion chrestienne. La politique répressive connaît cependant des inflexions. Elles peuvent être liées, dans une conjoncture précise, à des considérations diplomatiques, ainsi pour faciliter les relations avec les princes luthériens allemands, ou plus largement au souci de donner des gages parfois au camp des durs, parfois à ceux qui espèrent encore, par une politique modérée, refaire l’unité du peuple chrétien. Mais la répression s’intensifie incontestablement à partir de 1540. Le massacre en 1545 de centaines de Vaudois, qui s’étaient ralliés depuis 1532 à la Réforme à l’initiative de Guillaume Farel, est l’événement le plus marquant. Mais d’une façon générale, les persécutions des dernières années du règne de François Ier sont les plus systématiques de l’Europe du temps. Elles correspondraient d’ailleurs à un pic dans le royaume. L’engrenage provocation-répression est désormais bien en place.
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              L’élévation au cours de la messe.

              
                Londres, National Gallery, peinture du Maître de saint Gilles.

                La dévotion catholique à l’eucharistie est ardemment combattue par les réformés français, qui ne voient dans l’hostie qu’un « Dieu de pâte », objet d’idolâtrie de la part des fidèles.
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              L’apparition de la Réforme en Languedoc

            

          

        

        
          Le règne d’Henri II bénéficie en la matière d’une réputation sinistre. Or la politique suivie a été moins répressive qu’on ne l’a cru. Si les édits royaux sont de plus en plus énergiques, dans le même temps, le nombre de procès pour hérésie jugés par les parlements diminue dans les années 1550. Les comptages effectués à partir du Livre des Martyrs faussent ici la perspective, car les informations de Crespin sont bien plus complètes pour les dernières années que pour le règne de François Ier. L’intensité des poursuites varie en fait considérablement d’un parlement à l’autre, mais d’une façon globale la répression ne semble pas s’accroître (du moins en matière de condamnations à mort), et reste souvent ponctuelle. Cependant, il est possible qu’une certaine décentralisation des poursuites, à partir de 1550, la rende moins perceptible, d’un strict point de vue archivistique.

          Mais l’appareil répressif potentiel est lui aussi contaminé par l’hérésie, alors même que des communautés réformées commencent à émerger. Par ailleurs, certains responsables craignent peut-être d’aggraver le mal en faisant des martyrs et en donnant par les procès une publicité dangereuse aux nouvelles idées. Cela ne doit pas pour autant masquer la montée d’une certaine exaspération catholique. La théâtralisation des exécutions – qui n’ont pas disparu – provoque plus qu’elle n’apaise l’ardeur anti-hérétique. Le reflux des procédures, s’il est bien confirmé, ou du moins l’inefficacité de la répression légale, pourrait être alors une incitation, pour une partie de la population, à prendre le relais d’un système judiciaire défaillant. Au désordre lié à l’existence même des Réformés s’ajouterait alors, dans les années 1557-1558, le risque d’une violence de la part des fidèles catholiques. Pour l’heure, celle-ci n’est pas encore sensible, du moins en actes. C’est dans ce contexte qu’il faudrait situer la volonté d’Henri II de faire la paix pour relancer le processus répressif, ce dont témoignent les mesures du début juin 1559 (lettres patentes d’Écouen, arrestation d’Anne du Bourg). Elles constitueraient à ses yeux le meilleur moyen d’éviter un essor général des troubles.

          Reste que, depuis les années 1520, les mesures répressives ont échoué à endiguer la diffusion de l’hérésie. Rien de très étonnant à cela : il est bien difficile de venir à bout d’une nouvelle idéologie à l’aide d’une politique de ce type. Il est cependant évident que cette opposition affichée, et mise en œuvre, a freiné la diffusion du message des Réformes. Dans les années 1530, en Aunis, l’action des « prêcheurs » hétérodoxes est ainsi réduite à néant par la répression. Et on ne peut déduire de l’échec global de la répression qu’elle ait été hésitante en la matière, au-delà des divergences tactiques sur la meilleure façon de ramener les égarés au bercail : peut-être est-elle seulement peu efficace en raison de la faiblesse des moyens concrets disponibles pour agir.
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              Proclamation d’un édit royal.

              
                Gravure sur bois du livre de Jean Miles de Souvigny, Praxis criminis persequendi, (édition de 1541). BnF.

                À son de trompette, la décision est rendue publique oralement, avant d’être affichée. C’est la procédure suivie pour les textes royaux qui organisent la répression de l’hérésie.

              

            

          

        

      

    

    
      II. Autopsie d’une rupture

      
        Il n’en reste pas moins que tout « hérétique » court de sérieux risques. De nombreux éléments sont à prendre en compte pour expliquer comment s’est constituée, pour la première fois depuis des siècles en France, une communauté religieuse nouvelle et durable. On ne partira pas ici d’une approche par de grands modèles explicatifs faisant de la Réforme une fille de la misère ou du capitalisme, ou y voyant la conséquence d’une mutation socio-culturelle ou d’une angoisse généralisée. Non pas que ces approches soient dénuées d’intérêt ou de pertinence : on en trouvera à plusieurs reprises l’écho dans ce qui suit. Il est parfaitement légitime, et même souhaitable, de tenter de construire des modèles qui rendent compte de cet événement important. Plus modestement, il va s’agir de mettre en évidence des modalités concrètes de basculement, et d’en prendre la mesure sociale et spatiale.
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            La vénération de reliques.

            
              Cathédrale Saint-Julien du Mans, tapisserie de la vie de saint Gervais et saint Protais (1509).

              Ce sont ici celles de saint Gervais et saint Protais dont on attend intercession et guérison : autre pratique remise en cause par les calvinistes, qui vont détruire de très nombreux reliquaires pendant les troubles religieux. À droite, le chanoine Martin Guérande, donateur de l’œuvre, et derrière lui saint Martin, son patron.

            

          

        

      

      
        Découvrir, connaître

        
          Partons d’un truisme. Critiques et débats religieux sont largement répandus dans la France de la Renaissance, sous des formes variées. Des propositions de réforme sont présentes depuis longtemps. Mais pour accéder aux idées des Réformés ou, plus précisément, à l’enseignement de Calvin, un apport extérieur, des canaux de circulation, s’avèrent indispensables. Bien souvent leurs traces sont ténues, et on les reconstitue par des témoignages a posteriori ou à travers des dénonciations, voire par hypothèse. La diffusion d’idées nouvelles peut se faire dans la discrétion, mais pas dans le silence. Sous une forme ou sous une autre, il faut qu’elles fassent du bruit pour rencontrer un écho et une écoute.

          La circulation de textes (correspondances, ouvrages imprimés ou recopiés…) peut assurer leur diffusion. Mais les lectures d’une même œuvre peuvent être diverses, et rien n’en garantit jamais une réception conforme à ce qu’en attend l’auteur. En outre, dans des sociétés massivement analphabètes, l’écrit a besoin de relais pour essaimer. Ce peut être celui d’une lecture collective, parfois encadrée, l’intermédiaire explicitant ce qui est selon lui le sens légitime du texte transmis. Le support écrit sert alors de point de départ à la prédication orale : le prédicant part d’un texte de l’Écriture et en donne la vraie lecture aux auditeurs. Les établissements d’enseignement, écoles et collèges, lieux privilégiés du débat d’idées au sein de populations favorisées, contribuent souvent à la transmission du message réformé. Entre 1538 et 1560 le parlement de Bordeaux condamne ainsi pour hérésie 24 régents et 19 écoliers et on a vu plus haut la surveillance mise en place par le concile provincial de Narbonne. Il ne faut cependant pas exagérer le phénomène : bien des enseignants restent fidèles au catholicisme, et beaucoup de ceux qui sont critiques, font preuve de discrétion et n’adhèrent d’ailleurs pas forcément aux positions calviniennes. Voyages et déplacements peuvent également permettre un premier contact avec la nouvelle croyance, à condition qu’un dialogue se noue sur ce plan entre acteurs sociaux, et que les « ignorants » fassent preuve de curiosité, ce qui n’a rien d’automatique. Certains marchands de Vitré découvrent sans doute à Anvers le message réformé. Plus modestement, des ruraux profitent de leurs échanges avec les gens des villes. Près de Castelnaudary, on constate la coïncidence entre la localisation d’une seigneurie des Bernuy, marchands pastelliers toulousains passés à la Réforme, d’un nombre exceptionnel de moulins (liés à la production du pastel) et de foyers protestants. Autour de La Rochelle, les relais du message en milieu rural sont d’abord des marchands, des artisans et des membres de professions juridiques. Reste une autre forme de contact : le choc d’un passage à l’acte (un « hérétique » détruit une statue, agresse un prêtre, s’attaque à l’Eucharistie…) ou de la répression. Nombreux sont en effet les condamnés qui refusent de se repentir et offrent sur l’échafaud un témoignage impressionnant (il faut parfois leur couper la langue pour les faire taire…). En soi, le martyre est prédication et une telle force de conviction ne peut que susciter, chez certains, au moins des interrogations. Au delà même de ces circonstances dramatiques, qui restent peu fréquentes, la diffusion des idées réformées fournit un nouvel indice de l’ouverture relative de la société de la Renaissance.
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              La mercuriale du 10 juin 1559 aux Augustins.

              
                Gravure extraite des «Quarante tableaux… touchant les guerres, massacres et troubles advenus en France», Genève, 1570.

                Un débat sur la politique religieuse se tient en présence d’Henri II au parlement de Paris. Deux des conseillers marquent leur opposition à la répression. Le roi les fait arrêter séance tenante. L’un d’entre eux, Anne du Bourg sera exécuté en décembre 1559. La gravure de Jean Perrissin et Jacques Tortorel prend ici fait et cause pour lui : « Pour avoir bien dit, on l’envoie en prison ».

              

            

          

        

      

      
        Adhérer

        
          Un contact est une condition nécessaire, mais non suffisante. Reste à franchir le pas de l’adhésion. Il faut ressentir le besoin d’un changement, et en admettre la possibilité. En ce domaine, certaines opportunités sont offertes par la « religion flamboyante » : l’aptitude au choix individuel, trait important de la religion urbaine, parallèlement au poids des pratiques civiques collectives, crée de nouvelles habitudes et instaure une marge de liberté pour les laïcs face aux institutions cléricales. Il autorise sinon encore de vraies ruptures, du moins des prises de distance. Un important investissement religieux familial peut aussi, dans un contexte nouveau, favoriser le passage à la réforme. En Dauphiné, Annemond Coct, propagateur d’idées luthériennes dès 1523-1524, appartient à une famille très en vue parmi les fondateurs de chapelles de la cathédrale de Grenoble ; à Romans, le pasteur Raymond Merlin est fils du juriste qui a fondé en 1525 une procession à une croix qu’il a lui-même fait ériger sur la grand-place. La diffusion au sein du catholicisme réformateur de critiques virulentes, et les difficultés mêmes de la réforme interne, peuvent faire basculer les convictions. À Beauvais, le vicaire général Le Bouteiller qui lutte contre de pieuses légendes ou des confréries traditionnelles, passe ensuite à la Réforme. Certains auteurs (ainsi Pascal Rambeaud pour l’Aunis) considèrent que la diffusion des idées de Lefèvre d’Étaples, assez largement répandues dans le royaume depuis des années 1520, a pu ainsi faciliter le basculement au calvinisme de ceux qui finissent par désespérer d’une réforme interne de l’Église.

          La conversion se nourrit aussi de refus : on adhère à une nouvelle cause pour marquer une opposition. Cette démarche, parfois individuelle, est souvent le fait d’un groupe, d’une collectivité. L’exaspération par rapport au clergé peut être un facteur déclencheur. L’opposition porte souvent sur des éléments matériels, comme ces dîmes novales [nouvelles] que des abbayes cherchent à faire peser sur des terres récemment mises en valeur. Le passage à la Réforme ferait alors office d’arme nouvelle dans des conflits ou des rivalités hérités, sans forcément de dimension religieuse initiale. À Toulouse ou Montpellier, les milieux marchands, voire artisanaux, qui se sentent menacés par le poids croissant des hommes de loi et des officiers, en particulier dans les municipalités, verraient dans le calvinisme un atout pour préserver leur position sociale. De nouvelles solidarités émergent donc ainsi, mais qui aggravent, parallèlement, les tensions des sociétés locales. Cependant, si le poids des refus est certain, le lien entre conflits sociaux ou professionnels et choix religieux ne saurait être mécanique. À Rouen, Philipp Benedict ne constate sur ce plan rien de vraiment probant.

        

        
          
            Eustorg de Beaulieu : chanson contre le clergé 1546

            
              « Refrain :

              Preschez leur rien qui vaille

              Et ilz vous brusleront

            

            
              Le Pape et Cardinaulx

              Font des édicts nouveaulx

              Mais s’argent on leur baille

              Ils en despenseront (au refrain)

            

            
              Evesques pleins d’anneaulx

              Font des esdictz nouveaulx

              Que quant fault qu’on travaille

              Chaumer commanderont

            

            
              Abbez gras comme veaulx

              Font des edicts nouveaulx

              Que toute la Moynaille

              Pour chanter nourriront

            

            
              Ministres generaulx

              Font des edictz nouveaulx

              Affin que point ne faille

              Le revenu qu’ilz ont

            

            
              Chanoynes et Prestereaulx

              Desplyent leurs joyaulx

              Leur messe et reliquaille,

              Vendent et marchans sont.

            

            
              Moynes et moyneteaulx

              Ont des propos si beaulx

              Qu’ilz tirent leur victuaille

              Par la myne qu’ilz font. »

            

            
              Henri Bordier, Le chansonnier huguenot du XVIe siècle.

            

          

        

        
          Les formes religieuses du refus doivent de toute manière se combiner avec une attraction positive. Certes, l’existence d’une alternative unique en terme communautaire (catholique ou réformé) limite souvent les choix. Mais si bien des fidèles parviennent à « négocier » leur degré d’adhésion à la religion traditionnelle, ceux qui rompent s’appuient sur certaines convictions religieuses : l’assurance de rejoindre le camp de la vérité, le sentiment valorisant d’avoir fait l’objet d’une élection, la forme de certitude que nourrit localement la présence d’un leader charismatique ou le témoignage spectaculaire d’un martyr.

          Quand un noyau a fait le choix de la rupture, toutes sortes de phénomènes d’entraînement peuvent se produire. L’adhésion assez large des élites rochelaises à la Réforme a un impact évident dans l’ensemble de la ville (où les protestants seraient majoritaires en 1560-1561) mais aussi dans les campagnes proches : l’aire d’influence urbaine y correspond clairement à l’espace de plus forte diffusion de la nouvelle foi. Il existe une tendance à épouser la religion des « supérieurs », qui sont parfois des protecteurs, dans un mélange complexe d’admiration et de gratitude. En Aunis, là où la diffusion par des prêcheurs avait échoué dans les années 1530, celle qui est soutenue par les élites dans les années 1550 est efficace, mais elle n’aboutit vraiment qu’après 1560. Certains réseaux opèrent également, d’une façon moins hiérarchique. Sur le plan familial, ce sont dans certains cas les femmes qui introduisent les nouvelles croyances. Les milieux de travail jouent aussi un rôle. Parmi ceux qui font à Avignon l’objet de poursuites religieuses, douze sont artisans, dont dix veloutiers : « Ne saisirait-on pas ici un exemple de ces solidarités qui ont servi de vecteur à l’expansion de la Réforme, ici d’ordre professionnel, avec probablement, à l’origine, un adepte particulièrement fervent ? » (Gabriel Audisio). Dans certains cas, une forme de contrainte collective est possible : le discours catholique est friand de témoignages où tel membre d’une famille ou d’un métier a été poussé vers l’hérésie, à son corps défendant, par son environnement immédiat. C’est que, autour de la nouvelle identité religieuse s’élaborent de nouvelles solidarités communautaires, et la réalité de la menace extérieure incite à serrer les rangs dans le « petit troupeau » des élus.

          Petit troupeau en effet, car seule une minorité est passée à la Réforme. Il est vrai que le mouvement est ascendant et, jusqu’au début des années 1560, un optimisme dominant se plait à saluer l’adhésion rapide et fervente des gens modestes à la vraie foi : le peuple est prophète de vérité. Le ton changera, plus tard mais assez vite, quand il s’avérera que l’arbitrage populaire se fait massivement en faveur du papisme. Reste que certains groupes, certaines régions, ne sont pratiquement pas entamés, aussi bien en ville (les Marseillais sont quasi imperméables à la foi nouvelle) que dans les campagnes (par exemple en Bretagne). Ont-ils tous été touchés ? Il ne faudrait pas, en effet, exagérer les circulations – bien réelles – dans la France du temps. S’il est donc impossible d’en avoir l’assurance, une chose est sûre cependant : beaucoup de ceux qui ont eu accès au message n’y ont pas été réceptifs. Pour le comprendre, il faut revenir sur les éléments qui ont nourri chez d’autres la rupture. Ici se combinent bien souvent un attachement à la voie de salut qu’offre l’Église catholique, et en particulier à une certain nombre de pratiques de dévotions et de rituels, une solidarité active avec le clergé local – les régions où les communautés de prêtres filleuls sont fortement implantées sont particulièrement réfractaires à la Réforme –, une gestion communautaire locale des affaires religieuses et une certaine vitalité matérielle. C’est le constat de Bruno Restif en Haute-Bretagne. Dans certains cas, le fait d’avoir été épargné par les formes les plus agressives de la première réforme catholique (expulsion de moines, remise en cause de pratiques locales de culte, attaques contre le rôle des laïcs) a pu faciliter la pérennité d’un certain unanimisme. Des facteurs socio-politiques, inversés par rapport à ceux qu’on a vu plus haut, jouent également un rôle. Son contentieux avec sa vicomtesse Jeanne d’Albret passée à la Réforme, incite le consulat de Limoges à manifester hautement son catholicisme. Si une bonne entente rend plus aisée l’influence des supérieurs, les tensions nourrissent des affirmations identitaires opposées. Mais parfois on a du mal à déterminer ce qui est premier : du pays d’Auge au Perche, des paysans massivement catholiques manifestent leur hostilité envers une noblesse largement touchée par la Réforme. Entretiennent-ils, ce faisant, une opposition antérieure, ou bien est-ce la rupture nobiliaire, qu’ils ne suivent pas, qui engendre ces tensions ?

        

      

      
        Se convertir

        La conversion, en tant que passage d’une religion à une autre, est une notion délicate, qui mérite d’être historicisée. Il faut éviter de plaquer, sur les hommes et les femmes de la France de la Renaissance, un modèle « claudélien » inadapté dans bien des cas parce que trop désincarné, trop brutal, trop individuel. Selon Denis Crouzet, « en dernier ressort » la conversion, liée à un mode de relation à l’angoisse, « ne pouvait qu’être affaire de subjectivité » et donc « les choix ne purent qu’être individuels ». Ici la désocialisation paraît bien radicale ; elle survalorise sans doute le poids de l’angoisse et l’autonomie de la croyance. Or le collectif doit avoir sa part, dans sa dimension solidaire ou hiérarchique. Quand, à un moment ou un autre, une prise de position individuelle – en ce sens qu’elle engage l’individu concerné – s’impose bien, celle-ci se produit bien souvent… à plusieurs. Dans une société où les formes collectives de contrôle social sont à la fois prégnantes et directes, l’inter-individuel a dû jouer un grand rôle, car la prise de position se fait sous le regard d’autrui, qu’il faut assumer sous une forme ou sous une autre. Aussi est-il probable que certaines conversions n’ont pas forcément découlé d’un choix actif, comme dans le cas du saut effectué directement pour répondre à une angoisse. Pour beaucoup d’hommes et de femmes, en raison de leur situation socio-culturelle, la question du choix religieux peut ne pas se poser, fondamentalement, en termes idéologiques. Elle renvoie largement à la nature de leur socialisation communautaire. En la matière, il ne s’agit pas tant de relativiser, que de déplacer le poids exercé par la croyance, qui s’inscrit forcément dans un contexte social donné. Finalement, s’il est impossible de rendre pleinement compte d’une conversion individuelle, il est sûr qu’elle ne peut être approchée valablement qu’au travers des conditions de l’insertion sociale de la personne concernée. Mais on ne peut ensuite mesurer son impact de façon pertinente qu’en prenant en compte ses incidences en matière de comportement individuel (gestes, paroles, pratiques).

        Or les conversions, toutes réelles qu’elles soient, n’ont pas toutes les mêmes effets. L’imposition de nouvelles normes doit tenir compte à la fois du contexte de répression et des attentes des intéressés. Chez les Cévenols qui passent au calvinisme entre 1540 et 1560, beaucoup continuent à réclamer dans leurs testaments des messes anniversaires, alors même que les invocations à la Vierge et aux saints ont disparu. Faut-il parler, à propos de ces écarts entre théologie calviniste et comportements, de survivances ? de métissages ? N’y a-t-il pas plutôt dans la nouvelle croyance un potentiel de dévotion propre à répondre à certaines des attentes religieuses des fidèles, sans contradiction, à leurs yeux, avec l’attachement à des pratiques héritées ? Les réformés par ailleurs ne peuvent pas éviter de fréquenter les papistes. Malgré les clivages religieux, des solidarités humaines et sociales persistent en tous milieux, particulièrement perceptibles dans la noblesse ou chez les marchands. Des alliances un peu étonnantes se nouent même parfois. Ainsi, dans la région de Montivilliers (actuelle Seine-Maritime), des paysans qui restent catholiques s’associent à un mouvement de grève de la dîme lancé par des propriétaires fonciers urbains passés à la Réforme. Enfin il va de soi que les appartenances ne sont pas figées : si certains basculent dans la Réforme, d’autres reviennent, déjà, au catholicisme, et certains font même des allers et retours.

      

      
        
          Abjuration du vaudois Nicolas Serre dans la cathédrale de Carpentras (1540)

          
            « Moi, Nicolas Serre, du village de Murs, de l’évêché de Carpentras, je confesse avoir entendu dire à mon frère, Jean Serre, dit Bérard, dudit village de Murs, qu’il n’y a que deux voies, le Paradis et l’Enfer, et qu’il faut nous purifier dans ce monde, sinon nous n’entrerons pas au Paradis. Et aussi, j’ai entendu dire des choses semblables à un nomme Grand Louis, à un autre appelé Martin et à un autre appelé Angelin.

            J’ai aussi entendu dire par Jean Serre qu’il ne faut pas rendre de culte aux images parce qu’elles sont faites seulement pour représenter et remettre en mémoire tel ou tel saint et que lesdits saints ne peuvent nous aider en rien.

            Egalement, il vaut autant prier Dieu dans sa maison qu’en d’autres lieux.

            Egalement, que Dieu se trouve dans l’hostie consacrée comme ailleurs et que, dans l’hostie, il y a la grâce de Dieu.

            Egalement, que les fêtes des Apôtres, de Notre-Dame et les dimanches sont à vénérer et que pendant les autres fêtes nous pouvons travailler le bois pour faire des charrues, moi-même j’ai fait des charrues pendant les autres jours de fêtes.

            En ce qui concerne l’eau bénite, j’ai entendu dire audit Jean Serre que Dieu avait béni toutes les eaux.

            Egalement qu’en Allemagne on recueille les dîmes, mais qu’on en donne une partie aux ministres et le reste aux pauvres.

            Egalement qu’il vaut mieux que les prêtres se marient plutôt qu’ils courent après les femmes des autres.

            Ces choses et ces erreurs que j’ai entendues dudit Jean Bérard et d’autres barbes, je les ai crues et suivies ; mais maintenant je reconnais et je confesse qu’elles sont des erreurs fausses, mauvaises, dommageables et contraires à la vérité, réprouvées et frappées d’anathème par Sainte Mère l’Eglise Romaine et Catholique. »

          

          
            Traduction publiée dans E. Baratier et al., Documents de l’histoire de la Provence.

          

        

      

      
        Une visibilité croissante

        Chez ceux qui se refusent au nicodémisme, le passage à la nouvelle foi doit se voir : les catholiques font certaines choses, pas les protestants, et inversement. Certains alors n’hésitent pas à dénoncer des hérétiques, parfois dans une logique instrumentale parallèle à celle qui prévaut en matière de sorcellerie : comme elle est efficace, elle tend à se répandre. Pourtant, la visibilité sociale des Réformés est longtemps problématique. Dans le diocèse de Rodez, les sermons d’un cordelier défroqué en 1532 à Villefranche passent alors pour « le coup de folie d’un illuminé isolé, comme il y en a eu tant au siècle précédent » (Nicole Lemaitre). Dans les sources, le silence est durable : fort logiquement, bien des affirmations d’appartenance, y compris dans les actes notariés, n’éclosent que lorsque les communautés parviennent à une existence collective, c’est-à-dire souvent dans les années soixante. Révélatrices sont ici les visites pastorales de 1551 : certaines, comme en Rouergue, semblent faites sans grand zèle, signe que l’inquiétude n’est pas à l’ordre du jour. Mais même là où les enquêtes sont menées avec sérieux, comme à Lombez, Pamiers ou Agen, dans un Sud-ouest où la Réforme aura bientôt tant d’adeptes déclarés, les coupables font largement défaut. Ce silence ne vaut sans doute pas absence : le feu réformé couve sans doute localement, mais le jeu des solidarités locales semble largement fonctionner pour éviter que des agents extérieurs n’interviennent. Quand on ne peut complètement dissimuler, on accuse des individus déjà condamnés, des absents ou des morts… Le refus de dénoncer contribue à l’enracinement, d’autant que la traque ne paraît pas très offensive. Éviter les incidents religieux peut apparaître, malgré la gravité des enjeux, comme un facteur de paix sociale. À Lyon, les marchands « contaminés » ne sont pas inquiétés, peut-être pour ménager de considérables intérêts matériels au sujet des foires. En 1534, un marchand genevois condamné pour hérésie par une cour ecclésiastique et remis au bras séculier, est libéré au nom des privilèges des foires et des relations du roi avec les Suisses. Dans les années 1550, les quelques protestants qui sont brûlés à Lyon sont des intellectuels étrangers ou des artisans : pour les élites de la ville, l’hétérodoxie vient de l’Autre et ne la touche pas. Il faut attendre la fin de l’automne 1561 pour observer, dans les sources consulaires, une brutale prise de conscience de la diffusion de la Réforme parmi les notables locaux. Tant que l’unanimité urbaine n’est pas concrètement remise en cause, débats d’idées et prises de positions hétérodoxes peuvent sembler à beaucoup sans grand danger.

      

      
        
          La visibilité croissante des hérétiques : préambule de l’édit du 24 juillet 1557

          
            « Henry, etc. A tous ceux qui ces presentes lettres verront ; salut. […] Par Edits des 29 novembre 1549, 27 juin 1551 et autres [avons] déclaré la forme que nous entendions estre gardée en la correction et punition desdits crimes [d’hérésie] par nos Cours souveraines, Baillifs et Seneschaux ou leurs lieutenans ; leurs ordonnans qu’ils eussent à proceder contre toutes personnes, de quelque qualité ou condition qu’elles fussent, et d’autant que par la malice des personnes, et par negligence des officiers, tant Ecclesiastiques, que temporels, qui n’ont en l’observation desdits Edits usé de telle diligence que le cas le requerroit, même au commencement que lesdites erreurs et nouvelles opinions furent semées en nostredit Royaume s’excusans les uns sur les frais, les autres sur la faut d’obéissance, les autres sur l’entreprise d’une juridiction sur l’autre, qui sont plûtôt connivences et dissimulations en justice, qu’excuses recevables : lesdites sectes et erreurs seroient tellement accruës et augmentées, et le nombre des sectateurs d’icelles si grand, que le remede en est tollu aux Evêques, Prelats et gens d’Eglise pour estre tombées desdites heresies qui sont premieres à l’esprit et entendement, en sedition, par declaration ouverte, et manifeste de leurs folles et temeraires opinions, tant par conventicules secrets, que par plusieurs actes scandaleux et assemblées publiques en armes : induisans et seduisans le pauvre peuple à leurs opinions, et le retirant et detournant du lieu de l’obéissance de l’Eglise et de la justice temporelle, tendant d’heresie à blaspheme, scandale, sedition, et en crime de leze majesté divine et humaine. A quoy est tres-requis et necessaire de pourvoir pour l’honneur de Dieu, conservation de la Religion Chrétienne, et pour le bien, repos et tranquillité de nos sujets. »

          

          
             

          

        

      

      
        L’accroissement du nombre des hérétiques a sûrement été assez brutal. En 1562, on estime qu’un dixième environ de la population française serait passé à la Réforme. Nul ne peut prévoir qu’il s’agit là d’un apogée. Le recrutement sociologique paraît tiré vers le haut, mais il faut ici se méfier du biais des sources, en particulier celles de la répression, car le « système judiciaire, visant à l’exemplarité, réprime d’abord les gens qui sont investis d’une identité sociale supérieure » (Denis Crouzet), même si Henri II fait preuve pour sa part d’une étonnante mansuétude envers les grands personnages touchés par l’hérésie… Les Réformés sont malgré tout souvent surreprésentés là où le taux d’alphabétisation est plus élevé : ce critère culturel important entre peut-être en ligne de compte pour expliquer la part relativement plus faible des femmes dans les premiers temps de la Réforme. Le calvinisme touche fortement les artisans, y compris en milieu rural. Henry Heller leur donne un rôle pivot dans la mesure où, pour lui, la révolte religieuse repose en priorité sur leur protestation économique et politique, avant une prise en main par la noblesse qui se produit seulement autour de 1560. Il retrouve paradoxalement une conception fréquente à l’époque : les gens du peuple sont soupçonnés a priori de ne chercher, à travers l’hérésie, que le bouleversement de l’ordre établi. Mais les différentiels d’adhésion d’un métier à l’autre suscitent l’étonnement. Penny Roberts se demande ainsi pourquoi orfèvres et peintres, qui travaillent beaucoup pour l’Église, accueillent si largement la Réforme, alors que les bouchers, dont le commerce est affecté par les exigences religieuses, apparaissent comme des catholiques zélés. Faut-il se tourner vers la dimension culturelle ? L’appartenance à des métiers plus valorisés et plus alphabétisés procurerait-elle l’assurance d’une valeur propre qui prédisposerait à la fierté d’être appelé ? Un tel argument socio-psychologique demeure bien fragile.

        À l’évidence, la répartition des Réformés doit tenir compte de paramètres locaux en termes de profils économiques, de relations sociales et de rapports de pouvoir. Au sein des élites, elles aussi largement touchées, les différences de recrutement sont nettes, ainsi entre Rouen et Caen. Dans la première ville, peu d’officiers importants sont passés à la Réforme, mais surtout des officiers modestes et des avocats ; les marchands calvinistes sont assez nombreux, mais surtout parmi les petits et les moyens. À Caen tout au contraire, les officiers importants sont bien touchés et très peu de marchands sont réformés, mais tous de très grande envergure.

        Si les adhésions sont plus fortes en milieu urbain, il existe tout de même quelques régions rurales où l’implantation réformée est notable. Les facteurs diffèrent d’une région à l’autre : dans certains secteurs normands, le rôle des artisans semble essentiel ; autour de La Rochelle joue l’attraction urbaine. Le Luberon bénéficie de l’héritage vaudois. Quant au Béarn, il s’apparente plus au modèle germanique, où la conversion du Prince (ici de Jeanne d’Albret, sans parler, avant elle, du rôle de Marguerite de Navarre) entraîne la conversion de ses sujets. Autour de Castelnaudary, qui reste catholique, la campagne est davantage réceptive que la ville, il est vrai sous l’influence, au moins en partie, de Toulousains, grands marchands en tête.

        La noblesse enfin est touchée, sans doute un peu plus tard que les villes, mais dans des proportions parfois importantes, qui pourraient atteindre ou dépasser le tiers, du Quercy à l’élection de Bayeux. Les phénomènes clientélaires ont pu jouer ici leur rôle. Certaines femmes ont eu également une grande influence. Au plus haut niveau, la plupart d’entre elles sont des héritières comme Madeleine de Mailly, fille de Louise de Montmorency, tôt convertie et qui est un des chefs du mouvement réformé en 1559, ou encore sa fille Eléonore de Roye, épouse du prince de Condé ; même cas de figure pour Françoise d’Amboise, Hélène de Clermont ou Catherine de Parthenay. Comptent visiblement ici « l’indépendance matérielle que leur donne une seigneurie tenue en propre et l’identité propre qu’elles assumaient à côté de celle de leur mari » (Michel Nassiet). Autonomie et capacité de choix progressent de conserve. L’influence sur les enfants en est accrue. Quant à l’époux, s’il récupère ici, pour sa progéniture, une alléchante succession, il tolère, ou finit par embrasser, la confession de sa femme.

      

      
        
          Artus Désiré contre l’hérésie (1558)

          
            
              « Que tout Lutherien immunde

              Soit bruslé, et je vous prometz

              Que je suis content qu’on me tonde

              Si nous n’avons bien tost la paix

            

            
              Purgeons l’Eglise catholique

              Des brouillartz puans et espès

              Qui sortent du peuple hereticque

              Si en France on veult avoir paix

            

            
              Que tous ceux qui seront attains

              D’avoir parler contre les sainctz

              Qu’ils soient bruslés a petit feu

              Et nous aurons la paix de Dieu

            

            
              Que chascun a sa Messe grande

              Assiste comme Dieu commande

              Le saint dimenche et autre feste

              Et bientost la paix sera faicte

            

            
              Que les plus grans monstrent exemple

              Au simple peuple dans le temple

              Et qu’ilz soient premiers audit lieu

              Et nous aurons la paix de Dieu […]

            

            
              Faictes rotir sur les charbons

              Predicans de faulce doctrine

              Ensemble toute leur vermine

              Et la paix de Dieu nous aurons

            

            
              Que l’on ne permette prescher

              Ne monter en chaire aux suspectz,

              Ains qu’en un trou s’aillent cacher

              Et nous aurons en France paix

            

            
              Prenez ceux des conventicules

              De nuict aux conciliabules

              Et les mettez tous dans le feu

              Et nous aurons la paix de Dieu

            

            
              Si aucuns d’entre eux sont trouvés

              Saisis de livres reprouvez

              Bruslez les selon l’ordonnance

              Et nous aurons la paix en France… »

            

            
              Artus Désiré, Articles du traicté de la paix entre Dieu et les hommes.

            

          

        

      

      
        En 1560, la France du Nord, plus précocement touchée, est cependant largement dépassée, à l’exception de la Normandie, par la diffusion de la Réforme dans le sud. Le croissant réformé, bien connu, y court de l’Aunis au Dauphiné en passant par la vallée de la Garonne et le Languedoc. Localement aussi des géographies se dessinent. À Lyon, c’est la Presqu’île qui est fortement contaminée. En 1560 le maréchal de Saint-André, gouverneur de la ville, demande même l’autorisation de construire une porte sur le pont de Saône, pour protéger la rive droite, affirmant que plus de deux mille maisons dans la Presqu’île sont infectées par l’hérésie.

        Le mot d’infection n’est pas trop fort, car la remise en cause qui découle du calvinisme est d’une ampleur considérable. En effet, une rupture religieuse aussi fondamentale, dans une société construite par et autour de son Église, a des conséquences en tous domaines. Elle marque une radicale modification des relations entre les vivants et les morts et du rapport au salut. Elle ébranle les fondements de la société politique, y compris à travers le refus de la transsubstantiation eucharistique. Denis Crouzet souligne en effet que l’idéologie monarchique accorde une dimension eucharistique à la personne royale. Un certain nombre de valeurs de la vie commune, jusque dans le très concret et très fondamental rapport à l’espace, sont également remises en cause. Et le refus d’une société qui fonctionnerait hors de l’unité religieuse demeure pour l’heure massif. Rien d’étonnant donc à ce que les tensions soient fortes et que la violence soit latente, au sommet comme à la base. Le dynamisme huguenot, bien réel autour de 1559, apparaît aux uns comme un espoir en marche, aux autres comme une menace mortelle. Or la nouvelle Église, désormais assez bien structurée, dispose d’un corps de doctrine solide, et paraît fort peu encline au compromis.

        Du côté catholique, l’ouverture est-elle encore possible ? Le rêve irénique d’un retour à l’unité reste présent. Beaucoup ont du mal à admettre le durcissement, à la fois défensif et offensif, prôné par une partie de l’Église. Ils tentent désespérément de faire vivre une troisième voie, comme l’évêque Gérard Roussel à Oloron jusqu’à sa mort en 1555 : il revendique en effet « une piété qui allie justification par la foi seule et dévotion eucharistique » (Thierry Wanegffelen). Mais ces « fidèles entre deux chaires » ont du mal à se faire entendre. Si les portes ne sont pas encore complètement fermées avant les dernières sessions du concile, l’espoir d’une unité concertée s’est fortement amenuisé en Europe et le mouvement de confessionnalisation paraît déjà en marche.

        Mais en 1559 en France, la situation demeure encore ouverte : rien d’irrémédiable ne s’est encore produit. Les Réformés n’ont pas véritablement engagé leur processus de constitution en parti et les catholiques n’ont pas encore commis de massacres. La rupture confessionnelle, avec toutes ses suites politiques et sociales, n’advient pleinement que dans et par les crises des années 1559-1563 : elle en est aussi, d’une certaine façon, une conséquence. Pour autant, il ne faut pas minimiser les facteurs de tension et le potentiel de violence dans le pays dès 1559. Violence d’un pouvoir royal qui semble se décider à frapper plus fort, violence (pour l’heure essentiellement dans le discours) de certains catholiques éradicateurs, violence des Réformés, sûrs eux aussi d’avoir Dieu pour eux et qui s’exprime dans la provocation/prédication comme dans la défense des « frères ». Sans surinterpréter des témoignages a posteriori, sans sombrer dans la téléologie, en laissant place aux nombreux chemins encore ouverts, il faut rappeler, pour comprendre ce qui va effectivement advenir, qu’une issue violente peut se nourrir d’un important terreau idéologique, politique et même social, à l’heure où Henri II est mortellement frappé en un tournoi festif.

      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Partie VI
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            Détail ; œuvre présentée dans le chapitre 16, II. L'humanisme en question.
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    Partie VI

    
      La Renaissance culturelle
    

    
      Alain Croix souligne le caractère mutilant de « l’inévitable distinction entre humanisme et Réforme, voire Renaissance. Pour un intellectuel du temps, il est inconcevable de séparer recherche littéraire, philosophique, religieuse, et c’est la même volonté d’authenticité, de critique, de réforme qui s’applique à tous ces domaines ». Ce lien étroit entre le religieux et le culturel, nourrit en particulier le chapitre seize. La période de la Renaissance tire aujourd’hui une part considérable de son prestige rétrospectif de ses réussites supposées, tant intellectuelles qu’artistiques, du collège de France aux châteaux de la Loire, de la Défense et illustration de la langue française au nouveau Louvre. Elles sont au fondement d’une vision positive de la période, considérée comme optimiste et créatrice. En France, la première moitié du XVIe siècle est marquée par l’affirmation d’une culture et d’un art français, à l’échelle européenne, en particulier face à l’Italie, à la fois modèle et concurrente.

      Si de véritables novations sont à l’ordre du jour – Gilbert Gadoffre est allé jusqu’à parler d’une Révolution culturelle dans la France des humanistes – il convient d’en prendre la mesure exacte. Même l’imprimerie, nouveauté absolue, peut en effet alimenter une culture traditionnelle, voire rétrograde. Par ailleurs l’impact social des transformations mérite aussi l’examen. En matière culturelle, c’est presque toujours le premier XVIe siècle qui est privilégié. Le second XVe siècle, sur ce plan, souffre généralement d’être placé dans une relative obscurité, à peine éclairée par les réussites d’un Fouquet, les splendeurs de l’enluminure ou les tous premiers tours des presses, de Paris à Lyon, mais aussi d’Albi à Bréhant-Loudéac. À côté des mutations, voire des ruptures, qui traversent la période, il faut enfin faire la part des continuités, par exemple sur le plan artistique, avec la place durable de l’art gothique. Dans un premier temps, ce sont les constructions intellectuelles qui vont retenir notre attention.
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    Chapitre XVI

    
      Le projet humaniste
    

    
      Le mot humanisme est très postérieur à la Renaissance. En revanche, celui d’humaniste est employé en France dès le XVIe siècle. Il dérive de l’italien umanista, qui désigne un enseignant de « lettres classiques » et qualifie, plus largement, ceux qui se consacrent aux studia humanitatis (les « humanités »). Plus que d’un courant de pensée, il s’agit ici d’un rapport au(x) savoir(s) qui se veut nouveau, en rupture avec le monde intellectuel et éducatif hérité des siècles précédents. Il nourrit, chez ses acteurs, un formidable appétit de connaissances.

    

    
      I. Une dynamique puissante

      
        Un milieu émergent

        
          L’humanisme français connaît une première éclosion des années 1360 aux années 1410, en lien avec Avignon et l’Italie. Mais il sombre dans la terrible crise qui frappe ensuite le royaume. Il y a donc une véritable solution de continuité par rapport à l’essor amorcé à partir des années 1470, essor qui méconnaît d’ailleurs presque totalement la floraison antérieure. Ses racines restent cependant en bonne part italiennes et Lorenzo Valla (1405-1457) fait figure de modèle. À partir des précurseurs de la génération de Guillaume Fichet et Robert Gaguin (tous deux nés en 1433), les humanistes français vont se multiplier : au tournant des XVe et XVIe siècles, Lefèvre d’Étaples, Josse Bade et Guillaume Budé commencent à se faire un nom depuis Paris. Mais l’humanisme demeure un front pionnier. Le titre de la traduction française du Compendium de Robert Gaguin, la première histoire humaniste du peuple français, est révélateur : le livre sort en effet des presses en 1518 sous le titre Mer des croniques et mirouer hystorial de France, ce qui « donne la mesure du conservatisme culturel qui imprègne encore le royaume » (Franck Collard). Aussi, bien des humanistes ont-ils le sentiment de mener quotidiennement une lutte acharnée contre l’obscurantisme et l’ignorance. Leur combat est celui d’une élite culturelle qui s’autoproclame telle, et cherche à construire sa réussite sociale en imposant la valeur de son savoir, ce qui est de plus en plus net quand on s’avance dans le XVIe siècle. Pour ce faire, les humanistes s’appuient sur des mécènes et protecteurs à même de leur fournir fonctions ou ressources qui leur permettront de vivre : bénéfices ecclésiastiques, offices royaux, charges d’enseignement. La plupart d’entre eux, en raison des missions et tâches qui leur sont confiées, ne peuvent donc être des intellectuels à plein temps. Guillaume Budé, directement protégé par François Ier, devient ainsi maître des requêtes et maître de la Librairie (= bibliothèque) royale. L’intérêt et l’appui du roi ou de ses proches (à l’image de Marguerite de Navarre) conduisent même certains humanistes à espérer devenir de véritables conseillers du Prince. Entre eux, les humanistes entretiennent des relations parfois très chaleureuses, mais rivalités et tensions ne sont pas rares. Dans le champ intellectuel en train d’émerger, le jeu des polémiques permet de défendre ou de conquérir des positions grâce à la production de textes et de connaissances parfois de très haute qualité.

        

        
          
            Budé à Érasme : des relations délicates (lettre du 22 avril 1527)

            
              « Tu m’écris aussi que certaines gens me soupçonnent d’être mal disposé envers toi : peut-être ont-ils de bonnes raisons, cependant ils n’interprètent pas bien. Le fait est qu’assez souvent, en compagnie de familiers, j’ai manifesté clairement que je ne pouvais m’empêcher de t’en vouloir, car tu ne manquais pas une occasion de te moquer de l’esprit français, l’accusant d’être lent, engourdi, superficiel, stupide. On a beau répéter que tu l’as fait en quantité d’endroits, tu aurais pourtant droit, de ma part du moins, au pardon, et tes traits mordants, ton goût de la plaisanterie, à l’indulgence, si tu ne laissais pas de donner l’impression de l’avoir fait, en plus délibérément, et mûrement, et presque officiellement. […]

              Tu n’as sûrement pas eu autrement l’intention d’aller nous provoquer et nous blesser ; les travaux sérieux que tu dois mener à bien ne te laissent pas tellement de temps, ni les autres nations, tellement de répit ! Certes, pour ce qui est de moi, tout ce dont j’ai pu me plaindre à cet égard, je l’ai fait plutôt à titre public qu’à titre personnel : car moi, j’ai appris à te supporter ironique comme Socrate, et satirique comme Momus, sans que cela altère mes bonnes dispositions, bien que tu en aies quelque temps jugé différemment.

              Pour revenir à la question, mes sentiments à ton égard, je les ai exprimés ouvertement, sans dissimuler ; ne me crois pas indifférent à ce qui touche mon pays ! Mais que j’aie parlé de toi de façon plus choquante, ou du moins plus malveillante, je le nie formellement ; à moins que, contrairement à mes vrais sentiments, ne m’ait échappé, comme il peut arriver, quelque mot qui se prête à une interprétation ambiguë, évidemment de la part de ceux qui sont trop pressés de penser que nous cachons au fond de nos cœurs les tisons d’une secrète jalousie, prêts à s’enflammer au souffle du premier racontar. […]

              Eh quoi, les deux lettres grecques que, voici plus de deux ans, je t’ai écrites pour tenter de t’attirer et de te faire venir de là-bas, dans quel sens plaident-elle, à ton avis, pour ou contre ma bienveillance ? Dis-toi bien que c’est moi qui avais sollicité du Roi la charge de t’écrire, plutôt qu’il ne me l’avait imposée. Et dans cette affaire tu te rends compte, je pense, que tu as manqué de jugement, en agissant par la suite avec tant de défiance envers moi que c’est par d’autres que tu as fait savoir ta détermination et ton dessein, et non dans les réponses que tu m’as adressées. Et tandis que tu confiais à d’autres tes secrets, avec moi tu as pris le parti d’agir comme avec un rival. Au reste, si j’avais voulu étaler ici tes simagrées, tu aurais été bien forcé de confesser que ton amitié s’était relâchée (c’est le moins que l’on puisse dire…), malgré toutes les marques que je t’avais données d’une bienveillance sans hypocrisie ni lassitude. Était-ce le fait d’un rival, que de te désigner pour une position supérieure, ou tout au moins égale à la mienne ? Qui ne l’eût redouté, à moins d’un ami à la bonne conscience, et jugeant en toute assurance de l’autre d’après lui-même ? […]

              Au revoir encore, et ne crois surtout pas que dans cette lettre j’aie écrit quoi que ce soit avec aigreur. Que je meure s’il se cache en moi une once d’inimitié : mais que veux-tu, je suis un franc Celte, qui n’a pas son pareil pour ne pas mâcher la vérité, quand il n’y a pas lieu. »

            

            
              Traduit du latin et publié in Marie-Madeleine de la Garanderie, La correspondance d’Érasme et de Guillaume Budé.

            

          

        

        
          Mais c’est à une échelle plus large qu’il convient d’observer le milieu humaniste. À la Renaissance en effet, la « république des lettres » (le terme de Respublica litteraria est déjà employé) est devenue une réalité qui transcende les frontières des États : hommes et textes circulent en son sein au service de la progression des savoirs. Ses membres la perçoivent comme une société idéale, sans cadre juridique, une communauté savante conçue et vécue sur le modèle d’une cité antique, indissociable, pour Érasme, d’une unité chrétienne à élaborer ou à retrouver. Mais en son sein également les affrontements ne manquent pas : en témoignent certains textes de Christophe de Longueil (1488-1522) qui va, à propos d’Érasme, jusqu’à railler dans une lettre « l’insigne sottise de l’orateur batave », dans le cadre d’une polémique autour du modèle linguistique et rhétorique cicéronien. Dans cette communauté, la place des Français n’est pas négligeable. Érasme a même la courtoisie de désigner Budé comme le prince de cette république, mais il n’est pas toujours ravi quand d’autres, comme Longueil, jugent effectivement que Budé lui est supérieur. Face à l’importance collective de l’humanisme italien, médiateur et producteur précoce et privilégié en matière de savoirs, les Français tentent d’affirmer leur valeur. Ils s’efforcent de diffuser l’idée selon laquelle, grâce à une nouvelle translatio studii, le dépôt du savoir aurait été transféré de Rome à Paris, comme il l’avait été d’Athènes à Rome. Pour certains dont Budé, vanter les mérites supérieurs du grec et de la culture hellénique est un moyen de s’opposer à l’Italie où l’héritage romain fait figure de patrimoine national. Au-delà des Alpes, on prend alors la défense de la latinité et de l’italianité mises en cause par « l’arrogance gauloise ». La filiation gauloise est d’ailleurs, au XVIe siècle, fièrement revendiquée en France. Les humanistes y élaborent un véritable mythe allant jusqu’à faire de la civilisation gauloise l’éducatrice des Grecs et des Latins. Ils s’appuient par exemple sur Strabon qui, dans sa Géographie, affirme que Phocée (Marseille) était un centre culturel si brillant que les Romains y envoyaient leurs enfants pour s’instruire. Cependant, en matière de hiérarchies nationales, les positions peuvent varier : si Longueil exalte lyriquement, en 1510, la supériorité culturelle de la France sur l’Italie, une décennie plus tard, il n’hésite pas à féliciter un correspondant « d’être resté à l’abri des vices et des sottises françaises et de posséder parfaitement le sérieux et la langue des Italiens »… Au-delà des clefs offertes par de véritables évolutions intellectuelles, le désir de promotion « nationale », aussi bien que certains revirements participent d’une volonté, individuelle ou collective, de se distinguer.

        

      

      
        Un projet dominant

        
          Les humanistes cherchent également à marquer leur différence par rapport à leurs prédécesseurs. La rupture avec le passé immédiat est fortement dramatisée : le savoir aurait été englouti dans les ténèbres d’une ignorance barbare, au cours des « temps obscurs » qui correspondent à notre Moyen Âge. C’est en effet à travers le regard des hommes de la Renaissance que se constitue une vision très négative de cette période, dont est toujours porteur l’adjectif moyenâgeux. La Renaissance – le terme, là encore, ne s’impose que bien plus tard pour désigner la période en tant que telle – est conçue, au sens propre, comme une nouvelle naissance, une résurrection pour l’esprit humain. Si les « modernes » sont condamnables, c’est donc pour avoir innové à tort en dénaturant l’Antiquité. Celle-ci en effet est la référence absolue en matière de langage et de pensée ; sa promotion est la clef de la restauration des savoirs. Seul moyen d’atteindre la vérité en tous domaines, le continent antique englouti doit donc être ramené au jour. L’Antiquité des humanistes inclut les auteurs des premiers temps chrétiens, Pères de l’Église en tête. Ceux-ci doivent avoir le pas sur les pseudo-savants et pseudo-théologiens qui les ont suivis. En 1518, l’étudiant suisse Valentin Tschudi dénonce ainsi les théologiens de la Sorbonne qui « ne font pas le moindre cas de Jérôme, d’Augustin, pas plus que des autres docteurs les plus vigilants de l’Église » et donnent la priorité aux auteurs scolastiques des XIIe-XIVe siècles dont « les noms ne signifient que barbarie, œuvre grossière, pleine d’arguments creux et d’ignorance ». Il y a évidemment de l’exagération, un durcissement excessif des oppositions, dans de tels propos. Mais les humanistes mettent la force de leurs convictions, parfois mâtinées d’injustice, au service d’un projet de maîtrise de tous les savoirs : ils sont convaincus que les connaissances sont liées entre elles. Une bonne formation – et un considérable travail – doivent permettre de les assimiler toutes. Les humanistes sont donc les hommes d’un labeur tenace, d’autant qu’il leur faut bien souvent constituer les instruments de travail qui leur permettront d’avancer. Leur approche encyclopédique est avant tout fondée sur la maîtrise des traditions textuelles, et donc sur une culture livresque qu’il convient de maîtriser, d’actualiser en une nouvelle synthèse et de transmettre à son tour, pour aider chacun à exprimer toute son humanité.

          En effet l’humanisme n’est pas un simple projet érudit – même si l’érudition reste un outil indispensable. La transmission du savoir humaniste représente un enjeu essentiel en matière d’éducation, sur le plan intellectuel certes, mais aussi artistique et plus encore moral. Quand Érasme affirme : « On ne naît pas homme, on le devient », il renvoie à la nécessité vitale que représente une bonne éducation, comme celle que propose Rabelais pour Gargantua ou celle qui est mise en avant dans les traités pédagogiques de Guillaume Budé et de Jacques Sadolet. Elle fournit les moyens de faire éclore l’humanité chez les enfants et les jeunes. Selon Étienne Dolet, de telles études « sont dites plus humaines (humaniores), appellation qui les met assurément au-dessus des autres arts, parce qu’elles permettent mieux que ceux-ci d’approcher de la nature et de la dignité de l’homme ». Grâce aux études humanistes, conduites à tous niveaux, les hommes deviendront meilleurs et plus religieux.
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              Saint Jérôme à sa table de travail.

              
                Jan Van Eyck, huile sur toile, vers 1435, Detroit, Institute of Art.

                Ce père de l’Église, traducteur de la Bible en latin (la Vulgate) est souvent représenté à sa table de travail. Homme de savoir et de science, grand lecteur, il fait pratiquement figure, avec Augustin, de saint patron des humanistes.

              

            

          

        

        
          
            Un bilan de l’humanisme par Ramus (discours inaugural au collège de Presles, 1546)

            
              « Évoquons par la pensée un vieux docteur de cette Académie qui s’est éteint voici cent ans. S’il pouvait comparer le souvenir de son temps avec le nôtre, ne regarderait-il pas avec étonnement et stupéfaction la floraison que les lettres, jointes aux sciences du réel, ont déjà connu en France, en Italie et en Angleterre ? Il n’avait entendu que des gens qui parlaient d’une manière barbare et grossière ; il entendrait d’innombrables hommes de tout âge parler et écrire en élégant latin. À propos du grec, il avait toujours entendu répéter le dicton commun : c’est du grec, c’est illisible ; non seulement il entendrait lire le grec avec la plus grande facilité, chaque fois que ce serait nécessaire, mais il entendrait des érudits capables d’enseigner la langue tout entière, avec une suprême maîtrise. Et à quoi bon comparer les ténèbres passées de tous les autres arts avec la lumière et la splendeur actuelle ? Parmi grammairiens, poètes et orateurs, il avait connu les Alexandre de Villedieu, les Faceti, les Grecismi ; en philosophie, les Écossais et les Espagnols, en médecine, les Arabes, en théologie certains auteurs venus d’on ne sait où. Il écoutera Térence, César, Virgile, Cicéron, Aristote, Galien, Hippocrate, Moïse, les Prophètes, les Apôtres et les autres véritables annonciateurs de l’Évangile, et il entendra parler dans leur langue. Comment ne pourrait-il pas être aussi stupéfait que si, fraîchement sorti des entrailles de la terre et tournant les yeux vers le ciel, il voyait soudain le soleil, la lune et les étoiles ? »

            

            
              Cité et traduit in Eugenio Garin, L’éducation de l’homme moderne.
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              Discours du songe de Poliphile.

              
                Édition française de 1546, imprimée par Jacques Kerver, BnF.

                Cette œuvre initiatique, publiée en Italie en 1467, combine l’héritage du roman allégorique médiéval et la célébration des savoirs antiques. Elle rencontre un immense succès à la Renaissance. Au début de l’ouvrage, Poliphile contemple en songe des ruines antiques qu’il va longuement décrire.

              

            

          

        

      

      
        Au service des bonae litterae

        
          Derrière le mot clef de bonae litterae se devine donc un jugement de valeur qui n’est pas seulement intellectuel, mais aussi éthique. Litterae renvoie ici à l’ensemble des savoirs, hors du domaine de la fiction (notre « littérature » au sens strict…) et bien évidemment au premier chef aux textes produits par les auteurs antiques. La maîtrise de ces derniers nécessite un important travail philologique. Pour être efficace, est indispensable une bonne connaissance du latin des Anciens, qui n’est pas toujours celui qui est en usage dans les milieux savants du temps, mais aussi du grec, voire de l’hébreu pour les textes bibliques et ceux de la tradition judaïque. Les débats font rage en ce qui concernent le latin, langue de référence de l’écriture (et du discours) des humanistes. Certains, dont Étienne Dolet, veulent imposer un retour à la pureté prêtée au latin cicéronien ; d’autres, comme Érasme, militent pour une langue plus utilitaire, mieux apte à porter débats et échanges actuels. Mais l’humaniste hollandais prend acte des progrès de la langue au fil des décennies : dans un texte de 1529, il juge le latin de Robert Gaguin (mort en 1501) très en deçà de la langue désormais pratiquée par les grands humanistes. En matière d’hellénisme, après avoir dû beaucoup s’appuyer sur des maîtres italiens, les Français parviennent à une réussite réelle, et au premier chef, Guillaume Budé. Ses Commentarii linguae graecae, publiés en 1529, démontrent qu’il est désormais un des meilleurs hellénistes d’Europe.

        

        
          
            Pierre Belon fait l’éloge du mécénat dans une dédicace au cardinal de Tournon

            
              « Entre tous autres illustres prelats, vous avez singulierement aimé et honoré les lettres, advancé les lettres, et par vostre speciale faveur enflammé et promeu leurs estudes, faisant choisir plusieurs enfants et autres plus aagez de bon esprit, que vous entretenez et faictes instruire et endoctriner en touts arts par les universitez et en voz colleges de Tournon et autres qu’avez edifiez et bien munis de gens experts et sçavans. Les sciences et disciplines qui sont maintenant familieres et communes à nostre nation, ont raison de vous advouer pour leur patron, d’autant qu’en soustenant le pesant faiz de nostre republique, vous avez prins plaisir de leur donner commencement, et elever les gentils esprits, et les advancer selon leurs qualitez, et aussi les emploier en ce à quoy ont esté trouvez enclins et suffisans pour servir à l’utilité commune. De là est ensuivy que les espritz des hommes qui auparavant estoyent comme endormiz et detenuz assopiz en un profond sommeil d’ancienne ignorance, ont commencé à s’esveiller, et sortir des tenebres où si long temps estoyent demeurez enseveliz. […]

              [Ce qui a facilité le renouveau] c’estoit le Roy magnanime, tres sage, tres puissant et prudent, François premier de ce nom : auquel comme liberal Mecenas des hommes studieux de vertu, il n’y avoit celuy qui ne se employast de tout son pouvoir faire present de quelque chose honneste : mais sur tout des fruictz cueilliz au delectable jardin, entez de greffes exquises sur les plantes de Minerve, qu’il aimoit d’une singuliere affection. Aussi estoit-il de si benigne et liberale nature, qu’il n’y eut onc homme, estranger ou de sa nation, luy presentant aucune chose, tant feust elle petite, qu’il ne l’ait humainement receue, et fort bien remuneré celuy qui la presentoit, de don royal et honorable guerdon. Parquoy tous en general suivoyent l’exemple de ce tant vertueux et incomparable prince, pere des sciences : tellement que sa court sembloit quelque belle Academie, ou ancienne escole de philosophie, en laquelle estoit monstrée la théorique, et pratique de toute vertu. […]

              Sachants aussi que les lettres Grecques et Latine vous sont si familieres, que tout ce que lisez des bons autheurs : en Théologie, Philosophie, Astrologie, Cosmographie, ou Histoires, vous le lisez au mesme langage de leurs autheurs, esquelles sciences et lettres grecques, vous estes d’autant plus excellent, que des vostre jeune aage vous avez grandement travaillé à les apprendre, et y avez fort bien esté instruict : et aussi que pour l’heure presente le plus grand plaisir que puissiez prendre, est d’emploier le temps convenable à lire les plus excellens autheurs anciens. »

            

            
              Pierre Belon, Les observations de plusieurs singularitez….

            

          

        

        
          La maîtrise des outils linguistiques rejoint celle des capacités rhétoriques, à l’écrit comme à l’oral, pour lesquelles les Anciens, une fois encore, font figurent de maîtres, de Démosthène à Quintilien. Ces instruments sont nécessaires à une compréhension en profondeur des textes, en tous domaines. Ceux-ci nécessitent également une expertise en fonction de leur nature propre et une vraie familiarité avec les civilisations antiques. Budé, dans ses Annotationes ad Pandectas (1508) fait ainsi place aux disciplines humanistes – philologie et histoire – pour étudier les matières juridiques ; il publie également en 1515 un De Asse, traité sur la valeur de l’as, une monnaie romaine, qui contient des développements remarquables sur l’économie et les institutions romaines. Dans d’autres domaines, le recours à l’image vient éclairer les textes. Ainsi la traduction en 1547 par Jean Martin du De Architectura de Vitruve (dont on n’a conservé que le texte) est-elle illustrée par Jean Goujon.

          Encore faut-il, pour mener ce gros travail, disposer de versions fiables des textes antiques : les humanistes s’emploient à supprimer les gloses ajoutées aux siècles précédents et désormais jugées inutiles. Il faut aussi vérifier la validité des versions originales comme des traductions. De bonnes éditions, puisées aux meilleures sources, nourries d’une critique textuelle rigoureuse, sont donc indispensables. C’est à quoi s’emploie Jacques Lefèvre d’Étaples pour les grands traités philosophiques d’Aristote, entre 1497 (publication de l’Éthique à Nicomaque) et 1515 (la Métaphysique). Le retour aux sources (ad fontes), fondement de la démarche, entraîne une véritable traque des manuscrits, et la découverte de textes nouveaux. Pour y accéder, et pour pouvoir les étudier, les humanistes reçoivent l’appui de mécènes, rois en tête. François Ier charge ainsi régulièrement ses ambassadeurs dans les États italiens – dont beaucoup sont eux-mêmes des humanistes comme Jean de Pins ou Georges d’Armagnac – d’y faire copier ou d’acheter des manuscrits. À côté de publications érudites des œuvres antiques, étayées ou non de commentaires, et outre les instruments de travail indispensables aux travaux de la république des lettres (grammaires, dictionnaires, glossaires…), les humanistes livrent aussi le fruit de leurs propres réflexions. Budé publie ainsi en 1520 un essai de philosophie morale, le De Contemptu Rerum Fortuitarum (Du mépris des choses fortuites).
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              Fresque des arts libéraux (fin du XVe siècle).

              
                Le Puy, cathédrale, chapelle des reliques.

                De gauche à droite, la grammaire et Priscien, la logique et Aristote, la rhétorique et Cicéron, la musique et Tubal. L’ensemble originel était plus important ; cette fresque est l’une des rares encore en place dans ce qui était alors une bibliothèque.

              

            

          

        

        
          Ce travail de publication s’appuie sur le média nouveau que constitue l’imprimerie. L’entrée dans la « galaxie Gutenberg », autour de 1470 en France, joue un rôle fondamental dans l’essor et la diffusion de l’humanisme, grâce à l’effet multiplicateur de la production en grandes séries. L’imprimerie constitue en outre un précieux outil d’uniformisation et de standardisation, qui garantit la réalisation et la reproduction des textes à l’identique. Elle facilite à la fois la sauvegarde des connaissances et leur amélioration : avec elle on peut sortir du cercle infernal de la dégradation irrémédiable, d’erreur de copie en erreur de copie… Cependant la circulation manuscrite des connaissances garde de l’importance, ne serait-ce qu’en raison du rôle des correspondances. La transmission orale reste essentielle dans l’enseignement, alors même que l’imprimerie développe dans la société française un véritable besoin d’instruction.
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              Frontispice des Commentarii Linguae graecae (1529) de Budé.

              
                BnF.

                Il représente l’atelier typographique de Josse Bade (la presse porte l’inscription Prelum Ascensianum : Presses de [Badius] Ascensius), imprimeur du livre. Guillaume Budé avec ces Commentaires, s’affirme comme l’un des meilleurs hellénistes d’Europe.

              

            

          

        

      

      
        Humanisme et système éducatif

        Une certaine diversité règne, en matière d’établissements éducatifs, des centres de formation des novices des ordres mendiants (qui hébergent aussi quelques séculiers) aux « grandes écoles » urbaines où le niveau d’enseignement peut être équivalent à celui d’une faculté des arts dans de grandes villes non universitaires comme Chartres, Dijon ou Troyes. Malgré l’augmentation du nombre des universités à la fin du Moyen Âge, Paris, qui reste au XVe siècle une référence à l’échelle européenne, manifeste son attraction par la hausse du pourcentage de ses étudiants originaires du sud du royaume. Le modèle institutionnel parisien fait d’ailleurs école, avec la diffusion des facultés des arts. Certains des collèges qui hébergent les étudiants sont devenus des lieux d’enseignement. En leur sein émerge, à partir du début du XVIe siècle, un nouveau dispositif d’étude baptisé modus parisiensis : répartition en classes de niveau, avec un programme et des horaires pour chacune, introduction des œuvres de l’Antiquité ou des humanistes, apprentissage du grec, nouvelles méthodes (commentaire de texte, thème d’imitation), souci de la détente physique (apparition de la récréation)… Le prestige de ce modèle éducatif conduit autorités municipales et familles de nombreuses villes à favoriser, moyennant finance, son implantation, soit en réformant un établissement ancien, soit par une création ex nihilo, parfois avec l’appui d’un mécène, comme le cardinal de Tournon dans la petite cité dont il porte le nom. Le collège, cette grande nouveauté éducative des temps modernes, est désormais un lieu de passage pour beaucoup des adolescents des couches moyennes et supérieures urbaines : c’est d’une certaine façon en son sein, et grâce aux humanistes, qu’émerge le groupe d’âge adolescent. Certains établissements connaissent, entre 1530 et 1560, un rayonnement considérable, en lien avec la présence de personnalités de premier plan : collège de Guyenne à Bordeaux (Jean de Tartas, André de Gouvéa), collège de Nîmes (Claude Baduel), collège de la Trinité à Lyon (Barthélemy Aneau)… Un solide enseignement du grec, par opposition à tant d’écoles latines de second ordre, bien plus répandues, constitue ici un trait distinctif. Les autorités ecclésiastiques s’étaient longtemps désintéressées de l’enseignement de type « secondaire » : Artus Fillon, créant un collège dans sa ville épiscopale de Senlis dans les années 1520, faisait alors figure d’exception. Désormais, dans le contexte tridentin de rivalité confessionnelle, il en va tout autrement : c’est aux Jésuites que revient souvent la tâche de combiner excellence pédagogique et encadrement catholique : les collèges de Tournon (1561) et de Lyon (1565) leur sont ainsi confiés. En 1561, ils fondent également le collège de Clermont à Paris.

        Si bien des universitaires ne sont pas insensibles au mouvement humaniste, si le monde des facultés demeure un important foyer intellectuel, les nouvelles études ont cependant beaucoup de mal à s’y faire une place. Quand l’université de Paris introduit des disciplines comme le grec ou la rhétorique, il s’agit le plus souvent d’enseignements peu durables, facultatifs et sans examens, assurés au XVe siècle généralement par des Italiens. D’où le projet caressé en 1517 par Guillaume Budé comme par François Ier, de créer un établissement spécifique : le Collège des lecteurs royaux (matrice de l’actuel Collège de France) dans lequel priorité sera donnée aux hommes et aux savoirs de l’humanisme. Il faudra treize ans et toute l’obstination de Budé pour que ce projet aboutisse en 1530. Un enseignement supérieur libre en dehors de l’université est ici cautionné et financé (modestement) par le roi : on y enseigne le grec, l’hébreu et le latin, mais aussi la rhétorique, la médecine et la philosophie. Cette création fait beaucoup pour la réputation de père des lettres de François Ier. Cependant, si l’établissement offre une position à ses professeurs, ces études ne débouchent pas sur des diplômes reconnus, qui restent un monopole universitaire. Au XVIe siècle, le prestige de certains humanistes est exploité par les universités dans la rivalité qui les oppose, en particulier dans le Sud-Est pourvu d’un dense réseau (Montpellier, Avignon, Orange, Aix, Valence, Grenoble). Valence engage ainsi à grand frais en 1512 le juriste milanais Filipo Deccio. Avignon en 1516, pour soutenir la concurrence, fait appel à Andrea Alciato, qui enseignera ultérieurement à Bourges. Sur les traces de Budé, Alciato met véritablement au point le mos gallicus, c’est-à-dire la méthode française d’étude et d’enseignement du droit, qui s’appuie sur philologie et histoire pour la compréhension des textes.

        L’essor d’un « humanisme éducatif » est donc porté, sous des formes diverses, par une conjoncture économique et sociale favorable, dans des villes où élites anciennes et nouvelles favorisent son développement. Les humanistes parviennent bien souvent à exploiter cette demande sociale, qui renforce les positions de certains dominants, mais facilite aussi des promotions sociales. Bernard Chevalier constate que les financiers du réseau Beaune-Briçonnet-Bohier, au début du XVIe siècle, « cherchaient ainsi en favorisant le nouvel humanisme, dont les nobles de sang faisaient encore bien peu de cas, à grossir leur renommée. C’était une manière pour eux de combler le déficit social qu’entraînaient leur origine obscure et la nature de leurs emplois ». L’éducation féminine elle-même est envisagée, même si on en est encore à débattre de l’utilité pour elles de l’apprentissage du latin.

      

    

    
      II. L’humanisme en question

      
        Une modernité problématique

        
          Le nouveau rapport à l’Antiquité a des effets socio-culturels parfois inattendus : ainsi au XVIe siècle le repas funèbre est introduit dans des rituels funéraires. Des « antiquaires » comme Jean Lemaire de Belges ont en effet par leurs ouvrages permis de retrouver, et parfois de réacclimater, des usages antiques, du moins dans certains milieux prestigieux (rituels princiers). Parfois l’influence antique, bien présente, est segmentaire, pour des raisons difficiles à cerner. Sur les tapisseries, en particulier celles qui évoquent les premiers temps de l’Église et servent dans les chœurs cathédraux à glorifier les saints évêques fondateurs, les costumes militaires sont à l’antique, alors que les costumes civils s’inspirent du contemporain. Parfois encore, cette influence fait débat : la série de tapisseries de la Dame à la Licorne, réalisée vers 1480-1500, comprend six pièces qui illustrent les cinq sens plus un « sixième sens » dont les origines posent question. Faut-il pour le comprendre se tourner vers les réflexions de Jean Gerson, ou bien vers le commentaire du Banquet de Platon rédigé par l’humaniste florentin Marsile Ficin ?

        

        
          
            
              [image: Tapisserie de la dame à la Licorne tissée pour Jean Le Viste, président au parlement de Paris, entre 1484 et 1500.]
            

            
              Tapisserie de la dame à la Licorne tissée pour Jean Le Viste, président au parlement de Paris, entre 1484 et 1500.

              
                Paris, musée national du Moyen Âge.

                Sur la tente, la formule « À mon seul désir ». Dernière d’une série de six pièces, dont les cinq autres évoquent les cinq sens, celle-ci renverrait à un « sixième sens », de nature spirituelle.

              

            

          

        

        
          Plus largement la primauté accordée à l’Antiquité nourrit une réflexion sur le sens même de la restauration que croient et veulent effectuer les humanistes. L’appui sur l’ancien pour rompre avec le récent… et produire du neuf est en effet un phénomène récurrent, en particulier dans le domaine culturel : il a d’ailleurs à la Renaissance des échos religieux importants. Sur un autre plan, le travail entrepris fait émerger l’Antiquité dans toute son altérité. Là où le Moyen Âge avait longtemps vécu dans sa continuité (déjà sans doute en partie fictive), les XVe-XVIe siècles, en voulant effacer toutes les formes d’altération, font mieux ressortir son étrangeté définitive par rapport au présent. La résurrection, sous cet angle, s’avère être un véritable embaumement, non sans effets novateurs évidemment. Mais, de toute manière, l’héritage pieusement recueilli des Anciens trouve parfois ses limites. Confronté à l’« expérience », malgré révérences et prudences, il doit parfois s’incliner : ignorances et erreurs existent, y compris chez les plus grands comme Aristote. Pour d’autres hommes de la Renaissance, ce sont les « belles règles de nature » (Philibert de l’Orme) qui doivent parfois l’emporter sur les leçons des Anciens. Enfin, il reste encore bien des choses à dire et à faire, comme le proclame Bacbuc dans le dernier chapitre du Cinquième Livre : « Vos philosophes qui se complaignent toutes choses estre par les anciens escriptes, rien ne leur estre laissé de nouveau à inventer, ont tort trop évident. »

        

        
          
            Verrazano dresse pour François Ier un bilan de son premier voyage (8 juillet 1524)

            
              « Mon intention était de parvenir, au cours de cette navigation, au Cathay et à l’extrémité orientale de l’Asie ; je ne pensais pas rencontrer un tel obstacle du côté de la terre nouvelle que j’ai découverte. Si j’estimais, en effet, pour certains motifs, devoir trouver cette terre, je pensais qu’elle offrait un détroit permettant de passer dans l’Océan oriental. C’était l’opinion universellement admise par les anciens que notre Océan occidental ne faisait qu’un avec l’Océan oriental des Indes, sans aucun continent interposé. Aristote, notamment, se range à cet avis, en s’appuyant sur diverses analogies, mais son opinion est rejetée par les modernes et apparaît fausse à l’expérience. Une terre ignorée des anciens a été découverte de nos jours. Un autre monde, distinct de celui qu’ils ont connu, apparaît avec évidence ; il est plus grand que notre Europe, que l’Afrique et presque que l’Asie si nous considérons attentivement son étendue. […] Cette terre ou Nouveau Monde dont nous avons parlé ci-dessus forme un tout. Elle n’est rattachée ni à l’Asie, ni à l’Afrique (de ceci nous avons la certitude). Peut-être touche-t-elle à l’Europe par la Norvège et la Russie. Cette hypothèse ne tient pas, si nous en croyons les anciens, qui prétendaient que depuis le promontoire des Cimbres [la Scandinavie] presque tout le nord a été parcouru par mer vers l’orient et affirment même que le circuit a été achevé par la mer Caspienne. Ce continent serait donc enfermé entre la mer orientale et la mer occidentale et les limiterait tous les deux. Au-delà de 54° au sud de l’Équateur, il se prolonge vers l’orient sur une longue étendue et, vers le nord, au-delà de 66° il continue vers l’est pour atteindre 70°

              J’espère que nous obtiendrons confirmation de tout ceci avec l’assistance de Votre Majesté que Dieu tout puissant rende prospère et fasse jouir d’une longue renommée afin que nous conduisions heureusement à leur fin ces travaux cosmographiques et que soit accomplie la Sainte Parole de l’Évangile : « In omnem terram exivit sonus eorum, etc. ». [le son – de leurs paroles – s’est répandu par toute la terre] »

            

            
              Charles-André Julien, et al., Jacques Cartier : Voyages au Canada, avec les relations de Gonneville, Verrazano et Roberval.

            

          

        

        
          En elle-même d’ailleurs, l’impression des livres est une nouveauté par rapport à l’Antiquité. La modernité introduite par l’imprimerie est devenue un lieu commun qui appelle pourtant des réserves. Tout d’abord parce qu’en matière de culture écrite, certaines modifications fondamentales (passage du codex au livre, diffusion du papier, lecture silencieuse) sont bien antérieures. Ensuite parce que les modifications formelles introduites avec l’imprimé ont sans doute été surestimées (bien des instruments paratextuels lui sont antérieurs). La présentation, par Elizabeth Eisenstein en particulier, du rôle des ateliers d’imprimeurs comme lieu de rencontre des diverses couches de la société liées à l’humanisme relèverait en partie du mythe. Il faut par ailleurs se méfier des conséquences de l’emploi d’un terme spécifique, celui d’incunable, pour la production du XVe siècle : il pourrait laisser croire à tort à une mutation de l’imprimerie au début du XVIe siècle. Enfin et surtout l’imprimé sert dans un premier temps à fournir en masse et à moindre prix un bagage culturel essentiellement traditionnel : plus que d’une transformation des contenus (réservée à une petite minorité de lettrés), l’imprimerie modifie l’accès aux textes. Sa nouveauté primordiale est l’impossibilité pour un imprimeur de fabriquer peu d’exemplaires d’un ouvrage, sous peine de le faire à un coût trop élevé. Il doit donc offrir une marchandise qui plaise à un public élargi. En ce domaine, l’édition lyonnaise s’adapte remarquablement, en ciblant aussi bien les prédicateurs mendiants, les notaires et avocats ou les chirurgiens, que les petits nobles ruraux. De cet âge d’or de la vulgarisation témoigne le succès du Kalendrier des bergiers (dont la première édition date de 1491) qui diffuse la mode des prédictions annuelles, avant tout dans un public urbain et lettré. Le succès de librairie des œuvres les plus connues du Moyen Âge répand un certain nombre d’erreurs, en particulier dans le domaine des sciences. Aussi le renouvellement des savoirs par ce biais n’est-il pas toujours aisé, d’autant que la promotion humaniste d’œuvres antiques peut également nourrir des positions erronées, comme avec la Géographie de Ptolémée, redécouverte au XVe siècle.

        

      

      
        La conciliation religieuse

        
          Les humanistes tentent de concilier le message chrétien et les doctrines des Anciens produites dans un univers païen. Dans certains cas, le rapprochement paraît évident : à propos de la mort de Socrate, rapportée par Platon, Érasme écrit même : « Quand je lis des récits de ce genre sur de tels hommes, c’est à peine si je puis m’empêcher de dire : Saint Socrate, priez pour nous ! ». Guillaume Budé fait paraître en 1535 le De transitu hellenismi ad christianismum (Le passage de l’hellénisme au christianisme) où il tente de concilier philosophie antique et doctrine chrétienne en mettant en évidence l’apport de la première à la connaissance en profondeur du Dieu de l’Évangile. Pour Lefèvre d’Étaples également, la réflexion d’Aristote conduit vers le Dieu chrétien. La sœur de François Ier, l’humaniste Marguerite de Navarre, cherche dans la théorie de l’amour du Banquet de Platon une préfiguration du pur amour chrétien. Mais la question d’un contrôle chrétien de la force de frappe des studia humanitatis se pose, car le rapprochement ne va pas toujours de soi. Alors que certains en effet ne cachent pas leur admiration pour l’Antiquité païenne en tant que telle, d’autres accusent l’étude des philosophies antiques au moins, d’être un divertissement, au pire, de nourrir une remise en cause des fondements du christianisme. Un néoplatonisme bien tempéré semble offrir un espace plus propice à la conciliation que l’aristotélisme. Certains des humanistes qui ont suivi des enseignements néo-aristotéliciens à l’université de Padoue, comme Étienne Dolet, élargissent en effet le champ de ce qui, dans l’univers, peut s’expliquer par la seule raison humaine, miracles inclus. L’appréhension d’Aristote par Lefèvre d’Étaples est donc fort éloignée de celle des « Padouans ». Mais ces derniers ont soin d’affirmer que le domaine de la foi occupe une sphère à part, inaccessible à la raison. Pour autant, de telles affirmations ne suffisent pas toujours. En 1546, Dolet est condamné à mort pour hérésie et brûlé à Paris. Il était accusé de recourir trop largement à la notion païenne de fatum (destin), et (sans doute à tort) de nier l’immortalité de l’âme, laquelle était devenue officiellement un dogme lors du concile de Latran V (1513). Pomponazzi, à Padoue, la reconnaissait comme article de foi, mais soutenait qu’elle était rationnellement indémontrable.

        

        
          
            Budé et la conciliation entre humanisme et christianisme

            
              « Après m’être complètement acquitté de l’étude des lettres humaines, et des arts qui forment les hommes libres et les citoyens, j’ai, il n’y a pas bien longtemps […] amené mon esprit à se tourner vers les lettres divines, bien plus dignes encore d’hommes libres. Cette sorte de philosophie n’est pas seulement, comme autrefois, une vaine méditation de la mort, elle est plutôt une contemplation de la théurgie multiple et admirable. […] Je pense (en dépit de l’opinion commune) qu’il n’y a pas un tel désaccord entre l’une et l’autre étude, qu’il leur soit impossible de s’associer et de faire bon ménage. […] J’ai traité le sujet de ce livre en m’efforçant de les concilier l’une avec l’autre, ou plutôt j’ai voulu les subordonner l’une à l’autre, de façon que l’inférieure serve la majesté de la supérieure, mais non comme une servante, sans parure, non pour avoir l’air d’une suivante. Car je n’aurais pas supporté d’imposer cela à celle qui, hier et avant-hier, était ce que j’avais de plus cher, et je n’aurais pu sans douleur parler d’elle comme on parle d’amours morts et à répudier. […] Pour moi la philosophie que j’ai commencé à aimer voici déjà plus de quarante ans et les nobles disciplines dont j’ai en quelque façon parcouru la carrière me semblent devoir être ajustées au glaive de la parole de Dieu comme une pierre à aiguiser la pointe de l’esprit afin qu’elle pénètre les significations de la théologie mystique et de ses figures symboliques. […] Si des hommes passionnés pour les études deviennent aussi très savants, pour avoir, du champ et de la carrière de l’Hellénisme, continué en temps opportun leur route en s’enfonçant et s’enfouissant dans le bois sacré du Christianisme, comme pour transférer leur esprit à la pratique d’une Égérie et d’une philologie plus sainte, il résultera d’une telle détermination que les délices des hommes nés pour la culture de l’esprit ne seront plus seulement appelées lettres « bonnes et élégantes », mais aussi « fructueuses et salutaires », et le seront manifestement. »

            

            
              Extraits du De Transitu Hellenismi ad Christianismum.
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              Portrait de Guillaume Budé (1467-1540).

              
                New York, Metropolitan Museum of Art.

                Issu d’une famille de serviteurs du roi, il est lui-même prévôt des marchands de Paris, secrétaire du roi et maître des requêtes. Pleinement engagé dans l’aventure humaniste, il est sans doute celui qui a le plus œuvré pour que François Ier crée le Collège des lecteurs royaux (1530). Le livre devant lui porte une inscription en grec qui incite à ne pas désirer ce qu’on ne peut atteindre.

              

            

          

        

        
          
            Noël Béda : un théologien face aux « grécisants »

            
              « Je voyais avec tristesse cette doctrine empoisonnée plonger de jour en jour des racines de plus en plus profondes par la publication constante de livres nouveaux, et la faction introduite dans l’Église par ces hommes (qui sans autre secours que les études d’humanités et de langues, ont entrepris d’expliquer tous les textes saints) prendre toujours de nouvelles forces, au grand péril des âmes. Tout cela de façon d’autant plus incurable que ces humanistes théologisants dédaignent, avec Luther, comme tout-à-fait ignorants de leur art, les médecins de ces sortes de maladie que sont les professeurs d’Écriture sainte : « ils croupissent, proclament-ils, dans leur philosophie, parmi les balivernes de leurs arguments et de leurs sophismes ; c’est à peine s’ils saluent de la porte la parole de Dieu ; ils abhorrent la lecture des théologiens anciens, des saints docteurs de l’Église ; quant à ceux que l’on appelle théologiens scolastiques, ils ne méritent pourtant en rien le nom de théologiens… »

              Ces grécisants s’arrangent ainsi pour revendiquer ce nom pour eux-mêmes, et s’estiment les vrais et authentiques théologiens. Evidemment puisque – disent-ils – ils boivent la connaissance divine et pure de la théologie non aux trous d’eau, mais aux sources mêmes, c’est-à-dire à la seule lecture des paroles divines, et se penchent sur les textes de la Sainte Bible, non sur les doctrines des philosophes, ni sur les écrits des théologiens scolastiques. Ils boivent en abondance aux fleuves qui coulent de la source même de la divine sagesse, et non aux ruisseaux qui se sont écartés fort loin de leur origine. C’est-à-dire qu’ils ont en mains les écrits des Pères, Origène, Tertullien, Cyprien, Basile, Hilaire, Chrysostome, Ambroise, Jérôme, etc. mais non ceux des scolastiques comme Pierre Lombard, [Guillaume] d’Auxerre Alexandre [de Halès], Albert [le Grand], Thomas [d’Aquin], Bonaventure, Richard [de Saint-Victor], Occam et autres du même genre. Ainsi ils s’honorent eux-mêmes du nom d’humanistes qu’ils font retentir dans le monde sur leurs trompettes, dénigrant en même temps les docteurs scholastiques de noms divers, tels que rabbins, stupides, barbares, – les prétendant ignorants des lettres les plus raffinées, et leurs ennemis pour cette raison. »

            

            
              Préface de ses Annotations contre Lefèvre et Érasme (1526).

            

          

        

        
          Le travail de critique des textes par les humanistes peut avoir également des effets redoutables. Dans une religion du livre comme le christianisme, la philologie devient une arme dangereuse. En 1517, une polémique s’élève au sujet d’un problème fort secondaire en apparence : savoir si certains personnages féminins qui apparaissent brièvement dans les Évangiles (trois Madeleines, trois Maries) sont ou non une seule et même personne. Le débat fait intervenir Lefèvre d’Étaples, mais aussi l’aumônier du roi François Demoulins, Noël Béda, un des plus célèbres docteurs de la Sorbonne ou encore, hors de France, Érasme et l’Anglais John Fisher. La querelle pose la question du statut de la critique textuelle des Évangiles et donc celle de l’autorité des interprétations transmises par la Tradition de l’Église. Les uns affirment que ces détails sont des points d’histoire et non de foi et qu’on peut donc remettre en cause des affirmations erronées comme celle de saint Grégoire le Grand, pape de 590 à 604, au sujet des trois Madeleines. D’autres s’interrogent, comme l’humaniste John Fisher : « Notre Mère l’Église qui pendant tant de siècle a chanté et enseigné qu’il n’y avait qu’une seule Madeleine ne va-t-elle pas être soupçonnée d’erreur » si on conclut, comme y invite Lefèvre d’Étaples, à l’existence de trois femmes différentes ? Fisher défend le consensus ecclesiae, alors que Lefèvre veut revenir à une tradition qu’il juge plus ancienne, originelle même et donc plus authentique, dans une démarche qui se veut d’ailleurs pleinement religieuse. Mais, avec de telles études, où s’arrête désormais le domaine où la foi s’impose ? Dans les décennies qui vont suivre, les grands Réformateurs protestants considéreront que toute une partie des croyances et des pratiques catholiques, du culte des saints à la présence réelle du Christ dans l’Eucharistie, faute de fondement scripturaire recevable, sont des ajouts postérieurs et invalides.

          Le débat rebondit d’ailleurs autour des enjeux de la traduction des textes originels, hébreu ou grec, en latin et même en français, pour permettre l’accès des fidèles à la Bible. Lefèvre d’Étaples publie en 1523 une traduction en français du Nouveau Testament, et en 1528 une traduction de l’Ancien Testament. Une telle initiative est condamnée par les autorités religieuses, au premier rang desquelles figure la faculté de théologie de l’Université de Paris. Elles jugent en effet, à la différence des réformateurs protestants, que les textes sacrés sont trop difficiles d’accès pour être lus sans médiation et sans précaution par les fidèles ordinaires.

        

      

      
        L’humanisme tenu en échec ?

        
          Malgré son apport non négligeable, on perçoit donc combien l’humanisme est confronté à des difficultés et provoque des conflits. Mais ce sont sans doute pour lui autant de fronts pionniers, qui peuvent être tout à fait porteurs : ses limites essentielles ne sont pas là. Il souffre bien plutôt de ne pas avoir produit de principes explicatifs nouveaux. Ainsi est-il encore impossible de séparer les recherches « scientifiques » des approches philosophiques et spirituelles, dans la mesure où, quand tout est dit, le fonctionnement du monde s’explique par l’intervention de forces qui ne peuvent être réduites à une simple dimension matérielle. Pour autant, rien n’empêche, dans des secteurs donnés, des avancées concrètes. Ainsi le médecin Jean Fernel met-il en évidence, grâce à des autopsies, voire à des vivisections sur les animaux, des éléments nouveaux du fonctionnement cardiaque. De même il décrit les symptômes de toute une série d’affections, de l’appendicite à la grippe. Mais quand il s’agit de la nature humaine, il affirme, dans son De abditis rerum causis (Des causes cachées des choses), ouvrage au titre significatif publié en 1548, que l’âme rationnelle, dans le processus de génération, est directement donnée par Dieu à l’embryon lorsque celui-ci atteint le développement nécessaire pour le rendre capable de la recevoir. Et il réfute toute théorie purement matérialiste. En même temps il revendique hautement son appartenance à une « époque [qui] voit l’art et la science se réveiller glorieusement après douze siècles de léthargie »… Dans le domaine horticole, les traités de jardinage font place, à côté de connaissances techniques précises, à des procédures magiques jugées encore parfaitement fiables, le tout appuyé sur un bagage significatif d’auteurs antiques.
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              Portrait de Jean Fernel, astronome, mathématicien et médecin (1497-1558).

              
                Académie des sciences.

                Il s’agit d’une gravure tardive (du XVIIe siècle). La présence du squelette rappelle l’importance de ses recherches médicales, regroupée dans son Universa medicina.

              

            

          

        

        
          Les tentatives de synthèse des savoirs n’aboutissent pas non plus. Alors que l’aspiration à une unité fondamentale est forte, le rêve humaniste de maîtrise globale des connaissances échoue : l’homme universel ne parvient pas à advenir. Il en va de même pour une ambition bien présente chez beaucoup d’humanistes, et qu’ils ne jugent pas contradictoires avec leur foi dans le Dieu chrétien : l’accès à une unification des savoirs et à une plénitude de la connaissance grâce à une clef mystérieuse. Cette voie ésotérique aurait dû faire émerger le sens caché du monde par l’interprétation des nombres ou celle des plus obscurs des penseurs antiques (les hermétiques), ou encore grâce à l’astrologie. Cette dernière discipline en particulier connaît au XVIe siècle un prodigieux succès. Pour Lefèvre d’Étaples, c’est Dieu lui-même qui a dissimulé une telle clef au plus obscur de la nature, des chiffres ou des textes des penseurs et poètes. Mais ici encore les tentatives ne débouchent pas, pas plus que l’ambitieux projet de transformation morale des hommes par les studia humanitatis et l’effort d’éducation conjoint. Cette impuissance nourrit chez certains une profonde mélancolie, surtout dans la dernière génération de l’humanisme en France, celle de Montaigne en particulier, qui doit apprendre à vivre et à penser dans un pays déchiré par les guerres civiles. Mais si l’humanisme, dans son projet global, entre ainsi en crise, les humanités ont devant elles un bel avenir : dans les collèges jésuites, on parvient à concilier religion, savoirs et patrimoine antique, dans une pietas litteraria bien encadrée ; le déterminisme astrologique, en revanche, jugé anti-chrétien, sera progressivement banni. Dans le cadre scolaire, mais aussi au sein des multiples petits foyers humanistes qui existent dans tout le royaume, de Fontenay-le-Comte en Poitou à Montbrison en Forez, la maîtrise de la nouvelle culture produit de la distinction et de la différenciation sociale. Mais pour l’heure, son autonomie demeure bien réduite : en raison des enjeux idéologiques, le poids du religieux s’y fait lourdement sentir.
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    Chapitre XVII

    
      Langues, littératures, identités
    

    
      
        Aux yeux de nombreux humanistes, il ne saurait être question de faire de la langue vernaculaire un véritable instrument de pensée : seul le latin peut jouer ce rôle, car il n’est parlé que par des gens instruits… La rivalité du latin et des autres langues, sur le plan intellectuel, est donc bien réelle. Mais de quel « vernaculaire » parle-t-on ? Car le propre de la France de la Renaissance est de parler bien des langues, ce qui pose la question de la place du français, en tant que langue du roi, de sa cour et de ses serviteurs, par rapport aux autres idiomes parlés dans le royaume. La Renaissance est célébrée comme une période de promotion sociale mais aussi littéraire du français, que certains auteurs luttent pour voir reconnaître comme une véritable langue de culture. Mais son dynamisme, bien réel, est encore socialement très sélectif et les succès d’édition du temps sont loin de toujours correspondre aux hiérarchies littéraires telles qu’elles se sont imposées ultérieurement.

      

    

    
      I. La situation linguistique

      
        La variété des langues

        
          La diversité est un trait fondamental. Deux grandes aires se dégagent : au nord les parlers de langue d’oïl, au sud, ceux de langue d’oc. Au milieu du XVe siècle, dans son traité Miranda de laudibus Franciae, l’archevêque de Toulouse Bernard de Rosier souligne comme l’une des singularités du royaume le fait de disposer de « deux idiomes ou deux langues spéciales, la française et l’occitane ». En fait la situation est bien plus complexe, non seulement à cause de la présence d’autres langues fort différentes, comme le flamand, le basque ou le breton, mais en raison de la multiplicité des dialectes régionaux, y compris en pays de langue d’oïl, du gallo de Haute-Bretagne au picard, du normand au berrichon. À Provins, Claude Haton relève ainsi en 1563 le « vulgaire de Manceau » utilisé par un des habitants de la ville, « Manceau de nation ». La communication, dans un tel cas, ne pose pas de sérieux problème ; elle est juste un peu compliquée par des méprises liées aux différences de vocabulaire, de tournure ou de prononciation, et par le jeu croisé des mépris. Dans d’autres contextes, l’incompréhension est en revanche radicale : revenant du Brésil et jeté en 1557 sur les côtes bretonnes, Jean de Léry découvre des « Bretons bretonnants dont nous entendions moins le langage que celui des sauvages américains d’avec lesquels nous venions ». Louis XI, face aux Méridionaux, connaît aussi des déconvenues : recevant des envoyés de Millau, il doit avoir recours à un interprète ; pire : faisant son entrée à Brive, il ne comprend pas un mot de ce que lui déclarent les édiles locaux. De telles anecdotes, souvent reprises, n’en sont pas moins un peu problématiques : on s’étonne en effet que les gens d’oc – il s’agit des élites urbaines – n’aient pas pris soin de rendre leur propos directement intelligible par le souverain… À moins que l’incompréhension ne naisse, non de la langue même, mais de questions de prononciation et d’accent. On saisit mal en effet, dans un tel contexte, l’intérêt des orateurs méridionaux à parler la langue d’oc : pas de volonté alors de la défendre en tant que telle, comme langue de culture et de communication politique légitime. Il était peut-être possible de recourir au latin, qui joue toujours un rôle important à l’oral, pour les échanges diplomatiques comme dans le milieu éducatif et intellectuel. Le règlement du collège parisien du Plessis, édicté en 1558, interdit d’ailleurs aux écoliers « de jurer, ni blasphémer, ni parler français ».
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              Première page d’un registre de notaire bordelais de 1540.

              
                On remarque la belle initiale à l’antique et l’emploi, alors nouveau, de la langue française.

              

            

          

        

        
          Le monolinguisme reste très majoritaire : la masse de la population, en particulier dans les campagnes, ne parle et en bonne part ne comprend, que l’idiome local. Mais le plurilinguisme s’impose dès que l’on s’élève socialement. Pour beaucoup, il est indispensable de maîtriser (plus ou moins…) deux ou trois langues. Jean Caradeuc conçoit ainsi un dictionnaire trilingue, le Catholicon, publié en 1499, destiné aux clercs bretonnants contraints de se familiariser aussi bien avec le français qu’avec le latin. Nombreux sont également les serviteurs des Princes qui doivent disposer d’une compétence linguistique pour faire carrière. Dans la principauté bourguignonne, Thomas de Plaine, originaire du duché de Bourgogne et retenu comme conseiller en 1477, sait non seulement le français et le latin, mais aussi le flamand. De nombreuses situations sociales supposent en fait le recours à des intermédiaires linguistiques, à commencer par les procès. D’après les registres de la sénéchaussée de Toulouse, les questions des juges sont posées en français, les réponses des accusés faites en langue d’oc ; quant aux formules juridiques, elles sont écrites en latin.

          Le critère linguistique est pris en compte dans les relations internationales. Par le traité de Chambord de 1552, les princes protestants allemands acceptent de confier à Henri II, en tant que vicaire du Saint Empire, « des villes qui appartiennent d’ancienneté à l’Empire et qui ne sont de la langue germanique, savoir de Cambrai, Toul en Lorraine et autres semblables ». Plus étonnants sont les propos d’un ambassadeur de François Ier, au sujet d’un très hypothétique partage de l’Angleterre entre le roi de France et Charles Quint. Le Sud-Ouest de l’île de Grande-Bretagne doit être revendiqué par la France car « en cette lisière est le païs de Galle et de Cornouaille, ennemis du reste de l’Angleterre, et ayant langage à part qui est le nostre, car c’est Breton bretonnant ». Louis du Perreau, seigneur de Castillon, l’auteur de la lettre est, il est vrai, général réformateur des eaux et forêts de Bretagne, mais sûrement pas bretonnant pour autant…

        

        
          
            Une langue mêlée : délibérations de Buis-les-Baronnies pour recruter un maître d’école (1555)

            
              « (29 Juillet) A ista conclus que le mestre que es vengut per aver las escolles, s’yl vol servir à la manière acostumado, con luy balhara les escolles, proveu que ledit magister sieye home de bien et que l’on sache qui il est, et doute es, et s’y ten bone vie ; et sy non vol servir à la manière acostumado, que l’on luy pague sons despens et sons ane [son déplacement].

              (26 août) A ista conclud que serchen ung magister per tenir les escolles et luy donnen guages au melhour marcha que porent atroubar per ung an, et avansen argent au plus ault de 50 florins pour le dit an et à commencer de Saint-Michel, fins à l’autre venant [jusqu’à la Saint-Michel suivante]. »

            

            
              Cité dans F. Lebrun, M. Venard et J. Quéniart, Histoire de l’enseignement et de l’éducation en France.

            

          

        

      

      
        La progression du français et ses limites

        La diversité des langues n’empêche pas les progrès du français. En dehors du latin, c’est lui qui domine largement l’édition ; l’imprimerie joue, pour lui aussi, son rôle d’enrichissement et de standardisation. La monarchie se révèle attentive aux questions linguistiques. Dans une ordonnance de 1490 portant sur la justice en Languedoc, Charles VIII précise que les documents doivent être « mis et redigez par escrit en langage François ou maternel ». On retrouve à plusieurs reprises des propos semblables. En 1535, un édit de réforme de la justice en Provence impose de rédiger les actes « en français ou à tout le moins en vulgaire du pays ». La formulation de l’article 111 de l’ordonnance de Villers-Cotterêts (août 1539) qui requiert, de façon plus large, l’emploi dans l’ensemble des actes publics du « langaige maternel françois », est pour sa part plus ambiguë. Un objectif reste clair : le latin est la cible prioritaire et l’article 110 dénonce précisément les problèmes que pose son utilisation. Il s’agit d’en finir avec l’« ambiguité et incertitude » que suscite parfois chez les intéressés « l’intelligence des mots latins contenus esdits arrests ». Mais le glissement dans les termes depuis 1490 n’est pas innocent : l’emploi des langues régionales, placé en second, mais sur pied d’égalité en 1490, n’est plus qu’un pis-aller en 1535, et en 1539 le texte laisse croire que le français officiel serait la langue maternelle de tous ceux qui ont affaire à la justice. Coup de force politico-sémantique ? Il faut rappeler que l’édit ne prévoit pas de sanctions ; la diffusion du français se fait de façon inégale, comme en témoignent les registres paroissiaux bretons. L’application, bien relayée par les autorités épiscopales, est quasi immédiate dans le diocèse de Rennes. Elle est plus lente dans celui de Nantes, où le latin s’efface progressivement entre 1550 et 1580. Certains diocèses bretonnants auront cependant encore largement recours au latin sous Louis XIII. Et face aux langues régionales, en fait, l’affaire serait entendue – pour les documents écrits officiels et pour eux seulement. À suivre Gilles Boulard, « assurée de leur déclin [l’ordonnance] les tient pour quantité négligeable ».

        Le « français du roi », s’il est très proche des parlers d’Île-de-France et du val de Loire, n’appartient cependant, à proprement parler, à aucun espace en particulier. Mais il s’impose de plus en plus en tant que langue écrite de régulation sociale. Ici le relais par rapport au latin ne fait que déplacer, sans le remettre en cause, le privilège social des élites, face aux masses qui continuent à ne parler que leur dialecte. Les textes monarchiques s’inscrivent sans surprise dans une tendance socio-culturelle, déjà bien engagée, de diffusion du français « officiel ». Celui-ci, non content d’être la langue du roi et des actes officiels, devient aussi celle de la cour et bientôt une langue de culture prestigieuse. Le jeune Clément Marot, natif de Cahors, conduit à Paris par son père, lui-même poète réputé, y délaisse sa langue maternelle au profit de « la paternelle langue françoise, es grands cours estimée ». Dans tout le territoire de la langue d’oc, le français, largement langue étrangère jusqu’en 1450, gagne dans le siècle qui suit des positions importantes dans les élites urbaines, que ce soit chez les notaires ou dans les délibérations municipales. En Bordelais, il remplace le gascon ; mais il succède généralement au latin, du Périgord au Languedoc oriental, et ce avant même l’ordonnance de Villers-Cotterêts. La diffusion de la Bible en français, en particulier par les calvinistes, dans la partie méridionale du royaume est aussi un moyen d’y faire progresser cette langue. L’attraction universitaire de Paris joue sans doute aussi un certain rôle dans l’acculturation des méridionaux. Même à Albi, pourtant au cœur d’une des régions les plus ancrées dans la culture de langue d’oc, les notables se mettent à franciser leurs noms. À Lyon, au XVe siècle, la maîtrise du français par les conseillers de la ville est un critère de distinction socio-culturelle. Mais le succès de sa diffusion dans la capitale des Gaules est tel qu’à la fin du XVe siècle cela n’est plus suffisamment discriminatoire : désormais c’est la maîtrise de l’art de la rhétorique qui prend le relais. Le déclin culturel de l’occitan s’amorce parallèlement : depuis 1513, le collège de rhétorique de Toulouse ne couronne plus de poèmes en cette langue lors de son concours annuel.

        
          
            
              
                	Prix-faits de construction : langue employée (en %) 
              

              
                	
                	1476-1500 
                	1501-1525 
                	1526-1550 
              

              
                	latin 
                	82,3 % 
                	68,9 % 
                	27,8 % 
              

              
                	provençal 
                	17,7 % 
                	30,8 % 
                	54,8 % 
              

              
                	français 
                	— 
                	0,3 % 
                	17,4 % 
              

            
          

        

        Il n’y a cependant aucune velléité de la part du Prince ou des élites locales d’imposer à l’ensemble des sujets de parler le français du roi. Aussi la grande majorité d’entre eux conservent-ils une autre langue maternelle : dans une civilisation avant tout orale, le poids de l’occitan ou du franco-provençal, du breton ou du basque, demeure donc fondamental. Même de grandes villes résistent encore nettement à l’emprise française, comme en témoigne l’évolution des actes notariés à Aix : au XVIe siècle c’est le provençal, plus que le français, qui y relaie le latin.

        Le poids des langues locales est tel que, dès qu’il s’agit de diffuser socialement une pratique ou un document, le recours à la traduction s’impose. Si on ne peut souvent que le supposer pour tout ce qui relève de l’oral, pour l’écrit, les indices ne manquent pas. On a conservé une série de placards d’indulgences imprimés jusqu’au milieu du XVIe siècle en occitan à Toulouse et destinés à l’Albigeois, au Quercy, au Rouergue, au Gévaudan. Ils diffusent des bulles pontificales permettant d’obtenir un « gran perdon general de plenaria remission » en accomplissant telle ou telle démarche religieuse. L’évêque de Rodez François d’Estaing fait lui aussi imprimer en occitan des placards qui exposent les principes du christianisme et sont affichés dans les églises de son diocèse. Bientôt les protestants eux-mêmes vont traduire en occitan et en gascon les Psaumes. En Bretagne, le succès des représentations des mystères, diffusés depuis l’est gallo de la province, entraîne à partir des années 1530 des adaptations en langue bretonne. De façon significative, c’est désormais une production jugée populaire qui a presque seule les honneurs de l’impression en langue locale. À partir du milieu du XVIe siècle, l’occitan ne figure plus que dans la littérature « basse », comme « langue joyeuse » populaire ou pseudo-populaire, véhicule du rire et de la dérision. Au même moment, l’heure est à une significative promotion littéraire du français.

      

      
        La promotion d’une production littéraire française

        
          La littérature en français préexiste à la Renaissance, comme en témoignent les œuvres d’Eustache Deschamps, de Christine de Pisan ou d’Alain Chartier. Mais face aux langues de culture que sont le grec, le latin, et à un moindre degré l’italien qui a conquis ses lettres de noblesse depuis Dante et surtout Pétrarque au XIVe siècle, l’exaltation du français se fait désormais de plus en plus fréquente. Robert Gaguin faisait encore son éloge en latin, mais à partir du début du XVIe siècle, Claude de Seyssel, Jean Bouchet ou encore Jean Lemaire de Belges vantent en leur idiome une langue « franche, gente, élégante et polie ». Mais cette opinion est encore loin d’être partagée par tous : dans la mouvance humaniste du renouveau antiquisant, toute une poésie néo-latine se développe, portée par des auteurs qui considèrent le français comme une langue incapable d’une expression élevée. Pour leur répondre, Thomas Sébillet, dans son Art poétique (1548), prône une poésie française enracinée dans la tradition : il fait des œuvres de Clément Marot (1496-1544), principal poète en français de la génération précédente, un modèle insurpassable. L’année suivante, la Deffence et illustration de la langue françoise de Joachim du Bellay s’élève à la fois contre les traîtres néo-latins et contre les partisans d’une tradition littéraire autochtone qui ne paraît pas à la hauteur des enjeux. Ce jeune homme de 27 ans, alors parfaitement inconnu, exprime les positions de tout un groupe d’auteurs débutants, qui comprend Jean-Antoine de Baïf et Pierre de Ronsard, tous formés par un même maître, Jean Dorat. Ils se désignent d’abord comme la Brigade, puis, fort immodestement, comme la Pléiade. Leur manifeste affirme la nécessité d’écrire en français – la poésie en particulier doit parler la langue du poète – et dénonce la médiocrité de la production poétique traditionnelle. Pour donner au français les moyens de la dignité qui est revendiquée pour lui, celle d’une langue de culture aussi valable que les autres, son enrichissement s’impose, par construction de néologismes à partir des langues antiques ou emprunts aux parlers régionaux. Ronsard usera ainsi de termes vendômois (son pays natal) et recommandera le recours aux « antiques vocables des dialectes wallon et picard ». Il faut par ailleurs abandonner des genres poétiques traditionnels considérés comme indignes (la ballade, le chant royal…), au profit de formes inspirées de l’antiquité (l’ode ou l’hymne) et de l’Italie (le sonnet). L’affirmation d’une dignité propre passe – au moins en partie – par une imitation-assimilation (ce que des spécialistes ont appelé l’innutrition). Il s’agit de faire pour le français ce qu’autrefois les Anciens ont eux-mêmes accompli :

          
            « « J’écris en langue maternelle,

            Et tâche à la mettre en valeur

            Afin de la rendre éternelle

            Comme les vieux [les Anciens] ont fait la leur » »

          

          déclarait dès 1545 un des futurs membres de la Pléiade, Jacques Peletier du Mans.
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              Un atelier typographique au XVIe siècle.

              
                Dôle, musée des Beaux-Arts.

              

            

          

        

        
          
            Joachim du Bellay : « Quels genres de poèmes doit élire le poète français »

            
              « Lis donc, et relis premièrement, ô poète futur, feuillette de main nocturne et journelle les exemplaires grecs et latins, puis me laisse toutes ces vieilles poésies françaises aux jeux Floraux de Toulouse et au Puy de Rouen : comme rondeaux, ballades, virelais, chants royaux, chansons et autres telles épiceries, qui corrompent le goût de notre langue et ne servent sinon à porter témoignage de notre ignorance. Jette-toi à ces plaisants épigrammes, non point comme font aujourd’hui un tas de faiseurs de contes nouveaux, qui en un dizain sont contents n’avoir rien dit qui vaille aux neuf premiers vers, pourvu qu’au dixième il y ait le petit mot pour rire : mais à l’imitation d’un Martial, ou de quelque autre bien approuvé, si la lascivité ne te plaît, mêle le profitable avec le doux. Distille, avec un style coulant et non scabreux, ces pitoyables élégies, à l’exemple d’un Ovide, d’un Tibulle et d’un Properce, y entremêlant quelquefois de ces fables anciennes, non petit ornement de poésie. Chante-moi ces odes, inconnues encore de la Muse française, d’un luth bien accordé au son de la lyre grecque et romaine, et qu’il n’y ait vers où n’apparaisse quelque vestige de rare et antique érudition. »

            

            
              Du Bellay, Défense et illustration de la langue française, livre 2, ch. IV.
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              Un maître d’école entouré d’un groupe d’écoliers.

              
                Paris, musée national du Moyen Âge.

                Sur cette sculpture sur bois, des enfants (de tous jeunes adolescents ?) reçoivent les enseignements d’un maître, probablement dans le cadre d’une petite école urbaine. On note la diffusion des livres chez les élèves, rendue plus aisée par l’imprimerie.

              

            

          

        

        
          Pour marquer leur originalité, Du Bellay et la Pléiade ne lésinent pas sur le ton polémique et soulignent la rupture que représente leur démarche. Dans les faits, les œuvres poétiques qu’ils produisent ne respectent pas toujours les principes théoriques très tranchés que martèle la Deffence. On retrouve chez eux une stratégie – fréquente – de dénigrement de la génération immédiatement précédente (celle de Marot et de Sébillet), pour prendre la première place dans la poésie « françoyse ». À terme, que ce soit sur le plan théorique, littéraire ou social, ce coup de force est une réussite dont témoigne la place qu’occupe la Pléiade dans la tradition culturelle française. Mais cette réussite se construit aussi grâce à la production d’œuvres poétiques ambitieuses et de qualité. À travers elles, s’exprime l’exaltation de la France, sous les formes les plus diverses. Joachim du Bellay, séjournant à Rome au milieu des années 1550, déçu de ce qu’il y découvre, magnifie dans les Regrets une France « mère des arts, des armes et des lois », que sa situation d’« exilé » embellit encore.

          L’excellence de la langue vernaculaire une fois posée, reste à savoir comment la normaliser. La diffusion de l’imprimerie oblige en effet à fixer des règles. En 1533, dans un recueil de poésie, Clément Marot a recours à l’accent aigu final, à la cédille et à l’apostrophe. La normalisation éditoriale progresse donc, tout en restant encore très imparfaite. Au milieu du XVIe siècle, une importante querelle de l’orthographe agite les milieux lettrés. Comme d’autres partisans des nouvelles idées religieuses, le grammairien Louis Meigret propose en 1545 un strict parallèle entre prononciation et orthographe des mots. Cela permettra une lecture plus facile et donc une diffusion plus large des textes en français, en particulier les textes sacrés. Meigret s’oppose aux défenseurs d’une graphie, qui fait place dans l’orthographe à l’étymologie du mot (par exemple le s et le second t de estat, hérités du status latin, alors qu’on prononce « éta »). Les réformateurs radicaux échouent à imposer une orthographe phonétique mais les positions des partisans du respect systématique de l’étymologie sont néanmoins fragilisées. « L’usage » jouera en la matière un rôle important, celui de la cour en particulier.

        

      

    

    
      II. La production littéraire

      
        Les cours constituent en effet des foyers de premier ordre de production littéraire, que les protecteurs des auteurs soient les Princes eux-mêmes ou des membres de leur entourage. Certaines femmes jouent un rôle de mécène des lettres, même si en ce domaine l’importance d’Anne de Bretagne a sans doute été longtemps majorée : seul Jean Marot a véritablement des relations étroites avec elle. Visiblement, la très abondante littérature parue à la suite de son décès lui donne une stature qu’elle n’a pas vraiment eue. Cependant la cour de Bretagne, ou plus encore celle de Bourgogne, sont des foyers très actifs au début de la période. Poésie lyrique ou légère, littérature chevaleresque, ouvrages commémoratifs et de circonstance y fleurissent. La disparition progressive des cours princières concentre l’essentiel du mécénat à la cour du roi. D’un destin à l’autre, les carrières sont plus ou moins réussies. Même le Parisien et atypique François Villon tente sa chance auprès des Princes : il bénéficie d’une petite pension de la cour blésoise de Charles d’Orléans, et dans ses années d’errance de 1456-1461 fait halte à Angers chez le roi René et peut-être à Moulins chez le duc de Bourbon auquel il dédie une ballade. Jean Lemaire de Belges oscille entre patronage français et bourguignon : en 1511-1512, il passe du service de Marguerite de Bourgogne, veuve du duc Philibert de Savoie, à celui d’Anne de Bretagne. Son grand ouvrage, Illustrations de Gaules et Singularités de Troie, en porte la marque : le 1er livre, paru en mai 1511, est encore dédié à Marguerite, alors que le dernier, en juillet 1513, l’est à la reine Anne. Entre temps Claude de France, fille d’Anne et de Louis XII a été dédicataire du deuxième, sorti des presses en mai 1512… Au milieu du XVIe siècle, les destins de Joachim du Bellay et de Pierre de Ronsard sont contrastés : le premier ne parvient pas à s’imposer à la Cour, et meurt prématurément en 1560. Le second y connaît une vraie réussite, mais surtout sous Charles IX. Déception et ironie de Du Bellay s’expriment dans son Poète courtisan (1559). En effet, exaltation et dénigrement de la cour se disputent la plume des auteurs : la littérature anti-curiale fait presque figure de genre en soi, et même les écrivains qui réussissent dans leur carrière de courtisan s’y essaient parfois.
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            Portrait du poète Mellin de Saint-Gelais (v. 1491-1558).

            
              Dessin de François Clouet, Chantilly, musée Condé.

              Neveu d’Octavien de Saint-Gelais, évêque d’Angoulême, lui-même poète et traducteur de l’Énéide en français, Mellin de Saint-Gelais, après des études italiennes, s’impose comme poète de cour sous François Ier. Introducteur du sonnet, mais héritier de la tradition marotique, il sera l’une des cibles des critiques de la Pléiade.

            

          

        

      

      
        
          Du Bellay et la dénonciation du Poète courtisan (1559)

          
            « Je te veulx peindre icy, comme un bon artisan,

            De toutes ses couleurs l’Apollon Courtisan :

            Où la longueur sur tout il convient que je fuye,

            Car de tout long ouvraige à la court on s’ennuye.

            […]

            Je ne veulx que long temps à l’estude il pallisse,

            Je ne veulx que resveur sur le livre il vieillisse,

            Fueilletant studieux tous les soirs et matins

            Les exemplaires Grecs et les autheurs Latins.

            Ces exercices là font l’homme peu habile,

            Le rendent catareux, maladif et debile,

            Solitaire, facheux, taciturne et songeard,

            Mais nostre courtisan est beaucoup plus gaillard.

            […]

            Je veulx en premier lieu que sans suivre la trace

            (Comme font quelques uns) d’un Pindare et Horace,

            Et sans vouloir comme eux voler si haultement,

            Ton simple naturel tu suives seulement.

            […]

            Car un petit sonnet qui n’ha rien que le son,

            Un dixain à propos, ou bien une chanson,

            Un rondeau bien troussé, avec’ une ballade

            (Du temps qu’elle couroit) vault mieulx qu’une Iliade.

            Laisse moy donques là ces Latins et Gregeoys,

            Qui ne servent de rien au poëte François,

            Et soit la seule court ton Virgile et Homere,

            Puis qu’elle est (comme on dict) des bons esprits la mere.

            La court te fournira d’arguments suffisants,

            Et sera estimé entre les mieulx disants,

            Non comme ces resveurs, qui rougissent de honte

            Fors entre les sçavants, desquelz on ne fait compte.

            Or si les grands seigneurs tu veulx gratifier,

            Arguments à propoz il te fault espier :

            Comme quelque victoire, ou quelque ville prise,

            Quelque nopce ou festin, ou bien quelque entreprise

            De masque ou de tournoy : avoir force desseings,

            Desquelz à ceste fin tes coffres seront pleins.

            Je veulx qu’aux grands seigneurs tu donnes des devises,

            Je veulx que tes chansons en musique soient mises,

            Et à fin que les grands parlent souvent de toy,

            Je veulx que lon les chante en la chambre du Roy […] »

          

          
            Joachim Du Bellay, Poète courtisan, 1559, extraits.
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            Portrait au crayon de Nicolas Bourbon (1503-1550) par Hans Holbein (1535).

            
              Collections royales anglaises, Royal Library, Windsor Castle.

              Ce poète néo-latin, auteur d’un recueil intitulé Nugae (1re édition, 1533), emprisonné pour des raisons religieuses, séjourne alors en Angleterre auprès d’Anne Boleyn.

            

          

        

      

      
        Il est cependant possible de produire une œuvre poétique loin de la cour. À Lyon, de nombreux auteurs côtoient de grands imprimeurs. Maurice Scève (vers 1500-vers 1560), issu du milieu de la notabilité lyonnaise, fréquente les cénacles humanistes de la ville. Sa notoriété locale est incontestable : il est ainsi mobilisé en 1548 avec Barthélemy Aneau pour choisir les thèmes iconographiques de l’entrée du roi Henri II : on le voit chargé de « dresser les histoires, composer les inventions et faire besogner les peintres ». Mais son contact avec le monde curial n’est que tangentiel. Sa poésie puise à des sources variées : Clément Marot et les Rhétoriqueurs, mais aussi Dante et Pétrarque ou la tradition de l’amour courtois. Ses références ne sont donc pas les mêmes que celles de la Pléiade. Son plus célèbre recueil, Délie (1544) exalte en 449 dizains et 50 emblèmes son amour envers la femme éponyme, qui selon les commentateurs, renvoie à un personnage réel (sa disciple Pernette du Guillet) ou relève d’un pur jeu intellectuel (Délie étant la transcription de l’Idée platonicienne). Scève y manifeste une culture érudite humaniste très poussée et affectionne une expression elliptique et ambiguë, d’un hermétisme qui sera souvent mal reçu. Il fait parfois figure de chef de file d’une sorte d’école poétique lyonnaise, qui n’a cependant pas produit, à la différence de la Pléiade, de manifeste explicite. L’autre figure emblématique de cette école supposée est Louise Labé, dont un recueil de poèmes, augmenté de divers textes à sa louange, paraît en 1554. Mais si l’existence de la femme est certaine (quoique mal documentée), l’authenticité de son œuvre est sujette à caution. À suivre Mireille Huchon, elle aurait été élaborée dans un cercle de poètes friands de mystification parmi lesquels Maurice Scève (ce que discutent d’autres spécialistes), et plus probablement Claude de Taillemont. Quoi qu’il en soit, le haut niveau d’élaboration des œuvres poétiques lyonnaises, au milieu du siècle, est l’indice incontestable du dynamisme de ce foyer littéraire. Et il en est beaucoup dans d’autres villes du royaume, grandes comme Toulouse, plus modestes comme Fontenay-le-Comte, où se combinent recherches érudites et essais de plume. En Berry, un cénacle poétique se développe autour du notaire et secrétaire du roi Jacques Thiboust. Le groupe produit d’ailleurs un recueil poétique collectif resté manuscrit, d’inspiration assez variée, mais centré sur le thème de l’amour.

      

      
        
          La dimension spectaculaire des représentations :

          
            clauses pour un Mystère du Jugement dernier donné à Modane (vallée de la Maurienne)
          

          
            « Ils feront par engin tremblement de terre quand sera requis. […]

            Ils tireront canons et bombardes lorsque les rois Gog et Magog salueront l’Antéchrist. […]

            Ils feront tomber le feu du ciel sur la mer et feront grandes flammes sur icelle de manière qu’elle paraisse brûler. […]

            Ils feront par engin une nue par laquelle Elie et Hénoch monteront au Paradis. »

          

          
            Cité par le chanoine Adolphe Gros, Histoire de Maurienne.

          

        

      

      
        Le théâtre profane connaît lui aussi un grand essor en milieu urbain à partir du milieu du XVe siècle : plus de 250 pièces de genres divers sont conservées pour la période 1450-1530. À l’exception des farces, il ne semble pas s’adresser en priorité à un large public, mais bien plutôt aux élites cléricales et laïques. Il n’en va pas de même pour le théâtre religieux, dont le succès est spectaculaire. Les mystères (du latin ministerium, fonction, action) mettent en scène des épisodes bibliques, et en particulier la Passion. Les canevas sont souvent très proches : la plupart des Passions reprennent ou adaptent les trois versions les plus célèbres du XVe siècle, celles d’Eustache Mercadé, Arnoul Gréban et Jean Michel. Qualité et types de réalisations sont en revanche extrêmement variés. À Châteaudun, en 1510, le Mystère de la Passion, qui étale ses 18 journées de spectacle sur deux mois et demi, est joué par des professionnels, appuyés par la haute bourgeoisie et la noblesse locale. À la même époque, les villageois du Haut-Dauphiné s’impliquent directement dans la réalisation de mystères en dialecte briançonnais ou embrunais, en collaboration avec les chapelains organisateurs. Ceux de la haute Maurienne font de même, ce qui n’interdit pas, bien au contraire, le recours au spectaculaire. Ces formes théâtrales héritées subissent diverses attaques dans la première moitié du XVIe siècle. La présence d’intermèdes burlesques, les maladresses d’acteurs bénévoles et les approximations théologiques qui s’ensuivent parfois, conduisent le parlement de Paris à interdire, en novembre 1548, les représentations de mystères, comme sources de scandale. Sur le plan politique, le pouvoir réprime certaines pièces satiriques portées par les milieux judiciaires de rang modeste. Pour une sotie où ils se moquent de la reine Anne, Louis XII fait fouetter à Paris les comédiens de la Basoche. Vers 1537, le chancelier du Bourg demande qu’on sévisse à Angers contre les basochiens qui ont joué au carrefour du pilori une pièce dont il ne retient que l’aspect séditieux : elle aurait dénoncé « le Roy et ceulx qui ce sont mesler de la gabelle ». La farce, qui subsiste, est de plus en plus dévalorisée sur le plan culturel. En revanche, un nouveau théâtre émerge avec des formes et des genres qui se veulent en partie inspirés de l’antique. Étienne Jodelle se fait remarquer à la fois par une tragédie en français, la Cléopâtre captive, la première à être jouée en France, et par l’une des premières comédies, Eugène (1552), toutes deux en cinq actes.

      

      
        
          Étienne Jodelle et la comédie moderne

          
            « Or pour autant qu’il veut à chacun plaire,

            Ne dédaignant le plus bas populaire,

            Et pource aussi que moindre on ne voit estre

            Le vieil honneur de l’escrivain adextre

            Qui brusquement traçoit les comedies,

            Que celuy-là qu’ont eu les tragedies ;

            Voyant aussi que ce genre d’escrire

            Des yeux françois si long-temps se retire,

            Sans que quelqu’un ait encore esprouvé

            Ce que tant bon jadis on a trouvé,

            A bien voulu dependre ceste peine

            Pour vous donner sa comedie, Eugène,

            A qui ce nom pour ceste cause il donne :

            Eugène en est principale personne.

            L’invention n’est point d’un vieil Ménandre,

            Rien d’estranger on ne vous fait entendre,

            Le stile est nostre, et chacun personnage

            Se dit aussi estre de ce langage ;

            Sans que brouillant avecques nos farceurs

            Le sainct ruisseau de nos plus sainctes sœurs,

            On moralise un Conseil, un Escrit,

            Un Temps, un Tout, une Chair, un Esprit. […]

            Quant au theatre, encore qu’il ne soit

            En demy-rond, comme on le compassoit,

            Et qu’on me l’ait ordonné de la sorte

            Que l’on faisoit, il faut qu’on le supporte,

            Veu que l’exquis de ce vieil ornement

            Ore se voüe aux princes seulement ;

            Mesme le son qui les actes separe,

            Comme je croy, vous eust semblé barbare

            Si l’on eust eu la curiosité

            De remouller du tout l’antiquité […] »

          

          
            Extraits du Prologue de Eugène de Jodelle (1552).

          

        

      

      
        La nouvelle hiérarchie des œuvres ne vaut guère que pour une partie de la population. Le champ littéraire lui-même reste alors mal défini et les effets d’imposition d’une tradition multiséculaire influent aussi sur notre regard. Le cas de Rabelais est révélateur : considérées aujourd’hui à la fois comme un monument littéraire et comme une œuvre révélatrice de l’humanisme, les aventures drolatiques de ses géants semblent à bien des autorités culturelles du temps des œuvres secondaires, souvent de circonstance, en lien avec les intérêts des mécènes qui protègent Rabelais. Si Du Bellay lui rend un hommage discret dans la Deffense, d’autres sont plus critiques, ou ne daignent pas même s’occuper de tels textes. Le statut ambigu des récits rabelaisiens, qui permettent des niveaux de lecture variés, illustre également le mélange des genres propre à la Renaissance. Pantagruel et Gargantua conservent une certaine parenté avec toute une para-littérature de canards et de feuilles volantes, nouveautés importantes directement liées à l’imprimerie. C’est tout le talent (le génie ?) de Rabelais que de parvenir à faire passer valeurs et débats chers aux humanistes dans une forme littéraire – les histoires comiques de géants – qui relève d’un genre socialement plus ouvert et assez traditionnel. Les occasionnels, mais aussi les gros romans de chevalerie, constituent alors de vrais succès de librairie en milieu urbain, portés par une demande sociale nourrie des progrès de l’alphabétisation. La scolarisation élémentaire connaît en effet une poussée, y compris dans certaines campagnes. De nombreuses paroisses rurales de Normandie ou de Champagne possèdent déjà une petite école, qui reçoit surtout des enfants de 9 à 12 ans, issus des milieux de la paysannerie aisée. Trente-trois paroisses du diocèse de Quimper ont une école qui fonctionne en 1498. Un marché de consommation de l’imprimé, même s’il est encore modeste, peut être ainsi alimenté, surtout en ville. À Rouen, la confrérie des Conards trouve grâce à cela une audience pour les pamphlets qu’elle diffuse durant la procession du Carnaval.
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            Page de titre d’une édition de Pantagruel (la première date de 1531 ou 1532).

            
              BnF.

              À l’origine, c’est un démon des mystères médiévaux qui a le pouvoir de donner soif aux hommes. Mais Rabelais en fait un géant, dans une parodie de roman héroïque qui porte également certaines valeurs humanistes. L’œuvre paraît sous un pseudonyme : « Alcofribas, abstracteur de quinte essence ».

            

          

        

      

      
        
          La diffusion du livre depuis Bordeaux (1543)

          
            « Item a volu et ordonne ledict Rostollain, Testateur, que toutes et chascunes les sommes de deniers que se trouveront par luy estre deues par cédulles ou lettres missives à Anthoyne Vincens, marchand de Lyon, Sébastian Griffius, aussi marchand dudict Lyon, et Ambroys Girault, marchand de Paris, leur soyent payées sur tous et chascuns ses biens, moyennant ce que en payant ledict Vincens il soyt tenu reprendre certains textes de loix, qu’il a cy devant envoyez audict Testateur sans les avoyr requis ne demandez, et qu’il paye aussi ou deduyse la voicture des dicts textes. Item a dict et déclaré ledict Testateur que monseigneur Gay, conseiller du Roy en sa court de Parlement de Bourdeaulx luy doibt bien et loyaulment quinze escuz d’or soleil et plus […] à cause de vendition de livres. Plus monseigneur maistre Jehan de Cometo, docteur ez droicts, luy doibt ung grand messel valant ung escu sol, ensemble certaine autre somme de deniers, comme appert par sa cédulle. Item que monseigneur de Troussilh luy doibt douze ou quinze livres tournois, comme appert par le papier de raisons d’icelluy testateur. Item que sire Peyroton de Parrey, marchant de la présente ville de Bourdeaulx, lui doibt huict livres et demy tournois pour response par luy faicte audict testateur pour ung libraire qui demeure en Espagne, à cause de la vendition et livrance d’ung livre appellé Lectura Pauli. Item que monseigneur de Barsac, conseillier en ladicte court, luy doibt certaine somme de deniers, comme appert par son papier de raisons. Plus le juge de Fronsac, demeurant à Libourne, luy doibt quarante solz tournois, à cause de vendition de livres. Plus l’appoticaire de Libourne luy doibt deux livres tournois et Bernard Cassaignes ung escu soleil, à cause de prest. Plus Pierre Vidal, clerc demeurant aveques la vefve de feu maistre Pierre Lescale, luy doibt ung escu sol à cause de vendition de livres. Plus a dict et déclaré que l’abbé de Pontault, près Hagetmau, luy doibt bien et loyaulment vingt cincq escuz d’or soleil, à cause de vendition de livres. Plus la veuve de Lacayon, de Sainct-Sever, luy doibt ung escu à cause de prest faict audict feu Lacayon, lequel elle luy a promis payer depuys troys an en ça ou envyron. »

          

          
            Extrait du testament de Loys Rostellain, libraire juré bordelais.
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            L’édition en France

          

        

      

      
        Le monde de l’imprimerie constitue un milieu socio-culturel porteur : enthousiasme humaniste, coups éditoriaux, salariat militant, sensibilité religieuse réformatrice, rivalités d’ateliers et de chapelles y font plus ou moins bon ménage. Les auteurs cherchent à asseoir leur statut, face à des éditeurs-imprimeurs qui cèdent souvent à la tentation de se comporter en maîtres des textes. Dès le début du XVIe siècle, Molinet, Lemaire de Belges et d’autres écrivains multiplient les indications paratextuelles dans les éditions de leurs œuvres pour lutter contre la tendance de l’imprimeur à en banaliser l’auteur. La défense de la propriété littéraire s’exprime parfois jusque dans les livrets décrivant les entrées royales. Le droit de l’auteur n’étant pas reconnu, il arrive que des textes soient repris sans son nom ou avec un faux nom, par des éditeurs-imprimeurs. Ainsi procède Antoine Vérard en publiant vers 1505 un livre de Jean Bouchet sous le nom plus prestigieux de Sébastien Brant, humaniste allemand auteur de la Nef des fous. Bouchet met alors Vérard en procès et ce dernier doit reconnaître ses torts. L’écrivain émerge timidement, tout comme l’artiste.
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    Chapitre XVIII

    
      Ruptures et continuités artistiques
    

    
      La production d’un artiste reconnu comme Jean Fouquet (vers 1420-1478/1481), qui intègre des apports flamands et italiens, manifeste déjà la circulation des influences et une réelle aptitude à la synthèse. Si le poids des modèles italiens compte beaucoup dans le siècle qui s’ouvre, les artistes travaillant en France, portés par un puissant dynamisme autochtone, produisent des œuvres originales. Ils sont stimulés en cela par de nombreux mécènes : les réalisations « artistiques » en effet, à travers de multiples fonctions, jouent un rôle de premier ordre en matière de distinction sociale.

    

    
      I. Fascinante Italie

      
        L’Italie, en plein essor culturel dès le XVe, voire le XIVe siècle, fait figure de référence pour une large part des élites sociales sur tout le continent. Ce n’est pas pour autant que la Renaissance artistique est en France un pur produit d’importation. Une tradition longtemps établie voulait que ce soit lors de la descente de Charles VIII dans la péninsule, en 1494-1495, que le roi et sa suite aient pris conscience à la fois des réalisations italiennes et du « retard » culturel du royaume de France. Ils se seraient alors empressés à leur retour de mettre au goût – italien – du jour leurs châteaux et leur cadre de vie. Il s’agit en fait d’un véritable mythe. Les résultats culturels de l’expédition sont très limités : plutôt que la « lumière » de la Renaissance, Charles VIII cherche en Italie une réussite politique et des territoires à conquérir. Lors de son séjour, il passe plus de temps à visiter les églises et leurs reliques qu’à traquer les chefs-d’œuvre artistiques. Les Italiens qu’il ramène avec lui en France témoignent surtout d’un intérêt – très pratique – pour les agréments de la vie. À côté d’un « architecte », d’un sculpteur et de quelques fabricants de produits de luxe, du tourneur d’albâtre au facteur d’orgue, on trouve en effet des tailleurs, des couturiers, un brodeur, un parfumeur, un jardinier, un montreur de perroquet et même… l’inventeur d’une machine à couver les œufs ! Quant aux guerriers français, leurs correspondances les montrent plus sensibles à la beauté des femmes qu’à l’art.

      

      
        
          Un facteur d’orgue vénitien à Montpellier (17 octobre 1504)

          
            « Pactes et pris faictz et passés entre les nobles et honorables sieurs les consulz de Montpelier, d’une part, et maistre Jehan Torrian, natif de Venisie, maistre d’orgues, d’aultre. Et ce des orgues que lesdits sieurs consuls baillent a fere fere et construire de noveau audit Torrian pour l’esglize de Nostre Dame de Tables dudit Montpelier

            Et premierement est de pacte convenu et acordé que lesdits sieurs consuls baillent audit maistre Jehan Torrian pour fere lesdits orgues la somme de cent vingt livres tournois seulement, moyennant laquelle somme de cent vingt livres tournois ledit maistre organiste doyt fere ses despens tant pour soy que pour ses gens.

            Item est de pacte que oultre lesdites cent vingt livres tournois, lesdits sieurs consulz doyvent bailler audit maistre organiste la matiere que s’ensuyt, c’est assavoir estaing, plum, alude [cuir tendre préparé avec de l’alun], cloux et colle tant seullement. […]

            Item est de pacte que ledit organiste doyt fere lesdits orgues bons et soufizans et meilleurs sans comparaison que ceulx du convent des Cordeliers de la predite ville de Montpelier. […]

            Item est de pacte que ledit organiste doibt fere les canons desdits orgues toustz prestz et les doibt pauser a ses despens, sans aucun cost ausdits sieurs consulz. […]

            Item, ledit maistre doibt fere audit orgue huyt registres autrement appelez jeuxs ou divers sons. Et avec lesquels huyt registres se porront toucher lesdits orgues a trente sonz. […]

            Item est de pacte que achevés lesdits orgues a volu et consenty que ladite ville ne luy baille la reste de l’argent, telle quelle y sera, que premierement ne ayent par quinze jours faictes icelles orgues par organistes et gens expertes visiter si sont bons. »

          

          
            In Maurizio Tarrini, « Le facteur vénitien Jehan Torrian et l’orgue de Notre-Dame des Tables de Montpellier (1504) ».

          

        

      

      
        Art (et pensée) s’introduisent en France par des canaux plus discrets, mais plus efficaces à long terme, même si l’expédition de 1494-1495 et les contacts politico-militaires jouent sûrement un rôle d’accélérateur. Il existe des zones de contact anciennes, par exemple dans le Sud-Est : le Comtat Venaissin, qui appartient au pape ; la Provence à la fois à cause de sa proximité et pour des raisons politiques (les comtes de Provence revendiquent le royaume de Naples). Dès 1475-1477 dans la Major (cathédrale) de Marseille, Francesco Laurana édifie une chapelle inspirée des réalisations italiennes. Étudiant la pénétration de la Renaissance en Forez, Claude Longeon se penche sur le rôle d’une famille noble, les Saint-Chamond. Il constate que ce ne sont pas ceux qui sont partis faire la guerre en Italie qui jouent le rôle principal, mais un cadet destiné à la vie religieuse, qui correspond avec des humanistes italiens et qui se rend – pacifiquement – à Rome. Le voyage dans la Ville éternelle devient d’ailleurs, pour les artistes comme pour les écrivains, un passage obligé au XVIe siècle.

        Des objets circulent également. Il s’agit parfois des œuvres d’art elles-mêmes : un David de bronze dû à Michel-Ange (achevé en 1508, aujourd’hui perdu) est exposé dans la cour du château de Bury qui appartient à un proche conseiller du roi Louis XII, Florimond Robertet. En 1518, le pape Léon X envoie en cadeau à François Ier quatre tableaux de Raphaël et de son atelier. Mais bien souvent ne pénètrent dans le royaume que des dessins ou ébauches des œuvres croqués sur le vif, et plus encore des gravures imprimées qui connaissent un prodigieux essor au XVIe siècle. Ces dernières fournissent des modèles d’ornement : « c’est grâce à ce procédé que furent publiés grotesques, temples antiques, corniches, soubassements, chapiteaux et autres éléments d’architecture, avec toutes leurs mesures » affirme Giorgio Vasari. Elles diffusent aussi des images d’œuvres peintes ou sculptées dont on peut s’inspirer plus ou moins directement. Ainsi la Vierge d’une Adoration des Mages peinte au château de Laffitte-sur-Lot dans les années 1520 tire-t-elle sa silhouette d’une Sainte Anne de Vinci.

        Qu’est-ce qui séduit en Italie ? Les nouveautés réalisées par les artistes et artisans de la péninsule tout d’abord. Nombreux sont les Français qui prennent conscience d’une forme de supériorité italienne en ce domaine. Pour autant, ce qu’ils admirent le plus ne correspond pas forcément aux œuvres les plus novatrices. À la fin du XVe siècle, il ne semble pas que l’architecture florentine – la plus avancée du temps, donc la plus en rupture avec ce qui se fait en France – ait beaucoup séduit. Charles VIII et sa cour s’extasient en revanche devant les jardins royaux de Naples et Philippe de Commynes proclame devant la lourde mais très somptueuse façade de la Chartreuse de Pavie, qu’elle est « la plus belle que j’aye jamais vue et toute de beau marbre ». Or il s’agit à cette date de réalisations plutôt périphériques de l’art italien. Mais c’est justement parce que le décalage est plus réduit que la réception est possible. L’admiration des témoins paraît décalée par rapport à l’évolution de l’art péninsulaire parce que bon nombre des Français, mis en présence des œuvres les plus novatrices, manquent des clefs intellectuelles et esthétiques pour en mesurer l’intérêt. De même, bien souvent, on appréciera et on retiendra un détail, une partie d’un ensemble, sans forcément cerner et apprécier la cohérence du projet global.

      

    

    
      II. L’assimilation

      
        Un « placage »

        Cette fascination italienne se traduit-elle par une imitation plus ou moins servile des réalisations italiennes ? Un premier élément de réponse consiste à rappeler que la France de la fin du XVe siècle est un pays très dynamique. Des fonds importants sont alors investis dans la construction, l’équipement et le décor des églises, des hôtels urbains et des châteaux. Les formes artistiques y sont tout sauf sclérosées : de la miniature à l’architecture, le dynamisme est général. On en déduira, d’une part, que cette situation est propice à l’ouverture sur l’extérieur, mais que, d’autre part, la force des traditions artistiques françaises rend impossible un simple transfert des apports italiens. Ceux-ci doivent bien se faire une place, puisqu’artistes et commanditaires le souhaitent. Cependant leur capacité de réception et d’assimilation est limitée, et l’offre locale est déjà très solide. Aussi, dans un premier temps, c’est sous une forme assez superficielle et limitée que les arts italiens pénètrent dans le royaume. Dans les constructions, ils prennent place avant tout comme éléments de décor. L’assimilation des formes « italiennes » est le fait d’un art « français » en pleine mutation et sûr de ses ressources. L’italianisation, par intégration de nouveaux motifs décoratifs, puis architecturaux, se fait donc sans difficulté parce qu’elle ne modifie pas radicalement les cadres antérieurs.
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            Buste de François Ier par Girolamo della Robbia.

            
              Faïence, New York, Metropolitan Museum.

              Il provient du manoir de Sansac, près de Loches, qui appartenait à un compagnon d’armes du roi, où il était inséré dans une table en pierre portant la date de 1529. Le roi présente un visage souriant ; son drapé à l’antique est porté sur un vêtement caractéristique des années 1520.

            

          

        

      

      
        L’emploi d’un décor plaqué fait souvent dire que la grammaire des formes reste française, alors que seul le vocabulaire est modifié. En ce dernier domaine, « la modernité consistait à passer du chou frisé à l’acanthe, des rinceaux empilés au candélabre, de la niche avec arc surbaissé à la coquille » (André Chastel). Au départ, certains ornemanistes auxquels on impose de nouveaux décors les produisent, à partir des modèles qu’on leur fournit, d’une façon appliquée, hésitante et en définitive moins accomplie que s’ils avaient travaillé selon les formules habituelles. Quand, progressivement, ils s’approprient ce nouveau vocabulaire, ils l’emploient en l’adaptant aux principes esthétiques en vigueur. Ils utilisent les pilastres à l’antique, mais pour les placer de chaque côté des fenêtres, soulignant ainsi la dimension verticale des travées, suivant l’usage gothique flamboyant. Pour évoquer les constructions qui intègrent ce placage, avec médaillons à l’antique, pilastres à candélabres ou colonnes, les termes employés soulignent l’originalité du résultat : on parle de style éclectique, ou bien d’une modernité mixte, voire de « gothique modernisé ». Le plus beau fleuron en est sans doute le château de Gaillon (Eure, en partie conservé), réaménagé entre 1505 et 1510 par des équipes d’artisans et d’artistes français et italiens pour le compte du cardinal Georges d’Amboise, principal conseiller du roi Louis XII.

        Les débats sont parfois vifs, parmi les spécialistes, pour déterminer si des ensembles architecturaux – et pas seulement des éléments de décor – sont alors introduits depuis l’Italie. Ainsi en va-t-il pour les transformations que subit l’escalier des châteaux ou des hôtels urbains. Le passage de la vis hélicoïdale aux volées droites superposées semble avoir son origine à la fois dans des évolutions internes aux pratiques françaises du XVe siècle (en particulier dans l’ouest de la France) et dans la reprise de formules italiennes.

      

      
        Des châteaux sous influence ?

        
          Quoi qu’il en soit, la fusion des divers éléments aboutit par exemple au château de Bury (Touraine, 1511-1515, disparu) du financier et diplomate Florimond Robertet, qui est le plus « moderne » du temps : parfaite symétrie, emploi des ordres antiques, escalier droit, galerie à arcades et terrasse… À l’échelle royale, cela donne, entre autres, le château de Chambord. Né de la volonté de François Ier, c’est une construction entièrement nouvelle, à la différence des chantiers réalisés auparavant à Amboise et Blois. Son plan est sans doute dressé vers 1519, à partir d’idées en partie inspirées par Léonard de Vinci (en particulier pour l’escalier du donjon, encore que ce point fasse débat entre spécialistes), et réinterprétées ensuite par les maîtres maçons français chargés de la construction. Les travaux sont longs (l’escalier du donjon n’est achevé qu’en 1546, quelques mois avant la mort de François Ier) et inachevés à la fin du XVIe siècle. La conception de l’édifice intègre évidemment des éléments « à l’italienne », dont certains sont de véritables morceaux de bravoure (escalier à double révolution au cœur d’un donjon à plan centré). Novatrices sont aussi la symétrie d’ensemble, le recours à un module géométrique rigoureux et l’insistance sur les lignes structurelles de l’édifice (verticales – tradition française – et horizontales – trait italien) en dépassant la traditionnelle approche décorative des façades, ici très limitée. Mais l’héritage « français » et médiéval demeure bien présent. En témoigne le plan général : un quadrilatère entouré de douves, cantonné de quatre tours (dont deux ne seront finalement que de simples terrasses). Quant au foisonnement des parties hautes du château, il se situe très nettement dans la postérité des constructions flamboyantes, tels les châteaux qu’on peut voir à l’arrière-plan des miniatures des Très Riches Heures du duc de Berry. Ces derniers traits expliquent qu’au XVIIIe siècle, au temps du néoclassicisme, Chambord puisse être qualifié de plus beau château gothique de France…

        

        
          
            Vasari évoque la carrière de Rosso en France

            
              « De Venise, il alla en France où il fut accueilli chaleureusement par ses compatriotes. Après avoir fait plusieurs tableaux placés par la suite dans la Galerie de Fontainebleau, il les présenta au roi à qui ils plurent infiniment mais qui, plus encore, fut ébloui par la présence, la conversation, la manière d’être de Rosso, qui était de haute taille, roux comme son nom l’indique, et sage, pondéré, réfléchi dans toutes ses actions et d’un grand jugement. Le roi aussitôt lui fit une rente de quatre cents écus, lui donna une maison à Paris qu’il habita peu pour résider le plus souvent à Fontainebleau où il avait un appartement et vivait en grand seigneur. Il fut nommé responsable de tous les bâtiments, peintures et décors du château. En premier lieu, au-dessus de la cour basse, Rosso entreprit une galerie qu’il recouvrit, non d’une voûte, mais d’un plafond composé de panneaux de bois magnifiquement disposés. Les murs latéraux furent recouverts de stucs avec des compartiments d’une fantaisie extraordinaire et des encadrements variés, sculptés de personnages en forme de cariatides, grandeur nature, reliés au-dessous par de riches guirlandes de fruits et de feuillage variés, en stuc ou peintes. Dans un grand espace vide, il fit exécuter – si j’ai bien compris – environ vingt-quatre fresques racontant, je crois, les Hauts faits d’Alexandre le Grand ; il en réalisa lui-même tous les dessins, à l’aquarelle et en camaïeu. Aux deux bouts de la Galerie sont placés deux tableaux à l’huile entièrement de sa main d’une perfection si grande qu’il est difficile de trouver mieux. […]

              Quand le roi découvrit ces images, elles lui plurent par dessus tout et il se prit d’une affection incroyable pour Rosso ; peu après il le nomma chanoine de la Sainte-Chapelle de Paris et lui accorda d’autres bénéfices et privilèges qui lui permirent de vivre comme un prince avec du personnel et des chevaux, donnant banquets et réceptions fastueuses à tous ses amis et connaissances, principalement aux Italiens de passage. [

              On peut prendre connaissance de certains de ces ouvrages par les charmantes gravures qui en furent tirées. Il donna aussi d’innombrables dessins pour des salières, des vases, des aiguières et autres objets extraordinaires que le roi fit par la suite réaliser en argent ; on ne peut les compter tant ils sont nombreux. Il suffira de mentionner les dessins pour la vaisselle d’un buffet vraiment royal et les mille choses concernant le harnachement des chevaux, les masques, les triomphes et tout ce qu’il est possible d’imaginer en ce domaine, exécuté avec une imagination d’une originalité si débordante qu’on ne peut mieux faire. Quand Charles Quint vint en France, en 1540, rendre visite à François Ier en acceptant sa parole et en n’emmenant avec lui qu’une escorte réduite de douze gentilshommes, Rosso réalisa à Fontainebleau la moitié de tous les décors commandés à cette occasion par le roi pour honorer un empereur tout-puissant. L’autre moitié fut confiée à Primatice, originaire de Bologne, mais les travaux de Rosso en matière d’arcs, de statues géantes et décorations de ce genre furent de l’avis général les plus étonnants que l’on ait jamais vus. Une grande partie des salles décorées au château de Fontainebleau par Rosso a été détruite après sa mort par Primatice quand il construisit un nouveau corps de bâtiment plus grand. »

            

            
              Giorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes.
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              Le château de Chambord.

              
                 

                La vue d’ensemble sur ce château royal, emblématique aujourd’hui de la Renaissance, fait bien apparaître l’inachèvement du projet (deux tours d’angle n’ont pas été réalisées). Le donjon central, partie essentielle de l’édifice, combine des parties hautes exhubérantes, encore inspirées par le gothique flamboyant, et des murs beaucoup plus sobres.

              

            

          

        

        
          À Fontainebleau, la nouveauté n’est guère dans l’organisation architecturale globale. Il s’agit en effet d’un ensemble très composite, avec un édifice ancien qui fait l’objet de multiples remaniements à partir de 1528. De façon significative, l’accès au château change trois fois d’orientation. Mais la galerie François Ier, qui relie la cour originelle (la cour ovale) à une nouvelle cour plus à l’ouest (la cour du Cheval Blanc) exprime quelque chose de radicalement nouveau. Au rez-de-chaussée est aménagé l’appartement des bains, avec étuves et salles de repos, sur le modèle des thermes antiques. Le roi y fait regrouper les plus belles peintures et sculptures de ses collections, avant tout italiennes ou copiées de l’antique. Au premier étage, dans la galerie proprement dite, il confie l’aménagement à une équipe d’artistes italiens. Le Florentin Rosso arrivé en 1530 pour diriger le chantier, y est secondé à partir de 1532 par le Bolonais Primatice. Celui-ci en prend la direction en 1540, à la mort du Rosso. D’autres Italiens travaillent sur le chantier, comme Scibec de Carpi, spécialiste des boiseries. Le résultat, spectaculaire, n’a rien d’une copie : Rosso et Primatice y développent « avec la faveur royale, un art large et somptueux bien différent de ce qu’ils pratiquaient en Italie » (André Chastel). Le décor avec plafond à caissons, lambris, grands panneaux peints entourés de stucs est inédit en Europe. Le roi de France, alors même qu’il a perdu ses possessions italiennes, réussit à Fontainebleau à faire aussi bien, sinon mieux que son « modèle ». La qualité et l’originalité des créations bellifontaines ont un immense retentissement et font accéder le royaume de François Ier au niveau supérieur de la création artistique de la Renaissance. Le florentin Vasari écrira même que Fontainebleau est devenu « quasi une nouvelle Rome ». L’objectif fixé – à partir d’apports largement italiens, faire mieux que les réalisations italiennes – paraît donc largement atteint.
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              Le château de Boulogne ou de Madrid, dessiné par Jacques Androuet du Cerceau.

              
                British Museum.

                Réalisé dans le bois de Boulogne à partir de 1527 sur l’ordre de François Ier, il est célèbre par le riche décor de terres cuites émaillées dues à Girolamo della Robbia, qui orne presque toute sa façade. Il a été entièrement détruit à la fin du XVIIIe siècle.

              

            

          

        

      

    

    
      III. La naissance d’un classicisme français

      
        L’architecte Sebastiano Serlio vient s’établir en France en 1541. Il publie jusqu’en 1551 les éléments d’un traité d’architecture (rédigé en italien) qui diffuse chez les constructeurs français la culture de référence qui leur faisait jusque-là défaut, à commencer par l’apport du romain Vitruve dans son De Architectura, enrichi d’une précieuse mise en images (on n’a conservé de Vitruve que son texte), en particulier pour les ordres antiques. Serlio fournit en outre de nombreux modèles concrets et ne néglige pas les apports locaux : il est séduit en France par la lucarne « de grand ornement, comme une couronne » ou les grands combles, « chose très plaisante et noble ». Avec la connaissance directe des modèles antiques et la validation de pratiques françaises, une nouvelle hybridation est possible. Son édifice fondateur est la nouvelle façade du Louvre.
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            Le château d’Écouen : le grand portique de l’aile sud (après 1550).

            
              Écouen, musée de la Renaissance.

              L’ensemble, tout à fait nouveau en France, est directement inspiré du Panthéon de Rome. Sous un entablement énorme se dressent des colonnes corinthiennes d’ordre colossal. Construit par Jean Bullant pour le connétable Anne de Montmorency, ce portique marque les progrès de l’art classique dans la résidence d’un des plus grands personnages du royaume.

            

          

        

      

      
        Le vieux château médiéval paraît en 1539-1540 bien peu digne d’accueillir l’empereur Charles Quint, auquel François Ier s’est fait un plaisir de montrer Chambord et Fontainebleau. Le roi veut donc aménager un palais nouveau dans sa capitale. Les travaux commencent en 1546 sur l’aile ouest et se poursuivent sous Henri II : la façade est achevée en 1556. Le chantier a été confié à un Français, Pierre Lescot, humaniste et non homme du bâtiment. Il y réalise « un éclatant manifeste voulant magnifier le génie français » (Arlette Jouanna). La symétrie d’ensemble et de détail est parfaite : même les sculptures des parties hautes du corps central se répondent. Toute la façade est animée par un quadrillage de colonnes et de pilastres à chapiteaux à l’antique. Apparaît un « étage attique », au sommet de la construction : de proportion moindre que l’étage inférieur, il remplace les lucarnes. Enfin est mis au point le comble brisé, qui succède au grand comble traditionnel présent à Chambord comme à Fontainebleau. Ce résultat final est en partie le fruit de modifications en cours de travaux, en lien avec les nécessités de la vie de cour. Au départ en effet, Lescot n’envisageait qu’un avant-corps, au centre, avec un escalier central en façade, suivant une pratique traditionnelle dans l’architecture française. Pour unifier l’espace du premier étage et aménager une salle de bal de grande dimension (600 m2), l’escalier est décalé au nord. On crée pour lui un nouvel avant-corps, et un autre au sud, par symétrie. Mais l’avant-corps central est conservé, alors même qu’il a perdu sa fonction, car il constitue en France un signe monumental qu’il paraît indispensable de conserver. Par ailleurs, seuls deux niveaux étaient prévus, or l’espace manque pour loger la cour : l’étage attique au sommet sert à accroître les capacités de logement. Mais sa présence pose problème car le grand comble, prévu au départ, sera trop élevé, déséquilibrant l’ensemble des proportions de la façade. D’où la décision de réduire la hauteur de la toiture par la mise au point du comble brisé.

        Pour mesurer toute la distance qui sépare cette façade de ce qui se fait au même moment en Italie, rien de plus instructif que de la comparer au palais Farnèse, alors en construction à Rome sous la direction d’Antonio da Sangallo le Jeune, puis de Michel-Ange. On y donne une priorité absolue à l’horizontalité (avec une corniche sommitale très marquée), quand le Louvre fait une large place aux axes verticaux. La variété des formes au Louvre s’oppose à la répétition du même module au palais Farnèse. Ce dernier a une façade presque plane, quand le Louvre présente des avant-corps et tout un jeu d’arcades qui donnent de la profondeur. Enfin à Rome le décor est quasi absent alors qu’il occupe une grande place à Paris, spécialement au niveau de l’attique ; il comportait d’ailleurs un aspect coloré, aujourd’hui disparu (marbres de couleur, inscriptions dorées, gouttières de bronze). La réussite reconnue de la façade du Louvre place l’architecture française, dans sa spécificité, au niveau supérieur européen. Cela lui assure une exceptionnelle postérité. D’autres architectes, Serlio lui-même (château d’Ancy-le-Franc), Philibert de l’Orme (château d’Anet) ou Jean Bullant (château d’Écouen) réalisent des constructions de haut niveau. C’est la naissance d’un langage architectural appelé à devenir classique, mais qui à l’époque est neuf. Il sera tellement durable que, de Henri III à Napoléon III, on produira des œuvres qui, à quelques détails près, auraient pu être construites au temps de Henri II…

        Il n’y a donc jamais eu d’imitation servile de l’Italie. Même les plus grandes créations florentines ou romaines, admirées au milieu du XVIe siècle par Lescot, de l’Orme ou Bullant, ne sont jamais reprises : il y a toujours une adaptation à la « manière française ». Elles sont des sources d’enrichissement utiles pour un art original qui s’inscrit dans une tradition autochtone. Il en va de même pour les enseignements antiques. La place de la colonne, forme particulièrement valorisée, est différente de celle qu’elle occupait dans les édifices antiques, pourtant présentés comme des références absolues. Ce contretemps, parfois même ce contresens par rapport au modèle, peut être parfois le fruit d’une incompréhension, mais il relève plus souvent d’un désir de faire une œuvre à la fois originale et adaptée au contexte social et culturel. La France bénéficie en outre d’autres influences, en particulier néerlandaises. L’apport propre des Pays-Bas est net, en peinture comme en musique, en particulier à la Cour. Le flamand Jean Clouet devient peintre ordinaire de François Ier et l’anversois Joos van Cleve réalise à Fontainebleau un portrait du roi. La fusion des divers apports se devine dans nombre d’œuvres. Le tombeau de Louis XII et Anne de Bretagne à Saint-Denis, réalisé entre 1515 et 1531, « associe un concepteur florentin, Jean Juste, d’anonymes sculpteurs italiens, un au moins des élèves de Michel Colombe [grand sculpteur français] et s’inspire d’un mausolée […] réalisé par un maître flamand à partir de conseils donnés notamment par Jean Perréal [architecte, sculpteur, peintre et poète français]. À ce niveau de qualité, la notion d’apport ou même d’école nationale est donc dépassée » (Alain Croix). Ce travail de fusion produit de la modernité esthétique, dont on verra plus loin les fonctions. Pour l’heure, il s’agit de voir comment elle sort du cercle étroit de la cour pour se répandre dans le royaume.

      

    

    
      IV. La diffusion de la modernité artistique

      
        Réseaux et canaux : l’art de Fontainebleau

        
          Peintres, sculpteurs et stucateurs de Fontainebleau produisent des formes nouvelles. Ce maniérisme français se manifeste ainsi par un allongement des corps, spécialement féminins, bien observable sur les statues en stuc des panneaux subsistant de la chambre de la duchesse d’Etampes (vers 1541-1545, par Primatice) : les cariatides y ont de longues jambes effilées, des cous fins, des têtes petites.

          Art de cour, l’art bellifontain se diffuse grâce à toute une série de vecteurs. Un atelier de tapisserie destiné à faire connaître les décors est installé au château en 1539. De nombreuses gravures, des émaux peints, se répandent bien plus largement. De nouvelles réalisations bénéficient du rôle actif d’un mécénat socialement très sélectif, qui émane des élites urbaines et de la noblesse. Les courtisans et serviteurs du roi sont évidemment privilégiés, à l’exemple de Jean de Dinteville, bailli de Troyes, gouverneur d’un fils du roi, ambassadeur et humaniste, dans son château champenois de Polisy (voir tableau « les Ambassadeurs », p. 307). Il a en effet la possibilité de faire appel en 1544 aux artistes bellifontains eux-mêmes – ici Primatice et un de ses disciples, le stucateur Domenico Fiorentino – pour travailler à son service. Toujours en Champagne du sud, la riche cité de Troyes bénéficie aussi de relations privilégiées avec Fontainebleau, qui est assez proche. Une vingtaine d’artisans troyens sont mobilisés sur le chantier bellifontain pour des tâches secondaires de peinture, de dorure, de « réparemens et racoustremens des medalles, testes et corps de marbres antiques puis nagueres apportées de Rome [par Primatice en 1540] ». L’enrichissement artistique qu’ils en retirent est sûrement considérable, mais laisse peu de traces immédiates dans Troyes, sans doute parce que la plupart des commanditaires locaux restent attachés à d’autres formes d’art. L’implantation durable de Domenico Fiorentino dans la ville (présent à Troyes en 1541, il y meurt en 1571) semble plus porteuse, que ce soit dans la conception de décors provisoires (par exemple pour les entrées royales de 1548 et 1564) ou dans la sculpture, dont il est alors le maître incontesté dans la ville (jubé de Saint-Étienne).

          On retrouve pour Paris une configuration proche : des artisans locaux mobilisés à Fontainebleau, de grands artistes bellifontains s’établissant dans la capitale vers la fin du règne de François Ier (le Français Charles Dorigny, les Italiens Luca Penni ou Scibec de Carpi…). Mais ici, bien avant cette installation, des artistes ou des commanditaires parisiens s’adressaient à eux ou à d’autres de leurs confrères pour avoir des modèles d’art bellifontain. Les choses sont en revanche plus complexes – ou du moins plus indirectes – pour des secteurs du royaume éloignés du foyer central. Ici, à moins d’être en contact avec un grand artiste ou un courtisan, il faut s’en remettre surtout aux gravures, et aux témoignages de ceux, plus nombreux qu’on ne le croit, qui voyagent et ont découvert à Fontainebleau, éblouis ou intrigués, les nouvelles merveilles de l’art de cour.

        

      

      
        La Renaissance artistique vue de Bretagne

        
          La Bretagne peut ici fournir un exemple : la province est-elle perméable à l’art nouveau ? Jusqu’à la fin du XVe siècle c’est une principauté indépendante, et la gloire des ducs y passe aussi par une affirmation artistique et monumentale. Ainsi la tour dite de la Couronne d’or, au château de Nantes, commencée sous le duc François II (mort en 1488) se termine sur sa façade intérieure par deux loggias et une terrasse d’inspiration résolument nouvelle. La disparition de la cour ducale crée un vide, même si la reine-duchesse Anne fait travailler à l’achèvement de cette tour jusqu’au début du XVIe siècle. Les grands aristocrates de la province assurent le relais, le vicomte de Rohan à Josselin au début du XVIe siècle (on y trouve le premier escalier à l’italienne du royaume, rampe sur rampe avec un mur d’axe), Jean de Laval, le plus grand seigneur de Haute Bretagne et l’époux d’une maîtresse de François Ier, à Châteaubriant dans les années 1530. Le château, à la pointe de la modernité architecturale, est l’un des premiers en France à utiliser les ordres ionique et dorique. Sa galerie aux 21 arcades a une structure répétitive et sobre : « jamais on n’avait vu en France si parfaite œuvre dans le goût italien » (Jean-Pierre Babelon). Mais ces grandes constructions, fruits directs des réseaux et des intérêts des plus grands personnages de la province, demeurent souvent très isolées dans leur modernité, en partie à cause d’elle.
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              Un décor bellifontain au château d’Écouen, vers 1550 : la cheminée du tribut à César.

              
                Écouen, musée de la Renaissance.

                La scène principale, dans le médaillon, est à la fois mise en valeur et un peu étouffée par l’exubérance et la richesse de ce qui l’entoure.

              

            

          

        

        
          
            Marché pour la construction d’un tombeau à Champeaux

            
              « Le septiesme jour de novembre, l’an mil cinq cens cinquante et deux, en la court du roy, notre syre, à Angers, personnellement establyz, noble et révérend père en Dieu, monseigneur Jehan du Mas, abbé commendataire de St-Thierry-les-Reims, seigneur baron de Durestal et Mathefelon, doyen d’Angiers, ou nom et comme soy faisant fort de haulte et puissante dame Loyse de Goullaines, veufve de deffunct hault et puissant Guy, syre d’Espinay, seigneur dudict lieu et de la Rivière d’Espinay d’une part, et honneste homme Jean de Lespine, maistre maczon, demeurant audict lieu d’Angiers, en son nom privé d’autre part, [lesquels] confessent avoir faict et convenu entre eulx ce qui s’ensuyt.

              C’est assavoir que ledit de Lespine a promys et demeure tenu faire et construyre à ses coustz, mises et despens en l’esglise de Champeaulx près ledict lieu de la Rivière d’Espinay, diocèse de Rennes, en l’endroict ouquel ledict deffunct est ensépulturé, une sepulture dudict deffunct et de ladicte damoyselle par la forme qui s’ensuyt : scavoir est, faire deux prians et deux gisans lesquelx seront faictz de pierre de Rajace, l’un pour la figure dudict deffunct et l’autre pour la figure de ladicte damoyselle et lesquelx prians et gisans seront estoffez de blanc polyz en manière de beau marbre et les esperons du priant de cuyvre doré. Lesditz gisans seront nudz et posez sur une table de Rajace dont le davant sera faict de marbre noir en sorte qu’il semblera à l’œil que toute la dicte table soit de marbre. Et les deux prians seront poséz dessus une table de marbre noir qui aura quatre piedz et demy de long pour le moins et deux piedz quatre doiz de large, et pour ce que ladicte table se monstreroit ung peu trop courte, sera allongée par les boutz de marbre jaspe ou de marbre noir. Et seront faictz troys termes en forme de monts qui seront faictz de pierres, madriers ou d’alebastre.

              Item les columnes qui seront aux deux coustez seront faictes de marbre, scavoir l’une de blanc et l’autre de noir ; les embasses et chapiteaulx de pierre de Rajace mys en couleur de marbre.

              Item l’épitaphe de l’admortissement de ladicte sepulture sera faicte de marbre noir et les mouleures d’alentour de Rajace. La mort tenante ledit epitaphe sera de pierre de Rajace à blanc poly mys en couleur de marbre blanc.

              Item au derrière et coustez des deux prians sera faict ung compartiment et deux epitaphes en tables de cuyvre qui seront assis aux deux boutz du dessus de ladicte sepulture, l’un pour ledict deffunct et l’autre pour ladicte damoyselle, chacun de grandeur de deux piedz de long et ung pied et demy de large. Item sera faict une voulte au dessus des deux prians, laquelle sera faicte de pierre de Rajace à compartimens et parcquets et armoiries dudict deffunct et tout le sourplus de ladicte sepulture sera de pierre de Rajace. Et le tout selon les portraictz sur ce faictz et signés des signs manuelz dudict Révérend et dudict Lespine, qui sont en nombre troys, l’un du principal corps de ladicte sepulture, l’aultre de la voulte et l’autre du compartiment, lesquelz portraictz sont demeurez audict de Lespine à la charge de les représenter touteffois et quantes que mestier sera.

              Et fournira ledict de Lespine de toutes matières et fera fere les estoffes et painctures où y aura, filletz d’or aux endroictz mercquétz de jaulne par lesdicts portraictz, lesquelles matières, ledict de Lespine rendra au port de Segré et dudict port de Segré ladicte damoyselle les fera mener et charger à ses despens jusques à la place de ladicte sepulture, le plus tost que fere se pourra après que ledict de Lespine les aura rendues audict lieu de Segré ; et rendra ledict de Lespine ladicte sepulture faicte et parfaicte bien et deuement dedans la my-aoust prouchain venant. Et pour ce faict, ladicte damoyselle sera tenue fournir à place les boys des chauffaulx et cintres à ce requis ; et fournir audict de Lespine une chambre compectante à loger ses gens qui besongneront audict œuvre.

              Et aura ledict de Lespine durant ledict œuvre bouche à court pour luy et son cheval audict lieu de la Rivière d’Espinay ; et oultre pour ce que dessus, ledict révérend oudict nom a promis et demeure tenu payer ou fere poyer audict de Lespine la somme de treze cens quatre vingts livres tournoiz, scavoir est dedans Nouel, la moictié de ladicte somme et l’autre moictié en faisant ledict œuvre et à fin de besongne, fin de poyement ; de laquelle somme de treze cens quatre vingts livres tournois lesdicts, establyz esdicts noms, en ont convenu et composé par ces présentes. En ce, non compris ledict bord de marbre qui sera soubz lesdicts deux gisans et ledict compartiment et ledictes deux tables de cuyvre que ledict révérend oudict nom a promis et demeure tenu poyer audict de Lespine au dict et discrétion d’icellui révérend et de ladicte damoyselle. Et a promis et demeure tenu ledict révérend fere rattifier ces présentes à ladicte damoyselle […]

              Faict et donné en la cité dudict lieu d’Angiers en la maison décanale dudict révérend doyen susdict, par davant nous, Estienne Quetin, notaire de ladicte court, présens maistre Denys Artus et Patry Jouvenceaulx demeurans en ladicte cité, tesmoins. »

            

            
              Publié par Jacques Levron, « Le tombeau de Champeaux ».

            

          

        

        
          L’architecture religieuse bretonne offre un intéressant exemple d’insertion ponctuelle d’une construction à l’italienne. Le chanoine Jean Danielo, de retour de Rome d’où il a sans doute rapporté des dessins, fait édifier à la cathédrale de Vannes une chapelle circulaire en 1537. Cette rotonde ornée de colonnes à chapiteaux, une des premières de ce style en France, est abruptement collée à une grande nef gothique. La violence du contraste tient sans doute ici au fait qu’il s’agissait du projet d’un seul homme (mais il lui a bien fallu le faire accepter localement…), puisant directement sa source à Rome. Généralement c’est très progressivement que, sur les chantiers des églises, se glissent les novations renaissantes. Ainsi apparaissent en Trégor des pilastres à dessins géométriques, directement inspirés des châteaux de la Loire, mais avec une génération de décalage par rapport à eux, entre 1536 et 1552, à Saint-Matthieu de Morlaix, à Bulat-Pestivien ou à Notre-Dame de Guingamp. Le portail occidental de ce dernier édifice est significatif car la fabrique de l’église fait en 1535 le choix du projet novateur conçu par l’architecte Jean Le Moal, contre une proposition gothique flamboyant soumise par l’atelier célèbre de Philippe Beaumanoir. L’influence des gravures se retrouve dans certains vitraux : celui du martyre de saint Laurent réalisé en 1548 dans la chapelle Notre-Dame du Crann (près de Spézet, dans le Finistère actuel) reproduit directement une gravure de 1525 du Bolonais Marcantonio Raimondi. Mais bien souvent c’est l’emprunt de détails – un élément de décor, un personnage – qui manifeste la pénétration de l’art nouveau. Il en va ainsi sur les sablières, ces grandes poutres qui supportent les voûtes et qui sont souvent sculptées dans les églises bretonnes. Ici l’inspiration extérieure provient pour l’essentiel de gravures flamandes et allemandes, dont certaines d’ailleurs reprennent des thèmes renaissants. Une large part est cependant faite ici encore à l’adaptation par les artisans locaux.

          En matière de construction civile, c’est Josselin, ville des Rohan, pionnière dans la modernité artistique, qui conserverait la plus ancienne maison à pans de bois à décor Renaissance de la province (datée de 1538) : les poteaux portent des cariatides, et sur les entretoises du premier étage figurent des rinceaux et des masques directement issus du répertoire bellifontain. Il s’agit cependant d’une exceptionnelle précocité : il faut en fait attendre les années 1560-1580 pour que se diffusent les décors d’inspiration renaissante. En Trégor, (mais aussi à Tours, dans la vallée de la Loire) le gothique flamboyant demeure prédominant sur les maisons à pans de bois jusqu’aux années 1570-1580. Le décalage chronologique serait plus net encore si l’on se penchait sur le mobilier intérieur puisqu’en France le premier exemple net de « style renaissance » pour un meuble en bois date… de 1626 (et le dernier de 1768). C’est dire que la France du XVIe siècle demeure encore largement gothique.

        

      

      
        Art renaissant et art gothique : opposition ou conciliation ?

        
          L’art gothique, dans l’architecture, la statuaire ou les arts décoratifs, connaît à la Renaissance une extraordinaire vitalité, sous sa forme flamboyante : ce terme, apparu au XIXe siècle, s’explique par la forme prise alors par le remplage des vitraux, qui évoque des flammes. Il s’agit, à partir d’éléments connus, de provoquer un effet de surprise. Au portail de l’église de la Trinité de Vendôme, le contraste entre des arcs-boutants minces et des culées très massives est spectaculaire. Pour beaucoup de châteaux des années 1490-1520, le gothique constitue toujours une source d’inspiration prépondérante, à tel point que Jean Guillaume n’hésite pas à les qualifier de « châteaux flamboyants », jusqu’au Châteaudun des Orléans-Longueville vers 1520. Pour l’architecture religieuse, ce poids est plus fort et plus durable encore. Les chantiers déjà entamés sont poursuivis en style gothique tout au long du XVIe siècle. Par ailleurs bien des églises entièrement reconstruites, de la parisienne Saint-Eustache, dans le quartier des Halles (à partir de 1532), à la rouergate Belmont-sur-Rance (entre 1515 et 1524) restent fidèles aux formules gothiques. Elles s’imposent pour les cathédrales (voir les réalisations de Martin Chambiges à Sens, Beauvais, Troyes et Senlis), et pour les grandes églises paroissiales urbaines qui connaissent alors un grand essor. Il est vrai qu’il s’agit d’un art divers, en pleine évolution interne, et qui fait preuve d’une plasticité et d’un dynamisme exceptionnels. À tel point que si la plupart des édifices développent les formules les plus élaborées du style flamboyant, d’autres – comme Saint-Eustache – n’hésitent pas à s’inspirer plutôt de grandes réalisations du XIIIe siècle, au temps du premier art gothique.
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              Façade de la cathédrale de Rouen : la « tour de Beurre ».

              
                 

                Construite à partir de 1485, et « couronnée » (ne portant pas de flèche), elle est particulièrement caractéristique du style gothique flamboyant. Elle tire son surnom de son financement partiel par la vente d’autorisations de consommation de beurre et de laitages en carême.

              

            

          

        

        
          Le gothique demeure donc lui aussi, en plein XVIe siècle, un art « moderne » ; quels rapports entretient-il alors avec la modernité italo-antique ? Il faut d’abord se déprendre de l’idée selon laquelle artistes ou commanditaires choisiraient un camp contre l’autre : bien souvent des éléments se mêlent dans les œuvres. Ainsi il n’y a rien d’anormal à voir sur un vitrail un grand personnage inspiré des nouveaux canons renaissants de la représentation, surmonté par un dais peint qui reprend les schémas architecturaux du gothique flamboyant. Rien n’interdit par ailleurs ce qu’une vision réductrice pourrait qualifier de retour en arrière. À la cathédrale d’Amiens, les clôtures nord et sud du chœur, réalisées en 1511-1513, empruntent de nombreux éléments à l’art renaissant, depuis les pilastres à candélabres jusqu’au mouvement des personnages. Vingt ans plus tard, vers 1530, la clôture occidentale du chœur est purement gothique, sans plus du tout faire place aux motifs et procédés renaissants. C’est donc que, pour des personnages aussi avertis que les chanoines d’une grande cathédrale, il n’y a pas alors un art du passé – le gothique – qu’il faudrait congédier au profit du seul art légitime. À la cathédrale d’Aix-en-Provence, les vantaux du portail réalisés en 1505-1510 sont significatifs : au registre inférieur s’impose – précocement, mais on est dans le Sud-Est du royaume – le nouveau répertoire des formes antiquisantes. Au registre supérieur en revanche, le cortège des Sibylles, dont certaines sont franchement italianisantes, possède un cadre nettement flamboyant.
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              Clôture de chœur de style renaissance de la cathédrale de Rodez (achevée en 1531).

              
                Moulage du musée des Monuments français.

                C’est un exemple de la diffusion de « l’art nouveau » dans le royaume, grâce à l’action de Grands laïques et ecclésiastiques, ici celle de l’évêque François d’Estaing. Ce décor n’est plus aujourd’hui à sa place originelle dans la cathédrale : il a été remonté comme clôture d’une chapelle.

              

            

          

        

        
          Au sein même de l’art gothique, des inflexions expriment l’influence des formules renaissantes. Ainsi à la cathédrale d’Auch, entièrement reconstruite à partir de 1489 en style flamboyant : les compartiments du triforium à arcs en anse de panier ressemblent à des balcons en style Renaissance. Dans le même édifice, qui gardera son parti gothique d’ensemble jusqu’à son achèvement tard dans le XVIIe siècle, bien des éléments intérieurs sont marqués par le style Renaissance, en particulier les vitraux et les stalles du chœur. Quant aux trois porches de la façade, élevés entre 1560 et 1567, leur parti résolument à l’antique (arcs en plein-cintre, colonnes à chapiteaux corinthiens sur un entablement élevé…) peut s’imposer dans la mesure où, extérieur à la construction, il ne nuit pas à sa cohésion gothique intérieure. De façon significative d’ailleurs, c’est très souvent aux portails d’entrée que s’introduit dans les églises la nouveauté renaissante, avec pilastres ou colonnes, frontons et linteau droit. Cette présence manifeste clairement que créateurs et commanditaires sont au fait des réalisations les plus à la mode (en particulier dans les cercles du pouvoir), mais pas au point cependant de vouloir faire disparaître des constructions gothiques qui ne sont pas pour autant démodées… et qu’il serait fort onéreux de remplacer en totalité !

          Parfois cependant, la greffe a du mal à prendre. Au sommet de la façade gothique de la cathédrale de Rodez, au-dessus de la rosace centrale, le cardinal Georges ­d’Armagnac, évêque de la ville, fait édifier vers 1560 par un de ses proches, l’architecte humaniste Guillaume Philandrier, une construction d’un style radicalement différent. Philandrier « s’est contenté de placer une façade d’église romaine au sommet d’une haute élévation entièrement gothique. Les détails du dessin sont d’une pureté remarquable et d’un style très avancé, même pour l’Italie, mais, dans un tel contexte, l’ensemble est aberrant » (Anthony Blunt). Peut-être le principal problème vient-il du fait qu’il s’agit justement d’une quasi-copie : il n’y a ici qu’une reprise, sans aucune invention architecturale. En effet, en cas de processus créatif dynamique, il n’y a pas forcément de contradiction entre les réalisations les plus novatrices issues des diverses traditions. Elles peuvent même se compléter. Ainsi pour l’église Saint-Maclou de Rouen : André Chastel lui applique le qualificatif d’hyper ou d’ultra-gothique : édifiée entre 1436 et 1520, sa structure d’ensemble ne se dégage que difficilement à l’œil, en raison précisément de l’abondance et de la virtuosité des éléments décoratifs gothiques. Or c’est justement dans cette église qu’apparaissent vers 1540 les éléments rouennais les plus novateurs en matière de style renaissant : colonnes de la tribune des orgues, inspirées de la plus récente architecture romaine et portes de style bellifontain, placées sous le porche gothique. L’ensemble est dû à Jean Goujon, qui va dominer la sculpture française au milieu du siècle et donner les illustrations de la première édition française complète du Traité d’architecture de Vitruve.
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      V. Art et société

      
        Les œuvres et leurs auteurs

        
          Le statut des hommes

          L’essentiel de la production artistique relève des cadres de l’artisanat, avec apprentissages, structure en ateliers et travail en équipes ; cela vaut jusqu’au plus haut niveau de la création, chantier bellifontain inclus. L’activité est encadrée par les organisations de métiers, que ce soit pour la peinture, la sculpture ou la tapisserie. Même les « artistes » proches du Prince sont concernés. À Paris, le corps des « paintres et tailleurs d’ymages » cherche à s’assurer un droit de regard sur ceux qui, installés dans la ville, travaillent directement pour le Roi, du moins lorsque celui-ci n’est pas à Paris et qu’ils ne sont donc pas, au sens propre, ses « commensaux » (ceux qui mangent avec lui) : le privilège de commensalité garantit en effet l’autonomie par rapport aux corps de métiers de la capitale. Comme pour tant d’autres artisans, les métiers d’art sont dynastiques : on y fait son apprentissage et on s’y succède de père en fils, de beau-père à gendre ou d’oncle à neveu. Les alliances se font dans le même milieu. À Troyes, le peintre et stucateur italien Domenico Fiorentino, s’intègre par ce biais. Sa femme est d’une famille d’orfèvres, ses filles épousent un maître-maçon et un peintre, une de ses nièces se marie avec le peintre Jean de Hoey.

          Face à cette tradition artisanale émerge timidement une nouvelle figure, celle de l’artiste, dont le modèle est une fois encore italien. Les valeurs évoquées n’ont plus rien à voir avec les pratiques artisanales : un style personnel, d’ailleurs amené à évoluer, une croissante autonomie du créateur. Cette situation, encore exceptionnelle, est celle du vieux Léonard de Vinci (né en 1452) que François Ier parvient à attirer en France en 1516. Déjà malade, il ne produit rien de sérieux en France avant de disparaître en 1519. Sa célébrité d’ailleurs n’est pas seulement artistique : le Vinci que François Ier loge et visite près d’Amboise, est perçu autant comme une sorte de mage expert en sciences ésotériques et un maître en matière technique que comme un peintre et un architecte.

          Quelques Français connaissent une forme proche de promotion à la fois culturelle et sociale. Dans le domaine architectural, Philibert de l’Orme (vers 1514-1570), issu d’une famille de maîtres maçons lyonnais, est « l’un des principaux artisans de l’évolution qui fait passer l’architecte du statut d’ouvrier à celui d’artiste » (Arlette Jouanna). D’une grande compétence technique, doté d’une vaste culture artistique, apte à faire la théorie de son art (avec en 1567 Le premier tome de l’Architecture – le second n’est jamais paru), il obtient sous Henri II (1547-1559) la haute main sur tous les chantiers royaux, à l’exception du Louvre. Il porte le titre tout neuf d’« architecte du roi » et est comblé de faveurs (il reçoit en particulier plusieurs bénéfices ecclésiastiques). Mais le combat qu’il mène pour imposer sa dignité socio-professionnelle passe par un comportement arrogant, qui lui vaut beaucoup d’ennemis. La position de Vinci ou de l’Orme reste exceptionnelle dans le monde de l’art. Le modèle artisanal domine de façon écrasante, simplement infléchi, à l’occasion, par l’intervention d’un mécène prestigieux.

        

        
          Les œuvres et leur marché

          L’œuvre d’art recherchée pour elle-même, en raison du prestige de celui qui l’a réalisée, fait également exception. En règle générale elle remplit une ou plusieurs fonctions et, dans ce cadre, la contribution d’un artiste spécifique, célèbre et talentueux, constitue seulement une sorte de plus-value. Le cas de tapisseries produites à partir de « cartons » (dessins) d’un artiste célèbre est significatif. En 1543, le cardinal Claude de Longwy, évêque de Langres, commande huit cartons à Jean Cousin pour orner le chœur de sa cathédrale Saint-Mammès, avec pour thème la vie de ce saint. Les tentures achevées montrent la réussite formelle de l’artiste. Mais elles portent également un message religieux spécifique. En outre, elles manifestent la richesse du commanditaire, car il s’agit d’objets très coûteux. Enfin, de façon très concrète, ces tapisseries servent à préserver du froid et de l’humidité les chanoines qui célèbrent les offices. À la renaissance, les arts demeurent avant tout des arts « appliqués ».

        

        
          
            Le bon architecte selon Philibert de L’Orme

            
              « [Ceux qui veulent faire édifier] doivent choisir un sage, docte et expert Architecte, qui ne soit du tout ignorant de la Philosophie, des Mathématiques, ny aussi des Histoires, pour rendre raison de ce qu’il faict, et cognoistre les causes et progrès d’une chacune chose appartenant à l’Architecture, et aussi qui entende la portraicture, pour faire voir et donner à entendre à un chacun, par figures et desseins, les œuvres qu’il aura à faire. Semblablement qui cognoisse la perspective tant pour faire ses portraicts, que pour sçavoir donner la clarté aux édifices, selon les régions et nature de chacune partie d’iceux. Aucuns ont dit qu’il doit aussi entendre la Médecine, mais je ne trouve point que cela luy soit fort requis, comme nous l’avons discouru dans l’Epistre adressée aux Lecteurs, mais bien plustost qu’il cognoisse aucunes règles de Philosophie naturelle, pour sçavoir discerner la nature des lieux, les parties du monde, la qualité des eaues, les régions, assiettes et propriétez des vents, la bonté des bois, des sables et le naturel des pierres, afin de les faire tirer en temps propre, et cognoistre celles qui sont bonnes à faire la chaux et la tuille, et comme il faut mettre le tout en œuvre. Il y en a aussi qui disent estre nécessaire que l’Architecte soit Jurisconsulte, ou si vous voulez, qu’il sçache les Loix, à cause qu’il advient souvent qu’en bastissant se peuvent mouvoir procez : mais cela à mon jugement ne luy est requis, quelque chose qu’en escrive Vitruve. Car il suffit qu’il entende les Ordonnances et Coustumes des lieux pour faire son rapport au Juge qui puis en ordonne selon les Loix, au profit de ceux à qui il appartient. Aussi telle charge est plus propre aux maistres maçons et officiers (comme sont les maistres des oeuvres et maistres jurez des Roys et Seigneurs) qu’à l’Architecte, qui a autre profession et beaucoup plus grande et honorable ; jaçoit qu’il en peut aussi parler quand il y est appellé. Ledict Vitruve veut d’abondant que l’Architecte soit grand Rhétoricien, pour sçavoir bien déduire et rapporter éloquemment son entreprise devant les Seigneurs et gens qui le mettent en besongne et l’employent. Je suis d’opinion, avec Léon Baptiste Albert, que cela ne luy est nécessaire, car il suffit qu’il donne seulement son conseil, et monstre sa diligence naïvement, et dise ce qui sera expédient pour parvenir à son entreprise et intention. Cela est la principale Rhétorique et éloquence d’un Architecte. Toutefois, quand il en sauroit quelque chose, il en auroit beaucoup meilleure grâce, pour bien déduire son faict. […]

              Il seroit très bon que l’Architecte eust esté nourri de jeunesse en son art, et qu’il eust estudié aux sciences (outre celles que nous avons dict) qui sont requises à l’Architecture, comme entendre bien l’Arithmétique, je dy en sa pratique et théorique, la Géométrie aussi en théorique, mais plus en pratique pour les traicts qui sont le vray usage d’icelle. Pareillement l’Astrologie, Philosophie et autres disciplines, comme j’ay dict, et sur tout entendre bien la raison des symmetries, pour donner les mesures et proportions à toutes choses, soit fassades des maisons ou autres parties des bastiments, ainsy que nous le montrerons cy-après. Il sera aussi fort bon, qu’il ne soit du tout ignorant de la théorique de Musique, pour sçavoir représenter l’Écho, et faire résonner et ouyr la parole et voix, aussi bien de loin que de près. »

            

            
              Philibert de l’Orme, Premier tome de l’Architecture, 1567.

            

          

        

        
          Parmi ces arts, architecture, sculpture et peinture se situeraient au dessus des « arts mineurs » (orfèvrerie, tapisserie, émaux…). Il convient ici de souligner que les réalisations sont bien souvent globales. Évoquant Fontainebleau, André Chastel souligne que « la tapisserie marche avec la peinture, les stucs et les reliefs du décor avec la sculpture, le tout avec le mobilier qui n’ignore pas la céramique ». Par ailleurs, les arts dits mineurs jouent un rôle décisif dans la diffusion de toute une série de motifs et d’images du nouveau style. Enfin, cette hiérarchie tardive n’est pas celle du temps, ne serait-ce que parce que le coût d’un panneau de peinture est de très loin inférieur à celui d’une tapisserie.

          Les artistes ont une faible liberté créatrice en ce qui concerne la nature et la fonction des objets qu’ils produisent, même quand ils disposent pour les réaliser d’une marge de manœuvre qu’on commence à apprécier comme leur style propre, au moins pour les plus grands. Mais la plupart des producteurs sont vite bridés. La nouveauté devenue mode se diffuse et devient un procédé ; les commanditaires souhaitent souvent une réalisation semblable à celle d’une œuvre qu’ils admirent. La demande artistique passe ainsi beaucoup par la reprise de modèles existants. Cette situation ne concerne pas seulement le monde de la commande, où l’initiative part de l’acheteur. Il en va de même pour toute une partie des objets, réalisés à l’avance, puis proposés à la vente et qui représentent une part notable de la production. Ce marché plus large, et de qualité moindre, concerne tous les objets mobiliers, du retable à la sculpture de petite taille, en passant par les émaux ou les gravures. Il existe ainsi en Brabant des ateliers de production quasi standardisée de retables sculptés en bois, d’assez bonne qualité, qui sont exportés dans toute la moitié nord de l’Europe, de la Suède à la France. Le retable de la Vierge de la chapelle de Kerdevot en Ergué-Gabéric (près de Quimper), daté des années 1480-1500, offre un exemple assez précoce de cette production qui ira s’intensifiant (et se simplifiant) dans le premier tiers du XVIe siècle. On retrouve, ce faisant, l’importance de la circulation d’œuvres que nous considérons comme artistiques, mais qui sont avant tout reçus comme des objets de bonne facture artisanale, destinés à une fonction précise, ici de dévotion.

        

      

      
        Mécènes et commanditaires : le roi et les siens

        
          L’art nouveau se présente clairement comme un « art royal », seul digne du souverain et particulièrement propre à l’exalter. Il en va ainsi des châteaux qui expriment dans la pierre la majesté et la grandeur du roi, à la fois en eux-mêmes et par de multiples éléments de leur décoration et de leur aménagement comme les initiales et les emblèmes qui les parsèment à l’intérieur et à l’extérieur. Au quotidien, c’est toute la vie de cour qui se déroule ainsi dans un cadre exceptionnel, seul digne d’elle, ou plutôt du roi qui la justifie, à ceci près que bien souvent ce cadre est incomplet et en chantier… En effet, à la Renaissance, les rois de France ne parviennent pas encore – ou ne cherchent pas, pour cause de mobilité acceptée ? – à réaliser un palais adapté à une occupation permanente et regroupant logis, offices et lieux de gouvernement : il faudra attendre pour cela le XVIIe siècle, avec le nouveau Louvre, puis Versailles.

        

        
          
            Les tapisseries de Marguerite de Navarre, conservées au château de Nérac (1552)

            
              « La destruction de Jerusalem contenant sept grandes pièces.

              Six pièces de tapisserie de damas blanc à ung lyon semé de grenades doublées de toille.

              La vie d’Arculles contenant sept grandes pièces.

              Ung derrier de chaire faict de layne, soye et fil d’or où il y a ung enfant et en escript : Respice tempus

              La carabane contenant six pièces et autres six pièces que la Reyne fit apporter de Pau pour la venue du Roy de France.

              Les lyons en parquetz contenant deux riches pièces avec une panthe de mesmes.

              Autres troys pièces de lyons moyennes où il y a quelque peu de fil d’or.

              Une pièce faict de quatre pièces qui servent de gouttières semblables aux dits lyons.

              Six pièces de mistère de Esther et d’Aman Sirus.

              Quatre pièces des neuf preux faictes à haulte lisse.

              Troys pièces de tapisserie de Loys le clerc, dont l’une desdictes pièces sert de sciel et troys panthes de mesmes.

              Dix pièces de petiz enffans comprins sciel et doulz ciel.

              Dix pièces de Charlemagne comprins le fons d’un sciel.

              Les sauvaiges, contenant neuf pièces, comprins ung tappis de mesmes.

              Vingt-huit pièces des vaches, tant grandes que petites

              Les buscherons contenant dix pièces, comprins ung tapis de mesmes avecques ung sciel de mesmes.

              Anthéon contenant sept pièces, compris deux pièces de verdure à chasses et volerie.

              La bergerie contenant neuf pièces avecques ung sciel de mesmes.

              Nabuquedenozor contenant deux pièces grandes

              L’Ancien testament contenant troys pièces.

              Les estincleurs contenant huict pièces avecques un sciel de mesmes […] »

            

            
              Publié dans Charles Higounet (dir.), Histoire de l’Aquitaine.

            

          

        

        
          Pour l’heure, l’art nouveau s’exprime de façon particulièrement spectaculaire pendant les fêtes que donne le souverain à sa cour, à travers les éléments les plus divers : costumes, musiques, spectacles, constructions provisoires réalisées pour la circonstance… Pour disposer d’un cadre propice, les plus grands artistes aménagent, au milieu du XVIe siècle, de vastes salles de bal dans les nouvelles résidences. À Fontainebleau, Philibert de l’Orme édifie une salle décorée de peintures du Primatice et de son atelier, et de lambris de Scibec de Carpi. Au Louvre, Pierre Lescot fait construire dans la grande salle une tribune portée par quatre grandes cariatides de Jean Goujon, type d’aménagement sans équivalent jusqu’alors – même sans doute en Italie – à cette échelle.
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              Mise au tombeau de l’abbatiale Saint-Pierre de Solesmes (1496).

              
                Abbaye de Solesmes (transept sud).

                Depuis le milieu du XVe siècle, ce type de groupe, destiné à mettre en scène toute une gamme de sentiments douloureux autour du Christ mort, connaît une grande diffusion en France. Ici c’est sous une arcature « moderne » et non plus gothique que Marie, les saintes femmes, l’apôtre Jean, Nicodème et Joseph d’Arimathie entourent le cadavre.

              

            

          

        

        
          À Fontainebleau, le programme des fresques a été conçu pour exalter le Prince par une équipe d’humanistes (ont pu intervenir, selon certains, Lazare de Baïf, Guillaume Budé ou l’italien André Alciat). Par sa subtilité et son érudition, il est destiné à en remontrer aux Italiens eux-mêmes : d’où le recours à des allégories antiques – largement mythologiques – dont la signification précise, volontairement conçue pour résister à une lecture évidente, est réservée à une élite et demeure aujourd’hui encore en partie hermétique, faute de disposer de sources écrites explicites. Plusieurs interprétations sont proposées pour rendre compte de l’ensemble du programme, mais une chose est sûre : celui-ci magnifie la personne du souverain. Le cabinet central (aujourd’hui disparu) est ainsi surmonté d’un buste de François Ier et les deux fresques de cette travée mettent en scène Jupiter, en un évident parallèle. Agents de la valorisation des Princes, les arts jouent leur partie dans leur compétition. Quand François Ier lance le chantier de Chambord, la tante de Charles Quint, régente des Pays-Bas, cherche à s’en procurer les plans et l’empereur lui-même entreprend un nouveau château à Grenade. Fontainebleau répondra à Grenade. Henri VIII pour sa part, avec Nonsuch (au nom révélateur !) réplique à la fois à Chambord (un château entièrement neuf) et à Fontainebleau (une façade décorée de stucs). La rivalité concerne aussi les artistes. François Ier est fier d’avoir entraîné Léonard de Vinci en France. Comme Titien est devenu le portraitiste de Charles Quint, le roi parvient à son tour à obtenir que le grand peintre vénitien le peigne en buste. Mais François Ier ne parvient pas à l’attirer en France et faute d’avoir jamais rencontré le roi, Titien le peint… à partir d’une médaille ! De son côté Henri VIII recrute Nicolas Belin de Modène, un des artistes italiens présent sur le chantier de Fontainebleau avec Le Primatice, pour le faire travailler dans ses châteaux anglais.

        

        
          
            Giovanni Battista da Gambara, ambassadeur de Mantoue évoque Fontainebleau décoré pour recevoir Charles Quint (28 décembre 1539)

            
              « J’ai vu Fontainebleau, où il ne m’a rien paru voir que je n’aie vu en plus beau à Mantoue. Quand on entre dans la grande cour, il y a à gauche une grande colonne, au sommet de laquelle se trouvent les trois Grâces avec des armes impériales, et au-dessus un chaudron de cuivre où l’on mettra de la poix pour faire un flambeau qui devrait durer deux ou trois jours ; et pour que la colonne ne brûle pas, on a mis au-dessous des pierres. Autour de la cour il y a des statues, un homme et une femme, qui tiennent un flambeau à la main. Au-dessus, où se trouve des conduits, on a mis certaines guirlandes avec les armes de l’Empereur, avec certaine tapisserie tout autour, fausse, qui est très laide à voir ; et il y en est partout ainsi, également ici à Paris.

              Il y a ensuite une galerie, très longue mais trop étroite, et elle est peinte de peintures très laides. Il y a de nombreuses figures de stuc de la main du Bologne, très belles, et le plancher est en bois marqueté, très beau ; le plafond de bois sculpté, avec un peu d’or, qui peut aussi faire quelque effet. [La galerie] est revêtue d’un lambris de bois sculpté aux devises et aux armes de Sa Majesté, très beau, fait de la main d’un maître Francesco da Carpo. La chambre de Sa Majesté, avec une autre petite salle où Sa Majesté mange, et la chambre de la reine et celle de monsieur le connétable : voilà tout ce qu’on trouve de beau à Fontainebleau. Sa Majesté Impériale loge dans le logement de Sa Majesté Très-Chrétienne, et celle-ci dans la chambre de monsieur le connétable. »

            

            
              Publié et traduit par Marc Hamilton Smith, « La première description de Fontainebleau ».

            

          

        

        
          Si la compétition est de rigueur entre les Princes, on pourrait croire que, pour les serviteurs du roi, seule prévaut l’imitation. Mais certains d’entre eux font à plusieurs reprises construire des châteaux en avance, en terme de modernité renaissante, sur ceux de leur maître. Ainsi en va-t-il pour Gaillon ou Bury au cours du règne de Louis XII. S’il ne saurait être question de concurrencer le Prince, c’est peut-être une forme de compétition interne aux cercles du pouvoir qui s’exprime ici : montrer au roi une construction sans équivalent, permettrait de prendre un avantage face à d’autres serviteurs moins au goût du jour, faute de soin, de connaissance ou de moyens. En faisant édifier dès les années 1496-1498 à Moulins, leur capitale, la première galerie à l’italienne du royaume, Anne de Beaujeu et son mari Pierre de Bourbon peuvent penser faire leur cour à Charles VIII. Deux générations plus tard, le connétable Anne de Montmorency réalise à Écouen, au nord de Paris, une magnifique demeure ouvertement destinée à recevoir le roi. Ce château moderne a une influence considérable et les émules du connétable sont légion, à en juger par le nombre de grandes demeures élevées par des courtisans ambitieux dans les années 1540 et 1550. Dans tous ces châteaux, « on espère attirer le roi – et dame Faveur » (Monique Chatenet). C’est dire le lien entre construction nouvelle et réussite personnelle : elle en est à la fois un signe et un instrument.

        

        
          
            
              [image: Le retable des Bourbons dans la cathédrale de Moulins, vers 1498-1500.]
            

            
              Le retable des Bourbons dans la cathédrale de Moulins, vers 1498-1500.

              
                Peinture à l’huile sur bois, par le Maître de Moulins (Jean Hey ?).

                Au centre, une Vierge à l’enfant entourées d’anges. Sur le panneau de gauche, le duc Pierre de Bourbon-Beaujeu (1438-1503), présenté par saint Pierre qui porte les ornements pontificaux. À droite, Anne de Beaujeu (1461-1522) et sa fille Suzanne (1491-1521), devant sainte Anne, la grand-mère du Christ.

              

            

          

        

        
          Les initiatives des hommes du roi ne concernent pas que les châteaux, comme le montre la famille d’Amboise sous Louis XII. À côté de Gaillon (château du cardinal Georges d’Amboise, principal conseiller de Louis XII jusqu’à sa mort en 1510) et de Meillant (château de son neveu Charles, lieutenant général en Milanais), il faut tenir compte de l’action de deux Louis d’Amboise, oncle et neveu, successivement évêques d’Albi, Louis Ier de 1474 à 1503 et Louis II de 1503 à 1510. Ils embellissent spectaculairement leur cathédrale et le second Louis commande des peintures qui couvrent la totalité de la voûte et des chapelles. Il fait appel, à partir de 1509, à une équipe d’artistes d’Émilie qui travaille, sous ses successeurs, jusqu’en 1520, et réalise le plus précoce et le plus vaste décor peint italianisant de toute la Renaissance française. En agissant ainsi, les deux princes de l’Église – eux-mêmes serviteurs du roi – poursuivent une triple exaltation : Dieu, le pouvoir royal et leur propre famille

        

      

      
        Des cercles élargis : châteaux et cités

        
          La modernité artistique n’est pas réservée à ces milieux étroits, même s’ils y jouent un rôle privilégié en raison de leur position socio-politique qui s’explique par la précocité et l’ampleur de leur engagement. Des centaines de manoirs et châteaux sont ainsi réaménagés dans tout le royaume à partir du milieu du XVe siècle, et font une place durable au gothique flamboyant. Ces importants investissements sont facilités par la meilleure santé économique du pays. Les mêmes évolutions d’ensemble s’y dessinent : une plus grande insistance sur le confort tout d’abord, à travers l’agrandissement des ouvertures qui apporte de la lumière, ou une restructuration des volumes intérieurs par une augmentation du nombre de pièces, plus favorable à la chaleur et à l’intimité. Le souci du plaisir esthétique semble plus net, qu’il s’exprime à travers les arts mobiliers (de la tapisserie à la céramique) ou par le développement de jardins d’agrément. Mais il n’y a pas encore de véritables résidences uniquement de plaisance, à de rarissimes exceptions près. Presque toujours, les constructions conservent des formes inspirées de leurs traditionnelles fonctions défensives (tours, courtines, douves…). Alors même que la fonction militaire disparaît de fait – de nombreux édifices ne sont désormais guère défendables – les formes demeurent, car elles constituent un enjeu social et symbolique très fort. Un lien étroit unit en effet, dans l’imaginaire social, château, noblesse, seigneurie et compétences militaires. On préserve – ou on construit – des donjons au XVIe siècle, même s’ils deviennent des demeures confortables où l’appareil militaire performant est largement abandonné. Cette reconnaissance sociale vaut pour les familles de la vieille gentilhommerie, mais plus encore pour les anoblis récents issus des élites urbaines. Les grands officiers de finances qui font édifier ou reconstruire certains des plus célèbres châteaux de la Loire (Chenonceaux, Azay-le-Rideau, Villandry…) prennent soin de conserver ou de mettre en valeur un donjon (ou un colombier) qui souligne leur appartenance à l’univers seigneurial et militaire traditionnel.
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              Le château de Chenonceaux.

              
                 

                Vue d’ensemble avec la tour des Marques (XVe siècle) et le château Renaissance, construit à l’initiative de Thomas Bohier, général des finances (mort en 1524) et de sa femme Philippe Lesbahy, qui supervise le chantier lors des fréquents absences de son mari. L’ensemble combine nouveauté architecturale et conservation d’un symbole du pouvoir seigneurial traditionnel.

              

            

          

        

        
          La ville abrite des phénomènes du même ordre. Les grandes résidences d’Arles, au début du XVIe siècle, conservent de fortes références à l’architecture militaire, comme un crénelage sur un faux mâchicoulis, alors même que la fonction a disparu. De plus, certains des hôtels urbains nouvellement construits ressemblent formellement, avec leur grande tourelle d’escalier, puis avec leur avant-corps, aux manoirs des campagnes : mais cela s’y articule avec l’introduction de la modernité italo-antique. À Lyon, vers 1536, Philibert de l’Orme, rentrant d’Italie, dote l’hôtel lyonnais d’Antoine Bullioud, officier royal issu d’une famille notable de la ville, d’une galerie qui superpose des chapiteaux dorique et ionique (voir p. 245). À Toulouse, les grands marchands qui font le commerce du pastel édifient de somptueuses résidences : celle de Jean de Bernuy (d’origine castillane), aménagée dans les années 1505-1530, est proche de modèles lombards et ligériens. Dès 1527-1530, à l’hôtel de La Mamie, les ordres sont superposés hiérarchiquement, ce qu’on retrouve à l’hôtel de Pierre d’Assezat. Construit à partir de 1555, ce dernier est exceptionnel : sur le modèle des palais italiens (cour bordée d’arcades), il présente une façade proche du nouveau classicisme français, ainsi que des motifs ornementaux inspirés par l’Italie et l’art de Fontainebleau (atlantes, masques grimaçants…). L’ensemble atteste d’une culture savante et complexe parfaitement au goût du jour.

          À côté des réalisations des particuliers, il y a place pour l’édilité municipale. Les conseils de ville manifestent la grandeur de leur cité en faisant ériger de nouveaux hôtels de ville, de Beaugency à La Rochelle. À Arles, le beffroi construit par la municipalité entre 1549 et 1553 est le premier édifice de la cité à intégrer motifs et structure « à l’antique », en adoptant un vocabulaire architectural inspiré des monuments romains locaux encore visibles (frise dorique du théâtre antique, mausolée des Jules à Saint-Rémy de Provence…). Le mécénat collectif ou individuel permet de réaliser des équipements qui peuvent devenir des manifestes de l’art nouveau. À Tours, lors de travaux d’adduction d’eau organisés par la ville, Semblançay, responsable des finances de François Ier et membre de la municipalité, offre une fontaine sculptée et érigée par les plus grands noms de la Renaissance tourangelle, de Michel Colombe à Guillaume Besnouard. À Paris, la fontaine des Innocents, inaugurée par la ville à l’occasion de l’entrée royale de Henri II en 1549, est ornée de bas-reliefs de Jean Goujon.

        

        
          
            
              [image: L’hôtel d’Assezat à Toulouse, édifié à partir de 1555, peut-être sur des plans de Nicolas Bachelier, pour Pierre d’Assezat, riche pastelier (marchand de pastel).]
            

            
              L’hôtel d’Assezat à Toulouse, édifié à partir de 1555, peut-être sur des plans de Nicolas Bachelier, pour Pierre d’Assezat, riche pastelier (marchand de pastel).

              
                  

               On y remarque la superposition des ordres antiques (dorique, ionique, corinthien), d’un niveau à l’autre. L’élévation des façades s’inspire du Quatrième livre d’architecture de Serlio.

              

            

          

        

      

      
        La distinction par la culture

        
          Les investissements culturels ne sont pas socialement gratuits, qu’ils relèvent de la convenance sociale, ou découlent directement de la fonction exercée. L’amour de l’art (et des lettres) est souvent sincère, mais il contribue à l’affirmation d’une distinction sociale, à travers la possibilité de se rattacher à des modèles prestigieux, qu’ils soient antiques, italiens ou monarchiques. L’essor du portrait peint, à la Renaissance, constitue ici un indice révélateur. Sa très relative diffusion – l’Arétin déplore, de façon excessive, qu’on aille jusqu’à peindre en Italie « des tailleurs et des bouchers » – incite à affiner les modes de distinction. Au niveau curial, un type particulier de portrait de trois-quarts, mis au point par les Clouet, s’impose au milieu du XVIe siècle et sa formule est reprise, de façon répétitive. Cette « monotonie » voulue du mode de présentation de soi des courtisans devient à son tour une marque de distinction, par laquelle on montre qu’on se rattache au petit monde de la Cour. Les exceptions (portrait en buste, en pied, à cheval) sont réservées aux rois.

        

        
          
            Arles et son patrimoine antique évoqués par Jérôme Münzer (1495)

            
              « 12 septembre. Quittant Marseille, admirant au passage les superbes arcs de l’aqueduc, traversant durant 15 lieues des champs féconds, puis des contrées stériles, nous arrivâmes enfin, à Arles, la plus vieille ville de Provence. Passant sur les bords d’un grand lac poissonneux, nous découvrîmes ensuite d’innombrables sépultures. Ce sont des sarcophages sculptés, de telle sorte que dix ou quatorze corps peuvent être ensevelis dans chacune de ces urnes, fermées par des dalles de pierre. Elles sont innombrables et rien, à travers le temps, ne peut les entamer. […]

              Il y a aussi un théâtre construit autrefois par les Romains de façon remarquable. Autour d’un espace central, 62 arcades, édifiées en très grand appareil et plein cintre, entourent l’ensemble : constructions semblables à celles de Vérone ou du Colisée de Rome. Inestimables, sans aucun doute, sont de telles œuvres.

              Aujourd’hui de pauvres gens habitent ce théâtre, ayant leurs cahutes dans les cintres et sur l’arène. Il est hors de doute, ainsi qu’il appert de ces ruines, qu’Arles est très ancienne, si souvent célébrée dans l’Antiquité. »

            

            
              « Itinéraire de Jérôme Münzer en l’an 1495 ».

            

          

        

        
          La nouvelle culture produit donc de la différenciation sociale à travers ses réalisations, peu accessibles à la masse de la population. Mais sa réception est également sélective. Face aux subtiles formules distillées – en latin ou en grec – par les meilleurs érudits, face au dernier cri des décors à l’antique, face aux allégories mythologiques, le tout renvoyant à un capital culturel spécifique, bien des spectateurs des entrées royales du milieu du XVIe siècle ont dû, tout en appréciant la richesse et l’ampleur du spectacle, se sentir un peu déphasés, voire méprisés. D’ailleurs il existe souvent deux types de livrets imprimés à l’occasion de ces entrées. Les uns, pour les élites, détaillent l’ensemble des significations ; les autres, plus succincts et moins chers, se contentent de l’essentiel et laissent parfois entendre qu’on pourrait en dire plus.

          La distinction socio-culturelle n’en demeure pas moins une réalité complexe. Il faut tout d’abord tenir compte des effets de génération, car la modernité se démode, et des décalages dans l’espace : la modernité à un moment donné n’est pas la même à la cour de France et dans une modeste cité. En outre, elle n’est pas univoque comme le montre le succès durable de l’art et des formes gothiques. Plus fondamentalement encore, la modernité ne fait pas disparaître la valeur, centrale, attribuée à l’enracinement, à la tradition et au passé. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la Renaissance se veut un retour au passé antique, ou si la Réforme se conçoit comme un retour à la vraie chrétienté des premiers temps… On a vu également combien les signes traditionnels du château, hérités des siècles passés, conservaient leur force. Enfin, sur le plan social, la détention de tous les atouts, ou presque, de la modernité socio-culturelle ne garantit pas toujours une réussite complète. La très forte visibilité de toute une série de grands officiers de finance, au temps de François Ier, en est la preuve : l’exhibition de leur succès au travers de leurs châteaux, de leurs hôtels ou de leur mécénat culturel, alors même que les finances royales vont mal, se retourne contre eux. Une fois mis en procès et disgraciés – ce qui n’exclut pas des rebonds ultérieurs – ils perdent bien souvent leurs châteaux (Azay-le-Rideau, Chenonceaux…) au profit de personnages qui continuent à jouir de la faveur du roi.

        

      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Conclusion

    
      Un Français qui se serait endormi en 1450 pour se réveiller en 1559, trouverait, à l’évidence, un pays fort différent de celui qu’il avait quitté. Le royaume s’est fortement repeuplé et reconstruit. Sa mise en valeur nourrit un essor urbain sensible, et s’appuie non seulement sur un secteur agricole très actif, mais sur un artisanat dont le rôle s’accroît. Ce développement n’est pas toujours harmonieux : inflation, érosion du pouvoir d’achat des salariés et paupérisme font également partie du tableau socio-économique de 1559. La monarchie est à la fois plus présente et plus puissante. Le nombre de ses agents s’est fortement accru et le royaume est désormais bien plus unifié et un peu agrandi. Il est en train de changer d’ennemi héréditaire, l’Espagnol prenant la place longtemps occupée par l’Anglais, même si la paix en 1559 vient apaiser provisoirement la situation. Alors que la place du catholicisme est toujours aussi grande, et que la christianisation a sans doute progressé, l’existence de communautés chrétiennes « réformées » est désormais une réalité. L’humanisme a profondément renouvelé la culture intellectuelle du temps : la diffusion de ses recherches philologiques et de ses réflexions a été facilité par l’essor de l’imprimerie. Un art nouveau s’est imposé de façon durable. Soutenu par le roi et les élites sociales, il contribue activement à la promotion culturelle de la France. Enfin un Nouveau monde est désormais ouvert aux plus audacieux, et plusieurs tentatives ont été faites en vue d’y bâtir une « nouvelle France ».

      Pour autant, passé le choc du réveil, l’homme endormi en 1450 ne devrait pas avoir trop de mal à se réadapter. En effet, le siècle écoulé n’a pas connu de bouleversements véritablement radicaux. Le poids du religieux est équivalent : les pratiques catholiques répandues en 1450 sont toujours là et les explications théologiques du monde conservent leur validité et leur emprise sur les esprits. Les mêmes valeurs de charité, d’honneur ou de société d’ordres sont reconnues comme modèles. La monarchie joue toujours, en cas de conflit concernant les corps du royaume, un rôle d’arbitrage et de régulation, plus qu’elle ne génère un ordre propre chargé d’empêcher les conflits d’advenir. Privilèges et libertés sont au fondement de l’ordre socio-politique tant du côté des noblesses provinciales que des bonnes villes. Enfin la production économique, en particulier agricole, n’a pas changé de cadre, pas plus d’ailleurs que le mode d’extraction de la rente destinée aux élites nobles, cléricales ou roturières.

      Comment alors penser les changements qui se sont malgré tout produits ? La Renaissance apparaît tout d’abord comme la période d’une multiplication sans révolution (G. Chaix). De la démographie à l’imprimerie, le constat s’impose à beaucoup d’historiens : il s’est agi avant tout de « multiplier l’existant » (P. Chaunu). En matière de mobilité sociale, la nouveauté aussi est relative : elle est d’abord sans doute moins forte qu’on ne l’écrit parfois, au nom d’un a priori positif porté sur la période. En outre cette mobilité ne fait probablement que prolonger les décennies antérieures. La fluidité sociale paraît en effet à bien des auteurs assez forte à la fin du Moyen Âge, au point qu’il faut peut-être s’interroger sur l’étendue de la pertinence de ce nouveau lieu commun. Quant à l’émergence de nouveaux écarts culturels, qu’elle soit nourrie par la culture humaniste grosse de ses mépris ou par une nouvelle forme d’action monarchique cherchant à imposer de nouvelles attitudes de respect, il semble bien que les cibles qu’elle vise soient encore peu atteintes, à cause de faibles moyens et d’une volonté d’agir encore peu affermie. Le courant de réforme et la rupture religieuse sont pour leur part porteurs en la matière de mutations sans doute plus rapides et pour l’heure plus spectaculaires. Reste que le regard peut varier également selon l’angle d’attaque : les historiens du politique continuent à mettre en avant la faiblesse de l’État alors que certains historiens du social soulignent le caractère de plus en plus intrusif de l’appareil monarchique dès la Renaissance.

      S’il est légitime de parler de « beau XVIe siècle », c’est en fait aux années 1450-1560 que l’expression s’applique le mieux. Vues de Sirius, elles correspondent en effet à un temps faible de la violence sociale globale, en lien avec une forme de prospérité économique. Faut-il alors y voir une époque fondatrice en matière de modernité ? L’étiquette est ancienne, présente par exemple dans le titre du livre de Henri Hauser sur la Modernité duXVIe siècle, paru en 1930. Elle signifie une rupture par rapport à ce qui précède : la France « moderne » se définit en s’opposant au Moyen Âge, alors que la France « d’Ancien Régime » renvoie à la Révolution. Pour la Renaissance, la tradition la plus ancienne en matière de modernité est issue de l’histoire de l’art et, plus largement, de l’histoire culturelle. Elle est alors conçue comme une période de sortie, au pire de l’obscurité, au mieux de l’enfance. Elle introduit, en sa verte adolescence, à une forme de maturité qui s’épanouit progressivement.

      Mais d’autres auteurs voient plutôt cette Renaissance comme un aboutissement. Sur le plan politique par exemple, Alain Demurger considère que la phase 1270-1560 possède une réelle cohérence. En matière de représentations mentales ou de conceptions « scientifiques », bien des auteurs font du « beau XVIe siècle » la dernière phase d’un monde où prévaut entre autres une conception unitaire du vivant dans laquelle tout est possible. Mais ne sont-ce pas les contemporains eux-mêmes, ceux du moins qui disposent du temps et des capacités pour réfléchir à leur époque, qui se croient arrivés au terme d’un processus ? L’Antiquité est restituée, l’art est refondé, toute la terre est désormais parcourue, les Temps eux-mêmes ne sont-ils pas accomplis ? Plus que de progrès, notion qui n’émergera véritablement qu’ensuite, l’horizon n’est-il pas plutôt, en cet « automne du Moyen Âge » prolongé, celui de la fin des Temps ?

      La conjoncture de 1559 vient-elle nourrir une telle approche ? On peut en douter quand on lit sous la plume de tant de visiteurs ou d’ambassadeurs du milieu du XVIe siècle un vibrant éloge de la richesse du roi et du royaume appuyé sur un constat de prospérité générale. Les drames des années ultérieures ne vont faire qu’amplifier ce discours « Belle époque » : pour Guillaume du Vair, il y avait alors « un grand, voyre infiny nombre de belles villes, de gros bourgs et villages, et surtout une innumérable quantité de chasteaux et belles maisons qui riaient au milieu d’une campagne tant bien cultivée que rien plus ». Mais si l’impression n’est pas sans fondements, elle demeure un peu superficielle : du surpeuplement des campagnes aux difficultés financières de la monarchie, les facteurs de tension sont nombreux. La situation économique fragilisée nourrit le paupérisme urbain. La progression des « mal sentants de la foi », nette désormais au sein des élites sociales, trouve un écho (et un contrepoint) dans les envolées eschatologiques de certains prédicateurs catholiques. Blocages de la mobilité sociale ascendante et emballements de la mobilité descendante perturbent les équilibres laborieusement construits à la ville comme à la campagne. Les problèmes financiers de la monarchie constituent l’une des facettes d’une des premières crises du crédit à l’échelle européenne. Marquée par le poids de lourdes dépenses de guerre, cette situation délicate fait ressortir aussi le caractère désormais plus spéculatif des sphères financières.

      Le pays et son souverain (alors en train de se retirer du Piémont et de la Savoie qu’il occupait depuis plus de vingt ans) semblent bien fragilisés. Est-ce pour autant que la plongée dans les guerres civiles serait fatale ? Le moment de l’observation est décisif : en juin 1559, cela n’a absolument rien d’évident. Le poids de l’événement – ici la mort du roi – ne saurait être négligé. Il n’en reste pas moins que les guerres de Religion ont lieu, et pas seulement parce que Henri II est mort tragiquement. Penser ce qui est advenu, sans négliger la part des hasards et des choix, impose donc de souligner les facteurs d’usure qui se font jour dans la société autour de 1559. Montée du paupérisme et blocages économiques, incapacité de la monarchie à assurer son financement comme à enrayer la dissidence religieuse, échec des tentatives de réforme unitaires, échec d’un humanisme qui ne parvient pas à faire émerger un Homme nouveau : beaucoup d’éléments peuvent servir de terreau à une crise majeure, laquelle n’advient jamais dans un ciel serein. Comme lors des terribles années 1340-1370 ou 1410-1440, la période dite des guerres de Religion va donc jouer un rôle décisif dans l’avènement de quelque chose de nouveau. Dans l’événement même, le calvinisme français va se construire et le « devoir de révolte » de la noblesse réapparaître. Une nouvelle monarchie sortira des guerres, faisant entrer dans l’État, aussi bien l’Église que les anciennes « bonnes villes ». Un système fisco-financier original, né au cœur des guerres, sera pour elle désormais un pivot socio-politique de premier ordre à côté de la vénalité des charges ou du développement des rentes. Étienne Pasquier considère qu’un homme endormi en 1559, s’il se réveillait à la fin du XVIe siècle, ne retrouverait plus qu’un « cadavre de la France ». Mais le « cadavre » a bien changé dans la crise même, et il sait encore et toujours faire preuve d’un spectaculaire dynamisme…

    

    
      
        
          [image: Mort du roi Henri II (10 juillet 1559) : gravure de Jean Perrissin et Jacques Tortorel.]
        

        
          Mort du roi Henri II (10 juillet 1559) : gravure de Jean Perrissin et Jacques Tortorel.

          
            Extraite des « Quarante tableaux… touchant les guerres, massacres et troubles advenus en France », Genève, 1570, BnF.

            Le roi est blessé à la tête le 30 juin par son capitaine des gardes Montgomery, lors d’un tournoi organisé à l’occasion des festivités qui marquent le retour à la paix. Ni les médecins, pas même André Vésale appelé de Bruxelles, ni les chirurgiens, pas même Ambroise Paré, ne seront capables d’enrayer l’infection qui emporte le roi au bout d’une longue et douloureuse agonie.

          

        

      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    L’atelier de l’historien
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            Détail ; œuvre présentée dans l'atelier 2, III. Les Français en Amérique à la Renaissance.
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    L’atelier de l’historien

    
      Introduction
    

    
      
        Les historiens de la Renaissance disposent de sources plus riches et plus diversifiées que les médiévistes. Un palier paraît même franchi en matière de culture de l’écrit : sources judiciaires, notariales ou paroissiales abondent désormais ; pour la première fois on dispose aussi de fonds d’archives personnelles de grands serviteurs du roi (Jean Bourré ou Boffile de Juge sous Louis XI). Monuments et objets de tous ordres sont eux aussi sensiblement plus nombreux.

        Le traitement de ces sources abondantes pose de multiples problèmes. Ainsi l’existence d’une grande quantité de données chiffrées ne facilite pas pour autant les opérations de mise en série, car ces sources sont presque toujours très hétérogènes, ainsi en matière économique ou financière. Bien des totalisations, numériques, graphiques ou sous forme de courbes construites par les historiens reposent également sur des bases fragiles. Et beaucoup de tentatives de synthèse incitent à la prudence. On prendra ici l’exemple de la cartographie de la population « protestante » du royaume, p. 532. L’exploitation des données sur les réfugiés à Genève entre 1549 et 1560 rassemblées par F. Geisendorf n’est pas seulement biaisée par la source même (surreprésentation de la France du Nord et du Sud-Est). Le choix de répartir, de manière aléatoire mais harmonieuse, les habitants dont on ne connaît que la provenance provinciale ou diocésaine a tendance à accentuer la dissémination des provenances, et ce faisant, la densité du tissu « protestant ». Quant à la carte des églises réformées « dressées », établie en 1958 par le pasteur Samuel Mours, elle n’est pas non plus exempte de critiques. Selon Luc Daireaux, beaucoup des points qui se pressent dans la campagne de Caen renverraient à une installation provisoire de l’église réformée de Caen en période de persécution : plusieurs points figureraient donc une même entité.

        Nature des sources, problèmes liés à leur traitement, puis à leur interprétation : on est bien au cœur de l’atelier de l’historien. La coupure par rapport aux pages qui précèdent est heureusement en partie artificielle. Bien des développements y ont fait place à la difficulté de l’élaboration du savoir historique et aux incertitudes qui subsistent, depuis les conditions de la reconstruction agricole jusqu’aux débats sur les origines de la Réforme. Il serait évidemment à la fois arbitraire et dangereux de dresser une cloison étanche entre les connaissances supposées acquises et les conditions de production de l’histoire.

        Il n’en demeure pas moins précieux de consacrer une partie spécifique à cette approche différente de la période. À partir des enjeux qui la traversent, et chaque fois sur des dossiers relativement délimités, on va s’attacher à fournir des éléments d’information et de réflexion sur le « métier d’historien ». Certains thèmes retenus permettent au passage d’évoquer des aspects un peu négligés dans la présentation d’ensemble – même si tous les sujets sont loin de pouvoir être traités. Quatre volets ont donc été retenus. Tout d’abord la présentation et l’analyse de certains types de sources. Elle est suivie de l’évocation de l’historiographie, depuis la Renaissance jusqu’à nos jours, de thèmes ou de personnages. On rendra compte ensuite des questions qui nourrissent actuellement des débats parmi les historiens. Pour finir, seront évoqués des domaines de recherche, soit en plein essor, soit qu’il conviendrait de redynamiser : ils constituent un horizon d’avenir pour la discipline et pour la période, sans pour autant que les autres chantiers doivent être abandonnés…
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    Atelier 1

    
      Les sources
    

    
      I. Les registres paroissiaux

      
        Il s’agit d’une source nouvelle qui apparaît au cours de la Renaissance. Le clergé paroissial y consigne deux sacrements (baptêmes et mariages) auxquels s’ajoutent les sépultures. Le plus ancien registre conservé, celui des baptêmes de Roz-Landrieux, paroisse de l’évêché de Dol en Bretagne, s’ouvre en 1451. Montarcher, dans le diocèse de Lyon, possède pour sa part le plus ancien registre où les trois types d’actes commencent ensemble, en 1469. Pour autant, ces dates ne sont en rien fondatrices de la pratique : on connaît l’existence de documents antérieurs (comme à Autun, dès 1414), mais ceux-ci ne sont pas parvenus jusqu’à nous. La fin de la période est également marquée par une nouveauté : c’est en 1560 que s’ouvrent les premiers registres protestants, de Caen à Montpellier. L’appartenance confessionnelle constitue désormais une nouvelle dimension de ces sources. Quelques pionniers y ont d’ailleurs recours pour faire de la « démographie religieuse ». Dès 1851 Arthur de la Borderie s’appuie sur des comptages des baptêmes catholiques et protestants dans le troisième quart du XVIe siècle pour démontrer que les calvinistes ne constituent qu’une petite minorité de la population de Vitré. Cependant, d’une façon générale, ces registres paroissiaux n’ont guère, jusqu’au milieu du XXe siècle, qu’un usage anecdotique. On y retient seulement, au milieu d’interminables listes d’actes individuels, des textes rédigés pour faire mémoire d’un incident local ou d’un événement de plus grande ampleur. De telles mentions demeurent précieuses aujourd’hui, car elles peuvent nourrir plusieurs champs de recherche. L’histoire du climat (avec toutes ses conséquences) y a recours depuis des décennies. À Savenay (diocèse de Nantes), en 1472, le rédacteur note que « la veille de la Pentecouste neja bien fort, tant que les blés, seillez [seigles ?] et autres gaignagez [récoltes] furent brisez et abatiz, et le monde bien appauffriz ». Une autre mention, dans un registre quimpérois de 1556, offre un grand intérêt pour l’étude de la circulation de l’information dans le royaume : elle évoque la trêve de Vaucelles (près de Cambrai), signée douze jours plus tôt : « Lundi gras, fut la paix criée en la ville de Kempercorentin entre le roy de Francze et l’impereur Jacques [sic, pour Charles Quint] a cincq ans entiers ».

        Mais c’est bien sûr l’exploitation des registres paroissiaux comme source démographique qui a assuré depuis un demi-siècle leur notoriété, entretenue depuis par les recherches généalogiques. Les séries des XVe-XVIe siècles posent des problèmes spécifiques et n’ont d’ailleurs été étudiées qu’à partir des années 1970. Bien des provinces, en fait, n’en possèdent pas ou plus. Quand elles existent, elles sont le plus souvent lacunaires. Enfin, elles se limitent souvent aux baptêmes. L’étude des registres des décès, déjà peu fréquents, est compliqué par l’absence quasi systématique des sépultures d’enfants. Cette documentation se prête donc très mal aux reconstitutions de familles, si précieuses pour comprendre les fonctionnements démographiques à partir du XVIIe siècle. Pour autant, bien critiquée, elle donne des renseignements précieux tant sur les structures familiales que sur les crises démographiques. Des informations supplémentaires permettent parfois d’aller plus loin : la mention de la paroisse d’origine des mariés fournit parfois ainsi le moyen d’étudier la mobilité géographique.

        La gamme des recherches possibles, y compris statistiques, peut être élargie, au-delà de l’étude démographique, à toute une série de facteurs culturels. Les registres constituent un matériau précieux pour connaître l’évolution du choix des prénoms, et leur lien avec ceux d’autres membres de la famille biologique ou spirituelle (parrains et marraines). En matière linguistique, le passage au français ou le maintien du latin sont également instructifs. Plus largement, c’est le rapport à l’écrit qui peut être interrogé. L’exemple breton est ici significatif. Il n’est pas choisi au hasard car la province fournit à elle seule 149 des 290 séries de registres antérieures à 1539. Mais en son sein l’écart est considérable entre la Haute-Bretagne francophone et la Basse-Bretagne bretonnante, qui n’en compte guère qu’une poignée. Cette opposition spectaculaire relève-t-elle d’un simple hasard ? Alain Croix renvoie, pour expliquer cette « place sensiblement moins grande de l’écrit en pays bretonnant […] constatée dans le domaine du testament et dans celui, beaucoup plus révélateur encore, du registre paroissial », à une différence culturelle entre les deux parties de la province. Les diverses « cultures de l’écrit » ont également une dimension matérielle : nature du support (présence du parchemin dans les premiers temps seulement), types de conservation (gros registres ou feuilles éparses), niveaux d’écriture apportent ainsi des informations précieuses.
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        La diffusion de ces registres permet enfin d’étudier le rapport entre prescriptions et pratiques. On a déjà vu (chapitre 17) les variations dans l’application de l’ordonnance de Villers-Cotterêts (août 1539) en matière de recours au « langaige maternel françois » dans les registres. Mais il faut redire que l’ordonnance, premier texte monarchique à faire allusion à leur tenue, n’inaugure nullement celle-ci. L’initiative est partie du clergé, non du Prince. En France comme dans les pays européens voisins (à l’exception d’une Italie plus précoce), c’est au XVe siècle que les prescriptions ecclésiales commencent à être effectivement suivies d’effet. La plus ancienne ordonnance épiscopale repérée en France, celle de l’évêque de Quimper Geoffroy Le Marhec, remonte à 1364 ; la suivante (diocèse de Nantes) est de 1406. Ces dispositions ne concernent d’ailleurs que l’enregistrement des baptêmes. Si l’Église a, autant et plus que la monarchie, la capacité d’encadrer les populations, l’efficacité de son action n’en demeure pas moins encore limitée, ce dont témoigne le cas breton, bien étudié. À Quimper, l’injonction précoce ne paraît pas avoir été suivie d’effet. Dans l’ensemble de la province, on constate globalement un net décalage chronologique entre dates des ordonnances et existence effective de registres de baptêmes. Mais la prudence est de rigueur, car conservation ne signifie pas apparition : des documents plus anciens ont pu éventuellement disparaître au cours des siècles. L’attachement du clergé à « ses » registres se manifeste néanmoins dans la non-application d’une disposition de l’ordonnance de Villers-Cotterêts sur le dépôt des registres au greffe des bailliages et sénéchaussées : ceux-ci ne quittent pas les paroisses. Le texte monarchique vient donc sanctionner une pratique ecclésiale déjà ancienne. Mais si les articles de 1539 renvoient à quelque chose qui existe déjà, les motivations des institutions ne sont pas pour autant identiques. Les évêques avaient essentiellement, pour les baptêmes, le souci de repérer les parentés spirituelles, afin d’éviter des mariages non canoniques. En 1539, l’enregistrement est supposé servir à déterminer ensuite si les intéressés sont ou non majeurs.

        L’intervention royale n’entraîne nullement une généralisation rapide de la tenue des registres. Et, pour longtemps encore, la qualité de ceux qui existent dépend fondamentalement du sérieux ou de la désinvolture de leurs rédacteurs. Qu’un curé soit très consciencieux, ou très attaché à son rôle, et la quantité de renseignements disponibles s’envole : nom complet de la femme sur tous les actes, âges des défunts, présence des « innocents » parmi les sépultures… Cela n’empêche pas, de façon plus globale, l’existence de profils régionaux. La situation contrastée de la Bretagne a déjà été évoquée, mais le rattachement de la Haute-Bretagne à la sphère des francophones de l’Ouest ne règle pas tout. En effet la densité et l’ancienneté exceptionnelle de cette région font un contraste saisissant avec le Maine voisin (Sarthe et Mayenne), immédiatement à l’est : cette province en effet ne conserve pas une seule série continue de registres antérieure à 1600. Ce fort contraste relève-t-il d’un simple hasard ou fournit-il à son tour un utile indicateur culturel ?

      

    

    
      II. Les lettres de rémission

      
        Le 16 février 1524, Jean de Poitiers, seigneur de Saint-Vallier, condamné à mort comme complice du connétable de Bourbon, reçoit sa grâce sur l’échafaud. L’événement, rapporté par plusieurs chroniqueurs, a donné naissance à de nombreuses légendes, dont celle selon laquelle Diane de Poitiers, fille du condamné et future favorite de Henri II, se serait donnée au roi François Ier pour lui arracher la rémission de son père. On est loin ici de l’exercice ordinaire du pardon royal tel qu’il transparaît dans les très nombreuses lettres de rémission conservées. Celles qui sont accordées à l’occasion de la Joyeuse entrée du roi, mais aussi de la reine ou d’un monarque étranger, dans une ville, sont elles-mêmes minoritaires. La rémission est en effet généralement une procédure juridique qui comprend plusieurs étapes. Pour solliciter un pardon, le criminel ou, plus rarement, ses proches prennent d’abord contact soit directement avec le roi, soit le plus souvent avec le personnel de la chancellerie à Paris ou dans les autres villes qui abritent une petite chancellerie. Une fois la démarche engagée grâce à un mandement, une demande de rémission est mise en forme par un notaire et secrétaire du roi : elle inclut un récit du crime. La chancellerie examine alors la requête pour vérifier que celui-ci est bien rémissible. Ensuite seulement les lettres (on emploie toujours le pluriel pour parler d’une lettre émanant du roi) sont signées et remises au suppliant. Il doit alors les faire entériner par une cour de justice du ressort où le crime a été commis et, le plus souvent, payer les frais de l’opération. Les lettres de rémission, censées établir entre le roi et le suppliant un lien particulier, sont donc au cœur d’un processus administratif qui prend souvent de longs mois.

        Elles constituent une source abondante : le Trésor des chartes conservé aux Archives nationales en compte 9 500 entre 1523 et 1568. En Bretagne, la chancellerie en garde trace de 1 230 pour les années 1462-1574. Or on sait que leur enregistrement (payant) est loin d’être systématique : un tiers des lettres peut-être est enregistré dans le Trésor, au milieu du XVIe siècle. Les lettres de rémission ne sont cependant pas propres à la Renaissance : apparues au XIVe siècle, elles ne disparaitront qu’en 1791. Leur intérêt tient tout d’abord à la diversité sociale des suppliants. Tous les milieux sont concernés et il semble bien que la procédure à suivre soit largement connue, y compris dans les campagnes. Plus que le niveau de fortune, c’est sans doute l’insertion efficace dans des réseaux sociaux (comme d’utiles liens de clientèle) qui facilite le recours à la rémission. Pour autant, d’une région à l’autre, les profils sociaux varient : en Bretagne dans les années 1520-1570, plus de 20 % des bénéficiaires de lettres sont des nobles, contre 4 % seulement en Picardie sous François Ier. La densité nobiliaire est sensiblement plus forte en Bretagne, mais cela ne peut suffire à expliquer un tel écart.
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            Jean de Saint-Vallier est condamné à mort.

            
              BnF.

              Le père de Diane de Poitiers, impliqué en 1524 dans la trahison du connétable de Bourbon, est sauvé in extremis par une lettre de rémission, alors qu’il est déjà monté sur l’échafaud. Cette scène figure dans une chronique manuscrite du règne de François Ier.

            

          

        

      

      
        Les hommes du droit contribuent activement à l’établissement des lettres. Certains suppliants se font assister de conseils juridiques. Quant aux notaires et secrétaires du roi, leur rôle est essentiel pour élaborer les conclusions des suppliques où sont résumés les arguments pour pouvoir bénéficier de la grâce royale. Reste que la voix du suppliant, de l’avis des historiens, même si elle peut être un peu assourdie ou déformée, n’est pas étouffée : il demeure « le principal auteur du récit » (Natalie Davis). Cela ne garantit pas pour autant sa véracité totale. Mais à ceux qui soupçonnent les lettres de faire une large place à des contrevérités, plusieurs auteurs font remarquer que des vérifications assez rigoureuses sont effectuées et que nombre de « mensonges » sont justement repérés par l’historien au travers d’une reprise de procédure, ce qu’on peut donc interpréter comme un indice de sérieux dans la démarche de contrôle. Pour autant la source demeure biaisée, puisque par définition seuls peuvent y trouver place des récits de crimes rémissibles, et ils ne le sont pas tous : ainsi il ne peut y avoir rémission en cas de préméditation. Il faut donc privilégier une attitude défensive chez le coupable, face à la démarche agressive (injustifiée, ou au moins très excessive) de sa victime. En outre, l’accent est bien souvent mis sur la « normalité » du criminel et de son univers, où l’irruption de la violence apparaît seulement comme un bref moment d’égarement.

        Logiquement ce sont donc des études sur la violence et la criminalité qui ont en premier lieu recours aux lettres de rémission. Ainsi en va-t-il du livre d’Isabelle Paresys, Aux marges du royaume : violence, justice et société en Picardie sous François Ier (1998) ou des travaux de Robert Muchembled, Violence et société : comportements et mentalités populaires en Artois 1400-1600 (1985). Cette dernière recherche est d’ailleurs fondée sur l’étude de lettres de rémission produites aux Pays-Bas, et non émises au nom du roi de France. L’ouvrage fondamental, centré il est vrai sur le règne de Charles VI, demeure cependant celui de Claude Gauvard, « De Grace especial ». Crime, État et société en France à la fin du Moyen Âge (1991). La diversité des crimes remis est en net recul à la Renaissance par rapport aux générations antérieures. En Bretagne, Michel Nassiet constate une disparition complète des rémissions pour vol à partir du milieu du XVIe siècle, alors qu’elles représentaient encore un tiers du corpus entre 1462 et 1515. L’infanticide est lui aussi sorti du champ de la rémission au XVIe siècle : la disparition de ce crime, largement féminin, comme le vol et l’absence de la sorcellerie, expliquent la très faible place des femmes parmi les criminels recevant une rémission (1 % au XVIe siècle). Dans l’analyse de la violence, des approches différentes s’expriment : Natalie Davis souligne la force des affects, en particulier la « chaude colle » [colère brutale] si souvent mise en avant par les suppliants pour excuser leur acte criminel. Claude Gauvard pour sa part insiste sur l’enjeu central que constitue l’honneur blessé et la honte subie quand l’identité sociale d’un individu est publiquement remise en cause : il ne s’agit donc pas tant d’impulsivité incontrôlable que de réaction de défense face à une grave dévalorisation de soi.

        Mais l’intérêt documentaire des lettres de rémission dépasse de beaucoup les questions de violence, auxquelles d’ailleurs les ouvrages évoqués plus haut ne se limitent pas. Le récits qu’elles contiennent livrent en effet des informations très variées qui peuvent nourrir de riches analyses ethnographiques. On y apprend ainsi beaucoup sur la vie quotidienne des populations : cadre de vie, conditions de travail, relations sociales… Certains historiens se sont contentés d’y puiser des faits sortis de leur contexte narratif ou des histoires particulièrement significatives pour étudier, d’une façon générale ou à une échelle régionale, les mœurs ou le folklore du temps. Il est possible de mener des analyses bien plus englobantes : dans la mesure où chaque rémission donne lieu à une description des tenants et des aboutissants d’un événement, l’accumulation de données sur des centaines, voire des milliers de lettres, permet par exemple à C. Gauvard de dégager une vue précise de toutes les relations sociales de base (liens de parenté, cadres spatiaux et temporels…). Apparaissent ainsi de nettes différences de méthode dans le traitement des données par les historiens, du simple recours à des détails ou à des « cas » jugés signifiants, jusqu’aux études statistiques de grande ampleur.

        Il ne faut cependant pas réduire ces lettres à une documentation anthropologique. Elles sont également très signifiantes sur le plan politique, par le rapport qu’elles induisent entre les sujets et le pouvoir royal. Elles manifestent tout d’abord l’actualité d’une prérogative, celle de la justice retenue aux mains du roi. De ce point de vue, remettre les peines est pour le Prince un bon moyen, non seulement de répandre son influence, mais d’imposer progressivement le respect de la souveraineté monarchique à travers son monopole du pardon. Cependant la restriction du champ des crimes rémissibles limite progressivement l’ampleur de l’exercice de la grâce. Le suppliant ne s’en reconnaît pas moins pleinement comme sujet dans sa démarche, d’autant que celle-ci doit être individuelle. Il se retrouve dans la position du pénitent qui réclame la clémence divine. Ainsi cette dernière fournit-elle un modèle à la clémence d’un roi qui est lui aussi le « père » de son peuple. À ce titre, il doit à la fois rendre la justice et maintenir la paix. Or nombreux sont les suppliants – hommes de guerre exclus – qui insistent logiquement dans leurs récits sur leur nature d’hommes paisibles, un instant égarés par la « chaude colle »…

        Ce sont enfin les conditions d’élaboration de ces textes qui ont retenu l’attention de Natalie Zemon Davis dans Pour sauver sa vie. Les récits de pardon auXVIe siècle (1987, trad. française, 1988). L’historienne états-unienne souligne la capacité des narrateurs à donner une cohérence à leur propos et à construire des récits d’une grande efficacité narrative. S’interrogeant sur leurs aptitudes sociales en la matière, elle renvoie à la pratique des veillées, où l’on raconte des histoires, mais aussi à la confession, qui semble pour nombre de fidèles une occasion de (se) raconter. N. Davis fait également des rapprochements avec les contes et nouvelles, y compris L’Heptaméron de Marguerite de Navarre, croisant ainsi narrations savantes et populaires. Pour Claude Gauvard, il est possible que la considérable diffusion de récits de crimes au travers des lettres de rémission ait joué un rôle, entre XIVe et XVIe siècle, dans la promotion « littéraire » de ce type de sujet. En ce qui concerne les rapports hommes-femmes, Natalie Davis affirme l’existence d’une spécificité du discours féminin dans les lettres. Claude Gauvard insiste au contraire sur les ressemblances entre les propos des deux sexes quand leur objet est identique, ainsi dès qu’il est question de crimes conjugaux : pour elle, « les différences d’argumentation sont donc affaire de [types de] crimes plus que de sexes ».

        Quoi qu’il en soit, un processus de conviction est toujours à l’œuvre puisqu’il s’agit de justifier un pardon. Mais il se déroule à travers la transmission d’informations. Aussi ces lettres nourrissent-elle finalement une réflexion qui vaut pour tout récit d’archives : leur construction est commandée par les effets qu’elles veulent produire, et les normes auxquelles elles doivent se soumettre. Leur intérêt supplémentaire est justement de fournir à l’historien, à la différence de la plupart des autres sources judiciaires, des récits complets qui comprennent souvent plusieurs épisodes et qui incluent une exposition des causes et des conséquences des actes commis. C’est ce qui fait leur intérêt exceptionnel.
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            Le recours à la narration, entre fiction et réalité : la première page de l’Heptaméron.

            
              Édition de 1559 par Claude Gruget, imprimée à Paris par Jean Caveiller. BnF.

              Dans son ouvrage, composé de 72 nouvelles, Marguerite de Navarre introduit de nombreuses allusions à des personnages et des événements réels, aussi bien le voyage de Roberval au Canada en 1542 (nouvelle 67) que le mariage avec Antoine de Bourbon de sa fille Jeanne d’Albret en 1548 (nouvelle 66). C’est à cette dernière que cette édition est dédicacée.

            

          

        

      

    

    
      III. La maison urbaine

      
        Les maisons d’habitation anciennes, aujourd’hui conservées dans les villes, constituent, à leur façon, une source historique précieuse pour la connaissance du cadre de vie des urbains d’autrefois. Un architecte en visite à Rouen en 1844 souligne précocement l’intérêt de ces « intéressants débris de l’architecture du Moyen Âge ». Aujourd’hui, les « quartiers médiévaux » contribuent à la promotion touristique de nombreuses cités françaises. Or les maisons concernées – on laisse ici de côté les monuments tels qu’églises ou palais – datent en fait, pour l’essentiel, de la Renaissance. À Lyon, les quartiers Saint-Georges, Saint-Jean, Saint-Paul et Saint-Nizier ont conservé un important bâti qui est en fait le fruit d’une véritable fièvre de construction survenue entre 1480 et 1530, au cours de laquelle beaucoup de maisons « ruyneuses » ont été agrandies ou remplacées. Ce qui vaut pour ces demeures en pierre, est également valable, à l’échelle du pays, pour les maisons en pan de bois. Presque toujours en effet, celles qui subsistent ne sont pas antérieures au milieu du XVe siècle. Le pan de bois fait en architecture civile un grand retour à partir de la fin du XIVe siècle, souvent à travers de nouveaux agencements, comme cela a été montré pour Cahors où ils sont peut-être introduits par des charpentiers limousins. Le succès se prolonge d’ailleurs parfois tout au long de l’époque moderne. En Bretagne, les maisons en pan de bois du XVe siècle ne représentent qu’à peine 10 % de l’ensemble du patrimoine actuel de la province. Rouen pour sa part demeure, jusqu’au XIXe siècle, une « ville en bois » ; elle en conserve aujourd’hui encore d’importants témoignages, dont de rares spécimens remontent même au XIVe siècle. Ces très anciennes demeures ont été alors construites suivant la technique des bois longs, où des pièces de bois arment la façade sur toute sa hauteur. Mais au XVe siècle se généralise dans le royaume la technique des bois courts. Ce changement s’explique tout d’abord par la difficulté croissante à trouver des arbres de taille suffisante. Ensuite l’espace manque sur place pour monter au sol, avant de les lever, les structures de grand gabarit. Le recours à des bois plus courts est plus souple et permet entre autres d’édifier la maison étage par étage.
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            Le carrefour de la Crosse à Rouen.

            
              Bibliothèque Municipale de Rouen, Livre des fontaines de Rouen.

              À cet endroit, une fontaine est érigée et branchée sur la source Gaalor en 1487. Le Livre des fontaines est un document exceptionnel de 1526 dans lequel tout l’approvisionnement en eau de la ville de Rouen est répertorié.

            

          

        

      

      
        Les villes du milieu du XVe siècle, nettement dépeuplées, ont un patrimoine bâti souvent fort délabré. S’ensuit donc une croissance parallèle de la population et des chantiers de construction. Certaines opérations d’envergure sont parfois consécutives à de grands incendies, comme celui qui ravage les deux tiers de Toulouse en 1467, ou encore celui qui aurait dévoré plus de 3 000 maisons à Bourges en 1487. L’extension urbaine en périphérie et vers les faubourgs (avec souvent des maisons de petite taille) est assez aisée, même si les murailles continuent d’imposer leur présence. Dans le cœur des villes en revanche, la densification doit prendre en compte un parcellaire très contraignant, généralement constitué de lanières étroites. Celle-ci s’effectue donc en profondeur et ce, de deux façons. Le doublement de la pièce sur rue par une autre pièce donnant sur cour, jardin ou ruelle, se généralise alors dans les petites cités provençales. Dans les villes importantes, on édifie souvent, en retrait, un, voire deux nouveaux corps de logis, séparés par des cours du bâtiment initial sur rue, et rattachés à lui par des galeries latérales, sur un ou plusieurs niveaux. La densification passe aussi par une élévation d’ensemble du bâti. Les très hautes maisons (5 ou 6 étages) restent très exceptionnelles. En 1450, dans la rue Saint-Martin à Paris, un sixième étage cesse d’être loué parce qu’il est trop pénible à atteindre. Le contexte est celui d’une population encore peu dense : en période de pénurie de logement, l’argument ne sera plus guère recevable et il faudra faire, si nécessaire, l’effort pour monter… Cependant les immeubles dépassent rarement 3 ou 4 étages et même dans les villes importantes, ils n’en ont bien souvent qu’un ou deux, surmontés d’un galetas sous comble ou d’un grenier. On repère des cas de régularité de la ligne de faîte – ainsi dans le quartier parisien des Halles au milieu du XVIe siècle – mais il n’est pas certain qu’il s’agisse d’un trait général. Cependant la relative harmonisation de l’élévation des façades relève généralement d’un conformisme social, qui produit un « urbanisme spontané », et non de décisions officielles. Les habitants plus aisés sont seuls à même de remembrer des parcelles en plein centre ville pour disposer de plus de terrain, non sans difficultés d’ailleurs. Parfois ils profitent des opportunités d’un lotissement pour réaliser d’ambitieux projets. Certains font ainsi édifier des hôtels qui s’écartent de la rue : le logis principal est désormais sur cour. Mais ce type urbain nouveau, jusqu’alors réservé à une étroite aristocratie laïque et religieuse, reste rare et n’est guère diffusé dans le sud du royaume.

        Des différences régionales s’expriment également pour les matériaux utilisés. Une opposition classique distingue le recours à la pierre, comme à Lyon, à la brique, comme à Toulouse ou au bois comme à Rouen. Ces distinctions sont fragiles ; à Toulouse par exemple l’existence de murs de briques reste encore l’exception au début du XVIe siècle : les maisons y sont avant tout en pans de bois. Mais plus encore, les trois matériaux cités sont bien souvent employés ensemble, y compris pour des maisons de bonne qualité. On peut ainsi trouver des maisons aux assises de pierre, pour la cave et le rez-de-chaussée, surmontées d’une armature de bois, dans laquelle le remplissage fait appel à la brique… L’emploi des matériaux tient compte de contraintes locales : Rouen, qui privilégie le bois, est entourée de très grandes forêts. La ville est mal dotée en carrières alors que Lyon, qui construit en pierre, en compte de nombreuses dans ses environs. Mais les choix ont aussi une dimension culturelle. La Renaissance paraît être globalement marquée par une mode du pan de bois, dont on sait qu’elle est clairement attestée en Angleterre. Celui-ci, sur les demeures aisées, peut d’ailleurs porter un riche décor, pour l’essentiel de type flamboyant tout au long de la période. L’armature de bois court est devenue la référence. En Normandie, sur certaines des rares maisons du XVIe siècle qui ont recours à la technique ancienne des poteaux de bois long, les charpentiers ont dégagé des décrochements dans l’épaisseur du fut, pour donner l’illusion d’une superposition d’encorbellements…

        L’architecture en bois, loin d’être archaïque, offre donc toujours des avantages. Alors que progresse le désir d’améliorer le confort interne (systématisation des cheminées, extension de la présence de latrines), la façade en bois permet plus aisément l’agrandissement des ouvertures et donc une pénétration accrue de la lumière. Dans les aménagements intérieurs, le recours à des cloisons mobiles en bois offre une plus grande souplesse. Enfin la technique de l’encorbellement autorise une extension des surfaces dans les étages. En effet l’augmentation sensible de la population urbaine exige d’accroître les espaces disponibles, sans pour autant empêcher une probable réduction de la superficie par habitant. Dans certains cas, des constructions sont même effectuées en avant du bâti existant, au-dessus d’une arcade, moyennant autorisation. Le passage couvert ainsi aménagé appartient d’ailleurs toujours à l’espace public. La densification se heurte parfois aux efforts de réglementation des autorités. À de nombreuses reprises, les encorbellements sur rue sont interdits : à Toulouse dès 1463, à Bordeaux en 1528, à l’échelle du royaume en 1560. Mais ces mesures ne sont guère respectées. Il en va de même pour les interdictions de construire en bois (comme à Toulouse en 1555).

        À l’époque contemporaine, ce sont les maisons elles-mêmes qui font à leur tour l’objet d’un manque de respect. L’habitat civil est en effet très mal protégé en tant que « monument historique » et les maisons de la Renaissance (comme leurs consœurs plus tardives) sont victimes jusqu’aux années 1970, y compris dans les plus grandes villes, de nombreuses destructions volontaires. Beaucoup d’entre elles sont alors délabrées, et n’abritent plus qu’une population modeste. Sont-elles pour autant fragiles ? Le pan de bois entraînerait un risque élevé d’incendie. En fait, c’est le type de couverture qui est décisif : dès que la tuile ou l’ardoise a remplacé le très inflammable chaume, la menace devient bien moindre. Rouen, immense ville en bois, n’a ainsi connu aucun incendie grave depuis le XVe siècle. En fait, le principal ennemi du pan de bois et du mur en torchis est le ruissellement de l’eau, qui fait pourrir les structures comme les remplissages.

        Beaucoup de « belles maisons » n’ont donc été que tardivement l’objet d’une politique de conservation. La loi Malraux de 1962 sur les quartiers sauvegardés a joué un rôle moteur, mais n’a eu son plein effet qu’au bout d’un certain nombre d’années. Quant aux traces subsistantes d’habitations modestes, l’intérêt qu’on leur porte est encore plus récent. Si l’ensemble de l’habitat est pris en compte par l’archéologie au sol, laquelle a longtemps étudié surtout des périodes plus anciennes, l’archéologie « en hauteur », qui analyse les maisons en place, n’a obtenu que depuis peu une véritable reconnaissance. Il est d’ailleurs nécessaire d’en appeler à la prudence face aux maisons conservées et restaurées. Celles-ci sont des témoignages précieux, mais pas pour autant des témoins directs qui nous arriveraient de la Renaissance. Bien souvent en effet les espaces intérieurs ont subi de nombreuses transformations : suppression d’escaliers à vis (à l’origine presque toujours présents), ou de cheminées, aménagement de véritables appartements, alors que la disposition des pièces avait auparavant d’autres logiques et qu’elles étaient beaucoup plus indifférenciées qu’aujourd’hui. Souvent, en particulier pour la construction en pan de bois, la façade constitue le seul témoin encore en place, et un témoin qui peut faire illusion. D’où le constat amer, en 1977 encore, de J. Guillaume et B. Toulier : « Depuis une quinzaine d’années, à Tours comme dans d’autres villes françaises, les opérations de démolition-restauration ont détruit plus d’informations sur l’architecture des XVe et XVIe siècles que les bombardements de la dernière guerre. […] La « restauration » des vieux quartiers sauve les apparences mais détruit la réalité de l’architecture ancienne ; l’objet de nos études disparaît en ce moment sous nos yeux ». Même les « apparences » des façades sont parfois trompeuses. Les couvertures, tout d’abord, ne sont plus forcément les mêmes. À Paris l’ardoise, autrefois réservée aux édifices de prestige, a ainsi remplacé la tuile. Il n’y avait pratiquement pas de verre aux fenêtres à la Renaissance, mais au mieux des châssis en papier huilé. Montaigne, par contraste, s’étonne de la surprenante abondance des fenêtres vitrées hors du royaume, de la Lorraine à Bâle. Quant aux décors extérieurs, ils ont connu des sorts divers. La peinture des pans de bois a évolué au gré des restaurations. L’actuelle tendance, qui se fonde, quand cela est possible, sur une analyse des traces anciennes qui subsistent, privilégie les couleurs vives. Bien des éléments en bois sculpté ont pour leur part disparu. Il en va de même pour d’autres types de décor raffinés, plus fragiles encore. Quelques traces demeurent cependant : carreaux de couleur vernissés sur une maison de Beauvais, panneaux de plâtre moulés et colorés incrustés entre les pans de bois à Caen… Enfin, l’environnement des édifices en place a profondément changé. Le rapport à la rue n’est plus le même, y compris dans les cas où la voirie n’a pas été modifiée. Souvent des surplombs ont disparus, comme ces forgets lyonnais, en avancée sur la toiture parfois de plus d’un mètre, qui renvoient les eaux au milieu de la rue, protégeant ainsi les murs et abritant les bancs et les passants. Par ailleurs, les maisons sont beaucoup plus ouvertes sur l’extérieur. De nombreux rez-de-chaussée d’immeubles d’habitation abritent des échoppes ou des magasins : travail artisanal ou opération de vente font le lien avec la rue. Enfin de nombreuses constructions adventices encombrent alors les abords ou les cours, pourtant souvent de petite taille : puits, citernes, appentis, latrines… Ainsi le document que constitue une maison conservée a-t-il besoin d’être lui aussi critiqué… Le recours à des sources complémentaires (iconographie ancienne, textes descriptifs ou actes de la pratique, de l’inventaire après décès à l’acte de vente) contribue à affiner et à ajuster les analyses.
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    Atelier 2

    
      Historiographies
    

    
      I. François 1er

      
        Sous Louis XII, François d’Angoulême a vu progressivement se cristalliser son destin royal : il en est résulté toute une série de textes mettant en évidence les signes (inspirés par Dieu) qui annoncent son exaltation. Le caractère exceptionnel que prend l’image royale se retrouve au cours du règne : la large diffusion des portraits du roi constitue une incontestable nouveauté. Ainsi François Ier fait-il très précocement l’objet d’une glorification particulière qui va au delà des formes ordinaires de l’éloge monarchique. Cette gloire immédiate est toujours célébrée au lendemain de sa disparition : la mémoire de François ne connaît pas alors de déclin, malgré les relations difficiles entretenues à la fin du règne avec son fils et successeur. Oraisons funèbres, déplorations diverses, tombeau de Saint-Denis disent tous la grandeur du disparu. La figure du « père des arts » a immédiatement un rayonnement international, dont témoignent les propos très élogieux de Vasari en 1550 dans ses Vies des grands artistes italiens, sur François Ier en tant que protecteur des talents. Son exaltation s’inscrit au cœur de deux mythes déjà en cours d’élaboration : la Renaissance et la Cour comme école de culture. Brantôme, parmi d’autres, se fait l’écho du prestige du « grand roy Françoys » : « Ce nom de grand luy fut donné, non tant pour la grandeur de sa taille et corpulence qui estoit très belle, et majesté royale très riche, comme pour la grandeur de ses vertus, valeurs, beaux faicts et hauts mérites, ainsi que jadis fut donné à Alexandre, à Pompée et à autres ». Dans le contexte difficile pour la monarchie des guerres de Religion, son règne fait figure d’âge d’or pour le royaume, et François incarne une majesté royale alors incontestée.

        Cette position exceptionnelle est fragilisée à partir de l’avènement de Henri IV. Les rois Bourbons en effet, même s’ils descendent d’un autre branche que celle du connétable déchu de François Ier, se sentent sans doute comptables d’une forme de mémoire familiale, et n’oublient sans doute pas que leurs ancêtres Bourbon-Vendôme ont plaidé contre François Ier et son fils pour rentrer en possession des biens du lignage. C’est alors que commence à circuler toute une série d’anecdotes « scandaleuses », qui donnent de François Ier l’image d’un roi sensuel, immoral et égoïste. Cette inflexion se retrouve même chez des historiographes officiels comme Scipion Dupleix, qui considère en outre Marignan comme un carnage inutile, ou Mézeray. Il arrive même que l’héritage culturel soit minoré. Le père Dan, dans sa description des collections de Fontainebleau (1642) donne parfois l’impression que les tableaux placés dans l’appartement des Bains l’ont été plutôt à l’initiative de Henri IV… Un palier critique supplémentaire est franchi à la fin du XVIIe siècle. Varillas en 1686 verse parfois dans le roman, et contribue à diffuser nombre d’épisodes « galants » plutôt graveleux. Pierre Bayle en 1697 dans son célèbre Dictionnaire historique et critique, affirme que « François Ier a été un de ces grands princes dont les belles qualités sont mêlées de défauts ». Sous son règne, « longue suite de fautes et d’imprudences », « la France fut gouvernée par des femmes ». La réputation de François Ier est également fragilisée par la comparaison avec d’autres monarques. À la popularité durable d’Henri IV s’ajoute le contraste construit entre le règne de François Ier et celui de Louis XII. Dès le temps de la Ligue, le mythe du « père du peuple », sage et économe à l’inverse de son successeur, prend son envol. Dans les Dialogues des Morts de Fénelon (1692-1695), Louis XII fait grief à François Ier de s’être embourbé dans des guerres inutiles et coûteuses. Le « père du peuple » connaît encore de belles heures tant sous Louis XVI que pendant la Restauration. Dans son Histoire de François Ier (1825), Pierre-Louis Roederer écrit encore : « Si François Ier lui-même dans sa jeunesse paya quelque méchant tribut au goût qui se répandait généralement pour les lettres, ce fut parce qu’il était entraîné par le mouvement que la cour de Louis XII avait favorisé »…
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            François Ier armé chevalier par Bayard après la bataille de Marignan (tableau de Louis Ducis, 1817).

            
              Blois, musée du château.

              Le roi chevalier, guerrier et victorieux, est exalté par la peinture « troubadour » du premier  XIXe siècle. Le tableau, commande du roi Louis XVIII, est présenté au Salon de 1817. On remarquera l’attention portée par le peintre au traitement de détail du décor et des costumes.

            

          

        

      

      
        Malgré de telles attaques, le prestige culturel de l’action royale reste très souvent mis en avant, et de façon durable. Voltaire dans le Siècle de Louis XIV (1751) affirme qu’il « fit naître le commerce, la navigation, les lettres et tous les arts », mais déplore cependant que cette première floraison, tant dans les échanges que dans la culture, soit restée sans suite, et que le roi ait soutenu en priorité des artistes italiens et non français. Au début du XIXe siècle, l’éloge de la politique culturelle de François Ier se fait de plus en plus nettement entendre. Une nouvelle nostalgie pour le passé national, les débuts d’une politique patrimoniale et ceux du courant romantique se conjuguent pour rendre gloire à un roi qui est le père des collections du Louvre et de la Bibliothèque nationale, ainsi que du Collège de France. Il fait d’ailleurs parallèlement l’objet d’une exceptionnelle valorisation picturale. Les peintres du style troubadour répandent efficacement et durablement l’image du roi soucieux de l’art (et dans les bras duquel Vinci serait mort), mais aussi galant – au bon sens du terme – et chevaleresque. On peut souligner au passage le décalage entre l’image que, de son vivant, le roi privilégiait : celle d’un souverain, d’un prince chrétien et d’un héritier de la Rome impériale…
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            Léonard de Vinci mourant dans les bras du roi

            
              Tableau de Jean-Dominique Ingres, 1818, Paris, musée du Petit Palais.

              Son intérêt (réel) pour les arts et ses liens avec les « génies » de la Renaissance ont fait beaucoup pour nourrir le mythe de François Ier. La scène représentée est fausse : quand Vinci meurt au manoir de Cloux près d’Amboise le 2 mai 1519, François Ier n’est pas là. Mais il pleure à l’annonce de sa mort et, suivant Cellini, plus de 20 ans après, il parle encore de Vinci comme du plus grand esprit qui ait jamais été.

            

          

        

      

      
        L’historiographie libérale et républicaine, dans le prolongement de la Révolution, très critique envers lui, ne manifeste pour sa part guère de tendresse vis-à-vis de François Ier. Le calviniste Sismondi dénonce en 1839 dans son Précis de l’Histoire des Français, les ressorts de son prestige de père des lettres. Il doit cette réputation « en partie aux gens de lettres auxquels il accorda des pensions : il achetoit ainsi leur silence sur ses vices et sur ses crimes, mais il ne négligeoit pas en même temps les mesures les plus rigoureuses contre l’imprimerie pour arrêter toute révélation qui lui auroit été défavorable ! ». Mais ce sont surtout les conférences de Michelet en 1840-1841 professées, ironie du lieu, au Collège de France, qui marquent sa réputation. Il ne voit rien de grand chez François Ier, dès le départ gâté par une véritable adulation : « Ce dangereux objet, qui devait tromper tout le monde, naquit, on peut le dire, entre deux femmes prosternées, sa mère et sa sœur, et telles elles restèrent dans cette extase de culte et de dévotion ». Tout son règne tiendrait en deux mots : « les femmes, la guerre – la guerre pour plaire aux femmes ». Anne de Pisseleu, durable favorite, est selon lui « la reine réelle de France […]. Le vrai centre de la royauté, c’était sa chambre ». On retrouve ici une tonalité pas si éloignée de la pièce de Hugo, Le roi s’amuse, qui en 1832 fait malgré tout scandale en présentant François Ier en débauché prêt à séduire la fille de son bouffon. La dénonciation de la légèreté du roi, pour ne pas dire plus, et de ses nombreuses « erreurs » persiste longtemps et Lucien Febvre encore le qualifie de « monarque fertile en caprices ». Le XIXe siècle est cependant marqué par un immense effort de publication de sources, qui permettent de se faire une idée plus précise du roi et du règne, effort couronné entre 1887 et 1908 par la parution des dix volumes du Catalogue des Actes de François Ier.

        Paulin Paris, historien de la littérature médiévale et professeur au Collège de France, se lance pour sa part dans un grand travail de réhabilitation. Dans ses Etudes sur François premier, roi de France, sur sa vie privée et son règne, ouvrage publié par son fils en 1885 (P. Paris est mort quatre ans plus tôt), il s’attache à démontrer la fausseté de la plupart des anecdotes scandaleuses qui circulent, depuis la syphilis, contractée dans les bras de la Belle Ferronnière, qu’il aurait transmise à sa femme, jusqu’à son amour incestueux pour sa sœur. P. Paris en décèle l’origine, pour une part appréciable, dans les inventions délibérées de plusieurs auteurs proches de la maison de Bourbon. Son travail met effectivement en évidence des manipulations, mais il est limité par son caractère de plaidoyer systématique.

        L’historiographie du règne reste d’ailleurs toujours marquée par le poids des options idéologiques des auteurs. Ainsi en va-t-il de la politique religieuse de François Ier. Michelet dénonce son manque de clairvoyance : il n’aurait pas saisi la contribution de la Réforme aux progrès de l’esprit humain et ses persécutions retardent cette émancipation. Nombreuses sont les condamnations du massacre des Vaudois ou de l’exécution d’Étienne Dolet. De façon significative, les manuels scolaires de la Troisième République portent la trace de ces prises de position. Mais là où les ouvrages de l’école publique abondent dans le sens de la dénonciation, certains auteurs catholiques regrettent les atermoiements du roi à l’égard des hérétiques, son laxisme supposé ayant pour conséquence leur dommageable implantation. On trouve également des jugements tranchés concernant l’obsession italienne de François Ier. Les générations, elles-mêmes obsédées par la frontière de l’Est, perçoivent l’énergie dépensée dans la péninsule comme un gaspillage au détriment de la quête des frontières naturelles ou au moins du renforcement des positions françaises entre Manche et Rhône.

        À partir du milieu du XXe siècle, l’exercice biographique concernant le « grand roy Françoys » gagne considérablement en sérénité. Les jugements tranchés s’effacent, et sont remplacés par des interprétations de ses choix, situés dans leur contexte propre et non plus mesurés à l’aune d’enjeux postérieurs, souvent passablement anachroniques. L’effort de critique des sources est toujours plus acéré, même si, en la matière, François Ier n’a pas encore fait l’objet d’un travail aussi en profondeur que celui auquel s’est livré Jacques Le Goff pour saint Louis. Les principaux travaux portent la marque de leurs préférences historiographiques. Les trois tomes du François Ier, le roi et le règne, publiés par l’historien d’art Charles Terrasse entre 1945 et 1970 constituent l’aboutissement d’une certaine histoire positiviste, dans sa quête érudite pour restituer tous les faits et gestes du souverain. La biographie de Jean Jacquart (parue en 1981 et rééditée en 1994 avec une longue postface) fait pour sa part une place nouvelle aux Français eux-mêmes, largement évoqués à travers leurs activités économiques et sociales. La filiation avec l’approche inaugurée en 1966 par le Louis XIV et vingt millions de Français de Pierre Goubert est évidente. Le Francis I publié en anglais par Robert Knecht en 1982 reparaît lui aussi avec des mises à jour en 1994 (année du 5e centenaire de la naissance de François Ier.) sous le titre Renaissance Warrior and Patron. The Reign of Francis I. Il est traduit en français en 1998 et s’intitule désormais : Un Prince de la Renaissance. François Ieret son royaume. Ces inflexions de titre sont en bonne part d’ordre éditorial, mais elles n’en demeurent pas moins significatives, spécialement la mise en exergue de la notion de Renaissance et l’effacement de la dimension guerrière. Mais surtout l’ouvrage accorde dès le départ une plus grande importance que J. Jacquart à la Cour, au mécénat royal, aux rapports entre monarchie et provinces, en un mot à la société politique. Il reflète une autre tendance de l’historiographie du dernier quart du XXe siècle, marquée par un net retour du politique. Les deux auteurs soulignent d’ailleurs les progrès du pouvoir monarchique au cours du règne et la promotion spectaculaire de l’individu royal. Ils peuvent s’appuyer pour cela sur le livre d’Anne-Marie Lecoq, François Ier. imaginaire. Symbolique et politique à l’aube de la Renaissance française (1987), lequel constitue une véritable biographie royale étudiée grâce aux formes littéraires et artistiques que prend l’exaltation de François et de son entourage familial, jusqu’au début des années 1520. On y trouve l’expression précoce du grand destin qui attend le jeune François ; on y voit se dessiner un nouveau modèle de Prince.

        Le travail historique sur la période contribue à l’entretien d’une mémoire de François Ier, au rythme des commémorations, même si les représentations courantes sont parfois éloignées des conclusions des historiens. Cette mémoire est de plus en plus patrimoniale : François Ier, homme de Chambord et de Fontainebleau, est avant tout associé à la Renaissance. Querelles religieuses et surtout dimension militaire s’effacent. De façon significative, dans les manuels scolaires du second XXe siècle, parmi les « héros » qui entourent le roi, le chevalier Bayard a été de plus en plus souvent remplacé par Rabelais.

      

    

    
      II. François Rabelais

      
        De Pantagruel (1532) au Cinquième Livre, publié de façon posthume et dont une partie seulement est de sa plume, Rabelais constitue un véritable monument de la littérature française. Le succès est immédiat, puisque Pantagruel connaît au moins huit rééditions en 1533-1534 et – à l’aune du temps – considérable, avec peut-être 100 000 exemplaires vendus au XVIe siècle. Il est également durable, car malgré un relatif ralentissement à l’époque classique, ses œuvres sont toujours éditées (une vingtaine d’éditions au XVIIe siècle, une trentaine au XVIIIe, une soixantaine au XIXe). Rabelais « génie mère », pour reprendre l’expression de Chateaubriand, a de nombreux continuateurs : au XVIe siècle, son influence s’exerce nettement sur les Propos rustiques et les Baliverneries de Noël du Fail, ou les Serées de Guillaume Bouchet. Ses livres font immédiatement débat : ils suscitent une vraie admiration chez certains, pour des motifs variés. Ainsi Joachim du Bellay loue-t-il au chapitre XII du second livre de la Défense « celui qui fait renaître Aristophane et feint si bien le nez (la finesse) de Lucien », tout en écrivant dans son « vulgaire » (sa langue maternelle). Au XIXe siècle, Rabelais, cet « Homère bouffon » (V. Hugo), est loué par certains pour sa vitalité monstrueuse, dont le « grotesque » plait à toute une tradition romantique. À l’inverse, d’autres le dénoncent dès l’abord, en particulier pour sa supposée impiété, qui lui vaut des condamnations de la faculté de théologie en 1533 puis en 1542, et bientôt les honneurs de l’Index.

        Deux traditions nourrissent durablement le regard porté sur l’œuvre. Pour les uns, Rabelais a avant tout produit des « folastries joyeuses », que l’on peut considérer soit comme réjouissantes – et beaucoup vont s’en délecter au cours des siècles – soit comme profondément choquantes. Dès octobre 1533, Calvin dans une lettre considère comme « stigmatisées de condamnation ces fameuses obscénités du Pantagruel et de La Forêt des Cons ». Deux siècles plus tard, dans le Temple du Goût, Voltaire juge que l’œuvre, entachée d’une grossièreté dommageable, doit être « réduit[e] à un demi-quart tout au plus ». D’autres en revanche y cherchent avant tout un « plus hault sens » que voilerait l’alacrité comique. De nombreuses lectures ésotériques de Rabelais ont également été élaborées. Dès le début du XVIIe siècle, Béroalde de Verville dans son Moyen de parvenir, suggère qu’il était alchimiste. Toute une tradition depuis le XIXe siècle en fait un initié. Des travaux universitaires font le lien avec la culture savante de la Renaissance : hermétisme, platonisme ou kabbale (M. Huchon). Mais en la matière ce sont sans doute les recherches de Claude Gaignebet (sa thèse À Plus Haut Sens. Lecture de l’Œuvre de Rabelais, est soutenue en 1982) qui ont le plus d’écho. Selon lui, on y trouve un système cohérent de données folkloriques, qui exprime une révélation progressive qui suivrait le rythme calendaire. Gaignebet met au service de sa démonstration une exceptionnelle érudition. Une autre tradition consiste à chercher à reconnaître des personnages historiques derrière les créations romanesques. Voltaire lui-même devine Charles-Quint derrière Picrochole, et François Ier en Gargantua. Dans cette logique, Louis XII est Grandgousier et Henri II, Pantagruel.

        Malgré leur caractère trop systématique, voire un peu illusoire, ces diverses tentatives nourrissent une riche érudition, et inspirent d’importants travaux. L’œuvre d’Abel Lefranc rattache ainsi les ouvrages de Rabelais à la société de son temps, non seulement en procédant à des identifications (Her Trippa serait Cornelius Agrippa, Raminagrobis, Jean Lemaire de Belges) mais en mettant en évidence allusions historiques et prises de position dans les débats du temps. Des « clés », on passe ici à une mise en contexte historique, que l’on retrouve également chez Verdun-Louis Saulnier. Rabelais est bien inséré dans les milieux humanistes et Gargantua relèverait même d’une véritable propagande en leur faveur. C’est d’ailleurs cet ouvrage, résumé supposé des idéaux et des espoirs de la Renaissance, qui lui assure une durable fortune scolaire et universitaire. Parmi les divers aspects de la culture des élites humanistes, la dimension médicale joue un rôle notable chez le médecin Rabelais : elle informe en profondeur son œuvre, ce que Roland Antonioli souligne dans un livre paru en 1976, toujours dans le souci de faire ressortir le cadre culturel de la création rabelaisienne.

        Mikhaïl Bakhtine, dans son ouvrage sur L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, rédigé en 1940, mais publié seulement en 1965 (et traduit en français en 1970) entreprend pour sa part de situer Rabelais dans un autre horizon culturel, celui d’une culture carnavalesque, bien présente dans les catégories populaires, et qui se situerait, dans son œuvre comme dans la société, en position de dissidence par rapport à la culture officielle des dominants. Elle nourrit une ambivalence qui conduit à considérer comme d’égale valeur ce qui est « en haut » et « en bas ». La thèse de Bakhtine, avec la place centrale qu’elle donne au « bas matériel et corporel », a eu un retentissement considérable tout en faisant l’objet de nombreuses critiques, qui rappellent en particulier combien « Rabelais partage les vues que nous appellerions « élitistes » de l’humanisme éclairé, qui exige que soient contrôlés les entraînements irréfléchis des masses populaires » (G. Demerson). La question de l’ambivalence dans l’œuvre demeure : il est vrai qu’elle peut relever de conceptions philosophiques élaborées (comme la coïncidence des oppositions de Nicolas de Cues), plutôt que d’une « culture populaire ».

        L’approche historique des ouvrages de fiction de Rabelais est par ailleurs critiquée par ceux qui déplorent l’erreur de perspective que constitue le faible intérêt accordé aux données purement textuelles. Pour Leo Spitzer, dans un article de 1960, n’en déplaise à A. Lefranc, « chez Rabelais le réel ne transparaît pas autant dans le mythe que le mythe ne transforme le réel dont il a besoin pour s’incarner ». Les débats sur le rire rabelaisien – produit du texte pour les uns, fait d’une culture pour d’autres – illustrent ces différences de position entre méthode textuelle et méthode érudite.

        Le rapport de Rabelais à la religion a également donné lieu à de sérieuses divergences. Attaqué de son vivant pour son impiété, il est même dénoncé pour athéisme. Abel Lefranc, dans un tout autre contexte intellectuel, en vient à une conclusion semblable dans l’introduction de son édition de Pantagruel (1922) : « Plus d’hésitation possible : l’auteur de ce livre a adhéré […] à la foi rationaliste ». Lucien Febvre, dans Le problème de l’incroyance auXVIe siècle : la religion de Rabelais (1942), démonte l’argumentation de Lefranc, affirme l’impossibilité de l’athéisme au XVIe siècle (position qui sera plus tard nuancée par d’autres travaux comme ceux de F. Berriot) et conclut que Rabelais appartient au courant évangélique, ce qui le rattache à Érasme ou Lefèvre d’Étaples. Michael Screech, après Febvre, souligne que Rabelais s’exprime nettement contre Luther et contre les traditionalistes. Il est en faveur du synergisme d’Érasme, dans lequel l’homme coopère avec la volonté divine, seule salvatrice. Ses critiques violentes contre clercs idolâtres ou moines imposteurs sont habituelles dans les cercles évangéliques.

        La riche langue de Rabelais fait également l’objet de nouvelles approches. Une tradition ancienne (exprimée entre autres par Edmond Huguet en 1894) voulait que celui-ci ait bénéficié de « l’indécision de la langue » du temps pour « parler à sa guise sans risque de choquer personne » puisque « on n’a pas de règle formelle à lui opposer ». Mireille Huchon, dans son Rabelais grammairien, montre au contraire que Rabelais s’inscrit dans un courant de recherches grammaticales qui tend précisément à mettre le français en règles, en lien avec « les théories et recherches linguistiques du XVIe siècle ». Reste que, pour A. Tournon, Rabelais combat purisme et littéralisme desséchants et dangereux, et conserve à la langue une prodigieuse plasticité, propre à faciliter les échanges.

        La recherche actuelle sur l’œuvre rabelaisienne insiste sur les inflexions qui traversent des publications étalées sur plus de trois décennies. Les échanges demeurent vifs entre tenants d’une interprétation univoque et défenseurs de la plurivocité ; en témoigne le débat toujours ouvert sur la (les) signification(s) du Prologue de Gargantua et la leçon d’interprétation des textes que l’auteur y délivre. De même, le recours au sérieux du ton (ainsi dans la lettre de Gargantua à Pantagruel) sera vu par les uns comme un indice de mise en avant de valeurs qui importent à l’auteur, quand d’autres lisent le passage comme une parodie des « excès d’un langage humaniste empêtré dans les lourdeurs d’une rhétorique désuète » (G. Milhe Poutingon).

      

    

    
      III. Les Français en Amérique à la Renaissance

      
        En 1905, dans Les Navigations de Pantagruel, Abel Lefranc tente de démontrer que Rabelais s’inspire directement des récits de Jacques Cartier pour situer les voyages de son héros. La tentative érudite n’a pas convaincu mais elle témoigne de la part que les Français ont prise aux « secondes découvertes » (F. Braudel) en Amérique. Aux secondes seulement, car ici comme ailleurs dans le monde, la primauté ibérique est tout à fait nette. Aussi est-ce vers le nord du continent que se tournent les deux principaux découvreurs. Giovanni Verrazano, financé par un groupe de marchands de Lyon et Rouen et soutenu par François Ier qui fournit un navire, est le premier à longer la côte des futurs États-Unis depuis la Caroline jusqu’au Maine. Jacques Cartier pour sa part, remonte profondément la vallée du Saint-Laurent. Dès 1529, de façon significative, une carte désigne ces régions septentrionales sous le nom latinisé de Nova Gallia. Plusieurs tentatives françaises d’implantation ont lieu, non seulement dans la vallée du Saint-Laurent, mais aussi plus au sud, sur les côtes du Brésil et de la Floride. Toutes échouent, respectivement en 1543, 1560 et 1565, victimes des conditions naturelles ou d’attaques ibériques. La France qui s’enfonce dans les guerres de Religion ne peut pour l’heure renouveler ses efforts.
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            Une carte du Brésil ornée d’un pavillon à fleur de lys par Guillaume Le Testu (v. 1509-1573), l’un des plus célèbres cartographes français du XVIe siècle.

            
              Cosmographie universelle (1556). Service Historique de l’Armée de Terre, Le Havre, 1556.

              Les revendications françaises sur le Brésil sont alors d’actualité, avec l’expédition Villegagnon de 1555. On notera la représentation de pratiques cannibales.

            

          

        

      

      
        La Nouvelle France, avec la vaine quête d’un « royaume du Saguenay » regorgeant de pierres précieuses et d’or, est une déception rapide. En témoigne le proverbe : « Faux comme diamants du Canada… ». Le retentissement des expéditions de Cartier, et de Roberval à sa suite, est d’ailleurs limité et leur souvenir tombe rapidement dans un large oubli dans le royaume. La première édition d’une relation de voyage de Cartier est italienne (1556), la deuxième, anglaise (1580) et il faut attendre 1598 pour que paraisse une édition française. L’engouement est sans doute beaucoup plus net pour la France Antarctique (c’est-à-dire située de l’autre côté de l’Équateur) brésilienne. En Normandie la place des « sauvages » du Brésil dans le spectacle de l’entrée de Henri II à Rouen en 1550 porte témoignage du désir de faire prendre conscience au roi de l’intérêt de ces contrées. De nombreux récits paraissent, qui décrivent les implantations et déplorent les échecs, aussi bien pour la Floride (Nicolas Le Challeux, 1565) que pour le Brésil. Dans ce second cas toute une série de textes se répondent, dont l’étude doit beaucoup aux travaux de Franck Lestringant.

        Nicolas de Villegagnon, le chef de l’expédition de 1555, riposte à de violentes attaques. Ce sympathisant de la cause réformée avait en effet fait retour au catholicisme au cours même de son séjour brésilien. L’affrontement avec les réformés présents sur place tourne au drame. Plusieurs exécutions ont lieu que Villegagnon se doit de justifier. Il reçoit le renfort du catholique André Thévet, dont les Singularités de la France antarctique, parues dès 1557, ont déjà contribué à la notoriété de l’épisode. Au nom des huguenots, Jean de Léry, qui a pris part à l’expédition Villegagnon, réagit à son tour en 1578 dans son Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil. Alors que l’actualité « coloniale » s’est largement effacée, le débat religieux fait rage. L’ouvrage de Léry s’intègre dans tout un corpus huguenot de textes polémiques sur l’Amérique. Dans le contexte de l’après Saint-Barthélemy, Léry, mais aussi Urbain Chauveton, font des épisodes du Brésil ou de Floride, dans lesquels les calvinistes ont pris une grande part, des « refuges » huguenots victimes de la fureur catholique. Il s’agit à l’évidence d’une projection a posteriori : les motivations initiales des « colons », protestants compris, étaient en effet avant tout économiques et géostratégiques. Ces textes huguenots jouent en même temps un rôle central dans la construction de la figure du bon sauvage. Comme le huguenot, celui-ci est la victime des exactions des Ibériques, ce qui est également une contribution à la légende noire de leurs entreprises de colonisation. La postérité de ces textes est exceptionnelle, selon F. Lestringant. D’autant qu’ils sont largement repris par les Anglais qui procèdent ici à une véritable captation d’héritage, tant idéologique que scientifique. Richard Hakluyt en particulier rassemble en France tous les récits qu’il peut trouver sur l’Amérique, les traduit et les publie dès 1582. Reste qu’il faut relativiser l’impact des polémiques « américaines » dans une France du XVIe siècle qui porte beaucoup plus d’attention au monde turc par exemple qu’aux Indes occidentales.

        Au XVIIe siècle l’implantation en Nouvelle France se fait durable, alors que les tentatives brésiliennes échouent de nouveau. Désormais un premier empire américain est en voie de constitution. Les débats sur la défunte « France antarctique » n’ont pas disparu, et trouvent encore un écho à la fin du XVIIe siècle chez Pierre Bayle. Mais ce qui les nourrit est bien toujours l’enjeu religieux, non le souci de dresser un bilan des entreprises coloniales du XVIe siècle. Un discours d’exaltation de type nationaliste prend aussi son essor, spécialement aux XVIIIe-XIXe siècles. Avec la figure du dieppois Jean Cousin, qui aurait reconnu les côtes du Brésil dès les années 1480, la France prétend désormais tenir le véritable découvreur de l’Amérique. Un autre Jean Cousin, dans le domaine des arts, est au même moment érigé au rang de « Michel Ange français » : coïncidence des patronymes, pour une commune cause patriotique ! Mais entre tentatives érudites et affirmations péremptoires, c’est chaque province qui cherche à établir l’antériorité de ses exploits maritimes. À lire certains auteurs bretons du XIXe siècle, leurs ancêtres pêcheraient sur les côtes de Terre-Neuve dès le milieu du XVe siècle. Les Basques font mieux encore : un ouvrage du milieu du XVIIe siècle affirme leur présence au large du Canada cent ans avant l’expédition de Colomb…

        Après la perte du premier empire colonial français, les Canadiens-Français sous tutelle britannique jouent un rôle de premier plan dans la résurrection des expéditions de découverte de Cartier. En 1835, pour le troisième centenaire de son arrivée sur le site de Québec, des festivités sont organisées et en 1843 paraît la première réédition de ses relations de voyage depuis le XVIe siècle. Dans une France qui se construit désormais un nouvel empire, les épisodes américains du XVIe siècle intègrent l’épopée coloniale de diverses façons. Sur le mode nostalgique, c’est l’évocation de Verrazano, découvreur du site de la future New York ; sur le plan politico-scientifique, c’est l’affirmation selon laquelle les relations avec les Indiens montrent que, dès le départ, la France était plus apte que les autres colonisateurs à réaliser une efficace « collaboration des races ». Parallèlement, un sérieux travail de recherche est entrepris : manuscrits et imprimés anciens sont exhumés et font l’objet d’analyses critiques. En 1841, Ternaux et Compans republient les récits concernant l’épisode de Floride. En 1867, une copie manuscrite du récit du premier voyage de Cartier est retrouvée et immédiatement publiée (le texte n’est d’ailleurs sans doute pas de lui). Enfin en 1909, l’original de la lettre-rapport adressée en 1524 par Verrazano à François Ier est découvert, ce qui met fin à des siècles de suspicion sur la réalité et la fiabilité de ses voyages. Le récit de l’expédition de Gonneville sur les côtes brésiliennes en 1504, connu par des pièces du XVIIe siècle, continue pour sa part à être discuté. Certains mythes en revanche n’ont plus cours, à commencer par les exploits supposés de Jean Cousin, même si une partie de la littérature de vulgarisation n’y a pas encore complètement renoncé.

        Du moins Charles-André Julien dans sa publication de 1946 sur Les Français en Amérique pendant la première moitié du XVIe siècle en fait-il litière. Avec Les voyages de découvertes et les premiers établissements (1948), l’œuvre de C.-A. Julien marque le point d’aboutissement des recherches érudites du siècle qui précède. Si sa mise au point demeure précieuse, son interprétation est dès l’époque sujette à critique. L’échec colonial français ne serait en effet que la conséquence du désintérêt des rois et de leurs proches. Seule émerge la figure visionnaire de Coligny, initiateur des expéditions du Brésil et de Floride, « seul Français du siècle qui ait pleinement compris l’importance de la politique d’expansion et de la lutte contre les empires espagnols et portugais ». Fernand Braudel a beau jeu de souligner que le primat des Ibériques s’expliquait par des réalités tangibles, dans le cadre de l’économie du XVe siècle, et que leur « vocation » maritime s’est construite en lien avec le capitalisme international.

        Pour Braudel, comme pour Pierre Chaunu ou le québécois Marcel Trudel, les tentatives françaises de la Renaissance se soldent par un complet échec. Le renouveau historiographique des années 1980-1990 relativise le propos en infléchissant l’observation. Si la première tentative d’installation en Amérique du Nord échoue en 1543 près de Québec, l’examen attentif des archives portuaires, de l’Aquitaine à la Normandie, montre que la présence maritime des Français dans les eaux canadiennes est désormais considérable. Les travaux de Laurier Turgeon font apparaître que la pêche à la morue mobilise au milieu du XVIe siècle plus de cent navires par an pour les seuls ports de Bordeaux, La Rochelle, Le Havre et Rouen et jusqu’à 150 en 1559. La route qui mène au golfe du Saint-Laurent est alors plus fréquentée que celle de l’Amérique espagnole et les Français y occupent de loin le premier rang. À partir des années 1560, la traite des fourrures vient s’ajouter au trafic morutier et baleinier. Ainsi la dimension économique et commerciale, longtemps circonscrite pour cette période aux opérations de la côte brésilienne (avec le « bois brazil » en particulier), concerne-t-elle largement les secteurs plus septentrionaux où la primauté française, même un peu entamée par les difficultés du temps des guerres de Religion, prélude fort logiquement aux implantations du début du XVIIe siècle.

        Ce renouveau d’intérêt pour les premiers temps d’une « Amérique française » chez les chercheurs des deux côtés de l’Atlantique, ne se limite pas aux aspects économiques. L’analyse porte aussi sur la nature des relations avec les autochtones, en un temps où celles-ci ne sont pas de domination, mais bien de coopération. Une partie du succès des Normands au Brésil repose d’ailleurs sur l’existence d’un réseau d’interprètes (truchements) européens qui vivent au milieu des Indiens, truchements que Cartier de son côté n’avait pas réussi à former. Anthropologie et archéologie fournissent des éléments précieux pour mieux cerner ces contacts. Quant à la progressive mise à jour de la première implantation française, celle de 1541-1543, à Cap Rouge près de Québec, elle prend en outre une importante signification mémorielle dans le contexte québécois actuel. La dernière décennie du XXe siècle voit également l’aboutissement des travaux de F. Lestringant sur les polémiques du XVIe siècle (Le huguenot et le sauvage, 1990, André Thévet, cosmographe des derniers Valois, 1991). Enfin l’histoire coloniale est progressivement réintégrée dans l’histoire de France, car elle a aussi beaucoup à apprendre sur les fonctionnements et les logiques de la métropole elle-même. En 2003 paraît une Histoire de l’Amérique française, première véritable synthèse en français sur le sujet, due à Cécile Vidal et Gilles Havard, qui insiste beaucoup sur cette dimension. Sa première partie qui porte sur le XVIe siècle ne s’intitule plus, comme elle l’aurait sans doute fait il y a 50 ans, le temps des échecs, ou des entreprises avortées, mais plus positivement « le temps des tâtonnements »… Ainsi, à son niveau, la « France-Amérique » (titre d’un colloque publié en 1998) de la Renaissance s’inscrit-elle dans le dynamisme actuel d’une histoire atlantique en plein essor.
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    Atelier 3

    
      Débats 
    

    
      I. Quel « État » à la Renaissance ?

      
        
          Comment cerner la nature et l’état de développement de la monarchie à la Renaissance ? L’affirmation d’un temps fort de l’absolutisme a longtemps prévalu. Georges Pagès considérait que « jamais peut-être rois de France ne furent plus puissants que François Ier et Henri II ». Avant la crise des guerres de Religion, la promotion de ce « premier absolutisme » est au cœur de l’action du roi et des siens. La formulation de Jean Jacquart est un peu plus nuancée, mais il évoque bien la période 1494-1559 comme celle de la « transformation en État moderne » d’une « monarchie qu’on peut déjà rattacher à l’absolutisme, même si les obstacles et les limites demeurent importants ». Face à cet État engagé dans un processus de modernisation et de centralisation, la résistance des « grands féodaux » a longtemps été considérée comme un mouvement d’arrière-garde. Il est alors admis, explicitement ou non, que « le peuple » est pour sa part favorable à l’évolution en cours, garante pour lui de plus d’ordre et de prospérité.

          Nombreuses sont les critiques formulées à l’encontre de ce modèle. On a tout d’abord bien des traces de résistances populaires à la pénétration et aux exigences nouvelles de ce qui apparaît souvent comme un « État perturbateur » (Th. Dutour). Quant à l’affrontement avec les « féodaux », il met en fait souvent aux prises plusieurs « États » en formation. Certains ouvrages parus à la fin du siècle dernier sont ici révélateurs, de la thèse de Jean Kerhervé sur L’État breton aux XIVe et XVe  siècles. Le Duc, l’Argent et les Hommes (1987) à la synthèse de Bertrand Schnerb sur L’État bourguignon (1363-1477) (1999). Quant à la centralisation monarchique, elle semble bien peu évidente encore à la Renaissance : de multiples pôles de pouvoir politique – sur lesquels on reviendra plus loin – fonctionnent encore dans tout le royaume. Enfin de nombreux indices montrent qu’on ne distingue aucun projet global visant à faire croître à tout prix l’« État » monarchique. Ainsi en matière financière, les réformes réalisées en 1523-1524, longtemps lues comme une étape décisive de la « centralisation des caisses », sont avant tout des opérations de circonstance destinées à assurer dans l’immédiat des rentrées plus rapides et plus importantes dans le Trésor. Mieux encore, certaines déclarations royales s’inquiètent de la croissance des effectifs du personnel monarchique et, dans une logique quasi « malthusienne », prétendent à une stabilisation, voire à une diminution du nombre des agents. Un édit d’octobre 1547 légifère de son côté contre la tendance croissante à la domination des villes par les officiers du roi, en interdisant toute fonction municipale aux gens de loi.

          L’historien états-unien John Russell Major a pour sa part souligné dès les années 1960 la nature consultative d’une « monarchie de la Renaissance », qu’il prolonge d’ailleurs jusqu’au début du XVIIe siècle. À ses yeux, il y a bien une phase absolutiste, mais elle est postérieure. Il montre Charles VII en train de négocier avec les élites de son royaume pour disposer des moyens de remporter la guerre de Cent Ans et met en avant le rôle des assemblées d’États, à l’échelle du royaume comme dans les provinces. Ces assemblées fourniraient au roi, au moins jusqu’à la fin du XVe siècle, un soutien contre les Grands enclins à la révolte. La pratique de la négociation se manifeste en maintes occasions, ainsi lorsque des assemblées représentatives accordent au roi des moyens financiers en échange de l’obtention de cours souveraines. À l’exemple d’Henri Prentout, suivant une tradition historique de fait antérieure aux ouvrages de J. R. Major, certains historiens mettent donc l’accent sur la dimension contractuelle de la monarchie renaissante. L’édit d’Union de 1532, qui proclame le rattachement de la Bretagne au royaume à la suite d’une demande des États de la province, est régulièrement considéré comme un contrat (ou un traité) dont les clauses engagent la monarchie, en particulier pour ce qui touche au respect des privilèges de la province. Dans ce cadre, les conditions de l’intégration peuvent même contribuer à la promotion politique des identités provinciales. S’opposant en 1523 à la création de nouveaux offices au sein de leur cour, des officiers au Châtelet de Paris pour leur part n’hésitent pas à affirmer que le roi en la matière « tenetur ex quasi contractu faict avec ses officiers royaulx »… D’une façon plus générale, la Renaissance serait une période de dialogue politique nourri entre le roi et ses sujets. Concertation et écoute se retrouvent ainsi dans les relations avec les Parlements : la mise en scène théâtralisée de certains conflits n’empêcherait nullement un dialogue de fonctionner.

          Ce modèle de « monarchie consultative » reposant, dans des proportions non négligeables, sur le contrat et/ou le dialogue, appelle cependant des réserves. Tout d’abord, quand on interrompt l’observation à la mort de Henri II, c’est-à-dire avant le retour des crises politiques, la période qui suit la guerre de Cent Ans correspond, à l’échelle du royaume, à un net reflux des assemblées puisque les États généraux ne sont plus convoqués depuis 1484. Le dialogue est bien souvent circonscrit car la monarchie se contente de réagir aux « doléances », aux plaintes qu’expriment ses sujets. L’échange est donc généralement très encadré, d’autant que le secret en matière politique semble bien occuper une place croissante. On remarque ainsi que la monarchie ne délivre plus, dans les textes qu’elle produit, certaines informations financières essentielles.
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                BnF.

                Le roi est représenté en Christ entouré de ses 12 apôtres (ses conseillers clercs et laïcs), dans une sorte de Pentecôte, où l’Esprit Saint descend du ciel sur tout le groupe : il leur apporte, envoyé par Dieu, selon les inscriptions latines, l’esprit de crainte de Dieu, de sagesse, de bravoure, de réflexion.

              

            

          

        

        
          Un nouveau modèle a pris le relais de celui de l’« État des états » mis en avant par Russell Major : celui d’un « État des bonnes villes ». La Renaissance correspond au temps de leur « accord parfait » avec le Prince, suivant la formule de B. Chevalier. Centre monarchique et périphéries (ici au sens de l’ensemble des cités du royaume) vivraient une relation symbiotique, en se partageant les responsabilités. Les villes, dans ce schéma, ne sont pas de simples relais locaux de la politique royale, mais bien des actrices de son élaboration. Mais un point demeure essentiel : le roi a pour interlocutrice chaque ville prise individuellement, et non un réseau urbain politiquement solidaire. D’autant que les cités entrent souvent en concurrence les unes par rapport aux autres. Aussi les formes de dialogue ont-elles avant tout une dimension locale. Aux deux niveaux – celui de la monarchie comme celui de la ville – le modèle du consensus pèse d’un grand poids sur les débats. Il s’agit de susciter une opinion unanime, en assurant au mieux le maintien de la cohésion communautaire. Les institutions consultées entérinent généralement les choix qui leur sont proposés. Le reflux global des tensions politiques internes qui marque la période s’explique-t-il avant tout par une conjoncture socio-économique favorable ? Ne faut-il pas y voir aussi la conséquence d’actions spécifiques ? L’unanimité en effet n’est pas forcément acquise spontanément : elle peut découler d’un travail préparatoire. Le renforcement dans les villes d’un réseau de patronage contrôlé par la couronne joue ici son rôle. N. Bulst a par ailleurs étudié de près les députés aux États généraux de 1484 : le Tiers compte un nombre important d’officiers royaux qui se révèlent peu critiques à l’égard de la monarchie. Or il semble bien que les Beaujeu aient agi sur le processus d’élection pour s’assurer à l’assemblée des moyens de faire émerger un consensus qui ne leur soit pas trop défavorable… Le « sentiment national » peut également, dans certaines circonstances, jouer un rôle fédérateur et favoriser le consensus. Il faut cependant rester prudent face à bien des sources : provenant des cercles du pouvoir, elles amalgament souvent monarchie et nation d’une façon qui mérite un examen critique.

          Le recours à la notion de consensus, s’il devient trop systématique, peut avoir un effet pervers : celui de considérer tous les « résultats » obtenus par la monarchie, quels qu’ils soient, comme le fruit d’un compromis largement accepté. Dans cette logique, toute analyse fondée sur la contrainte risque de disparaître : n’adviendrait que ce qui est entériné, explicitement ou implicitement, par la société ou les groupes concernés. Une telle approche, poussée à l’extrême, attribue aussi, automatiquement, les « limites » ou les « échecs » de l’action monarchique à une efficace « contre-action », puisque le résultat obtenu ne peut découler que d’un compromis. Or il est d’autres interprétations possibles, qu’il s’agisse d’un obstacle indépendant des capacités de réaction des acteurs ou d’une forme de régulation interne à la monarchie, laquelle ne se reconnaîtrait pas le droit de faire telle ou telle chose.
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              Le nouvel hôtel de ville de Paris.

              
                Plan de Paris par Truschet et Hoyau, gravé sur bois en 1550.

                Sa construction commence en 1533, à la demande du roi, et sur des plans très vraisemblablement fournis par Dominique de Cortone. Sous le haut toit « à la française », les éléments « à l’antique » sont bien présents. Le chantier ne progresse que lentement et ne sera achevé que sous Henri IV.

              

            

          

        

        
          Pour définir la situation de la Renaissance, la notion de monarchie « réglée » est souvent retenue. En la matière, les « contrepoids » au pouvoir du roi, chers à Claude de Seyssel, sont justement à chercher en bonne part du côté de l’autorégulation. D’où le recours à l’expression d’« État moral » (P. Hamon, B. Chevalier) : le souverain doit présenter de justes exigences, fondées en raison, au sens où raisonnable renvoie alors fondamentalement à la vertu de justice. En matière financière, les nécessités qui découlent des urgences militaires sont présentées comme regret­tables ; une certaine mauvaise conscience transparaît même lorsque les exigences de la défense collective semblent entrer en contradiction avec celles de la juste mesure fiscale. Ce discours moral renvoie selon toute apparence à des valeurs positives de la société politique du temps. Mais il peut également être vu comme la marque, voire le masque, d’une relative impuissance. À la Renaissance en effet l’emprise monarchique reste limitée sur le plan militaire ou administratif. Les moyens de coercition du centre du pouvoir politique sont réduits. Il doit prendre en compte de multiples intérêts locaux dont il n’a de toute façon pas les moyens de s’affranchir. Beaucoup d’historiens font alors remarquer que c’est en utilisant habilement ce cadre contraint que la monarchie « progresse ». Médiatrice des conflits entre intérêts locaux, elle en tire une légitimité renforcée. C’est autour d’elle, en elle, que s’organise la cohésion communautaire. Le roi, interlocuteur des collectivités et des personnalités locales, dispense et garantit leurs privilèges. Cette « politique du privilège » (R. Descimon), qui concerne tous les corps du royaume, fonde concrètement l’autorité du Prince. Quand une ville dispute à une autre l’implantation d’une cour de justice, toutes deux ont forcément recours à l’arbitrage royal. Or le territoire du royaume est un espace hétérogène, où se juxtaposent et s’articulent de nombreux corps : il a une dimension composite. Aussi est-il nécessaire que chacune de ses composantes entretienne une relation spécifique avec le souverain. Les « progrès » de la monarchie se font donc bien plus grâce à des liens personnels à travers lesquels se manifeste au plus près l’autorité du Prince, que dans une relation de domination abstraite et désincarnée. R. Descimon et A. Guéry soulignent les effets sociaux de cette politique royale : la dévolution des privilèges tend à « rapprocher le statut des classes dominantes citadines de celui des classes dominantes rurales, la condition bourgeoise et la condition noble ». À la Renaissance, les relations socio-politiques impliquant les élites urbaines jouent en effet un rôle de premier plan, dont témoignait déjà le souci d’entente cordiale avec les bonnes villes évoqué plus haut. Il n’en ira plus de même au XVIIe siècle.

          La construction royale s’appuie-t-elle parallèlement sur une expression « constitutionnelle » ? L’interprétation des grandes cérémonies monarchiques comme des rites politiques exprimant, voire fondant, une « idéologie constitutionnelle » a donné lieu à des débats de grande ampleur. Pour ce qui touche au lit de justice par exemple, les positions de Sarah Hanley, élève de Ralph Giesey, l’un des initiateurs de cette école « cérémonialiste », ont été contestées, à partir d’argumentaires différents, aussi bien par Mack Holt et Robert Knecht que par Elizabeth Brown et Richard Famiglietti ou Alain Boureau. D’une façon générale, ils mettent l’accent sur la nécessité d’analyses fortement contextualisées pour lutter contre la tentation de prendre ces actes solennels pour les soubassements un peu intemporels d’une supposée constitution des pouvoirs publics de l’Ancien régime. En outre, la signification religieuse des cérémonies de la royauté doit être clairement prise en compte. Ce serait en effet une erreur de tirer ces manifestations, qui relèvent en bonne part du théologico-politique, vers une interprétation juridique profane trop univoque. Dans une monarchie avant tout chrétienne, on prendrait alors le risque de passer à côté d’une dimension essentielle du pouvoir. Ces remarques n’empêchent pas d’être également attentif au fait que, dans certaines circonstances, des principes chrétiens peuvent parfois perturber la sacralisation du pouvoir royal. Cela vaut évidemment pour les calvinistes, mais aussi pour certaines conceptions catholiques, comme le montreront pendant les guerres de Religion, les prises de position des Ligueurs, prêts à justifier le « tyrannicide » exercé sur le catholique Henri III.

          Reste que l’Église catholique, en tant qu’organisation sociale, est un élément de poids au service du fonctionnement concret de la monarchie. Elle compte aussi beaucoup dans la société politique de la Renaissance. L’étendue et la composition de cette dernière font l’objet de débats : jusqu’à quelle profondeur sociale doit-on ou peut-on descendre en ce domaine ? Les problèmes de gestion d’une simple paroisse rurale relèvent-ils des pratiques de la société politique ? Faut-il voir les choses de plus haut ? À un niveau supérieur seulement, l’hypothèse d’une relative rétraction de la société politique à la Renaissance peut avoir quelque pertinence. Seules quelques périodes de crise du consensus (surtout lors des règnes de Louis XI et de Henri II ?) feraient repartir le balancier dans le sens d’un élargissement. On notera au passage que, sur ce plan, les années 1525-1527 demeurent dans le royaume largement consensuelles, malgré la défection du connétable de Bourbon et la capture du roi.

          Au sein de cette société politique, il convient de faire un sort particulier à une catégorie d’acteurs : les officiers. Il y a un demi-siècle, l’historien italien Federico Chabod cherchait en effet à définir l’État de la Renaissance comme un « État d’offices », en lien avec l’élaboration de systèmes de vénalité. Pierre Chaunu reprendra un peu plus tard la formule pour la France. L’investissement de l’État par ces agents dynamiques contribue à l’accroissement de l’emprise de ce dernier. Les élites du pouvoir servent la promotion du pouvoir de l’État. L’intérêt est d’ailleurs réciproque car les officiers améliorent, grâce aux « progrès » de celui-ci, leur position dans la société et pas seulement sur le plan politique. L’engagement des agents d’un rang important, souvent intense, est marqué par une forte polyvalence. Celle-ci se retrouve parfois, quoiqu’à un moindre niveau, à l’échelle locale. Pour autant, le recours au modèle de l’État d’office ne fait pas l’unanimité. Il s’inscrirait dans une vision décalée par rapport aux réalités d’une Renaissance qui ignore encore largement la bureaucratisation comme la professionnalisation des agents. D’autre part, l’observation des pratiques des acteurs montre que l’engagement dans le service monarchique n’est souvent qu’une facette de l’activité des détenteurs d’offices et de leur famille : grand commerce, service des grands seigneurs et de l’Église ou gestion urbaine continuent à jouer, pour beaucoup d’entre eux, un rôle qui n’est pas de simple complément, y compris en matière de promotion sociale. D’ailleurs dans bien des circonstances, les officiers ne sont-ils pas justement sollicités par le roi avant tout en tant que notables, parmi l’ensemble des notables et pour agir aux côtés de ces derniers ? À la Renaissance, l’engagement au service du roi ne leur est, à l’évidence, nullement réservé : grands marchands, conseils de ville, évêques ou aristocrates-patrons sont ainsi fréquemment sollicités et mobilisés, au même titre que les officiers de justice et de finance. C’est alors bien souvent dans le cadre de réseaux interpersonnels, dont certains se structurent en clientèles, que la monarchie obtient de l’ensemble de ces acteurs de premier plan de la société politique, les moyens d’agir dans les provinces ou à la guerre.

          Reste que certaines analyses qui concentrent leur attention sur ces réseaux sociaux en viennent parfois presque à dissoudre l’État en leur sein : à la limite, celui-ci n’est plus guère que le sommet des pyramides relationnelles et clientélaires. En un temps où les valeurs de l’amitié et de la famille pèsent d’un poids décisif dans la société politique, ne faut-il pas finalement se résoudre à situer prioritairement dans ce cadre le phénomène monarchique ? Sans forcément partager entièrement ce point de vue, toute une école historique s’est néanmoins attachée à remettre en cause la nature « étatique » du pouvoir politique au temps de la première modernité. Elle dénonce tout d’abord la dépendance de bon nombre des analyses de « l’État renaissant » évoquées jusqu’ici envers un paradigme étatique bien plus tardif, datant des XIXe et XXe siècles. L’État ainsi conçu serait une réalité ultérieure plaquée sur une société qui n’est justement pas encore dominée par des logiques étatiques. Parallèlement, concevoir la royauté comme moderne parce qu’elle est étatique, et étatique parce qu’elle est forcément moderne, relève d’une démarche tautologique peu fructueuse. Il conviendrait donc d’écrire l’histoire de la monarchie sans recourir à une version anachronique du concept d’État. La monarchie fonctionne sur un mode traditionnel, à la fois domestique et patrimonial, dans lequel on sert un Prince, non un État. Vis-à-vis des systèmes socio-politiques existants, déjà structurés et hiérarchisés, la monarchie procède à une captation clientélaire (où l’on retrouve des éléments précédents), mais plus encore juridictionnelle. Les interventions monarchiques sont en effet pensées avant tout en fonction de catégories juridiques. À travers celles-ci, les divers corps entrent en relation avec le monarque : c’est donc par le droit que la structure corporative de la société prend sens. Ce modèle politique a été particulièrement mis en avant pour rendre compte du fonctionnement des sociétés politiques ibériques (J.F. Schaub, C. Windler), mais sa pertinence se veut plus large. Dans ce cadre, il faut donc se garder de ne qualifier arbitrairement d’institutions que celles qui sont destinées à s’épanouir au sein de l’État contemporain : les institutions de la première modernité, à suivre par exemple B. Clavero, sont d’abord à chercher du côté de la famille, de l’amitié ou encore de l’Église, au sein de laquelle tous les corps s’agencent organiquement.

          Cette approche veut rompre de façon radicale avec des représentations fréquentes des systèmes politiques de la première modernité. Elle permet incontestablement de mieux penser les sociétés à partir de leurs logiques propres. Le refus d’une « téléologie étatique » conduit à prendre ses distances par rapport aux grandes enquêtes des années 1980-1990 : celle qui portait, depuis la France, sur la Genèse de l’État moderne, ou encore le projet européen qui l’a suivie, intitulé Les origines de l’État moderne en Europe. Reste qu’il demeure nécessaire de penser historiquement l’avènement d’une nouvelle forme d’État, voire tout simplement de l’État. Il ne s’agit sans doute, à la Renaissance, que d’un futur possible et nullement inéluctable. Mais nous savons que c’est celui qui s’est produit. Tenter de penser les sociétés depuis leur présent a de grandes vertus : ne pas se demander comment elles ont pu nourrir ce qui est advenu paraît cependant problématique. Le modèle « juridictionnel », tout à sa volonté de rompre avec la vision téléologique, n’offre pas toujours les pistes nécessaires pour appréhender les transformations. Or, en se plaçant au niveau des acteurs, on peut par exemple mettre en évidence des occasions où s’exprime leur intérêt personnel et collectif à voir s’épanouir plus largement une « construction étatique », encore en devenir à la Renaissance. Et il s’exprime nettement, malgré la concurrence que représente, dans leur vie sociale, d’autres intérêts et d’autres logiques. En outre, l’intérêt des acteurs n’est pas le seul horizon recevable : il existe incontestablement, en matière de transformation de la société politique, des effets qui dépassent leurs seules motivations. Du moins l’évocation du rôle des acteurs ouvre-t-elle sur une nouvelle interrogation…

        

      

    

    
      II. Y a-t-il un « homme de la Renaissance » ?

      
        L’expression renvoie en particulier au titre d’un ouvrage collectif dirigé par Eugenio Garin, paru en Italie en 1988 et en France en 1990. La Renaissance est en effet fréquemment présentée comme une période au cours de laquelle l’exaltation de l’homme prend des formes nouvelles. Qu’il s’agisse de ses capacités d’accès au savoir ou des conditions de son épanouissement, de sa place dans la nature ou de sa « dignité », la curiosité envers l’homme, ce « grand miracle », est typique de la Renaissance. Mais parallèlement à l’attention envers cet « homme » générique, un autre thème se fait jour : celui de la promotion de l’individu. L’idée est bien présente chez Jacob Burckhardt, dans sa Civilisation de la Renaissance en Italie (1859). Mais elle figurait déjà chez Jules Michelet, qui mettait en scène une série de « génies » individuels. Elle connaît depuis le XIXe siècle une large diffusion et les historiens approchent désormais ce thème de multiples façons. Les constructions politiques peuvent ainsi être convoquées, et ce sous une forme très différente de « l’État comme œuvre d’art » tel que Burckhardt l’envisageait. Pour Jean-Philippe Genet par exemple, « l’État moderne apparaît comme le cadre socio-politique indissociable de l’autonomisation de l’individu dans la culture occidentale ».

        L’essor spectaculaire du portrait comme celui du genre de la biographie (et en son sein de l’autobiographie), joint à la multiplication des sources du « for privé », expriment bien cette place nouvelle faite aux individus à la Renaissance. Textes et images y font la promotion d’une vie active et nourrissent l’affirmation, chère à Michelet, de la liberté de l’homme, en particulier contre la tradition cléricale. Pour autant, le rôle du religieux suscite le débat. Peter von Moss rappelle ainsi que l’Église de la fin du Moyen Âge fait place à un enjeu fondamental : le salut de l’âme individuelle. Ce faisant, bien des théologiens tout à fait orthodoxes entretiennent une tension forte entre l’Église comme structure d’encadrement et la foi de chacun. La conscience individuelle du fidèle ainsi mise en avant, nourrie par la grâce, peut en effet devenir une instance ultime de légitimité. À travers la promotion de l’individu qui nous retient ici, il y a donc là un potentiel explosif sur le plan religieux. Sans pour autant négliger le rôle de ces idées porteuses, d’autres médiévistes n’en soulignent pas moins que, sur le terrain des pratiques, l’approche communautaire continue de peser lourd. Catherine Vincent, étudiant des paroisses rouennaises, affirme ainsi qu’il ne faut pas « taxer trop vite d’individualisme affirmé des gestes qui traduisent l’importance accordée à l’intégration dans la communauté paroissiale, reflet terrestre de la communion des saints ».

        Un autre ordre de critique met en évidence que le processus de promotion de l’individu, lent et complexe, a de puissantes racines antérieures à la Renaissance. Jean-Patrice Boudet insiste sur la conscience de soi aigue de l’universitaire médiéval, à la fois déraciné et privilégié, comme sur le brusque essor de la signature autographe dans les élites laïques dès 1350 ou celui de la croyance, chez les lettrés, à l’ange gardien ou au diable privé. Mais s’agit-il seulement de décaler et d’étirer un peu le processus d’avènement de l’individu ? Burckhardt plaçait en contrepoint de cet avènement renaissant, non la société antérieure, mais bien la « société de masse » et la démocratie dont l’émergence devenait réalité au XIXe siècle. Le temps des « individus » (exceptionnels) était donc pour lui un modèle du passé. Une évolution inverse est plus souvent invoquée : l’avènement de l’individu est perçu comme une conquête par rapport aux sociétés « holistes » traditionnelles, suivant le modèle élaboré par Louis Dumont. Dans ces dernières, chacun est subordonné à la société, conçue comme un corps. Elles sont traversées de puissantes relations de sujétions : il faut y être référé à autrui pour exister. Dans les sociétés « individualistes » au contraire, on peut n’être l’homme de personne.

        Ainsi le modèle « holiste » fait-il ressortir fortement l’importance en son sein des relations d’homme à homme, nécessaires à son fonctionnement satisfaisant. Les interrelations sont donc fondamentales. Robert Mandrou (inspiré par les thèses d’Erwin Goffmann ?) souligne que, dans les sociétés du XVIe siècle, chacun doit jouer un rôle, au sens théâtral du terme, devant un public toujours présent. Sur un plan différent, mais complémentaire, Peter Burke attire l’attention sur le rôle des petits groupes, et non des seuls individus, dans les processus d’innovation : il peut ainsi tenir à distance les explications qui reposent soit sur le rôle de génies isolés, soit sur celui d’une Société considérée globalement. Dans la relation de l’individu aux formes prises par le collectif, il faut donc éviter les oppositions caricaturales. L’insistance actuelle sur les métissages, en particulier culturels, rappelle le rôle tenu par les échanges, et donc par les interactions. Les transformations des structures charitables à la Renaissance offrent un bon exemple d’une articulation subtile. Les institutions nouvelles établies dans les villes déchargent familles et entourage de leurs tâches de soutien social direct aux démunis. Ce faisant, ces collectivités jouent un rôle original… dans le processus d’individualisation des personnes secourues.

        Les débats sur l’avènement de l’individu se combinent avec une seconde interrogation : l’homme de la Renaissance serait-il le « premier homme moderne » ? Il y a là un lieu commun de la production historique, et plus encore de la vulgarisation, concernant la période. L’opposition au Moyen Âge renvoie à la volonté, bien présente dès l’époque, de rompre avec un passé barbare. L’importance des continuités, aujourd’hui bien connue, fait ressortir ce que ce discours fondateur peut avoir de mythique. Ajoutons qu’en se plaçant à distance d’un Moyen Âge ainsi en partie recréé, les humanistes participent aussi à la récréation d’une Antiquité qu’ils ajustent à leurs préoccupations contemporaines. Ce mythe de la Renaissance est utilisé fréquemment par les auteurs ultérieurs pour marquer l’avènement de la modernité : c’est alors qu’on entrerait dans la « civilisation des mœurs » (Norbert Elias). L’humanisme florissant apparaît comme le père fondateur des idéaux éducatifs de l’Europe « moderne ». D’autant que l’éducation nouvelle se trouve au cœur du modèle et du mythe. Importé dans le monde de la cour, ce modèle éducatif entraînerait une véritable « révolution culturelle » (Gilbert Gadoffre) : François Ier, puis les élites dirigeantes, embrassent la culture de l’humanisme littéraire, non seulement comme une marque de distinction, mais comme un moyen d’élever le niveau moral et intellectuel de toute la communauté. S’il existe d’autres facettes de cette « modernité » – comme l’ouverture planétaire – les enjeux culturels apparaissent fondamentaux à la Renaissance. Ils sont au cœur à la fois de l’évolution de la communauté et de la destinée de chaque individu et ont de ce fait des répercussions en tous domaines.
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              Bibliothèque Municipale d’Abbeville.

            

          

        

      

      
        Le schéma éliasien a suscité de fortes oppositions chez les médiévistes. Jean-Philippe Genet souligne que le souci légitime d’associer anthropologie, histoire intellectuelle et histoire des rapports et des comportements sociaux ne doit pas masquer les « simplifications abusives » d’Elias. Pour Claude Gauvard son modèle repose sur une vision erronée d’un « homme médiéval » grossier et brutal, qui ne transparaît pas du tout des comportements que révèlent les archives criminelles des XIVe-XVe siècles. D’autre part, la « psychologie historique » chère à L. Febvre et R. Mandrou met en évidence les distances considérables qui séparent les hommes de la Renaissance de ceux de l’époque actuelle. En matière de compétence culturelle, R. Mandrou insiste par exemple sur la large absence de l’art de décrire à la Renaissance. C’est à Burckhardt au moins que remonte le rapprochement – en partie illusoire – entre les hommes de la Renaissance et ceux de l’époque contemporaine, rapprochement entretenu par une littérature de vulgarisation qui fait souvent des génies du temps, « nos contemporains ». Or les hommes de la Renaissance appartiennent à un « monde ancien ». En s’appuyant sur Michel Foucault qui souligne la volonté d’harmonie universelle de la Renaissance, inspirée des Pythagoriciens, des Stoïciens et de la Bible, des auteurs récents remettent d’ailleurs en cause la « modernité » de la période. L’approche anthropologique de Philippe Descola, dans Par delà nature et culture (2005) va dans le même sens. Avant le XVIIe siècle, le modèle qui s’applique à l’Europe, comme à d’autres régions du monde, est celui de l’analogisme. Dans ce système, « c’est la différence infiniment démultipliée qui est l’état ordinaire du monde, et la ressemblance le moyen espéré de le rendre intelligible et supportable ». On retrouve ici la quête d’harmonie mise en avant par Foucault. Le foisonnement d’entités particulières impose d’organiser le multiple, d’où « l’obsession de détecter des points communs, des signes de correspondance, des motifs d’accord, bases d’un système général de hiérarchie segmentée auquel nulle singularité ne doit se soustraire ». À suivre Descola, les Espagnols qui arrivent au Mexique retrouvent chez les Aztèques une mentalité de type analogique semblable à celle qui prévaut dans l’Europe renaissante : « Quoi qu’on en dise, les Aztèques devaient [leur] sembler moins mystérieux qu’ils ne le sont pour les savants modernes », le mot moderne étant bien évidemment pris par Descola au sens d’actuel… La mise en évidence de ces grands cadres symboliques remet donc profondément en cause la « modernité » d’une Renaissance qui s’inscrit résolument dans une continuité anthropologique et idéologique avec la période antérieure.

        Dans cette logique, comment appréhender l’articulation du changement et de la continuité ? Alain Croix souligne que, sur le plan culturel, la Renaissance ne peut évidemment être conçue comme une remise en marche après des siècles d’immobilité. Et son rapport à la nouveauté n’a rien d’évident : on en voudra pour preuve la volonté des humanistes, comme des réformateurs religieux, de revenir à un passé idéalisé, et non de faire du neuf. Reste que l’action des hommes met en branle des évolutions originales, quoi qu’ils en pensent. La Renaissance est donc le moment d’une confrontation entre permanence, volonté d’un retour aux vraies valeurs et novations inévitables. Toujours selon A. Croix, les Français partagent pour la dernière fois au XVIe siècle un très large fonds commun de références, de valeurs et de comportements : là résiderait justement un trait essentiel de l’homme de la Renaissance. Les savoirs traditionnels ne sont pas encore nettement rejetés du côté du « populaire ». D’autant que les innovations qui émergent sont encore très peu diffusées. Peter Burke montre que ce n’est guère qu’à partir des années 1530 que se produit la « domestication de la Renaissance, c’est-à-dire sa diffusion dans la société, son intégration aux pratiques quotidiennes et ses effets sur les cultures matérielles comme sur les mentalités ». Si des « types » nouveaux apparaissent (l’artiste, le philosophe, le Prince, pour reprendre des titres des chapitres de L’homme de la Renaissance d’E. Garin), les individus qui s’y rattachent relèvent encore en bonne part du « monde ancien », de ses valeurs et de ses pratiques.

        Cette relative unicité culturelle transcende-t-elle les catégories sociales ? La réponse est positive pour A. Croix : la différenciation est encore largement à venir. D. Crouzet invite également à ne pas méconnaître « la capacité de la société renaissante à être soumise, dans toutes ses composantes, aux mêmes pulsions et impulsions. Il y a sous-estimation de l’unicité mentale ou culturelle d’une société ». Les médiévistes pour leur part mettent en évidence des différenciations culturelles lesquelles selon eux sont déjà bien présentes. Cette cohésion relative appelle donc sans doute au moins des nuances, qu’elles soient spatiales ou sociales. Mais les analyses d’ensemble ont l’avantage de proposer un schéma global : comme le remarque Peter Burke, qui prône une telle démarche : « tout en soulignant l’importance de « l’homme de la Renaissance », beaucoup de spécialistes évitent l’universalité comme la peste »…

      

    

    
      III. Histoire des femmes et du genre

      
        L’« homme » de la Renaissance, est aussi, pour moitié… une femme. L’histoire des femmes, qui connaît un grand essor depuis les années 1960, a d’abord été un moyen de les faire sortir sinon de l’absence, au moins du rôle mineur, dans lequel l’historiographie antérieure les avait durablement tenues. Mais la simple promotion de leur identité a paru insuffisante, d’où l’émergence de l’histoire du genre, c’est-à-dire des rapports d’ensemble entre hommes et femmes : suscitant elle-même de nombreux débats, la gender history n’en constitue pas moins un nouvel angle d’analyse des rapports de pouvoir qui structurent les sociétés.
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            Femmes au travail : le broyage du lin.

            
              Bibliothèque Municipale d’Amiens, Heures à l’usage de Rome.

              Il s’agit, après le rouissage (macération des tiges de lin dans l’eau), de séparer la chènevotte, enveloppe ligneuse qui représente 90 % du poids de la tige, et la filasse, seule utilisée. Celle-ci est ensuite filée au fuseau ou au rouet, toujours par des femmes.

            

          

        

      

      
        À la Renaissance, la domination masculine est solidement fondée, dans les pratiques et plus encore dans les représentations. Le rapport social d’infériorité est naturalisé de multiples façons. On assiste même au renforcement d’un discours dévalorisant. L’humanisme trouve chez les Anciens de nouveaux arguments anti-féminins, même si le néoplatonisme peut alimenter chez certains une vision positive de la beauté, reflet de l’âme, et donc faire de cette beauté autre chose qu’un instrument de perdition. Mais la femme reste soupçonnée d’être sous l’emprise de Satan, lequel occupe à la Renaissance une place croissante dans les préoccupations religieuses. Cette affinité élective avec des forces mauvaises s’exprime tout particulièrement dans la figure de la sorcière. La féminisation de la sorcellerie semble progresser fortement. Or ce type d’accusation entretient des liens étroits avec divers crimes sexuels. Rien d’étonnant à ce que la femme, dont la sexualité est considérée comme dévorante, soit présentée comme une menace de premier ordre. Le lien entre lutte contre la sorcellerie et contrôle de la sexualité, mis en évidence par les historiens, interroge sur les pratiques du temps. En matière de restriction des naissances ou d’élimination des enfants, l’indigence des sources limite les conclusions, qu’il s’agisse de recettes abortives ou d’« accidents » d’enfants étouffés en dormant dans le lit des parents. La question est d’autant plus importante que la Renaissance est marquée, autant que les sources démographiques permettent de le saisir (voir supra les registres paroissiaux), par des conceptions hors mariage et plus encore avant mariage, sensiblement plus nombreuses qu’aux périodes suivantes. S’il faut ici faire place à la contrainte subie par les femmes, dans le cadre des « amours ancillaires », il n’en reste pas moins que la permissivité sexuelle paraît alors plus importante. Mais est-ce une nouveauté, ou un héritage médiéval ? Les sources permettent difficilement de répondre. En matière de conceptions extra-conjugales, la mise en évidence d’écarts importants d’une région à l’autre pose également question. L’hypothèse d’une liberté laissée aux futurs pourrait-elle avoir un caractère régional et donc culturel ?

        Mais dans le même temps la lutte contre les écarts, voire leur criminalisation, s’accentue, comme en témoigne le sort de nombreuses sorcières et l’édit royal de 1560 proclamant la fin des bordels ou celui de 1557 punissant de mort l’infanticide et exigeant des déclarations de grossesse. Certains historiens insistent sur la rupture introduite au milieu du XVIe siècle par les initiatives des Églises et de la monarchie, ce qui laisserait l’essentiel de la Renaissance du côté d’une relative permissivité sexuelle. Mais d’autres jugent que cette politique répressive était déjà en marche à la fin du XVe siècle. Tous sont cependant d’accord pour souligner que cette éventuelle permissivité n’a rien à voir avec une quelconque « libération » de la femme…

        Celle-ci n’en bénéficie pas moins, au nom même de sa faiblesse, de garanties juridiques, en particulier dans le domaine patrimonial. La femme doit en effet être protégée contre les autres, mais aussi contre elle-même. Mais quand la coutume lui est plutôt favorable, s’agit-il vraiment d’une forme de reconnaissance de droits proprement féminins ? N’est-ce pas plutôt pour s’assurer que les biens en jeu, transmis via la femme de son père à son fils, ne seront pas perdus pour le lignage ? Cette vision serait moins en décalage avec le processus en cours d’infériorisation juridique des femmes. S. Hanley souligne combien monarchie et familles œuvrent alors pour un renforcement du modèle patriarcal, qui passe par un contrôle accru : les femmes doivent en effet assurer des transmissions fiables aussi bien pour la descendance, que pour les terres ou les offices. Ce « family-state compact » serait particulièrement soutenu par le monde des officiers de justice.

        Reste à savoir si ces normes, héritées ou nouvellement élaborées, sont effectivement appliquées. On observe de nombreuses preuves de l’existence, au sein des familles, d’un « patriarcalisme pratique » (R. Descimon), en plein accord avec les représentations d’ensemble. Pour autant le sort des femmes s’inscrit dans un débat plus large, celui des marges d’action, voire d’autonomie, des catégories dominées. Cette domination en effet n’est jamais complète et une part de négociation est toujours possible. Elle se marque ici, par exemple, dans le fait que la jurisprudence concernant les femmes leur est souvent moins défavorable que la législation. Par ailleurs, toutes les évolutions pratiques ne vont pas dans le sens d’une aggravation. Philippe Maurice constate, dans le Gévaudan du XVe siècle, que l’héritier choisi est presque toujours un fils. Or à l’époque moderne, le système se fait plus souple, et il est alors en Gévaudan des filles pour hériter. La marge de manœuvre féminine n’est-elle pas plus grande lorsque les questions patrimoniales se font moins pesantes ? Il ne faut cependant pas sous-estimer les pressions qui peuvent être exercées même quand les biens en jeu sont fort maigres. Quant à la liberté de parole et de comportement, est-elle véritablement plus grande pour les femmes de milieux modestes que pour celles des catégories plus aisées ? De ce que certains codes d’une bienséance « bourgeoise » ne sont pas respectés, faut-il en déduire nécessairement que ceux des milieux « populaires » sont moins contraignants ? Il est vrai qu’à la Renaissance, bien des valeurs culturelles demeurent encore largement communes. C’est sans doute alors la position sociale qui fait la différence. N’est-ce pas la situation sociale exceptionnelle de certaines femmes qui leur donne les moyens d’une certaine autonomie ? Renforcée par l’absence fréquente des époux, et plus encore par un statut de veuve et/ou d’héritière, elle ferait ainsi de certaines aristocrates des actrices essentielles d’une rupture de grande ampleur : le passage à la Réforme.

        Le débat sur la liberté d’action rebondit, sur le terrain professionnel, dans le monde artisanal où des femmes parviennent à exercer une activité autonome. Celle-ci est souvent masquée, pour les femmes mariées, par leur absence d’autonomie légale. C. Loats parvient cependant à montrer à partir de contrats d’apprentissage parisiens du milieu du XVIe siècle que dans la moitié des cas où l’on connaît le métier de l’homme et celui de la femme (chargée de former une apprentie), le second est différent du premier. Et souvent c’est le mari qui travaille à l’extérieur, ce qui signifie que l’économie domestique, au sens strict, est centrée sur le travail de la femme. La notion même d’économie domestique (household economy) donne lieu à de vifs débats. Son emploi manifeste une première forme de reconnaissance du rôle économique de la femme, en tant que membre d’une unité où elle est associée à un travail structuré par l’activité de son mari : celui-ci n’est donc pas seul concerné… Mais certains historiens contestent la pertinence même du concept : pour eux la diffusion du travail salarié, accompli le plus souvent hors du foyer, rend un tel type de production peu représentatif. Si la notion d’économie domestique est recevable, une autonomie féminine n’en reste pas moins possible en son sein, comme vient de le montrer l’exemple parisien. Dans ce cas, l’identité féminine ne reposerait pas seulement sur la famille et le voisinage, mais aussi sur le travail, fondement du modèle masculin d’identité dans la plupart des analyses. Cependant, souligne C. Loats, ces femmes pas plus que les autres ne disposent d’une existence officielle propre au sein des corps de métier : cela restreint à l’évidence leurs perspectives identitaires professionnelles, faute d’expression publique formalisée. Les jurandes se sont progressivement fermées aux femmes à la fin du Moyen Âge et, de façon révélatrice, les statuts de la soierie lyonnaise de 1561 écartent les apprenties féminines des ateliers. En outre, la situation salariale d’ensemble des femmes semble se dégrader plus rapidement encore que celle des hommes car les écarts de salaires entre les deux sexes s’accroissent.
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            Marguerite de Navarre offre son livre La coche ou Le Débat de l’amour à Anne de Pisseleu.

            
              Chantilly, Musée Condé.

              Anne de Pisseleu, duchesse d’Étampes, favorite de François Ier, est la dédicataire de ce poème de 1 420 vers, sans doute rédigé en 1541, qui donne l’occasion à trois dames de discuter des diverses formes de l’Amour.

            

          

        

      

      
        En matière identitaire, la famille continue donc de compter beaucoup pour les femmes, même si des interrogations demeurent sur le sens de certains de leurs comportements. Ainsi les legs aux enfants plutôt qu’au mari expriment-ils une affection ­spécifique ou bien retrouve-t-on ici une problématique lignagère ? L’exaltation par l’Église du bonheur familial, qui passe par la valorisation des figures de saint Joseph et surtout de la Sainte Famille, relève à la Renaissance d’un modèle qui est encore à venir. Les réseaux de voisinage ont également un grand rôle identitaire. Une attention trop grande portée au modèle « bourgeois » (parfois d’ailleurs projeté depuis le XIXe siècle) a longtemps fait sous-estimer la place des femmes dans l’espace public. La situation des milieux populaires en ville montre que leur confinement a été exagéré : beaucoup de femmes y sont en effet obligées de sortir de chez elles et de se déplacer pour gagner leur vie. L’historiographie est désormais plus sensible à leur présence, grâce en particulier à l’étude de sources judiciaires. À l’autre extrémité de la société, des femmes de pouvoir (Anne de Beaujeu, Anne de Bretagne, Louise de Savoie…) ont une forte visibilité publique, évidemment d’une autre nature. L’étude des funérailles grandioses d’Anne de Bretagne donne d’ailleurs l’occasion à F. Cosandey d’interroger la théorie des deux corps du roi. En effet ces obsèques ont un déroulement identique à celles des rois, y compris sur le cercueil la présence de l’effigie qui porte les attributs de la souveraineté. Une différence pourtant est révélatrice : le cri poussé au dessus de la fosse se limite à : « La reine est morte ! ». Sa mise en terre n’entraîne aucune transmission, comme celle qui est exprimée dans le cri « Le roi est mort, vive le roi ! ». L’effigie ne renvoie ici qu’au seul corps mortel de la défunte. Cette représentation ne peut donc être interprétée comme celle d’un corps mystique, celui que R. Giesey attribue au roi « qui ne meurt jamais »… Ne faut-il pas alors étendre aux rois la remise en cause de la signification de l’effigie ?

        Certaines femmes, bien que moins célèbres en leur temps, n’en connaissent pas moins des destinées exceptionnelles, de Marie Quatrelivres, épouse du lieutenant civil de Paris, qui s’enfuit avec un jeune homme en 1522 à Bertrande de Rols, la femme de Martin Guerre. Leurs initiatives pourraient se lire, suivant une grille de lecture « féministe », en terme d’autonomie, voire de libre disposition du corps. Pour éviter tout anachronisme, il est indispensable d’historiciser correctement l’analyse, en faisant toute sa place au contexte de l’époque. En matière d’éducation des femmes, il faut bien comprendre le sens du combat mené : ceux qui souhaitent, comme Juan Luis Vivès, qu’elles possèdent une certaine culture, désirent avant tout qu’elles accèdent ainsi à la vertu et en exercent mieux leurs tâches d’épouse et de mère. Elles accompliront alors pleinement au sein de la société, l’« état » qui leur est destiné, lequel est avant tout fondé sur la « pudicité » (ou modestie) dans le cadre du mariage. De même, la valorisation par certains médecins du rôle de la femme dans la génération sert avant tout d’argument pour promouvoir sa fonction maternelle : un discours valorisant peut n’en être que plus normatif. Aussi celles qui refusent d’être réduites à ce rôle n’en sont que plus marginalisées…

        Dans la Querelle des femmes qui agite le monde humaniste, puis les cercles poétiques, dans la première moitié du XVIe siècle, historiens comme spécialistes de littérature incitent à faire la part du jeu littéraire et de la dimension polémique, chez les « adversaires » comme chez les « partisans » des femmes. La Querelle des amyes est une joute mondaine qui débute en France en 1541. S’y affrontent diverses conceptions de l’amour : réaliste, platonique ou courtois. Dans ce contexte, la femme apparaît parfois plus comme un prétexte que comme un véritable enjeu. À cette époque, se ranger du côté des femmes, selon un historien de la Querelle, est « un signe de ralliement pour les antagonistes de la scolastique et de tout ce qu’elle avait de périmé aux yeux des humanistes » (Émile Telle). Sur le plan poétique, l’exaltation de la femme, sous des formes souvent stéréotypées, peut également relever du prétexte, au service d’une délectation avant tout esthétique. Au point extrême des remises en cause figure la polémique actuelle sur l’existence même de Louise Labbé en tant que poétesse, puisque Mireille Huchon considére ses « œuvres » comme relevant de l’intervention exclusive de cercles masculins…

        Ne faut-il pas, enfin, rester prudent face au discours hérité de la Renaissance elle-même, qui fait des femmes de cour les promotrices résolues des mœurs policées et de l’ouverture culturelle ? Il faut peut-être s’interroger sur la pertinence de ce processus de cristallisation du modèle de la « cour des femmes » comme école de civilisation, à partir d’Anne de Beaujeu et jusqu’à Catherine de Médicis. En ce domaine par exemple, sur la foi d’une littérature du temps très laudative, on a sans doute prêté un rôle excessif à Anne de Bretagne.

        Pour finir, notons qu’une meilleure prise en compte de la nature du rapport de genre impose de ne pas négliger les nombreuses formes de contrainte sociale qui pèsent également sur les hommes. Ainsi la volonté de transmission lignagère impose-t-elle bien souvent ses exigences aux hommes aussi bien aux femmes. Cependant les premiers, là comme ailleurs, conservent généralement une marge de manœuvre nettement supérieure.
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    Atelier 4

    
      Chantiers
    

    
      Parmi les secteurs historiographiques florissants, et ce depuis deux ou trois décennies, figurent l’histoire religieuse sous toutes ses formes, ainsi que l’histoire politique. À titre d’exemple, la construction financière de la monarchie et des principautés a donné lieu à toute une série de travaux comme ceux de J. Kerhervé (1988) et de D. Le Page (1997) sur la Bretagne ducale puis royale, ou de J-F. Lassalmonie sur les finances de Louis XI (2002) ou de P. Hamon sur celles de François Ier (1994 et 1999). On peut souligner également la richesse actuelle des études sur la justice et sur les régulations sociales qui lui sont associées. Sans s’attarder sur ces chantiers toujours dynamiques, il s’agit avant tout de mettre l’accent sur les domaines émergents, mais également sur ceux qui ont besoin d’être relancés. L’inventaire ne saurait être exhaustif mais, malgré ses lacunes, il peut permettre de brosser un état des lieux instructif.
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          Festin du couronnement d’Anne de Bretagne.

          
            Waddesdon Manor (André Delavigne, Description du couronnement d’Anne de Bretagne).

            Dans le cadre d’un grand cérémonial de cour, ce repas donne à voir des pratiques de table qui restent encore peu raffinées : ainsi au premier plan, faute de fourchettes, on met la main sur la nourriture ou bien on porte son assiette à sa bouche. On obtient ainsi de précieuses informations sur la culture matérielle de la Renaissance.

          

        

      

    

    
      L’histoire économique est un secteur qui, en raison d’un sensible désintérêt, doit être redynamisé. En ce domaine beaucoup de travaux ont été réalisés par des médiévistes pour lesquels la Renaissance, traitée en tout ou en partie, constituait la dernière période couverte par leur enquête. Le constat, valable il y a une génération pour les travaux de Guy Bois sur le pays de Caux (1976) ou ceux de Michel Le Mené sur l’Anjou (1982), vaut encore aujourd’hui pour ceux de Marie-Claude Marandet sur le Lauragais (2006). On manque par ailleurs d’une réflexion synthétique sur les conditions de la reconstruction et de la restauration économique (et démographique) du royaume, qui permette de mieux cerner l’ensemble de ce phénomène de grande ampleur, en faisant place aux reconstructions « ratées » comme celle que J. Tricard observe en Limousin (1998). Les « grandes hypothèses » sont aussi à réactiver, ainsi les conditions de l’émergence du capitalisme commercial. C’est un aspect important d’un plus vaste sujet : la transition socio-économique du « féodalisme » au « capitalisme ». Ce débat ancien relancé par un article de l’historien Robert Brenner en 1976, a suscité une vaste discussion qui conserve une certaine actualité. En matière commerciale et financière, un lieu commun bien enraciné fait d’ailleurs de la France de la Renaissance, un pays plutôt en retard en Europe. Lyon constituerait une exception, mais grâce au rôle de sa puissante colonie italienne. Des travaux récents, comme ceux de Jacques Bottin, nuancent fortement le tableau au milieu du XVIe siècle. Cette remise en cause, au moins partielle, invite à poursuivre l’étude des réseaux marchands et financiers du temps, à l’image de ce qu’a fait pour Bordeaux sous Louis XI Michel Bochaca (1998), à la suite des travaux de Jacques Bernard sur Navires et gens de mer à Bordeaux (1968). En outre, le rôle économique de la monarchie doit être interrogé dans de nombreuses directions, de la monnaie aux effets de la ponction fiscale en passant par les « dépenses productives » qu’elle génère (constructions, armement…)

      Il y a bien sûr une part d’artifice à séparer l’histoire économique d’avec l’histoire sociale et certains des ouvrages qui viennent d’être évoqués les associent étroitement. À l’heure actuelle, le groupe social qui donne lieu à la recherche la plus développée est la noblesse. Il paraît donc nécessaire de rouvrir des chantiers, aujourd’hui bien délaissés, à commencer par les études démographiques. Il ne s’agit pas forcément d’en revenir aux méthodes utilisées par les générations antérieures. Mais l’étude des familles peut être une voie de compréhension des transmissions patrimoniales : nos connaissances sur le fonctionnement réel des transmissions héréditaires sont en effet toujours insuffisantes. Les catégories les plus modestes, à l’honneur dans les œuvres de B. Geremek ou de J.-P. Gutton dans les années 1970, sont aujourd’hui bien moins étudiées, si ce n’est par le biais de groupes spécifiques, comme les sorciers (F. Mercier, 2006, dont certains d’ailleurs appartiennent à des milieux plutôt aisés) ou les voleurs et brigands (V. Toureille, 2006). Même les élites urbaines doivent faire l’objet de nouvelles études sociales et ce au-delà de l’essor actuel des travaux sur les « egodocuments », qu’elles produisent en priorité, de concert avec la noblesse. Fortunes et patrimoines demeurent assez mal connus. À côté des ascensions sociales, l’étude des déclins et des difficultés, plus difficile à documenter il est vrai, doit avoir toute sa place. Les recherches actuelles en fait envisagent ces élites urbaines avant tout sous l’angle des pouvoirs, que ce soit au sein de leur ville ou par rapport à la monarchie. En témoignent, parmi bien d’autres, les ouvrages récents de H. Bernstein sur Poitiers (2004) ou ceux de D. Rivaud sur Poitiers également, mais aussi sur Bourges et Tours (2007).

      Pour David Rivaud, c’est justement à la Renaissance que les villes commencent à se poser en porte-parole de la région qui les entoure. Mais à côté des enjeux de la représentation politique, qu’en est-il des réseaux socio-économiques ? En la matière, de nouvelles enquêtes régionales seraient utiles. Même conduites à partir des modèles élaborés il y a déjà plusieurs décennies pour les périodes ultérieures, elles peuvent encore offrir des matériaux précieux. Mais il est clair que des interrogations renouvelées ajouteraient à l’intérêt de l’enquête. Ainsi, c’est par l’analyse des réseaux, des flux, des circulations qu’il est possible d’aborder une « région » ou un « réseau », lesquels ne sont pas pris comme des évidences de départ, mais bien comme le fruit d’un travail de construction, à travers les réalités et les représentations de l’époque, mais aussi à travers la forme prise par l’enquête de l’historien. Les sources mobilisées, souvent peu sérielles et hétérogènes, demandent d’ailleurs un traitement renouvelé par rapport à celles qui ont été exploitées pour les siècles ultérieurs.

      À côté des études centrées sur un « pays », non pas donné mais construit, il est aussi possible de nourrir une histoire socio-économique, et en particulier son rapport à l’espace, en étudiant des secteurs d’activité ou des marchés, comme le commerce des céréales, du bétail, du sel, des toiles… Les échelles peuvent alors varier : si la France ne constitue pas, à la Renaissance, une « économie nationale », le système monétaire pour sa part paraît largement intégré : il est vrai que sa logique est déjà internationale. Ces pistes mettent aussi en jeu la relation entre villes et campagnes. Malgré son dynamisme actuel, l’histoire rurale n’a pas beaucoup revisité la période ; la question de l’ouverture des campagnes, posée pour l’ensemble des XVe-XVIIe ­siècles, fait débat depuis quelques années et nécessite de nouvelles investigations.

      Cette ouverture a un évident volet culturel. L’histoire désignée comme « culturelle » connaît actuellement une vogue impressionnante. La Renaissance pour sa part a déjà derrière elle une longue et riche tradition d’étude de la culture des élites, qu’il s’agisse de l’histoire de l’art ou de l’histoire intellectuelle et, plus récemment, de l’histoire du livre. Les grands débats auxquels la notion de « culture populaire » a donné lieu dans les années 1960-1970 sont aujourd’hui assoupis, même si la problématique de « l’ouverture rurale » peut contribuer à les relancer, mais en infléchissant l’angle d’attaque initial puisqu’il ne s’agit plus d’opposition frontale mais bien de circulations et d’appropriations croisées. D’une façon plus générale, l’histoire culturelle actuelle doit se préoccuper en priorité des formes de la réception. D’autant que, si bien des grandes novations culturelles « renaissantes » sont élaborées dès le XVe siècle, leurs effets ne se font sentir que très progressivement. Il faut ainsi observer où et comment se diffusent les formes et les thèmes de la Renaissance artistique. On peut les pister, comme le fait S. Duhem (1997), jusque sur les sablières des chapelles bretonnes. Autre forme de transfert culturel, celle de la réception de l’humanisme à Lyon au XVIe siècle, que Sabine Vogel étudie à travers le rapport des lecteurs aux différents types de livres publiés dans la ville (1999). On rejoint ici le chantier actuel des consommations culturelles, qui peut être abordé depuis la cour de France, jusqu’au plus humble des villages, à condition que la documentation le permette…

      Ces nouvelles approches s’articulent avec l’histoire de la culture matérielle : grâce à celle-ci la notion même de culture est infléchie et devient peut-être plus opératoire. Son essor, incontestable, n’est pas forcément très sensible, du moins en France, pour la Renaissance. L’étude de l’alimentation, en plein renouvellement comme en témoigne le livre de F. Quellier sur La table des Français (2008) repose sur des procédures nouvelles. En effet l’histoire quantitative de l’alimentation, développée jusqu’ici, n’est envisageable que pour certains produits mis sur le marché. Elle débouche alors sur une impasse, car elle néglige tous les autres circuits, non quantifiables mais non négligeables, du don, de la cueillette, du braconnage. Il faut donc parvenir à construire une approche scientifique rigoureuse, qui puisse aller au-delà des chemins, relativement balisés mais incomplets, des estimations quantitatives. Par ce biais, l’histoire des consommations réapparaît. L’histoire du corps vient pour sa part de donner lieu à une synthèse parue en 2005. Elle n’en a pas moins encore beaucoup de domaines à approfondir et revisiter. Devant l’affirmation par Braudel d’une régression de l’hygiène par rapport au Moyen Âge, A. Croix par exemple a manifesté son scepticisme. Selon lui « rien de solide – et de logique – ne nous permet de [la] confirmer ». La nouvelle histoire du corps doit donc poursuivre ses investigations pour mieux cerner l’anthropologie de « l’homme de la Renaissance ».
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          L’homme anatomique : un témoin de la connaissance du corps à la fin du XVe siècle, d’après le Kalendrier des bergers de 1493.

          
            Bibliothèque Municipale d’Angers.

          

        

      

    

    
      L’anthropologie de la violence, celle du corps au combat ou de la blessure, est également un chantier ouvert, dont témoignent par exemple les travaux sur le duel (Brioist, Drévillon et Serna, 2002) ou la violence nobiliaire (S. Carroll, 2006). Elle se rattache également à l’histoire militaire. Mais celle-ci a privilégié en France un versant social. Entre les travaux de Philippe Contamine pour la fin du Moyen Âge (1972), puis ceux de James Wood sur les guerres de Religion (1996), la période renaissante est encore mal pourvue aujourd’hui en ce qui concerne l’armée royale, si ce n’est pour la Picardie étudiée par D. Potter (1993). De même, les formes diverses d’une possible « militarisation » de la société (milices, francs archers, légions…) mériteraient de nouvelles études. Quant à l’histoire même du fait militaire, riche pour les décennies ultérieures ou antérieures, elle n’a encore suscité que peu de travaux pour la Renaissance. Les guerres d’Italie et les autres conflits qui leur sont liés demeurent donc encore assez mal connus, au-delà de l’événementiel, par exemple en terme de stratégie ou de formes de combat. Il ne s’agit bien évidemment pas de revenir ici à une histoire bataille traditionnelle. Mais il n’en demeure pas moins surprenant de constater parfois combien des sujets pourtant très « classiques » ont véritablement besoin d’être revisités. Ainsi les travaux en cours de Jean-Marie Le Gall sur Pavie et ses suites permettront-ils de renouveler bientôt la compréhension de cette crise grave.
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          Une scène de violence : au moment de la Crucifixion, des hommes s’affrontent, armes à la main, pour la possession de la tunique sans couture du Christ : on voit sur celle-ci les dés avec laquelle ils vont ensuite la tirer au sort.
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    Repères chronologiques

    
      1450		 → Mort d’Agnès Sorel ; bataille de Formigny.

      1451		 → Prise de Bordeaux et Bayonne ; arrestation de Jacques Cœur ; création du parlement de Grenoble par le dauphin Louis.

      1452		 → Talbot reprend Bayonne et Bordeaux ; réforme de l’université de Paris.

      1453		 → Bataille de Castillon.

      1454		 → Ordonnance de Montil-lès-Tours ; « vœu du Faisan » à Lille ; Couronnement de la Vierge d’E. Quarton.

      1455		 → Jean Fouquet : Portrait de Jean Juvénal des Ursins.

      1456		 → Sentence de réhabilitation de Jeanne d’Arc ; fuite du dauphin Louis chez Philippe le Bon ; Testament de F. Villon.

      1457		 → Mort de Charles d’Orléans.

      1458		 → Condamnation à mort du duc d’Alençon ; grâcié par le roi.

      1461		 → Mort de Charles VII et sacre de Louis XI.

      1462		 → Création du parlement de Bordeaux.

      1463		 → Création d’une quatrième foire à Lyon ; rachat des villes de la Somme ; Ballade des pendus de F. Villon.

      1465		 → Guerre de la Ligue du Bien Public ; bataille de Montlhéry ; traités de Conflans et de Saint-Maur.

      1467		 → Mort de Philippe le Bon, duc de Bourgogne.

      1468		 → Entrevue de Péronne entre Louis XI et Charles le Téméraire.

      1469		 → Fondation de l’ordre de Saint-Michel.

      1470		 → Installation du premier atelier d’imprimerie à la Sorbonne ; guerre avec la Bourgogne.

      1471		 → Occupation des villes de Picardie.

      1472		 → Mort de Charles de France, frère du roi ; siège de Beauvais par Charles le Téméraire ; Commynes passe au service de Louis XI ; « concordat » avec Sixte IV.

      1473		 → Meurtre de Jean d’Armagnac.

      1474		 → Alliance de Louis XI avec les cantons suisses.

      1475		 → Entrée des Anglais en Picardie ; trêve de Picquigny avec le roi d’Angleterre Édouard IV ; exécution du comte de Saint-Pol ; prise de Perpignan ; Jean Fouquet achève les Antiquités judaïques.

      1476		 → Charles le Téméraire battu par les Suisses à Grandson et Morat.

      1477		 → Mort de Charles le Téméraire ; Louis XI revendique militairement les deux Bourgognes et l’Artois ; mariage de Maximilien d’Autriche et de Marie de Bourgogne ; exécution du duc de Nemours ; Naufrage de la Pucelle de Jean Molinet.

      1479		 → Expulsion des habitants d’Arras ; bataille de Guinegatte.

      1480		 → Mort du roi René : Barrois et Anjou réunis au domaine.

      1481		 → Mort de Charles du Maine : annexion du Maine et de la Provence.

      1482		 → Mort de Marie de Bourgogne ; paix d’Arras.

      1483		 → Mort de Louis XI ; régence de Pierre et Anne de Beaujeu.

      1484		 → États généraux de Tours et sacre de Charles VIII.

      1485		 → Début de la Guerre folle.

      1486		 → Mystère de la Passion remanié par Jean Michel.

      1488		 → Guerre de Bretagne ; bataille de Saint-Aubin-du-Cormier ; traité du Verger.

      1489		 → Anne couronnée duchesse de Bretagne.

      1490		 → Anne de Bretagne épouse par procuration Maximilien d’Autriche ; troupes étrangères en Bretagne.

      1491		 → Occupation de la Bretagne par les troupes françaises ; traité de Rennes ; mariage d’Anne de Bretagne avec Charles VIII.

      1492		 → Traité d’Étaples avec l’Angleterre ; naissance du dauphin Charles-Orlant.

      1493		 → Traités de Senlis avec l’Empereur et de Barcelone avec les Rois Catholiques ; rétrocession de la Franche-Comté, de l’Artois et du Roussillon ; assemblée de prélats pour examiner les moyens de chasser les abus de l’Église.

      1494		 → Descente de Charles VIII en Italie : entrée à Pise, Florence et Rome.

      1495		 → Entrée de Charles VIII à Naples ; ligue de Venise ; bataille de Fornoue ; retour du roi en France ; mort du dauphin Charles-Orlant.

      1496		 → Bénédiction de la nouvelle abside de Saint-Séverin à Paris ; Mise au tombeau de Solesmes.

      1497		 → Perte des dernières positions dans le royaume de Naples ; création du Grand Conseil.

      1498		 → Mort de Charles VIII, Louis d’Orléans son cousin lui succède ; annulation de son mariage avec Jeanne de France, fille de Louis XI ; débuts des travaux de l’aile Louis XII au château de Blois.

      1499		 → Louis XII épouse Anne de Bretagne ; conquête du Milanais et de Gênes.

      1500		 → Soulèvement milanais, bataille de Novare ; traité de Grenade avec Ferdinand d’Aragon.

      1501		 → Conquête franco-espagnole du royaume de Naples ; création du parlement d’Aix ; Claude de France promise à Charles de Gand.

      1502		 → Début de la guerre franco-espagnole dans le royaume de Naples.

      1503		 → Défaites françaises de Seminara et Cerignola ; élection du pape Jules II.

      1504		 → Les Français chassés du royaume de Naples ; traité de Blois avec Maximilien et Philippe le Beau ; voyage de Gonneville aux côtes de Brésil.

      1505		 → Procès du maréchal de Rohan-Gié devant le parlement de Toulouse.

      1506		 → Assemblée de Tours ; fiançailles de François d’Angoulême et Claude de France ; révolte de Gênes ; édition de la Politique d’Aristote par Lefèvre d’Étaples.

      1507		 → Reprise de Gênes ; entrevue de Savone entre Louis XII et Ferdinand d’Aragon.

      1508		 → Ligue de Cambrai contre Venise ; Guillaume Briçonnet établit Lefèvre d’Étaples à Saint-Germain-des-Prés.

      1509		 → Guerre contre Venise ; bataille d’Agnadel ; avènement d’Henri VIII ; Psautier quintuple de Lefèvre d’Étaples.

      1510		 → Mort de Georges d’Amboise ; guerre contre la France menée par Jules II.

      1511		 → Convocation des conciles de Pise et du Latran ; Sainte-Ligue contre la France ; Jean Lemaire de Belges, premier livre des Illustrations de Gaules et singularitez de Troyes ; début des travaux du château de Bury.

      1512		 → Batailles de Ravenne et de Novare ; perte du Milanais ; Jeu du prince des Sots de Pierre Gringore.

      1513		 → Mort de Jules II ; invasion anglaise dans le nord, bataille de Guinegatte ; siège de Dijon par les Suisses ; paix avec l’Angleterre et les Suisses.

      1514		 → Mort d’Anne de Bretagne ; mariage de Claude de France et François d’Angoulême ; traité avec Ferdinand d’Aragon et Henri VIII ; mariage de Louis XII avec Marie Tudor.

      1515		 → Mort de Louis XII, son cousin François d’Angoulême lui succède ; régence de Louise de Savoie ; bataille de Marignan, reconquête du Milanais ; entrevue de Bologne avec Léon X ; Budé publie le De Asse ; début de l’aile François Ier au château de Blois.

      1516		 → Mort de Ferdinand d’Aragon, avènement de Charles Ier d’Espagne ; paix perpétuelle avec les Suisses ; concordat de Bologne ; arrivée de Léonard de Vinci en France.

      1517		 → Traité de Cambrai et projet de croisade ; projet de collège pour les langues anciennes ; début des travaux du Havre-de-Grâce.

      1518		 → Agitation à Paris contre le concordat ; traité de Londres avec Henri VIII ; synode diocésain de Meaux par G. Briçonnet.

      1519		 → Mort de l’empereur Maximilien ; Charles Ier élu empereur sous le nom de Charles Quint ; Guillaume Budé : L’institution du prince ; Claude de Seyssel : la Grant monarchie de France ; mort de L. de Vinci ; début des travaux de Chambord.

      1520		 → Camp du Drap d’or.

      1521		 → La faculté de théologie de Paris condamne Luther ; premières mesures de censure des livres ; guerre contre Charles Quint ; siège de Mézières, perte de Milan.

      1522		 → Bataille de La Bicoque ; guerre avec l’Angleterre ; perte de Gênes ; première émission de rentes sur l’Hôtel de ville de Paris.

      1523		 → Création du Trésor de l’Épargne ; fuite du connétable de Bourbon ; invasion anglaise en Picardie ; Guillaume Briçonnet interdit de prédication ceux qui sont suspects de luthéranisme.

      1524		 → Retraite de Bonnivet d’Italie ; mort de Bayard ; mort de Claude de France ; invasion de la Provence par Charles Quint ; nouvelle expédition en Italie et siège de Pavie ; retour de Verrazano d’Amérique.

      1525		 → Bataille de Pavie et capture de François Ier ; procès contre le groupe de Meaux ; traité de Moore avec l’Angleterre ; la faculté de théologie condamne des textes d’Érasme et Lefèvre d’Étaples ; carte de France par Oronce Finé.

      1526		 → Traité de Madrid ; échange de François Ier et de ses deux fils ; ligue de Cognac.

      1527		 → Procès et exécution de Semblançay ; lit de justice au parlement ; procès du connétable de Bourbon ; assemblée de notables ; sac de Rome ; retour des troupes françaises en Italie.

      1528		 → François Ier et Henri VIII déclarent la guerre à Charles Quint ; concile de Sens, Lyon et Bourges ; Andrea Doria abandonne le service de François Ier ; échec français dans le royaume de Naples et à Gênes ; traduction du Nouveau Testament par Lefèvre d’Étaples ; début du chantier de Fontainebleau.

      1529		 → Exécution de Louis de Berquin ; bataille de Landriano ; traité de Cambrai ; Commentarii linguae graecae de Budé.

      1530		 → Création du collège des lecteurs royaux ; échange de la rançon de François Ier contre ses deux fils ; le roi épouse Éléonore de Habsbourg ; Rosso arrive à Fontainebleau.

      1531		 → Mort de Louise de Savoie ; Miroir de l’âme pécheresse de Marguerite de Navarre.

      1532		 → Édit d’union de la Bretagne à la France ; synode de Chanforan et ralliement des Vaudois à la Réforme ; Pantagruel de Rabelais.

      1533		 → Entrevue de François Ier et de Clément VII à Marseille ; Henri d’Orléans épouse Catherine de Médicis ; début des travaux de l’Hôtel de ville de Paris.

      1534		 → Première expédition de Jacques Cartier ; création de l’Aumône générale de Lyon ; affaire des Placards ; Gargantua de Rabelais (ou 1535).

      1535		 → Édits pour contrôler l’imprimerie ; édit de Coucy ; échec du compromis théologique avec les luthériens ; mort du chancelier Duprat ; Guillaume Budé : De transitu hellenismi ad christianismum ; Rosso commence le décor de la galerie François Ier de Fontainebleau.

      1536		 → Accords entre la France et Soliman le Magnifique ; François Ier envahit la Savoie ; guerre avec Charles Quint ; invasion de la Provence ; mort du dauphin François ; Christianae religionis institutio de Calvin ; édit de Crémieu sur les juridictions ; introduction de l’art de la soie à Lyon.

      1537		 → Occupation du Piémont ; ordonnance de Montpellier sur le dépôt légal ; traduction française du Livre du Courtisan de Castiglione.

      1538		 → Entrevues de François Ier avec Paul III à Nice et avec Charles Quint à Aigues-Mortes ; trêve de dix ans ; Anne de Montmorency connétable ; Clément Marot, Œuvres ; Guillaume Postel, De originibus linguae hébraicae.

      1539		 → Grèves des ouvriers typographes à Lyon ; ordonnance de Villers-Cotterêts ; Charles-Quint traverse la France.

      1540		 → Procès contre l’amiral Chabot ; mort de Rosso ; Étienne Dolet, Manière de bien traduire d’une langue en l’autre ; traduction du premier livre d’Amadis par Nicolas Herberay des Essarts ; Benvenuto Cellini s’installe en France.

      1541		 → Disgrâce de Montmorency ; assassinat en Milanais des envoyés de François Ier au sultan ; réforme de la gabelle ; installation définitive de Calvin à Genève ; arrivée de Serlio en France.

      1542		 → Guerre avec Charles Quint ; arrêt du parlement de Paris sur le contrôle des livres ; soulèvement dans le Sud-Ouest contre la réforme de la gabelle ; arrestation du chancelier Poyet ; édit de Cognac créant seize recettes générales ; Psaumes de Clément Marot.

      1543		 → Vingt-cinq articles de foi de la faculté de théologie de Paris ; guerre avec l’Angleterre ; prise de Nice avec l’aide de la flotte barbaresque ; rapatriement des derniers colons du Canada.

      1544		 → Bataille de Cérisoles ; invasion anglo-impériale : prise de Boulogne et de Saint-Dizier, paix de Crépy avec Charles Quint ; Délie de Maurice Scève ; mort de Clément Marot.

      1545		 → Massacre des Vaudois à Cabrières et Mérindol ; destitution du chancelier Poyet ; expédition française en Écosse ; tentative de débarquement en Angleterre ; mort de Charles, fils cadet du roi ; Jean Martin traduit les livres I et II de Serlio.

      1546		 → Traité d’Ardres avec l’Angleterre ; exécution d’Étienne Dolet et des hérétiques de Meaux ; le Tiers Livre de Rabelais ; chantier du Louvre confié à Lescot.

      1547		 → Mort de Henri VIII et de François Ier ; Henri II divise les affaires d’État entre quatre secrétaires ; Henri II autorise le duel de Jarnac et La Chasteigneraye ; début des travaux de Philibert de l’Orme à Anet.

      1548		 → Henri II en Piémont ; révolte de la gabelle dans le Sud-Ouest ; le parlement de Paris interdit la représentation des mystères ; fontaine des Nymphes de J. Goujon et P. Lescot.

      1549		 → Entrée de Henri II à Paris ; opérations contre Boulogne ; mort de Marguerite de Navarre ; Deffense et illustration de la langue françoise de Joachim du Bellay.

      1550		 → Paix avec l’Angleterre et rachat de Boulogne ; Odes de Ronsard.

      1551		 → Projet de concile national ; création de l’office de garde des sceaux ; édit de Châteaubriant durcissant les mesures contre les hérétiques ; début des travaux de la salle de bal de Fontainebleau (P. de l’Orme, Primatice, N. Dell’Abbate).

      1552		 → Traité de Chambord avec les princes protestants allemands ; « voyage d’Allemagne », prise de Metz, Toul et Verdun ; création des présidiaux ; abolition de la gabelle dans le Sud-Ouest ; Amours de Ronsard ; Guide des chemins de France de C. Estienne ; Cléopâtre captive de Jodelle.

      1553		 → Échec du siège de Metz par Charles Quint ; conquête de la Corse ; prise et destruction de Thérouanne.

      1554		 → Entrée de Henri II aux Pays-Bas ; siège de Sienne ; création du parlement semestre à Paris ; première édition du Livre des martyrs de Jean Crespin ; création du parlement de Bretagne.

      1555		 → Capitulation de Sienne ; expédition Villegagnon vers le Brésil ; début du « grand parti » de Lyon ; premières églises « dressées » à la genevoise ; Œuvres de Louise Labé ; Dialectique et Rhétorique de Pierre Ramus.

      1556		 → Trêve de Vaucelles ; abdication de Charles Quint ; premier collège jésuite à Billom.

      1557		 → Duc de Guise en Italie ; bataille de Saint-Quentin ; attentat de Caboche contre Henri II ; affaire de la rue Saint-Jacques ; L’Univers de Pontus de Tyard ; Singularitez de la France antarctique d’André Thévet ; Traité de la grammaire françoise de Robert Estienne.

      1558		 → Prise de Calais par le duc de Guise ; mariage du dauphin François avec Marie Stuart ; Antiquitez de Rome et Regrets de J. du Bellay ; première édition des contes de Marguerite de Navarre (appelés l’Heptaméron à partir de la 2e édition).

      1559		 → Traité du Cateau-Cambrésis ; premier synode national clandestin des réformés à Paris ; mercuriale au parlement de Paris et arrestation d’Anne du Bourg ; blessure de Henri II en tournoi et mort à Paris ; traduction des Vies de Plutarque par Jacques Amyot.

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Bibliographie
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      Bnf Paris.

      
          Louis XI entouré de Grands du royaume… qui sont tous ses ennemis, au moins momentanément.
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      Vitrail de 1523, église Saint-Martin, Villequier (Seine-Maritime).

    

    
      Chapitre XIII
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      Chapitre XV

      
          Portrait de Calvin à 53 ans (c’est-à-dire en 1562).
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          Portrait du poète Mellin de Saint-Gelais (v. 1491-1558).
        

      Dessin de François Clouet, Chantilly, musée Condé.

      
          Portrait au crayon de Nicolas Bourbon (1503-1550) par Hans Holbein (1535).
        

      Collections royales anglaises, Royal Library, Windsor Castle.

      
          Page de titre d’une édition de Pantagruel (la première date de 1531 ou 1532).
        

      Bnf Paris.

    

    
      Chapitre XVIII

      
          Buste de François Ier par Girolamo della Robbia.
        

      Faïence, Girolamo della Robbia. New York, Metropolitan Museum.

      
          Le château de Chambord.
        

      
          Le château de Boulogne ou de Madrid, dessiné par Jacques Androuet du Cerceau.
        

      British Museum.

      
          Le château d’Écouen : le grand portique de l’aile sud (après 1550).
        

      Écouen, musée de la Renaissance.
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      Écouen, musée de la Renaissance.

      
          Façade de la cathédrale de Rouen : la « tour de Beurre ».
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          Mise au tombeau de l’abbatiale Saint-Pierre de Solesmes (1496).
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      Peinture à l’huile sur bois, par le Maître de Moulins (Jean Hey ?).
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          Mort du roi Henri II (10 juillet 1559) : gravure de Jean Perrissin et Jacques Tortorel.
        

      Extraite des « Quarante tableaux… touchant les guerres, massacres et troubles advenus en France », Genève, 1570, Bnf Paris.

    

    
      L’atelier de l’historien

      
        Atelier 1

        
            Jean de Saint-Vallier est condamné à mort.
          

        Bnf Paris.

        
            Le recours à la narration, entre fiction et réalité : la première page de l’Heptaméron.
          

        Édition de 1559 par Claude Gruget, imprimée à Paris par Jean Caveiller. Bnf Paris.

        
            Le carrefour de la Crosse à Rouen.
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        Atelier 2

        
            François Ier armé chevalier par Bayard après la bataille de Marignan.
          

        Tableau de Louis Ducis, 1817. Blois, musée du château.

        
            Léonard de Vinci mourant dans les bras du roi
          

        Tableau de Jean-Dominique Ingres, 1818, Paris, musée du Petit Palais.

        
            Une carte du Brésil ornée d’un pavillon à fleur de lys par Guillaume Le Testu (v. 1509-1573), l’un des plus célèbres cartographes français du XVIe siècle.
          

        Cosmographie universelle (1556). Service Historique de l’Armée de Terre, Le Havre, 1556.

      

      
        Atelier 3
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        Bnf Paris.

        
            Le nouvel hôtel de ville de Paris.
          

        Plan de Paris par Truschet et Hoyau, gravé sur bois en 1550.
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            Femmes au travail : le broyage du lin.
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        Atelier 4

        
            L’homme anatomique : un témoin de la connaissance du corps à la fin du XVe siècle, d’après le Kalendrier des bergers de 1493.
          

        Bibliothèque Municipale d’Angers.

        
            Une scène de violence : au moment de la Crucifixion, des hommes s’affrontent, armes à la main, pour la possession de la tunique sans couture du Christ : on voit sur celle-ci les dés avec laquelle ils vont ensuite la tirer au sort.
          

        Bibliothèque Municipale de Toulouse.
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