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      Prologue


      Soir de brume


      

        Morbihan, bois d’Erdeven, mercredi 9 novembre 1927


      


      Le sous-bois était silencieux, baigné d’une brume bleuâtre qui stagnait au-dessus du sol tapissé de feuilles mortes. La pleine lune, dissimulée derrière un voile de nuages, jetait sur la cime des arbres une étrange luminosité.


      Brusquement, surgi on ne sait d’où, un cri rauque s’éleva et mit en fuite une chouette dont le battement d’ailes précéda une autre plainte insolite, en ce lieu, à cette heure-là du soir. Les pleurs d’un bébé firent écho au cri, au ululement inquiet de l’oiseau de nuit.


      Une forme grise se faufila entre les troncs d’arbres, parmi le fouillis des fougères fanées. Il s’agissait peut-être d’un grand chien, les oreilles droites, le poil épais. La bête s’immobilisa à prudente distance du dolmen de Mané-Croc’h, qui avait servi de sépulture aux hommes des temps anciens.


      Les lourdes pierres dressées, alignées sur sept mètres environ, supportaient trois dalles de granit. Les vagissements s’élevaient de cette masse rocheuse, assemblée des siècles auparavant.


      Des pas plus pesants que ceux de l’animal se rapprochaient. Depuis la branche d’un chêne, un chat sauvage observa une silhouette indistincte, vêtue d’une pèlerine à capuche et portant des bottes en caoutchouc. Une femme, un homme, aucun témoin s’il s’en était trouvé un n’aurait pu le déterminer.


      


      La grande bête grise détala dès que l’humain aux allures de maraudeur se pencha pour regarder à l’intérieur du dolmen. L’enfant avait été déposé là, enveloppé d’un châle en laine, à l’abri de la brume perlée d’humidité et du vent froid de l’automne.


      Il poussa une petite plainte de surprise quand on le souleva d’un geste habile et qu’il se retrouva niché dans l’arrondi d’un bras charitable.


      Un léger mouvement, celui d’une tentative maladroite pour le bercer, acheva de le réconforter. Il se mit à sucer son minuscule poing fermé, peut-être dans l’attente d’une providentielle tétée.


      — Là, là, lui murmura-t-on.


      Une soudaine bourrasque chassa les nuages. La lune dispensa sa clarté fantomatique, sans parvenir à dissiper la brume de plus en plus dense. Les grosses pierres du dolmen de Mané-Croc’h semblaient moins imposantes, comme prêtes à disparaître à jamais de la clairière où on les avait érigées jadis.


      Le mystérieux personnage s’éloigna cependant d’un pas décidé, son précieux fardeau serré contre le tissu rêche de sa pèlerine. Ce fut de nouveau le plus profond silence dans le sous-bois de la commune d’Erdeven, située près des côtes du Morbihan, où l’océan venait souvent déchaîner sa fureur.
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      Un jeu dangereux


      

        Locmariaquer, dimanche 18 mai 1947


        


        Lara et Fantou couraient sur la lande, en se tenant par la main. L’air était doux, un franc soleil illuminait l’étendue d’herbe rase, parsemée de touffes de chardons et de fleurettes jaunes.


        — Les filles exagèrent, elles pourraient nous attendre, dit Armeline d’un ton sévère. C’est déplaisant pour vous !


        — Laissez-les profiter du printemps, madame, répliqua un jeune homme, qui portait un panier en osier. C’est notre premier pique-nique, il faut être de bonne humeur.


        — Vous êtes conciliant, Gildas.


        Gildas Sauvignon approuva d’un signe de tête. Grand et mince, d’une physionomie agréable, il passait désormais beaucoup de temps chez Armeline.


        — Qu’est-ce que vous faites ? leur cria Lara. Venez vite, nous avons trouvé l’endroit idéal !


        — Oui, dépêchez-vous, je suis affamée ! renchérit Fantou. Et d’ici on voit la mer.


        Les deux sœurs désignaient l’ombre d’un cyprès, dont le tronc s’était courbé au fil de sa croissance, à force de subir les assauts du vent. Lara déplia la couverture qu’elle avait portée sur son bras. En robe de cotonnade fleurie, ses cheveux bruns relevés en chignon, elle rayonnait de santé et d’énergie.


        — Quelle vue splendide ! nota-t-elle quand sa mère et Gildas les rejoignirent. La baie de Quiberon dans toute sa beauté, l’eau est turquoise, les vagues ourlées d’argent.


        — Mais tu devrais écrire des poésies, Lara, affirma leur invité. Je le répète à M. Bart, tu as le don de dépeindre la nature.


        — Non, j’ai dit ça sans réfléchir, se défendit-elle.


        Elle jeta un regard perplexe sur son soi-disant prétendant. Le jour de son arrivée, le samedi 1er mars, Odilon Bart et elle l’avaient accueilli à la descente du bus.


        « J’ai pensé en lui serrant la main qu’il était surtout châtain, les cheveux, la moustache, la barbe, les sourcils, les yeux d’un brun clair, assorti au reste, se remémora-t-elle, amusée. Et dès qu’il m’a dit qu’il connaissait Olivier, je l’ai jugé sympathique. »


        Armeline, que la marche avait fatiguée, s’empressa de s’asseoir sur la couverture. Selon son habitude, elle étudia mine de rien le comportement de Lara et de Gildas. Ils faisaient preuve d’une familiarité amicale, les jours de détente comme ce dimanche, mais en ville ou bien sur le port, ils jouaient leur rôle d’amoureux.


        — Qu’avez-vous préparé de bon, les filles ? demanda Gildas. Moi, j’ai acheté des sablés au beurre et une bouteille de cidre.


        — J’ai fait cuire des œufs durs, annonça Fantou, ceux que madame Rozenn nous donne. Et il y a de la salade de pommes de terre.


        — Du pain frais et du pâté, aussi, ajouta Lara. Maintenant que j’ai été augmentée chez Tardivel, nous vivons dans l’opulence.


        Elle ponctua ces derniers mots d’un grand sourire malicieux.


        — Oh, écoutez-la ! s’écria Armeline. Elle se réjouit d’aller en bateau travailler sur les parcs à huîtres, comme un homme. Je ne comprends pas pourquoi Paul Tardivel a autorisé ça.


        Gildas s’était assis à son tour. Il repoussa de l’index la mèche souple qui dansait au milieu de son front pour observer Lara. De prime abord, il l’avait trouvée très jolie et spirituelle, ce qui l’avait poussé à accepter la singulière proposition d’Odilon Bart.


        — Si vous croyez qu’ainsi je peux aider à protéger votre jeune amie, avait-il déclaré, je suis partant.


        — Je vous remercie, avait répondu le retraité, soulagé d’obtenir si vite son accord. Les deux premières semaines, vous ferez connaissance, Lara et vous, mais de manière ostensible, on doit vous voir ensemble un peu partout.


        Les jeunes gens avaient respecté la consigne, malgré leur gêne respective. Mais en fait Gildas s’amusait de la situation, lui qui craignait de s’ennuyer en Bretagne. Il révélait à la moindre occasion son passé encore récent de résistant, sans dissimuler la terrible cicatrice que lui avait coûtée son engagement. Une balafre boursouflée traçait une ligne de son oreille gauche à la naissance de l’épaule.


        — Le plan de l’inspecteur Renan paraît fonctionner, se félicitait Odilon au fil des jours.


        Peu à peu, une rumeur était née, pour se répandre de foyer en foyer. La gent féminine de Locmariaquer surveillait les faits et gestes de Lara et de Gildas, mais avec bienveillance.


        Ce dimanche de mai, ils étaient même allés à la messe, en compagnie d’Armeline et de Fantou. Cependant, le pique-nique, prévu trois jours plus tôt, n’entrait pas dans la liste des faux-semblants.


        — Savez-vous, madame Fleury, que je n’avais pas mis les pieds dans une église depuis environ deux ans ? déclara Gildas, tout en coupant du pain.


        — Comment vous le reprocher, vous étiez en convalescence !


        — Maman est très indulgente envers toi, fit remarquer Lara.


        — Pas du tout, protesta Armeline. Parfois, j’ai manqué l’office, surtout pendant la guerre. Mais puisque nous sommes en petit comité, je tiens à remercier Gildas pour tous les services qu’il nous rend.


        


        — Je vous en prie, madame, c’est bien naturel, dit-il tout bas.


        — Non, rien ne vous obligeait à le faire. Je suis tellement contente quand je vois les murs chaulés et blanchis, le tas de bois dans la remise !


        — Et tu as réparé le lit clos qui avait été cassé pendant le transport, ajouta Fantou, sincèrement admirative.


        Tout de suite, Lara s’assombrit. Il était de notoriété publique que le maire avait divorcé, lassé des crises de son épouse, dont le penchant pour la boisson avait défrayé la chronique locale. Il s’était empressé de restituer le lit clos, sans rien exiger en contrepartie.


        — Au moins, je suis débarrassée d’Éric Malherbe grâce à Gildas, lança-t-elle. S’il imaginait m’amadouer en nous rendant ce meuble, il se trompait. Dieu merci, il s’est découragé.


        Ce fut au tour de Fantou de piquer du nez sur son œuf dur. Le retour du fameux lit clos, au milieu du mois de mars, avait semé la discorde entre sa mère et sa grande sœur.


        Des larmes lui montèrent aux yeux.


        — Moi, j’étais heureuse de le récupérer, plaida-t-elle. Mais tu as remboursé M. Malherbe, et maman était fâchée.


        — Ne te soucie pas de ça, mon petit korrigan, dit Lara en la cajolant. C’est une affaire réglée.


        — Parce que M. Bart t’a prêté la somme nécessaire, déplora Armeline. Tu t’es endettée sans réfléchir. Après tout, le geste du maire partait peut-être d’un bon sentiment.


        — Madame Fleury, j’ai croisé plusieurs fois Éric Malherbe, et son attitude vis-à-vis de Lara était indécente, précisa Gildas. Si nous changions de sujet, Fantou est triste à présent, alors qu’elle se réjouissait de pique-niquer.


        — Tu es gentil, Gildas, mais ne t’inquiète pas, en ce moment je ris et je pleure pour un rien, comme dimanche dernier, quand j’ai fait ma communion. C’était si beau, les grands cierges allumés, la musique, et ma robe blanche.


        Lara considéra sa sœur avec passion. Elle se doutait de ce qui la rendait si émotive. Le corps de Fantou changeait, bientôt elle serait une adolescente, soumise au cycle de la lune, petite blessée innocente.


        — Finissons de manger, conseilla-t-elle. Cet après-midi, nous allons sur la plage.


        — Sans moi, je rentrerai à la maison, s’effara Armeline. J’ai de la couture à faire.


        Une heure plus tard, Gildas entraîna Lara vers la dune. Il lui prit la main, au ravissement secret de Fantou, qui aidait leur mère à ranger le reste des provisions. La fillette savait que sa sœur aimait toujours Olivier, mais, pour elle, c’était un inconnu exilé en Angleterre dont elle n’avait jamais vu le visage, ni entendu la voix.


        « Mon Dieu, écoutez ma prière, je voudrais que Gildas soit le vrai fiancé de Lara, implora-t-elle. Je le trouve beau, il est très gentil en plus. Maman aussi le voudrait, elle me l’a dit. »


        Loin de soupçonner le vœu de Fantou, Lara contemplait la mer en rêvant de sa prochaine sortie en bateau. Elle sursauta lorsque son prétendu amoureux la prit par la taille. Vite, elle s’écarta.


        — Tu n’es pas obligé de faire ça, Gildas, il n’y a aucun témoin par ici. Je suis désolée, mais nous étions bien d’accord.


        — Je sais, je sais, soupira-t-il. Excuse-moi. Seulement à force de te prendre le bras dans les rues, de te tenir par la main quand je vais te chercher chez Tardivel, j’ai tendance à me montrer de plus en plus familier avec toi.


        Elle le regarda fixement, un peu désemparée. Il se perdit un instant dans son regard noir, profond, mystérieux, avant de se ressaisir.


        — Sois tranquille, Lara, je respecte tes conditions. Mais il faut être crédibles. Si j’avais l’air emprunté à tes côtés, sans oser te toucher, nous agirions en vain. Tu as même interdit les baisers sur la joue.


        — Oui, et c’est tout à fait normal. Il y a des fiancés, en ville, jamais tu ne les verras s’embrasser devant tout le monde, s’indigna-t-elle.


        


        Gildas s’écarta d’un mètre et ramassa une minuscule fleur jaune, au parfum pénétrant, presque iodé.


        — Disons que je me prends au jeu, avoua-t-il. Parfois, c’est pénible. Veux-tu un exemple ? Tu nous as emmenés, Fantou et moi, relever tes casiers à homards, jeudi, mais il était hors de question d’aller jusqu’à ton île, qui pourtant appartient aussi à ta sœur. Au retour, tu m’as expliqué en chuchotant que c’était là que tu retrouvais Olivier, donc un endroit sacré ! Mais Fantou avait envie de faire un tour là-bas. Moi aussi ! Je me suis senti mis à l’écart, indigne de fouler les mêmes galets que ton grand amour !


        — Pourquoi me reproches-tu ça, Gildas ? On dirait une scène de jalousie, s’insurgea Lara, stupéfaite.


        — Mais non, simplement c’était vexant.


        — Je suis désolée si je t’ai contrarié. Il faut me comprendre. Maman a toujours refusé que ma sœur m’accompagne en mer, c’était la première fois que Fantou avait le droit de monter en bateau. Je voyais qu’elle était un peu malade, j’ai préféré faire demi-tour. De plus, j’aurais pris des risques en accostant près de notre île, à cause de la marée basse. Tu n’y connais rien, tu l’as reconnu toi-même.


        Le vent se levait. Exaspérée, Lara ajusta son chignon et noua un foulard sur sa tête. Elle se sentait impudique, soudain, le tissu de sa robe étant plaqué contre ses cuisses, ses seins.


        — As-tu encore des reproches ? demanda-t-elle. Maman nous fait signe de revenir.


        — Quelle mauvaise foi ! Ta mère se recoiffe, elle aussi, rétorqua-t-il. Lara, je refuse de me quereller. J’ai accepté cette comédie dans ton intérêt, mais le temps passant, je ne peux pas m’empêcher d’être troublé. Tu es belle, adorable. Si tu veux mon avis, Olivier devrait rentrer en France et prendre soin de toi, s’il t’aime vraiment.


        — Il m’aime de tout son cœur, mais il ne peut pas revenir, pas encore, répondit Lara, choquée par les propos de Gildas.


        


        — En es-tu sûre ?


        — Tout à fait sûre. La dernière fois que j’ai rencontré l’inspecteur Renan, il m’a dit que c’était la même personne qui avait dénoncé Olivier comme suspect dans l’enquête sur la mort de Madalen Le Goff, et qui avait écrit à Donatienne Malherbe que j’étais la maîtresse de son mari. Le commissaire Urvois, le supérieur de l’inspecteur, en a tiré des conclusions identiques, quelqu’un cherche à nous nuire à tous les deux. Olivier doit se faire oublier et je continuerai à m’afficher avec toi. Gildas, tout fonctionne à merveille. Éric Malherbe ne s’intéresse plus à moi, c’est déjà bien.


        — Ouais, sans doute, bougonna-t-il. J’aurai au moins servi à ça, que ce type te fiche la paix. Mais, au fond, je le comprends d’avoir tenté sa chance.


        — Ah ça, il a usé des grands moyens ! décréta Lara d’un ton dur. Le retour du lit clos, avec une lettre enflammée, les bouquets de roses rouges, la broche sertie d’un rubis, cette robe en soie rouge, que je devais porter pour dîner avec lui dans un restaurant de Vannes. J’ai tout jeté ou réexpédié. Enfin, il s’est lassé car tu étais toujours près de moi.


        En prononçant ces mots, elle étudia d’un air rêveur le visage émacié de Gildas, son nez un peu long, ses lèvres minces sous la moustache fine. L’image d’Olivier se superposa, comme si son amant venait par magie éliminer un possible rival.


        — Tiens, quelqu’un vient, dit Gildas.


        — C’est Erwan Cadoret, un voisin, murmura Lara. On ferait mieux de vite retourner près de ma mère.


        — Pourquoi ?


        — Je t’expliquerai plus tard.


        Mais Erwan approchait au pas de course. Il leur fit signe de s’arrêter et leur barra le passage.


        — Hé, bonjour Lara ! s’écria-t-il, essoufflé. Alors je bosse deux mois à Saint-Malo, et, dès que je rentre au pays, on m’annonce que tu fréquentes un étranger.


        


        — Gildas séjournait dans la région et, par bonheur, nous nous sommes rencontrés, répliqua-t-elle avec un sourire. Est-ce que je devais t’écrire la nouvelle ?


        Les yeux bleu vert d’Erwan avaient un éclat métallique. Il se contenait difficilement.


        — Lara, mon père m’éloigne d’ici pour que je t’oublie, jeta-t-il d’une voix rauque. Cet hiver, la veille du jour de l’An, je t’ai demandé pardon, et on devait être bons amis, comme avant.


        — Nous sommes toujours amis, Erwan, ce n’est pas ma faute si tu as du travail à Saint-Malo.


        — J’ai pris ce boulot pour mettre des sous de côté, au cas où tu changerais d’avis, où tu accepterais qu’on se fiance. Lara, tu ne peux pas me faire ça !


        — Tu t’es monté la tête tout seul, déclara-t-elle sèchement. Mais laisse-moi te présenter Gildas Sauvignon, qui était dans la Résistance. Il loge chez Odilon Bart.


        Erwan ne daigna pas regarder Gildas. Il grimaça, furieux.


        — Alors comme ça, tu as rayé Olivier Hamon de ta vie, d’un coup ? Et tu t’es entichée de ce gringalet ? Bon sang, j’aurais dû te forcer à m’épouser, ça m’aurait évité de t’voir te trémousser pour ce jean-foutre !


        Gildas perdit patience. Il décocha une bourrade à Erwan, dont la stature ne l’impressionnait pas.


        — Hé, vous ! Monsieur Cadoret, je crois ? Quitte à m’insulter, regardez-moi en face !


        — Je n’vous cause pas ! hurla Erwan. Poussez-vous de là, sinon je cogne !


        Lara était certaine qu’il avait bu. Elle tenta de le calmer, en se plaçant entre lui et Gildas.


        — Si tu es mon ami, Erwan, dit-elle doucement, tu devrais être content que je sois heureuse. Olivier m’a quittée, j’ai préféré le chasser de mon cœur. Tu n’as aucune raison de t’en prendre à Gildas. Vois donc, ma mère s’inquiète, elle arrive. Va-t’en, je t’en prie.


        — Ma Doué, tu me dégoûtes, Lara ! vociféra-t-il. Mon père a vu juste, tu ne vaux pas grand-chose, à passer d’un homme à l’autre.


        


        Furieux, Gildas fonça. Il donna un coup de poing, puis un autre, montrant une vigueur et une agilité surprenantes, car il esquiva d’un bond la riposte pataude d’Erwan, terrassé peu après par une prise au cou qui le fit suffoquer.


        — Évite d’injurier ma fiancée à l’avenir, lui souffla Gildas à l’oreille. Tu ne me fais pas peur.


        Il relâcha son étreinte, tandis qu’Armeline accourait, affolée. Erwan tituba, toussa, le teint cramoisi. Enfin il dévala la dune, sans se retourner. L’humiliation qu’il avait subie devant Lara lui donnait des envies de meurtre.


        — Tu t’es fait un ennemi, Gildas, se désola la jeune femme.


        — Seigneur, qu’est-ce qui s’est passé encore ? interrogea sa mère. Erwan semblait très en colère ! J’ai cru qu’il allait vous réduire en poussière, Gildas ! Mais vous avez eu le dessus ! Où avez-vous appris à vous battre ?


        — Dans le maquis, madame Fleury. Il faut pouvoir sauver sa peau, même si on a été désarmé. Je suis navré de vous avoir imposé ce spectacle, mais cet individu était trop grossier à mon goût.


        — Erwan était ivre, nota Lara. C’est dommage, il gâche tous les bons souvenirs de notre enfance. Tant pis pour la balade sur la plage. Le soleil s’est caché, il y a beaucoup de nuages. On devrait rentrer à la maison.


        Ils avancèrent de front vers le cyprès sous lequel attendait Fantou. La fillette avait assisté à la scène et tremblait de tout son corps, partagée entre l’anxiété et la fierté.


        Gildas sentit la main de Lara se glisser dans la sienne. Il retint un léger sourire, certain d’avoir marqué un point dans le cœur de la jeune femme dont il était tombé amoureux.


      

      

        Chez Rozenn et Odilon Bart, le soir


        Rozenn et Lara s’étaient enfermées dans le cabanon, où se glissaient les rayons d’or pourpre du soleil couchant. Gildas avait regagné la chambre de la villa que les Bart avaient mise à sa disposition.


        — Je ne m’attendais pas à ta visite, Lara, s’étonna Rozenn. Aurais-tu des soucis ?


        — Oui et non. J’ai agi sur un coup de tête. Comme Gildas était venu chez nous en fourgonnette, on a emporté mon vélo. Je pourrai rentrer à la maison sans déranger personne.


        Elles avaient pris place chacune sur une caisse en planches. Des herbes médicinales, en train de sécher au-dessus de leur tête, dégageaient un parfum agréable.


        — Je te sens bouleversée, Lara. Donne-moi tes mains, ma chère enfant.


        C’était devenu un rituel amical. Rozenn ferma les yeux, en lui étreignant les doigts.


        — Tu es dans le doute, tu as peur, tu crains l’avenir, marmonna-t-elle comme si elle récitait une leçon. Lara, Gildas est-il en cause ?


        — Peut-être, Rozenn. Aujourd’hui, il s’est comporté de façon bizarre. Je le crois jaloux d’Olivier.


        Lara s’appliqua à résumer de manière efficace l’incident qui avait suivi leur pique-nique. Elle s’exalta en décrivant la fougue de Gildas, lorsqu’il s’était attaqué à Erwan.


        — C’était courageux de sa part, admit Rozenn. Je perçois chez le fils aîné des Cadoret une tendance à la violence. Tu dois t’en méfier. Il cherchera à se venger. Lara, veille bien sur l’amour que tu portes à Olivier, ton cœur hésite, en ce moment.


        — Pas du tout, mais c’est difficile de passer autant de temps près d’un autre, surtout quand cette personne a beaucoup de qualités. Gildas m’achète des livres, me parle philosophie, politique, poésie. Je m’instruis beaucoup grâce à lui. Fantou l’adore, maman chante ses louanges chaque jour.


        — C’est un jeu dangereux, professa Rozenn, je le savais. Sois patiente, il ne t’est rien arrivé depuis que vous êtes considérés comme de vrais amoureux.


        


        Un détail d’importance revint soudain à l’esprit de Lara. Elle jeta un regard angoissé à son amie.


        — Je tenais à vous parler d’une chose. Au début, je n’y ai pas pris garde, ensuite ça m’a tourmentée. En fait, je suis venue pour en discuter avec vous.


        — Dis-moi, ma petite, tu as les mains glacées, maintenant, ce doit être sérieux.


        — Rozenn, ne le prenez pas mal, car vous êtes concernée.


        — Rien ne peut me blesser, venant de toi.


        — Voilà, je faisais allusion, devant Gildas, aux tentatives de séduction d’Éric Malherbe. Je me revois citant les bouquets de roses rouges, le rubis monté sur broche, la robe en soie rouge qu’il m’a envoyée par la poste, avec un carton d’invitation à un dîner. Pourquoi la couleur rouge ? Comme cette brume étrange qui voile les traits de la femme de mes visions !


        — Et comme mon visage, c’est ça qui t’a effrayée la première fois que tu m’as rencontrée, conclut Rozenn.


        — Oui, en effet. Mais sans le maire, je ne serais pas venue chez vous. Ne m’en veuillez pas, vous êtes la meilleure personne que je connaisse, je ne vous mets pas en cause, je souhaite seulement trouver une explication logique à ces coïncidences.


        — Qui n’en sont pas vraiment, affirma Rozenn. Tu me donnes à réfléchir. Le rouge est le symbole de la passion amoureuse, du feu aussi, de l’ardeur, sans oublier le danger, peut-être même le crime.


        Terrifiée, Lara regarda autour d’elle, en proie à un sentiment d’insécurité.


        — L’inspecteur Renan avait raison, j’étais menacée et je le suis encore. Comment faire pour me protéger ?


        — Surtout, ne cède pas à la panique, Lara. Elle affaiblit et égare. Tu es sur la bonne piste, il me semble. Si le maire est lié aux ennuis que tu as eus, à ceux d’Olivier, tu te retrouves en position de force. Il faudrait prévenir ce policier au plus vite.


        


        Lara hésitait, car il lui manquait une preuve flagrante. Les yeux vert clair de Rozenn étincelèrent d’une subite ferveur.


        — Malherbe fait peut-être semblant, lui aussi, de ne plus s’intéresser à toi. Si Gildas s’en allait, il recommencerait sûrement à te harceler.


        — Mais Gildas ne partira pas, s’alarma la jeune femme. Il a prévu de rester à Locmariaquer jusqu’au début de l’hiver.


        — Cela dépendra de toi, ma petite Lara, uniquement de toi. Si tu veux le retenir, tu devrais lui parler, je l’ai senti excédé par la situation, le rôle qu’il joue et qui n’en est plus un.


      

      

        Vannes, chez l’inspecteur Nicolas Renan, lundi 19 mai 1947


        La fenêtre de la chambre ouvrait sur la façade d’un vieil immeuble à colombages, qui semblait tout proche, en raison de l’étroitesse de la rue. On apercevait aussi la flèche du clocher de la cathédrale Saint-Pierre. Nicolas Renan avait été séduit par la proximité de la place des Lices, le cœur de Vannes, l’antique cité fortifiée au fond du golfe du Morbihan.


        — Tu dois vraiment t’en aller dans une heure ? demanda-t-il à la femme étendue contre lui, la tête nichée au creux de son épaule.


        — Je suis là depuis midi, je ne peux pas rester davantage.


        Il déposa un baiser sur sa chevelure dont la senteur chaude l’enivrait. Puis ce fut au milieu de son front, enfin sur la bouche.


        — Je pourrais te garder prisonnière, plaisanta-t-il. Tu me rends fou, complètement fou.


        Renan repoussa le drap pour se rassasier de la vision du beau corps de sa maîtresse. Il se pencha d’un mouvement souple et mordilla ses mamelons, les agaça en les serrant un peu entre ses doigts. Elle gisait sous lui, docile, un masque de volupté sublimant ses traits harmonieux.


        


        — Ne pars pas tout de suite, je te veux encore une fois, dit-il, le souffle court. Je te voudrai toujours.


        Fébrile, il frotta son visage entre ses seins un peu lourds, mais durs, superbes. Il l’embrassait au hasard, repris par un désir dont la violence le surprenait chaque fois.


        — Je te veux, je te veux, répéta-t-il tout bas. Quand je pense à toi, entre tes visites, mon sexe devient dur, même au bureau. C’est un peu gênant, crois-moi.


        Elle eut un léger rire en grelot, avant de le regarder d’un air suppliant. D’un geste câlin, elle l’attira plus près. Il se cambra et la pénétra un peu rudement, ravi de l’entendre gémir. En trois rendez-vous, Nicolas Renan avait appris comment la satisfaire. Elle n’appréciait guère les préliminaires, refusait d’essayer certaines positions trop fantaisistes à son idée.


        — Oh ! c’est bon d’être en toi, murmura-t-il. Tellement bon !


        Le policier parlait souvent, même au paroxysme du plaisir, tandis qu’elle était silencieuse, concentrée sur sa propre jouissance.


        — J’aime ça, moi aussi, avoua-t-elle d’une voix faible.


        Il redoubla d’ardeur, la fouaillant à grands coups de reins. C’était par envie de la posséder à jamais, de la faire crier de joie. D’un geste impérieux, il lui releva les jambes pour pouvoir s’enfoncer au plus profond de sa chair brûlante, si douce. Il la vit mettre son poing fermé sur sa bouche, sans doute afin d’étouffer une plainte lascive, et, frénétique, il libéra sa semence en poussant un grognement hébété.


        — Si je me doutais, ma beauté, bon sang, si je me doutais que tu viendrais, que je t’aurais rien que pour moi, lâcha-t-il, de nouveau couché à ses côtés. Mais, tu pleures ?


        — Tu m’as rendue très heureuse, Nicolas.


        Attendri, il sécha ses larmes avec des petits baisers. Elle demeurait alanguie, splendide dans sa nudité. Il songea qu’il avait rarement vu une aussi belle femme.


        — Tu prétends être stérile, dit-il gentiment, mais je vais te confier une chose. Si, les jours qui viennent, tu m’annonçais que tu étais enceinte, je serais fier et comblé.


        L’inspecteur Renan ferma les yeux un instant, le temps d’évoquer Fantou Fleury, cette jolie fillette qui avait éveillé en lui la fibre paternelle.


        — Je t’épouserai, ajouta-t-il. Je t’emmènerai à Paris, loin de ta famille qui t’accapare beaucoup trop.


        — Il ne faut pas rêver, je ne les quitterai jamais, répondit Loïza en lui souriant. C’est impossible, Nicolas, surtout maintenant. Mon frère n’est plus le même, depuis sa crise cardiaque. Je dois m’occuper de ma nièce et de son bébé. Ma pauvre belle-sœur est vite débordée. Mais j’ai le droit de m’échapper et de te rejoindre.


        — Sous le prétexte d’aller chez le dentiste, car celui d’Auray ne te convient pas. Que leur raconteras-tu dans un mois ou deux ? En plus, tu as des dents magnifiques.


        — Personne à la maison n’a demandé à vérifier, plaisanta-t-elle en lui caressant la joue. Je trouverai une idée, ne t’inquiète pas. Il faut profiter de ce que nous vivons, sans penser à l’avenir.


        Il alluma une cigarette, un bras derrière la tête. La reddition de Loïza, un mois auparavant, lui avait paru miraculeuse.


        « Je traversais la place des Lices quand je l’ai reconnue, se souvint-il. Elle portait un imperméable, parce qu’il pleuvait. J’ai éprouvé un choc au cœur, alors je suis allé la saluer. J’étais ému comme un collégien en l’invitant à boire un café. Elle a dit oui, elle semblait contente de me revoir. »


        Loïza respectait son silence, mais elle se leva, après avoir enfilé un peignoir en lainage, qui appartenait au policier.


        — Je reviendrai mardi prochain, le 27. Dimanche, c’est la Pentecôte, nous suivrons la messe en famille, justement. Mon neveu Gaël sera là avec sa jeune épouse. Ils habitent Pluneret, dans un modeste logement.


        Nicolas Renan approuva d’un air distrait. Il reprit le cours de ses pensées.


        


        « Nous avons discuté longuement, dans la brasserie. Il y avait quelque chose dans ses yeux, comme un appel. Elle me souriait, elle n’était plus froide ni méfiante. J’ai foncé, je lui ai proposé de venir chez moi. »


        En se remémorant le côté volcanique de leur toute première étreinte, Renan sentit son désir se réveiller. Il préféra se lever et ne plus songer au ventre, aux cuisses rondes de Loïza, à ses seins.


        — Iras-tu à confesse ? lui demanda-t-il, debout derrière la porte du cabinet de toilette, où elle procédait à des ablutions minutieuses.


        — Bien sûr, je dirai ce qu’il en est au prêtre, répliqua-t-elle. Je suis célibataire, toi aussi, nous ne faisons de mal à personne. Tu me plaisais déjà, quand tu nous rendais visite, à Sainte-Anne. Mais je n’osais pas te le montrer. Ici, à Vannes, j’étais plus libre, alors je me suis décidée.


        Elle réapparut, sa chevelure de cuivre sombre coiffée en chignon bas sur la nuque. Ses vêtements bruns, une jupe et un gilet ample, dissimulaient la splendeur de ses formes.


        — Tu caches bien tes trésors, chuchota-t-il à son oreille. Loïza, demain, je pars pour Locmariaquer, où j’ai quelqu’un à voir. On pourrait se retrouver à mon hôtel sur le port ? Jeudi, peut-être, ça nous ferait moins long à attendre !


        — Non, ma nièce travaille là-bas, chez un ostréiculteur, je te l’ai déjà dit. Elle y va quatre jours par semaine, à cause de son bébé, et c’est du mercredi au samedi. Je ne peux pas prendre le risque de la croiser. Tant pis, j’attendrai que tu reviennes à Vannes. Je sais combien ton métier compte pour toi. Tu m’écriras la date à laquelle je pourrai te revoir.


        — D’accord, ce ne sera pas long, de toute façon.


        Il l’enlaça, comme pour se faire pardonner. Elle se laissa embrasser dans le cou, sur les lèvres.


        — Je vais rater mon train, dit-elle en riant. Nicolas, tu vas me manquer. Je t’ai raconté les deux aventures amoureuses que j’ai eues en quinze ans, mais avec toi, c’est différent. J’aurais voulu te rencontrer quand j’étais jeune.


        


        — Mais tu es toujours jeune, Loïza, et belle à faire damner un saint, souffla-t-il en la serrant plus fort. Patiente deux secondes, je m’habille. Je t’accompagnerai jusqu’à la gare en voiture, nous serons plus longtemps ensemble.


        Loïza n’eut pas le courage de refuser. Pendant qu’il se préparait, elle s’accouda à la fenêtre, les yeux brillants de larmes.


      

      

        Chez les Jouannic, même jour, deux heures plus tard


        Tiphaine était assise sur le divan qu’elle avait acheté récemment, avec ses économies. Son bébé dans les bras, elle regardait sans le voir le biberon vide posé sur une chaise.


        — Tu aurais pu allaiter ton fils, déplora Paule. Tu dépenses des sous pour du lait en poudre. Je vous ai nourris, ton frère et toi, jusqu’à vos premiers pas.


        — Fiche-lui la paix, ronchonna Goulven, attablé devant un grand verre d’eau. Pour une fois que j’ai quitté le garage de bonne heure, je n’ai pas envie d’entendre tes jérémiades. Ma Doué, si elle lui donnait le sein, au petit, elle ne pourrait pas travailler.


        — Papa a raison, renchérit Tiphaine. Mais quand tata s’absente, je suis bien embarrassée, parce que tu refuses de t’occuper de Killian, maman.


        — Je le garderai d’ici un mois ou deux, là il est trop petit, se récria Paule. Déjà, je dois veiller sur Luc. Sans Loïza, ce pauvre gosse erre comme une âme en peine.


        Son mari secoua la tête en riant sans bruit. Il avait aperçu Luc dans le pré derrière la maison, qui gambadait, tout joyeux, suivi par le chien de la famille.


        — Ne te bile pas, ma fille, dit-il. Ton fiston pousse bien, il a de bonnes joues. Un beau gaillard ! Tiens, passe-le-moi un peu, ce babig.


        La jeune mère, enchantée, se leva et confia l’enfant à son grand-père qui le cala au creux de son bras droit. Le bébé, au crâne couvert d’un fin duvet blond, esquissa une grimace avant de sourire au rude visage penché sur lui.


        — Tu as vu ça, Paule ? s’extasia Goulven. Il me reconnaît !


        — Je m’en doutais, que tu serais gâteux avec ce petit, soupira-t-elle. Pouponne donc, je dois mettre la soupe à cuire et étendre le linge.


        — En voilà une affaire, se moqua-t-il. Loïza aurait déjà fini d’éplucher les légumes et le linge serait sec.


        Sa femme lui décocha un regard vexé, mais elle ne répliqua pas. Tiphaine alla se percher sur le rebord de la fenêtre grande ouverte. Elle respira à pleins poumons l’air tiède du dehors, en songeant qu’un an plus tôt John Russel était entré dans sa vie.


        « Il traversait Auray en Jeep, avec d’autres soldats. Il roulait au ralenti et moi, sur le trottoir, je ne voyais que lui, si blond, si beau ! Il m’a souri et il m’a lancé un paquet de cigarettes. Je n’ai plus pensé qu’à lui, à lui seul. »


        Elle avait de nouveau croisé la route du GI au mois de juin, mais, cette fois, ils avaient bavardé une heure, au soleil.


        « J’étais folle amoureuse, j’adorais son accent américain, son grand corps, ses yeux bleus, se dit-elle encore. Je vivais un rêve. »


        Des coups frappés à la porte principale la ramenèrent sur terre. Elle courut ouvrir pour se trouver en face de Malo Guégan, un bouquet de tulipes roses à la main.


        — Bonsoir, Tiphaine, tu n’as pas oublié, au moins ? Je t’emmène au cinéma à Auray. On devait aller à la séance de 17 heures, comme la semaine dernière.


        Il s’inquiéta, car elle était vêtue d’une robe élimée, les cheveux en pagaille.


        — Si, j’avais oublié, Malo. Le bébé a pleuré cette nuit, alors j’ai mal dormi. Mais je vais me préparer, ça ne se refuse pas, de voir un film.


        — Surtout un western, Duel au soleil, avec Gregory Peck et Jennifer Jones !


        


        — Chic, j’adore Gregory Peck ! Va saluer mon père, j’en ai pour cinq minutes à peine.


        Le jeune gendarme se rendit dans la grande cuisine, où il s’approcha d’un pas timide de Goulven, toujours en extase devant son petit-fils.


        — Hé, salut mon futur gendre ! s’écria le garagiste. Regarde le babig, il n’y en a pas de plus beau dans le pays ! Killian, fais une risette à ce gentil gars !


        Très gêné, Malo serra d’abord la main de Paule, qui, pour faire bonne figure, s’était placée près de la chaise de son mari.


        — Veux-tu prendre le bébé dans tes bras ? proposa-t-elle.


        — Pourquoi pas, j’ai l’habitude, je me suis occupé de mes petits frères, et, sait-on jamais, si Tiphaine se décidait, je deviendrais son papa, à ce joli babig.


        Malo s’installa sur le banc. Il eut bientôt Killian contre lui. D’instinct, il commença à le bercer. Paule et Goulven, ravis, le contemplaient. Ils complotaient discrètement afin de parvenir à leur but, un mariage qui effacerait le déshonneur.


        — Votre sœur s’est absentée, remarqua Malo. Dites, ça ne lui arrive pas souvent.


        — Loïza joue les bourgeoises, elle va se faire soigner les dents à Vannes, ironisa Goulven. Ma Doué, elle souffrait, paraît-il !


        — Oui, paraît-il, insista sa femme. Ma belle-sœur n’a jamais eu de souci depuis des années, et tout à coup elle prétend avoir un problème de ce côté-là. Il y a anguille sous roche !


        — Tais-toi donc, Paule. Elle ne s’accorde jamais de répit, alors si ça l’amuse de se balader, tant mieux.


        Tiphaine réapparut au même instant. Elle avait brossé ses boucles mordorées, enfilé une jupe ample et un corsage.


        — Je suis prête, Malo, on y va ? Oh ! tu tenais Killian, méfie-toi, il vomit souvent son lait.


        


        — Ton fils est magnifique, soupira-t-il. Je vous le redonne, monsieur Jouannic ?


        — Bien sûr, mon gars.


        — Il faut le coucher, maman, recommanda Tiphaine. Tu peux le laisser pleurer, il finit toujours par s’endormir. Au revoir.


        Elle prit ostensiblement la main de Malo pour quitter la pièce. Ils remontèrent l’allée du jardin ainsi, épiés par Paule qui se tenait à la fenêtre.


        — Ils rient ensemble, elle a même appuyé sa tête contre son épaule, Goulven, indiqua-t-elle tout bas. Seigneur, ils feront un beau couple !


        Pourtant, dès que le gendarme fit démarrer sa voiture, Tiphaine changea de comportement. Elle alluma une cigarette, un coude appuyé à la portière, dont la vitre était baissée.


        — Je te préviens, n’essaie plus de m’embrasser, Malo, dit-elle d’un ton sec. On est bien d’accord, je sors avec toi, mais en amis. Mes parents me mèneraient la vie impossible s’ils savaient la vérité.


        — Je suis d’accord si tu tiens ta promesse, Tiphaine. Pour ma part, duper ta famille me déplaît.


        — Oh ! la barbe, tu es vraiment un flic, toi ! De quoi tu te plains ? Si John ne répond pas à ma lettre d’ici Noël, on se fiance.


        — Je croyais qu’une de ses sœurs avait intercepté tes courriers !


        — Oui, mais là, elle ne pourra pas. J’ignore comment ma tante s’est débrouillée, en tout cas, elle a obtenu une autre adresse auprès du colonel de la base américaine. C’était moins une, les soldats s’en vont, le camp sera désert dans trois mois.


        Malo constata qu’elle avait relevé sa jupe, peut-être dans l’intention de le tenter. Il considéra, muet d’amour, le galbe de ses cuisses à la peau nacrée. Tiphaine était souvent vulgaire, sans pitié, mais il l’aimait.


        


        — Baisse ta jupe, supplia-t-il. Si on était mariés, je caresserais tes genoux.


        — Que tu es sot, profite de la vue ! se moqua-t-elle.


        Le chagrin, l’amertume la rendaient mauvaise. La jeune femme en était consciente, cependant elle cédait au besoin de torturer ce brave garçon, prêt à tout pour l’avoir un jour dans son lit.


        — Nous sommes arrivés, soupira-t-il en se garant le long du trottoir.


        — Tu m’offriras des caramels, à l’entracte ?


        — Deux sachets, si tu veux, tu en rapporteras à Luc.


        Tiphaine aperçut la première une automobile noire, stationnée de l’autre côté de la rue. Au volant, elle reconnut aussitôt l’inspecteur Renan qui l’avait interrogée plusieurs fois.


        — Regarde, Malo, c’est le policier que tu escortais l’année dernière. Il y a une femme à côté de lui.


        — Je ne savais pas qu’il revenait par ici. Mais, on dirait ta tante Loïza.


        — Qu’est-ce qu’elle fabrique ? s’étonna Tiphaine en dissimulant son visage d’une main. Normalement, tata revient de Vannes en train et elle récupère son vélo.


        — Il y a forcément une explication, prôna Malo. L’inspecteur l’aura croisée à Vannes et raccompagnée.


        Loïza sortit de la Rosengart, la mine effarée. Elle craignait d’être vue en compagnie de son amant et s’éloigna d’un pas rapide. Renan, pour grappiller une heure en sa compagnie, avait insisté pour la ramener jusqu’à Auray.


        — Ne m’impose plus jamais ta volonté, lui avait-elle dit. Je n’ai pas envie qu’on jase sur mon compte.


        Médusée, sa nièce la suivit des yeux. Loïza tourna dans une rue perpendiculaire et disparut de son champ de vision.


        — Tata laisse son vélo au garage de papa, c’est tout près, confia-t-elle à Malo. Maman avait peut-être raison, elle prétendait que c’était louche, ses rendez-vous chez le dentiste.


        


        La situation embarrassait beaucoup le gendarme Guégan, qui n’osait pas descendre de son véhicule. Il jeta un coup d’œil sur sa montre.


        — On ne peut pas attendre, la séance débute dans cinq minutes, déplora-t-il. Pourquoi l’inspecteur reste là, sans couper son moteur ?


        Nicolas Renan, contrarié par les reproches de Loïza, regrettait son emportement irréfléchi. Les doigts crispés sur le volant, il alignait une suite de « si », confronté à l’irrémédiable.


        « Si je l’avais laissée partir seule à la gare, elle ne serait pas en colère, si j’étais capable de me contrôler, je ne l’aurais pas obligée à refaire l’amour, sans même la déshabiller. Je l’ai effarouchée, je me suis montré trop passionné ! Ensuite elle a eu peur de rater son train, et j’ai fait la bêtise de la ramener en voiture. Quel crétin, elle n’a pas dit un mot du trajet… »


        Perdu dans ses pensées, il tourna machinalement la tête. Tout de suite, son regard capta au milieu de la rue un visage et une silhouette masculine qui lui étaient familiers. Une jeune femme se tenait près de l’homme, en costume de toile.


        — Nom d’un chien, bougonna-t-il entre ses dents. C’est Guégan et Tiphaine Jouannic. Quelle tuile, ils ont dû nous voir ! Loïza ne me le pardonnera jamais. Je ferais mieux de leur parler, d’inventer un prétexte.


        Il sortit de sa voiture, après avoir adressé un signe amical au jeune gendarme qui s’avança, la main tendue.


        — Bonsoir, inspecteur, je suis surpris que vous soyez déjà là. Hier soir, j’étais de garde quand a appris la nouvelle. C’est le brigadier qui a téléphoné au commissariat, à Vannes, mais on lui a dit que vous étiez en congé aujourd’hui, comme moi.


        — Bonsoir, mademoiselle, bonsoir, Guégan ! De quelle nouvelle parlez-vous ? Je vais à Locmariaquer.


        — Ah ! Mon chef pensait que vous iriez directement à Erdeven, où a eu lieu l’accident.


        


        Renan n’y comprenait rien. Malo le devina et entra dans les détails, tandis que Tiphaine scrutait les traits rudes du policier.


        — On dirait que personne ne vous a prévenu, inspecteur. Le maire de Locmariaquer est mort dans un accident, les freins de son Oldsmobile ont lâché. Ces grosses bagnoles américaines, on ne peut guère s’y fier. Bref, Éric Malherbe a raté un virage et la voiture a violemment percuté un mur à la sortie d’Erdeven.


      

      

        Chez les Jouannic, même soir, cinq heures plus tard


        La vieille demeure de la famille Jouannic était plongée dans l’ombre et le silence lorsque Tiphaine rentra plus tard que prévu d’Auray, ses chaussures à la main pour ne pas faire de bruit. Elle se glissa dans sa chambre, sans prendre garde au rai de lumière qui filtrait sous la porte.


        — Où étais-tu passée ? lui demanda Loïza, assise au bord du lit. Killian avait des coliques, je le berce depuis des heures.


        Le ton irrité de sa tante surprit Tiphaine. Elle avait prévu de lui tendre un piège, pour plaisanter un peu, mais, désorientée, elle s’excusa à voix basse.


        — Je suis désolée. En fait, Malo et moi, on a manqué le début de la séance, alors il m’a invitée à dîner, le temps d’attendre le film du soir qui me plaisait bien, La Belle et la Bête, avec Jean Marais.


        — Ce n’est pas sérieux, Tiphaine. Ton bébé a dû boire du lait mal préparé, pour souffrir du ventre comme ça. Je l’ai un peu massé.


        — Pardon, tata, mais je me suis tellement amusée, ce soir.


        Loïza céda à la mine penaude de sa nièce et lui adressa un sourire attendri. Ce sourire s’effaça en quelques secondes, quand Tiphaine ajouta d’un air malicieux :


        — Et toi, l’inspecteur Renan t’a ramenée de Vannes en voiture, parce que tu avais manqué ton train ! Tu ne nous as même pas vus, Malo et moi, on était garés presque en face de vous.


        Vite, Loïza se pencha sur le berceau de Killian, dans l’espoir de cacher ses joues en feu.


        — Crois-moi, je n’étais pas fière, Tiphaine, mais ce policier tenait absolument à me raccompagner car il allait lui aussi à Auray. Je ne voulais pas être impolie, j’ai fini par accepter.


        — Tu dois lui plaire, tata !


        — Veux-tu te taire ! Même si je lui plaisais, il ne m’intéresserait pas. J’aime ma vie telle qu’elle est, en famille.


        — Oh ! je connais la chanson, on n’en parle plus. Si tu as envie de mourir vieille fille, ça te regarde.


        Tiphaine ôta sa jupe, son corsage, puis elle déambula dans la chambre en culotte et soutien-gorge.


        — Figure-toi, tata chérie, que l’inspecteur n’était même pas au courant d’un grave accident. Malo le savait, lui, mais il est tenu au secret professionnel, donc il ne m’avait rien dit. Le maire de Locmariaquer, M. Malherbe, il est mort !


        — Ah, et en quoi ça nous concerne ? répliqua sa tante.


        — D’après Malo, on aurait peut-être trafiqué les freins de sa voiture, une Américaine décapotable. Je le voyais souvent, le maire, quand je travaillais chez Tardivel. Il courait après Lara, tu te souviens, ma collègue que j’aime bien ? Mais elle a su le décourager, et maintenant elle fréquente un ancien résistant, Gildas.


        — Tu me raconteras tout ça demain matin, Tiphaine. Je suis vraiment lasse et, en plus, j’ai mal à la dent qu’on m’a soignée. Je vais avaler un cachet d’aspirine et dormir.


        — Ma pauvre tata ! Sois tranquille, je donnerai un biberon d’eau sucrée à bébé s’il se réveille. Repose-toi.


        Loïza se leva pour l’embrasser. Elle sortit de la pièce avec un dernier sourire, l’air épuisé. Une fois seule, Tiphaine se mit nue, dédaignant sa chemise de nuit, pliée sur son oreiller. Allongée entre ses draps, elle se revit un peu plus tôt, soumise aux baisers timides de Malo, à ses gestes tremblants.


        


        « C’était d’un drôle, se disait-elle. Pauvre garçon, il était tout excité quand je l’ai autorisé à me toucher les seins. On retourne au cinéma jeudi soir, je vais encore m’amuser avec lui. C’est ta faute, John, tu m’as abandonnée, les autres hommes paieront à ta place. »


        L’horloge de la cuisine sonna onze coups argentins. Tiphaine s’endormit apaisée, tandis que Loïza priait, agenouillée sur le parquet de sa chambre.
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      Présomptions


      

        Locmariaquer, manoir des Bruyères, le lendemain matin, mardi 20 mai 1947


        


        L’inspecteur Renan monta les trois marches du perron à 7 heures. Le manoir des Bruyères semblait désert. Deux gendarmes d’Auray escortaient le policier, le lieutenant Auffret et Malo Guégan. Martha, la bonne, leur ouvrit, alertée par un coup de heurtoir vigoureux à la porte principale.


        — Messieurs, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.


        — Je viens interroger le personnel, expliqua Renan.


        Ils entrèrent d’autorité dans le hall. Tout de suite, ils virent trois valises rangées le long d’un mur. Quant à Martha, elle avait troqué sa tenue noire et son tablier blanc contre une robe à fleurs et un chapeau.


        — Vous comptiez partir ? s’étonna l’inspecteur.


        — Je n’ai plus rien à faire ici, plaida-t-elle, l’air gêné.


        — Réunissez les autres employés, je vous prie. Un homme m’a répondu hier soir au téléphone, et j’avais exigé que personne ne s’en aille aujourd’hui. Une enquête est ouverte, vous serez tous cités comme témoins.


        — Pourquoi une enquête, puisque M. Malherbe s’est tué en voiture ? protesta Martha. Je voulais prendre le bus de 10 heures.


        — Auffret, Guégan, allez me chercher tous ceux qui sont encore ici, ordonna Renan.


        


        Les nerfs à vif, il flairait quelque chose d’anormal, autant dans le décès du maire que dans le comportement des domestiques. Il décida de perquisitionner le domicile des Malherbe, s’il obtenait l’accord du commissaire Urvois et, en amont, celui du procureur.


        — Ce n’est pas respectueux pour notre pauvre Monsieur, lui fit remarquer Martha tandis qu’il avançait dans le salon, en quête du téléphone.


        — Je me fiche de votre opinion, laissez-moi à présent, rétorqua-t-il.


        La bonne recula, puis elle se dirigea vers le hall, non sans maugréer des imprécations en sourdine. Quelques minutes plus tard, l’inspecteur la rejoignit, satisfait d’avoir toute latitude de fouiller le manoir.


        Les gendarmes ramenèrent bientôt le jardinier, le chauffeur et la cuisinière, Irène, elle aussi en toilette de ville. Renan précéda les quatre employés dans le grand salon, où les interrogatoires débutèrent.


        — Moi, j’viens le matin et j’repars le soir, précisa le jardinier, un homme d’environ trente ans, bien bâti, très brun.


        Sa casquette entre les mains, il paraissait extrêmement impressionné par la situation. La mort de son patron l’effrayait par sa soudaineté.


        — Vous n’avez jamais rien vu de singulier, pendant la journée ? lui demanda Renan. Du jardin, vous deviez assister aux allées et venues de vos patrons, des visiteurs.


        — Non, j’fais mon travail, c’est tout. M. Malherbe me payait bien, j’vais regretter la place.


        Il détourna les yeux, affolé, sachant qu’il ne devait surtout pas révéler ses passages dans la chambre d’amis, où il abusait de Donatienne Malherbe.


        « De quoi a-t-il peur ? songea l’inspecteur. La police fait cet effet à bien des gens. Lui, il a le type même du serviteur docile, comme dans l’ancien temps. »


        La cuisinière, très digne, sa forte poitrine en avant, prit un air offensé pour répondre aux questions qu’on lui posait. Mais, à l’instar du jardinier, elle disait n’avoir jamais rien vu ni entendu de particulier.


        — Madame et Monsieur étaient un couple uni, conclut-elle. Ils aimaient leurs deux fils de tout cœur. Ils recevaient beaucoup, ce qui est nécessaire dans leur position. Toujours des notables, le médecin, le député du Morbihan, le notaire et son épouse.


        — Un couple uni, ironisa Nicolas Renan. C’est un peu bizarre, non ? Pourquoi ont-ils divorcé si brusquement, dans ce cas ?


        — Madame buvait avec excès, elle ne pouvait plus veiller sur les enfants, que Monsieur a mis en pension pour leur sécurité.


        — C’est l’unique motif de la séparation ?


        — Monsieur supposait que Madame avait un amant, déclara Martha, ce qui lui valut un coup d’œil furieux de la cuisinière.


        — Un amant ? répéta l’inspecteur. Malherbe avait-il des preuves, un nom ? Auffret, il faudra interroger l’avocat en charge du divorce.


        Le chauffeur, hautain, les bras croisés sur la poitrine, attendait son tour. Auffret, qui avait noté l’identité exacte des employés sur un calepin, l’observa avec attention.


        — Inspecteur, le chauffeur est de nationalité belge, dit-il tout bas. Engagé par le maire il y a trois ans, soit à la fin de la guerre.


        — D’accord, merci, lieutenant. Monsieur Barry, en tant que chauffeur, pourquoi n’avez-vous pas hier matin emmené votre patron là où il se rendait ?


        — M. Malherbe sortait souvent seul et chaque fois il prenait la voiture américaine, qu’il ne m’autorisait pas à conduire. J’utilisais la Panhard.


        L’accent traînant du dénommé Barry irrita le policier, déjà mal à l’aise en face de cet homme au teint blafard, au regard vide.


        — Savez-vous où allait votre patron hier matin ?


        


        — Non, je n’étais pas au courant de certains déplacements de Monsieur, et je respectais les consignes, à savoir être discret, rester à ma place. Mais, du temps de Madame, c’était différent, elle avait fréquemment besoin de mes services.


        Il se fendit d’un imperceptible sourire sur ces derniers mots. L’inspecteur le constata et perdit patience.


        — Et quand votre patronne essayait de supprimer une de ses rivales, qu’elle la frappait à l’aide d’un revolver, cela faisait partie de vos attributions de ne pas intervenir ? hurla-t-il. Donatienne Malherbe s’est rendue coupable d’une agression sur la personne de Lara Fleury, et vous étiez témoin.


        — Je savais que l’arme n’était pas chargée, décréta le chauffeur d’un ton neutre. Madame m’avait ordonné de ne pas sortir de la voiture. Je tenais à garder ma place.


        — Vous obéissez toujours aussi aveuglément ? reprit Renan. Et si elle avait vraiment voulu tuer cette jeune fille, vous n’auriez pas bougé non plus ?


        — Bien sûr que si, monsieur l’inspecteur.


        La nuance de mépris qui vibrait dans la voix de l’énigmatique individu n’échappa pas aux gendarmes, encore moins à Renan.


        — Si par chance Mlle Fleury avait porté plainte, je vous aurais placé en garde à vue pour complicité ! cria-t-il, hors de lui.


        Il s’adressa ensuite à Irène, la cuisinière, qui lui paraissait plus honnête que la bonne.


        — Je suppose que vous avez prévenu Mme Malherbe du décès de son ex-mari ? s’enquit-il sèchement.


        — Non, j’ai averti sa famille, mais ils ignoraient où la joindre.


        — Nous n’en savons rien nous non plus, trancha Martha. Est-ce que je peux m’en aller, maintenant ?


        — Non ! hurla Renan. Aucun de vous ne quitte Locmariaquer jusqu’à nouvel ordre. Guégan, Auffret, faites le tour des pièces. Si vous découvrez quelque chose de significatif, n’y touchez pas, appelez-moi.


        Le chauffeur leva les bras au ciel, la mine offensée. Il eut un geste vers le hall en demandant :


        — M. Malherbe a été victime d’un accident de voiture. De quel droit vous nous retenez ici, inspecteur ?


        — Parce qu’il s’agit d’un meurtre ! rétorqua celui-ci. Les freins ont été sabotés. Alors vous êtes consignés ici, tous les trois.


      

      

        Locmariaquer, chez les Fleury, samedi 24 mai 1947


        Lara s’était habillée sobrement, avec une jupe noire et un corsage beige au col brodé. Fantou venait de tresser ses longs cheveux bruns, pour en faire une natte dans le dos.


        — Pourquoi je ne peux pas venir avec toi, Lara ? Pour une fois que tu ne travailles pas le samedi !


        — Il y aura beaucoup trop de monde à l’église, et les obsèques du maire ne te concernent pas. Tu seras mieux à la maison, avec maman et notre nouveau pensionnaire.


        Sa sœur considéra en souriant le chaton tigré que lui avait donné Gildas, une semaine auparavant. Le petit animal s’était couché en boule sur le lit.


        — Tu reviendras vite, quand même ! Tu n’aimais pas M. Malherbe, tu n’as pas besoin d’assister à son enterrement.


        — J’ai mes raisons, déclara Lara. Je me dépêche, monsieur Odilon et Gildas m’attendent dehors.


        Armeline entra sans frapper dans la chambre que les sœurs partageaient. Elle apprécia d’un regard soucieux la tenue de sa fille aînée.


        — Tiens, Lara, j’ai cueilli un bouquet, annonça-t-elle. Des iris et des fleurs de rhododendrons. Tu le mettras près de la tombe. Ce n’était pas un si mauvais homme, notre maire.


        


        — Je sais, maman. La mort est toujours cruelle, ses petits garçons n’ont plus de père, répondit la jeune femme. Je serai là pour dîner, ou un peu avant.


        Elle compléta sa toilette d’un foulard noir, qui avait appartenu à sa grand-mère Henriette. Armeline trouva enfin un détail à corriger.


        — Enlève ces boucles d’oreilles en or, Lara, ça te donne une allure inconvenante.


        — Mais c’est un cadeau d’Olivier, maman. Elles sont très jolies. Je n’avais pas de bijou, à part la gourmette en argent que papa m’a offerte pour ma communion.


        — Tu vas déjà t’exhiber au bras de Gildas, alors ôte-moi ces anneaux ! s’écria sa mère.


        Lara fit non de la tête en sortant de la pièce. Le paquet était arrivé la veille de Londres. Il y avait un petit écrin en cuir bleu à l’intérieur, ainsi qu’une lettre passionnée, pliée en six.


        « Dieu veille sur notre amour, avait-elle pensé. J’avais des doutes, mais je n’en ai plus du tout. »


        Le ciel se couvrait. Lara longea le chemin jusqu’au bord de la route, où était garée la fourgonnette des Bart. Gildas était au volant, en costume gris et cravate. Odilon, en complet brun à fines rayures, avait également fait des efforts. Elle s’installa près du retraité, contre la portière.


        — Il va pleuvoir, nota-t-il. Rozenn m’a obligé à prendre un parapluie. Tu es charmante, Lara.


        — Merci, monsieur Odilon, pourtant je ne suis pas très à l’aise, avoua-t-elle. J’assiste aux obsèques parce que l’inspecteur Renan me l’a demandé, sans me donner de raison précise.


        — Un individu tourmenté, ce policier, affirma Gildas. J’étais curieux de le rencontrer, j’ai été déçu. Il n’est pas à la hauteur de sa tâche, à mon humble avis.


        — Tu le juges bien vite ! riposta Lara. Il m’est sympathique et je lui fais confiance. Un autre inspecteur n’aurait peut-être pas eu l’idée de me protéger. C’est un homme bien, épris de justice, comme moi.


        


        Gildas évita de répondre. Depuis le pique-nique sur la dune, il l’avait très peu vue et il la sentait sur la défensive. Il roula sans dire un mot jusqu’à l’église. Odilon, pensif lui aussi, respecta le silence des jeunes gens. Ce fut difficile de se garer, la place et les alentours étant envahis par la foule.


        — Eh bien, on l’appréciait, ce M. Malherbe, commenta Gildas. Tu prétendais qu’il avait de nombreuses maîtresses, Lara. On pourra s’amuser à les repérer parmi les femmes en larmes.


        — C’est stupide de dire ça, on ne peut pas plaisanter sur n’importe quel sujet ! s’indigna-t-elle.


        — Ne te fâche pas, soupira-t-il, un peu vexé.


        Odilon marchait devant eux. Lara prit le bras de Gildas pour se diriger vers l’entrée de l’édifice, d’où s’élevait la musique d’un harmonium.


        — Pourquoi es-tu si désagréable avec moi ? s’enquit-il à mi-voix.


        — Je n’en sais rien, je suis désolée.


        Elle se rappelait les paroles de Rozenn, qui l’avait mise en garde. Tant qu’Olivier serait loin, Gildas devait rester à Locmariaquer.


        — Il paraît que tu voudrais t’en aller, dit-elle tout bas. Je l’ai su dimanche soir, par Rozenn.


        — J’y ai fait allusion, admit-il. Souvent, je doute d’être utile, notamment si ce policier se trompe. Dans tous les cas, le maire ne t’importunera plus.


        Elle estima la remarque de mauvais goût.


        — Éric Malherbe se comportait en séducteur invétéré, murmura Lara, mais je n’oublierai jamais qu’il m’a permis de connaître Rozenn et Odilon Bart, de pouvoir ainsi utiliser le bateau de mon père.


        — C’était encore un stratagème pour te conquérir, bougonna-t-il. Ou il agissait dans un autre but.


        Un groupe de gens très huppés les dépassa au moment où ils essayaient de franchir le porche voûté de l’église. Lara aperçut soudain un visage familier, celui de Tiphaine, qui avait dû reculer. Malo Guégan, dans son uniforme de gendarme, se tenait près d’elle.


        — Ohé ! Lara, l’interpella sa collègue en se précipitant pour lui faire la bise, une seule, selon la tradition bretonne.


        — Qu’est-ce que tu fais là, Tiphaine ? Je pensais que tu profiterais de ta journée de congé pour rester à la maison.


        — Je pourrais te dire la même chose, pouffa celle-ci. Comme tu le vois, j’ai retrouvé Malo ici. On reste discrets, car il est de service.


        — Moi, je te présente officiellement Gildas Sauvignon, dont je te parle souvent.


        — Enchanté, mademoiselle, dit-il avec un sourire en coin.


        — Bonjour, monsieur ! Je vous aperçois de temps en temps, quand vous venez chercher Lara chez Tardivel.


        — Oui, j’ai le bonheur d’avoir conquis le cœur de la plus jolie fille de Locmariaquer, répondit Gildas. Mais il faudrait y aller, ma chérie.


        Lara reçut ce « ma chérie » mielleux en se crispant. Elle parvint néanmoins à feindre une joie discrète qui parut sincère à Tiphaine.


        — Entrons, recommanda Malo. L’inspecteur Renan est déjà à l’intérieur avec le lieutenant Auffret.


        La cérémonie sembla interminable à Lara, qui s’était assise au bord de l’allée centrale. Au début, elle avait fixé le cercueil drapé de noir, couvert de gerbes de fleurs, en imaginant le corps du maire gisant là, le corps broyé par le froissement des tôles, défiguré par l’éclatement du pare-brise.


        « D’après l’inspecteur, c’est un crime déguisé en accident, songeait-elle à présent, tout en écoutant le discours d’un des notables de la ville. Pourquoi le tuer ? Seigneur, j’ai honte, dimanche je me félicitais d’être débarrassée de lui ! »


        


        Debout près d’un pilier en pierre, Nicolas Renan se posait la même question. Il avait étudié la physionomie des personnes se tenant sur les trois premières rangées, précisément celles dont l’identité et le statut social l’intéressaient.


        « Le lieutenant Auffret pense à la vengeance d’un mari jaloux, songea-t-il. Mais j’en doute, car la réputation de coureur de jupons qu’on prêtait à Malherbe me semble exagérée. »


        Depuis trois jours, le policier se torturait l’esprit à cause du brusque décès du maire, en qui il avait pressenti un suspect d’une réelle envergure.


        — J’étais sur une piste sérieuse, avait-il confié au brigadier d’Erdeven la veille. J’ai la conviction que Malherbe était mêlé à la mort de Madalen Le Goff et à celle de Martin Le Dru. Sous ses allures mondaines, beaucoup le savent à Locmariaquer, ce type alignait les conquêtes féminines. Et c’était un violent, son épouse semblait en faire les frais. Il était riche, ça a pu lui faciliter les choses, s’il était devenu un assassin. Mais je n’ai aucune preuve.


        Il avait cependant gardé pour lui ses soupçons au sujet de la tentative d’assassinat dont avait été victime Olivier Hamon. Une fois encore, en observant le gracieux profil de Lara Fleury, Renan tenta d’établir un lien entre ces trois affaires.


        — Je n’ai que des présomptions, aucune preuve, marmonna-t-il.


        — Et ce n’est pas suffisant, je suppose, souffla son voisin, qui l’avait entendu.


        C’était Odilon Bart. Le retraité avait préféré rester debout, afin d’assister avec un peu de distance aux funérailles. Il s’était rapproché volontairement de l’inspecteur.


        — Bonjour, monsieur Bart. Disons qu’une de mes théories bat de l’aile, lâcha le policier sans réfléchir.


        — Lara m’a dit que vous lui aviez demandé de venir. Était-ce vraiment nécessaire ?


        — Oui, je n’ai pas à vous donner de précisions.


        


        L’inspecteur, morose, avait espéré en vain que Donatienne Malherbe ferait son apparition, car ses parents n’avaient toujours aucune nouvelle d’elle. Ils s’étaient empressés de récupérer leurs petits-enfants, mais ils affirmaient ignorer où se trouvait leur fille.


        — Monsieur Bart, vous êtes au courant de l’incident survenu à la fin du mois de janvier, n’est-ce pas, dont le chauffeur des Malherbe a été témoin ?


        — Vous parlez du jour où l’épouse du maire a agressé Lara, en la menaçant d’un pistolet ? chuchota Odilon. Nous l’avons su très récemment, ma sœur et moi, car, pendant un repas chez nous, elle en a parlé à Gildas Sauvignon. Mais Mme Fleury n’en sait rien.


        — Exactement. Figurez-vous que ce chauffeur, un dénommé Barry, de nationalité belge, a disparu dans la nature, alors que je l’avais assigné au manoir des Bruyères. On le recherche, même si je n’ai rien contre lui.


        Nicolas Renan retint un soupir exaspéré. Pour la première fois de sa carrière, il fut tenté d’envoyer au diable son engagement dans la police, pour enlever Loïza et l’aimer jusqu’à la fin de ses jours.


        Au retour du cimetière, Lara marcha à côté de l’inspecteur. Elle avait scrupuleusement déposé le bouquet d’Armeline près de la croix en pierre qui surplombait la tombe.


        — Est-ce que je vous ai été utile ? interrogea-t-elle tout bas, car Odilon et Gildas les suivaient d’assez près.


        — En fait, j’espérais un coup d’éclat de Donatienne Malherbe, si elle vous avait vue parmi la foule, confessa-t-il. Hélas, elle n’est pas venue. Depuis le divorce, ses parents prétendent n’avoir eu aucune nouvelle d’elle. Cette femme s’est comme volatilisée. Il faut croire que la cuisinière du manoir disait vrai. Il devait y avoir un amant, d’où la séparation rapide du couple.


        — Si je comprends bien, vous vouliez que je sois responsable d’un esclandre en public ! s’insurgea Lara. Décidément, vous les hommes, vous ne respectez rien.


        


        Renan pensa à la colère affolée de Loïza, au début de la semaine, quand il l’avait contrainte à monter dans sa voiture pour la ramener à Auray.


        — Sans doute, répondit-il d’un ton amer. Je vous présente mes excuses, mademoiselle Fleury. Et je dirai comme votre ami Olivier, je me bats contre des ombres. D’ici peu le procureur classera l’affaire et des criminels continueront à courir en toute impunité.


        — En quoi le petit scandale que vous aviez imaginé vous aurait aidé ? s’intéressa-t-elle.


        — Je n’en ai aucune idée, ronchonna-t-il. Peut-être à faire sortir le loup du bois ! De là où j’étais, dans l’église, j’aurais pu voir la réaction des personnes rassemblées là, sur les bancs des notables. Par ailleurs, j’ai été surpris de l’absence des Cadoret. Je pensais que le père viendrait, mais non.


        — Nos voisins ont eu des ennuis. Erwan buvait de plus en plus. Il a voulu sortir en mer seul et il a endommagé le chalutier de Yohann. C’est triste. Je n’aurais jamais cru que ce garçon, mon ami d’enfance, tournerait aussi mal. Ce sont les méfaits de l’alcool. Du coup, il est reparti immédiatement sur un chantier, afin de rembourser les dégâts.


        Gildas, agacé de saisir seulement des bribes de leur discussion, les rattrapa et se plaça à côté de Lara, qu’il saisit par la taille. Elle renonça à se dégager, à cause de tous les gens qui les entouraient.


        — Vous prenez votre rôle très à cœur, monsieur Sauvignon, murmura Renan, témoin de son geste tendre.


        — Dans la Résistance, je n’ai jamais connu d’échec, répliqua-t-il. Et, à ce propos, je vous remercie, inspecteur, grâce à votre idée, je passe des jours vraiment agréables en Bretagne. C’est un plaisir de veiller sur une adorable jeune femme, si douce et si fragile.


        D’abord contrariée, Lara eut envie de rire, amusée par la mimique qu’avait faite Gildas, en disant ce léger mensonge sur son caractère. Pourtant, elle tenait à poser d’autres questions au policier et finit par repousser délicatement son prétendu amoureux.


        — Monsieur Odilon et toi, vous goûtez à la maison, lui dit-elle en matière de consolation. Accorde-moi quelques minutes.


        Nicolas Renan comprit et il l’entraîna vers le trottoir où il avait garé sa voiture. Elle le regarda droit dans les yeux.


        — Inspecteur, soyez sincère, pensez-vous que je sois encore en danger ? Et Olivier, avez-vous de nouveaux éléments qui lui permettraient de rentrer en France ?


        — Avec la mort de Malherbe, je reviens au point initial, déplora-t-il. Mais je n’ai pas changé d’avis, le maire était impliqué en ce qui concerne votre ami en exil.


        Elle devina qu’il évitait de citer un nom. Soudain inquiète, elle scruta les environs. Hormis deux vieilles femmes dont la coiffe blanche oscillait à chacun de leur pas, personne ne pouvait les écouter.


        — Sinon, je suis certain que mon plan a fonctionné, ajouta-t-il. On ne cherche plus à vous nuire, grâce à Sauvignon. J’en déduis que j’avais raison. En s’attaquant à vous, on tentait d’atteindre votre ami, soit pour le faire souffrir, soit pour le forcer à se montrer.


        — Qui échafauderait de telles manigances ?


        — Des gens malintentionnés, grisés par la puissance qu’ils ont acquise et qu’ils emploient à nuire, à torturer.


        Lara détourna la tête, embarrassée. Elle jugeait l’hypothèse du policier peu crédible. Elle n’osa pas protester, craignant de le froisser.


        — Vous me jugez stupide, je le sens, je le lis dans votre regard, déclara-t-il. C’est dommage !


        — Je suis navrée, inspecteur. Ne m’en veuillez pas, je suis incapable de concevoir autant de noirceur chez des êtres humains.


        Il commençait à pleuvoir, une pluie fine, d’une fraîcheur marine.


        — Rentrez chez vous, mademoiselle Fleury, soupira Renan. Je vais continuer à me creuser la cervelle en quête d’une solution. J’ai une priorité, découvrir qui a supprimé Malherbe et pourquoi.


        — Au revoir, je vous souhaite bonne chance, dit Lara en lui souriant gentiment.


        — Dans la police, on est confrontés aux pires penchants des uns, aux malheurs des autres. Soyez prudente.


        Lara s’éloigna, le cœur serré par un regain d’angoisse. Elle fut soulagée de trouver Tiphaine Jouannic en train de bavarder avec Odilon Bart et Gildas, tous trois à l’abri d’un large parapluie.


        — Si nous allions boire un verre de cidre à l’hôtel Lautram ? Je vous invite, proposa Gildas. Mademoiselle Tiphaine, auriez-vous égaré le gendarme qui vous escortait ? Il a eu tort de vous abandonner !


        Tiphaine, émoustillée par le clin d’œil qu’il lui adressait, éclata de rire, mais elle refusa, bien à regret.


        — Je dois rentrer en bus, il passe dans dix minutes. Je vous remercie, ce sera pour une autre fois. Je cours, sinon je serai toute trempée.


        Elle les quitta en trottinant, après un salut amical de la main. Ses formes épanouies tendaient la cotonnade de sa robe, ses boucles châtain clair s’agitaient au rythme de ses pas.


        — Une gentille jeune femme, commenta Odilon.


        — Oui, je l’aime beaucoup, affirma Lara. J’espère qu’elle finira par épouser Malo Guégan. Son enfant aurait un père, au moins.


        Gildas connaissait l’histoire de Tiphaine, mais dans les grandes lignes. Il eut un air dur pour ajouter :


        — Les GI se sont permis de séduire beaucoup de filles à la Libération et les mois suivants. Ils avaient le beau rôle. Le fils de ton amie, Lara, aura nombre de petits camarades de classe illégitimes d’ici quelques années. C’est révoltant.


        Elle approuva en silence, subitement émue par la véhémence de Gildas et par la cicatrice de son cou. Mieux que des mots, cette longue balafre rose évoquait les souffrances qu’il avait endurées en luttant contre l’ennemi. Dans un élan spontané, elle lui prit la main.


      

      

        Locmariaquer, dimanche 27 juillet 1947


        Gildas retournait une parcelle du jardin où il avait prévu de planter des choux et des poireaux. Armeline tricotait, assise sur un banc qu’il avait fabriqué avec une planche et deux tronçons d’arbre. Fantou, étendue sur une couverture à l’ombre d’un rhododendron, lisait un roman, Mémoires d’un âne. Elle avait reçu en cadeau, pour son anniversaire, trois ouvrages de la comtesse de Ségur.


        — Comme tout est paisible, nota Lara, occupée à désherber un massif entouré de galets, dans lequel elle avait fait pousser des capucines d’un orange flamboyant.


        — Méfie-toi, ma fille, c’est peut-être le calme avant la tempête, hasarda Armeline. Yohann Cadoret m’a annoncé à la sortie de la messe qu’Erwan rentrait de Saint-Malo aujourd’hui. J’ai peur qu’il s’en prenne à Gildas, pour se venger de l’autre fois.


        — Qu’il vienne, je lui donnerai une deuxième leçon, décréta celui-ci.


        — Oh non, je déteste quand les hommes se battent ! s’écria Fantou. J’aimais beaucoup Erwan, avant. Il a changé depuis ton accident à vélo, Lara.


        — Ne gâchons pas la journée avec de mauvais souvenirs, mon petit korrigan, répliqua sa sœur.


        — Tu ne devrais plus m’appeler ainsi, je suis grande, j’ai eu treize ans.


        — Mais en taille, tu es encore petite, alors j’ai le droit.


        Lara lui jeta en riant une touffe d’herbe, que Fantou lui renvoya aussitôt. Le chaton sautilla en l’air, dans l’espoir de saisir au vol le mystérieux projectile, ce qui amusa Armeline.


        — Ah ! si nous pouvions vivre longtemps ainsi, sans gros soucis d’argent, en famille, avec un homme à la maison, dit-elle dans un soupir rêveur.


        


        — Personnellement, cette existence me convient aussi, avoua Gildas. Je serais enchanté si je devenais votre gendre, madame Fleury, mais ce serait dans un autre univers, où votre fille daignerait m’aimer.


        Il était en chemisette et en short. Le grand air avait hâlé son teint. Lara le regardait, envahie d’un trouble insidieux. Elle s’accoutumait à sa présence quotidienne. Le jeu dangereux qu’ils avaient joué pendant presque cinq mois les poussait l’un vers l’autre, au fil des jours d’un été tiède et fleuri.


        « Olivier ne m’a pas écrit depuis trois semaines, se désola Lara. Dans sa dernière lettre, il projetait un voyage en Autriche en compagnie de ses parents. J’aurai sûrement une carte postale, mais ce n’est pas ça que je voudrais. Il pourrait revenir, même l’inspecteur Renan pense qu’il n’y aurait pas grand risque s’il me rencontrait à Vannes ou à Lorient. »


        D’un geste devenu une sorte de rite, elle toucha les boucles d’oreilles qu’Olivier lui avait offertes, l’une après l’autre. Elle les considérait comme un gage d’amour.


        — J’entends des voix, signala alors sa mère. Des gens sont devant la maison, ils vont sans doute faire le tour.


        L’écho d’une discussion animée se rapprochait. Gildas posa la bêche et rejoignit Lara. Deux minutes plus tard, Erwan et Denis Cadoret apparaissaient derrière la haie de troènes, précédant une silhouette féminine coiffée d’un large chapeau de paille.


        — Qu’est-ce que j’avais dit ? murmura Armeline, qui rangea son tricot dans une panière.


        — Ne crains rien, maman, Erwan n’est pas seul, souffla Lara. S’il venait chercher querelle, il n’y aurait pas son frère et une inconnue.


        — Bonjour, tout le monde ! claironna l’aîné des Cadoret. Dites, c’est bien entretenu, votre jardin.


        Fantou se releva vite, son chat dans les bras. Denis, ravi de la revoir, lui fit un large sourire ébloui.


        — N’ayez pas peur, reprit Erwan, qui avait conscience d’un malaise général. Je viens faire amende honorable, en bon voisin. Monsieur Sauvignon, je vous présente mes excuses, je me suis conduit en imbécile la première fois que je vous ai vu.


        Il serra la main à Gildas qui le fixait d’un air froid, mais il embrassa Fantou et Armeline. Quant à Lara, il lui tapota l’épaule.


        — Je filais un mauvais coton, avoua-t-il. Mon père avait beau me raisonner, me menacer, je buvais à en perdre la tête. C’est fini, tout ça. Viens, Léa, que je te présente.


        La jeune fille, une jolie rousse aux yeux gris et or, au corps délié, se réfugia près de lui tout en lançant un timide bonjour.


        — On s’est connus à Saint-Malo, précisa Erwan. Elle était serveuse dans la pension où je logeais. Mais Léa est de Ploemel ; ses parents, les Bertho, y habitent. On se fiancera l’an prochain. Vous pouvez me croire, elle m’a remis sur le droit chemin.


        Erwan semblait sincèrement heureux. Il était sobre, et, de toute évidence, très amoureux.


        — Comme dit ma belle-mère, il faut savoir tourner la page, déclara-t-il. J’ai suivi ton exemple, Lara, en ouvrant mon cœur à Léa, la femme de ma vie ! Je suis un nigaud, je la croisais tous les jours, l’hiver dernier, sans faire attention à elle.


        — Moi, je t’avais remarqué, dit Léa de sa voix fluette. Je te trouvais beau, avec tes cheveux blonds, tes yeux clairs. Mais tu étais ivre tous les soirs, alors je t’évitais.


        — Mais Dieu, dans sa miséricorde, a mis de l’ordre dans ma caboche, s’esclaffa Erwan. Pendant un déjeuner, alors que je n’avais pas encore avalé une goutte, un marin débarque dans la salle. Léa passe à côté de lui, il la pince à la taille, avant de lui taper sur les fesses, pardonnez-moi, madame Armeline, mais c’est la vérité. Quand j’ai vu ça, je me suis levé et le gars a regretté d’être entré dans le restaurant.


        — J’ai remercié Erwan, poursuivit Léa. On était les yeux dans les yeux, et ce grand dadais a bégayé, en me promettant de ne plus boire, si je me promenais avec lui le lendemain sur les remparts.


        — Et depuis je ne touche plus à l’alcool, ça vous rend fou, cette saleté. Léa va s’installer ici, on se verra tous les jours, elle et moi. Papa va lui trouver du travail. Elle rentrera à Ploemel quand elle sera en congé. Ma belle-mère veut bien la loger.


        — Je suis enchantée pour vous deux, répondit Lara, secrètement soulagée. Il ne pouvait rien t’arriver de mieux, Erwan. Mais il fait chaud, vous prendrez bien une boisson fraîche ?


        Elle se tourna vers Gildas, pour poser une main sur sa poitrine, un geste affectueux qui fit battre plus vite le cœur du jeune homme.


        — Pourrais-tu rapporter une bouteille de limonade du cellier ? J’en ai acheté hier. Fantou, veux-tu servir des biscuits, je te prie ?


        — Tout de suite, et je les mettrai sur une belle assiette.


        Armeline s’affola. Il fallait des chaises pour leurs invités. Denis alla en prendre deux dans la cuisine, à laquelle on accédait par une étroite porte vitrée. Léa et Erwan s’assirent sur le banc.


        — Je suis désolé, Lara, marmonna ce dernier. Je t’ai insultée, ce dimanche sur la dune, au mois de mai.


        — C’est oublié, répliqua-t-elle.


        — Ton père doit être content, ajouta Armeline.


        — Ça, oui, papa jubile. Je lui ai donné de l’argent, pour finir de réparer le bateau, et puis quand il a vu Léa à mon bras, il était rayonnant. Hein, ma petite chérie ?


        — On m’a très bien accueillie, admit-elle. J’en avais assez de cet emploi à Saint-Malo. Je suis enfin de retour au pays. Mes parents me manquaient tant.


        Les futurs fiancés échangèrent un regard fervent, sans oser s’embrasser. Lara songea à Olivier. Elle aurait tellement voulu être ici avec lui, et parler de leur avenir. Fantou l’appela par la fenêtre.


        — Excusez-moi, je reviens, dit-elle en souriant.


        


        Sa sœur, debout devant le vaisselier, étudiait chaque assiette d’un air dépité. Lara la prit par l’épaule.


        — Eh bien, qu’est-ce qui t’ennuie, Fantou ?


        — En fait, il n’y a pas de belle assiette. J’ai cassé la dernière aux décors bleus, l’autre jour. La dernière pièce du service de grand-mère Henriette.


        — C’est sans importance, puisque nous pouvons offrir des sablés au beurre ; une blanche fera l’affaire.


        Attendrie, Lara déposa un léger baiser sur les cheveux d’or pâle de la fillette. Soudain, elle eut l’impression d’une présence dans la pièce. Oppressée, elle tourna la tête. La femme au visage nappé d’une brume rouge se tenait dans un angle sombre, forme hiératique, vêtue de noir.


        « Que voulez-vous ? Partez, je vous en prie ! pensa-t-elle de toute son âme. Nous sommes heureux ! »


        Lara ferma les yeux une seconde, saisie d’un vertige. Ses doigts se crispèrent sur le bras de sa sœur.


        — Tu me fais mal, protesta Fantou.


        — Pardon !


        Elle scruta l’endroit où se tenait l’apparition. Il n’y avait plus rien, juste un coin de mur blanc, où Armeline accrochait depuis son mariage un cadre qui représentait Jésus-Christ dans Sa gloire, vêtu de bleu ciel, un doux sourire sur Ses saintes lèvres.


      

      

        Locmariaquer, chez Rozenn et Odilon Bart, dimanche 3 août 1947


        La chaleur était étouffante dans le cabanon en planches où Rozenn recevait le plus souvent Lara, quand la jeune femme souhaitait lui parler en tête à tête. Toutes deux s’étaient assises sur les caisses qui leur servaient de sièges.


        — Je n’ose pas laisser Nérée dehors, même dans sa niche, il souffre de la chaleur, commenta Rozenn qui caressait l’énorme chien blanc. Dieu merci, il y aura un orage ce soir, je le sens.


        


        — C’est inévitable, l’air est brûlant, soupira Lara. Après cet hiver glacial, maintenant on endure une véritable canicule. Il faisait meilleur en mer.


        Elle revenait d’une longue promenade en bateau. Odilon Bart ayant équipé d’un moteur la grosse barque de Louis Fleury, elle pouvait parcourir les eaux du golfe et la baie de Quiberon plus aisément que jadis.


        — Si je naviguais comme papa, à la voile, je ne serais pas allée loin, il n’y avait pas un brin de vent, ajouta-t-elle.


        — As-tu emmené Gildas sur ton île ?


        — Nous l’avons contournée, mais j’ai refusé d’accoster. Rozenn, je voulais vous parler, car je n’en peux plus. Cette comédie a assez duré. Je m’attache à Gildas d’une façon dangereuse. Aussi ai-je pris une décision. Je vais écrire à Olivier, pour lui demander de l’argent, le minimum, de quoi le rejoindre en Angleterre. Je n’ai pas l’intention de rester là-bas, mais d’y séjourner deux ou trois semaines. Si je ne le revois pas, je ferai une bêtise. Je suis franche, j’ai parfois envie d’être dans les bras de Gildas. Il est amoureux de moi, follement amoureux, il me l’a avoué aujourd’hui.


        Rozenn hocha la tête. Son visage purpurin semblait tuméfié par la chaleur.


        — C’était un risque prévisible, Lara. Tu es belle, désirable, et intelligente, généreuse. Quel homme ne tomberait pas à tes pieds ?


        — Olivier me suffirait. J’ai besoin d’être avec lui pour ne plus douter de mes sentiments. Si Gildas pouvait partir pendant mon absence, ce serait préférable. Il m’oubliera. Je prends l’exemple d’Erwan, qui disait m’adorer. Maintenant il aime Léa, et je vous assure qu’il est sincère. Ils sont très heureux et bien accordés, ça se voit tout de suite.


        — Dans ce cas, il pourrait t’arriver la même chose, prêcha son amie. Tu es attirée par Gildas, qui sait si tu n’es pas amoureuse de lui, toi aussi ?


        La supposition de Rozenn indigna Lara. Elle eut un regard éperdu, prête à pleurer de détresse.


        


        — Non, il me plaît, il me distrait, il me charme, mais ce que j’éprouve envers Olivier est mille fois plus fort, plus évident.


        Elle se tut, les yeux baissés sur les fleurettes qui ornaient le tissu de sa jupe.


        « Je ne peux pas tout vous dire, Rozenn, songea-t-elle. J’ai découvert le plaisir, la passion, avec Olivier. Vous n’avez pas connu les joies de l’union charnelle, si extraordinaires quand le cœur y prend part. Je me languis de cette fête de tous mes sens, et, si je cédais à Gildas, ce serait par frustration, par faiblesse. »


        Rozenn eut alors un léger sourire mélancolique. Elle prit une des mains de Lara et l’étreignit doucement.


        — Je devine ce que tu penses, ma chère enfant, murmura-t-elle. Ton jeune corps se morfond, privé d’amour. Tu n’oses pas te confier, car tu me juges incapable de comprendre, moi, une vieille fille endurcie, condamnée au célibat par la nature.


        Stupéfaite, Lara la fixa d’un air soucieux. Souvent, Rozenn semblait lire dans son esprit.


        — Comment faites-vous ? lui demanda-t-elle.


        — Je me suis patiemment entraînée. Mes doigts perçoivent les lésions internes, les zones touchées par une maladie, mais ils me renseignent également sur les tourments de l’âme. Pourtant, je connais l’échec quand j’affronte une personne suffisamment forte pour dissimuler ses sentiments, bons ou mauvais.


        — Ce qui n’est pas mon cas, de toute évidence, déplora Lara.


        — Parfois, tu te défends bien, plaisanta Rozenn. Ne crains rien, je sais garder un secret.


        — Pas moi ! s’enflamma Lara. Jeudi soir, je vous ai raconté la visite d’Erwan et de Léa, sa jolie promise, et de Denis. Mais je vous ai caché une chose. Pendant qu’ils étaient là, dehors, avec maman, j’ai rejoint Fantou dans la cuisine, et ce mystérieux personnage, cette femme étrange, elle était là, au fond de la pièce, toujours en noir, toujours les traits masqués par cette brume rougeâtre. Elle m’avait laissée en paix, ces derniers mois, pourquoi est-elle revenue ?


        — Je l’ignore, ma petite.


        — J’étais tellement troublée que j’ai tout raconté à Gildas, le soir, après le départ de nos visiteurs. Il n’était pas au courant, puisque je vous avais priée de ne pas lui en parler.


        — Et Odilon et moi, nous avions respecté ton souhait. Qu’en a-t-il déduit ? C’est un jeune homme rationnel, très instruit.


        — Gildas, comme le curé et maman, prétend qu’il s’agit d’hallucinations, la conséquence de mon traumatisme au crâne.


        — Ils font erreur, Lara, affirma gravement Rozenn. Quelle que soit son apparence, cette femme te protège, comme le ferait un ange gardien. Son allure bizarre, qui t’effraie un peu, voile une autre vérité. Je le ressens ainsi, lorsque tu l’évoques. Ma chère petite, je n’ai pas osé te le dire tous ces mois, mais le mal rôde, le Mal avec une majuscule. Des puissances redoutables rôdent autour de toi et d’Olivier, peut-être autour de nous tous, de ta famille.


        — L’inspecteur Renan tient le même discours, Rozenn. Vous me faites peur.


        Le gros chien se mit à gronder, le poil hérissé. Gildas avait entrebâillé la porte de la cabane. Nérée ne s’habituait pas à la présence du jeune homme.


        — Monsieur Odilon a préparé du thé, annonça-t-il. Il m’envoie vous le dire. Venez, il fait meilleur dans la villa.


        Rozenn et Lara se levèrent et le suivirent.


      

      

        Commune d’Erdeven, mercredi 10 septembre 1947


        Alan Tevarzec promenait son chien, un petit ratier noir qui gambadait devant lui. Le vieil homme, âgé de quatre-vingts ans, savourait la fraîcheur du petit matin. Il était 7 heures. Après des jours de canicule, qui lui avaient paru vraiment pénibles à supporter, l’ancien marin retrouvait avec soulagement le vent venu de la mer.


        — Ma Doué, ça fait du bien, ce bon air, marmonna-t-il.


        Il logeait dans le hameau de Kerihuel, à une centaine de mètres de là. Comme il en avait l’habitude, il marchait jusqu’au tumulus de Run-er-Sinzen. Depuis qu’il ne naviguait plus, il s’intéressait aux nombreux mégalithes que de très lointains ancêtres avaient dressés sur les landes du Morbihan.


        D’un regard satisfait, il étudia les grosses pierres qui gisaient sur le sol, puis les vestiges des deux dolmens. L’un était en partie écroulé, le second tenait encore debout, composé d’une énorme dalle de couverture, soutenue par cinq supports en granit.


        — Quand je pense que c’étaient des chambres funéraires, se souvint-il à voix basse.


        Le chien aboya tout à coup, figé sur place à un mètre du dolmen. Alan Tevarzec le rappela, mais un détail le frappa, une touche de couleur parmi les teintes grises et jaunes du paysage.


        — Ma Doué ! Qu’est-ce que c’est ?


        Il approcha, s’appuyant sur sa canne. Sa vue baissait, aussi plissa-t-il les paupières.


        — Viens ici, Youyoule, ordonna-t-il, le cœur serré.


        Le vieillard, tout tremblant, regarda la jeune fille couchée sous la dalle. Elle paraissait dormir, vêtue d’une longue chemise blanche, pieds nus, mais elle avait la gorge tranchée. Du sang maculait sa chevelure rousse.
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      Désespoir sur la lande


      

        Erdeven, tumulus de Run-er-Sinzen, mercredi 10 septembre 1947, deux heures plus tard


        


        L’inspecteur Renan observait le corps sans vie de la victime. Des gendarmes l’entouraient, silencieux, sidérés. Le ciel gris pesait sur eux, moins cependant que ce nouveau meurtre.


        — Le crime a eu lieu exactement un an plus tard, enragea le policier. Dans la nuit du 9 au 10 septembre ! On a égorgé cette malheureuse. Même mode opératoire, même tunique blanche. Le légiste nous dira à coup sûr qu’elle a été droguée, comme Madalen Le Goff.


        — Donc nous avons affaire au même assassin, conclut le lieutenant Auffret, très pâle.


        — J’en mettrais ma main au feu, rétorqua Renan. Tant que j’y pense, l’un de vous ira prendre des nouvelles de M. Tevarzec. Notez bien sa déposition, on ne va pas lui demander de se déplacer. Il a dû être secoué, à son âge.


        — Oui, ça se comprend. On a bien cru qu’il ne se remettrait pas de la grosse émotion qu’il a eue, commenta Malo.


        Alan Tevarzec, après la sinistre découverte qu’il avait faite, s’était reposé à l’écart, sur une des grandes pierres jonchant le sol. Ensuite, chancelant, effaré, il était retourné chez lui. Là, son épouse avait alerté un voisin qui s’était empressé d’aller à vélo prévenir la gendarmerie d’Erdeven. Le brigadier avait pu joindre l’inspecteur au commissariat de Vannes, avant d’appeler en renfort ses collègues d’Auray. Le policier venait d’arriver.


        — Qui peut identifier cette jeune fille ? interrogea l’inspecteur.


        — Moi, je la reconnais, déclara un des gendarmes, au bord des larmes. Elle s’appelle Léa. Ses parents, les Bertho, habitent Ploemel, c’est à cinq kilomètres d’ici.


        Sous son apparente maîtrise, Nicolas Renan avait l’impression de faire un cauchemar. Il devait pourtant garder la tête froide.


        — Brigadier Huet, emmenez Guégan et allez annoncer le décès de leur fille à ces pauvres gens. J’attends le médecin légiste. Le commissaire Urvois l’accompagne.


        — Bien, inspecteur !


        Malo jeta un dernier regard plein de compassion sur le cadavre de Léa. L’odeur du sang lui avait donné la nausée quand ils étaient arrivés sur les lieux, à 9 heures. Il s’éloigna, le cœur lourd, d’un pas hésitant.


        — Cette fois, on dirait que le criminel n’a pas cherché à bien dissimuler le corps, hasarda Auffret. La route départementale passe tout près, au nord du tumulus, et nous sommes entre le hameau de Kerihuel, au sud-est, et celui des Sept-Saints, au sud-ouest. D’ailleurs, certains nomment l’endroit le tumulus des Sept-Saints, d’autres tiennent à l’appellation de Run-er-Sinzen.


        — Je m’en contrefiche, Auffret, de votre tumulus ! Je n’ai pas une vocation d’archéologue ! cria Renan. Je suis flic, enfin peut-être plus pour longtemps, si je n’arrête pas le salopard qui tue ces innocentes !


        — Je suis désolé, inspecteur.


        — Quelle tragédie ! lança ce dernier d’une voix enrouée. Elle était jolie, on lui a volé sa vie, son avenir.


        Il se détourna pour ne plus voir le fin visage couleur de cire, les cheveux roux poissés de sang, les pieds nus dépassant de la longue chemise blanche. Un hurlement d’impuissance grondait au creux de sa poitrine, qu’il contenait, par pudeur.


        


        — Une cigarette, inspecteur ? proposa Auffret.


        — Merci, j’ai oublié mon paquet à l’hôtel.


        Renan revécut l’instant où le patron de l’établissement avait frappé à la porte de sa chambre pour lui dire qu’on le demandait au téléphone.


        — Faites vite, ça m’semble sérieux, avait précisé l’homme.


        Quelques minutes plus tard, en peignoir et chaussons, il avait entendu le brigadier-chef d’Auray lui parler d’un autre crime, identique à celui de l’année précédente.


        « Moi qui cherchais à élucider la mort de Malherbe, à trouver qui en voulait à Olivier Hamon, se reprocha-t-il. Il faut instaurer plus de vigilance dans la région, alerter les familles. »


        Un frisson le traversa, à la perspective d’autres jeunes mortes, que nul n’aurait découvertes, ou bien que l’on découvrirait le lendemain, les jours suivants.


        Le commissaire Urvois arriva au bout d’une heure qui avait paru interminable à Nicolas Renan, miné par la présence de la jeune victime, à quelques mètres de lui. Il salua son supérieur et le médecin légiste d’un air accablé.


        — Il n’y a aucun doute, commissaire, c’est le même assassin, dit-il d’un ton ferme.


        — Il faut absolument le coincer, Renan. Le procureur m’envoie dans ce but.


        Les trois gendarmes qui étaient restés auprès de l’inspecteur observaient le vieux policier, grand et maigre, les cheveux ras et grisonnants. Urvois portait un costume impeccable, mais, selon une de ses manies, il gardait son chapeau de feutre brun à la main.


        — Nous savons déjà qu’il s’agit de Léa Bertho, de Ploemel, précisa l’inspecteur.


        — Quel gâchis, marmonna le commissaire, en approchant du dolmen.


        Le légiste s’était mis au travail aussitôt, afin d’établir un premier constat. Il se releva après une dizaine de minutes.


        


        — J’en saurai davantage quand j’aurai pratiqué l’autopsie, dit-il. Mais le décès a dû survenir vers minuit, comme c’était le cas pour Madalen Le Goff. Sans doute la même arme très effilée, un rasoir. L’expression paisible de la victime prouve qu’elle n’a pas souffert. On a dû la droguer comme…


        — J’ai compris, trancha le commissaire. Comme Madalen Le Goff. Je suppose aussi qu’on ne trouvera aucun indice.


        — En effet, déplora Renan. Les vêtements ont disparu et, si la jeune fille disposait d’un vélo, on le retrouvera dans un taillis, au bord d’une route.


        — Qu’on emmène le corps à la morgue de Vannes, ordonna Urvois, ça épargnera aux parents de voir ce triste tableau.


        Cependant des gens du hameau de Kerihuel s’aventuraient à prudente distance du tumulus. Une vénérable aïeule avança sans hésiter, tout de noir vêtue, la figure sillonnée de rides sous la petite coiffe en dentelle du pays.


        — Un Ankou ! s’égosilla-t-elle en agitant les bras. War ma fé, eman zo un Ankou drouk1 !


        — Dites à cette vieille femme et aux autres de rentrer chez eux ! s’exaspéra l’inspecteur Renan. Qu’est-ce qu’elle raconte ?


        — Elle faisait allusion à une légende, expliqua Auffret. L’Ankou serait le serviteur de la mort. Elle disait que celui-ci était très méchant.


        Le commissaire approuva d’un hochement de tête, car il avait compris lui aussi. Il jeta un bref regard méprisant sur Renan, qui n’était pas un Breton, mais un Parisien.


        — Si vous étiez né dans les monts d’Arrée, lui dit-il à voix basse, vous auriez entendu tout gosse parler de l’Ankou et des âmes des trépassés qui hantent les marécages, les coins obscurs.


        Les nerfs à vif, l’inspecteur haussa les épaules. Il rétorqua d’un ton amer :


        


        — Pendant mon enquête, en septembre dernier, on a voulu me faire croire à un meurtre rituel, à un sacrifice, lugubre héritage des pratiques druidiques, mais j’ai la conviction que l’assassin déguise ses crimes volontairement.


        — Qu’il les déguise ou non n’est pas le plus important à mon avis, Renan, trancha son supérieur. Il faut comprendre pourquoi il tue de cette manière, comment il choisit ses victimes. Je vais m’y atteler, quelque chose a dû vous échapper.


        Une rafale de vent, soufflant du sud-est, apporta des sons étouffés. Néanmoins, les deux policiers, le légiste et les gendarmes discernèrent le mot que répétait la vieille femme, en chemin vers le hameau : « Un Ankou ! »


        « La mort, toujours la mort, déplora Renan. La mort qui massacre l’amour, toujours. »


        Il serra les poings pour ne pas hurler de rage et de chagrin.


      

      

        Locmariaquer, chez Paul Tardivel, même jour, en fin d’après-midi


        Les employés qui étaient allés sur les parcs à marée basse venaient de rentrer, ramenant à quai les barges à fond plat faciles à manœuvrer, même en eau peu profonde. Pendant plusieurs heures, ils avaient retourné et nettoyé les lourdes poches en grillage contenant les huîtres de plus de dix-huit mois. Lara avait sauté la première sur le ponton.


        — Je suis pressée, ce soir ! cria-t-elle à un de ses collègues, un vétéran aux traits burinés, aux boucles blanches.


        — Ton promis t’attend, je parie, répliqua-t-il avec un clin d’œil.


        La jeune femme, ravie de travailler au grand air, éclata de rire. Le simple fait d’être près d’une embarcation, de respirer l’air iodé, d’entendre le clapotis des vagues sur une coque la comblait d’une joie enfantine.


        — Lara ! Seigneur, Lara, si tu savais !


        La très jeune Maïwenn courait vers elle, le visage livide. Béatrix la suivait de près, une expression tragique sur le visage.


        — Vous me faites peur, que se passe-t-il ? demanda Lara.


        Déjà elle pensait au pire. Un malheur avait frappé Fantou ou leur mère. La bouche sèche, elle respirait à peine.


        — Une autre fille a été tuée, débita Béatrix. La gorge tranchée, comme Madalen Le Goff. On a retrouvé son corps sous un dolmen, près d’Erdeven, au tumulus de Run-er-Sinzen. M. Tardivel vient de nous l’annoncer, il l’a appris par le nouveau maire.


        — Mon Dieu, quelle horreur ! gémit Lara. Mais c’est à la même date aussi, le 10 septembre.


        — Tu as raison, s’étonna Maïwenn, je n’y avais pas pensé.


        — En plus, tu la connais, insinua Béatrix. C’est Léa Bertho, qui fréquentait ton voisin, Erwan Cadoret. Moi, je l’ai vue une fois, ici, dans le bureau du patron, quand elle cherchait une place. Finalement, elle a été embauchée au Café du Port.


        — Léa Bertho, répéta Lara. Comment est-ce possible ? Erwan va être fou de chagrin. Ils sont venus dimanche à la maison, Léa et lui, ils se tenaient tout le temps par la main. J’avais fait des crêpes. Seigneur, je dois vite rentrer chez moi !


        Bouleversée, elle embrassa en tremblant la fragile Maïwenn et la robuste Béatrix pour la première fois. Elles se mirent à pleurer, de nervosité, mais aussi touchées par cette preuve d’affection.


        — Faites bien attention à vous, ce soir, recommanda Lara. Nous sommes toutes menacées.


        Elle les quitta, en proie à une véritable panique. L’inspecteur Renan l’apostropha au moment où elle s’apprêtait à monter sur son vélo. Il la rejoignit à grandes enjambées. Il devait être très ému, car il l’appela par son prénom.


        — Lara, je vous supplie d’être très prudente, déclara-t-il d’une voix tendue.


        — C’est à cause du nouveau crime ? balbutia-t-elle, effarée par son expression désespérée. M. Tardivel en a parlé à tous ses employés. Je viens de l’apprendre, et Léa Bertho…


        — Oui, Léa Bertho ! J’en suis malade, la coupa-t-il. Mon supérieur, le commissaire Urvois, est venu mener l’enquête. Je le seconderai, bien sûr. Nous venons de constater une chose. Les deux victimes ont un point en commun avec vous.


        — Lequel ?


        — Elles sont nées au mois de septembre, la même année, entre le 1er et le 15. Vous avez le même âge à quelques jours près. Nous allons consulter les registres d’état civil de toutes les communes avoisinantes. Il nous faut l’identité et l’adresse des autres jeunes filles en danger, et vous en faites partie.


        — Je vous promets d’être vigilante, inspecteur. Je suis désolée, je dois partir. Vous m’avez interrompue, je voulais vous dire que je connaissais Léa Bertho. Elle devait se fiancer avec Erwan Cadoret au printemps prochain.


        — Quoi ?


        — Ils se sont rencontrés à Saint-Malo, mais elle était revenue à Ploemel, chez ses parents. La semaine, comme Yohann Cadoret lui avait trouvé un emploi sur le port, elle logeait dans une petite chambre sous les toits qu’avaient aménagée Erwan et Jeanne, sa belle-mère.


        — Nom d’un chien ! jura Renan. Apparemment, le nouveau maire l’ignorait, sinon il l’aurait précisé.


        — Erwan, Denis et leur père doivent être partis en mer, à la pêche, déplora Lara. C’est affreux, inspecteur ! Erwan ne buvait plus du tout, il était heureux, tellement amoureux. Je redoute sa réaction, aussi voulais-je prévenir Jeanne.


        — Je vous emmène, décida le policier. Grimpez dans ma voiture et laissez votre vélo, j’irai avertir Gildas Sauvignon qu’il passe vous chercher demain matin avec la fourgonnette des Bart.


        Lara ne songea pas à refuser. L’inspecteur Renan paraissait affolé, presque égaré. Elle avait lu au fond de ses yeux le reflet de l’atroce vision dont il peinait à se remettre.


        « Seigneur, accueillez l’âme de Léa, pria-t-elle en silence, de tout son cœur. On l’a fauchée en pleine jeunesse, en plein bonheur. »


        Elle osa imaginer, pendant quelques secondes, le funeste tableau d’un joli corps allongé sous la dalle d’un dolmen, le cou tranché, pareil à un agneau sacrifié par la cruauté d’un être malfaisant.


        — Inspecteur, croyez-vous qu’il y a eu d’autres victimes, depuis un an ? interrogea-t-elle subitement.


        — Je le crains. Si c’est le cas, où ce monstre les a-t-il exécutées ? Il faudrait fouiller les sites mégalithiques moins exposés, or ils sont nombreux dans le Morbihan et en Bretagne.


        — Mais si des jeunes filles ont disparu, leur famille l’aura signalé aux gendarmes ?


        — Tout à fait. Vous raisonnez bien, mademoiselle Fleury. C’est précisément pour cela que nous comptons étendre le champ des recherches.


        — Vous pouvez m’appeler Lara, comme tout à l’heure, dit-elle à mi-voix.


        — Entendu, ça en étonnera certains, mais je m’en fiche, décréta Renan entre ses dents.


      

      

        Chez les Cadoret, dix minutes plus tard


        Lara aperçut tout de suite une voiture et une camionnette de gendarmerie, garées devant la maison des Cadoret.


        — Le commissaire est déjà là, dit l’inspecteur. On a dû le renseigner sur le port. Vous souhaitez venir quand même ?


        — Bien sûr, sauf si ma présence dérange la police.


        


        — Urvois va peut-être tiquer, mais, au point où j’en suis, ça m’est égal. De toute façon, il m’attend au tournant. À la moindre erreur, je serai renvoyé à Paris ou dans un trou perdu, à classer des dossiers.


        — Alors, je resterai dehors, je ne tiens pas à vous causer des ennuis.


        — Mais non, accompagnez-moi, insista-t-il.


        Ils étaient à peine en haut du perron qu’ils perçurent de gros sanglots convulsifs. Renan frappa à la porte. Jeanne Cadoret, en larmes, leur ouvrit immédiatement.


        — Oh ! tu es venue, Lara, c’est bien aimable, dit-elle sur un ton plaintif. Entrez, bonsoir, monsieur l’inspecteur. Erwan est au courant, le pauvre garçon.


        Elle les précéda dans la grande pièce faisant office de salon et de salle à manger. Le commissaire Urvois, entre deux gendarmes, hochait la tête, tout en considérant froidement le jeune homme dont les pleurs spasmodiques étaient entrecoupés de courtes phrases confuses.


        — Pourquoi… Léa, ma petite… Non, non, pas toi… Léa, ma poupette…


        Lara recula pour se dissimuler derrière l’inspecteur Renan. Le désespoir de son ancien ami d’enfance la terrassait. Elle regretta de se trouver là, aux premières loges, comme si elle se rendait coupable de voyeurisme.


        Assis sur le divan, Yohann observait son fils aîné, qui s’était effondré au creux d’un fauteuil. Denis avait les yeux humides, mais il se tenait debout, près d’une fenêtre.


        — Je compatis à votre chagrin, monsieur Cadoret, déclara enfin le commissaire. Mais j’aimerais vous poser les questions d’usage, ayant appris vos relations avec la victime.


        — Veux-tu un verre de calvados, Erwan ? Ça te fera du bien, proposa Jeanne.


        — Non, donne-lui de l’eau ! s’insurgea son mari, le teint cramoisi.


        — J’peux vous répondre, ça va, ça va, bégaya le jeune homme. Dites, quand est-ce que j’pourrai la voir, Léa ? Lui faire mes adieux ?


        


        — Son corps sera rendu à ses parents après l’autopsie, précisa Urvois, imperturbable. Il faudra avoir leur accord.


        La froideur hautaine du vieux policier indigna Lara. Elle eut pitié d’Erwan, qui, bouche bée, semblait ne rien comprendre et scrutait le commissaire. Soudain il se leva et il la vit.


        — Lara ! Lara, approche !


        Elle lui obéit, embarrassée d’être le point de mire de toutes les personnes présentes.


        — Je suis sincèrement désolée, dit-elle. Il va te falloir beaucoup de courage, Erwan.


        Comme halluciné, il l’enlaça et, se penchant, cacha sa tête au creux de son cou. Elle vacilla sous son poids, car il s’abandonnait complètement et pleurait encore.


        — Dis-moi que ce n’est pas vrai, Lara, hoquetait-il. Dis-le, toi, je te croirai ! Je vais la voir entrer, Léa, toute jolie dans sa robe verte, avec ses beaux cheveux, brillants comme du cuivre.


        Lara le soutenait tant bien que mal. Des larmes trempaient son corsage, un souffle chaud passait sur sa nuque.


        — Bon, ça suffit, maintenant ! clama le commissaire. Reprenez-vous, monsieur Cadoret.


        Yohann s’en mêla. Il obligea son fils à lâcher Lara et le fit se rasseoir sur une chaise.


        — Tentons d’établir les faits, reprit Urvois d’une voix dure. J’ai rendu visite aux parents de Léa Bertho avant de venir ici, ce sont eux qui m’ont informé de vos relations, d’où la raison de ma présence. Mais j’ai également pris la déposition d’un témoin, un client du Café du Port, où travaillait la victime. Selon lui, vous seriez le dernier à l’avoir vue vivante. Est-ce exact ?


        — Je n’en sais rien, bredouilla Erwan, hébété.


        — Mais si, vous savez ! s’irrita Urvois. Dimanche, Mlle Bertho est restée à Locmariaquer alors qu’elle avait l’habitude de rentrer à Ploemel.


        


        — Oui, ils n’avaient que le dimanche pour se balader, et, le soir, Léa a dîné et couché chez nous ! s’écria Jeanne Cadoret.


        Le commissaire la foudroya d’un regard noir, puis il poursuivit d’un ton âpre :


        — Hier, mardi, Mlle Bertho a travaillé toute la journée au Café du Port. Le patron, que nous avons interrogé, lui a donné congé pour le mercredi, soit aujourd’hui. Elle a donc décidé de rentrer chez ses parents, en cyclomoteur, un engin que vous avez acheté a crédit pour elle, monsieur Cadoret.


        — Et alors ? On dirait que vous lui reprochez ça ! Mon fils avait le droit, non ? s’emporta Yohann, excédé. Ma future bru était bien contente, elle pouvait circuler plus vite qu’à vélo.


        — Je vous conseille de ne pas m’interrompre, monsieur, sinon je demanderai aux gendarmes de vous conduire à l’extérieur, rétorqua Urvois. Je reprends, Léa Bertho s’est mise en route, après vous avoir dit au revoir non loin du café. Le même témoin affirme qu’il y a eu une sérieuse querelle entre vous.


        Il pointa l’index sur Erwan, qui le fixait.


        — Une querelle, oui, mais ce n’était rien du tout, répondit-il. Un client l’avait ennuyée, à midi. Je voulais savoir qui, pour mettre en garde le type. Léa a refusé, alors ça m’a agacé. Je lui ai dit qu’on devrait se marier le plus vite possible, qu’elle n’irait plus travailler comme serveuse. Elle a promis d’en parler à ses parents le soir. On n’était plus fâchés, on s’est embrassés. Votre témoin a dû vous le dire.


        — Hum, hum, toussota le vieux policier, afin de bien montrer qu’il doutait. Saviez-vous que Mlle Bertho avait appelé ses parents du café ? Le patron me l’a confirmé. Ils l’attendaient pour le dîner, mais elle n’est jamais arrivée. Et vous, Cadoret, qu’avez-vous fait après son départ ?


        L’inspecteur Renan assistait à l’interrogatoire sans intervenir. Il en tirait profit, étudiant à loisir les mimiques effarées d’Erwan, le tremblement de ses larges mains. Lara, à côté de lui, faisait de même, mais pleine de compassion.


        — Ce que j’ai fait ? murmura le jeune homme. Je dois avoir un alibi, hein ? Votre collègue, là, il m’a demandé la même chose, après la mort de Madalen Le Goff. J’étais suspect à ses yeux.


        — Je suis au courant, j’ai le dossier à Vannes, trancha le commissaire. Aussi je vous pose de nouveau la question. Qu’avez-vous fait après le départ de la victime ?


        — Arrêtez de l’appeler comme ça ! hurla Erwan. Son petit nom, c’est Léa. Je l’aimais, mon Dieu, je l’aimais.


        — Je vous somme de répondre ! insista Urvois, furibond.


        — Hélas, j’aurais mieux fait de la suivre, ma petite Léa. Je m’en voulais de notre dispute, je suis allé sur notre chalutier, qui est amarré sur le port, avoua Erwan en ébouriffant ses cheveux blonds d’un geste nerveux. Là, j’ai fumé une cigarette, puis une autre. Après je suis entré dans la cabine, car il pleuvait un peu. J’y ai dormi, jusqu’à l’aube.


        — Quelqu’un peut le confirmer ?


        — Non, j’étais seul.


        — Pas d’alibi, une crise de jalousie qui tourne au vinaigre. Moi, j’ai mon idée, décréta le commissaire. Vous avez suivi cette malheureuse et vous l’avez tuée ! Un crime passionnel, le plus fréquent. Mais, une fois votre forfait accompli, de peur d’être soupçonné, pourquoi ne pas maquiller le meurtre ? Ainsi la police pensera qu’elle a affaire au tordu qui a égorgé Madalen Le Goff.


        — Commissaire, je suis navré, vous vous trompez ! protesta Renan, outré par ce qu’il venait d’entendre. Où Erwan Cadoret aurait-il trouvé la même chemise de nuit ancienne que la précédente victime ? Comment aurait-il pu respecter la mise en scène établie par le véritable coupable ?


        — Nous le saurons rapidement, Renan ! Monsieur n’a pas d’alibi, il a la réputation d’abuser de la boisson et on le dit violent. Auffret, Guégan, on l’embarque en garde à vue au moins vingt-quatre heures.


        


        Hors de lui, Yohann bondit de son siège, les yeux exorbités, les mâchoires crispées. Il poussa un cri de rage.


        — Attendez ! s’exclama Lara. Monsieur le commissaire, vous n’avez interrogé personne dans cette pièce. Hier soir, en quittant mon travail, je suis passée à vélo près du quai. Le Café du Port fermait son rideau de fer. Moi, j’ai vu Erwan sur le chalutier. J’ai hésité à aller discuter un peu avec lui, car nous sommes de bons amis d’enfance. Et il m’a sauvé la vie l’an dernier.


        — Quelle heure était-il, mademoiselle… ?


        — Lara Fleury, une voisine.


        — L’heure, mademoiselle Fleury ?


        Urvois l’examinait attentivement, sondant son regard noir, soudain pensif.


        — Laissez-moi réfléchir, murmura-t-elle. Les bâtiments de M. Tardivel sont à deux kilomètres de Locmariaquer. Je suis d’abord passée à la boucherie, puis à la boulangerie. Le soleil se couchait. Il devait être presque 19 h 30.


        — Et le témoin a vu Mlle Bertho partir en vélomoteur deux heures avant, indiqua le lieutenant Auffret. Je l’ai noté, or il y a dix-sept kilomètres entre Ploemel et Locmariaquer. La jeune fille aurait dû arriver chez ses parents au bout d’une heure à peine, même peut-être moins, ça dépend de la marque du cyclomoteur.


        — C’est un Motoconfort Poulain1, de cette année. Papa m’a aidé pour le premier versement du crédit, décréta Erwan.


        Mis en échec, le commissaire toisa Lara d’un air suspicieux. Il fit signe aux gendarmes de sortir.


        — Méfiez-vous, mademoiselle Fleury, un faux témoignage peut vous envoyer en prison, surtout en cas de meurtre, lui dit-il tout bas. D’abord, pourquoi êtes-vous venue ici ?


        


        — J’ai appris cette tragédie à mon travail, alors j’ai voulu apporter mon soutien à mes voisins et amis. Ma mère et moi, nous avons encore reçu Léa et Erwan dimanche, justement. Ils faisaient des projets pour leurs fiançailles.


        Lara affronta sans sourciller l’œillade exaspérée du vieux policier, qui la dépassait d’une tête.


        — Vous restez tous à la disposition de la police ! ordonna-t-il avant de se ruer dehors, en entraînant l’inspecteur Renan.


        — J’ai ma voiture, commissaire, je vous suis, affirma ce dernier.


        — Nous allons à la gendarmerie d’Auray, dépêchez-vous.


        Jeanne retint un soupir de soulagement en claquant la porte. Lara demeura au milieu de la pièce, à deux pas de la chaise où Erwan était prostré.


        — Dieu soit loué, heureusement que tu as vu mon fils hier soir, Lara, dit aussitôt Yohann. Ce flic est un abruti ! Tu lui as cloué le bec. Comme si ce gros malheur ne suffisait pas…


        — Oui, Léa était bien gentille, se lamenta Jeanne. Je l’aimais déjà, je lui répétais qu’elle serait la fille que je n’avais pas. Il faut être aveugle pour accuser ce pauvre Erwan, dans l’état où il est.


        — J’ai beaucoup de chagrin moi aussi, confessa Lara. Vous dites vrai, jamais l’inspecteur Renan ne se serait comporté ainsi. J’ai eu l’impression que ce commissaire tenait à boucler l’enquête coûte que coûte.


        — Et tu as menti pour me sauver la mise, bougonna Erwan. Papa, j’étais sur notre bateau, je n’en ai pas bougé. Je te le jure. Jamais je n’aurais fait de mal à Léa, jamais !


        Denis, à bout de nerfs, sanglotait sans bruit. Il s’était attaché à Léa, sa future belle-sœur.


        — On était si bien dimanche, chez vous, Lara, dit-il en reniflant. J’ai fait sauter des crêpes avec Fantou, ta mère a chanté un refrain en breton. Pauvre Léa.


        L’adolescent gesticula, éperdu d’incompréhension, de douleur, avant de s’élancer dans l’escalier.


        


        — Il va dans sa chambre, commenta Jeanne, très pâle. Seigneur, tu as fait un faux témoignage, Lara !


        — C’était risqué, renchérit Yohann. Il ne fallait pas se précipiter. Je suis sûr qu’un gars du port t’a aperçu, fiston. Demain, j’irai discuter avec les autres pêcheurs.


        Il tapota le dos voûté de son fils, qui lui saisit la main et la couvrit de baisers.


        — Merci de me croire, papa ! Merci à toi, Lara. Si tu n’avais pas parlé au commissaire, je dormirais en cellule cette nuit.


        — Je dois rentrer à la maison, répliqua la jeune femme. Maman et Fantou vont finir par s’inquiéter. Courage, Erwan. Je n’aurais pas menti si je t’avais soupçonné une seule seconde, mais je sais que tu adorais Léa, et que tu n’es pas un criminel.


        Lara sortit à son tour, malgré les protestations des époux Cadoret qui voulaient la retenir encore un peu. Elle respira l’air frais du crépuscule, où s’exhalaient les parfums ténus des frêles fleurs sauvages. Au moment de s’engager sur le sentier qui menait chez elle, un homme surgit d’une haie.


        — Mon Dieu, vous m’avez fait peur ! protesta-t-elle.


        Nicolas Renan lui barrait le passage. Ses yeux bruns reflétaient les ultimes lueurs du couchant.


        — Lara, à quoi rimait votre faux témoignage ? enragea-t-il. Admettez-le, vous inventiez au fur et à mesure.


        — Tant que votre supérieur y a cru, je ne regrette rien ! riposta-t-elle, sans chercher à le duper. Vous êtes d’accord, Erwan ne jouait pas la comédie, il était vraiment anéanti. Ce vieux policier ferait mieux de prendre sa retraite ! Il est cruel, borné, il abuse de sa fonction. Il se moque de la justice, pas moi !


        L’inspecteur ne put s’empêcher de sourire, devant autant de véhémence.


        — Je n’apprécie guère les méthodes du commissaire, admit-il. Mais c’est un excellent policier, dont la carrière est exemplaire. Il a résolu des enquêtes difficiles, souvent épineuses. Si Urvois était borné, il n’aurait pas pris en compte la situation de votre cher Olivier. Un conseil, prenez toujours le temps de peser le pour et le contre. J’en conviens, Erwan Cadoret est désespéré. Mais s’il avait tué la femme qu’il aime, il serait dans le même état. Coupable ou innocent, il peut se mettre en danger, tenter de se supprimer. Le commissaire le sait. En cellule, sous surveillance, c’est plus compliqué de se suicider.


        — Votre supérieur voulait l’arrêter pour protéger Erwan de lui-même ?


        — Je le suppose, Lara. Cependant l’assassin court toujours.


        La nuit tombait. Tous deux jetèrent un regard inquiet sur les dunes désertes à cette heure-ci.


        — J’ai garé ma voiture un peu plus loin, je vous ramène chez vous, décréta Renan.


        La fourgonnette des Bart était au bord du chemin. En la voyant, Lara retint un soupir de dépit. Elle avait envie d’être seule avec sa mère et Fantou.


        — Gildas Sauvignon vous a rendu visite, marmonna l’inspecteur.


        — Ou bien c’est monsieur Odilon. Franchement, je préférerais.


        — Votre faux amoureux transi vous importune tant que ça ?


        — Oui, j’en ai assez. J’avais l’intention de vous prévenir, j’ai décidé de séjourner quelques jours à Londres. J’attends une lettre d’Olivier. Il ne me refusera pas cette joie.


        — Pourquoi partir ? s’étonna Renan.


        — Gildas est vraiment amoureux de moi, inspecteur. Par chance, je ne l’ai pas revu depuis dimanche. Excusez-moi, nous en reparlerons, je suis épuisée. J’espère aussi que maman et ma sœur ignorent encore la mort de Léa.


        — C’est fort possible, si vous n’avez pas de radio. La nouvelle a été diffusée vers 17 heures. Au revoir, Lara. Demandez à Sauvignon de vous emmener au travail demain matin.


        Elle acquiesça en silence en sortant de la Rosengart. Renan démarra, fit demi-tour.


        « Seigneur, faites que Fantou ne sache rien, songea Lara. Je voudrais la préserver, au moins ce soir. Heureusement que l’école n’a pas encore repris1. »


        Dès qu’elle pénétra dans la grande pièce égayée par le feu, la jeune femme se rassura. Armeline et Odilon bavardaient au coin de la cheminée. Fantou jouait avec son chaton.


        — Saute, saute, plus haut, chantonnait-elle, toute rieuse.


        Elle avait attaché un bouchon au bout d’une ficelle, et le petit animal faisait des bonds prodigieux afin d’attraper cette proie lui échappant sans cesse.


        — Bonsoir, dit Lara d’une voix douce.


        — Tu es en retard, lui reprocha sa mère.


        — Je suis navrée, j’ai dû rentrer à pied. Mon vélo était crevé, encore une fois.


        — J’en étais sûre, triompha Armeline. Je commençais à me tracasser. M. Bart voulait partir à ta rencontre, au cas où tu aurais fait une mauvaise chute.


        — Ou que tu aurais eu un pneu crevé, et c’était le cas, ajouta le retraité. Enfin, tu es là, tant mieux. Je vous ai apporté cinq kilos de pommes de terre. Gildas les a récoltées hier matin, avant que je le conduise à la gare. Il s’absente une semaine, pour rendre visite à ses parents, en Normandie.


        — Il ne nous en a jamais parlé, remarqua Lara.


        — Tu as raison, il reste très discret à propos de sa famille, constata Armeline. Je lui aurais bien posé des questions, mais ce n’est pas poli.


        — Après tout, quelle importance, maman. Dis, ça sent bon !


        


        — Nous avons préparé un ragoût de légumes, avec une tranche de lard, car monsieur Odilon nous en a donné un gros morceau aussi, annonça Fantou.


        — Rozenn y tenait, elle m’a mis au régime à cause de mon vieux cœur, plaida leur bienfaiteur. Plus de graisse, plus de vin.


        Lara couva de son regard noir le décor familier qui lui était cher, puis elle contempla tour à tour sa sœur, sa mère et Odilon. Elle les aimait tous les trois, de façon plus ou moins intense. La palme revenait à Fantou, son joli korrigan, ensuite venait Armeline, suivie du sympathique M. Bart.


        « Je t’aime de tout mon être, Olivier, se dit-elle. Mais c’est un amour différent, tu le sais, l’amour qui existe entre un homme et une femme. »


        Ses pensées revinrent à Erwan, à la gracieuse jeune fille qui, à cette heure, devait être allongée sur une table en métal, entre les murs glacés de la morgue.


        « Qui sera la prochaine victime ? s’interrogea-t-elle. Pas moi, ni Fantou, je ferai ce qu’il faut pour échapper à ce monstre. »


        Armeline nota l’expression anxieuse de sa fille aînée. Elle la mit sur le compte du départ inattendu de Gildas et s’en réjouit. En toute bonne conscience, son cœur de mère espérait que les jeunes gens se fianceraient tôt ou tard et qu’un mariage à son goût la débarrasserait enfin d’Olivier Hamon.


        Odilon Bart prit congé, en promettant de passer au petit matin pour emmener Lara chez Tardivel. Pendant le dîner, Fantou se montra joyeuse, intarissable.


        — Je suis pressée de retourner en classe, disait-elle. La maîtresse nous donnera sûrement une rédaction sur ce que nous avons fait pendant les vacances. Je raconterai ma promenade en bateau et j’expliquerai que Gildas m’a offert un chaton tigré.


        La fillette évoqua ensuite le certificat d’études, auquel elle était persuadée d’être reçue.


        


        — Quelle pipelette, s’amusa Armeline lorsque Lara revint de la chambre. Tu devrais cesser de lui lire une histoire, le soir, ta sœur est trop grande.


        — Au moins, elle s’est endormie avant la fin, maman. J’avais hâte que Fantou soit couchée. J’ai une terrible nouvelle à t’annoncer. Un grand malheur est survenu, qui touche les Cadoret.


        — Quoi donc ? demanda sa mère à voix basse.


        — Léa, on l’a découverte morte, égorgée, comme Madalen. Sous un dolmen du tumulus de Run-er-Sinzen, près d’Erdeven.


        Armeline fit non de la tête, tout en se signant. Elle devint livide en quelques secondes.


        — Dieu nous abandonne, gémit-elle avant de pleurer sans bruit.


      

      

        Sainte-Anne-d’Auray, chez les Jouannic, même soir


        Goulven Jouannic éteignit la radio. Il se tint figé, à un pas du poste de TSF qu’il avait installé sur le buffet de la cuisine. Son épouse, le visage caché entre ses mains, respirait fort.


        — Ma Doué, j’aurais mieux fait de me casser une jambe le jour où j’ai acheté cet appareil, bougonna son mari. Pour entendre ce que je viens d’entendre ! Tiphaine, tu n’iras plus chez Tardivel. Le garage tourne bien, tu viendras travailler avec moi. Tu n’es point sotte, tu t’occuperas de la paperasse, de répondre au téléphone. Je ne veux plus que tu sois dehors la nuit.


        — Par sainte Anne, si on te retrouvait la gorge tranchée, toi aussi, ma chérie ! gémit Paule.


        Elle s’approcha de sa fille et l’embrassa. Toutes deux se penchèrent sur le landau où dormait Killian. Le bébé, âgé de bientôt sept mois, leur sembla le symbole même de l’innocence.


        — Je ne me plaindrai plus de mon sort, affirma Tiphaine, la gorge nouée par l’émotion. Tant qu’on est en vie, que demander de plus ? C’était une jolie et gentille fille, Léa Bertho. On l’a croisée sur le port, vendredi dernier, Lara et moi. Elle servait des gens à la terrasse du café. On a discuté cinq minutes, surtout de son amoureux, Erwan Cadoret. Ils voulaient se fiancer et se marier d’ici un an. Seigneur, quel malheur !


        Luc, assis à sa place favorite, sur la pierre de l’âtre, essayait de lire sur leurs lèvres le sujet de la conversation. Il s’y exerçait chaque jour, encouragé par Loïza.


        — Où est ma sœur ? rugit tout à coup Goulven. Ma Doué, ça me serre le cœur, cette histoire !


        — Mais papa, tu perds la tête ? Tata repasse du linge à l’étage, le renseigna Tiphaine. Je l’entends marcher.


        — Appelle-la ! Je vais prendre des mesures pour le bien de notre famille, décréta solennellement son père. D’abord, on fait poser le téléphone, pour se tenir au courant, entre le garage à Auray et la maison. Je veux aussi que Gaël et Agnès, sa petite femme, viennent déjeuner tous les dimanches, après avoir suivi la messe à la basilique. On doit se serrer les coudes face aux mauvaises choses.


        Loïza fit son apparition à cet instant précis, alertée par les cris de son frère. Elle portait une blouse de ménage à manches courtes. Ses cheveux auburn étaient soigneusement dissimulés par un foulard noir.


        — Qu’est-ce que tu as, Goulven ? demanda-t-elle. J’ai cru que tu t’en prenais à Tiphaine, alors je suis vite descendue.


        — Papa écoutait Radio France, tata, s’empressa d’expliquer sa nièce. Ils ont parlé d’un nouveau crime. Une jeune fille du pays, Léa Bertho, a été retrouvée égorgée sous un dolmen, ce matin. La police enquête, bien sûr.


        — Ce serait le même assassin, je veux dire celui qui a tué cette pauvre Madalen ? hasarda Paule.


        Luc bondit sur ses pieds et courut se réfugier dans les bras de Loïza, dont le visage blême lui causait une peur confuse. Il avait aussi compris trois mots : égorgée, police et tata. Ce dernier terme était facile à deviner aux mouvements brefs et similaires de la bouche.


        — Tout va bien, mon petit, le consola-t-elle. Goulven, Tiphaine, il fallait l’épargner, me l’envoyer là-haut, au lieu d’évoquer une telle horreur devant lui !


        — Pour moi, il est sourd, je ne fais pas attention, se défendit son frère. Que veux-tu, aussi, on l’a appris il y a dix minutes, alors oui, on en parlait. Moi, il me faut un verre.


        — Que font les gendarmes, les policiers de Vannes ? se lamenta Paule. S’ils avaient arrêté le coupable l’année passée, cette fille serait encore vivante.


        Goulven s’était servi un doigt d’eau-de-vie. Il s’affala sur un des bancs, la mine sombre sous sa couronne de mèches couleur carotte.


        — Ils ne l’attraperont pas, ce saligaud ! C’est un malin, pour sûr, pas du genre à faire la moindre erreur. Loïza, voilà que tu pleures ! Tu m’étonnes, ça vous remue jusqu’au tréfonds, la mort d’une malheureuse gamine.


        — Léa Bertho n’est pas allée au lycée d’Auray, nota Tiphaine. Pourtant elle a le même âge que Lara et moi.


        — C’est affreux, atroce, inimaginable, dit Loïza en serrant Luc plus fort. Demain, nous irons prier à la basilique pour l’âme de cette jeune fille. Je déplore de plus en plus souvent de ne pas avoir pris le voile. Le monde actuel est répugnant. Nous avons assisté au pire pendant la guerre, maintenant il y a ces crimes qui me terrifient.


        — Sois tranquille, on va s’organiser. Personne ne touchera à un cheveu de Tiphaine ! s’enflamma Goulven. Faut penser aussi à l’épouse de Gaël. Elle est employée à la poste d’Auray, et, matin et soir, elle fait le trajet à vélo.


        — Mon Dieu, papa, Gaël et Agnès habitent Pluneret, comme Madalen Le Goff ! s’affola Tiphaine.


        — J’ai une idée, proposa Loïza. Leur loyer est trop cher, pour le logement qu’ils ont. Je pourrais nettoyer la chambre de nos parents, Goulven. Ils viendraient chez nous. Gaël serait content, il y avait songé, à son retour de Paris. Il voulait même nous payer une petite pension, pour la nourriture.


        — J’étais sûr que tu trouverais une solution ! s’écria son frère. Loïza, tu en as dans la tête, toi.


        Le repas qui suivit fut consacré à échafauder des plans, afin d’accueillir au mieux le jeune couple. La famille Jouannic en était au dessert, de la compote de pommes, quand la sonnette au timbre aigrelet retentit dans le couloir.


        — Je vais voir qui c’est, dit Loïza.


        — Si c’est Malo Guégan, fais-le entrer, on en saura peut-être davantage, suggéra Paule.


        Tiphaine se surprit à espérer la visite du gendarme. Elle avait renoncé à le tourmenter en le provoquant, car, petit à petit, Malo faisait sa conquête. Mais Loïza ne s’étonna pas de voir Nicolas Renan, lorsqu’elle ouvrit la porte.


        — Bonsoir, murmura-t-il. Est-ce que je te dérange ?


        — Nous sommes à table, répliqua-t-elle tout bas. Nicolas, tu n’as aucun motif pour nous rendre visite. Je viens d’apprendre qu’il y avait eu un nouveau crime, près d’Erdeven, mais en quoi il nous concernerait ?


        — Je t’en prie, sors un moment, Loïza. Invente un prétexte, supplia l’inspecteur. Mon supérieur, le commissaire Urvois, est en train de dîner avec le maire d’Auray, ensuite nous tiendrons une réunion de crise à la gendarmerie. Je vais rester dans le coin pendant plusieurs jours. Allons, fais un effort.


        — Personne ne me croira, si je raconte n’importe quoi.


        — Mais depuis ce fameux lundi, au mois de mai, tu es venue à Vannes seulement quatre fois. J’en deviens fou. Tu me manques, Loïza, ma chérie.


        — Chut, s’affola-t-elle. Bon, attends-moi dans ta voiture. Si je ne ressors pas dans dix minutes, va-t’en !


        Elle referma la porte. Renan, rongé par le chagrin, l’amour et le désir, suivit l’allée du jardin d’un pas pesant. Il se répétait qu’il n’avait jamais eu de chance avec les femmes.


        


        « Bon sang, si je me doutais que c’était aussi douloureux, d’aimer vraiment, se disait-il. Elle ne reviendra pas, je la connais un peu, à présent. »


        Pourtant Loïza le rejoignit au bout de cinq minutes. Il était resté assis sur le capot de sa Rosengart, garée sous un vénérable marronnier.


        — J’ai raconté qu’une voisine me demandait de l’aide parce qu’une de ses chèvres mettait bas. Ils ne vérifieront pas, car ils la détestent. Au pire, je la préviendrai, nous nous entendons bien. Nous avons une heure.


        Le policier l’entraîna d’abord dans l’ombre de l’arbre, à l’écart du faible halo d’un réverbère. Il l’enlaça, fébrile, couvrit son visage de baisers, dévora sa bouche chaude.


        — Merci, Loïza, merci, murmurait-il. Tu comprends, ce matin, j’ai dû rester des heures près du cadavre de cette malheureuse jeune fille. Je sentais l’odeur du sang. J’ai échoué l’an dernier, j’aurais pu empêcher ça ! Je n’en peux plus, ma belle, ma douce, mon petit cœur.


        Il appuya son front contre le sien, avant d’éclater en sanglots nerveux. Loïza avait rarement vu un homme pleurer. Touchée, elle le berça en lui caressant les cheveux.


        — Embrasse-moi, geignit-il. J’ai besoin de toi, de tes lèvres, de ton corps.


        L’inspecteur touchait ses seins, ses hanches, envahi par un désir impérieux. En quête d’oubli, du plaisir fulgurant que Loïza lui offrait, il glissa une main entre ses cuisses.


        — Non, pas ici, on pourrait nous surprendre. Je sais où aller, Nicolas, mais il faut prendre ta voiture.


        Renan lui obéit, frémissant d’impatience. Elle lui indiqua bientôt un chemin au milieu d’un bois. Il aperçut une grange, près d’une clairière.


        — Ça nous appartient, à mon frère et moi, précisa Loïza, le souffle court. Dépêchons-nous.


        Ils se glissèrent dans le bâtiment, où il faisait très sombre. Il alluma son briquet, tandis que sa maîtresse étendait une toile rayée sur le sol tapissé de foin jauni. Elle déboutonna sa blouse en cotonnade, sous laquelle il aperçut ses sous-vêtements.


        — Éteins vite, recommanda-t-elle en s’allongeant.


        Il ne perdit pas de temps, tomba à genoux, dégrafa sa ceinture et son pantalon. Son bas-ventre lui semblait en feu, mais la sensation, presque pénible, s’estompa dès qu’il enfonça son sexe dans la chair intime de Loïza. Elle l’exhorta à mi-voix, prise à son tour d’un délire sensuel.


        — Tu m’aimes, dis ? bégaya-t-il. Tu n’as jamais été comme ça, chez moi.


        — J’ai moins honte dans le noir, répliqua-t-elle. Viens plus fort, viens en moi, encore, toujours.


        Il se déchaîna, cédant à une brutalité qui le grisait. Loïza noua ses jambes autour de ses reins, entièrement investie, pâmée. Quand elle cria, une clameur langoureuse, impudique, Renan se cambra pour l’ultime soubresaut, dicté par sa propre jouissance.


        — Tu m’aimes ? insista-t-il, haletant. Si tu m’aimes, je serai courageux, je tiendrai le coup.


        La vision de Léa Bertho le hantait de nouveau. Le répit avait été bien court. Il serra les dents, les poings, après s’être couché à côté de Loïza.


        — Mais oui, je t’aime, avoua-t-elle dans un souffle. Sinon je ne serais jamais allée chez toi, à Vannes, et je ne t’aurais pas entraîné ici. On pourra s’y retrouver, maintenant tu connais le chemin.


        Au comble du bonheur, l’inspecteur Renan déposa un baiser sur le front de sa maîtresse.


      

    


  



  

    

      


      

        1. « Sur ma foi, celui-ci est un Ankou méchant ! »


      

      

        1. Vélomoteur produit en 1947, qui faisait environ du 25 ou 30 km/heure.


      

      

        1. En 1947, la rentrée des classes était le 1er octobre.
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      Les silences d’Olivier Kervella


      

        Dinard, samedi 13 septembre 1947


        


        Olivier était assis en tailleur sur son lit. Il tournait entre ses doigts la lettre qu’il avait trouvée à son retour d’Autriche. La seule vue de l’enveloppe bleue, où figurait l’écriture fine de Lara, sur le plateau en argent du hall, lui avait fait battre le cœur douloureusement.


        — Lara, si tu savais combien tu me manques, déplora-t-il.


        La jeune femme lui demandait de l’argent, afin de séjourner à Londres pendant deux semaines, près de lui. Olivier en était stupéfait, incapable d’imaginer Lara loin de ses dunes, des eaux du golfe du Morbihan ou de la baie de Quiberon. Il pesait le pour et le contre, sachant au fond de lui que le contre allait l’emporter.


        On frappa à sa porte. Il cria d’entrer d’un ton morose, guère étonné de voir apparaître le visage félin de Bénédicte.


        — Salut ! lança-t-elle en se glissant dans la chambre. Papa m’a dit que vous étiez de retour, alors je suis passée. Dis-moi, est-ce que les traditionnelles vacances en Autriche ont été aussi ennuyeuses que jadis ?


        — Elles étaient différentes, et tout m’a semblé plus grandiose, plus beau. Nous n’étions pas partis là-bas depuis l’été 1938.


        Bénédicte traversa la pièce, regarda par la fenêtre ouverte, puis elle s’assit sur le rebord et alluma une cigarette américaine.


        


        — Et qu’avez-vous fait, tous les trois ? demanda-t-elle.


        — Nous logions dans la même hôtellerie, où rien n’avait changé. Maman lisait sur la terrasse la moitié du temps, papa et moi, nous avons repris nos excursions en montagne, débita Olivier d’un ton distrait.


        — Eh bien, vous avez eu tort de ne pas m’emmener, au moins tu te serais amusé ! J’ai une autre question, pourquoi es-tu resté cinq mois à Londres ?


        Agacé, il se leva pour ranger la lettre de Lara sur une étagère de son armoire. Soucieux d’être poli, ayant été bien éduqué, il tolérait la présence de la jeune fille, qu’il rêvait pourtant de congédier.


        — Est-ce un interrogatoire en bonne et due forme ? ironisa-t-il. Ce sont mes affaires, je ne te dois aucune explication. Si tu veux en apprendre davantage, descends bavarder avec maman. Sur le sujet de l’Autriche, elle sera intarissable et te montrera même des photographies.


        — Mais Madeleine ne dira rien à propos de l’Angleterre !


        — Tout à fait, puisqu’elle ignore ce que je faisais à Londres. Si ça t’intéresse vraiment, je peux te raconter comment j’ai dégagé des routes et des chemins enneigés, cet hiver, pour prêter main-forte à de braves soldats. J’ai aussi servi de la soupe chaude à des habitants défavorisés des faubourgs.


        Elle ouvrit grand ses yeux verts, enchâssés entre la chair un peu épaisse de ses paupières taillées en amande.


        — Ma parole, tu vas bientôt te faire curé ! pouffa-t-elle. Sais-tu que mes parents ont été vraiment vexés par ta conduite ? Ils ne l’ont pas montré au jour de l’An, mais ensuite j’ai entendu parler de toi pendant deux semaines. Ma mère avait déjà prévu en détail la cérémonie du mariage, en juin 1948.


        — Tais-toi ! ordonna-t-il. Ne viens pas me jouer ton numéro de la fiancée abandonnée ! J’ai pas mal de choses à régler avant de repartir.


        — Tu n’es qu’un mufle, Kervella, mais j’aime ça, susurra-t-elle en se jetant à son cou. Tant pis pour le tralala, la robe blanche et le champagne, on pourrait s’amuser, nous deux ?


        Il repoussa rudement Bénédicte au moment où elle tentait de l’embrasser, debout sur la pointe de ses escarpins, car elle était vraiment de petite taille.


        — Vas-tu comprendre que j’aime une femme de toute mon âme, de tout mon cœur ? Nous sommes séparés, cependant ça ne durera pas. Je me suis promis de l’inviter dans notre maison du Mont-Saint-Michel, à Noël. Et je lui offrirai la bague qui scellera nos fiançailles.


        — Tu n’es qu’un imbécile ! jeta-t-elle en le giflant, envahie d’une fureur disproportionnée, sans rapport avec la situation.


        — Qu’est-ce qui te prend ? hurla-t-il, indigné. Sors d’ici, et ne remets plus les pieds dans cette maison !


        Bénédicte prit une expression pathétique. Elle s’efforçait de pleurer et y parvint.


        — Pardonne-moi, Olivier, je n’aurais pas dû te frapper, mais je t’aime. Je suis jalouse de cette fille, sans même la connaître.


        Olivier la considéra sans aucune compassion. Il se reprocha d’avoir cédé quelques semaines à ses allures de poupée blonde, toujours élégante, qui l’entraînait dans des soirées huppées, mais en fait lui accordait rarement ses lèvres.


        — Toi, jalouse ? Désolé, ça ne marche pas. Tu mens et, pour être franc, l’unique personne que tu aimes, c’est toi. Qui t’oblige à jouer cette déplorable comédie ? Ton père ? Je sais combien il voulait unir nos deux familles, afin de redorer le blason du Grand Hôtel en exhibant un jeune couple dynamique.


        — Pense ce que tu veux, si tu repars à Londres, je te suivrai. Il y a des boutiques de mode dont on vante le chic.


        — Tu oublies les quartiers entièrement détruits par les bombes, les gens relogés qui ont tout perdu !


        — Je l’avoue, père Olivier, pardon pour mes péchés.


        


        Elle éclata d’un rire aigu qui vrilla les nerfs du jeune homme. Il commença à éprouver un malaise indéfinissable, tandis qu’une sonnette d’alarme résonnait en lui.


        « Quand j’ai rendu visite à mon ami Daniel et que je lui ai tout expliqué de mes problèmes, il m’a affirmé que j’avais la manie de la persécution, se souvint-il. C’est peut-être vrai, maintenant je soupçonne Bénédicte de vouloir me nuire. Mais si elle disait la vérité, si elle m’aimait ? Non, non, c’est faux. »


        La jeune fille demeurait à deux pas de lui, dans une attitude provocante, les mains sur les hanches, la poitrine bombée sous la soie d’un chemisier en dentelle.


        — Je t’ai dit de sortir, insista-t-il. Va jeter ton dévolu sur un autre type. Surtout ne t’avise pas de me suivre à Londres. Lara va m’y rejoindre à la fin du mois.


        — Lara, elle s’appelle Lara ? Comme c’est mignon ! Où vit-elle, cette merveille de la nature ? Laisse-moi deviner, sûrement à Locmariaquer, dans le Morbihan.


        Cette fois, il dévisagea son ancien flirt avec méfiance, en la saisissant par un poignet qu’il serra très fort.


        — Qui t’a renseignée ? Réponds ! Je n’ai dit à personne où habitait Lara.


        — Lâche-moi, tu me fais mal ! enragea Bénédicte. Figure-toi que votre bonne, Odette, m’apprécie. Elle me fait entrer régulièrement, comme pendant vos vacances en Autriche. J’ai droit à une tasse de thé dans le salon, et, comme je suis une vilaine curieuse, au passage, je regarde votre courrier. J’ai vu la ridicule petite enveloppe bon marché, et, au dos, l’adresse d’une certaine Lara Fleury, à Locmariaquer.


        — C’est inconvenant de ta part. As-tu décollé l’enveloppe à la vapeur pour lire la lettre ?


        — L’idée ne m’a pas effleurée, dommage, minauda-t-elle. J’ai des vestiges d’éducation. Olivier, soyons sérieux, cette fille serait comme un cheveu sur la soupe, ici, dans la belle demeure de tes riches parents ! Sincèrement, tu la vois, assise sous les lustres, entre Madeleine et Jonathan Kervella, présentée à leurs amis de la meilleure société ?


        


        L’allusion blessa d’autant plus Olivier qu’il s’était posé la question. Il lui lâcha le poignet pour la prendre par les épaules et la mener ainsi vers la porte.


        — Oui, je la vois surtout dans mes bras, devenue ma femme, pour l’éternité des jours, et des nuits, bien sûr.


        Il avait eu envie de faire souffrir Bénédicte, en aiguisant sa jalousie, si elle existait. Pourtant, les traits soudain impassibles, elle sortit dans le couloir sans protester.


        — Je te donne un conseil, Olivier, par amitié, souffla-t-elle à mi-voix. Oublie Lara, ne lui écris plus. Et va bien plus loin que Londres, pars en Amérique, au bout du monde.


        — Pourquoi ? Pourquoi tu dis une chose pareille ? demanda-t-il d’un ton froid.


        — Je n’en sais rien, ça m’est venu d’un coup, répliqua-t-elle avant de lui tourner le dos et de se diriger, presque en courant, vers la cage d’escalier.


        Olivier claqua la porte. Il frotta tout de suite son front douloureux, sa tempe gauche où battait une veine.


        — Encore ces maux de tête, soupira-t-il. Je ferais mieux de prendre l’air.


        Il ferma les yeux un instant, se remémora l’océan, la houle, le vent, le ballet des mouettes dans le ciel. Son univers, celui de Lara. Dès le lendemain matin, à bord de son voilier, il mettait le cap sur la petite île de Molène, où son ami Daniel, désormais aveugle, espérait toujours sa visite.


        Dans son sac de voyage, Olivier avait mis en premier la lettre de Lara, pliée en quatre dans l’enveloppe bleue.


      

      

        Gendarmerie d’Auray, lundi 15 septembre 1947


        Il était 8 heures du matin. Le commissaire Urvois, debout face à l’inspecteur Renan et à tout l’effectif de la gendarmerie, faisait le point sur l’enquête en cours. Sa voix grave, sonore, avait des accents de colère.


        — Rien, on n’a rien ! déclara-t-il. Le cyclomoteur introuvable, ainsi que les habits de la victime, qui portait, selon les témoins entendus, une jupe bleu marine, un chemisier rose, des sandales en toile beige avec des semelles de corde. Mme Bertho a précisé que sa fille avait un pendentif, avec chaîne et médaille de baptême en argent représentant sainte Anne. Le bijou a disparu aussi, tout comme les sous-vêtements.


        Malo Guégan et le lieutenant Auffret échangèrent un regard soucieux, empreint de découragement. Depuis quatre jours, sous la férule du vieux commissaire, les brigades d’Auray et d’Erdeven avaient fouillé un large périmètre autour du tumulus, puis les sous-bois environnants, les hameaux voisins.


        — Quant au rapport d’autopsie, inutile de vous le relire. Je tiens à rappeler néanmoins que la victime a bien été droguée avant d’être égorgée, qu’elle n’était plus vierge, et qu’elle aurait eu un rapport consenti le mardi 9 septembre, soit quelques heures avant son décès. De nouveau interrogé, Erwan Cadoret a avoué qu’il avait effectivement « couché », comme on dit, avec Léa Bertho ce jour-là, dans l’après-midi, profitant d’une pause d’une heure dont bénéficiait la jeune femme. Ils seraient allés s’isoler dans la remise d’un hangar, sur le port.


        Nicolas Renan approuva en silence. Il se sentait bizarrement faible, démuni de l’énergie qui l’avait si souvent tenu éveillé pendant de longues planques, à Paris ou à Vannes.


        Il scruta les traits émaciés de son supérieur, toujours élégant, en complet trois-pièces, cravaté, rasé de frais.


        — On poursuit les investigations, disait le commissaire. Autre chose, l’alibi de Cadoret repose sur la déclaration de Lara Fleury, son amie de longue date. Je vais la convoquer demain à 14 heures, afin d’établir la véracité de ses allégations. Lieutenant Auffret, allez avec Guégan chez les Bertho pour interroger encore une fois le père de la victime. Les voisins de ces gens affirment qu’il avait de fréquentes querelles avec son épouse et sa fille, depuis le retour de celle-ci au bercail. Renan, venez dans mon bureau.


        


        Urvois désignait ainsi une petite pièce servant de salle d’archives à la gendarmerie et qu’il avait réquisitionnée d’emblée pour son usage personnel. Le brigadier-chef s’était démené, et le vieux policier disposait d’un appareil téléphonique, d’une table et d’un fauteuil.


        — Est-ce que je devrais vous écarter de l’enquête, inspecteur Renan ? demanda-t-il assez bas, dès qu’ils furent enfermés dans le local. Quand vous avez débarqué de Paris, au vu de vos brillants résultats, j’ai pensé que vous me succéderiez, après avoir obtenu vos galons de commissaire. C’était une question de deux ou trois ans encore, un examen à Rennes, et tout était réglé.


        — Je l’ignorais, répondit-il, avec le sentiment de ne pas être concerné.


        — Bien sûr, je suis resté discret, le temps de vous voir à l’œuvre. Vous aviez du mordant, des nerfs d’acier, sans montrer trop de cette sensibilité parfois incompatible avec notre métier. Nom d’un chien, je ne vous reconnais plus, Renan !


        Sur ces mots, il prit place dans le fauteuil, en fait une large chaise paillée à accoudoirs. Là, il tapota du bout des doigts le bois maculé de taches d’encre de la table.


        — Je suis désolé de vous décevoir, c’est sans doute le manque de vitamines, jeta l’inspecteur d’un ton acerbe.


        — Ne le prenez pas de haut ! riposta Urvois. Mais franchement, en un an, à compter de l’affaire Madalen Le Goff, quels résultats avez-vous obtenus ? Les cadavres s’accumulent, la gamine, ensuite Martin Le Dru, Éric Malherbe, sans oublier la disparition inquiétante de l’épouse de ce dernier. Maintenant, il y a le cas de Léa Bertho. Pour chaque mort, rien, pas un indice, pas l’ombre d’une présomption.


        — J’ai pourtant fait mon possible, affirma Renan. Je n’ai pas changé d’avis, tout est lié, même la tentative d’assassinat sur Olivier Kervella. Je me bats contre du vent, dans ce pays. On ne lâche pas une information solide, et, si on consent à parler, ce sont le plus souvent des mensonges.


        


        — Je ne vous le fais pas dire ! éclata Urvois. Un exemple, cette jeune femme, Lara Fleury, elle a maintenu son témoignage, même ici, en face de moi, avant-hier, le jour où les Bertho enterraient leur fille. Si elle protège Cadoret, je finirai par le savoir.


        — J’ai la conviction qu’il est innocent, commissaire ! Vous étiez au cimetière de Ploemel, comme nous tous. Le pauvre gars tenait à peine debout. Il s’est couché sur le cercueil, à l’église.


        — Précisément, c’étaitunpeuthéâtral. Renan, ressaisissez-vous, prouvez-moi que vous êtes encore efficace.


        — Et comment ? s’écria celui-ci. Je vous le répète, on est tombés sur un sacré nid de vipères. On court après des ombres dix fois plus organisées que la police.


        — Fichez le camp ! ronchonna Urvois. Reprenez la direction des recherches et ramenez-moi quelque chose de concret.


        Renan salua et sortit. Le vieux policier retint un soupir d’irritation. Au fond, il pensait en partie comme l’inspecteur.


      

      

        Locmariaquer, chez Armeline Fleury, même jour, 10 heures du matin


        Lara avait eu droit à deux jours de congé, sans se douter qu’elle serait obligée de se rendre à la gendarmerie d’Auray le lendemain, comme l’attestait le télégramme qu’un préposé du bureau de poste venait de lui remettre.


        — Pourquoi la police te convoque-t-elle encore ? s’alarma sa mère. Déjà, je trouvais idiot que tu prennes ton lundi et ton mardi ! Si c’est pour dépenser des sous en autobus, je suis encore plus contrariée.


        — Accompagne-moi, maman, tu ne sors jamais de la maison, enfin si, tu vas dans le jardin et à la messe le dimanche.


        — Tant que tu fais nos courses, je n’ai pas besoin de bouger. Je te ferai remarquer que j’ai assisté à l’enterrement de cette pauvre Léa. Mais ça me tracasse, cette histoire de convocation.


        — Sûrement une formalité, répliqua Lara. Je suis déçue, je voulais partir à la pêche avec monsieur Odilon, demain après-midi.


        — Dis plutôt que tu allais chez eux au cas où Gildas serait de retour, insinua Armeline, pleine d’espoir.


        — Je t’en prie, maman. Arrête de penser à lui comme à ton futur gendre ! Je l’apprécie, il fait le maximum pour vous plaire, à Fantou et à toi, mais je ne l’épouserai jamais. J’aime Olivier, ce sera lui mon mari, personne d’autre.


        — Ah, ton cher Olivier qui oublie de t’écrire ! Tu n’as même pas reçu une carte postale de son prétendu séjour en Autriche. Un homme amoureux aurait pris le temps de gribouiller trois mots, à mon humble avis.


        L’argument porta. Lara répondit malgré tout, le cœur serré :


        — Le courrier ne circule pas encore très bien, entre les pays étrangers et la France. Et puis zut à la fin, j’en ai assez de tes remarques, maman ! J’étais contente de rester à la maison, mais, à cause de toi, je regrette de ne pas travailler. Chez M. Tardivel, au moins, mes collègues sont sympathiques.


        — Tant mieux, en attendant, tu peux commencer le repassage ! rétorqua sa mère. Je m’occupe de préparer le déjeuner.


        Armeline Fleury, très digne, continua à éplucher les pommes de terre que leur avait données Odilon Bart. Elle revoyait, avec une légère pointe de remords, le petit feu qui avait failli consumer les deux cartes postales en provenance d’Autriche. La première de Vienne, la seconde d’Innsbruck, au Tyrol, comme le précisait Olivier dans les quelques lignes tracées au dos. Malgré ses présomptions envers le jeune homme, elle avait renoncé à les détruire, se contentant de les cacher soigneusement.


        « Il n’a pas osé signer de son nom, c’est quand même louche, songeait-elle. Qui ferait ça ? Un honnête homme ne cache pas son identité. Il a marqué “ton ami londonien” ! »


        Curieusement, les pensées de Lara, tandis qu’elle maniait le fer chauffé sur le fourneau à bois, étaient centrées sur Gildas Sauvignon. Il ne lui manquait pas, loin de là, mais elle venait de constater un hasard qui la troublait.


        « Gildas est parti sans m’avertir, précisément mardi dernier, pour rendre visite à des parents dont il ne nous a jamais rien dit. Léa a été tuée dans la nuit de mardi à mercredi, calculait-elle. Non, je délire, je suis folle de penser ça. Je voudrais tellement qu’on découvre le criminel. »


        Pourtant elle s’efforça de se remémorer le comportement de Gildas envers Léa. Entre la fin juillet et le début de septembre, les quatre jeunes gens s’étaient rencontrés souvent.


        « On s’est promenés sur la plage les dimanches, on a goûté ici, un soir Erwan nous a même invités au restaurant. Fantou était triste, car maman lui avait interdit de venir avec nous. »


        Des images lui revinrent. Gildas plaisantait et taquinait Léa, en toute cordialité, mais il avait eu la même attitude en présence de Tiphaine Jouannic, aux obsèques d’Éric Malherbe. Une scène plus ancienne s’imposa à son esprit.


        « Gildas a terrassé Erwan sans aucun mal, au mois de mai. Il disait avoir appris à se battre dans le maquis. Je le crois capable d’être très violent. Non, je perds la tête. En tout cas, il n’aurait pas pu tuer Madalen, à l’époque il était hospitalisé en Angleterre. »


        Lara souleva le fer de justesse, car le tissu qu’elle lissait dégageait une vague odeur de brûlé.


        — Maman ? Je réfléchissais à la mort atroce de Léa. Un article, dans Ouest-France, prétend que son meurtrier a pu imiter l’autre crime, celui de Madalen Le Goff, pour brouiller les pistes. J’ai lu ça au travail, où M. Tardivel laisse le journal à notre disposition. Si c’est la vérité, ça doit être quelqu’un de très intelligent.


        — Sans doute. Mais, l’année dernière, on avait droit à tous les détails, par la presse notamment. Seigneur, ce n’est pas si difficile de faire pareil, nota Armeline. Je veux bien en discuter avec toi, Lara, tant que Fantou est sur la plage. Ta sœur a été très secouée, elle en a perdu l’appétit.


        — Je sais, elle a tellement pleuré. Depuis, Fantou prie à longueur de temps, pour Léa et sa famille, pour Erwan aussi. J’irai la chercher à la sortie des classes quand l’école reprendra. Les gendarmes recommandent à tout le monde la plus grande prudence.


        Armeline se leva brusquement. Elle dévisagea Lara d’un air anxieux. Enfin, elle la serra sur son cœur de mère.


        — Je ne supporterais pas de vous perdre, gémit-elle. Vous êtes ma seule richesse sur terre, Fantou et toi, Lara. Je ferais n’importe quoi pour vous, pour votre bonheur, entends-tu ?


        — Mais oui, maman.


        Elles s’embrassèrent, ce qui ne leur arrivait qu’au jour de l’An et à l’occasion des anniversaires.


      

      

        Chez les Cadoret, même jour, même heure


        Lara n’était pas la seule qui finissait par soupçonner même un ami sûr, à force de chercher désespérément un coupable. La mort atroce de Léa, sacrifiée aux penchants pervers d’un mystérieux personnage, agitait tous les esprits, dans la plupart des communes voisines.


        — Voyez-moi ça, déplorait Yohann, attablé devant un pichet de cidre. Les journaux n’ont pas honte, tous les matins, en première page, il y a une photographie de cette pauvre gosse.


        Il prenait à témoin son épouse Jeanne, Denis et Erwan, qui était étrangement calme, grâce à des sédatifs que le médecin lui avait prescrits le jour où ils avaient appris la terrible nouvelle. Yohann avait pris peur, confronté aux crises de rage, de révolte et de chagrin qui rendaient son fils aîné comme fou.


        — Hier, il y avait encore des reporters autour de la maison, précisa Denis, d’un air outragé.


        


        — Ils rôdent dans le pays, comme si nous n’avions pas assez de malheur, se lamenta Jeanne. L’épicière m’a raconté qu’une vingtaine de journalistes sont allés fouiner autour du tumulus de Run-er-Sinzen, et dans le hameau où habite Alan Tevarzec, le vieil homme qui a découvert le corps.


        — Ne dis pas ça ! s’égosilla Erwan, tiré de son mutisme, en pointant un index accusateur sur sa belle-mère. Léa n’est pas réduite à ça, un corps froid, sous une dalle. Elle existe dans mon cœur, elle vit toujours, là-dedans !


        Il bondit de sa chaise et commença à se marteler la poitrine de violents coups de poing.


        — Je l’aimais, je l’aimerai toujours, vous entendez ?


        — Mais oui, fiston, on t’entend, assura son père qui le prit par l’épaule. La police va trouver le salaud qui a fait ça, aie confiance.


        — Ah oui, parce qu’ils l’ont trouvé, y a un an ? Dis, papa, la prochaine, ce sera qui ? Peut-être bien Lara, ou Fantou !


        — Tais-toi ! hurla Denis, devenu écarlate. Fantou, c’est un ange, Dieu la protégera.


        — Moi, je crois que le criminel, il vit dans le coin, on le croise, on le connaît, et j’en suis malade, avoua Yohann. Tiens, samedi, quand on était au cimetière, à Ploemel, je regardais bien toutes les figures autour de nous, en me répétant qu’on avait peut-être ce fumier sous les yeux.


        — Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent, les policiers ? gémit Jeanne.


        — Ils font leur boulot, rétorqua son mari. Je les ai vus, sur le port, mercredi et jeudi. Ils ont interrogé tous les gars, et ils font la même chose à Erdeven, à Ploemel, à Auray.


        — Et si l’assassin ne venait dans la région qu’une fois par an ? suggéra Denis. Il arrive en train, plutôt en voiture, ensuite il repart. Les flics auraient dû y penser.


        — Et alors, ils ne t’ont sûrement pas attendu pour avoir la même idée ! brailla Yohann. Tu te prends pour qui ? Quand tu auras du poil au menton, tu auras droit à la parole. Là, tu fatigues ton frère. Monte dans ta chambre.


        


        — J’ai eu seize ans, papa, se rebiffa l’adolescent. Quand Erwan avait mon âge, tu le traitais en égal. Il sortait même le chalutier en mer, tout seul.


        Exaspéré par les cris des uns et des autres, Erwan se rua vers la porte d’une démarche incertaine. Il ouvrit à la volée et se heurta à Gildas, qui était sur le perron.


        — Bonjour, je viens te présenter mes sincères condoléances, dit-il aussitôt en le saisissant par les bras, car le jeune homme titubait. Enfin, à toi et à ta famille. J’ai appris la nouvelle à la radio, chez mes parents. Je suis venu dès mon retour.


        — Entrez, monsieur, entrez ! s’écria Jeanne, soulagée d’avoir de la visite.


        — Je ne voudrais pas déranger, ajouta Gildas.


        — Tu étais parti, toi, balbutia Erwan en faisant demi-tour. Viens, on va t’offrir du cidre. Je n’y ai pas droit, je suis bourré de cachets. Des calmants.


        Gildas était en chemise, sa veste pliée au creux du coude. Il adressa un sourire respectueux à la photographie encadrée de Léa qui trônait sur le buffet de la salle à manger, entourée de fleurs. Une bougie brûlait devant le portrait.


        — C’est une terrible tragédie, murmura-t-il. J’ai eu la chance de faire la connaissance de Léa, un vrai rayon de soleil.


        — Oui, un rayon de soleil, le mien, acquiesça Erwan. Gildas, tu étais dans la Résistance. Aide-moi à retrouver l’ordure qui l’a tuée. Je ne tiens plus à rester enfermé ici. Si on mène notre enquête, dans le dos des flics, ça me donnera une raison de tenir debout.


        — Refusez, monsieur Sauvignon ! s’exclama Yohann. Mon gars, tu n’es pas en état de courir à droite et à gauche. Le docteur t’a recommandé de dormir le plus possible.


        — Pendant que le type qui a tranché la gorge de Léa se la coule douce, papa ? Non et non ! Gildas, tu acceptes ?


        — On peut essayer, Erwan. Je reviendrai ce soir, d’accord ? Là, je dois rentrer chez les Bart, poser mon sac de voyage.


        


        Fébrile, ranimé par l’idée de traquer le tueur, Erwan serra la main que lui tendait Gildas.


      

      

        Gendarmerie d’Auray, le lendemain, mardi 16 septembre 1947, 14 h 30


        Lara patientait depuis une trentaine de minutes, assise sur un banc étroit, dans la salle où il ne restait qu’un gendarme, chargé de garder les lieux. Elle tenait le télégramme entre ses mains, comme pour justifier sa présence si on l’interrogeait.


        « Si seulement c’était Malo Guégan, bloqué ici, nous aurions pu discuter un peu, songea-t-elle. J’ai l’impression que le commissaire n’est pas là, en plus. Je vais peut-être l’attendre jusqu’à ce soir. »


        Elle était de mauvaise humeur, le ventre douloureux à cause d’une indisposition très naturelle. Le matin, elle avait guetté en vain le passage du facteur ; il n’y avait toujours pas de lettre d’Olivier.


        La pendule murale faisait un petit bruit sec, crispant. Lara poussa un soupir exagéré, afin d’attirer l’attention du gendarme, mais il demeura le nez penché sur un dossier. L’instant suivant, il fit pivoter sa chaise tournante et se mit à taper à la machine.


        — Monsieur, appela-t-elle. Je comptais prendre le bus de 16 heures pour Locmariaquer. Si le commissaire m’a convoquée pour rien, autant que je parte tout de suite.


        Une porte vitrée, équipée de stores à lamelles, s’ouvrit sur sa gauche. La haute et maigre silhouette d’Urvois apparut.


        — Entrez, mademoiselle Fleury, dit-il d’un ton sec.


        Dès qu’ils furent seuls dans le bureau provisoire, le vieux policier la toisa d’un air ironique.


        — Avez-vous eu le temps de réfléchir ? Je vous aurais bien laissée poireauter encore une demi-heure, cependant vous êtes du genre à faire un esclandre. Je me trompe ?


        


        — Oui et non, monsieur.


        — On dit « commissaire », ou bien « monsieur le commissaire » !


        — Peu importe, est-ce légal d’essayer vos méthodes douteuses sur moi ? J’ai signé une déposition samedi, et par votre faute je gâche un jour de congé.


        L’aplomb de la jeune femme lui plaisait. Urvois détestait les faibles natures, les lâches, les peureux. Cette ravissante personne aux yeux noirs avait tout d’une pasionaria. Il comprenait mieux l’intérêt que lui portait l’inspecteur Renan.


        — Je tenais à revenir sur votre témoignage, mademoiselle, dit-il sans tenir compte de ses reproches. En fait, l’alibi d’Erwan Cadoret repose uniquement sur vos déclarations spontanées, le soir du mercredi 10. Les gendarmes ont donc dûment interrogé tous ceux qui auraient pu se trouver sur le port la veille, à l’heure où vous prétendez avoir observé votre ami d’enfance, qui aurait été à bord du chalutier de son père.


        — Et je n’en démords pas, répliqua très vite Lara.


        — Pourtant, ce soir-là, deux hommes se trouvaient dans le port. Le lieutenant Auffret a eu de la chance, il a pu leur parler hier matin, très tôt, alors qu’ils s’apprêtaient à prendre la mer.


        Le cœur de Lara cognait à grands coups saccadés. Elle n’en montra rien.


        — Des gens dignes de confiance, en l’occurrence un ancien aumônier de la marine militaire et son matelot. Ils avaient une légère avarie sur leur bateau, une goélette à trois mâts, et s’étaient arrêtés à Locmariaquer pour la faire réparer. Or, à l’heure que vous m’avez indiquée, ils étaient sur le pont et ils n’ont pas vu Erwan Cadoret. Ni sur le quai, ni montant à bord du chalutier.


        — Il faisait nuit, alors à quelques minutes près…


        — Non, mademoiselle, ils sont formels. La goélette était ancrée à une cinquantaine de mètres du chalutier des Cadoret.


        — Très bien, vous avez gagné, j’ai menti.


        


        — Mesurez-vous la gravité de ce mensonge ?


        — Tout à fait, je ne suis pas idiote. J’ai agi selon ma conscience, par sens de la justice aussi. Erwan était follement amoureux de Léa. Il ne lui aurait jamais fait de mal.


        — Vous venez de le dire, « follement » ! Tant de crimes sont commis au nom de l’amour fou, mademoiselle Fleury. Et, à votre avis, si Cadoret n’était pas sur le port, où était-il ?


        — Commissaire, je l’admets, je n’ai pas vu Erwan, puisque je ne suis même pas passée par là, mardi dernier, mais il a juré à son père qu’il était sur le chalutier, il l’a juré en pleurant. L’explication est simple, il a dû rentrer tout de suite dans la cabine. Ces deux hommes ont pu être distraits quelques minutes.


        — Vous serez inculpée et jugée pour faux témoignage dans une enquête criminelle, trancha Urvois. Tenez-vous à la disposition de la justice.


        — Quelle justice ? s’enflamma Lara, hors d’elle. C’est facile, vous m’avez sous la main, pendant que l’unique coupable se joue de votre police !


        — N’aggravez pas votre cas, mademoiselle Fleury. Outrage à fonctionnaire dans l’exercice de ses fonctions, vous alourdissez votre peine ou votre amende.


        — Et si quelqu’un d’autre témoignait en faveur d’Erwan, ça ne changerait rien ? hasarda-t-elle, calmée par la menace.


        — Ne tentez pas de m’amener un individu gagné à votre cause, qui vous rejoindra en prison lui aussi ! s’emporta le commissaire en se levant. Au revoir.


        Mais Lara resta assise, très droite. Sa chevelure d’un brun intense était coiffée en un chignon natté. Vêtue d’une robe neuve en flanelle d’un vert pastel, Lara serrait son sac à main sur ses genoux. Les anneaux d’or, à ses oreilles, lui conféraient une allure d’infante espagnole.


        — Pour le moment, vous êtes libre. Sortez, j’ai du travail, maugréa Urvois.


        — L’inspecteur Renan m’a confié que j’étais née exactement à la même période du mois de septembre que les deux victimes, dit-elle. Et la même année. Madalen et Léa avaient toutes les deux fêté leur anniversaire juste avant leur mort, j’aurai vingt ans dans deux jours. Je suis en danger, aussi je reste ici jusqu’à l’heure de reprendre le bus.


        La stupeur du vieux policier n’eut d’égale que sa colère. Il étouffa un juron, en se demandant quelle mouche avait piqué Renan.


        Un brouhaha, dans la salle voisine, coupa court à l’entretien. Il s’élevait un concert de voix de diverses tonalités, mais dans toutes vibraient de la nervosité et de l’exaltation. Lara crut distinguer un mot qui revenait souvent : cyclomoteur. La porte s’ouvrit et heurta une étagère, sous la poussée de l’inspecteur Renan, le chapeau de travers.


        — On a retrouvé le cyclomoteur de Léa Bertho, commissaire, dans un étang, annonça-t-il avant d’apercevoir la jeune femme.


        — J’arrive, Renan ! Mademoiselle Fleury, la plaisanterie a assez duré, je vous somme de quitter mon bureau et la gendarmerie.


        Lara obtempéra avec un petit sourire, cependant elle éprouvait une vive angoisse à la perspective des ennuis qui la guettaient. Elle chercha à capter le regard de l’inspecteur, mais il détourna la tête.


        — Au revoir, messieurs, dit-elle bien haut.


        Un peu d’animation égayait la rue. Les commerçants, à la faveur du soleil, avaient déballé leurs marchandises sur des étals. Des couples se promenaient, bras dessus, bras dessous. Un bref sifflement modulé attira l’attention de Lara. Tout de suite, elle aperçut Tiphaine sur le trottoir d’en face, qui poussait un landau.


        — Ohé, Lara !


        Elle traversa, toute contente de rencontrer sa collègue et amie.


        — Pour une fois, le hasard fait bien les choses, Tiphaine !


        — Ce n’est pas un hasard, je t’attendais. J’ai su par Malo que tu étais convoquée aujourd’hui, à 14 heures, alors j’en ai profité pour faire une balade avec bébé. Mon frère m’a déposée, papa lui prête notre voiture. Gaël emménage chez nous, mais ça ne va pas être rose tous les jours. Ma belle-sœur, Agnès, est une vraie peste.


        Tout en l’écoutant, Lara se pencha sur le superbe poupon niché dans des draps blancs brodés, protégé par une couverture en laine jaune.


        — J’me suis dit que, comme ça, tu verrais enfin Killian !


        — Il a beaucoup changé depuis sa naissance, il était temps que je le revoie, en effet. Qu’il est beau, il sera blond !


        — Il ressemble à son papa, admit la jeune mère, flattée. Là, il dort, mais il a des yeux bleus magnifiques. Marchons un peu, sinon il va se réveiller.


        — Pourquoi tu n’es pas venue travailler, la semaine dernière ?


        — Mon père a téléphoné à m’sieur Tardivel pour lui expliquer. Il m’aime fort, papa, même s’il crie beaucoup. Je ferai office de secrétaire au garage, j’ai commencé, déjà. Finalement je m’y sens bien. Au moins, je suis assise presque toute la journée.


        Elles rirent en sourdine, complices au souvenir des plaintes de Tiphaine, révoltée de passer des heures debout.


        — Tu vas me manquer, déplora Lara. Mais je risque de ne plus travailler là-bas très longtemps. J’ai fait un faux témoignage, pour fournir un alibi à notre voisin, Erwan Cadoret, cet ami d’enfance dont je t’avais parlé. Le commissaire était furieux. Je vais être inculpée et jugée, peut-être que je devrai faire de la prison. Si maman l’apprend, la pauvre, elle sera désespérée.


        — Fichtre ! tu es dans de sales draps, s’affola Tiphaine. Qu’est-ce qui t’a pris, Lara, toi qui es si sérieuse, si honnête ?


        — J’avais la certitude qu’Erwan est innocent, et je l’ai encore, voilà tout.


        — Ne te bile pas, il voulait peut-être t’intimider, ce flic. Je te paie un verre de limonade, en terrasse. Ensuite, je t’accompagnerai à la station des bus. Si tu poussais le landau ? Ça t’entraînera pour l’avenir. Et, à ce propos, comment va ton petit ami, Gildas ?


        Tiphaine la gratifia d’un clin d’œil lourd de sous-entendus. La réponse de Lara devait la laisser bouche bée.


        — Il s’est absenté une semaine, et j’étais ravie, il devient trop pressant à mon goût. Hier, pendant un bon moment, je l’ai même soupçonné d’être l’assassin de Léa.


        — Par sainte Anne, tu perds la boule, Lara !


        — Oui, c’est ce que j’ai pensé, après réflexion. En fait mardi dernier, sans m’avertir, il est parti dans sa famille, dont j’ignore tout. ça m’a paru suspect. Pour être franche, je n’ai pas envie de le revoir.


        — Eh bien, toi, alors ! s’écria Tiphaine. Tu vas vite en besogne, et les sentiments ne t’étouffent pas !


        — Si, crois-moi, parfois ils me coupent le souffle, répliqua Lara, qui songeait au silence d’Olivier.


      

      

        Gendarmerie d’Auray, même jour, même heure


        Le cyclomoteur de Léa Bertho était appuyé à un pan de mur, dans la salle principale de la gendarmerie. L’engin, couvert de vase, faisait l’effet d’un triste symbole à tous les policiers présents, ce qu’exprima le commissaire Urvois.


        — Il y a quelques jours, une jeune fille l’utilisait pour se rendre à son travail et auprès de ses parents. J’imagine qu’elle était fière de posséder un cyclomoteur, une nouveauté tellement pratique. Madalen Le Goff roulait à vélo, Léa Bertho avait l’avantage d’être motorisée. Mais ça ne l’a pas sauvée. Inspecteur, je vous écoute.


        — Nous explorions les taillis, les buissons, dans une vaste zone marécageuse, environ à trois kilomètres au nord-est du tumulus de Run-er-Sinzen, déclara Renan. Le lieutenant Auffret faisait le tour d’un étang quand il a remarqué un éclat métallique sous l’eau, car le soleil brillait à cet endroit-là. Peu après, nous avons pu remonter l’engin. Il n’y avait guère de doute, la marque correspondait à celui de Léa Bertho, et l’état neuf aussi. Mais après un séjour d’une semaine dans l’eau, ce sera impossible de relever des empreintes.


        Urvois opina de la tête, le visage tendu. Le lieutenant Auffret prit la parole, en s’avançant un peu.


        — Il y a un point favorable, commissaire, dit-il. J’ai vu des empreintes dans la terre humide. Bien sûr, les gens des hameaux voisins doivent venir chasser le gibier d’eau par là, ou pêcher. Mais je n’ai constaté qu’une sorte de traces, faites par des chaussures d’homme, du genre godillots militaires. Tenez, je les ai dessinées sur mon carnet.


        — Hum, hum, fit Urvois en étudiant les croquis. S’il s’agit des chaussures portées par l’assassin, on tient un début de piste. Il faudra interroger tous les magasins appropriés de la région, et les cordonniers. Néanmoins, vous avez peut-être raison, Auffret, on dirait bien des croquenots de l’armée.


        — Si nous avons affaire à un ancien soldat, l’arme employée pour tuer, une lame tranchante, pourrait se justifier, argumenta Renan, stimulé par la découverte du cyclomoteur. Dans certains commandos, on enseigne aux recrues la défense à l’arme blanche.


        — C’est bien vu, inspecteur, concéda le vieux policier. Déjà, on retourne chez les Cadoret, vérifier les chaussures de la famille. Un criminel avisé s’en serait débarrassé, mais dans le contexte d’un acte passionnel, le coupable a pu oublier les précautions élémentaires. Lara Fleury ayant reconnu qu’elle avait fait un faux témoignage, l’amant de la victime redevient le premier suspect. On va placer Erwan Cadoret en garde à vue.


        — Est-ce que je peux vous parler, commissaire ? demanda Renan tout bas.


        Les deux hommes s’enfermèrent dans le bureau. Urvois ne daigna pas s’asseoir.


        


        — Je sais d’avance ce que vous allez me dire, inspecteur. Vous comptez plaider la cause de Mlle Fleury. Nom d’un chien, je n’aurais pas cru ça de vous, Renan ; au fond, vous êtes un sentimental !


        — Disons que je le deviens en fréquentant les gens d’ici, enfin ceux de Locmariaquer notamment. Les privations de la guerre ont beaucoup éprouvé ces familles de la côte, qui vivent surtout de la pêche. Les agriculteurs ont été privés de leur bétail. Oui, tant pis si vous me jugez ridicule, mais je tiens à défendre Lara Fleury. Son père a été déporté, et il en est sans doute mort, mais Mme Fleury ne peut pas prétendre au statut de veuve. Ces femmes sont très pauvres, c’est Lara qui rapporte le seul salaire de la maison.


        — Et alors ? On n’a pas davantage souffert en Bretagne que partout en France, Renan ! trancha Urvois. Combien trouveriez-vous de Lara si vous visitiez la province, et même Paris ? La loi est la loi, on doit l’appliquer. En plus, la demoiselle me parlait de haut, ne regrettait pas ses mensonges, au nom de la justice ! Ne vous en mêlez plus, inspecteur, c’est un avertissement. Faites votre métier, et faites-le bien, de préférence. Allez chez les Cadoret et ramenez-moi le suspect.


        Nicolas Renan quitta la petite pièce en fulminant. Le sourire du jeune Malo Guégan le réconforta.


        — Venez avec moi, Guégan, lui dit-il. Vous aussi, lieutenant Auffret. On a un sale boulot sur les bras.


        Ils s’apprêtaient tous trois à partir quand des gendarmes de la commune d’Erdeven arrivèrent. Le brigadier portait un sac en toile d’où gouttait encore un peu d’eau boueuse.


        — Inspecteur, on est venus aussitôt, on a fait une trouvaille en fouillant le bord d’une mare, derrière une ferme abandonnée, décréta-t-il d’un ton satisfait.


        Le commissaire approcha, intrigué. Il bouscula Malo au passage, pour être le premier à examiner le contenu du sac en toile de jute.


        


        — Des chaussures usagées de l’armée française, pointure 44, énonça le brigadier. Elles étaient attachées ensemble par les lacets.


        — Et alors ? Dans nos campagnes, les mares servent souvent de dépotoir, grogna Urvois, déçu.


        — Je suis d’accord avec vous, admit le gendarme, mais là c’est différent. Il y avait ça au fond de la chaussure gauche.


        Il extirpa presque solennellement d’une enveloppe une chaînette et un médaillon en argent, à l’effigie de sainte Anne.


        — Au dos, vous verrez l’inscription gravée, « Léa Bertho, 8 septembre 1927 », commissaire, ajouta-t-il. Le bijou a séjourné dans l’eau croupie, on n’aura pas d’empreintes digitales.


        Urvois évitait de se montrer grossier, afin d’être fidèle à son rang dans la police. Pourtant, cette fois, il lança un juron retentissant, avant d’ordonner, le teint blafard :


        — Comparez immédiatement les semelles de ces godillots avec celles des deux croquis faits par Auffret. Inutile d’aller chez les Cadoret pour l’instant. J’irai moi-même demain matin.


        L’inspecteur Renan annonça cinq minutes plus tard que le dessin des semelles correspondait aux chaussures jetées dans la mare.


        — Le meurtrier a commis une première erreur, donc il se hâtait, peut-être pris de panique, car s’il les avait jetées au milieu de la mare, on ne les aurait pas retrouvées, se réjouissait Urvois. Ni le médaillon, une fameuse pièce à conviction.


        — Ou bien c’est voulu, insinua Renan froidement. Dans tous les cas, je vois mal Erwan Cadoret se prêter à ce jeu lugubre. Nous avons affaire à un type décidé à nous faire courir d’un bout à l’autre du pays.


        — Toujours votre imagination débordante ! riposta le vieux policier, qui détestait être contredit. Si le fils Cadoret chausse du 44, demain soir il dormira en cellule.


      

      

        Chez Rozenn et Odilon Bart, même jour, en fin d’après-midi


        


        Lara n’avait pas eu le courage de rentrer chez elle. Comme elle avait laissé son vélo sous un hangar du port, l’autobus s’arrêtant à proximité, elle était allée rendre visite à Rozenn.


        — Je suis soulagée de vous trouver dans votre cabanon, lui dit-elle d’emblée. Je me sens perdue, j’avais besoin de vous, et je suis plus à l’aise ici qu’à la villa.


        — Qu’est-ce qui te met dans un état pareil ? s’étonna celle-ci, après lui avoir pris les mains. Tu es très nerveuse.


        — Tout va de travers, résuma la jeune femme. Olivier n’a pas répondu à ma dernière lettre, il ne m’a pas envoyé de cartes postales d’Autriche. Je me fais des idées, alors qu’il a pu mourir loin de moi, n’importe où.


        — Pourquoi tu n’essaies pas de téléphoner à ses parents ? Ils doivent être dans le Bottin.


        — Je n’oserai jamais. Et puis il y a la mort horrible de Léa, aussi épouvantable et injuste que celle de Madalen, il y a un an.


        — Assieds-toi, je vais te préparer une infusion de camomille et de tilleul sucrée au miel, ça te requinquera, prôna Rozenn. Nérée, sors de ta cachette et câline un peu notre amie, elle en a besoin.


        L’énorme chien blanc, qui était couché derrière une tenture, fit son apparition. Il posa sa lourde tête sur les genoux de Lara. Elle le caressa, vite apaisée par l’affection qu’il lui montrait.


        — Vous ne l’attachez plus du tout, Rozenn ?


        — Non, la nuit, Nérée est en liberté dans la cour, une fois le portail cadenassé. Odilon et moi, ça nous rassure.


        — Pourtant Gildas dort au même étage que vous, et, j’en ai eu la preuve, il sait se battre. De quoi avez-vous peur ?


        — Je préfère ne pas en parler, ma chère Lara. Au fond, ce ne sont que des intuitions, des sensations de danger.


        


        — Pour ma part, j’ai tendance à foncer tête baissée vers les ennuis. Votre frère m’avait mise en garde, quand je lui ai dit avoir fait un faux témoignage.


        Elle s’empressa de raconter son entretien désastreux avec le commissaire Urvois.


        — Que j’aille en prison ou que j’aie une lourde amende, le résultat sera le même, maman et Fantou seront condamnées à la misère. Non, Rozenn, ne dites rien, je refuse que vous les aidiez, je vous dois déjà une grosse somme à cause du lit clos que j’ai eu la bêtise de vouloir rembourser à Éric Malherbe.


        — C’est étrange, déclara tout à coup Rozenn. Lorsque tu as prononcé son nom, une voix intérieure m’a soufflé que cet homme n’était pas mort.


        — J’ai assisté à ses obsèques, protesta Lara. L’inspecteur Renan m’avait précisé que le maire était défiguré, à cause de la violence du choc, mais ils ont procédé à une autopsie. Souvent, on exige l’avis d’un dentiste, de son médecin.


        Rozenn surveillait l’eau qu’elle avait mise à bouillir sur un réchaud à alcool. Elle esquissa un sourire de confusion.


        — Pardonne-moi, Lara, de te confier ainsi mes idées, qui la plupart sont saugrenues. Odilon n’en peut plus. Pendant l’absence de Gildas, j’ai avoué à mon malheureux frère que j’éprouvais un malaise, quand je serrais la main de notre pensionnaire ou s’il me touchait l’épaule.


        — Un malaise ? Comment vous le décririez, Rozenn ?


        — Non, je suis sotte. Éric Malherbe est bien mort et Gildas est un ancien résistant, qui s’est battu pour sa patrie. Ce soir, il dîne chez tes voisins, les Cadoret, pour soutenir Erwan. Maintenant, je vais surtout m’inquiéter pour toi, ma petite Lara, car même si nous voulions t’aider à payer ton amende, nous n’en aurions plus les moyens.


        — J’aviserai plus tard, quand je saurai quelle peine j’encours. D’ici là, je ne dirai rien à maman, elle en serait malade.


        


        — Ta mère vit dans la crainte, admit Rozenn. Je t’approuve, ne lui en parle pas. Lara, il y aura d’autres jeunes filles tuées, je le sens, là, dans mon cœur. Rentre vite chez toi, avant la nuit. La mort rôde sur la lande.


        Lara se força à finir sa tisane, impressionnée par ces paroles énoncées d’un ton tragique.


        « Qui êtes-vous vraiment, Rozenn ? songea-t-elle. À l’instant, dans la vapeur qui montait de votre tasse, avec votre visage pourpre, j’ai cru revoir cette mystérieuse femme, qui m’a interdit de rejoindre la lumière, une si merveilleuse lumière. »
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      Des cœurs révoltés


      

        Locmariaquer, samedi 20 septembre 1947


        


        Lara se sentait très lasse. Elle n’avait toujours pas reçu de lettre d’Olivier. Son découragement, ses doutes s’ajoutaient à sa fatigue et au chagrin qu’elle éprouvait en pensant à Erwan. Malgré la violence dont il avait fait preuve à son égard, un an plus tôt, sur la plage, rien ne pouvait effacer les bons souvenirs de leur enfance, où il avait été un ami précieux, patient, dévoué.


        Ce soir-là, en quittant son travail, elle était passée à vélo devant la terrasse de l’Hôtel du Port, dans l’espoir d’y trouver l’inspecteur Renan.


        « Il doit être là, il y a sa voiture. »


        Indécise, elle attendit un peu et en fut récompensée. Malo Guégan, en uniforme, sortit de la salle de restaurant, suivi par le policier. Ils semblaient tous les deux très soucieux.


        — Lara, qu’est-ce que vous faites ici ? s’écria Renan. Vous ne saurez rien de plus, ni sur les charges vous concernant, ni sur votre ami Erwan.


        — Dites-moi simplement s’il va bien, inspecteur ? Se retrouver en cellule car on chausse la même pointure que tous les hommes de grande taille, c’est une injustice ! Dans ce cas, arrêtez aussi tous ceux qui font du 44 ici, dans le Morbihan.


        Gêné, Malo s’éloigna de quelques pas. Lara avait déjà cherché à l’interroger, en téléphonant à la gendarmerie d’Auray. Il avait répondu qu’il ne pouvait en aucun cas la renseigner.


        — Venez par là, marmonna Renan en entraînant la jeune femme par le coude. Ne faites pas de scandale, Lara. Nous n’avons pas mis Cadoret en prison à cause de ces vieux godillots. C’était, selon les témoignages recueillis, un type brutal, jaloux, qui n’avait pas d’alibi. Le matin où le commissaire est allé chez lui, sa belle-mère a pris la mouche pour clamer ensuite que Gildas Sauvignon et Erwan comptaient enquêter de leur côté, dans le dos de la police. Urvois et trois gendarmes les ont cherchés partout, en vain. Comprenez donc que ça avait des allures de fuite.


        — Gildas a voulu rendre service, protesta Lara. Erwan l’avait supplié d’accepter.


        — Peut-être, mais quand nous avons retrouvé Cadoret le soir, à la nuit tombée, il était seul sur les lieux du crime, assis près du tumulus de Run-er-Sinzen, avec un foulard appartenant à Léa Bertho entre les mains. D’où sortait-il ce foulard ? Le patron du Café du Port a confirmé que la victime l’avait sur les cheveux, en partant sur le cyclomoteur. Votre attachement pour Erwan vous aveugle, Lara, en plus il va vous coûter très cher. Urvois est intraitable, il vous enverra au tribunal.


        — Tant pis ! Il est innocent, je le sens, là, dans mon cœur.


        — Bien sûr, comme ces filles de Locmariaquer qui sont venues devant la gendarmerie crier à l’erreur judiciaire, jeudi après-midi. Tout ça parce qu’il est beau gosse ?


        Lara fixa intensément l’inspecteur. Il eut du mal à soutenir son regard noir, étincelant.


        — Si vous meniez cette affaire sans le commissaire, vous n’auriez pas arrêté Erwan, par manque de preuves, affirma-t-elle. J’ai la conviction que vous pensez la même chose que moi.


        — Fichez le camp ! rétorqua-t-il, furibond, car elle avait raison.


        — Pourquoi égorger froidement la femme qu’on aime, qu’on veut épouser ? dit-elle encore. Admettez que ça ne tient pas debout ! Et même si c’était lui le coupable pour Léa, qui aurait tué Madalen Le Goff ?


        Nicolas Renan se retourna. Il vit Malo Guégan près de la Rosengart. Le jeune homme lui faisait signe de se hâter.


        — Excusez-moi, je suis très pressé, Lara. Je viens de recevoir un appel d’Urvois.


        — Un nouvel élément, dites-moi ? insista-t-elle, alarmée par la profonde angoisse qu’elle venait de lire dans les yeux du policier.


        — Très bien, capitula-t-il, de toute façon, un journaliste a pu soutirer des informations en dupant un des gendarmes. Ce sera dans le journal demain matin. Erwan Cadoret a fait une tentative de suicide, vers midi. Il a réussi à s’ouvrir les veines à l’aide d’un couvert qu’il avait caché et affûté pendant la nuit, sans doute. On l’a transporté à l’hôpital Saint-Julien, mais il vient de décéder.


        La nouvelle frappa Lara en plein cœur. Livide, elle recula d’une démarche vacillante, en luttant pour ne pas tomber.


        — Le pauvre garçon, murmura-t-elle. Votre commissaire n’est qu’un assassin, vous lui transmettrez de ma part ! Un abruti, un criminel.


        — J’aurais mieux fait de me taire, bougonna Renan en la laissant au milieu du trottoir, malade de colère, de révolte.


        Après un moment de confusion, Lara se domina. Elle courut derrière l’inspecteur, le rattrapa au moment où il ouvrait la portière de sa voiture.


        — Et son père, vous avez pensé à son père ? dit-elle d’une voix tremblante. Il adorait son fils.


        — Je vous en prie, écartez-vous, mademoiselle ! ordonna Malo.


        — Non, emmenez-moi à Auray, je veux dire adieu à Erwan, et, quand sa famille arrivera, je pourrai les soutenir. Je vous rappelle aussi que, sans lui, je serais morte l’année dernière, il m’a sauvé la vie.


        Avant de connaître et d’aimer Loïza Jouannic, l’inspecteur Renan se serait débarrassé avec rudesse de Lara, à qui, par ailleurs, il n’aurait pas accordé autant de sympathie. Mais sa belle et sensuelle maîtresse, de manière involontaire, l’avait changé. Il considérait désormais les femmes, les enfants, sous un angle différent, plus tolérant, et il était devenu plus sensible à leur charme.


        — Montez derrière, Lara, et plus un mot, lâcha-t-il.


        — Mais, inspecteur ! protesta Malo Guégan, interloqué.


        — Quoi ? Vous connaissez un texte de loi qui s’y oppose ? La requête de Mlle Fleury part d’un sentiment louable.


        Pendant le trajet d’environ quatorze kilomètres, Lara ne versa pas une larme. Elle éprouvait une trop grande colère. Une fois dans le hall de l’hôpital, Renan lui recommanda de patienter. Du banc où elle s’était assise, Lara aperçut plusieurs gendarmes au fond d’un couloir, et parmi eux la silhouette du commissaire, en imperméable noir, son chapeau sur la tête.


        « Qu’est-ce qu’ils ont, à s’agiter autant ? se dit-elle. Il y a le lieutenant Auffret, c’est lui que j’entends crier. »


        Deux sœurs, dans leur tenue d’infirmière, la saluèrent d’un sourire discret. D’interminables minutes s’égrenèrent, mais Lara n’osait pas bouger. Elle laissait des pensées fugaces la traverser.


        « Maman va s’inquiéter, mais elle commence à s’habituer à mes retards, songeait-elle. Ce n’est pas encore ce soir que je rapporterai un sachet de caramels à Fantou, pour la récompenser de ses bonnes notes… Pourquoi Gildas n’est pas venu me chercher chez Tardivel ? On avait pourtant convenu, hier, qu’il emprunterait la fourgonnette de monsieur Odilon. Mon Dieu, comme j’ai eu honte, quand j’ai avoué à Gildas que je l’avais soupçonné d’être l’assassin de Léa ! »


        La scène avait eu lieu le mercredi matin, après l’arrestation d’Erwan. L’ancien résistant, ulcéré, était venu frapper à 6 heures chez Armeline Fleury, pour leur annoncer que leur voisin avait été emmené, menotté, à la gendarmerie d’Auray.


        « Je lui ai jeté à la figure que la police se trompait, que lui, Gildas, n’avait pas été suspecté une seconde, en sa qualité sans doute de combattant des Forces libres, durant la guerre. Il était très pâle, puis il m’a dévisagée d’un air incrédule, presque horrifié. Quand je lui ai expliqué pourquoi j’avais eu des doutes, il m’a crié l’adresse de ses parents, en brandissant sous mon nez ses billets de train poinçonnés par le contrôleur. Ensuite il est parti sans m’accorder un regard. Heureusement, nous nous sommes réconciliés le soir même, sous le hangar des Bart, car j’étais allée implorer son pardon. Mon Dieu, du coup, il m’a embrassée sur la bouche, longtemps ! J’ai trahi Olivier. »


        Lara fut tirée de ses songeries par l’irruption bruyante d’un homme qui s’était rué dans le hall en clamant des injures. Elle reconnut Yohann Cadoret, escorté par Denis.


        — Bande de salauds, fumiers de flics ! vociférait-il. Vous paierez cher la mort de mon gamin ! Très cher !


        Le marin tituba un instant. L’inspecteur Renan avançait vers lui, les traits défaits.


        — Monsieur Cadoret, nous sommes sincèrement désolés, ce n’était qu’une mesure provisoire, déclara-t-il.


        — Fermez-la, écartez-vous, je veux voir mon fils, hurla-t-il en guise de réponse. Ah ! Elle est belle, vot’justice !


        Des religieuses et un médecin accoururent, dans l’espoir de régler la situation. Lara se précipita également, à l’instant où Yohann, une force de la nature, repoussait l’inspecteur à pleines mains, avant de lever le poing pour le menacer. Les gendarmes s’en mêlèrent, maîtrisant sans peine le père désespéré.


        — Lâchez-moi ! criait-il, hébété. Je veux voir mon gosse, et vous ne salirez pas sa mémoire, parole de Cadoret ! J’vous connais, demain on lira dans le journal que mon fils s’est suicidé, pris de remords pour son crime. L’enquête sera bouclée, et notre famille souillée à jamais.


        Tremblante, Lara assistait à ce sinistre tableau. Elle avait la bouche sèche, les jambes molles. Pourtant le pire restait à venir. Le commissaire les avait tous rejoints, tandis que les sœurs, affolées, observaient les uns et les autres.


        


        — Monsieur Yohann Cadoret, commença Urvois d’une voix grave et sonore, au nom de la police nationale et du procureur de la République, je vous présente mes plus sincères excuses. Ce sont des incidents de parcours, dus à la faiblesse de nos moyens. Votre fils était innocent, le lieutenant Auffret, ici présent, nous en a informés tout à l’heure, avant votre arrivée. C’est un terrible concours de circonstances, mais, soyez sans crainte, Ouest-France publiera un article en ce sens, et je ferai personnellement mon mea culpa par le biais de la presse.


        D’abord sidéré, Yohann mesura la portée des paroles qu’il avait écoutées dans un état second. La rage l’envahit.


        — Je m’en contrefiche, de votre mea culpa ! s’égosilla-t-il. Maintenant vous dites que mon gamin était innocent et vous me présentez vos excuses ! Il s’est tué à cause de vous ! Croyez-moi, ça ira loin, cette affaire ! Je vais me plaindre, je vendrai la maison, mais j’aurai un avocat, vous serez révoqué, flic de mes deux !


        Sans les agents qui le maintenaient encore, Yohann aurait foncé sur le vieux policier. Mais, brusquement, il s’effondra dans leurs bras, la figure cramoisie, la respiration sifflante. Lara, saisie d’épouvante devant la cruauté du destin, fut prise d’un vertige. Une jeune religieuse la conduisit vers le banc le plus proche.


        — Il était innocent, ma sœur, je le savais, murmura-t-elle. Mon Dieu, il avait vingt-quatre ans, il devait se fiancer. Son père dit vrai, c’est la faute du commissaire.


        — Seriez-vous la sœur d’Erwan ? demanda la sœur, apitoyée. Il s’est éteint sous mes yeux, je l’ai aidé à prier. Je lui ai tenu la main jusqu’à la fin, mademoiselle.


        Les tempes bourdonnantes, Lara la remercia d’une petite voix.


        — Croyez-vous, ma sœur, qu’il a retrouvé Léa ? ajouta-t-elle. Si je pouvais les savoir ensemble, dans un paradis qu’ils ont bien mérité, je serais moins affreusement malheureuse.


        


        — Venez le voir, mademoiselle, juste deux minutes, pendant que ces messieurs s’agitent sans respecter la consigne de silence.


        Elles entrèrent bientôt dans une chambre du rez-de-chaussée où il n’y avait qu’un lit. Des cierges brûlaient, les rideaux étaient tirés sur le crépuscule.


        — Vous n’aurez pas d’ennuis par ma faute ? s’inquiéta Lara, sans oser regarder la forme étendue sous un drap blanc.


        — Mes uniques référents sont Dieu et notre Seigneur Jésus-Christ, répliqua-t-elle. Ils ne me reprocheront pas de vous laisser prier pour ce pauvre jeune homme.


        La religieuse sortit sans bruit. Lara marcha comme dans un cauchemar, d’un pas pesant, vers le haut du lit. Erwan paraissait dormir, sa tête blonde posée sur un oreiller. Elle ne lui avait jamais vu un teint aussi pâle, car il était toujours hâlé par le soleil et tanné par le vent du large.


        — Je suis désolée, gémit-elle. Tellement désolée.


        Les larmes jaillirent enfin, libératrices. Leur flot tiède, salé, soulageait la douleur de Lara, sans vaincre le sentiment de révolte qui la faisait vibrer d’amertume, confrontée à l’inéluctable.


        — Comme tu es tranquille, on dirait que tu souris aux anges, chuchota-t-elle en lui caressant les cheveux. As-tu vu cet étrange tunnel sombre, puis la sublime lumière où l’on a envie de se perdre ? Est-ce que Léa t’a accueilli ? Je voudrais tant en être sûre, Erwan, mon ami, mon frère.


        La porte s’ouvrit. L’inspecteur Renan accompagnait Yohann et Denis. L’adolescent sanglotait sans retenue, effaré à l’idée de voir son demi-frère mort.


        — Lara ? Tu es là, toi ? bégaya Yohann.


        — Oui, je souhaitais dire adieu à Erwan. Monsieur Cadoret, toutes mes condoléances. Je vous laisse.


        — Ne pleure pas, petite, soupira-t-il. Tu n’y es pour rien. Mais je suis content de te trouver là, près de lui. Mon gamin aussi doit être content.


        


        Le marin tendit la main et effleura la joue de Lara. Elle eut le courage de sourire. Nicolas Renan la suivit dans le couloir.


        — Quelle poisse ! décréta-t-il entre ses dents. Si j’adhérais à des croyances d’un autre temps, j’en viendrais à penser que ce pays est victime d’une malédiction !


        Sur ses traits tirés se lisait une immense détresse. Lara renonça à l’accabler, consciente qu’il l’était suffisamment.


        — Comment avez-vous eu la preuve de l’innocence d’Erwan ? lui demanda-t-elle.


        — Très simplement. Un des employés de la capitainerie du port avait obtenu un congé spécial, car son épouse accouchait par césarienne, à Lorient. Le type qui le remplaçait abuse de l’alcool. Quand Auffret l’avait interrogé, il a dû confondre les dates dont on lui parlait. Mais l’autre homme, qui suivait notre affaire dans les journaux, s’est présenté spontanément à la gendarmerie d’Erdeven, en début d’après-midi. Il voulait témoigner, car le soir du mardi 9, il avait bien vu le fils Cadoret longer le quai et monter sur le chalutier. De la cabine vitrée, il pouvait observer tout ce qui se passait. Comme le déclarait votre ami Erwan, il était réellement dans la cabine du bateau, où il a fumé une cigarette, et s’est reposé avant de rentrer chez lui à l’aube.


        — Mon Dieu ! Pourquoi cet homme n’a pas témoigné hier, ou ce matin ? Inspecteur, est-ce que vous vous rendez compte ? Erwan a préféré mourir, alors qu’il était innocent, sans avoir les moyens de le prouver. Je suis écœurée, révoltée, indignée !


        — Je vous comprends, c’est une tragédie.


        — Les Cadoret pleuraient déjà Léa, leur future belle-fille, à présent ils vont enterrer leur fils, insista Lara. Je veux rentrer chez moi, voir Fantou.


        — Je vous ramène, répondit Renan.


        — Merci.


        Ils se dirigèrent vers le hall, illuminé par des suspensions en cuivre, équipées d’ampoules électriques. Lara aperçut Gildas, qui discutait avec un médecin en blouse blanche.


        — Ce ne sera pas la peine de vous déranger, inspecteur, lâcha-t-elle d’un ton neutre.


        L’instant suivant, elle se réfugiait dans les bras de Gildas, qui l’enlaça et la cajola. Le jeune couple sortit et disparut dans la rue envahie de nuit et de brouillard.


      

      

        Chez Armeline Fleury, dimanche 28 septembre 1947


        Fantou et Denis jouaient au jeu de l’oie, sur la table de la cuisine. Il pleuvait depuis deux jours. Lara, qui préparait de la pâte à crêpe, évoqua l’enterrement d’Erwan, dans le cimetière de Ploemel. En raison des circonstances exceptionnelles entourant le décès des jeunes gens, à quelques jours d’écart, les parents de Léa s’étaient arrangés avec la famille Cadoret.


        « Leurs tombes sont côte à côte, se dit-elle. Et, Dieu soit loué, le curé a consenti à célébrer des obsèques religieuses, car il a attribué le suicide à une violente crise de désespoir, pareille à un accès de folie. »


        Armeline tricotait au coin du feu. Un vieux châle en laine protégeait ses épaules des courants d’air. Parfois, elle jetait un œil au-delà de ses aiguilles et de ses mailles.


        — Quel malheur, Seigneur, quel grand malheur ! soupirait-elle tout bas.


        Denis se crispait lorsqu’il l’entendait. L’adolescent lançait un regard triste autour de lui, ramené au présent, à la dure réalité. Grâce au sourire de Fantou, à sa voix flûtée, il réussissait à oublier pendant quelques minutes le décès de son frère, mais Armeline sapait ces brefs instants de paix.


        — Maman, tu n’es pas obligée de répéter ça, lui reprocha Lara. Nous le savons tous. Denis se sent bien chez nous, comprends-tu ?


        


        — Je ne le fais pas exprès, plaida sa mère. Je pense sans cesse à ce qui est arrivé, alors les mots me viennent aux lèvres.


        Fantou jeta ses dés, déplaça son pion, la mine sérieuse. Elle avait envie d’exprimer son opinion, cependant elle hésitait, soucieuse de ne pas peiner davantage Denis.


        — Il suffit d’avoir la foi, dit-elle enfin d’un ton ferme, plein de sérénité. Pour nous, sur cette terre, oui, c’est un grand malheur de perdre ceux que l’on aime. Mais les Évangiles nous disent : « Tu ne sais ni le jour ni l’heure ! » Si Léa et Erwan ont été rappelés par Dieu, s’ils sont heureux dans la vie éternelle, nous devons penser à eux sans trop souffrir. Ils sont jeunes et beaux à jamais, au paradis et dans nos cœurs. Je prie pour eux, mais je ne pleure pas, car les larmes empêchent les âmes de s’envoler.


        Ce petit discours, énoncé bien haut, stupéfia Armeline, Lara et Denis, qui dévisagea Fantou. Elle lui parut nimbée de lumière. D’un geste délicat, il caressa ses mains blanches, posées à plat sur le plateau du jeu.


        — Je voudrais que mon père t’ait écoutée, Fantou, il devient fou de chagrin, confia-t-il. Maintenant il parle de vendre le chalutier et la maison pour faire un procès au commissaire. Déjà, il s’est endetté à cause de l’avocat qui est venu de Rennes. Ce dernier promet à papa d’obtenir des dommages et intérêts, mais ses honoraires sont exorbitants.


        — Oublie tout ça, lui conseilla Fantou, on finit la partie, après on mangera des crêpes.


        — La pâte doit reposer un peu, précisa Lara. Je vais chercher du bois dans la remise, il faudra un bon feu pour avoir une poêle très chaude.


        — Je peux y aller, proposa Denis, qui, bizarrement, se sentait vraiment réconforté.


        — Non, reste ici, je n’ai pas besoin d’aide.


        Lara désirait surtout prendre l’air, se griser du bruit assourdi des vagues, respirer l’odeur du sol mouillé, offrir son front à la pluie. Ces derniers jours, déçue par le silence d’Olivier, meurtrie par la lourde faute de la police et ses funestes conséquences, elle avait accordé à Gildas d’autres baisers.


        « Quand il me serre contre lui, je suis rassurée, et moins triste, se disait-elle en enfilant un ciré et des bottes. Comment ai-je pu le soupçonner d’avoir tué Léa ? Il m’a obligée à téléphoner chez ses parents, pour que je n’aie plus aucun doute. »


        Elle poussa la porte du petit bâtiment contigu à la maison, où étaient empilés des fagots et des bûches de chêne. À peine fut-elle entrée qu’un homme surgit dans son dos. Il l’attrapa par la taille en lui fermant la bouche d’une main. Elle entendit un léger rire, puis une voix qui chuchotait son prénom.


        — Lara, c’est moi, n’aie pas peur !


        — Olivier ! Tu es là ? Olivier, c’est bien toi ! s’émerveilla-t-elle en se tournant vers lui.


        Une joie immense naquit en tempête dans chaque fibre de son corps, tandis que son cœur s’emballait. Elle se mit à rire aussi, tout bas, en se jetant à son cou.


        — Tu es revenu, mon amour, gémit-elle. Merci, mon Dieu ! Tu me manquais tant, si tu savais !


        Ils s’embrassèrent avec ardeur, étroitement enlacés. Olivier reprit son souffle pour s’expliquer.


        — Je me cache là depuis une heure. Je n’osais pas frapper à la porte. J’ai réussi à jeter un œil par la fenêtre, j’ai vu que vous aviez quelqu’un. Pardonne-moi, je préférais te voir avant de me présenter chez vous. Et tu es enfin sortie.


        — C’est Denis Cadoret qui est là, son frère Erwan s’est suicidé. Seigneur, j’ai tellement de choses à te raconter ! Plus tard, laisse-moi te regarder, te toucher !


        Lara le contempla, ravie. Son cœur continuait à battre si fort qu’elle en percevait les coups désordonnés dans tout son corps. Du bout des doigts, elle effleura les joues, le front, les lèvres de son amant retrouvé.


        — Pourquoi tu ne m’as pas écrit, Olivier ? Même pas une carte postale d’Autriche ! Je n’en pouvais plus d’être sans nouvelles. Dans ma dernière lettre, je te demandais de m’envoyer de l’argent, j’avais décidé de séjourner à Londres, près de toi.


        — Je l’ai reçue, et je t’ai répondu par retour du courrier, Lara, s’étonna-t-il. Je te donnais tous les détails nécessaires pour encaisser le mandat que je joignais à ma lettre. Je te disais de me rejoindre à Dinard, jeudi dernier, car, avant de repartir en Angleterre, j’ai passé quelques jours sur l’île de Molène, où je veille sur le moral d’un ami, Daniel. Tu es toujours aussi belle, et bien vivante, Dieu merci !


        Olivier lui toucha le front, les joues, le nez, la bouche. Au contact de ses doigts sur ses lèvres, Lara ferma les yeux et reçut le baiser espéré.


        — J’étais prêt à faire voile sur Dinard, mercredi, quand je suis tombé sur un journal, dans l’unique épicerie de l’île. Un article en première page racontait ce qui s’était passé ici, le nouveau crime, prétendument rituel, le suicide de ton voisin, Erwan, dont tu m’avais souvent te parlé. Alors je suis venu, depuis Molène. Il fallait que je te voie, que je te prenne dans mes bras. Seigneur, ça aurait pu être toi, la victime !


        Il la serra contre lui, la couvrit de baisers fous. Lara, infiniment heureuse, l’étreignit à son tour.


        — Olivier, je te promets que je n’ai rien reçu. Je m’inquiétais beaucoup, mais je t’en voulais aussi. J’avais l’impression que tu m’abandonnais, que tu ne m’aimais plus.


        — Ne plus t’aimer ? Lara, mets-toi bien en tête une chose. Je t’aimerai jusqu’à ma mort. Pendant le voyage en mer, j’ai pris une décision. J’en ai assez de me méfier de tout le monde. C’est fini, je vais faire en sorte de communiquer la vérité, par la presse ou en organisant une conférence à la mairie.


        — Non, je t’en prie ! Et si on tente encore de te tuer ?


        — Cette fois, je solliciterai l’aide de la police. Nous serons fiancés à Noël, ma petite chérie.


        — J’en rêve, mais tu ne voudras peut-être plus de moi si je te dis ce que j’ai fait.


        


        Très vite, sans le quitter des yeux, Lara confessa les courts instants de tendresse qu’elle avait accordés à Gildas Sauvignon, et les chastes baisers échangés.


        — J’avais aussitôt des regrets, car je n’ai aucun sentiment pour lui. Je me sentais tellement seule, affaiblie par tes silences. Je préfère te l’avouer tout de suite. Il est tombé amoureux de moi, à cause de ce plan stupide élaboré par l’inspecteur Renan. J’ai pensé que ça se passerait bien, parce que tu connaissais Gildas, que vous vous étiez rencontrés à Londres, après la guerre. Mais il a été jaloux, il t’a dénigré, il m’a répété que tu ne me méritais pas.


        Lara se tut, malade d’appréhension. Elle s’attendait à une explosion de colère, d’indignation, à des reproches acerbes. Pourtant, même si Olivier la rejetait, elle était prête à se défendre, à lui prouver qu’il était son seul amour.


        — Je suis fautive, pardonne-moi, insista-t-elle. Mais cet homme n’a aucune importance.


        — Je crois que si, justement, répliqua-t-il d’un ton dur.


        L’irruption d’Armeline dans la remise mit fin à la discussion. Elle scruta l’étranger, en le menaçant du tisonnier qu’elle brandissait en l’air.


        — Qui êtes-vous ? Laissez ma fille tranquille !


        — Maman, rentre au chaud, protesta Lara. C’est Olivier. Nous allions venir à la maison.


        — Olivier ? Seigneur, je ne pouvais pas deviner. J’ai eu peur pour toi, j’entendais des voix. Alors comme ça, vous êtes Olivier Hamon ?


        — Oui. Bonjour, madame, dit ce dernier en s’inclinant un peu, en apparence d’un grand calme. Je suis navré de faire votre connaissance dans une remise à bois, en tenue de marin, mais le destin a tranché. Madame, je me présente, Olivier Kervella, qui espérait devenir votre gendre.


        Lara tressaillit, touchée en plein cœur. Les derniers mots étaient explicites. Elle avait perdu l’homme qu’elle adorait.


      

      

        Chez les Jouannic, même jour, même heure


        


        Tiphaine mettait du vernis à ongles sur ses orteils, avec un soin scrupuleux. L’opération requérait toute son attention. En peignoir de satin, des bigoudis sur la tête protégés par une résille rose, elle se tenait penchée en avant. Agnès, sa belle-sœur, assise à la grande table de la cuisine, écrivait une lettre à une de ses amies.


        — Nous sommes en famille, Tiphaine, mais tu pourrais quand même surveiller ta tenue. On voit tes seins, dans cette position.


        — Et alors ? On est entre femmes, non ? Tu es bien prude ! En plus, ça ne choquerait ni papa ni Gaël. Mon frère m’a déjà vue en sous-vêtements.


        — Ce n’est pas une raison, déplora Agnès.


        Elle était née dans le XIe arrondissement de Paris, mais, ses parents ayant déménagé après sa naissance, elle avait grandi sur les hauteurs de Montmartre. Un de ses oncles était peintre, plus précisément portraitiste, son frère aîné était musicien. Issue d’une famille de libres-penseurs, la jeune femme se sentait en terrain étranger chez les Jouannic.


        — Fais un petit effort, Tiphaine, conseilla Loïza. Agnès doit se sentir à l’aise ici.


        — Si je la dérange, tata, qu’elle monte dans sa chambre ! Les plus gênés s’en vont.


        — Veux-tu te taire ? se récria Paule. Toi aussi, tu pourrais te peinturlurer les orteils dans ta chambre ! On ne sentirait pas l’odeur de ton vernis. Ne l’écoutez pas, Agnès, ma fille a mauvais caractère, un caractère de cochon, oui.


        — Merci, maman ! s’exaspéra Tiphaine.


        Les joues en feu, elle referma son flacon de vernis, se leva et sortit de la pièce en claquant la porte. Aussitôt, le bébé, qui dormait dans son landau, s’agita avant de pousser des cris aigus. Vite, Loïza le berça.


        — Petit coquin, fais encore dodo, ce n’est pas l’heure de ton biberon, chantonna-t-elle.


        


        — Ça se passe toujours comme ça, chez vous, les dimanches ? interrogea Agnès. Les maris partent s’amuser, et les épouses doivent rester à la maison ?


        — Goulven a ses habitudes, il aime pêcher dans la rivière, avec son casse-croûte pour midi, précisa Paule. Gaël l’accompagnait toujours, gamin.


        — Ils ont emmené Luc, c’est gentil, ajouta Loïza.


        — Mais il pleut, fit remarquer la jeune Parisienne.


        — Un Breton se moque de la pluie, Agnès, vous vous en rendrez vite compte, affirma sa belle-mère. Allons, qu’avez-vous donc ? Voilà qu’elle pleure. Loïza, je n’ai rien dit de mal, tu es d’accord ?


        Agnès sanglotait tout haut, le visage caché entre ses mains. Elle se plaisait encore moins à Sainte-Anne-d’Auray, dans la vieille demeure des Jouannic, que dans le petit logement de Pluneret.


        « Là-bas, au moins, j’avais Gaël pour moi toute seule, le soir, le dimanche, se désolait-elle. Je voudrais tant rentrer à Paris ! »


        — On est tous ensemble, pourtant, renchérit Paule. Mon mari vous a proposé d’habiter là par souci d’économie, mais surtout pour votre sécurité, Agnès.


        — Ah, qu’est-ce que ça change ? Je vais souvent me balader à vélo, si ce criminel qui rôde veut me trancher le cou, il le fera, rétorqua celle-ci en hoquetant, les joues humides.


        — Soyez raisonnable, intervint Loïza. Goulven vous conduit en voiture à Auray le matin et vous ramène le soir, ainsi que Tiphaine, depuis qu’elle travaille au garage. C’est plus pratique et moins risqué. Et le pays est si beau, l’air plus sain qu’à Paris.


        — Quand vous aurez un bébé, vous ne regretterez plus la capitale, prêcha sa belle-mère. Dites, on a fêté vos vingt ans, il serait temps de penser à nous faire un petit ! Ce sera le cousin ou la cousine de notre Killian.


        Paule Jouannic se réjouissait d’avoir ses deux enfants sous son toit. Aussi les états d’âme d’Agnès lui importaient-ils peu. Elle avait confié à son mari, dans l’intimité du lit conjugal, combien elle trouvait leur bru capricieuse.


        — Le plus grave, Goulven, c’est son manque de piété. Il n’y a pas moyen de la faire venir à la messe.


        — Ne la brusque pas, Gaël ficherait le camp, avait-il répondu. Ils se sont mariés à la basilique, c’est le principal.


        Loïza se disait du même avis que son frère. On ne devait pas obliger une personne à suivre l’office à contrecœur. Agnès lui était reconnaissante de l’avoir défendue ouvertement. La tante de Gaël avait fait sa conquête dès la première fois qu’elle l’avait vue.


        — C’est une femme vraiment charmante, polie, dévouée, elle a de l’instruction, elle est très jolie, avait-elle expliqué à son jeune époux. Je me demande pourquoi elle ne s’est pas mariée.


        — Je suis sûr que Loïza a eu un grand chagrin d’amour, car elle voulait entrer au couvent avant ma naissance, avait avoué Gaël. Mais elle a choisi de veiller sur nous tous.


        Agnès avait davantage admiré Loïza, dont l’humeur égale, la discrétion, la force de caractère la séduisaient. Ce dimanche-là encore, elle lui adressa un appel au secours, à travers ses larmes de détresse.


        — Ne soyez pas aussi triste, ma chère enfant, déclara Loïza de sa voix chaude, caressante. Je comprends votre chagrin. Pour un jeune couple amoureux, c’est très pénible de manquer d’intimité. Jadis, les familles vivaient ainsi, mais les temps changent. Et vous avez le droit de ne pas aimer la campagne. J’ai une solution. Si ça peut vous consoler, je vous monterai le repas du soir dans votre chambre. C’est la plus grande de la maison. Il y a une table, deux chaises. Vous dînerez là-haut avec Gaël, en tête à tête. Je peux vous prêter un réchaud à alcool pour vous préparer de la chicorée le matin.


        — Oh ! ce serait tellement romantique, s’exalta Agnès. J’y avais pensé, mais je craignais de déplaire à mon beau-père, et à vous, belle-maman. L’escalier est raide, je me chargerai de porter les plateaux.


        


        — A-t-on jamais vu une chose pareille ? s’insurgea Paule. Moi qui suis si contente d’avoir mon fils à table ! J’ai dû me priver de Gaël pendant deux ans, maintenant il mangerait à l’étage !


        — Ne sois pas égoïste, lui reprocha Loïza. Qu’un jeune homme quitte le nid familial, c’est le lot commun dans la plupart des familles. Gaël est revenu. Continue ainsi, et il pourrait bien repartir.


        — Sans doute, je te fais confiance, concéda Paule, effarée par une telle perspective.


        Ravie, Agnès rangea vite son bloc de correspondance et son stylo-plume. Elle avait des mouvements vifs, une grâce de faon, car elle était très mince, élancée. Ses cheveux noirs, raides et coupés au carré, servaient d’écrin à ses traits fins, à son teint de pêche.


        — Il ne pleut plus. J’irai promener Killian avec vous, Loïza, s’écria-t-elle. Je sais que vous estimez nécessaire de sortir un bébé tous les jours.


        — Volontiers, Agnès. Je vous montrerai un chemin très agréable.


        « Ma belle-sœur a le chic pour mettre tout le monde dans sa poche, enragea Paule en silence. Mais qu’est-ce qu’on ferait sans elle ? »


        Une huitaine de kilomètres plus loin, entre les murs de la gendarmerie d’Auray, un homme ressassait également les qualités de la belle Loïza. Fumant cigarette sur cigarette, Nicolas Renan relisait encore une fois la lettre de rupture qu’elle lui avait envoyée, et qui la veille lui avait brisé le cœur.


      

      

        Chez Armeline Fleury, même jour, même heure


        Armeline étudiait la physionomie d’Olivier Kervella d’un œil suspicieux. Elle se sentait un peu ridicule, le tisonnier à la main. Lara regarda tour à tour sa mère et son amant. La situation lui parut insupportable.


        


        — Maman, pourrais-tu nous laisser seuls ? implora-t-elle. Nous étions en train de discuter, Olivier et moi. Je ne l’ai pas vu depuis des mois, et il s’est passé beaucoup de choses. Rentre à la maison, je t’en prie.


        — Qu’est-ce que je raconte à ta sœur, à Denis ? demanda sa mère d’un ton irrité. Tu devais rapporter du bois, mais j’ai compris, c’était un prétexte, tu attendais monsieur.


        — Pas du tout. Olivier n’osait pas frapper, il s’était mis à l’abri de la pluie. Prends deux petites bûches, ça suffira pour le moment. Dis à Fantou que je suis avec quelqu’un.


        Lara souffrait le martyre. Elle avait tellement rêvé du jour où elle présenterait Olivier à sa sœur comme son futur mari.


        « J’ai tout gâché, se dit-elle. C’est ma faute ! »


        Elle fut soulagée quand Armeline tourna les talons, après leur avoir lancé un coup d’œil réprobateur. Olivier dit simplement :


        — Mes rapports avec ta mère commencent mal, c’était à moi de porter ces bûches. Je lui déplais, de toute évidence.


        — Est-ce si grave, puisque tu ne veux plus m’épouser ? répliqua Lara dans un souffle. J’ai été honnête, j’ai refusé de te mentir. Je t’explique que Gildas n’a aucune importance à mes yeux, tu n’en tiens pas compte. J’ai cru mourir de chagrin quand tu as dit à maman que tu avais espéré devenir son gendre. Tu me quittes, c’est ça ?


        Elle lui lança un regard éperdu. Olivier ébaucha un sourire mélancolique. Soudain, il lui ouvrit les bras.


        — Tu as tout compris de travers, petite folle, chuchota-t-il à son oreille. Je veux toujours être ton mari. Quand je t’ai précisé qu’à mon avis Gildas Sauvignon avait de l’importance, ce n’était pas dans le sens que tu pensais. Sans l’arrivée de ta mère, tu l’aurais su aussitôt. Lara, je n’ai jamais rencontré ce type à Londres. Jamais ! Mon Dieu ! ça ne finira pas. Vous avez tous été manipulés. Je mentirais si je prétendais me moquer des baisers que tu as accordés à cet individu, mais je ne peux pas t’en vouloir. L’heure n’est pas à la jalousie. C’est grave, Sauvignon avait un rôle, nous séparer, m’atteindre en plein cœur.


        — Non, tu fais erreur. Les premiers mois, il a été très correct, très serviable. Je le déplorais souvent, car maman et Fantou vantaient ses louanges du matin au soir, comme s’il était l’homme idéal pour moi.


        — C’était le but ! décréta-t-il, blanc de fureur.


        — Je t’avais écrit pour te soumettre le plan de l’inspecteur, censé me protéger, se souvint Lara. Tu étais d’accord. Je crois même, dans une autre lettre, t’avoir donné le nom de Gildas.


        — En effet, tu parlais de lui comme une relation des Bart, un résistant qui avait été blessé pendant la guerre. Si tu m’avais précisé qu’il était censé être un ami de James, le compagnon d’Élodie, j’aurais tout de suite compris que tu avais affaire à un imposteur.


        — Je suis désolée, Olivier. L’hiver était si rude, je t’ai surtout raconté ma vie quotidienne, comme la naissance du bébé d’une de mes collègues, sous un hangar. Ensuite, j’évitais de te parler de Gildas, de crainte que tu sois jaloux.


        — Une chose est sûre, répondit-il avec véhémence, je ne connais pas cet homme. J’ignore par quels stratagèmes, mais il a été envoyé ici avec une mission bien définie. Te conquérir, t’amener à la faute, car je n’aurais pas pu te pardonner, Lara, si tu avais couché avec lui.


        — Jamais je ne me serais abaissée à ça, je t’aime trop ! cria-t-elle en l’étreignant de toutes ses forces. Je ne l’aurais pas laissé m’embrasser si seulement j’avais reçu tes cartes postales ou une lettre. Les femmes sont jalouses aussi, Olivier. Parfois, j’avais peur que tu sois en danger, le plus souvent, je t’imaginais avec une autre, faisant l’amour. Tu ne m’as pas trompée, dis ?


        Lara avait posé la question d’une voix faible, tout en le fixant d’un air inquiet.


        — Le plaisir pour le plaisir ne m’intéresse pas. Je suis fidèle de nature. Tu n’as aucune crainte à te faire. Je ne peux pas en dire autant, plaisanta-t-il.


        


        — Que je suis sotte, encore une fois, pardonne-moi, Olivier, je me demande comment j’ai pu me laisser attendrir par ses façons mielleuses. Mais j’en reviens à Gildas. S’il jouait les amoureux, je t’assure que c’est un excellent comédien. Dans l’hypothèse où je lui cédais, où je t’oubliais pour lui, qu’aurait-il fait ? Est-ce qu’il aurait osé m’épouser ?


        — Il a pu tomber vraiment amoureux, Lara. On le lui demandera dès ce soir. Il habite encore chez Odilon et sa sœur ?


        — Oui, bien sûr, seulement on ne peut pas prendre ce risque, s’il veut te nuire ! Crois-moi, il sait se battre.


        — Moi aussi, et je préfère mille fois un combat réel, face à face, plutôt que ces menaces larvées, ces actions sournoises. Je ne fais plus confiance à personne, chaque inconnu dans la rue éveille mes soupçons. C’est difficile à exprimer, Lara, mais j’ai eu fréquemment la sensation d’être épié, suivi, surveillé. Il faut que ça cesse.


        — On devrait téléphoner à l’inspecteur Renan, il viendrait avec nous, proposa-t-elle. Maintenant, il y a plus urgent, je voudrais que tu effaces les affreux baisers de Gildas sous les tiens.


        Il l’étreignit en souriant franchement, cette fois-ci. Il effleura ses lèvres des siennes, avec délicatesse.


        — Nous sommes réunis, murmura-t-il. Nous serons les plus forts, tu verras.


        Un léger bruit de pas, dehors, sur la terre humide, les fit s’écarter l’un de l’autre. Une radieuse apparition se dessina dans l’encadrement de la porte. Fantou, auréolée de ses longs cheveux lisses, d’un blond lumineux, s’arrêta net pour les observer de ses yeux très bleus.


        — Voici mon petit korrigan, ma sœur adorée, dit Lara. Fantou, je te présente Olivier. Il est de retour.


        Il y avait dans ces derniers mots une fervente douceur, un aveu de bonheur. L’adolescente eut un rire en grelot, charmant à entendre.


        — Bonjour, sois le bienvenu chez nous, Olivier, déclara-t-elle d’un ton un peu solennel. Venez vite, tous les deux. Il serait temps de manger des crêpes, Lara. Il faudrait plus de bois, aussi.


        Le jeune homme, désorienté, hésitait. Il avait envie de faire la bise à Fantou, mais il estima que c’était peut-être trop familier, lors d’une première rencontre.


        — Je me charge des bûches, annonça-t-il. Je peux en fendre, si ça vous arrange.


        — Non, c’est inutile, protesta Lara. Nous allons faire une belle flambée en ton honneur. Je suis si heureuse de t’accueillir enfin sous le toit des Fleury !


        En deux heures à peine, Olivier avait su abolir les a priori d’Armeline envers lui. Elle s’était tout de suite étonnée de le trouver aussi sympathique, d’une parfaite éducation, et très chaleureux. Il avait de plus une voix particulière, basse et avec un beau timbre.


        — J’aime votre maison, madame, avait-il dit à peine entré. Elle possède une âme émouvante, celle des vieilles pierres de notre pays. Ces dalles de granit, sur le sol, on en voit de moins en moins.


        Armeline sentait qu’il était sincère. Fantou s’était empressée de lui montrer son chaton tigré, ainsi que ses livres de la comtesse de Ségur. Lara, au comble de la joie, avait garni le feu pour se lancer, rieuse, dans la cuisson des crêpes.


        Néanmoins, Denis Cadoret, les présentations faites, avait voulu s’en aller. Il était déçu de partager le goûter promis avec un visiteur, surtout le méprisable Olivier Hamon.


        — Je ferais mieux de partir, avait-il marmonné.


        — Pourquoi, Denis ? s’était étonnée Fantou.


        Olivier avait deviné, à l’expression butée du garçon.


        — Si tu t’en vas à cause de moi, laisse-moi te dire une chose. Je suis innocent de tout ce que tu as pu entendre à mon sujet. Des gens de Locmariaquer m’ont calomnié, accusé sans preuve. J’ai l’intention de rétablir la vérité. Il paraît notamment que j’aurais dénoncé à la Gestapo Louis Fleury, le père de Lara, ainsi que son oncle Patrick. C’est faux. J’ai lu les journaux, on a jeté ton frère en détention, car on lui attribuait un crime abominable. Il en est mort et j’en suis navré. Moi, on a tenté de me tuer, sans doute pour m’empêcher de démasquer ceux qui ont menti. Reste avec nous, Denis.


        Le regard d’un bleu profond, étrangement sombre, d’Olivier, avait plaidé pour lui. Denis était resté, ébranlé par ces paroles où vibraient une insolite douleur et une évidente loyauté.


        Plus tard, les crêpes dégustées, la pièce éclairée par un feu généreux, Armeline se repentait, honteuse de sa conduite. Elle comprenait pourquoi Lara aimait tant Olivier, dont la présence, les sourires, les gestes sobres avaient si vite effacé l’image de Gildas.


        — Nous devons rendre visite à Rozenn et Odilon, maman, lui dit soudain Lara qui mettait son ciré. Nous irons à vélo.


        — Attends ! Je voudrais vous parler à tous les deux, mais pas ici, répliqua sa mère, l’air gêné.


        Fantou et Denis disputaient une partie de dames. Les jeunes gens, intrigués, suivirent Armeline dans sa chambre où sévissait un froid humide, en comparaison de la délicieuse chaleur de la cuisine.


        — J’ai très mal agi, leur avoua-t-elle en ouvrant son armoire. Je pensais le faire pour ton bien, Lara. J’avais des préjugés à l’encombre d’Olivier, tu le sais. Je rêvais que tu te fiances avec Gildas, pourtant tu me répétais que tu ne l’aimais pas.


        Ces mots achevèrent de réconforter Olivier. Armeline extirpa d’une pile de draps deux cartes postales et deux enveloppes.


        — Comme tu travaillais tôt le matin, c’est à moi que le facteur les a données, ajouta-t-elle. Je ne t’ai pas remis ton courrier, Lara, et j’ai failli le brûler. Quand même, j’avais honte, je n’ai pas osé.


        Stupéfaite, Lara tourna entre ses doigts les cartes et les lettres qui n’avaient pas été décachetées. Elle jeta un regard ulcéré à sa mère.


        


        — Tu aurais pu tout gâcher entre Olivier et moi, maman ! Je ne comprends pas, un matin où j’étais en congé, j’ai interrogé notre facteur car je m’inquiétais de n’avoir rien reçu ! Il a haussé les épaules, puis il s’est vite éloigné.


        — Le pauvre homme, il était dans la confidence, je lui ai dit qu’un individu malfaisant te harcelait, que je ne te remettrais pas ses lettres, pour te protéger. Il a tiqué, il n’était pas content, mais on se connaît depuis l’enfance, il ne m’a pas trahie.


        — Toi, tu m’as trahie, maman ! Tu voyais très bien que j’étais malheureuse, inquiète, mais ça t’était égal, tu faisais tout pour me jeter dans les bras de Gildas, tu m’as laissée me désespérer. Je te déteste, entends-tu ? Je n’aurai plus jamais confiance en toi ! Un jour, Tiphaine Jouannic m’a raconté que sa mère avait prévu de jeter les lettres de John Russel, le père de son bébé, s’il lui écrivait des États-Unis. J’étais indignée, et je me suis écriée que ma mère ne ferait jamais une chose pareille. Que je suis naïve, au fond !


        — Pardon, Lara, pardon, gémit Armeline. Je croyais vraiment bien faire. Je vous présente mes excuses à vous aussi, Olivier. Ne me jugez pas trop sévèrement, si mon mari était encore là, il m’aurait raisonnée.


        Il la considéra avec perplexité, ne sachant pas, en fait, quelle attitude adopter.


        — Je vous dois le respect, aussi je ne vous jugerai pas, madame, dit-il enfin. Pour être honnête, je désapprouve votre geste, qui aurait pu avoir de fâcheuses conséquences. Cependant, je conçois votre réaction. Sûrement, à votre avis, il valait mieux pour votre fille un homme en apparence bien sous tous rapports, qui vous rendait service, plutôt qu’un parfait inconnu, décrié par malveillance. Mais j’ai des torts. J’aurais dû venir chez vous bien avant, me disculper, vous dire à quel point j’aimais Lara.


        — Viens, Olivier, partons, supplia la jeune femme en lui prenant la main. Tu es vraiment indulgent, pas moi.


        


        — Lara, aie pitié, gémit sa mère. Pourquoi allez-vous chez les Bart ? Gildas sera bien triste s’il te voit en compagnie d’Olivier.


        — C’est le dernier de mes soucis, maman ! Tu sauras bientôt pourquoi.
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      La ronde des soupçons


      

        Locmariaquer, dimanche 28 septembre, un peu plus tard


        


        Leur expédition à vélo, face au vent contraire, avait réussi à calmer la colère de Lara. En tournant un peu la tête, elle voyait Olivier qui pédalait à ses côtés, une vision qui la ravissait.


        « Nous n’avions encore jamais fait ça, une balade à bicyclette tous les deux, se disait-elle. Dès que nous sommes ensemble, j’ai l’impression d’être à ma place et de ne l’avoir jamais quitté. Mon Dieu, je suis tellement heureuse qu’il soit revenu, faites qu’il reste quelques jours près de moi. »


        Le ciel s’était dégagé, lorsqu’ils empruntèrent l’étroite route du Guilvin. Lara aperçut bientôt la villa de ses amis.


        — J’espère que le chien te fera bon accueil ! cria-t-elle à Olivier. Il s’appelle Nérée, nous sommes amis, maintenant.


        Elle se souvint alors du comportement singulier de l’animal, quand Gildas s’approchait de Rozenn ou d’elle. Le gros chien grognait, le poil hérissé.


        « Est-ce qu’il percevait ses mauvaises intentions ? se demanda-t-elle. J’ai encore du mal à croire qu’il nous a tous bernés. Il était pourtant gentil, instruit. »


        Ils s’arrêtèrent cinq minutes plus tard devant le portail. La cour paraissait déserte, il n’y avait pas de lumière derrière la fenêtre du cabanon, ni à celles de la maison.


        


        — Nérée devrait être là, en liberté. Rozenn préfère le détacher, le soir, et je vois sa chaîne sur le ciment, fit remarquer Lara. C’est bizarre, la fourgonnette n’est pas sous le hangar.


        — M. Bart est peut-être sorti, et le chien a pu s’échapper, hasarda Olivier. Entrons. Si nous avons de la chance, nous pouvons nous trouver seuls avec Gildas. Dans ce cas, présente-moi sous un autre nom, invente n’importe lequel. J’aimerais savoir s’il me reconnaît malgré tout ou s’il tombe dans le piège.


        — Il y aura au moins Rozenn, elle sera surprise et elle pourrait protester.


        — Regarde-la bien dans les yeux à ce moment-là, pour qu’elle comprenne et se taise. Nous serons vite fixés, Lara. De toutes les façons, je ne reculerai pas. Je veux démasquer ce type, lui soutirer des aveux.


        Lara, anxieuse, ouvrit un des battants en fer forgé du portail. Ils traversèrent la cour en silence, ce même silence qui pesait sur les lieux.


        — Olivier, il s’est passé quelque chose, j’en suis certaine, chuchota la jeune femme.


        Il lui serra plus fort la main. Parvenus au pied du perron, ils virent une masse poilue étendue sur le paillasson.


        — Nérée, appela Lara à mi-voix. Nérée ?


        L’animal n’eut aucune réaction. Elle grimpa les marches et se pencha sur le chien.


        — Il est chaud, mais on dirait qu’il est mort ! Oh non, pauvre Nérée !


        Olivier l’avait suivie. Il examina la grosse bête blanche en écartant ses paupières, puis ses babines.


        — On l’a drogué, conclut-il. Je t’en prie, attends-moi ici, Lara.


        — Pas question, je reste avec toi.


        — D’accord.


        Il ouvrit la porte. Dès qu’ils furent dans le vestibule, une plainte étouffée s’éleva, venant du salon, où ils découvrirent un tableau pathétique. Rozenn gisait sur le sol, un bâillon sur la bouche, les mains attachées derrière le dos, les chevilles liées.


        Lara se précipita sur elle et la débarrassa du bâillon, tandis qu’Olivier s’empressait d’allumer le plafonnier.


        — Où est M. Bart ? s’écria-t-il, terriblement inquiet.


        — Je l’ignore, mais je crains qu’il lui soit arrivé un malheur, balbutia Rozenn. Gildas voulait emprunter la fourgonnette, qui d’après lui ne démarrait pas. Ils sont sortis tous les deux. Après un moment, j’ai guetté par la fenêtre de la cuisine, et, là, Gildas est revenu. Je l’ai trouvé bizarre, il avait une expression méprisante. Il m’a jetée par terre avec rudesse, il m’a ligotée et bâillonnée.


        — Comment a-t-il osé ? s’enflamma Lara, furieuse.


        — Je l’ai vu fouiller les meubles, puis il est monté dans les chambres, reprit Rozenn. Quand il est redescendu, il m’a brandi sous le nez des liasses de billets de banque, une partie de nos économies. Seigneur, quelle déception ! Moi qui pensais discerner le mal et le bien chez autrui ! Il m’était arrivé de ressentir un certain malaise en sa présence, mais jamais je n’aurais cru ça de lui.


        — Mon Dieu ! comme vous avez dû avoir peur, gémit Lara. Olivier, cours chercher un couteau, je suis incapable de défaire les cordes, les nœuds sont trop serrés.


        Il lui tendit son canif, puis, sans avoir dit un mot, il se rua dehors, à la recherche d’Odilon Bart.


        — Je remercie le Seigneur que tu sois venue, Lara, soupira Rozenn. Comment avons-nous pu être aussi aveugles ? On ne s’est pas méfiés, Odilon et moi, pas une seconde. Ah ! j’oubliais, j’ai entendu un moteur, celui de notre fourgonnette. Gildas a dû la voler.


        Lara avait envie de pleurer, car son amie faisait peine à voir. On lui avait enduit le visage d’une pâte blanche, qui sentait un peu la menthe.


        — C’est mon dentifrice, expliqua Rozenn. Gildas m’en a couvert la figure, en m’insultant, en disant qu’il ne supportait plus ma sale face rouge. Je l’ai maudit de toute mon âme, à voix haute, avant qu’il m’enfonce ce foulard dans la bouche. Pendant cinq mois, nous l’avons hébergé, nourri, mais c’était un serpent venimeux que nous abritions sous notre toit. Dis-moi, Lara, est-ce qu’il a tué mon chien ?


        — Non, Nérée dort profondément. Olivier pense qu’il a été drogué. C’est fini, nous sommes là, près de vous, et je ne vous quitterai pas, affirma Lara qui avait fini de détacher ses chevilles et ses poignets.


        Elle était bouleversée par l’odieux barbouillage qui souillait sa malheureuse amie. Quelques mèches de cheveux avaient subi le même sort.


        — Je suis sincèrement désolée, Rozenn, ajouta-t-elle en l’aidant à se relever. Asseyez-vous sur le sofa, je vais vous apporter un verre d’eau.


        — Donne-moi aussi un dé à coudre de calvados, je te prie, j’en ai bien besoin, lui dit-elle, secouée de longs frissons. Quand je me sentirai mieux, je monterai me laver. Je ne veux pas que mon frère me voie comme ça, s’il m’est rendu sain et sauf.


        — Reposez-vous, je m’en occupe. Ne perdez pas espoir.


        Lara courut à l’étage remplir une cuvette d’eau tiède dans la salle de bains. Elle prit un gant de toilette et dévala l’escalier. Vite, elle commença à laver le visage de Rozenn.


        — Sais-tu à quoi je rêvais tout éveillée, quand j’étais fillette ? avoua celle-ci, les yeux mi-clos. Je me persuadais qu’il existait un pays lointain où l’on saurait m’opérer de ma disgrâce. Je faisais le voyage et je rentrais chez mes parents, très fière, avec de jolies joues pâles, un front bien blanc. Je me voyais à l’école, enfin acceptée, jouant comme les autres enfants. Mais ce n’était qu’un beau rêve.


        — Comme vous avez souffert, la plaignit Lara, au bord des larmes. Dieu merci, votre frère ne vous a jamais abandonnée, il vous aime, et je vous aime aussi. Vous êtes une seconde maman pour moi.


        Des voix sur le perron les firent sursauter. Olivier et Odilon entrèrent dans la pièce. Le retraité, qui cramponnait le bras du jeune homme, avait le haut du crâne en sang.


        


        — Dieu soit loué, tu es vivant ! s’écria Rozenn. Mon pauvre frère, ce bandit t’a frappé !


        — Par traîtrise, en plus, ronchonna Odilon. J’étais penché sur le moteur de la fourgonnette, quand j’ai reçu le coup. Tout est devenu noir, j’ai dû tomber en arrière.


        Une rage impuissante suffoquait Olivier. Il déambula de long en large dans le salon avant de s’immobiliser devant la large baie vitrée qui avait vue sur la mer. Il puisa courage et réconfort dans le spectacle des vagues ourlées d’écume grise, que survolaient des nuées d’oiseaux.


        — Je suis désolé pour ce calvaire que vous avez tous deux enduré par ma faute, déclara-t-il. Je suis responsable, pardonnez-moi.


        — Que voulez-vous dire, Olivier ? s’étonna Odilon, assis près de sa sœur qui lui étreignait les mains.


        — Gildas Sauvignon n’aurait jamais mis les pieds chez vous si je n’existais pas, ou bien si j’étais mort noyé en décembre dernier. Ce type devait séduire Lara, soit pour me briser le cœur, soit pour que je revienne en Bretagne, où l’on tenterait encore une fois de me supprimer.


        — En êtes-vous sûr ? demanda Rozenn. J’admets que sa conduite de ce soir était ignoble, mais il en voulait surtout à notre argent, sans doute. Il aurait pu nous tuer, dans ce cas, et abattre le chien.


        — Madame, vous venez de mettre le doigt sur un point capital. Gildas Sauvignon n’allait pas se salir les mains, endosser un meurtre, ou bien il n’avait pas reçu d’ordre en ce sens. Plus j’y réfléchis, plus j’ai la certitude d’être sur la bonne voie. Je n’ai pas affaire à des criminels ordinaires, non, il s’agit d’autre chose, d’encore plus effroyable.


        — Peu importe, Olivier, il faut avertir l’inspecteur Renan, uniquement lui, puisqu’il souhaitait t’aider, décréta Lara d’un ton ferme. Il loge dans un hôtel à Auray depuis quelques jours. Quel dommage qu’on ne puisse pas lui téléphoner tout de suite ! Si tu allais l’appeler du Café du Port ? Le dimanche, le patron ferme plus tard. Pendant ce temps, nous soignerons monsieur Odilon.


        


        — Est-ce bien prudent de vous laisser seuls, si ce type revenait ?


        — Soyez tranquille, Olivier, Lara va me donner mon fusil de chasse, elle connaît l’endroit où je le cache. Mais cet énergumène doit déjà être loin, il y a le plein d’essence dans mon fourgon.


        — Si vous pouviez rentrer Nérée dans la maison, avant de partir, implora Rozenn. Je voudrais vérifier qu’il va bien. Qu’est-ce que je deviendrais, sans mon frère et mon chien ?


        Un sanglot sec lui coupa le souffle. Apitoyé, Odilon attira sa sœur sur son épaule.


        — Nous sommes vivants, Rozenn, calme-toi.


        — As-tu mal ? murmura-t-elle.


        — Ma foi, j’ai l’impression d’avoir la tête fêlée, mais, si c’était le cas, je ne serais pas en train de te parler. Allons, ressaisis-toi, nous devons éclaircir cette histoire.


        Lara accompagna Olivier sur le perron, pour l’aider à traîner le gros chien dans le vestibule. Quand ce fut fait, ils s’enlacèrent fiévreusement.


        — Sois très prudent, supplia-t-elle. Peut-être que je ferais mieux d’y aller à ta place. Gildas a pu te tendre un piège. Il n’oserait pas me faire de mal ! Mon amour, je ne veux pas te perdre.


        — Je reviendrai indemne, Lara. Reste avec tes amis, ils ont été très éprouvés. Et, pour être franc, je pense que tu serais plus en danger que moi si Sauvignon traîne dans le coin.


        Olivier s’arracha des bras de la jeune femme et dévala les marches.


      

      

        Auray, Hôtel des Halles, même soir


        L’inspecteur Renan, étendu sur son lit, fixait obstinément le plafond de la chambre qu’il occupait depuis une semaine, pour être plus proche de la gendarmerie. Il venait de relire les dossiers concernant les meurtres de Madalen Le Goff et de Léa Bertho, sans découvrir le moindre élément intéressant.


        — Chienne de vie, jura-t-il entre ses dents. Qu’est-ce qui se trame dans ce pays ? Ça tourne à l’hécatombe. Ces deux pauvres gamines, Malherbe, le fils Cadoret !


        Il s’épuisait à chercher des réponses, sans la moindre piste sérieuse, sans aucun indice. L’essentiel, pour l’instant, était de ne pas penser à Loïza, à cette lettre de rupture qu’il avait déchirée, mais qu’il savait par cœur.


        — Tant pis, le métier d’abord, dit-il pour s’en convaincre. Je suis le dernier des crétins, d’être tombé amoureux d’une bigote. Qu’elle retourne à ses bondieuseries !


        Soit afin de se torturer encore l’esprit, soit par désir de ridiculiser Loïza, il récita à voix haute les quelques lignes censées mettre fin à leur liaison :


        — « Cher Nicolas, j’espère que tu ne souffriras pas trop à cause de ma décision, mais c’est la seule possible. Je refuse de te revoir, et, si tu m’aimes un peu, respecte ce choix. J’ai commis un grave péché envers Dieu, je ne veux plus bafouer mes convictions religieuses. Oublie ce que nous avons vécu. Je prierai chaque jour pour toi, sois-en certain. Loïza. »


        Il se leva, les poings serrés, et marcha jusqu’à la fenêtre qui donnait sur la place des Halles.


        — Je m’en fiche que tu pries pour moi, maugréa-t-il. Tu veux la vérité, sainte Loïza ? Tu appréciais beaucoup trop nos rendez-vous, tu as eu honte de prendre autant de plaisir !


        Furieux, malade d’amertume, Nicolas Renan faillit briser une des vitres. Il recula, ébouriffa ses cheveux à pleines mains.


        — Et je suis seul à enquêter, en plus, marmonna-t-il. Urvois est parti plaider sa cause auprès du procureur. Qu’on nous envoie un autre commissaire, bon sang ! Pas ce vieux type borné.


        Il ne digérait rien, ni la mort de Léa Bertho, ni le suicide d’Erwan Cadoret une semaine auparavant, ni l’attitude de sa maîtresse, qui lui préférait Dieu.


        


        — Bon, c’est l’heure du dîner, se dit-il en regardant sa montre. Encore un repas dans une salle à moitié vide, où on va me servir du ragoût et des nouilles. Le menu des pensionnaires ne varie guère.


        Il enfilait sa veste et ajustait sa cravate lorsqu’on frappa à la porte.


        — Inspecteur, on vous demande au téléphone ! C’est urgent.


        Le policier reconnut le timbre nasillard de la serveuse, une plantureuse créature d’une vingtaine d’années.


        — Merci, je descends.


        En quittant sa chambre, il supposa que l’appel émanait de la gendarmerie. La perspective d’une découverte intéressante le fit marcher plus vite. Tout plutôt que d’endurer cet ennui poisseux qui lui pesait tant, chaque soir.


        La serveuse l’attendait près de la cabine en bois, équipée de vitres dépolies. Elle souriait, les bras derrière le dos, ce qui faisait ressortir sa poitrine opulente.


        — Je vous remercie, mademoiselle, dit-il assez gentiment.


        Le combiné en Bakélite était posé sur une petite étagère. Renan s’en empara et jeta un « allô » autoritaire. Il identifia tout de suite la voix d’Olivier Kervella, grave et saisissante.


        — Bonsoir, inspecteur, pourriez-vous nous rejoindre, Lara et moi, chez les Bart ? J’appelle du Café du Port, à Locmariaquer, je préfère ne pas m’attarder. C’est sérieux, je compte sur vous.


        — Je serai là-bas dans un quart d’heure environ.


        — Surtout, venez seul, sans les gendarmes.


        — D’accord.


        Olivier raccrocha. Le policier alluma une cigarette. Par acquit de conscience, il remonta dans sa chambre prendre son arme de service.


        — Je ne dîne pas ici ce soir, précisa-t-il à la serveuse, qui semblait l’attendre, debout à côté du bar de la salle de restaurant.


        


        La ville, sous une pluie fine, parut soudain moins triste à Nicolas Renan. Les pavés séculaires de la place des Halles luisaient sous la lumière des réverbères. Il avait garé sa Rosengart à quelques mètres de la devanture illuminée d’une épicerie.


        « Au moins, je reverrai Mlle Fleury, la pasionaria, comme la surnommait le commissaire, songea-t-il, revigoré par cet imprévu. Je devais lui parler, ce sera l’occasion. »


        Il roula vite, malgré la route glissante et les voiles de brume qui conféraient au paysage nocturne une atmosphère singulière, presque fantasmagorique. Ce fut avec un réel soulagement qu’il coupa le moteur, à proximité de la villa des Bart. Toutes les fenêtres étaient éclairées.


        L’inspecteur entra dans la cour, tenaillé par la curiosité et une vague angoisse.


        — Que s’est-il passé encore, pourquoi Kervella est-il de retour ? murmura-t-il. J’en connais un qui n’a pas dû apprécier, le faux amoureux de Lara… Amoureux pour de bon, selon elle.


        Il s’interrogeait toujours, debout sur le perron, après avoir frappé deux coups énergiques. Un aboiement sourd y répondit, enfin le verrou tourna. Olivier ouvrit, en s’efforçant visiblement de sourire.


        — Inspecteur, merci d’être venu, entrez. Nous sommes dans le salon. Lara a préparé le repas, car nous vous avons dérangé à l’heure du dîner. Je vais tout vous expliquer.


        Une demi-heure plus tard, Renan connaissait l’essentiel sur l’agression dont avaient été victimes Rozenn et Odilon Bart. Olivier s’était chargé de détailler les faits, d’une manière sobre et précise.


        — C’est une histoire de fous ! lâcha-t-il, les sourcils froncés. J’ai rencontré Gildas Sauvignon deux ou trois fois. Il avait l’air d’un type bien, et même sympathique.


        — Une belle crapule, oui ! fulmina Odilon en portant la main au pansement qui enserrait son crâne. Mais je voudrais bien savoir comment il a pu nous berner !


        


        Rozenn, assise sur le sofa à côté de son frère, était restée dans le salon, cependant elle souffrait d’être exposée au regard de tous, sous la lumière vive du plafonnier. Si Nicolas Renan était déjà venu chez eux, il ne l’avait jamais vue. Elle percevait sa gêne dans la façon dont il évitait de la regarder.


        — Inspecteur, une chose m’étonne beaucoup, dit alors Lara. C’est vous qui avez eu l’idée de cette comédie ! Je devais faire semblant de fréquenter un autre homme qu’Olivier, pour ma sécurité. Après une dizaine de jours, je parle de votre plan à mes amis, j’en informe Olivier par lettre, et Gildas Sauvignon entre en scène, comme par hasard !


        — Est-ce que vous me soupçonnez d’être son complice, Lara ? s’insurgea le policier.


        — Non, mais admettez que c’est étrange, une telle coïncidence. Selon Olivier, Gildas avait pour mission de me séduire pour nous séparer. Par quel prodige est-il arrivé au bon moment, en accord avec votre idée ?


        — On s’est posé la question en vous attendant, inspecteur, renchérit Odilon. Lara nous a exposé votre fameux plan alors que nous avions reçu l’avant-veille un courrier de James Sullivan, le compagnon de notre cousine Élodie. Il nous demandait d’accueillir un jeune résistant français, à qui l’air marin serait bénéfique après une longue convalescence. Nous étions ravis de rendre service et d’égayer notre solitude. Quand Lara nous a confié son souci, car elle ne voyait personne de son entourage susceptible de jouer le rôle, ma sœur et moi avons pensé à notre invité.


        — Oui, parce qu’il avait été dans la Résistance, donc rodé à certains subterfuges, insista Lara. Et, à peine descendu du bus, Gildas Sauvignon m’a expliqué qu’il connaissait Olivier, qu’ils se voyaient à Londres. J’ai été rassurée.


        — Je vois ce que vous voulez dire, rétorqua Renan. Ce n’est pas un hasard, effectivement. Vu sous cet angle, je vous l’accorde, je pourrais paraître impliqué.


        


        — Ces gens sont très organisés, ceux qui s’acharnent sur moi depuis bientôt trois ans, argumenta Olivier. Ils ont dû découvrir ce que vous aviez prévu, inspecteur, et agir en conséquence.


        — Comment ? Dites-moi comment ! s’exaspéra celui-ci. Je l’ai suggéré à Lara dans ma voiture, sans aucun témoin. Auparavant, j’avais mis le commissaire Urvois au courant de votre situation, Kervella, mais en lui téléphonant de mon domicile. J’étais tenu d’en rendre compte à mon supérieur, si je voulais vous aider et enquêter sur la tentative d’assassinat dont vous avez été victime en décembre. Il a validé nos décisions, celle de votre exil provisoire en Angleterre et celle de brouiller les pistes en faisant croire à vos ennemis que Lara avait rompu et en aimait un autre.


        — Quoi ? Le commissaire Urvois était dans le secret ? s’écria Lara, toute surprise.


        — Oui, vous ne l’appréciez pas, je sais pourquoi, ajouta Renan, cependant, c’est un excellent flic. Il a pris l’affaire au sérieux.


        — Vous n’auriez pas dû l’en informer, s’irrita Olivier. Et si ça venait de lui ?


        — Là vous délirez, Kervella ! Je vous rappelle que vous étiez d’accord pour avoir le secours de la police. Je sais ! On nous a mis sur écoute, un procédé illégal mais infaillible.


        Rozenn, l’air accablé, cacha soudain son visage entre ses mains pour murmurer :


        — Je vais monter me coucher, je ne me sens pas bien du tout.


        — Vous avez faim, sûrement, s’écria Lara. Allez vous allonger, ma chère Rozenn, je vous porterai un plateau.


        — C’est gentil, ma petite.


        — Venez, je vous accompagne en haut.


        Une fois seuls, les trois hommes échangèrent un regard navré. Ils se heurtaient à une nouvelle énigme, qui leur donnait la pénible impression d’être manipulés.


        


        Lara aida Rozenn à se mettre en chemise de nuit. Elle tapota son oreiller, alluma sa lampe de chevet. Pleine de compassion, elle ne savait cependant que faire pour la réconforter, lui prouver son affection.


        — Je laisse votre peignoir au bout du lit, si vous devez vous relever, dit-elle quand Rozenn fut bien installée. J’ai fait de la soupe au vermicelle, des œufs durs et j’ai ouvert un bocal de haricots blancs. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


        — Un bol de soupe et une tisane de sauge me suffiront, Lara. Je suis encore choquée. Je revois sans cesse le visage de Gildas, pendant qu’il me ligotait. Ce n’était plus le même. Comment ce genre de choses peut-il être possible ? Au nom de quoi ? Mais, il y a pire, j’ai eu un pressentiment, tout à l’heure, dans le salon. J’ai cru voir du brouillard dans la pièce qui voilait la lumière, il était sur vous deux. Ma chère petite, à présent je suis malade de peur pour Olivier et toi.


        — Ce doit être vos nerfs, la fatigue, hasarda la jeune femme. Nous allons tout dire à la police, demain. Il vous faut du repos, Rozenn. Ne craignez rien, nous dormirons ici, pas dans la chambre de Gildas, ça non, plutôt dans celle où nous étions au mois de décembre.


        — Qui nous sert toujours de débarras, déplora Rozenn. Odilon y entasse tellement de bricoles. Mais ta mère va s’inquiéter si tu ne rentres pas chez toi !


        — Elle sait que nous sommes ici, et en fait j’avais l’intention de passer la nuit avec Olivier, n’importe où. Je me sens mieux là, car ma mère s’est rendue coupable d’un acte honteux, indigne d’elle.


        — Vraiment ? Armeline me paraît pourtant une personne très pieuse, discrète.


        — Ah ça, discrète, le terme convient ! Maman me cachait les courriers que m’envoyait Olivier, les cartes postales d’Autriche, deux lettres aussi. Nous en reparlerons, je descends vite préparer votre plateau, Rozenn.


        Lara, de retour au rez-de-chaussée, s’étonna du silence qui régnait dans le salon. Elle s’apprêtait à regarder ce que faisaient les trois hommes, lorsque Nérée se mit debout avec effort. Le chien s’était réveillé sans réussir à lever la tête. En fidèle gardien, il avait néanmoins aboyé à l’arrivée du policier.


        — Nérée, ça y est, tu tiens sur tes pattes, le félicita-t-elle. Tu dois avoir soif.


        Elle lui apporta de l’eau dans une petite cuvette, puis se hâta de préparer le plateau de Rozenn. Olivier la rejoignit dans la cuisine, pour l’embrasser délicatement sur la bouche.


        — Nous t’attendons, Lara. M. Bart croit savoir pourquoi Sauvignon a dû s’enfuir.


        — Je me dépêche, répondit-elle avec un sourire très doux. Je vous servirai le dîner dans le salon, sur la table basse.


        — Lara, tu es en danger à cause de moi, je ne le supporte plus.


        — Cette nuit, je serai dans tes bras, je me moque du reste. Nous sommes en sécurité pendant quelques heures, il faut savourer ce temps béni.


        Olivier la contempla tendrement. Lara avait le don si précieux de l’apaiser, de l’enchanter. La promesse du bonheur fou qu’ils se donneraient au creux d’un lit, un peu plus tard, lui aurait presque fait oublier les mystérieux ennemis acharnés à sa perte.


        Pendant ce temps, l’inspecteur Renan se penchait sur la correspondance des Bart, qu’Odilon venait de lui confier. Les lettres dépliées, classées par date, étaient soigneusement rangées dans une chemise cartonnée.


        — Je garde les enveloppes à part, indiqua le retraité, car je fais une collection de timbres.


        — Les deux premiers courriers de James Sullivan sont rédigés à la main, au stylo-plume, nota le policier, mais la lettre où il vous demande d’accueillir un valeureux résistant, qui a été blessé à la fin de la guerre, est tapée à la machine. Monsieur Bart, il faut éclaircir un autre point. Vous avez dû répondre dans un sens favorable.


        


        — Oui, bien sûr.


        — Donc, insista Renan, vous avez écrit à James Sullivan, pour lui dire que vous étiez d’accord.


        — Tout à fait. Ensuite j’ai reçu un télégramme m’annonçant la date à laquelle Sauvignon arriverait.


        — Et depuis ? Je suppose qu’il y a eu d’autres échanges. Si je mets à la place de Sullivan, j’aurais souhaité avoir des nouvelles de mon « protégé », j’emploie ce mot afin d’être plus explicite.


        Odilon Bart eut une mine contrite. Il haussa les épaules, jeta un coup d’œil soucieux autour de lui.


        — Ma sœur a dû écrire deux fois, moi ça me barbe, la prose, inspecteur ! Nous n’avions pas de réponse, mais ça nous a paru normal. James Sullivan faisait son deuil, puisque tout cela est survenu après le décès de notre cousine, sa compagne.


        — Kervella a raison, nous avons affaire à un réseau organisé, secondé par des sous-fifres ici et là, cependant très malins, qui parviennent à détourner des courriers, à distribuer des lettres anonymes.


        Lara et Olivier s’approchèrent d’eux, main dans la main. L’inspecteur Renan esquissa un vague sourire.


        — Vous voilà, dit-il d’un ton radouci. Nous avançons un peu dans cette fichue toile d’araignée !


        — Comment va ma sœur, Lara ? s’enquit Odilon.


        — Rozenn est confortablement installée, ne vous inquiétez pas. Ma soupe au vermicelle était à son goût.


        — Je te remercie, Lara. Maintenant je te résume ce que nous avons établi, déclara le retraité. Je n’y ai pas pensé aussitôt, à cause du coup que j’ai reçu. Et puis j’avais eu si peur pour ma sœur. Mais dès que l’inspecteur m’a posé des questions, ça m’est revenu à l’esprit. Hier, j’ai pris le courrier dans la boîte aux lettres en milieu d’après-midi. Qu’est-ce que je trouve ? Une enveloppe grise, postée d’Angleterre il y a une semaine environ. James Sullivan nous annonçait sa visite lundi, soit demain. Je l’ai dit à Rozenn. Nous étions contents, vous vous doutez ! Gildas s’était absenté toute la journée, je lui avais prêté la fourgonnette. Quand il est rentré, vers 21 heures, je me suis empressé de lui apprendre la bonne nouvelle.


        — Nous en avons conclu, trancha Renan, que Sauvignon ne s’attendait pas à cette visite qui contrariait ses plans. Sullivan ne l’aurait pas reconnu, d’où des complications. Afin d’éviter ça, il a décidé de disparaître dans la nature, après avoir fait main basse sur vos liquidités, monsieur Bart.


        — Il m’a également volé des napoléons en or que je lui avais montrés un soir. Je les rangeais dans un tiroir de mon secrétaire. Que voulez-vous, j’avais une entière confiance en Gildas !


        Odilon Bart poussa un gros soupir. Il trottina vers le sofa où il s’assit, les traits marqués par l’épreuve qu’il venait d’endurer.


        — Nous ferions bien de dîner, suggéra Lara. Monsieur Odilon doit être affamé et épuisé. Au fait, Olivier, tu as forcément rencontré James Sullivan, pendant ton séjour à Londres, même à l’époque où Élodie Bart était hospitalisée ?


        — Oui, bien sûr, mais à la fin de la guerre. Par la suite, je l’ai croisé en ville, nous avons déjeuné ensemble une ou deux fois. Dès qu’Élodie est tombée malade, elle a refusé de recevoir qui que ce soit. C’était une jeune femme pudique et fière.


        — Une belle personne, approuva Odilon d’une voix tremblante.


        L’inspecteur Renan fut sensible à l’émotion du retraité. Il s’empressa de faire diversion.


        — Nous en saurons plus demain, donc, décréta-t-il. Sullivan pourra nous renseigner sur ce convalescent qu’il hébergeait. On cherche des solutions à tâtons, cependant on s’égare peut-être. Je pense comme vous, Kervella, vous êtes au centre du problème. Il ne faut plus se demander comment, mais pourquoi !


        La remarque était si judicieuse que Lara se reprocha de ne pas y avoir songé auparavant.


        


        — Vous dites vrai, inspecteur ! s’enthousiasma-t-elle. Nous en débattrons après le repas.


        Olivier la seconda pour servir le dîner, qu’elle avait concocté en improvisant avec les moyens du bord, de son propre aveu. Ce fut pour tous les quatre un agréable moment, convivial, presque familial.


        Nicolas Renan devait en garder longtemps le souvenir, qui le soutiendrait quand il serait près de perdre tout espoir en l’espèce humaine. Ce soir-là, à demi-mot, il évoqua son enfance solitaire, après le décès de son unique sœur, son aînée de deux ans.


        — Qu’est-ce qui vous a poussé à entrer dans la police ? s’enquit Lara, pendant qu’elle proposait des biscuits et du café.


        — Le désir utopique de servir la justice, de vaincre les méchants, plaisanta-t-il d’un ton amer. J’ai souvent été déçu et mis en échec.


        — Ne baissez pas les bras, vous finirez sûrement commissaire, car je suis certain que vous avez eu votre lot de réussites, avança Odilon avec sympathie.


        — Heureusement, sinon j’aurais rendu mon arme et ma carte, pour prendre un poste administratif. Cependant, j’ai peu de chances de succéder au commissaire Urvois si je ne découvre pas l’assassin de ces deux jeunes femmes.


        Tout de suite, Olivier se crispa. Il fixa le policier d’un regard inquisiteur.


        — On m’a désigné comme suspect lors du premier meurtre, rappela-t-il. Croyez-vous qu’il y ait un rapport entre ces crimes abominables et ceux qui m’en veulent ?


        — Ce serait envisageable, répliqua Renan. Revenons-en à la question que j’ai soulevée tout à l’heure. Pourquoi s’en prendre à vous ? Parlez-moi de vous, de vos parents. Il pourrait s’agir d’une vengeance !


        Lara savait bien peu de choses sur Olivier. Elle l’écouta avec passion évoquer sa famille, son existence à Dinard.


        — Mon père, Jonathan Kervella, jouit d’une grosse fortune, par héritage mais aussi grâce à son sens du profit. Il gère depuis des années un hôtel de luxe en bord de mer, ainsi qu’un autre établissement sur la côte normande. J’ai grandi choyé par ma mère, Madeleine, une femme exquise. J’ai fait mes études dans une école religieuse. Rien de particulier, en somme. Adolescent, j’ai suivi le chemin des jeunes de la haute société, le tennis, la voile, les réceptions où il fallait danser, pérorer, se montrer.


        — Tu aurais pu me le dire, s’affola Lara d’une petite voix. Je me doutais que tu étais d’un milieu aisé, mais pas à ce point.


        — Qu’est-ce que ça change ? répondit Olivier. Sois tranquille, je ne m’y suis jamais senti à ma place, d’où mon engagement dans la Résistance, au grand désespoir de mes parents. Je tenais à fuir mon cadre de vie, mes relations sans intérêt et me rendre utile, lutter pour la liberté, pour ma patrie.


        — Ce qui est tout en ton honneur, mon cher garçon, le félicita Odilon. Je te serai toujours reconnaissant d’avoir évité une mort atroce à Élodie, même si ma petite-cousine était condamnée par la maladie, à plus ou moins brève échéance.


        Olivier acquiesça tout bas. Il prit la main de Lara, assise près de lui, car il était conscient du trouble qu’elle ressentait.


        — Enfin, il y a eu cette mission difficile, reprit-il, infiltrer la milice. J’ai passé la fin de la guerre en Angleterre, dont plusieurs mois dans le Yorkshire, à travailler. Autant résumer, j’en viens au procès où j’ai été acquitté après avoir été dénoncé anonymement comme milicien. Par qui, je tenais à le découvrir, c’était la raison principale de mon séjour à Locmariaquer et dans trois autres communes où on avait pu me voir dans cet odieux uniforme noir.


        — Allons, Kervella ! s’écria soudain l’inspecteur Renan. Si vous avez participé à une expédition punitive sous cet uniforme-là, il serait judicieux de l’avouer. Dans ce cas, on en reviendrait à un règlement de compte, une vengeance.


        


        Furieux, Olivier se leva et se mit à faire les cent pas dans le salon. Il était livide, les poings serrés.


        — Non, je n’ai rien fait de tel, clama-t-il, hors de lui. J’en étais incapable, je me serais tué si on m’y avait obligé. J’ai déjà assez souffert d’avoir assisté à une scène de barbarie, à l’arrière d’une boutique. Hélas, je n’ai pas eu le choix, sinon je me trahissais.


        — Soit, je vous crois, affirma Renan.


        — Mais qui se vengerait de cette manière, après trois ans ? ajouta Olivier. C’était plus simple, quand même, d’en finir avec moi une bonne fois pour toutes. Une balle, un coup de couteau en plein cœur, et au moins j’aurais eu la paix ! Non, on me fait payer je ne sais quoi par des intrigues de bas étage.


        — Néanmoins, on a essayé de vous supprimer en décembre. Sans Lara, vous seriez mort noyé, Kervella !


        — Pitié, arrêtez de scander mon nom de famille, s’exaspéra le jeune homme. Appelez-moi Olivier, vous appelez bien Lara par son prénom.


        — Hum, hum, fit Odilon Bart. Un petit verre de calva s’impose pour détendre l’atmosphère.


        — Un instant, je vous prie, déclara Renan. Je viens d’avoir une idée. Quand je vous ai rencontré à Rennes, je vous ai interrogé sur votre agresseur, mais vous ne l’aviez jamais vu, n’est-ce pas ?


        — En effet, tout s’est passé si vite, le coup de manivelle sur le crâne, la lutte pour éviter son couteau de pêche !


        L’inspecteur prit sur ses genoux la mallette en cuir qu’il avait apportée et l’ouvrit. Elle contenait un carnet et de nombreux documents dactylographiés.


        — J’ai ici des photographies d’identité de différents individus. Regardez-les bien, Olivier, et dites-moi si vous en reconnaissez un. Je les pose sur la table, prenez votre temps.


        Un bref aboiement attira l’attention générale. Le chien pointa sa lourde tête blanche dans l’entrebâillement de la porte.


        


        — Il veut sortir, indiqua Odilon Bart. Nérée est habitué à rester dehors.


        — Je vais lui ouvrir, proposa Lara, les nerfs à vif.


        Elle suivit l’animal en bas du perron, puis dans le jardin d’agrément qui surplombait la grève. La marée était haute. De longues vagues crénelées de blanc déferlaient sur le sable mêlé de galets et d’algues.


        — Le vent a chassé les nuages, se dit-elle à mi-voix, en tendant son visage vers le ciel où brillait la lune, ronde et argentée.


        Une prière lui monta aux lèvres, qui exprimait son angoisse et son espérance.


        — Mon Dieu, veillez sur tous ceux que j’aime ! Accordez-nous, à Olivier et a moi, quelques jours de paix. Ayez pitié de lui, je vous en supplie.


        Lara récita tout bas le Notre Père et l’Ave Maria, puis elle se signa, en fermant les yeux. Lorsqu’elle contempla de nouveau la mer irisée par la clarté lunaire, une silhouette lui apparut. C’était la femme de ses visions. Toujours vêtue de noir, un voile rouge enveloppant sa tête, elle marchait dans l’eau, un bras tendu en direction de l’immense horizon. Une seconde plus tard, il n’y avait plus rien, la plage était déserte.


        « Cette fois, j’ai aperçu son profil, s’étonna Lara, le cœur serré. Qu’est-ce que ça signifie ? »


        Bouleversée, Lara siffla Nérée et le prit par son collier dès qu’il la rejoignit. Elle se hâta de regagner la villa et l’asile chaud et lumineux du salon, où Olivier l’attendait.


        — Lara, viens vite, lui dit-il dès qu’elle apparut sur le seuil de la pièce.


        — Nous savons qui a tenté de tuer Olivier ! s’exclama tout de suite Odilon. C’était Martin Le Dru, l’homme qui avait signalé la présence du voilier échoué près de chez nous.


        — Olivier l’a reconnu sur la photographie que j’avais de lui, prise avant d’envoyer son corps à la morgue, précisa le policier. Je suis quasi sûr que Le Dru avait ramené lui-même le voilier jusqu’ici. Ensuite, il a couru nous alerter, le lieutenant Auffret et moi. Si j’ai pu constater des traces de sang, c’est sans doute car il les avait faites en se mutilant, car les analyses ont confirmé que c’était bien du sang humain. On a dû payer cher ce pauvre gars pour cette besogne, mais il n’a pas profité de l’argent, on l’a supprimé quelques jours plus tard pour s’assurer qu’il ne parlerait jamais.


        Olivier attira Lara contre lui. Il avait besoin de la sentir toute proche.


        — Et selon vous, inspecteur, qui aurait chargé cet homme de ce sale boulot ? demanda-t-elle.


        — J’en reviens toujours au maire, Éric Malherbe. Quand je l’ai interrogé au sujet de Martin Le Dru, il était mal à l’aise et m’a presque congédié, or ce type travaillait depuis peu sur ses parcs à huîtres. Je m’étais renseigné, son « pedigree » ne plaidait pas en sa faveur. Le Dru avait commis des vols, il était bagarreur, âpre au gain.


        — Mais Éric Malherbe ne dira plus rien, il est mort et enterré, conclut Olivier, découragé. J’avais essayé d’obtenir un rendez-vous avec lui lorsque je suis arrivé à Locmariaquer, en mars de l’année dernière, sans résultat. J’ignorais à quoi il ressemblait, avant que vous me montriez sa photographie ce soir, inspecteur.


        Songeuse, Lara se servit un verre d’eau. Elle évoqua en silence ses rencontres avec le maire, le baiser qu’il lui avait volé, la danse qu’elle lui avait accordée lors du bal de la Saint-Sylvestre.


        — Rozenn m’a confié récemment une chose bizarre, déclara-t-elle sans réfléchir. Elle a l’impression qu’Éric Malherbe n’est pas mort. Je suis désolée, c’est difficile à croire.


        — Fichtre ! ma sœur ferait mieux de se taire, parfois, marmonna Odilon d’un air contrarié. Si elle avait des dons de voyance, elle aurait deviné les manigances de Gildas !


        — J’ai vraiment ressenti ça, fit une voix, depuis le vestibule.


        


        Nul n’avait prêté attention à l’attitude du chien, qui s’était levé et était allé accueillir sa maîtresse en bas de l’escalier. Rozenn s’avança dans la clarté, en robe de chambre et chaussons.


        — Gildas Sauvignon m’a dupée, je l’admets, ajouta-t-elle. Mais j’avais quand même deviné son attrait pour Lara, puis l’amour qui naissait en lui. Il était de plus très habile à jouer les braves garçons, peut-être car il l’avait été, jadis. Un individu corrompu peut garder l’empreinte de son innocence d’enfant, qui le submerge de nouveau, sous le coup d’un sentiment sincère. Il n’aurait jamais fait de mal à Lara, j’en suis certaine.


        — Excusez-moi, madame Bart, tout dépend du point de vue où on se place, protesta Olivier. Certes, vous dites vrai, Sauvignon à mon humble avis était disposé à épouser Lara. En quoi était-ce embarrassant pour lui, puisqu’il en était épris ? Il aurait joint l’utile à l’agréable. J’aurais cédé au désespoir, à la fureur. Elle aurait souffert malgré tout, lorsque je serais venu régler mes comptes avec son mari de pacotille !


        Il s’écarta brusquement de Lara et sans un mot, le visage durci par la colère, il se précipita dehors. La porte claqua.


        — Revenons-en à Malherbe, dit l’inspecteur Renan. Madame Bart, vous m’intéressez. Figurez-vous que moi aussi j’ai eu des doutes sur le décès brutal du maire. Brutal et spectaculaire. Je le soupçonnais d’être responsable du meurtre de Le Dru, de façon indirecte, ce n’est pas le genre d’homme à se salir les mains.


        — Assieds-toi avec nous, Rozenn, conseilla gentiment Odilon à sa sœur. Je suis navré de t’avoir critiquée alors que je te pensais à l’étage.


        — Je te comprends, tu es dans tous tes états, avec ce qui nous arrive, concéda-t-elle. Et tu disais la vérité, car au fond je ne suis sûre de rien.


        Lara en profita pour courir retrouver Olivier. Il fumait une cigarette, assis sur le banc du jardin. Elle passa les doigts dans ses cheveux bruns, épais, aux crans souples.


        


        — Je n’aurais jamais accepté d’épouser Gildas, même si tu t’étais marié avec une autre femme, dit-elle en le prenant dans ses bras. Je t’aime de toute mon âme, Olivier.


        — Prouve-le !


        — Comment ?


        — J’en ai assez de ces débats, des craintes et des soupçons des uns et des autres. Un jour, tu m’as demandé pourquoi je refusais l’aide de la police. Je t’ai répondu de façon évasive, mais en fait je tenais à préserver mes parents. Ils tremblaient pour moi quand j’étais résistant, ensuite ils ont été durement éprouvés lorsque j’ai dû passer en cours de justice, étant accusé d’être un milicien. Dieu soit loué, on m’a réhabilité. La guerre était finie, je voulais leur épargner de nouvelles sources d’angoisse. D’où ma volonté d’enquêter seul, par mes propres moyens. C’est fini, je déclare forfait.


        — L’inspecteur Renan va découvrir les coupables, j’en ai la conviction, affirma Lara qu’il avait attirée sur ses genoux pour mieux la cajoler. Quelle preuve d’amour veux-tu, mon cœur ?


        — Pars avec moi, demain ou après-demain au plus tard. La fuite de Sauvignon nous accorde un peu de répit. Nous irons en bateau sur l’île de Molène. Là-bas, nous pourrons vivre ensemble plusieurs semaines, sans danger. Imagine un peu ! Dormir dans le même lit, prendre le petit déjeuner, se promener au grand jour. Nous habiterons chez mon ami Daniel.


        — Tu as entièrement confiance en lui ? s’inquiéta-t-elle.


        — Daniel est plus qu’un frère, répliqua Olivier. Il m’a sauvé la vie vers la fin de la guerre, Lara. Sais-tu pourquoi il est devenu aveugle ? Il s’est sacrifié pour moi, la Gestapo l’a arrêté et torturé parce qu’il m’a repoussé, dissimulé sous une bâche, quand une patrouille nous traquait. On lui a brûlé les yeux.


        — Par quel miracle a-t-il survécu ?


        — Tu l’as dit, c’était un miracle, dont je rends grâce à Dieu. Ce serait long à t’expliquer. Nos camarades du maquis ont fait une tentative désespérée pour le libérer et elle a réussi, par un formidable concours de circonstances dont Daniel et moi nous nous étonnons encore. Il te le racontera quand nous serons chez lui. Lara, j’ai repeint mon voilier, je lui ai donné un autre nom ; si nous partons par la mer, très tôt, personne ne nous repérera.


        — Comment peux-tu en être aussi convaincu ?


        — J’ai jeté l’ancre dans le petit port de La Trinité-sur-Mer. Nous nous y rendrons en bus.


        — Mais Olivier, je travaille chez Tardivel ! Si je m’en vais, ma mère et ma sœur n’auront plus aucune ressource. Fantou sera très triste sans moi.


        — J’y ai déjà songé, l’argent n’est pas un souci, j’en laisserai suffisamment à ta mère.


        — Je la connais, elle refusera. Et il n’y a pas que l’argent, maman et Fantou se sentiront tellement seules.


        Olivier étreignit Lara, chercha sa bouche. Il lui donna un long baiser passionné par lequel il révélait son besoin d’elle et la force de son amour.


        — Il faudrait tout dire à maman si j’acceptais de te suivre, ajouta-t-elle, haletante. Accorde-moi un peu de temps, je t’en prie.


        L’inspecteur Renan sortit à son tour de la villa. Il aperçut le couple sur le banc, grâce au clair de lune. Au bruit de ses pas, ils se levèrent précipitamment.


        — Je rentre à Auray, annonça-t-il en s’approchant d’eux. Vos amis sont fatigués. Ils ont eu beaucoup d’émotions aujourd’hui. Je vous recommande de dormir ici, pour les rassurer et pour que je sois tranquille à votre sujet à tous les deux. Je reviens demain matin.


        — Inspecteur, je sais que vous enquêtez sur la mort de Léa Bertho, déclara Olivier. Cependant je suis prêt à vous fournir tous les éléments en ma possession, afin que la police puisse faire son travail en ce qui me concerne.


        — Enfin, ce n’est pas trop tôt ! se réjouit Renan. Nous avons bien avancé ce soir. Je vais fouiller dans le passé de Malherbe, et, si j’obtiens des informations importantes, je pourrai demander l’exhumation du corps. Le commissaire Urvois me soutiendra auprès du procureur.


        Lara, qui rêvait de suivre Olivier sur l’île de Molène, poussa un bref cri de dépit. Un obstacle de taille se dressait soudain devant elle, plus redoutable que les plaintes d’Armeline ou le chagrin de Fantou.


        — J’avais oublié, murmura-t-elle. Inspecteur, je présume que je ne dois pas quitter Locmariaquer, étant inculpée pour faux témoignage ? Mais j’ignore la date de mon procès, je n’ai reçu aucun papier officiel en ce sens.


        — Urvois regrette sincèrement son erreur, il porte le poids du suicide d’Erwan Cadoret, qu’il a placé en détention provisoire de façon expéditive, avoua Renan. Tant et si bien que vous ne serez pas poursuivie, votre déposition confirmant en fait celle du témoin de dernière heure.


        — Merci, inspecteur, je suis infiniment soulagée !


        Olivier n’était pas au courant de l’initiative de Lara, qui avait essayé d’innocenter Erwan. Il nota cependant le léger sourire du policier quand il les salua avant de s’éloigner.


        — Renan t’apprécie beaucoup, chuchota-t-il à son oreille. Je finirai par être jaloux de tous les hommes de la terre.


        Elle l’embrassa follement en guise de réponse. La nuit à venir leur appartenait, où ils oublieraient dans son ombre complice le reste du monde.
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      Les amants de l’océan


      

        Locmariaquer, chez Rozenn et Odilon Bart, nuit du dimanche 28 au lundi 29 septembre 1947


        


        Allongée près d’Olivier, Lara entendit sonner la pendule du palier. Il était 1 heure du matin. Ils s’étaient couchés vingt minutes auparavant et n’avaient fait que discuter de leur expédition vers l’île de Molène. Depuis plusieurs minutes, le jeune homme, qui lui tournait le dos, ne prononçait plus un mot.


        — Tu dors, mon amour ? chuchota-t-elle. Tu dois être fatigué.


        Lara avait espéré une étreinte passionnée, dès qu’ils seraient seuls, mais elle était disposée à le laisser dormir.


        — Repose-toi, dit-elle tout bas. Nous aurons d’autres nuits tous les deux. Je t’aime, mon chéri, c’est doux de t’appeler ainsi.


        Elle remonta le drap sur son épaule nue, qu’elle embrassa du bout des lèvres à travers le tissu. Olivier se redressa et s’assit.


        — Je réfléchissais, Lara, déclara-t-il. Je ne peux pas t’imposer d’aller à Molène en voilier, c’est beaucoup trop dangereux. Nous ferions mieux de prendre un train pour la Suisse.


        — Non, je rêve de ce voyage sur la mer, tous les deux.


        — C’est vraiment risqué en cette saison, tu ignores tout des passes là-bas, des courants violents.


        


        — Tu les connais, toi, Olivier.


        Anxieux, il rejeta ses cheveux en arrière, à pleines mains. Lara repoussa le drap, exhibant ses beaux seins ronds, sa taille déliée.


        — On devait oublier nos soucis, se plaignit-elle en se plaçant en face de lui.


        — Lara, je fais le bilan de ce que j’ai raconté à l’inspecteur ce soir. Plus j’y pense, plus j’ai la conviction de ne pas avoir été assez méfiant. J’aurais dû interroger Bénédicte, lorsqu’elle m’a donné son drôle de conseil.


        — Qui est Bénédicte ?


        — Je t’en ai parlé, il me semble.


        — Pas du tout, rétorqua Lara, déjà agacée.


        — Papa est associé depuis longtemps avec son père. Je la voyais souvent quand nous étions enfants, ensuite ses parents l’ont envoyée dans un pensionnat huppé, en Suisse justement. Je l’ai fréquentée deux mois, à mon retour d’Angleterre, avant mon procès.


        — Comment est-elle ? Je veux le savoir, Olivier.


        Le cœur serré, Lara regagna sa place et dissimula sa nudité sous les draps.


        — Une jolie fille, plus petite que toi, très mince, blonde, adepte du maquillage et des talons hauts. Des yeux bizarres, on dirait un chat parfois. Au premier de l’An, nos deux familles avaient prévu des fiançailles, dans mon dos en fait. J’ai mis les choses au point. Bénédicte était folle de rage et a juré de se venger, disons de me le faire payer.


        — Elle est sûrement très belle, bien habillée, séduisante ?


        — Très belle, ce serait difficile, dans son cas. Elle est surtout matérialiste, autoritaire, perverse ! Je l’ai revue récemment, et elle m’a fait un vrai numéro de cinéma. Sur le moment, j’étais exaspéré, et je l’ai mise à la porte. Mais ensuite, je viens de m’en souvenir, elle a changé d’expression, de voix même.


        Lara écoutait, mal à l’aise, jalouse malgré sa volonté de ne pas l’être.


        


        — C’est bizarre, ça aussi, continua Olivier. Bénédicte prétendait avoir examiné ta lettre, elle savait ton nom et l’endroit où tu vivais.


        — Quel culot, j’espère qu’elle ne l’a pas ouverte !


        — Elle m’a affirmé que non, mais j’en reviens à l’instant dans le couloir. J’étais horripilé, pourtant la voici tout à coup plus simple, naturelle, amicale. Elle me conseillait de t’oublier, de ne plus t’écrire, de fuir au bout du monde. Je me demande à présent pourquoi elle s’est comportée ainsi.


        — Olivier, on s’en moque, ne pense plus à rien, c’est notre nuit.


        Une veilleuse en verre coloré contenant une bougie les éclairait. Lara noua ses bras autour du cou de son amant. Il sentit ses mamelons effleurer son dos.


        — Si, je veux penser à toi chaque seconde, souffla-t-il à son oreille, en la renversant en travers du lit.


        Elle s’étira, lascive, son jeune corps superbe exposé au regard d’Olivier. Il s’étonna encore de lui trouver une telle perfection de formes.


        — Qui t’a créée ? s’émerveilla-t-il. Tu es la plus belle femme du monde.


        — Comment fais-tu pour comparer ? insinua-t-elle. Pour moi, tu étais le premier, mon amour. Mais tu as plus d’expérience, n’est-ce pas ?


        — La curiosité est un vilain défaut, que l’on fait taire d’un baiser, riposta-t-il.


        Il s’étendit à ses côtés avant de l’embrasser doucement, sans hâte ni fébrilité. Peu à peu, le jeu de leurs bouches complices éveilla le désir de Lara qui l’attira sur elle. Ses mains caressèrent les reins puis les cuisses d’Olivier.


        — Je t’aime, j’ai tellement envie de toi, avoua-t-elle quand il reprit son souffle. Viens vite, je t’en prie.


        — Non, pas tout de suite, ma précieuse sirène !


        Il rendit hommage à ses seins, qu’il couvrit de baisers, à son ventre. Lara, éperdue de joie, cambrée, les jambes ouvertes, lui offrit son sexe chaud et moite. Olivier se rassasia de sa chair intime, au parfum musqué, puis, au comble du plaisir, il se releva pour l’investir, la pénétrer d’un élan fougueux.


        Jamais il ne s’était montré aussi ardent, concentré sur sa propre jouissance d’homme. Lara, exaltée de le sentir emporté par un délire sensuel, ne songea plus qu’à elle. Des plaintes lui échappaient, des aveux impudiques.


        — Oh ! oui, viens, encore, viens, je t’aime à en mourir, disait-elle en l’encourageant dans ses mouvements cadencés. Je te veux toujours en moi, toujours.


        Hébété, Olivier roula sur le flanc, sans la lâcher. Lara sut ce qu’il souhaitait. Elle s’empala sur lui avec volupté et se balança d’avant en arrière, échevelée, en proie à des sensations encore plus intenses. Lorsque des spasmes délicieux naquirent au creux de son ventre, elle se pencha pour retrouver les lèvres de son amant. Il se raidit tout entier, en geignant d’extase.


        — Nous avons peut-être conçu un enfant, dit-il, haletant.


        — J’en serais heureuse, mon amour.


        Ils se sourirent, en joignant leurs mains. Jusqu’à l’aube, ils épuisèrent leur besoin l’un de l’autre, pour s’endormir enlacés, joue contre joue.


      

      

        Chez Armeline Fleury, mercredi 1er octobre 1947


        Un véritable branle-bas de combat agitait la maison où Lara et Fantou étaient nées, avaient grandi. Armeline, les joues en feu, affolée, entrait et sortait de sa chambre, traversait la cuisine un cabas à bout de bras, courait d’un bout à l’autre de la grande pièce. Sa vie d’épouse amoureuse avait commencé là, entre ses murs chaulés, sous le toit jadis en chaume, mais couvert d’ardoises depuis une trentaine d’années.


        — Seigneur, je ne peux pas le croire ! se lamentait-elle, partagée entre l’exaltation et l’appréhension que provoquaient la rupture soudaine de ses habitudes et l’imminence d’un changement, extraordinaire à ses yeux.


        — Lara, es-tu bien sûre que Nérée ne fera pas de mal à mon chat ? s’inquiéta Fantou. Tu voudrais peut-être que je le laisse ici, puisque Gildas me l’a donné !


        — Mon korrigan adoré, tu as entendu Rozenn ? Elle t’a promis que son chien se montrait amical avec n’importe quel chat. Il se moque même des poules quand elles picorent près de lui. Et ce petit animal n’est responsable de rien.


        — Je suis tellement heureuse ! renchérit l’adolescente. Je rêvais d’avoir un gros chien. Bon, Nérée est à madame Rozenn, mais je pourrai m’occuper de lui. Tu l’as vu faire, hier soir, il me suivait partout.


        — Tu l’as caressé sans arrêt, alors il t’a adoptée, hasarda Lara, touchée par la joie de sa sœur.


        Rozenn et Odilon Bart, informés du projet d’Olivier, avaient eu l’idée d’accueillir Armeline et Fantou pendant l’absence des jeunes gens, Lara ayant décidé de partir sur l’île de Molène et d’y séjourner jusqu’à Noël.


        — Je n’aurais pas dû accepter de quitter mon foyer, se lamenta Armeline, qui pliait son tablier pour le ranger dans un second cabas.


        — Maman, c’était la meilleure solution, insista Lara. Fantou et toi, vous serez nourries et logées en échange du ménage, mais ça, c’était ta condition, car Rozenn et son frère ne l’auraient jamais proposé. Ils voulaient vous traiter en invitées, toutes les deux. Je crois qu’ils ont besoin de compagnie, ils se sentent souvent très seuls.


        — Nous avons prévu beaucoup de choses, Mme Bart et moi, annonça Fantou, dont le regard bleu brillait d’impatience. Nous ferons des gâteaux le dimanche, je vais apprendre la recette du kouign-amann et j’en apporterai un en classe.


        — Parlons-en, de l’école ! pesta sa mère. Le trajet à vélo est plus long.


        


        — Non, maman, la distance est pratiquement identique, à cent mètres près, fit remarquer Lara. Et, s’il pleut, monsieur Odilon ira chercher Fantou. Il était si content d’avoir pu récupérer sa fourgonnette.


        Armeline s’immobilisa tout à coup au milieu de la cuisine. Elle considéra d’un air mélancolique le décor familier qui lui était si cher, mais où elle avait espéré en vain le retour de son mari.


        — Je me plains, pourtant je sais que c’est une excellente idée, dit-elle en souriant à Lara. Je pensais à Gildas à l’instant. Il était vraiment habile à endormir son monde. Comme j’ai été déçue ! Pourvu qu’il soit loin, très loin !


        — L’inspecteur Renan nous l’a assuré. Grâce aux recherches effectuées par les gendarmes, il s’est avéré que ce triste individu a acheté un billet de train pour Rennes, à la gare, en laissant le véhicule des Bart à proximité. Il devait être très pressé.


        Fantou, lasse d’entendre parler de Gildas, décida de vérifier si elle n’oubliait rien dans sa chambre. Armeline saisit l’occasion pour prendre Lara par les épaules.


        — Ma merc’h, tu semblais l’apprécier, ce jeune homme, mais je regrette de t’avoir poussée vers lui, insinua-t-elle tout bas. J’ai honte de ce que je t’ai fait, chanter les louanges de Gildas, voler ton courrier, et dénigrer Olivier. Il me plaît, ton grand amour ; si je l’avais rencontré plus tôt, je ne t’aurais pas causé tous ces soucis. Comme tu vas me manquer, Lara, ma belle petite. C’est un dangereux et long périple que vous entreprenez. Soyez prudents, la mer d’Iroise est souvent très mauvaise. Les tempêtes sont fréquentes, il y a des récifs, ton père redoutait de naviguer là-bas. Je ne saurai même pas si vous êtes arrivés sains et saufs sur l’île de Molène.


        — N’aie pas peur, maman. Je pense que nous pourrons envoyer un télégramme. Et tu dis vrai, moi aussi j’ai été dupée, parfois séduite par Gildas. Quant aux lettres, je te pardonne, tu croyais agir pour mon bien. En plus tu me laisses partir, alors que je ne suis pas majeure ni mariée avec Olivier.


        — La seule chose importante, Lara, c’est ton bonheur. J’ai assez souffert d’être séparée de Louis. Au moins, sur Molène, tu ne seras pas menacée par le fou qui égorge ces pauvres jeunes filles.


        — Oui, je ne risquerai rien là-bas, ni Olivier. Je trouverai un moyen de te donner des nouvelles, c’est promis.


        Lara, très émue, serra sa mère dans ses bras. Elles demeurèrent ainsi jusqu’au retour de Fantou, encombrée d’une pile de livres.


        — Finalement, j’emporte tes romans de Jules Verne, Lara, dit-elle. Je ferai la lecture à madame Rozenn et à monsieur Odilon. Ce seront un peu mes grands-parents d’adoption. Il ne faut pas oublier mon cartable. Je ne tenais pas en place pendant la classe, car je savais qu’on s’installait ce soir à la villa.


        — Je comprends, c’est l’attrait de la nouveauté, prêcha Lara d’un air malicieux. Si tu m’aidais à boucler ma valise ?


        Les deux sœurs s’enfermèrent dans la chambre qui les avait vues couchées l’une près de l’autre, en train d’échanger mille paroles à voix basse. Il y faisait déjà froid.


        — Vous aurez chaud chez les Bart, Fantou. Monsieur Odilon a fait réparer le chauffage central que les précédents propriétaires avaient installé. Il y a des radiateurs partout.


        — Chic alors ! Dis, Lara, je n’ose pas trop poser de questions à maman, mais est-ce vrai que Gildas voulait te séparer d’Olivier ? Qu’il était venu pour vous faire du mal à tous les deux ? C’est triste, car je l’aimais beaucoup, moi. J’espérais qu’il t’épouserait et deviendrait mon beau-frère.


        Lara différa sa réponse. Dépitée, elle considérait sa pauvre garde-robe. Enfin, elle haussa les épaules.


        


        — Là où nous allons, je serai plus à mon aise en pantalon et gros pull, conclut-elle.


        — Pourquoi tu ne me réponds pas ? soupira sa sœur. Déjà, je prenais Erwan pour notre meilleur ami, presque un frère. Ensuite il a changé et je vous ai surpris, sur la plage. C’était affreux, je savais bien ce qu’il voulait. Maintenant il est mort.


        — Gildas a brutalisé madame Rozenn, Fantou, et il a volé de l’argent à monsieur Odilon. C’était un voyou, un menteur. Lundi et hier, j’ai discuté avec James Sullivan, un Londonien qui est venu rendre visite aux Bart. Quand l’inspecteur Renan lui a montré la photographie de Gildas Sauvignon, car j’en avais pris une de lui avec son appareil, en juillet, ce distingué professeur l’a reconnu. Sais-tu où il l’avait vu ?


        — Non, dis-moi !


        — Dans sa rue, à Londres, et même dans son immeuble, mais habillé en facteur, qui parlait parfaitement la langue anglaise. Il l’espionnait. Je n’ai pas envie de m’étendre sur le sujet, tu ne serais plus gaie du tout. Et Olivier, comment le trouves-tu, mon korrigan chéri ?


        — Tu l’avais très bien décrit, Lara. Il est assez beau, ses yeux sont vraiment d’une couleur rare, bleu foncé mais lumineux. Tu avais oublié quelque chose !


        — Quoi donc ?


        — On sent tout de suite qu’il est très gentil, qu’il a un grand cœur. Et il a un sourire charmeur. C’est un véritable gentleman, comme dit maman.


        Un coup de Klaxon, à l’extérieur, les fit se hâter. Leur mère tambourina à la porte de la chambre.


        — Monsieur Odilon est arrivé, Denis aussi, il faut charger la fourgonnette, les filles !


        L’entrain d’Armeline ne dura pas. Yohann Cadoret entra dans la cuisine, après avoir bousculé son fils Denis et le retraité. Il la prit par le coude pour l’entraîner dehors.


        — Non mais dites donc, monsieur ! se récria Odilon. En voilà une manière de traiter Mme Fleury !


        


        — Tout va bien, monsieur Bart, assura celle-ci. Yohann est un vieil ami.


        Lara et Fantou se précipitèrent pour accueillir leurs deux déménageurs. Denis était rouge de confusion.


        — Je suis parti en douce à vélo, et papa m’a suivi sur la bicyclette de maman, avoua l’adolescent. Il m’a rattrapé et j’ai dû lui expliquer que je vous aidais à emporter vos affaires chez les Bart.


        — Il n’y a rien de grave, Denis, le réconforta Fantou. Regarde, j’ai enfermé mon chaton dans un carton, avec de la ficelle, mais il fallait des trous pour qu’il puisse respirer.


        Denis consentit à sourire. Il admira le profil délicat de Fantou, ses cils dorés, son nez fin.


        — Tu n’es pas grande, pour treize ans, déplora-t-il.


        — Quelle importance, ça me plaît de rester petite ! Le docteur prétend que je pousserai d’un coup, je ne sais pas quand.


        Lara et Odilon Bart commencèrent à transporter les valises sur le chemin. Des éclats de voix leur parvenaient, en provenance de la remise à bois, où Yohann exprimait son chagrin et sa colère.


        — Tu aurais quand même pu me mettre au courant, Armeline ! enrageait-il. Tu fiches le camp alors que je viens d’enterrer mon fils aîné, mon pauvre Erwan ! Ma Doué, pourquoi tu quittes ta maison ? J’étais content, le soir, de voir de la lumière sur la dune, de mes fenêtres ! Avec ce gros malheur, je ne dors plus.


        — Hélas, je ne peux rien faire pour toi, Yohann ! Je ne me plais plus ici. Je tiendrai propre la villa des Bart, on sera nourries et logées, mes filles et moi. Il y a même l’eau chaude à l’évier et dans la salle de bains. J’ai droit à un peu de confort.


        Armeline retint un soupir. Elle avait failli citer seulement Fantou, alors qu’il fallait garder secret le départ imminent de Lara et d’Olivier.


        — N’empêche, quand Denis m’a annoncé ça, je voulais savoir ce qui se passait, insista son voisin.


        


        — Nous reviendrons au printemps, Yohann. Tu as ton épouse et Denis, prends soin d’eux. Je me doute que tu souffres, mon pauvre ami ! J’ai beaucoup pleuré Erwan.


        Les prunelles d’un bleu très clair de l’homme fixaient la bouche d’Armeline avec insistance. Le désir qu’il avait refréné pendant des années le submergea. Il aimait et convoitait cette femme si menue, si blonde.


        — J’peux divorcer, un mot de toi, et Jeanne déguerpit, bégaya-t-il en l’enlaçant. J’te veux, Liline, j’ai plus rien à perdre, va !


        Elle se débattit, mais Cadoret, taillé en colosse, la maîtrisait sans peine. Il plaqua ses lèvres épaisses sur sa bouche pâle, força le barrage de ses dents d’une langue dure, gourmande. Suffoquée, Armeline lui empoigna une mèche de cheveux et tira, révulsée, cambrée en arrière.


        — Arrête tout de suite, tu as bu ! dit-elle quand il poussa un cri de douleur. Va-t’en, Yohann ! Ne m’approche plus, entends-tu, plus jamais !


        Il recula en titubant et sortit de la remise, tête basse, dégrisé, au moment où Lara accourait. Elle vit sa mère se recoiffer, les joues en feu. Son expression pathétique suffit à la renseigner sur la scène qui venait d’avoir lieu.


        — Partez, monsieur Cadoret ! ordonna-t-elle. Sans vouloir offenser la mémoire d’Erwan, comme lui vous pensez qu’une femme doit se plier à vos désirs. Il devait prendre exemple sur vous.


        — La ferme, péronnelle ! jeta-t-il d’un air mauvais. Ta mère, à une époque, elle ne disait pas non !


        — Yohann, je t’interdis de dire ça ! hurla Armeline. Seigneur, pour quelques baisers, avant que je rencontre Louis. Tu me dégoûtes, disparais de ma vue !


        Le marin cracha par terre et contourna la maison d’un pas pesant.


        — Est-ce que ça va, ma petite maman ? murmura Lara, choquée par l’incident.


        — Oui, ce n’est pas la première fois qu’il me manque de respect, confessa-t-elle. Yohann était sobre, jeune, mais là il commence à boire. Dépêchons-nous de partir, Lara. Je serai mieux chez tes amis. Crois-moi, je me rendrai utile.


        — Veille bien sur ma petite sœur, elle le cache, mais je sais qu’elle est triste.


        — Sois tranquille, Fantou sera bien entourée.


      

      

        Chez les Jouannic, même jour, même heure


        Tiphaine passait désormais la plupart de ses soirées dans sa chambre, dont le joyeux désordre lui plaisait et la consolait de son existence monotone. Elle avait pratiquement tapissé les murs de nouvelles photographies découpées dans les magazines de cinéma qu’elle continuait à acheter. Sa coiffeuse débordait de produits de beauté bon marché, son linge traînait un peu partout.


        — Killian s’est endormi, annonça Loïza qui venait d’entrer dans la pièce après avoir frappé un petit coup discret, leur signal à toutes les deux.


        — Tu es la meilleure nounou du monde, tata, viens t’asseoir, qu’on bavarde !


        Sa tante s’occupait du bébé comme si c’était le sien. Elle préparait ses biberons, lui donnait le bain, le promenait et, à ses heures de loisir, elle confectionnait de jolis vêtements à sa taille.


        — Tu es une vraie fée du logis, tata, ajouta Tiphaine.


        — Dis donc, j’ai droit à des compliments, ce soir, plaisanta Loïza en prenant place au bout du lit.


        — Ils sont mérités ! Tu fais tout dans cette maison, mais Agnès en profite. Elle abuse de ta gentillesse. J’ai envie de l’écharper quand je la vois minauder en te demandant tel ou tel menu, pour leurs dîners en amoureux.


        — C’était la meilleure solution pour ta belle-sœur et ton frère. Maintenant ils ont droit à leur intimité et ils sont heureux.


        Tiphaine enroula une mèche de cheveux autour de son index, avec une moue étudiée.


        


        — Tout le monde est content ici, sauf moi, tata. J’ai promis à Malo Guégan que, si je n’avais pas eu de lettre de John à Noël, on se fiancerait. Le temps passe vite, il ne reste plus que trois mois.


        — Ce brave garçon comprendra si tu changes d’avis. Il t’aime.


        — Il m’aime, crois-tu ? Il cache bien son jeu, oui ! Au fond, il pense comme papa sur beaucoup de points.


        — Lesquels, ma chérie ? Dis-moi.


        — Si je deviens sa femme, Malo ne voudra pas que je me teigne en blond platine, il me l’a fait comprendre gentiment. Ensuite je devrai arrêter de travailler pour jouer les bonnes petites ménagères.


        — John Russel aurait peut-être exigé la même chose de toi, suggéra Loïza.


        — Oui, sans doute, mais au moins j’aurais vécu en Amérique, près de lui, soupira Tiphaine. Tu te souviens de Lara, ma collègue chez Tardivel ?


        — Bien sûr, celle qui a appelé l’ambulance quand tu venais d’accoucher.


        — Elle en a, de la chance. Hier, elle m’a téléphoné au garage, pour me dire au revoir. Lara part à Lyon, puis en Italie. Je lui ai posé des questions, mais elle était pressée et ne m’a pas donné de détails. Moi, si j’épouse Malo, un simple gendarme, je passerai le reste de mes jours à Auray.


        Les larmes aux yeux, la jeune femme effleura du bout des doigts un portrait sur papier brillant de l’acteur Gregory Peck.


        — Est-ce qu’il te plaît, tata ? Je le trouve tellement beau. Il avait un grand rôle dans Jody et le Faon, le dernier film que j’ai vu au cinéma.


        — Grâce à Malo qui t’invite dès qu’il n’est pas en service, pour te faire plaisir. Il serait un mari attentionné, j’en suis certaine. Et tu pourrais le convaincre de briguer un poste dans une grande ville, même à Paris, affirma Loïza en cajolant sa nièce.


        


        Tiphaine considéra cette perspective en souriant, puis elle se rembrunit, la mine chagrine.


        — Tata, j’ai laissé Malo m’embrasser, me caresser, mais je ne pourrai pas coucher avec lui, je suis encore amoureuse de John. Et si, par miracle, il revenait en France, il m’en voudrait, parce que je l’aurais trompé.


        Loïza hocha la tête. Elle se releva d’un mouvement souple, sortit de la pièce, entra de nouveau, un plateau à la main, sur lequel fumaient deux tasses.


        — J’avais oublié notre tisane, expliqua-t-elle. Du tilleul et de la menthe avec du miel. Tiphaine, je prie chaque jour à la basilique pour ton bonheur. Un matin, j’ai même monté à genoux, en pénitence, l’escalier que prennent les pèlerins.


        — En pénitence de quoi, tata ? Tu mènes une vie de religieuse.


        — Non, ma chérie, j’ai eu récemment une liaison coupable, et je me le reproche sans cesse.


        Stupéfaite, Tiphaine dévisagea sa ravissante tante, dont les traits semblaient ciselés dans l’ivoire, auréolés de sa chevelure dénouée aux reflets de feu. Ses grands yeux gris, piquetés d’or brun, la fixaient d’un air désespéré.


        — Tu es si belle, tata, ce serait idiot de te priver, hasarda-t-elle tout bas. Dis, je le connais ? C’est un voisin ? Il te plaisait ?


        — Mais oui, il me plaisait. Il m’a même parlé mariage, et c’est pour cette raison que je l’ai quitté. Je ne veux rien changer à mon existence actuelle. Je suis heureuse près de vous. Et maintenant il y a Killian. Il me comble de joie, c’est un magnifique poupon.


        — Je ne suis pas d’accord, tu n’aurais pas dû te sacrifier encore une fois ! protesta la jeune femme, indignée.


        — Au fond, ce n’était pas un grand sacrifice, je commençais à me lasser de lui. Tu garderas le secret, Tiphaine, sinon je vais au couvent et je me consacre à Dieu.


        — Je te le jure, personne n’en saura rien. Oh, allez, sois gentille, dis-moi qui c’était !


        


        — Non, je ne peux pas.


        Une scène revint à la mémoire de Tiphaine. C’était au mois de mai, à Auray, près du cinéma Le Rex. Malo et elle avaient vu Loïza descendre de la voiture de l’inspecteur Renan. Sa tante s’était littéralement enfuie dans une rue transversale. Elle se rappela aussi des journées où elle allait à Vannes en train, sous le prétexte de consulter un dentiste.


        — J’ai deviné, tata, chuchota-t-elle. Le policier, celui qui m’a empêchée d’avaler des cachets quand j’étais si malheureuse. Je ne t’ai jamais raconté ce qui s’est passé à Erdeven. J’avais décidé de mourir, car j’étais enceinte. L’inspecteur venait revoir le lieu du crime, le dolmen de Mané-Bras. Je voulais prendre tout le tube de somnifères et puis m’allonger sous les pierres, comme Madalen. Il m’a raisonnée, avant de me ramener ici. Il avait mis mon vélo dans la malle arrière de sa Rosengart.


        — Seigneur, cet homme t’a sauvé la vie ! s’effara Loïza. Je n’ai même pas eu l’occasion de le remercier.


        — Mais c’était lui, ton amant ? insista Tiphaine. Je t’en prie, dis-moi, tata. Il n’est pas mal du tout, un peu bourru, mais viril. J’ai soupçonné quelque chose entre vous.


        — Bon, tu as gagné, c’était l’inspecteur Renan. Oublie ça, j’ai rompu et je suis vraiment soulagée.


        Ravie d’être la seule dans la confidence, Tiphaine harcela Loïza de questions souvent impudiques, cependant sa tante les éluda toutes. Elles veillèrent tard, plus complices que jamais.


      

      

        La Trinité-sur-Mer, jeudi 2 octobre, 7 heures du matin


        Lara contemplait le voilier d’Olivier. Le bateau dansait sur les vagues qui envahissaient le modeste port de La Trinité-sur-Mer. Elle luttait contre une sourde tristesse, hantée par le moment des adieux, dans la villa des Bart.


        


        « Fantou m’a serrée le plus fort possible dans ses bras, elle retenait ses larmes, se disait-elle. Mon petit korrigan adoré, je l’abandonne. Mais elle aura Nérée comme compagnon, le chien ne la quitte plus. »


        Le soleil se levait. Ses rayons d’or rouge se reflétaient sur la coque des autres embarcations amarrées le long du quai. L’église de la ville égrena sept coups sonores. La mer était d’une couleur turquoise, le vent sifflait dans les mâts aux voiles repliées.


        — Partez vite, c’est plus prudent, recommanda Nicolas Renan. Il n’y a encore personne pour examiner de près votre matelot, Olivier.


        Le policier désigna Lara, travestie en garçon, vêtue d’un pantalon et d’un large caban ayant appartenu à Odilon, une casquette de marin dissimulant ses cheveux relevés.


        — Je ne sais pas comment vous remercier, inspecteur, déclara Olivier, lui aussi attifé de manière à être presque méconnaissable.


        Un bonnet en laine cachait son front, il ne s’était pas rasé et portait un pull à col roulé, ce dernier remonté sur son menton.


        — Restez sains et saufs, tous les deux, ça me suffira, lâcha Renan d’un ton grave. Pendant ce temps, je continue à enquêter. Et, on est d’accord, on ne communique plus par téléphone, mais par télégramme.


        Les deux hommes échangèrent une poignée de main. La gorge nouée, Lara leur adressa un faible sourire en franchissant la passerelle du voilier.


        — Je t’embrasserais volontiers, ma petite chérie, mais ce n’est pas indiqué, on me prêterait des mœurs répréhensibles si je donnais un baiser à mon matelot, dit Olivier à Lara quand il la rejoignit à bord.


        Elle acquiesça sans comprendre à quoi il faisait allusion. La voiture de l’inspecteur Renan s’éloignait déjà.


        — Je ne lui ai pas dit au revoir, se désola-t-elle. C’était aimable de sa part de nous conduire jusqu’ici. En bus, on serait arrivés plus tard.


        


        — On s’en va, Lara, s’enthousiasma Olivier en guise de réponse. On prend la mer, tous les deux ! Mon rêve se réalise enfin. Je t’enlève, ma bien-aimée.


        — J’avoue que la situation est assez romantique, plaisanta-t-elle.


        La tension de ces dernières heures retombait peu à peu, comme s’estompaient les images qui la faisaient souffrir, Rozenn et Odilon se tenant par le bras en haut du perron, très émus, sa mère en pleurs, dans son tablier fleuri, Fantou lumineuse, malgré sa peine.


        — Des pêcheurs approchent, murmura soudain Olivier. Vite, aide-moi.


        Ils accomplirent rapidement les manœuvres nécessaires. La voile hissée claqua au vent, le bateau, qui était en bout de jetée, s’avança tout de suite vers la sortie de la rade. Lara se tenait accroupie, feignant de bricoler à l’entrée de la cabine, sur les conseils de son amant.


        — Nous allons traverser la baie de Quiberon, précisa-t-il, assis à la barre. Après la pointe de la presqu’île, nous passerons près de l’île de Groix. Nous naviguerons à distance des côtes, pour doubler les pointes de Penmarch et Plogoff.


        — Pour l’instant, je fais le compte de nos provisions, capitaine, annonça-t-elle. Voyons ça, Rozenn a rempli un sac de victuailles. C’est bien au matelot, n’est-ce pas, de vérifier les vivres ? Alors, nous avons une bouteille Thermos de café, de l’eau potable, des bocaux de pâté, des pommes, du pain, des galettes au beurre, du fromage et du jambon sec. Un vrai festin.


        — Nous pourrons en partager une bonne part avec Daniel, une fois à Molène. Lara, lorsque tu apercevras le phare d’Ar-Men, sur la chaussée de l’île de Sein, tu découvriras l’océan, le somptueux et terrible océan Atlantique.


        — Mais non, nous atteindrons la mer d’Iroise, rectifia-t-elle.


        — La mer d’Iroise n’est qu’une division de l’Atlantique, ce sont des noms que les hommes donnent à leur gré. Pour moi, nous serons sur l’océan, le bel océan fougueux et immense.


        Elle le regarda, éblouie. Olivier paraissait différent, apaisé et exalté. Il tendait son visage vers le ciel, sillonné par des nuées d’oiseaux, qu’il suivait des yeux avec un grand sourire.


        — C’est le plus beau jour de ma vie, avoua-t-elle d’une petite voix bouleversée. J’ai l’impression qu’on vient de se marier et qu’on part en voyage de noces.


        — Et, comme il se doit, tu avais envie de pleurer en quittant ta famille, répliqua-t-il. Lara, moi, je t’ai épousée la première fois où on a fait l’amour. J’ai su que tu serais l’unique, mon âme sœur. Viens là, plus personne ne peut nous surveiller. Si le vent ne change pas, ce soir nous dormirons à Molène.


        Lara se lova contre lui. Il déposa un baiser sur sa joue, l’enlaça de son bras libre. Le voilier filait sur la mer, sous un ciel d’un bleu limpide. Les amants offraient leurs visages à l’air vif du large, tous deux infiniment heureux.


      

      

        Auray, Hôtel des Halles, une heure plus tard


        Nicolas Renan était rentré directement à Auray. Il souhaitait se rafraîchir et changer de vêtements avant d’aller travailler sur ses dossiers à la gendarmerie. Il s’accorda un café au comptoir du bar, dans la grande salle du rez-de-chaussée. La serveuse qui lui faisait les yeux doux n’avait pas pris son service, le patron de l’établissement le servit.


        — Alors, rien de neuf, inspecteur ? demanda-t-il.


        — Non, mais on attend du renfort, répondit le policier d’un ton laconique, excédé d’être fréquemment interrogé, alors qu’il ne pouvait livrer aucune information, en règle générale.


        Il s’empressa de monter dans sa chambre, afin d’échapper au regard inquisiteur de l’hôtelier. Parvenu sur le palier, il vit une silhouette féminine au fond du couloir, près de sa porte. Son cœur manqua un battement en reconnaissant Loïza, sanglée dans son imperméable beige, un foulard noir sur la tête.


        — Toi, c’est toi, tu es là, vraiment ? s’étonna-t-il à mi-voix.


        — Ouvre vite, Nicolas. Je n’ai qu’un quart d’heure devant moi. Mon frère m’a déposée en ville, j’ai prétendu avoir besoin d’une pommade pour Killian. Je repars en bus.


        L’inspecteur donna un tour de clef, poussa Loïza à l’intérieur de sa chambre.


        — Je tenais absolument à te remercier, dit-elle. Hier soir, ma nièce m’a appris que tu lui avais sauvé la vie, l’année dernière, par hasard, bien sûr. Le hasard ou la grâce divine ? Si tu n’étais pas allé près du dolmen de Mané-Bras ce jour-là, Tiphaine et l’enfant qu’elle attendait seraient morts. Dieu a guidé tes pas, Nicolas. Je les aime tant tous les deux, ils sont ma raison de vivre, disons de vivre en famille. J’aspire tellement à me réfugier sous l’aile du Seigneur.


        — Tu es venue pour ça, me remercier ! riposta-t-il, amèrement déçu. Tu me parles encore de Dieu, du Seigneur ! Loïza, ta lettre de rupture m’a démoli, le mot est faible. J’avais envie de renoncer à ma carrière, à ce métier que j’ai choisi adolescent.


        — C’est normal que je veuille te remercier, Nicolas. Pourquoi tu ne m’en as jamais parlé quand on se retrouvait à Vannes ?


        — Qu’est-ce que ça aurait changé ? Tu m’aurais quitté un peu moins tôt, ou tu te serais montrée moins prude au lit ? jeta-t-il entre ses dents.


        Il voulait la blesser, afin de résister à l’émotion qui le ravageait. Elle était tout près de lui, sa bouche charnue entrouverte, ses joues de satin rosies par l’air matinal.


        — C’était à ta nièce de te le dire, ajouta-t-il. Et tu n’avais qu’à m’écrire tes fichus remerciements, au lieu de me rendre visite. Je pouvais aussi m’absenter jusqu’à ce soir, je suppose que tu ne m’aurais pas attendu !


        


        — En effet, je m’accordais encore dix minutes avant de courir à l’arrêt du bus. Nicolas, je refuse de te faire du mal. Pardonne-moi, tu ne me reverras plus.


        Loïza recula en direction de la porte. Il lui barra le passage, ayant perçu son trouble, son regard caressant.


        — Tu n’as aucune envie de partir, dit-il. Reste avec moi, je te ramènerai à Sainte-Anne-d’Auray en voiture. Encore une fois, oublie Dieu et ses saints, Loïza.


        Renan la ceintura, chercha ses lèvres en la serrant contre lui. Elle capitula immédiatement, tout son beau corps irradié par un désir viscéral, ce feu intérieur dont elle avait toujours eu honte.


        — Tu me manquais, avoua-t-elle. Prends-moi, vite, vite !


        Il la débarrassa de son imperméable, de son foulard, puis la renversa en travers du lit. Presque brutal, il releva sa jupe, baissa sa culotte en satin qu’il fit glisser le long de ses jambes gainées de bas en Nylon. Impatient, proche du délire, il la pénétra en étouffant un cri rauque.


        — Enfin, je suis enfin en toi, là où je voudrais mourir de plaisir, chuchota-t-il, après avoir enfoui son visage au creux de son cou. Tu me rends fou, Loïza.


        Elle gémit et vibra de plaisir sous ses assauts frénétiques. Il lui fit l’amour deux fois, incapable de se rassasier d’elle, de son ventre de femme, chaud et animé d’une vie propre à l’instant crucial de la jouissance.


        — Tu reviendras ? implora-t-il lorsqu’elle se leva et se rhabilla.


        — Je te le promets. Le péché de chair n’est pas le plus grave, si on est amoureux.


        Nicolas Renan reçut cet aveu comme une bénédiction. Il se sentit soudain plus fort, et même invincible.


      

      

        En mer d’Iroise, quelques heures plus tard


        Le trajet de La Trinité-sur-Mer jusqu’aux alentours de l’île de Sein s’était déroulé sans problème, même si la houle était forte et le vent capricieux. Lara avait pu constater à quel point Olivier était un excellent marin.


        — Je te savais très doué, mais tu es encore meilleur navigateur que je ne le pensais ! s’était-elle écriée à deux reprises, lors d’une passe difficile, au large du phare d’Ar-Men.


        — Tant qu’une jolie sirène ne me distrait pas ! avait-il répliqué en riant.


        Lara, satisfaite de son accoutrement masculin, était loin de se voir comme une envoûtante sirène, néanmoins le compliment lui avait plu. Ils avaient déjeuné de bonne heure, tenant la barre à tour de rôle.


        — Nous devrions accoster à Molène avant la nuit si ce temps-là se maintient, déclara Olivier en scrutant le ciel d’un air inquiet. Mais j’en doute fort.


        La jeune femme constata également l’avancée rapide d’une barre nuageuse sombre, métallique. Les vagues se faisaient plus amples, plus profondes.


        — On aura droit à un grain avant d’arriver, Olivier, dit-elle. J’ai senti des gouttes sur mon front.


        — S’il s’agit d’un simple grain, on sera chanceux, Lara. Ici, au large, en mer d’Iroise, une tempête peut se déclarer très vite. Si ça se gâte, tu t’abriteras dans la cabine.


        — Non, je resterai avec toi.


        Elle était consciente de son inexpérience en haute mer, ayant essentiellement navigué dans le golfe du Morbihan et dans la baie de Quiberon.


        — J’ai affronté quelques tempêtes, même sur les eaux du golfe, insista-t-elle.


        — Seule ?


        — Avec mon père, admit-elle. Mais je n’ai pas peur, je pourrai t’aider, Olivier.


        — D’accord, à condition d’enfiler un gilet de sauvetage tout de suite, par précaution. Je vais en mettre un moi aussi.


        Il lui adressa un grand sourire d’encouragement, auquel Lara répondit par un baiser.


        


        — Je t’aime, dit-elle. Et je suis heureuse, mon capitaine !


        Une fois équipés des gilets, ils étudièrent le cap à suivre, sous une pluie fine. Olivier, en apparence très calme, confia la barre à Lara pour inspecter la cabine. Il serra dans sa main droite la croix du chapelet qu’il avait suspendu au-dessus de sa couchette.


        — Jésus de Nazareth, notre Sauveur, protège-nous, murmura-t-il. Si je dois mourir, accorde la vie sauve à la femme que j’aime de toute mon âme.


        Il se signa et ressortit, tout de suite fasciné par la vision de Lara, assise en plein vent, le visage perlé d’humidité, une mèche brune échappée de sa casquette. Elle riait de joie, intrépide, prête à affronter les colères de l’océan. Il s’empressa de la remplacer.


        — Il va falloir s’accrocher ! lui cria-t-il.


        Le bruit des vagues s’était amplifié, ainsi que leur hauteur. Les lames déferlaient sur eux, grises et vertes, de plus en plus violentes. Elles se brisaient sur la coque en déversant sur le bastingage une eau mousseuse à chaque impact. Les deux voiles claquaient, trempées, soumises au jeu des bourrasques.


        — Lara, je t’en supplie, va dans la cabine. Une vague peut te jeter par-dessus bord ! hurla Olivier. Le mât peut se briser.


        — Pas si on replie les voiles, protesta-t-elle. Je m’en occupe.


        — Non, on risquerait de dériver beaucoup trop loin de l’archipel de Molène. Il faut tenter le coup. Mais, si tu es en danger, je vais perdre mes moyens.


        Lara le fixa, désarmée, hésitante. Le spectacle de fin du monde que leur présentait la mer déchaînée avait de quoi effrayer. Le bateau plongeait à présent dans des creux bouillonnants, puis remontait au sommet d’un mur liquide, pour redescendre encore.


        — On dirait qu’il fait déjà nuit, remarqua-t-elle. Olivier, rien ne doit nous séparer, ne m’oblige pas à m’abriter dans la cabine pendant que tu luttes seul.


        


        Il l’entendait à peine, ce qu’il exprima d’une mimique explicite. Lara s’installa à ses côtés.


        — Tu as voulu résoudre seul tes soucis, depuis deux ans, mais c’est fini, je suis là, avec toi, ajouta-t-elle en forçant sa voix. Que ce soit maintenant ou bien à l’avenir, on ne se quittera plus.


        Une énorme vague les aspergea. Ruisselants, ils se redressèrent pour supporter l’assaut de la suivante.


        — Je n’ai pas peur ! s’égosilla Lara qui noua ses bras autour de sa taille. Comme ça, on est ensemble, bien serrés. Je voudrais un baiser, mon amour !


        Olivier s’extasiait de son courage. Ses craintes s’envolèrent et il lui donna le baiser demandé. Leurs lèvres au goût salé s’unirent avec fièvre. En dépit de leur situation périlleuse, ils sentirent le désir s’éveiller, les pousser à s’étreindre encore plus étroitement.


        — Petite folle adorée, dit-il en retrouvant sa lucidité, à cause d’une secousse brutale du voilier. Un peu plus, et je t’emmenais dans la cabine pour te faire l’amour.


        — Mais ce serait vraiment trop risqué ? hasarda-t-elle.


        — Hélas oui, répondit-il, rieur. Tiens-toi bien, Lara, voici la dernière vague, la plus dangereuse !


        Elle s’accrocha à lui, cédant enfin à la frayeur face à la paroi verdâtre qui les dominait, menaçante. D’instinct, elle ferma les yeux.


        « Si nous coulons, au moins nous serons tous les deux, pensa-t-elle. Je ne le lâcherai pas. »


        — Je t’aime ! clama-t-elle une seconde avant l’impact.


        Le choc fut tel qu’il les assomma presque. Le mât craqua, la plus petite voile se déchira. Sonné, Olivier cramponna la barre par réflexe. Lara, la tête blottie au creux de son épaule, émit une faible plainte.


        — C’est terminé, le pire est passé, ma chérie, balbutia-t-il.


        Hébété, il contemplait l’océan encore tumultueux, mais déjà plus calme. Un pan de ciel d’un jaune pâle surplombait l’horizon, où ne se dessinait plus aucun nuage. La cohorte noire, lourde de pluie, poursuivait sa course vers le Finistère, la rade de Brest et peut-être le grand port sardinier de Douarnenez.


        — Lara, regarde, insista-t-il. Lara ?


        Olivier la secoua doucement, affolé par son silence. Il l’écarta un peu de lui, pour l’embrasser, la ranimer si elle s’était évanouie. Il découvrit, terrifié, qu’elle avait une partie du visage en sang.


        — Lara, ma petite chérie, mais pourquoi… Qu’est-ce qui s’est passé ?


        Il vit soudain un morceau de bois, hérissé de clous rouillés. De nombreux débris flottaient à la surface de la mer. Celui-ci, porté par la gigantesque vague, avait dû frapper Lara de plein fouet.


        — Seigneur, non, non, pitié ! gémit-il.


      

      

        Locmariaquer, chez Rozenn et Odilon Bart, même soir, même heure


        Fantou se tenait debout près de la baie vitrée qui dominait le jardin et la grève sablonneuse, parsemée de galets. Les vagues s’y brisaient, ourlées de blanc. Un vol de mouettes se posa au bord de l’eau.


        Le soir tombait sur ce paysage qui ravissait l’adolescente, tout en l’attristant davantage. La couleur grise du ciel, le cri rauque des oiseaux, la lumière déclinante s’accordaient à son humeur anxieuse.


        — Tu te fais du souci pour ta grande sœur, lui dit Rozenn en allumant les lampes du salon.


        — Oui, madame. Toute la journée, j’allais bien, mais là, j’ai le cœur lourd. Nérée le sait, regardez, il a posé sa tête sur mes pieds.


        Le gros chien au poil neigeux ouvrit un œil en entendant son nom. Il vouait à Fantou une affection totale qui intriguait un peu Rozenn.


        — Nous sommes tous bons amis, ici, soupira-t-elle. Ta maman se démène en cuisine. Elle tient à nous préparer un gratin de poisson. Odilon accroche des rideaux neufs dans ta chambre. Nous la retapisserons bientôt.


        — Ne vous donnez pas tant de mal pour moi, protesta Fantou. J’aime beaucoup votre villa. Elle a dû coûter cher.


        — Pas tant que ça, ma mignonne. Nous l’avons achetée un prix raisonnable à la famille qui habitait là avant la guerre. Mon frère a travaillé dur et il a pu faire des économies.


        — Mais Gildas vous les a volées !


        — Ne te tracasse pas, nous sommes loin d’être sur la paille, assura Rozenn.


        En quelques heures de cohabitation, elle avait noté combien la charmante Fantou s’inquiétait au sujet de l’argent, en posant des questions discrètes sur la valeur de tel ou tel objet, en refusant de manger à sa faim, aussi, de peur de les léser, Odilon et elle.


        — Je suis vraiment heureuse de vous avoir ici, ta mère et toi, déclara-t-elle d’une voix enjouée. Je n’ai pas eu d’enfant, alors je serai contente de t’aider à faire tes devoirs, de t’apprendre la couture et le tricot.


        — Madame, ne vous vexez pas, je préférerais connaître le secret des plantes, comme vous, et aller dans votre cabanon. Lara m’en a souvent parlé. Elle me décrivait les herbes qui séchaient, les pots en terre cuite sur les étagères.


        Fantou tendit son exquis minois vers la femme marquée par des rougeurs disgracieuses. Sous la lumière dorée des lampes, ses fins cheveux blonds scintillaient, son regard bleu brillait, pur et innocent.


        — Ce sera avec joie, mon petit ange, répondit Rozenn. Non, ne pleure pas.


        — Ma sœur me manque tellement, madame. C’est l’heure à laquelle elle rentrait. Je l’attendais, et, dès qu’elle arrivait, je lui sautais au cou. Mais il n’y a pas que ça. J’ai peur pour elle, comme si elle était en danger. En plus, on n’aura peut-être pas de ses nouvelles, maman me l’a dit.


        Attendrie, Rozenn caressa les joues lisses de Fantou, tout en essuyant ses larmes.


        


        — Je te l’accorde, il y a souvent du danger en mer. Aie confiance en Olivier, il a voyagé de nuit à bord de son voilier, d’ici à l’île de Molène. Ne crains rien, tu retrouveras Lara, elle est forte et courageuse. Les fées des vieilles légendes de notre pays ont dû se pencher sur votre berceau, à ta sœur et à toi, déclara-t-elle d’une voix très douce.


        — Merci, madame Rozenn. Est-ce que vous voulez bien prier avec moi ? Dieu n’exauce pas tous mes souhaits, mais là, Il doit protéger ma sœur chérie. Je prie beaucoup, savez-vous ? Surtout Jésus et la Sainte Vierge.


        — Lara me l’a confié. Je veux bien prier avec toi, Fantou.


        Elles fermèrent les yeux, les mains jointes dans une attitude de parfait recueillement. Ce fut au tour de Rozenn de pleurer en silence, émue par la foi infinie de l’adolescente, qui émanait de tout son jeune être et l’envahissait, lui communiquant des ondes de joie et de sérénité.


        « Merci Seigneur, d’avoir envoyé cette enfant sous mon toit, merci. Je Vous rends grâce pour ce cadeau. »


        Fantou se réfugia alors dans ses bras, privés si longtemps de tendresse, malgré l’affection d’Odilon. Rozenn, émue, la garda contre elle en la berçant un peu. L’aridité de sa vie passée fut balayée et, pour la première fois, elle eut un large sourire, où se mêlaient la joie et une timide sensation de bonheur.


      

    


  



  

    

      8


      Un sombre automne


      

        Sur l’île de Molène, jeudi 2 octobre 1947


        


        Olivier avait réussi à entrer dans le port de Molène avant la nuit, ce qui était un véritable exploit en raison des nombreux récifs qui entouraient l’île. Mais il connaissait les lieux et savait éviter ces pointes de roche granitique où nombre de bateaux, par le passé, s’étaient échoués.


        — Merci mon Dieu, dit-il en jetant l’ancre, tout de suite le point de mire d’un groupe de pêcheurs occupés à nettoyer leurs casiers à homards.


        Ils lui firent des signes d’amitié, accoutumés à le rencontrer lors de ses séjours sur Molène.


        — Quelqu’un peut aller chercher le docteur ? cria-t-il. J’ai un blessé à bord. Envoyez-le chez Daniel Masson.


        L’état de Lara le tourmentait tellement qu’il se rua aussitôt dans la cabine. La jeune femme, allongée sur la couchette, était plongée dans une léthargie inquiétante. Olivier avait nettoyé sa plaie à la tête, sans pouvoir prendre le temps d’essayer de la ranimer.


        — Pardonne-moi, ma petite chérie, murmura-t-il. J’ai dû te laisser seule, sinon nous ne serions pas arrivés ici. Dieu est bon, le vent était favorable, après la tempête.


        Il se pencha et l’embrassa sur les lèvres, avant de la soulever. Il réussit à porter son précieux fardeau jusqu’à la jetée, aidé par deux hommes accourus à la rescousse.


        


        — Il y a eu du mauvais temps, leur expliqua-t-il. Un bout de bois clouté dans une lame l’a heurtée en haut du front.


        Olivier n’avait pas loin à aller. La maison séculaire de la famille Masson, les ancêtres de son ami Daniel, se dressait face à l’anse qui abritait le port, à côté de l’unique hôtel-restaurant.


        — Madame Katell a dû te voir par la fenêtre, la porte s’ouvre, indiqua un des Molénais qui l’escortait.


        La gouvernante apparut sur le seuil, la mine soucieuse. Katell Rocher approchait de la soixantaine, cependant on la croyait souvent plus âgée, à cause de ses cheveux blancs et de son visage sillonné de rides.


        — Entrez vite, Olivier, dit-elle. Pauvre petite, elle fait peine à voir ! Installez-la sur le divan du salon.


        La pièce était chauffée par un poêle en fonte émaillée, dont la lucarne rougeoyait. Un homme d’une trentaine d’années occupait un confortable fauteuil en cuir, près d’un piano droit.


        — Qu’est-ce qui se passe, Katell ? demanda-t-il. Je t’ai entendu parler d’Olivier !


        Des lunettes en verre fumé dissimulaient les yeux éteints de Daniel Masson. Il eut un geste d’impatience.


        — Oui, oui, votre ami Olivier est là avec une jeune demoiselle blessée, précisa la gouvernante. Et voilà le docteur !


        Le médecin logeait à une centaine de mètres. L’île était petite, d’une superficie d’environ soixante-quinze hectares. Presque toutes les habitations étaient rassemblées autour du port et de l’église Saint-Ronan.


        — Excuse-moi, Daniel, dit très vite Olivier, Lara a pris un mauvais choc à la tête.


        L’aveugle fit signe qu’il comprenait la situation. Il espérait la visite des jeunes gens et déplorait l’accident qui le privait d’un accueil plus détendu.


        Le docteur Isard, après les salutations d’usage, ausculta Lara.


        


        — Je dois recoudre la plaie, déclara-t-il, tout en prenant le pouls de sa patiente. Depuis combien de temps votre amie est-elle inconsciente ?


        — Plusieurs heures, affirma Olivier. C’est un coma ?


        — Je ne peux pas me prononcer, elle aurait dû se réveiller, la blessure n’est guère profonde et a priori il n’y a pas de fracture. A-t-elle eu des vomissements ?


        — Non, je m’en serais aperçu.


        — Bien. J’ai un appareil radiographique dans mon cabinet, je vérifierai quand elle aura repris connaissance. Hélas, ça peut aussi se révéler plus sérieux.


        — Seigneur ! c’est ma faute, je ne pouvais pas rester près d’elle, je devais mener le voilier à bon port, se reprocha Olivier.


        — Et si je lui faisais boire une goutte d’alcool ? proposa Katell. C’est une vieille méthode, mais elle en a ranimé plus d’un.


        — Je n’y vois pas d’inconvénient, lâcha le médecin, perplexe.


        La gouvernante triompha en silence lorsque Lara entrouvrit les yeux, ayant avalé une gorgée d’eau-de-vie.


        — Où suis-je ? articula-t-elle péniblement.


        — Lara, ma chérie, j’ai eu si peur ! s’écria Olivier, agenouillé près du divan. Nous sommes à Molène, chez Daniel.


        — La tempête est finie ?


        — Oui, je te le promets. Tu es en sécurité.


        Elle écarquilla les paupières, tandis que son beau regard noir reprenait tout son éclat.


        — J’ai beaucoup dormi, je crois, s’étonna-t-elle.


        — Oui, mais au moins tu étais à l’abri dans la cabine. Lara, le docteur Isard t’a examinée, il faut recoudre ta blessure.


        Katell s’approcha, toute souriante, pour mieux observer la nouvelle venue.


        — Bonjour, mademoiselle, vous êtes jolie comme un cœur. Je veille sur monsieur Daniel. Maintenant que vous êtes remise d’aplomb, je vais préparer le dîner.


        


        Olivier prit la main droite de Lara, qu’il couvrit de petits baisers. Le médecin sortit des instruments de sa sacoche.


        — Il va vous falloir un peu de courage, mademoiselle. Je dois désinfecter la plaie avant de me mettre à la couture, plaisanta-t-il.


        — Je ne suis pas douillette, docteur, répondit-elle. Allez-y.


        Daniel Masson, de son fauteuil, les écoutait discuter. Il perçut une faible plainte de Lara, les mots rassurants d’Olivier, les commentaires du praticien.


        — Une bonne nuit de repos, et de l’aspirine en cas de douleur, préconisa celui-ci. Je reviendrai demain matin.


        La jeune femme le remercia d’un sourire. Elle vit Olivier sortir de la pièce avec le docteur, entendit avec soulagement des bruits de vaisselle, sans doute en provenance de la cuisine.


        — Avez-vous souffert, Lara ? interrogea Daniel, attentif au rythme un peu rapide de sa respiration.


        — Non, vraiment, ou bien à peine, dit-elle. Je suis surtout désolée de causer autant de dérangements. J’étais censée vous rencontrer dans des circonstances plus agréables.


        — Je suis très content de vous accueillir, Olivier et vous, mais je déplore qu’il y ait eu cet accident.


        — Je serai vite rétablie, soyez tranquille. Si j’avais obéi à mon cher capitaine en me réfugiant dans la cabine, je n’aurais pas été blessée.


        Daniel médita sur l’expression « mon cher capitaine », par laquelle lui était révélée l’intimité amoureuse du couple, nuancée d’une touche d’humour.


        — Vous m’êtes déjà très sympathique, Lara, avoua-t-il.


        — C’est gentil, vous aussi, répliqua-t-elle en se tournant un peu vers lui.


        Olivier était de retour, accompagné de la gouvernante qui prenait des airs de conspiratrice.


        — Katell va te montrer notre chambre, Lara. Je vais récupérer nos sacs sur le voilier. Tu pourras faire un brin de toilette et te coucher.


        


        — Non, je veux dîner avec vous, je suis affamée en plus, fit-elle remarquer en s’asseyant.


        — Nous en parlerons tout à l’heure, insista-t-il en l’aidant à se lever. Est-ce que tu as des vertiges ?


        — Je me sens tout à fait normale, Olivier.


        Il l’embrassa sur la joue et ressortit. Lara suivit Katell au fond d’un étroit couloir qui donnait sur une cour carrée envahie d’une végétation exubérante et ceinturée de murets couverts d’orpins et de mousses.


        — La chambre est là, indiqua la gouvernante qui montrait de la main une porte vitrée, aux contrevents bleus. Monsieur Olivier loge ici, quand il vient. C’est son petit domaine, comme il dit. Le matin, le soleil entre à flots. Vous serez bien. Attendez, j’allume le plafonnier.


        Sous la lumière électrique1, la pièce séduisit immédiatement Lara, avec ses murs bas, peints en blanc cassé, ses rideaux en macramé et ses tableaux représentant l’île de Molène et des paysages bretons. Le lit double aux montants de bois sculptés avait dû abriter d’autres couples, des décennies auparavant.


        — Nous ne sommes pas encore mariés, avoua-t-elle à Katell. J’espère que ça ne vous choque pas trop ?


        — Savez-vous ce qui me choque en ce bas monde, ma petite demoiselle ? Le manque d’amour, la barbarie, la bêtise. Pour moi, deux personnes qui s’aiment sincèrement sont unies au regard de Dieu, un Dieu moins sévère que le prétendent certains.


        — Vous avez raison, madame.


        — Oh ! pas de ça, il faut m’appeler Katell. S’il fait beau les jours qui viennent, vous verrez comme l’île est belle. Il n’y a pas d’arbres, mais beaucoup d’arbustes à fleurs, des hortensias, des fuchsias, des rhododendrons. Je me promène souvent le long des ruelles, si étroites qu’on peut toucher les murs des maisons de chaque côté, en tendant les bras. Ah, il faudra monter jusqu’au sémaphore1, on dirait une ancienne tour. La vue est magnifique.


        — Vous êtes née sur l’île ? hasarda Lara.


        — Non, je suis de Brest, mais j’avais des cousins ici, alors je venais en vacances, à votre âge. J’étais présente le jour du raz-de-marée, au mois de janvier 1924 ! Quel spectacle terrifiant ! Par chance, il n’y a pas eu de victimes. Je bavarde, et monsieur Daniel doit s’impatienter, il dîne plus tôt d’habitude. Je vous laisse.


        Une fois seule, Lara s’assit au pupitre qui devait servir de bureau à Olivier. Elle en caressa le bois lustré, fit semblant d’écrire avec le porte-plume. Ses pensées voletaient autour de la joie qu’elle ressentait à l’idée de vivre là des semaines auprès de son amant. Soudain une image la traversa.


        « Je me souviens, pendant que j’étais inconsciente, j’ai revu cette femme, se dit-elle, troublée. Comme c’est étrange ! »


        Olivier la fit sursauter en entrant dans la chambre. Elle lui jeta un regard rêveur, presque absent.


        — Lara, ma petite chérie, tu es toute pâle. Mets-toi au lit, je t’apporterai à manger.


        — Je ne suis pas fatiguée, j’ai juste un peu mal au front. Je voudrais te parler. Ce matin, quand nous naviguions dans la baie de Quiberon, je t’ai enfin raconté les visions que j’ai eues après ma chute à vélo.


        — Oui, tu as vu ta grand-mère, ton arrière-grand-père et une femme aux traits cachés par une sorte de brume rouge, qui, selon toi, t’a empêchée de mourir ! J’étais très impressionné, je le suis encore, puisque tu m’as dit que cette femme t’était apparue dans d’autres circonstances, même hier soir, au bord de la mer, chez les Bart.


        — Eh bien, aujourd’hui, durant mon sommeil ou ma perte de connaissance, je l’ai revue, s’enflamma Lara. C’était différent, car elle me fixait. Ce que je décrivais comme une brume rouge, on aurait dit un voile très fin, rouge bien sûr. Mon Dieu, qu’elle était belle ! Rozenn pense à un ange gardien, malgré ses habits noirs et la couleur carmin. Et sa voix m’apaisait, tout en m’attirant. Je me souviens très bien de ça, j’avais envie de la rejoindre, de me blottir dans ses bras. Olivier, est-ce que je suis folle ? Le curé de Locmariaquer m’a confié avoir écouté des récits similaires, du moins au sujet de la merveilleuse lumière au bout du tunnel obscur, de la présence de disparus ! Mais moi je vois cette femme dont le visage m’est étranger, enfin je crois…


        Olivier l’enlaça, déposa un baiser aérien sur sa joue. Il la sentit trembler.


        — Comment ça, tu crois ? Lara, explique-toi, ma chérie !


        — Je ne peux pas, c’est confus dans mon esprit, et je suis vraiment affamée, ce qui n’arrange rien.


        — Affamée, trempée, échevelée, ajouta-t-il en riant. Il faut remédier au problème.


        Il la déshabilla avec dextérité. Dès qu’elle fut entièrement nue, il s’empara d’un grand flacon d’eau de Cologne et d’un gant de toilette qu’il avait sortis d’un placard vitré.


        — Le traitement réservé aux matelots récalcitrants, précisa-t-il en la frictionnant sur tout le corps de façon énergique.


        Le carré de linge humide, au parfum discret, manié par le jeune homme, s’attarda un instant sur les seins aux mamelons bruns, sur le ventre plat, sur l’arrondi charmant des fesses, au creux du dos. Lara se laissait faire, ravie.


        — Maintenant, une jolie robe, suggéra Olivier.


        — J’en ai emporté une en lainage noir, avec un col blanc, c’était la plus convenable pour la saison. Elle est roulée dans mon sac, il y a des bas aussi.


        Ils se souriaient, s’embrassaient, divinement heureux d’être ensemble. Lara brossa sa chevelure encore un peu humide, la divisa en deux nattes sombres et luisantes.


        


        — Tu es superbe en noir, nota-t-il. Et ce col blanc te donne un air d’étudiante. Ne sois pas surprise si je décris ta tenue à Daniel, ainsi il peut imaginer ce qu’il ne voit pas.


        — D’accord. Je plains de tout cœur ton ami. C’est vraiment affreux de perdre la vue. Le monde est tellement beau.


        Olivier soupira en la serrant très fort. Il chuchota à son oreille d’un ton amer :


        — J’estime que c’est un devoir sacré de lui tenir compagnie le plus souvent possible, Lara. Il est devenu aveugle par ma faute. Daniel te soutiendra le contraire, ou bien qu’il aurait agi de la même manière pour n’importe quel autre résistant de notre groupe, mais je sais qu’il ment. Il voulait à tout prix me sauver.


        — Allons vite le rejoindre, j’ai hâte de mieux le connaître.


        Le couvert était mis dans une petite salle à manger au décor pimpant, qui communiquait avec le salon. Le jeune couple trouva Daniel à table, ses boucles blond doré brillant à la clarté d’un lustre en verroterie.


        « C’est un bel homme, songea-t-elle. Le pauvre, à cause de son infirmité, il se condamne à vivre coupé du monde. »


        Katell les invita à s’asseoir, une soupière en porcelaine à bout de bras, dont Olivier la débarrassa aussitôt.


        — Elle pèse lourd, lui reprocha-t-il. Vous ferez appel à moi, désormais.


        — Voilà qu’on veut me voler mon travail, blagua-t-elle.


        — Est-ce que vous vous sentez mieux, Lara ? s’inquiéta Daniel. Hum… D’où émane ce délicat parfum d’eau de Cologne ?


        — Du traitement vigoureux que m’a imposé Olivier, dit-elle en riant. J’avoue que c’était efficace.


        — Quel rire adorable, s’extasia l’aveugle. Des grelots, non, le tintement du cristal.


        — Mon ami est un poète, Lara, commenta Olivier. Poète et musicien. Il joue du piano comme un maestro.


        — Je serai enchantée de vous écouter, Daniel. Je tiens aussi à vous remercier pour votre accueil.


        


        — Ce serait à moi de vous dire merci, la maison me paraît déjà beaucoup plus gaie, lui répondit-il en souriant.


        Le repas se déroula dans une chaleureuse ambiance. Katell cuisinait à merveille. Après la soupe de poisson, elle servit un gratin de pommes de terre, de la langouste poêlée, puis en dessert une tarte aux prunes, le tout arrosé de vin blanc.


        — C’était un festin, Katell, affirma Lara à la fin du dîner. Mais je vais vous aider à débarrasser et à faire la vaisselle.


        La gouvernante poussa une clameur indignée, néanmoins elle céda bien vite, afin de pouvoir bavarder un peu. Cette fois, il fut question de la famille Masson.


        — Les parents de monsieur Daniel sont morts en 1918, de la grippe espagnole. Il avait six mois ! Ce qui l’a sauvé, c’est d’être en nourrice. Le destin vous joue de ces tours ! Bien sûr, ses grands-parents du côté de son père, les Masson, l’ont élevé. Ils lui ont légué cette maison et beaucoup d’argent. Le grand-père, M. Paul Masson, était armateur à Brest, mais il aimait séjourner à Molène, où ses ancêtres s’étaient établis.


        Lara, très lasse, se contentait d’approuver sans interroger la prolixe Katell qui rinçait les assiettes et les couverts en lui jetant des coups d’œil réguliers.


        — Vous tombez de sommeil, ma petite demoiselle, finit-elle par constater. Il faut me faire taire.


        — Pourquoi ? C’est très intéressant, ce que vous me dites. Je vais me plaire ici, Katell, j’en suis certaine. Quand je serai moins fatiguée, je vous parlerai de ma sœur Fantou, qui a eu treize ans cet été. Elle me manque déjà. Je l’appelle « mon petit korrigan ».


        Sa voix se brisa sur ce dernier mot. Olivier fit irruption à temps dans la cuisine pour l’empêcher de céder à un trop-plein d’émotions.


        — C’est l’heure d’aller se coucher, Lara, dit-il en la prenant par la taille. Demain, si le docteur n’y voit pas d’inconvénient, je te ferai visiter l’île de Molène, notre refuge.


      

      

        Gendarmerie d’Auray, lundi 10 novembre 1947, 16 heures


        


        L’inspecteur Renan sifflotait en compulsant le dossier que lui avait apporté Malo Guégan. Le jeune gendarme, qui affichait un air morose, nota la bonne humeur du policier.


        — On avance, Guégan. Le patron a repris ses fonctions, après avoir écopé d’un blâme. Il sera là demain matin.


        Ce n’était pas dans les manières de Nicolas Renan d’appeler ainsi son supérieur, le commissaire Urvois. Ce terme inusité de « patron » s’accordait au sourire aimable du policier.


        — Vous êtes satisfait, on dirait, inspecteur, fit remarquer le lieutenant Auffret qui venait d’entrer dans le bureau.


        — Oui, je suis content, admit-il. Nous avons enfin une amorce de piste, grâce à vous tous. Avec la brigade d’Erdeven, vous avez fait du bon boulot. Et d’un, nous savons que l’assassin a acheté ces godillots de l’armée dans une brocante de Rennes, et de deux, le vendeur a fourni une description assez précise de ce type. Il faut persévérer, et même passer à la vitesse supérieure. On doit traquer un homme d’une quarantaine d’années, grand, barbu, les yeux clairs, vêtu d’un caban de marine à boutons dorés. Certes, il y a sûrement des dizaines d’individus correspondant à ce signalement.


        Auffret et Guégan approuvèrent d’un même mouvement de tête. Renan décida de les inviter à dîner s’ils n’étaient pas de garde ce soir-là.


        — Est-ce que ça vous dirait de manger des huîtres et un rôti d’agneau ? demanda-t-il. Le restaurant de mon hôtel propose ce menu. La table est bonne. J’ai déjà engraissé !


        — Je vous remercie, inspecteur, je suis partant, répondit Malo. Je devais emmener Tiphaine au cinéma, mais elle vient de me téléphoner pour remettre à mardi prochain.


        — Mlle Jouannic vous fera tourner en bourrique, Guégan ! lui lança Renan d’un ton compatissant.


        — Bah, c’est la vie, marmonna celui-ci.


        


        — Moi aussi, j’accepte volontiers votre invitation, dit Auffret. Je dois juste prévenir mon épouse que je rentrerai plus tard.


        — Très bien, on se retrouve à mon hôtel vers 19 heures.


        Les deux gendarmes le saluèrent et sortirent. Nicolas Renan esquissa un sourire amusé.


        « Ils doivent se poser des questions, s’amusa-t-il. Ils m’ont connu distant, froid, irritable, et maintenant j’ai un moral d’acier. S’ils savaient à qui en revient le mérite ! »


        Ce changement spectaculaire était en grande partie dû à ses rendez-vous clandestins avec Loïza. Elle venait le retrouver dans sa chambre deux fois par semaine, selon son emploi du temps à lui. Sa belle maîtresse lui accordait une heure ou davantage, sans plus jamais se lamenter sur son statut de pécheresse.


        — Je te suis très attachée, avait-elle avoué la veille. Tu es un homme bien.


        Renan la revit, à moitié nue, allongée sur le lit, sa chevelure cuivrée répandue autour de son visage si doux et le long de son dos, ses seins dorés qu’il aimait embrasser, mordiller.


        « Bon sang, je suis fou d’elle, songea-t-il en se frottant le front comme pour effacer l’image de Loïza. Je l’épouserai coûte que coûte. »


        Il se leva, ferma la porte du petit local avant de prendre un autre dossier dans le tiroir de la table, muni d’une serrure et d’une clef dont il ne se séparait pas. Aucun nom ne figurait sur la chemise cartonnée qu’il ouvrit d’un geste impatient.


        — Voyons où j’en suis de l’affaire Kervella, murmura-t-il. Là aussi on avance, Urvois et moi. J’espère que les tourtereaux profitent de leur exil sur Molène.


        Un télégramme qui lui était personnellement destiné avait été expédié du Conquet1, le vendredi 3 octobre, dans lequel on lui donnait un message à décoder : « Oncle et tante bien arrivés à Lyon. »


        Lara Fleury étant désormais censée habiter et travailler dans cette ville, l’inspecteur n’avait eu aucun doute. Le dimanche qui suivait, il était allé chez les Bart pour confier à Armeline et à Fantou que la jeune femme et Olivier avaient pu atteindre Molène sans encombre.


        — Je récapitule, dit-il tout bas, le nez sur une page noircie de lignes dactylographiées. Gildas Sauvignon est toujours recherché pour vol et agression. L’individu semble s’être volatilisé, mais son signalement a été communiqué dans toutes les gendarmeries de Bretagne, et même au-delà. Nous sommes d’accord sur un point, Urvois et moi, l’ancien maire, Malherbe, trempe dans ce méli-mélo.


        Renan consulta une autre feuille, où il avait lui-même noté des renseignements obtenus auprès des parents d’Olivier, qu’il était allé rencontrer à Dinard.


        — Les Kervella sont de grands bourgeois, très riches, et ils ne s’en cachent pas, ironisa-t-il. Une famille irréprochable. Mais ils ignoraient les gros soucis de leur fils unique. Pas plus que lui, ils n’ont d’explications à ce propos. J’ai respecté la décision d’Olivier, je ne leur ai pas dit où il se trouvait actuellement.


        Le policier songea à la ravissante Madeleine Kervella, la mère du jeune homme. Elle lui avait d’abord offert du thé puis du whisky, un bourbon savoureux.


        — Je trouverai la solution, conclut-il en tapotant le bois de la table. Et si on écoute nos communications téléphoniques, au commissaire et à moi, on a octroyé un répit considérable à Olivier.


        Une cigarette au coin des lèvres, il se remémora un des appels volontairement truqué qu’il avait échangé avec Urvois.


        « On insistait tous les deux sur la fragilité psychologique de ce pauvre garçon, souffrant à coup sûr d’un syndrome de persécution dû aux tourments endurés pendant la Résistance. On affirmait lâcher l’enquête qu’il avait exigée de nos services avant son départ pour la Suisse ou l’Autriche, ce qu’il refusait de préciser, évidemment, de peur d’être victime là-bas de ces prétendus ennemis, imaginaires à notre avis. Pourvu que la ruse ait pris. »


        On frappa à la porte, que le lieutenant Auffret entrebâilla sans avoir eu de réponse. Renan boucla vite la chemise en carton.


        — Inspecteur, Yohann Cadoret voudrait vous parler !


        — Cadoret ? Et flûte, il a déposé une plainte le mois dernier. Il réclame justice pour son fils, mais il n’obtiendra pas gain de cause. Faites-le entrer, lieutenant, je vais tenter de le raisonner.


        Le marin-pêcheur était à peine reconnaissable. Depuis le suicide d’Erwan, il avait beaucoup maigri. Les traits affaissés, le teint couperosé car il buvait trop, il pénétra dans le bureau d’un pas incertain. Seules ses prunelles bleues paraissaient vivantes.


        — Monsieur Cadoret, bonjour, asseyez-vous, dit Renan d’un ton neutre. Que puis-je faire pour vous ?


        Yohann, sa casquette entre les mains, jeta un regard inquiet vers le gendarme qui restait debout près de la porte.


        — Laissez-nous, lieutenant, demanda l’inspecteur.


        — Oui, vaut mieux qu’on soit tous les deux, pas besoin de témoin, maugréa le visiteur. J’vais me foutre en l’air, alors je devais vous parler.


        — Allons, monsieur Cadoret, pensez à votre épouse, à votre fils Denis. Il ne faut pas dire ça. Je sais que vous traversez une terrible épreuve.


        — J’ai tout perdu, mon gamin, ma future bru, mon honneur, et même l’amitié de ma voisine, Mme Fleury. Quand j’vous dis que j’vais me foutre en l’air, c’est sérieux. En sortant d’ici, je roulerai jusqu’à la pointe de Kerpenhir et j’me tirerai une balle. J’ai emporté mon fusil.


        — Et vous venez me l’annoncer, peut-être dans le but que je vous place en cellule ? Demain matin, vous aurez dégrisé et vous aurez les idées plus claires, trancha Renan.


        


        — Bordel, j’n’ai pas bu une goutte ! De toutes les façons, si je n’le fais pas, eux, ils me régleront mon compte.


        Le policier fixa avec un vif intérêt Yohann Cadoret, dont les derniers mots lui parurent inespérés.


        — Qui ça, « eux » ? Soyez plus précis, sinon je ne pourrai pas vous aider.


        — La clique de bandits que l’ancien maire dirigeait.


        — Il s’agit bien d’Éric Malherbe ?


        — Eh oui, un fichu salaud, de mèche avec d’autres fumiers, lâcha Cadoret à mi-voix. J’n’étais pas mécontent d’apprendre sa mort, inspecteur.


        — Pourquoi donc ? Que vous a-t-il fait ? Vous ne m’en dites pas assez.


        Renan s’était exprimé calmement, afin de ne pas brusquer cet homme brisé, hagard. Il avait l’intuition qu’il s’apprêtait à découvrir des faits d’une extrême importance.


        — Une cigarette, monsieur Cadoret ? proposa-t-il.


        Il accepta et la fuma les paupières mi-closes. Dès qu’il écrasa le mégot dans le cendrier, il commença un récit aux allures de confession.


        — Tout jeune, j’étais amoureux fou d’Armeline Guillemot. Mes parents la trouvaient à leur goût, les siens voulaient bien de moi comme gendre. Mais elle fréquentait un gars, Louis Fleury, un grand brun, que les filles reluquaient toujours. On aurait pu le prendre pour un Espagnol. Lara lui ressemble, ça oui. Enfin, le mariage s’est fait, et j’ai dû l’encaisser. On est devenus voisins, j’ai fini par apprécier Louis, surtout que j’avais épousé une jolie femme, la mère d’Erwan.


        — Mais vous n’avez pas cessé d’aimer Armeline, insinua Renan.


        — Voilà, je l’aimais toujours, et je devais me contenter de la croiser, de lui faire la bise au jour de l’An. Elle était heureuse, je me répétais ça. Moi, ma femme est morte des suites d’une fausse couche. Erwan avait quatre ans. Pauvre gosse, je l’ai placé chez mes parents, je n’avais pas le temps de m’en occuper. J’ai trimé dur, je sortais le chalutier dans n’importe quelles conditions, quitte à y rester. J’aurais mieux fait… Mais on s’entête à vivre, inspecteur. J’ai épousé Jeanne en secondes noces, elle avait de l’argent, un legs de son oncle. On a agrandi la maison, on a eu Denis. J’avais repris Erwan, bien sûr, pourtant il a vite été jaloux de son petit frère. Enfin, cahin-caha, notre famille tenait bon.


        — Vos fils étaient amis avec Lara et Fantou Fleury, il me semble.


        — Ma Doué ! C’est sûr, ils en ont fait, des bêtises, tous les quatre, ça, ils étaient toujours à jouer, à bavarder.


        Les yeux de Yohann s’emplirent de larmes, qu’il essuya d’un geste confus.


        — C’était le bon temps, j’aurais dû le comprendre, dit-il. Non, je pensais à Armeline, je jouais le brave type, j’offrais du poisson, des pommes de terre, mais, un jour, Louis m’a demandé d’arrêter mon manège. Son beau-frère Patrick et lui m’ont pris à partie sur le port, en me conseillant de ne plus courir après Armeline, qu’ils me casseraient la figure si je continuais. Le ton est monté, on s’est battus. Je suis rentré chez moi avec un coquard et l’épaule en compote.


        L’inspecteur Renan s’efforçait d’être patient. Il tournait son stylo entre ses doigts, hochait la tête.


        — Je l’ai haï après ça, je n’avais qu’une idée, me venger et lui prendre Armeline, rien qu’une fois s’il le fallait, reprit Cadoret. Qu’il porte des cornes, Fleury ! Il était bel homme et pas moi, meilleur marin, meilleur pêcheur. Ses gamines faisaient sa fierté, tandis qu’Erwan travaillait mal à l’école, se battait à la moindre occasion.


        — En bref, vous étiez envieux, jaloux, concéda Renan.


        — Oui, ça me rongeait de l’intérieur. Et puis il y a eu la guerre, les restrictions, tout le bazar. C’était difficile de partir à la pêche, on n’avait guère d’argent de côté. Un matin, je suis allé à la mairie pour les tickets de rationnement, parce que Jeanne, ma femme, ne voulait jamais y aller, elle crevait de peur à cause des soldats allemands. Deux fois de suite, j’ai parlé au maire, je le trouvais gentil et à l’écoute, Malherbe. Il m’a embauché sur ses parcs à huîtres.


        — Venez-en au fait, monsieur Cadoret, suggéra le policier, qui ne s’attendait pas à un discours pareil, marmonné, sans grand intérêt.


        — J’en suis arrivé à raconter mes soucis au contremaître de l’époque, Barry. Il me poussait à lui en dire plus, chaque fois qu’il me payait un verre de blanc, dans le hangar à bateaux. J’ai parlé de Louis Fleury, d’Armeline.


        — Une minute, vous avez cité le nom de Barry ! C’était le chauffeur de Malherbe. Je l’ai interrogé après l’accident du maire, mais il a disparu peu après alors que je l’avais sommé de rester à disposition de la police.


        — Pardi, il a senti le vent tourner, maugréa Cadoret. Malherbe l’a engagé comme chauffeur il n’y a pas si longtemps. Ce type, il donnait froid dans le dos parfois. C’est lui qui m’a proposé de me débarrasser de Louis, et même de Patrick Guillemot. Il disait qu’il avait des renseignements, grâce à Malherbe, et que tous les deux faisaient partie d’un réseau de résistants. Il prétendait aussi que la Gestapo les soupçonnait et que des gens de Locmariaquer seraient pris en otages et fusillés, si ça continuait. J’ai tout gobé, inspecteur. Au fond, je m’en fichais, de démêler le vrai du faux.


        Le marin-pêcheur haussa les épaules, le regard absent. Renan lui offrit une deuxième cigarette.


        — Celle du condamné, jeta Yohann d’un ton morne.


        — Je crois deviner, hasarda l’inspecteur. Vous avez dénoncé votre rival et son beau-frère par lettre anonyme. Il y en a eu des centaines, pendant l’Occupation.


        — Barry a tapé la lettre sur une machine à écrire. On a fait ça dans son bureau. Rien ne manquait : un poêle à bois, une cafetière, une réserve d’alcool, du bon. Moi, ça me tracassait quand même de dénoncer Louis. Je pensais à Armeline, qui aurait tant de chagrin. Comme j’hésitais, Malherbe s’en est mêlé, il m’a proposé une grosse somme d’argent, de quoi acheter un meilleur chalutier et assurer le quotidien de ma famille pendant au moins cinq ans. Il y a mis deux conditions : mon silence, en me menaçant de mort si je le trahissais, ensuite je devais faire croire à tout le monde dans le pays que c’était un jeune gars, Olivier Hamon, qui était responsable de la dénonciation. Je n’avais jamais entendu ce nom-là, le maire et Barry répétaient que c’était un fumier de milicien. J’aurais été un crétin de refuser.


        L’inspecteur Renan retint un soupir de satisfaction. Enfin, un point capital de l’affaire Kervella s’éclaircissait. Il tenait deux suspects, Barry et l’ancien maire.


        « L’un en cavale, le second peut-être mort et enterré, mais ça reste à prouver, se dit-il. Cadoret doit faire une déposition. Cette fois, j’obtiendrai une exhumation et des analyses plus minutieuses du corps de Malherbe. »


        — Si Armeline apprend que j’ai envoyé son mari en déportation, elle ne me pardonnera jamais, déplora alors Yohann. J’n’en peux plus de la vie, inspecteur. Avant d’en finir, il fallait que je vide mon sac. Croyez-moi, j’ai mis le paquet, pour accuser Olivier Hamon. J’ai monté mes collègues du port contre lui quand il s’est pointé en voilier, sous mon nez.


        — Comment saviez-vous que c’était lui ? Vous ne l’aviez jamais vu, s’étonna le policier.


        — Barry m’avait montré une photographie, un portrait, et il m’avait donné le nom de son voilier, l’Orion.


        Renan pensa qu’Olivier avait eu une riche idée en rebaptisant son bateau Le Rhuys, un terme local attribué à une presqu’île de la baie de Quiberon.


        — Monsieur Cadoret, un des gendarmes va consigner votre témoignage, à partir de votre rencontre avec Barry. Ce sera inutile de détailler votre passion contrariée pour Mme Fleury. Et promettez-moi de renoncer à votre projet de suicide, sinon je vous boucle en cellule. Malherbe et son acolyte, Barry, vous ont manipulé. Ils vous ont utilisé sans aucun scrupule. Je ne peux pas vous en dire plus, mais, dans la mesure du possible, je ferai en sorte de ne pas ébruiter votre rôle dans une affaire beaucoup plus complexe que vous ne l’imaginez.


        — J’ai réfléchi, pendant ces dernières années, inspecteur. Me filer autant de fric, ce n’était pas très catholique !


        — Je ne vous le fais pas dire, approuva Renan. Olivier Hamon était innocent. Il avait pris le risque d’intégrer la milice afin de sauver une admirable résistante. Une femme dont le dévouement et le courage ont contribué à la survie de nombreux enfants juifs.


        Honteux, le marin-pêcheur piqua du nez. Il considéra ses mains noueuses, tannées par l’eau de mer et le soleil.


        — J’veux bien témoigner, si ça m’cause pas d’ennuis, déclara-t-il. J’ai votre parole ?


        — Vous l’avez, rétorqua l’inspecteur en le déplorant. Je ferai au mieux. J’appelle le lieutenant Auffret.


        Yohann Cadoret plongea une main dans la poche de son caban. Il en sortit un chapelet en buis, qui datait de toute évidence de nombreuses années.


        — C’était à Erwan, précisa-t-il, il le tenait de ma mère, Alvina. Peut-être que mon fils a payé pour mes fautes.


        — Je l’ignore, trancha Renan. Mais je peux vous assurer une chose, Erwan voudrait sûrement que vous viviez pour veiller sur votre épouse et son demi-frère. Je vous remercie d’être venu, monsieur Cadoret.


        — Pourquoi ça ? marmonna celui-ci.


        — Vous le saurez un jour.


        Cinq minutes plus tard, l’inspecteur Renan prenait la route du manoir des Bruyères, placé sous scellés depuis six mois.


      

      

        Chez les Jouannic, même jour, même heure


        Goulven Jouannic avait accordé son lundi à Tiphaine, car elle se plaignait d’une migraine tenace. Il n’en était rien, mais, plus complaisant qu’il ne le laissait croire, le garagiste était parti sans sa fille à Auray.


        


        — Nous sommes tous les deux, mon bébé, chantonna-t-elle penchée sur le parc en bois dans lequel était assis son fils, sur une couverture pliée en quatre et jonchée de joujoux bon marché.


        Killian émit une suite de gazouillis joyeux en souriant à sa mère. Il exhibait ses minuscules dents blanches, deux en haut et deux en bas.


        — Mais tu es content d’être avec ta maman, s’étonna la jeune femme. Moi aussi, parce que tu es très mignon. Mamie Paule et tata Loïza sont parties à la basilique Sainte-Anne avec Luc. Ne crains rien, je ne t’emmènerai jamais à la messe le soir, surtout quand il pleut.


        Depuis deux semaines, Tiphaine s’occupait davantage de son enfant, qui aurait neuf mois dans une semaine et un jour. De l’avis général, c’était un superbe poupon, très blond, aux yeux d’un bleu de porcelaine, aux joues bien rondes.


        — On est tranquilles tous les deux, affirma-t-elle. Tonton Gaël et sa chipie d’Agnès rentreront tard. Si on mettait un peu de musique à la radio ?


        Elle alluma le poste et tomba aussitôt sur une station qui diffusait un air de jazz. Killian écouta, tout en suivant les pas de danse qu’improvisait sa mère.


        — J’ai bien fait d’annuler la séance de cinéma, dit-elle, les mains sur les hanches. Tant pis pour Malo ! Killian, mon bébé, Malo c’est un monsieur qui voudrait devenir ton papa, mais ta maman n’en a pas envie.


        Tiphaine éprouvait une sensation de liberté, d’exaltation. Elle courut s’admirer dans le miroir au cadre métallique accroché entre les deux fenêtres de la grande cuisine. Son reflet la charma.


        — Je suis vraiment mieux en blonde ! s’exclama-t-elle en riant.


        Sans se soucier de l’opinion de ses parents, elle était allée dans un salon de coiffure d’Auray où on lui avait décoloré ses cheveux châtains pour faire ensuite une teinture d’un blond très clair. Elle était toujours maquillée avec soin, d’après ses modèles, les vedettes de cinéma américaines. Là encore, elle tendit ses lèvres rouges pour imiter une moue provocante.


        — Au diable, Malo, et même John Russel, il y a tant d’autres hommes sur terre ! Quand j’irai travailler à Paris, je rencontrerai peut-être Jean Marais ou Gérard Philipe. Quand je pense que Malo n’a pas voulu m’emmener voir Le Diable au corps1
à cause du titre. Quel imbécile ! Au diable, Malo !


        Ses exclamations faisaient rire Killian. Le bébé avança à quatre pattes pour se cramponner aux barres en bois de son parc et se lever, tout fier de son exploit.


        — Tu es un vrai petit chou, minauda Tiphaine. Viens danser avec maman, mon bébé.


        Elle souleva son fils et esquissa une valse désordonnée. Sa large jupe en jersey virevoltait autour de ses jambes gainées de bas en Nylon.


        — Qui vient nous déranger ?


        En dépit de la musique, elle avait entendu frapper à la porte principale. Juchée sur ses talons hauts, la jeune femme suivit le couloir, Killian dans les bras.


        — Si c’est Malo, il ne sera pas déçu, je vais lui mettre les points sur les i, quand je dis non, c’est non, marmonna-t-elle, agacée, avant d’ouvrir.


        Un homme de haute taille s’abritait sous l’auvent vitré du perron. En imperméable au col relevé et chapeau ruisselant de pluie, il posait sur elle et l’enfant un regard bleu intrigué.


        — Mon Dieu ! gémit Tiphaine. John !


        L’Américain était parti depuis plus d’un an, pourtant elle l’avait reconnu immédiatement.


        — Est-ce que je peux entrer ? demanda-t-il, comme intimidé. Il fait mauvais temps.


        — Oui, enfin non, oui bien sûr, bégaya-t-elle, saisie de stupeur. Je suis seule, entre.


        — C’est le bébé ? Il est déjà grand !


        


        Killian observait l’étranger entre les doigts écartés de ses menottes, jouant les timides.


        — Excuse-moi, je dois le remettre dans son parc, il pèse lourd, ajouta Tiphaine.


        Elle craignait de faire un malaise, sous le coup de l’émotion. Son cœur n’avait jamais battu aussi vite, et elle pouvait à peine articuler.


        — Donne-le-moi, je vais le porter, proposa John Russel. C’est mon fils. Il me ressemble beaucoup.


        — S’il était brun aux yeux noirs, tu dirais sans doute que ce n’est pas le tien, comme ta sœur, répliqua Tiphaine en éteignant le poste de radio.


        — Je suis désolé, Shirley a eu tort de t’écrire ça.


        — J’ai failli en mourir de chagrin, John. Maintenant, explique-moi vite ce que tu fais ici, en France. Tu n’es pas en uniforme ?


        Le GI la contempla, sans lâcher Killian, ravi d’être si haut perché. Il lança d’une voix tendre :


        — Tu es en beauté, poupée ! J’aime bien ta couleur de cheveux, on dirait Jean Harlow !


        Secrètement flattée, Tiphaine resta sur la défensive. Elle ne parvenait pas à croire à la présence de John, là, sous le toit de ses parents, mais c’était vraiment lui.


        — Tu n’as rien d’autre à me dire ? s’écria-t-elle. Tu imagines ce que j’ai enduré ? Tu es parti sans un signe, sans un mot, pas un au revoir, pas une lettre, rien ! Moi qui attendais ta visite, car tu devais me demander en mariage. Et, après tout ça, ta sœur m’envoie un torchon plein d’insultes, en m’apprenant que tu as une fiancée là-bas ?


        — Je suis désolé, répéta-t-il. Warren et moi, on a dû embarquer plus tôt que prévu, ordre de notre colonel. Je refuse de mentir, Tiphaine, une fois chez moi, dans le New Jersey, j’étais sûr de t’oublier. Tu avais été une amourette, un flirt.


        — Merci, ça fait plaisir, répliqua-t-elle. Un flirt poussé, quand même, Killian en est la preuve. Et j’étais vierge, tu es bien placé pour le savoir. C’est ton fils !


        


        John installa le bébé dans le parc pour ôter son imperméable et son chapeau. Tiphaine était fascinée par sa carrure, son port de tête, son élégance désinvolte. Elle le voyait pour la première fois en civil, ses cheveux blonds moins courts, en costume et chemise blanche.


        — Je pensais souvent à toi, avoua-t-il. Plus les mois passaient, plus je regrettais d’être parti si vite. Quand j’ai reçu ta lettre avec la photographie du bébé, j’ai tout de suite été ému et j’ai eu des remords.


        Elle lui tourna le dos, pour ne pas se jeter à son cou. Il parlait très bien français, même mieux qu’auparavant, mais avec cet accent si particulier qu’elle avait adoré.


        — Tu parlais de la réponse de Shirley, dans ce courrier, alors j’ai interrogé ma sœur, ajouta-t-il. J’étais en colère. Je voulais revenir, c’était difficile, car j’étais toujours soldat. Maintenant, je suis libre. Tiphaine, regarde-moi.


        La jeune femme lui fit face, encore furieuse et bouleversée. John avança vers elle et sortit de sa poche de pantalon un petit écrin en cuir noir.


        — Qu’est-ce que c’est ?


        — Ouvre, s’il te plaît, souffla-t-il.


        Une sublime bague scintillait sur de la soie beige, un saphir serti d’une couronne de petits diamants.


        — Tu te moques, ce n’est pas possible, murmura-t-elle.


        — Tiphaine, je te demande pardon. Veux-tu m’épouser ? Je t’aime, ma poupée. Je légitimerai notre enfant.


        Elle ferma les yeux un instant. Son rêve devenait réalité. Un flot de joie et de gratitude la submergea. La voix de sa tante Loïza résonna dans son esprit émerveillé.


        « Tata m’a dit qu’elle avait monté à genoux les marches des pénitents, à la basilique, se souvint-elle. Elle a prié sans cesse pour mon bonheur ! »


        John patientait, la tête penchée sur le côté, sans oser sourire. Il avait franchi l’océan pour elle, Tiphaine, pour leur fils aussi. Le miracle inespéré avait eu lieu.


        — Tes parents veulent bien d’une Française ? insista-t-elle d’un ton inquiet.


        


        — Ma mère a vu la photographie du bébé, elle avait envie de pleurer, tellement il me ressemble.


        — Ah, c’est Killian qui les intéresse, se rembrunit-elle. Je pourrais parier que tu ne serais pas là, s’il était mon portrait ou celui de mon père, un rouquin.


        — Chérie, c’est faux, protesta John. Je suis arrivé en France avant le premier anniversaire de notre fils. J’ai acheté la bague à New York et un cadeau pour lui.


        Incapable de lutter plus longtemps, Tiphaine éclata en sanglots convulsifs. Russel en profita et passa la bague à l’annulaire de sa main gauche. Puis il l’enlaça et chercha sa bouche. Leur baiser s’éternisa, abolissant les mois de séparation, les doutes et les chagrins.


        — Alors, c’est bien vrai, tu es là, tu vas m’épouser ? demanda-t-elle quand ils reprirent leur souffle.


        Déjà elle le désirait, affolée par le contact de son grand corps d’athlète, grisée par ses baisers dont elle se languissait.


        — Embrasse-moi encore, John, mon John chéri ! J’ai eu si mal au cœur, je voulais mourir, je te dis la vérité.


        Il l’étreignit, effleura ses boucles blondes du bout des lèvres, caressa ses seins lourds, ses hanches, son dos, puis il reprit sa bouche.


        Paule et Loïza les trouvèrent dans les bras l’un de l’autre, indifférents au reste du monde. Killian, impassible, secouait son hochet. Les deux femmes furent d’abord muettes de surprise.


        — Seigneur, qui est-ce, Tiphaine ? s’alarma enfin Paule. Tu n’as pas honte, devant ton petit ?


        Loïza avait compris. Elle conduisit Luc jusqu’au coin de la cheminée. Le garçon tremblait de nervosité, impressionné par la présence d’un homme inconnu.


        — N’aie pas peur, Luc, c’est le papa de Killian, lui expliqua-t-elle en joignant les gestes à la parole.


        Tiphaine, radieuse, tenait serrée la main de John. Elle défia sa mère d’un regard triomphant.


        — Maman, je te présente le major John Russel. On va se marier.


        


        Elle montra alors sa bague de fiançailles à Paule, qui se contenta d’approuver d’un air ébahi.


        — Bonsoir, madame, je suis enchanté de vous rencontrer, dit poliment son futur gendre. Si vous me permettez d’attendre votre époux ici, je voudrais m’entretenir avec lui.


        — Bien sûr, monsieur.


        Sous son sourire de convenance, Paule Jouannic cédait à sa plus grande peur. L’Américain allait emmener sa fille de l’autre côté de l’océan, et jamais elle ne reverrait Tiphaine, ni Killian. Seul Luc s’aperçut de l’expression pathétique de Loïza, quand elle souleva le bébé et le cajola. Le tout petit enfant comblait sa frustration de ne pas être mère, comme Nicolas Renan apaisait les désirs de son beau corps avide d’amour.


      

      

        Manoir des Bruyères, même soir, même heure


        L’inspecteur Renan avait choisi Malo Guégan pour l’escorter jusqu’à Locmariaquer. Ils se garèrent dans la cour située derrière le manoir des Bruyères, sur laquelle donnaient deux garages. La pluie battante captait la lumière des phares, qu’il avait dû allumer dès son départ d’Auray tant il faisait sombre.


        — Pourquoi vous teniez à venir ici ? s’étonna le jeune gendarme. Il n’y a plus personne depuis le mois de juin. Les domestiques sont partis, le chauffeur a disparu dans la nature.


        — Je suis au courant, merci, Guégan. Bientôt vous allez me dire que la perquisition, après la mort du maire, n’a rien donné, ou bien que j’aurais dû coffrer le dénommé Barry. Non ?


        — Pas du tout, inspecteur ! Je posais juste la question.


        — Je vous réponds, dans ce cas. Je suis mon intuition en ce qui concerne le meurtre de Martin Le Dru, non élucidé à ce jour.


        


        — On avait conclu à une bagarre entre ivrognes, indiqua Malo d’un ton bougon.


        — Descendez, je veux m’assurer de quelque chose. J’ignore si l’électricité est coupée, prenez ma lampe torche dans la boîte à gants, je vous prie.


        Malo obéit. Il tiqua néanmoins lorsque Renan examina son arme de service, qu’il garda sur lui une fois hors de la voiture. Tous deux contournèrent la demeure, dont les volets clos étaient peints d’un rouge foncé.


        — Les scellés ont été arrachés, constata le policier, qui avait grimpé au pas de course les trois larges marches en granit du perron. Quelqu’un est entré, un carreau a été cassé.


        La double porte vitrée du hall était restée entrebâillée. Une odeur répugnante les assaillit aussitôt. Malo se boucha le nez du dos de la main.


        — Nom d’un chien, quelle puanteur ! se plaignit-il.


        L’inspecteur actionna en vain l’interrupteur, avant d’avancer en direction du salon, en s’éclairant de sa lampe. Au bout de deux mètres à peine, le faisceau lumineux révéla un corps gisant sur le carrelage noir et blanc.


        — En fait, Gildas Sauvignon n’avait pas quitté le pays, déclara calmement Nicolas Renan. On l’a tué, et sa mort doit remonter à la date à laquelle il s’est enfui. Guégan, il y a un téléphone dans le salon, avec un peu de chance la ligne doit encore fonctionner. Appelez le commissariat de Vannes, il me faut le légiste et le photographe.


        — Vous êtes certain que c’est Sauvignon, inspecteur ?


        — Absolument certain. Dépêchez-vous, ensuite on sortira prendre l’air.


        Malo s’exécuta. Selon les prévisions de Renan, le téléphone fonctionnait. Ils se retrouvèrent dehors avec soulagement. La pluie avait cessé.


        — J’en ai profité pour prévenir le lieutenant Auffret, annonça le gendarme. Notre brigadier-chef arrive.


        — Très bien. Je ne vous inviterai pas ce soir à déguster des huîtres, Guégan. Mes hypothèses se confirment. Martin Le Dru a dû être assassiné par Barry, l’homme de main du maire. Ce sale type se planque quelque part, et j’ai la conviction qu’il a réglé son compte à Sauvignon aussi.


        — Mais pourquoi, inspecteur ? Excusez ma franchise, ça ne tient pas debout, toute cette histoire. Le chauffeur de Malherbe n’avait aucune raison de supprimer ces deux gars.


        — Je dirais plutôt que nous ignorons la véritable raison de ces meurtres. Je dois la découvrir, ça devient urgent.


        L’inspecteur Renan alluma une cigarette. Il songea à Olivier Kervella, à Lara Fleury, en espérant qu’ils étaient vraiment en sécurité sur l’île de Molène.


      

    


  



  

    

      


      

        1. L’électricité est parvenue sur l’île de Molène en 1938.


      

      

        1. Poste de défense érigé en hauteur sur les côtes et les îles, pour surveiller l’approche de navires ennemis.


      

      

        1. Commune du Finistère dont dépendait administrativement Molène, la plus proche aussi de l’archipel de Molène.


      

      

        1. Film de Claude Autant-Lara sorti en 1947, avec Micheline Presle.
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      L’île de Molène


      

        Molène, chez Daniel Masson, samedi 22 novembre 1947


        


        Une douce chaleur régnait dans le petit salon, éclairé par un lampadaire à l’abat-jour en parchemin. Le jour était sombre et gris derrière les vitres de la fenêtre. Lara, assise près du poêle en fonte, écoutait Daniel jouer une sonate de Chopin au piano. La musique la charmait et berçait ses rêveries.


        La gouvernante mit fin à cet instant de sérénité en faisant irruption dans la pièce.


        — Est-ce que monsieur Olivier déjeunera ici ? demanda-t-elle d’un ton abrupt. Il n’est pas loin de midi, je vais bientôt mettre le couvert.


        — Ne vous ennuyez pas, Katell, je m’en chargerai, répondit Lara. Olivier est parti tôt, il ne devrait pas tarder.


        Daniel referma le piano, irrité d’avoir été interrompu, ce qu’il exprima sur-le-champ.


        — Ma chère Katell, tu m’es très dévouée, je le sais, mais tu as le don de me déranger dès que j’essaie d’interpréter un morceau sur ce pauvre instrument mal accordé !


        — Ne dites pas ça, Daniel ! protesta Lara. C’était tellement beau ! Ce piano me semble en bon état.


        — Monsieur, je vous ai laissé tranquille un sacré bout de temps, rétorqua Katell, fidèle à son caractère bien trempé. Il ne pleut pas, vous auriez pu vous promener avec mademoiselle Lara. Vous êtes toujours cloîtré ici.


        


        — Je ne tiens pas à sortir, c’est ainsi ! trancha l’aveugle. Si j’ai envie de prendre l’air, la cour et le jardinet me suffisent.


        — Bon, je ferais mieux d’aller chercher Olivier, je lui dirai que le déjeuner sera servi sous peu.


        — Mais oui, allez-y, Lara, soupira Daniel.


        Katell, vexée, retourna dans la cuisine où ils l’entendirent marmonner de contrariété.


        — J’ignore de quelle manière se comporte une gouvernante attitrée, cependant la vôtre me fait plutôt l’effet d’une tante vigilante ou d’une mère poule un brin autoritaire, plaisanta Lara en s’enveloppant d’un châle en laine.


        — Elle est entrée jeune fille au service de mes grands-parents. Au fond, elle fait partie de la famille. Je lui dois beaucoup, mais parfois elle m’exaspère, comme avec sa manie de me donner du « monsieur » après trois ans de cohabitation amicale.


        — Je suis désolée pour vous, Daniel, je veux dire à propos du piano. Je vous assure, j’ai trouvé ce morceau magnifique. Cependant mon jugement n’a peut-être aucune valeur. Avant de vous rencontrer, j’entendais surtout de la musique à l’église. Nous n’avons ni électrophone ni radio à la maison.


        La voix mélodieuse de Lara, au timbre un peu bas, apaisa les nerfs à vif de l’infirme.


        — Courez rejoindre Olivier, répliqua-t-il. Peut-être qu’il guette l’arrivée du ferry. Il doit recevoir les pièces pour réparer son voilier.


        Un ferry, l’Enez Eussa, assurait depuis plus de vingt ans les liaisons des îles d’Ouessant et de Molène avec le continent. Le bateau à vapeur pouvait abriter deux cent cinquante passagers l’hiver et une centaine de plus en été1.


        — J’aime bien assister à l’arrivée du ferry, avoua Lara. Même si, la dernière fois, il n’a pas pu approcher du port. C’était assez pittoresque.


        


        — Vous faites allusion à la vedette à moteur qui va chercher les marchandises et les gens ? Quand la mer est mauvaise, ce n’est plus un spectacle distrayant.


        — Oui, vous avez raison, approuva-t-elle, un peu gênée. Je suis désolée, j’ai parlé étourdiment.


        — Ne vous excusez pas, Lara, et pardonnez-moi mon humeur morose. Il y a des jours où c’est intolérable d’être condamné aux ténèbres. On se rattrape sur les odeurs, les sons, mais l’amertume demeure.


        — Daniel, Olivier se sent responsable de votre état. Il me l’a dit à plusieurs reprises. Selon lui, vous vous êtes sacrifié pour le sauver. Je n’ai pas osé aborder le sujet, de crainte de raviver votre chagrin.


        — Seigneur, ça, c’est Olivier tout craché ! s’emporta l’infirme. J’aurais agi ainsi pour n’importe quel membre de notre réseau de Résistance. Néanmoins j’admets avoir été horrifié à la perspective de le voir arrêté. On l’aurait torturé lui aussi. Comprenez, Lara, il était tellement jeune, d’un courage exemplaire, généreux, loyal et prêt à mourir pour notre cause. Je pense que vous ignorez une grande partie des exploits de votre fiancé.


        — Il répugne à évoquer cette période.


        — La clef de l’énigme est peut-être là, dans la personnalité ma foi exceptionnelle d’Olivier. Les gens de bien s’attirent la haine de ceux qui prônent le vice, les perversions. Des héros ont été tués et persécutés, pendant la guerre, mais les attentats contre Hitler ont tous échoué.


        — Vos paroles ne me rassurent pas, murmura-t-elle. Croyez-vous que nous sommes à l’abri ici ? Et si nous vous causions de graves ennuis ?


        — Au point où j’en suis, je ferai front et je vous aiderai. Lara, je suis heureux de vous avoir tous les deux. Nous passons d’agréables soirées, à échanger nos souvenirs, nos expériences. Hier soir, quand vous parliez de votre petite sœur, j’ai cru être transporté à Locmariaquer et voir votre Fantou en train de prier devant la crèche qu’elle avait élaborée seule, afin de vous faire une surprise.


        


        — Fantou me manque ! Si au moins je pouvais lui écrire, ou recevoir une lettre d’elle, déplora Lara.


        — Hélas, la situation s’y oppose, admit Daniel avec tristesse. Je suis vraiment confus d’avoir soupçonné Olivier d’exagérer ses soucis. Pourtant il disait vrai, on lui en veut, on cherche à le faire souffrir, à l’éliminer.


        — Mais qui, et pourquoi ? Je me pose cette question au moins une fois par jour, à mon réveil en principe.


        Elle eut un léger sourire. Olivier avait soin de la réconforter si elle lui confiait ses angoisses. Leurs matins étaient souvent l’occasion de partager une douce étreinte, pleine de tendresse. Elle ne concevait plus la vie sans la joie de dormir à ses côtés, de le sentir tout proche, de l’embrasser à sa guise.


        — Qui et pourquoi ? répéta l’aveugle. Je m’interroge également. Mais je vous retiens, Lara, partez vite.


        — C’est la première fois que nous en discutons tous les deux, fit-elle remarquer. J’en avais besoin. Merci, Daniel.


        Lara quitta le salon pour enfiler des bottes en caoutchouc dans l’étroit vestibule. Elle fut soulagée de se retrouver dehors, malgré le vent froid qui lui cinglait le visage. Un voisin la salua gentiment, un pêcheur de langoustes et de homards comme la plupart des hommes de l’île.


        Le bruit des vagues heurtant la jetée du port, les cris aigus des mouettes enchantaient toujours la jeune femme, comme l’odeur du goémon, le parfum vif des embruns. Elle y était accoutumée depuis l’enfance, cependant, sur Molène, tout lui paraissait plus puissant, plus intense. L’océan et la mer d’Iroise n’étaient en fait qu’une même masse d’eau salée, agitée de hautes lames vertes ce matin-là.


        Le Rhuys dansait sur les flots tumultueux. Lara vit tout de suite Olivier, debout au milieu du voilier, qui inspectait le mât. Elle courut sur la jetée en lui adressant un signe de la main.


        — Je viens ! hurla-t-il.


        Une minute plus tard, il sautait dans la petite barque amarrée à la coque de son bateau. Lara ne se lassait pas de le regarder. Chacun de ses gestes la ravissait. Pendant toutes ces semaines qu’ils avaient vécues ensemble, elle avait découvert d’autres traits de son caractère, notamment son extrême gentillesse, son dévouement, et son talent de chanteur.


        — Lara, quelle bonne surprise ! lui cria-t-il en accostant.


        Il la rejoignit au bord du quai et la serra dans ses bras. Câline, elle se blottit contre lui.


        — Le ferry a du retard, j’ai attendu en vain.


        — Katell s’inquiétait pour le déjeuner, alors je suis venue te chercher.


        — L’église n’a pas encore sonné midi, nota Olivier. En plus, j’ai mangé comme quatre ce matin. Si nous allions faire un tour sur la lande, enfin à travers les champs ?


        — Oh ! oui, je pourrai caresser l’agneau qui est né si tard dans la saison. On dirait un jouet, plaisanta Lara.


        — La pêche, le goémon, le seigle et les moutons, en somme, les uniques sources de revenus des Molénais depuis des siècles, professa le jeune homme en riant. Sauvons-nous vite, ma petite chérie, une escapade nous ouvrira l’appétit. L’Enez Eussa finira bien par arriver.


        Olivier la prit par la taille. Lara portait la robe en laine noire qu’elle avait mise pour son premier dîner sur l’île. Lavée la veille et séchée devant la cheminée de la cuisine, elle lui tenait bien chaud. Quant au châle qui couvrait ses épaules, Katell l’avait déniché dans une des armoires de l’étage.


        — Tu es de plus en plus belle, lui chuchota son amant à l’oreille. Daniel est séduit, je le sens. Il tressaille quand tu éclates de rire, ou s’il effleure ta main par mégarde. S’il te voyait à cet instant, avec tes longs cheveux au vent, ton teint de pêche et tes yeux noirs, il serait encore plus fasciné.


        Ils montaient d’un bon pas vers le sémaphore, après avoir longé une ruelle étroite, dont les pavés glissaient.


        — Qu’est-ce que tu insinues, Olivier ? se rebiffa-t-elle. Selon toi, ton ami est troublé, parce que je suis là, sous son toit ?


        


        — Katell était jusqu’alors la seule représentante du sexe féminin à l’approcher. Maintenant il y a toi ! Daniel perçoit à sa manière ton charme envoûtant, ta douceur, ton parfum.


        — Mon parfum ? La bouteille d’eau de Cologne est presque vide, j’en mets rarement.


        — Je faisais allusion à un parfum différent, Lara, celui de ta peau, de ta chevelure, de ton corps.


        — Tu vas gâcher notre promenade, si tu prononces un mot de plus, se plaignit-elle. Je suis heureuse à Molène, nous sommes logés dans une des plus grandes maisons, et surtout nous partageons tout, toi et moi. Pas une seconde je n’ai pensé que Daniel était perturbé par ma présence. Tu aurais mieux fait de te taire, Olivier. Je serai mal à l’aise, à présent.


        — Ne te fâche pas, Lara, je t’en prie, dit-il tout bas. Daniel aime toujours Rébecca, son épouse. Ils ont été mariés deux mois, et peu après a eu lieu la rafle du Vélodrome d’Hiver, à Paris. Rébecca n’a pas pu s’échapper, elle est morte à Dachau.


        — Mon Dieu, c’est terrible ! déplora-t-elle.


        — Il serait mécontent s’il savait que je te l’ai dit. Ne lui en parle surtout pas.


        Ils atteignirent le sommet du tertre sur lequel avait été érigée la tour de garde. Olivier enlaça Lara et désigna d’un geste le paysage qui s’étendait sous leurs yeux.


        — Regarde, ma chérie, comme c’est beau, la mer, le ciel, et là, vers Ouessant, la lande, les murets de pierre, les bruyères roses, les chardons ! Un univers en miniature. J’aperçois un phoque, sur les galets de Ledenez Vraz1. La marée descend, ses congénères vont se reposer eux aussi sur la plage.


        — C’est là-bas que tu m’as emmenée avant-hier pour ramasser des coquillages, répliqua Lara.


        


        Olivier se tourna vers elle. Le vent du large ébouriffait ses cheveux noirs, la clarté voilée de ce jour gris faisait paraître ses singulières prunelles bleues encore plus foncées.


        — Tu me plais infiniment, mon amour, murmura-t-elle.


        Il déposa un baiser sur ses lèvres, auquel Lara répondit avec fièvre. Le son étouffé d’une sirène de bateau les sépara.


        — Le ferry ! s’écria Olivier. Nous avons bien fait de rester dehors. Et, à coup sûr, Katell va sortir pour arpenter le port, afin de participer à l’animation générale. Le déjeuner sera retardé. Viens, on redescend.


        Ils dévalèrent le chemin main dans la main. Lara scruta la silhouette massive du bateau à vapeur. Déjà des embarcations de toutes tailles se dirigeaient vers lui. Olivier s’arrêta à une dizaine de mètres de l’hôtel-restaurant.


        — Jadis, les gens d’ici se chauffaient avec du goémon et de la bouse de vache séchés, expliqua-t-il à la jeune femme. Il n’y avait qu’un puits, l’eau était le plus souvent saumâtre. Des épidémies ont ravagé la population de Molène, au cours des siècles, le typhus, le choléra1. Tout a changé. On se fait livrer du bois de chauffage et du charbon, des citernes d’eau potable.


        Lara appréciait ce que lui racontait Olivier. Elle prenait même des notes dans un cahier, lorsque Daniel et lui évoquaient le lointain passé de l’île. Katell les surprit en pleine conversation.


        — J’ai eu raison d’ôter mon ragoût du feu ! bougonna-t-elle. Tant pis, on mangera plus tard. J’ai commandé des conserves sur le continent, on va sans doute me les livrer aujourd’hui. Au cas où, j’ai emporté mon cabas et un panier.


        Les enfants qui sortaient de l’école accoururent, excités à l’idée de pouvoir observer le déchargement des marchandises, des colis, et le débarquement des passagers du ferry. En cette saison, au milieu de l’automne, ils n’étaient guère nombreux.


        


        On criait, on riait, on appelait les commis du ferry en les interrogeant sur le continent, les uns et les autres avides d’avoir des nouvelles de l’actualité, ou d’un proche parent. Lara, que la liesse générale amusait, vit un homme descendre de la vedette à moteur.


        — Olivier, j’ai l’impression de le connaître, murmura-t-elle sans quitter le visiteur des yeux.


        Il était vêtu d’un long ciré noir, d’où dépassait un pantalon en toile. Chaussé de grossiers bottillons, une casquette enfoncée jusqu’aux sourcils, il avança droit sur le jeune couple.


        — Il nous sourit, constata Lara. Mon Dieu, Olivier, mais c’est l’inspecteur Renan !


      

      

        Sainte-Anne-d’Auray, hôtel des Pèlerins, même jour, même heure


        John Russel avait invité Tiphaine à déjeuner, dans le restaurant de l’hôtel où il logeait. Loïza lui avait recommandé cet établissement, dont le principal atout était d’être situé à un kilomètre à peine de leur maison. Il pouvait venir voir son fils tous les jours, ce dont il ne se privait pas.


        — Comment vont les choses avec ton père ? s’enquit-il en fixant la jeune femme d’un air inquiet.


        — Il n’a pas changé d’avis, il s’oppose toujours à notre mariage, ça devient ridicule, se désola Tiphaine. Et maman ne fait que pleurer à l’idée que je te suive dans ton pays. Mon frère m’a promis de se renseigner auprès de la mairie. Gaël affirme que papa ne peut pas m’empêcher de partir. J’ai eu un enfant de toi, je suis majeure dans un an.


        — Mais il faut le consentement de tes parents. Je cherche une solution, ma poupée. Si je trouvais un emploi dans une des bases américaines encore en fonction, je pourrais peut-être passer plusieurs mois en France. Ou bien autre chose !


        


        — John, c’est tellement injuste ! L’année dernière, papa était d’accord, ou alors il faisait semblant.


        Le serveur leur apporta un plateau de hors-d’œuvre et une bouteille de vin rouge. Tiphaine essuya le coin de ses yeux, afin de cacher les larmes qui les embuaient.


        — Ne sois pas triste, chérie, ne pleure pas. Un des GI de ma division a épousé une Française. Il a dû partir, mais il est revenu au bout d’un an. Finalement, la famille l’a accepté. Sa femme et lui tiennent une brasserie à Rennes.


        — Mais toi, John, tu désires vivre chez toi, dans le New Jersey !


        Elle écorcha le nom de l’état, en le prononçant si mal que Russel éclata de rire. Il redevint vite sérieux.


        — Ma mère t’accueillerait à bras ouverts, déclara-t-il. Mon père serait plus froid, au début. Mais je le connais, il aimera Killian.


        — Et toi, est-ce que tu l’aimes ?


        — C’est mon baby ! se récria-t-il. Bien sûr, je l’adore.


        — Ma tante sera malheureuse quand nous l’emmènerons. John, je veux vivre avec toi. Je te l’ai avoué le soir de ton retour, dans le jardin, j’avais perdu l’espoir de te revoir. Papa me forçait à fréquenter Malo, un ancien voisin qui est gendarme.


        — As-tu été sage, ma poupée ? Je te préviens, je suis jaloux. En débarquant au Havre, je pensais beaucoup à toi. Ta lettre datait de longtemps, j’avais peur de te trouver fiancée ou mariée.


        — Je m’étais donné jusqu’à Noël pour répondre à Malo Guégan, qui voulait m’épouser.


        — Alors, j’ai bien fait de revenir.


        Tiphaine grignota un radis. Elle n’avait pas faim, déçue de ne pas être aussi heureuse qu’elle l’imaginait. Tant de fois elle avait rêvé du retour de son grand amour, de l’instant émouvant où elle lui présenterait leur enfant.


        « Je me voyais pendue à son cou, presque évanouie sous ses baisers, songeait-elle. On aurait tout de suite trouvé un endroit tranquille pour faire l’amour. »


        


        Ce point précis la préoccupait. John se montrait respectueux, tendre, galant, mais il n’avait rien tenté depuis l’instant inoubliable où ils s’étaient embrassés follement, dans la cuisine.


        Pendant qu’elle réfléchissait, Russel faisait honneur au pâté de lapin, aux carottes râpées et aux radis.


        — On montera dans ta chambre, après le repas ? hasarda-t-elle. J’ai tout mon après-midi de libre. Enfin, papa exigeait que je vienne travailler au garage, j’ai refusé, c’est samedi.


        — Non, ce ne serait pas correct, répondit-il avec un sourire gêné. Tu es ma fiancée, ma mère m’a fait promettre de ne plus faire de sottises.


        — Quoi ? Si on ne peut pas se marier, on ne couchera plus ensemble, tous les deux ! se révolta Tiphaine. J’aurais dû céder à Malo, qui en crevait d’envie, lui.


        Un homme, assis à une table toute proche, la dévisagea d’un air goguenard. Un couple âgé, en train de siroter une liqueur, émit un jugement à voix basse sur la jeunesse actuelle aux mœurs honteuses.


        — Parle moins fort ! ordonna John. Et ne dis plus jamais une chose pareille. Tu es une maman, tu m’as donné un fils, tu dois bien te conduire.


        Excédée, Tiphaine jeta sa serviette par terre. Elle se leva, prit son sac à main. Le serveur, qui voulait débarrasser leurs assiettes, recula précipitamment. La jeune femme, en robe de velours vert foncé, enfila sa veste en faux cuir, achetée la veille, ainsi que les escarpins assortis.


        — Tu peux finir de déjeuner, moi je vais prendre l’air, dit-elle en secouant ses boucles blondes.


        Russel la regarda s’éloigner sur le trottoir, conscient d’être épié par les autres clients. Tout chez lui trahissait sa nationalité sa haute taille, son accent, son teint hâlé et ses vêtements d’une coupe très moderne. Il préféra sortir à son tour, après avoir demandé au serveur de mettre le repas sur sa note.


      

      

        Sur l’île de Molène, même jour, même heure


        


        Lara peinait à admettre la réalité, pourtant l’inspecteur Renan se tenait bel et bien devant eux, sous l’accoutrement qu’il avait choisi dans l’espoir de passer inaperçu. Il lui serra la main, salua Katell, car elle avait pris le bras de la jeune femme, comme pour la protéger, enfin il échangea une vigoureuse poignée de main avec Olivier.


        — Je prends une chambre à l’hôtel, précisa le policier, ensuite, indiquez-moi votre adresse, je vous rendrai visite. Je suis navré de vous déranger, mais je n’avais pas le choix.


        Il parlait très bas, en jetant des coups d’œil autour de lui.


        — Il n’y a pas de souci, et vous n’aurez pas à aller loin, mon ami habite cette maison, le renseigna Olivier. Venez tout de suite, j’irai retenir une chambre plus tard.


        — Si je comprends bien, vous serez quatre à table, soupira la gouvernante avec affectation, secrètement enchantée de recevoir un étranger.


        — Vous avez tout compris, Katell, la taquina Lara.


        L’arrivée imprévue du policier la surprenait, mais elle était heureuse de le revoir. Ils avaient noué des liens d’amitié au cours de l’année écoulée.


        — Le trajet a dû être pénible ? s’enquit Olivier dès qu’ils furent dans le vestibule de la maison.


        — Je dirais proprement épouvantable, admit l’inspecteur. Je n’avais jamais pris le bateau. Quelle équipée ! Ça tanguait tellement que j’avais l’estomac retourné.


        — Dans ce cas, je vous sers un verre de calvados, annonça Katell, il n’y a rien de tel pour retrouver ses esprits. Monsieur Olivier, avertissez monsieur Daniel, il doit nous entendre et ça le rend anxieux de ne pas savoir ce qui se passe.


        — Vous avez raison, je vais lui expliquer.


        Lara demeura à côté de Renan tandis qu’il se débarrassait du ciré et de la casquette, pour apparaître en pull bleu marine, ses courtes mèches brunes en pagaille. Il arrangea ses cheveux du bout des doigts.


        — J’ai apporté un complet veston et une cravate, confia-t-il à la jeune femme. Je pense avoir réussi à vous rejoindre incognito.


        — C’est si bizarre que vous soyez là, habillé ainsi, avoua Lara. Avez-vous des nouvelles de maman, de Fantou, de Rozenn et de son frère ?


        — Mieux que ça, j’ai joué les facteurs. Vous aurez de la lecture, tout ce petit monde vous a écrit. N’ayez aucune crainte, je me suis montré prudent. Mais j’ai aussi du nouveau dans l’affaire d’Olivier, et du lourd. Je tenais à vous en parler le plus vite possible. Autant vous le dire, j’en ai également informé votre mère, Lara, et les Bart. Sommes-nous entre personnes de confiance ?


        — Absolument, inspecteur. Daniel Masson est au courant de nos problèmes, sa gouvernante également. On peut compter sur leur discrétion et leur aide.


        — Très bien. Mais faites un effort, Lara, évitez de m’appeler « inspecteur », durant mon séjour. Je compte repartir lundi.


        — D’accord, Nicolas, répliqua-t-elle avec malice.


        Il ne put s’empêcher de sourire, bizarrement satisfait de la revoir, d’être là après un périple épuisant.


        — Si nous déjeunions, d’abord ? proposa Olivier qui les avait rejoints. Il est tard, mon ami Daniel nous attend à table.


        — Volontiers, répondit Renan. Dans ce cas, je peux remettre tout de suite sa correspondance à Lara. Ne vous inquiétez pas, on m’a confié tout ceci en mains propres, sans intermédiaires.


        — Oh oui, merci, inspecteur ! Pardon, Nicolas.


        Elle reçut trois enveloppes. Il y en avait une en papier kraft, dont l’épaisseur la surprit un peu. Son prénom y était tracé en majuscules élégantes, ornées de fleurettes dessinées à la plume. Elle reconnut l’écriture de Fantou.


        Une fois dans la salle à manger, Lara considéra avec ennui les couverts et la corbeille à pain.


        


        — Commencez sans moi, je ne peux pas attendre pour lire mon courrier, dit-elle, la gorge nouée.


        — Faites à votre guise, Lara, répliqua Daniel. Personne ne vous en tiendra rigueur.


        La jeune femme alla s’isoler dans la chambre qu’elle chérissait désormais, grâce à toutes les nuits de tendresse passionnée qu’ils avaient vécues là, Olivier et elle.


        Lara examina chaque enveloppe, les larmes aux yeux.


        — Je lis en premier la lettre de maman, ensuite celle de Rozenn, et en dernier celle de mon petit korrigan.


        Armeline se disait très contente. Elle appréciait beaucoup le confort de la villa des Bart, affirmait être en bons termes avec Rozenn et son frère Odilon.


        

          … Nos amis vantent mes talents de cuisinière. Quant à moi, j’ai dû prendre quelques kilos, exhortée à finir les plats et à faire de la pâtisserie deux fois par semaine. Ce sont vraiment des gens charmants. Bien sûr, tu me manques, ma merc’h, ma grande fille. Mais je sais que tu es en sécurité et sans doute très heureuse auprès d’Olivier…


        


        Sa mère évoquait également les brillants résultats scolaires de sa sœur, les visites de Denis Cadoret, les facéties du chaton tigré, le mauvais temps. Lara replia la feuille et passa à la prose de Rozenn, soit deux pages dédiées exclusivement à Fantou, qui était pour elle un cadeau de Dieu, une âme pure, un ange venu sur terre, mais aussi une enfant espiègle, serviable, amusante et affectueuse.


        — Eh bien, murmura Lara. On dirait que ma chère Rozenn voue un culte à mon korrigan. Rien d’étonnant.


        Elle étouffa un sanglot, en songeant à sa sœur adorée, qui avait toujours une silhouette enfantine malgré ses treize ans et s’en prétendait ravie.


        — Tu n’as pas envie de grandir, Fantou, dit-elle tout bas.


        Lara ouvrit avec précaution la grosse enveloppe beige. Un cri de joie lui échappa, quand elle en sortit des photographies et plusieurs feuillets, numérotés dans l’ordre, à dater du jour de son départ, le 2 octobre. Fantou lui avait écrit quelques lignes tous les soirs, sur des pages d’un cahier d’école.


        — Ma petite sœur chérie, gémit-elle. J’aurais dû faire comme toi, te raconter ma vie ici.


        Elle essuya ses yeux humides afin de pouvoir regarder les photographies. Un cliché montrait Fantou assise sur les marches du perron de la villa, qui serrait Nérée dans ses bras. Le chien paraissait poser. Sur le deuxième figuraient Armeline, Rozenn et Odilon, tous trois debout dans la cour. Il y avait aussi un portrait de Fantou, sûrement pris chez un professionnel, comme en attestaient le décor, la lumière sur la chevelure blonde de sa sœur, vêtue d’un chemisier blanc qu’elle ne lui connaissait pas.


        — Que tu es belle, soupira Lara.


        Un léger coup à la porte vitrée précéda l’entrée d’Olivier, un plateau entre les mains.


        — J’ai pensé que tu serais contente de déjeuner là, seule avec tes lettres, déclara-t-il. Katell prépare du café. Si tu pouvais nous rejoindre sans trop tarder, l’inspecteur Renan semble impatient de nous parler, à tous les deux. Enfin, pour l’instant, Daniel et lui échangent leurs souvenirs de guerre.


        — Merci, c’est si gentil de ta part, en fait je suis affamée. Je fais vite, Olivier.


        Il se pencha et l’embrassa sur les lèvres, tout en jetant un œil intéressé sur le portrait de Fantou.


        — Ta sœur sera une très belle femme, plus tard, dit-il d’un ton songeur. Elle est si lumineuse, ça m’a frappé la première fois que je l’ai vue.


        — Oui, j’imagine les fées à son image, soupira Lara. Finalement, je crois que je lirai ce soir tout ce qu’elle m’a écrit. Si l’inspecteur s’est donné la peine de venir jusqu’à Molène, ce doit être assez important.


        Lara rangea ses lettres dans le tiroir du bureau. Elle mordit dans une tranche de pain, s’empara du plateau et ressortit avec Olivier. Une pluie glacée s’abattait dans la cour, sur les rosiers et les fuchsias.


      

      

        Sainte-Anne-d’Auray, même jour, même heure


        John Russel avait suivi Tiphaine à distance, de sa démarche rapide et cadencée de soldat. Il hésita lorsqu’elle entra dans la basilique Sainte-Anne par une porte latérale. De confession protestante, il évitait de mettre les pieds dans une église. Mais il se décida, soucieux d’arranger les choses.


        Le décor somptueux de l’intérieur le subjugua, autant que les dimensions considérables. Le sanctuaire dédié à la mère de la Vierge Marie était une merveille d’architecture religieuse, avec ses magnifiques vitraux, ses immenses piliers de pierre blanche, la hauteur de sa nef, les ornements de l’autel et des chapelles latérales. L’odeur des cierges qui se consumaient, mêlée à la senteur de l’encens, lui causa une émotion insolite.


        Il aperçut Tiphaine, assise au bout d’un banc. Elle avait mis un foulard de soie sur ses boucles blondes. John, impressionné par le silence, s’installa à ses côtés.


        — Je suis désolé, chérie, chuchota-t-il en prenant sa main. J’ai voulu être sérieux, à cause de ton père. Il m’a accusé d’avoir sali son nom, d’avoir gâché ta vie, alors que tu portes une bague de fiançailles. Il devrait accepter notre mariage.


        — Ce n’est pas une raison pour me repousser. Peut-être que tu es revenu par honnêteté, à cause du bébé, et que tu ne m’aimes pas tant que ça.


        — Et si c’était toi qui ne m’aimais plus comme avant ? hasarda-t-il. Viens, sortons, je ne suis pas à mon aise, ici.


        — Pourtant, moi, je m’y sens bien. C’est le lieu parfait pour avouer ce qu’on a dans le cœur. J’ai beaucoup prié avec ma tante Loïza après ton départ. Je ne pouvais pas croire que tu m’avais abandonnée sans un mot, sans un adieu. Quand j’ai compris que j’étais enceinte, le monde s’est écroulé. Papa m’a frappée. Sans tata, il m’aurait battue encore plus fort.


        — Quoi ? Il n’avait pas le droit !


        — Il était furieux, mais il ne sait toujours pas que j’ai voulu me suicider. J’allais le faire, près du dolmen où nous avons trouvé le corps de Madalen. C’est l’inspecteur de police qui m’a sauvée.


        — Seigneur, tu voulais mourir ! Tiphaine, je te demande pardon et je te promets que je t’aime. Je vais être sincère, l’an dernier, je m’amusais un peu avec toi quand je te faisais de belles promesses, et j’étais soulagé d’embarquer, de rentrer aux États-Unis. Mais je n’ai pas pu t’oublier, et il m’a fallu tout ce temps pour me rendre compte de mes sentiments.


        John lui étreignit la main, avant de la porter à ses lèvres pour la couvrir de baisers.


        Un bruit de pas derrière eux les fit se retourner. Ils virent approcher Loïza, vêtue de noir, un petit chapeau sur son chignon d’un roux sombre.


        — Tata, qu’est-ce que tu fais là ? interrogea Tiphaine à mi-voix. Tu nous cherchais ? Killian n’est pas malade, au moins ?


        — Non, rassure-toi. Je marchais vers la basilique et j’ai reconnu John qui y entrait. J’avais besoin de venir prier.


        — Mais qui garde le bébé ? demanda l’Américain.


        — Paule, sa grand-mère, et Agnès. Vous avez l’air malheureux, tous les deux.


        Loïza s’assit sur le banc, près de sa nièce, dans une attitude austère.


        — Goulven voudrait vous parler, John, ajouta-t-elle. Mon frère est borné, intolérant, mais il y a moyen de le raisonner. J’ai dû lui faire avouer pourquoi il refusait de donner son consentement. Vous n’y avez pas pensé, ni l’un ni l’autre ?


        — Non, tata, dis-nous !


        — Tu es catholique, Tiphaine, et John est protestant. Ton père craint que son petit-fils, aux États-Unis, soit élevé dans une autre religion que la nôtre. Il désapprouve aussi l’idée d’un mariage civil, le seul qui vous soit permis.


        — Ce n’est que ça ? s’insurgea Tiphaine. Papa exagère, je m’en moque, moi ! Killian aura ses parents, il sera légitimé, le reste, je m’en fiche !


        — Comment oses-tu, dans ce lieu saint ? protesta sa tante. Sortons, je ne suis pas d’accord avec toi, c’est un problème qui a son importance.


        Vexée, Tiphaine quitta la basilique au pas de course. John Russel, par politesse, marcha posément à côté de Loïza, dont la dignité et la beauté l’impressionnaient beaucoup.


        — Je voudrais entendre votre opinion sur ce sujet délicat, lui dit-elle. Nous sommes une famille très pieuse, même mon frère, sous ses airs bourrus.


        — Madame, je suis de l’avis de Tiphaine. Le fait que nous soyons de confession différente ne me gêne pas. J’espère pouvoir l’épouser très bientôt, une union civile qui légitimera mon fils. Je ne suis pas pratiquant. Vous savez, quand on a vu ce que j’ai vu, pendant le débarquement et plus tard… Je crois en Dieu, mais pas à votre façon.


        — Toujours est-il que Killian a reçu un baptême catholique. Si vous l’emmenez en Amérique, il ne pourra pas suivre de leçons de catéchisme, ni faire sa communion.


        — Mais si, bien sûr, il y a des lieux de culte catholiques là-bas.


        Ils se retrouvèrent sur la grande place devant la basilique. Le ciel s’était dégagé, un timide soleil se refléta sur les cheveux de Tiphaine qui les attendait à mi-chemin de la fontaine de Ker-Anna, dont l’eau était réputée miraculeuse. Deux vieilles femmes vêtues de noir recueillaient de l’eau dans des bouteilles, leurs coiffes blanches soigneusement empesées, d’un blanc immaculé.


        — Allons à la maison, lui dit Loïza. Je vous soutiendrai, le plus urgent est de vous marier, donc de faire publier les bans à la mairie.


        


        — Madame Jouannic, Tiphaine, j’aimerais vous dire une chose, déclara John. En fait, j’ai le choix. Soit je rentre dans mon pays avec ma femme et mon fils, soit je m’installe en France. Mon père m’a accordé un prêt, j’ai de l’argent pour un projet. Je me plais dans cette région, aussi, j’ai prévu de m’établir en Bretagne, d’ouvrir un commerce.


        — Quel genre de commerce ? demanda Loïza, décontenancée.


        — Un café américain, un bar-restaurant en bord de mer. Tu te plaignais, chérie, parce que je ne passais pas beaucoup de temps avec toi, mais je cherchais un endroit qui conviendrait. Je crois l’avoir trouvé, à Erdeven.


        Tiphaine devint toute rouge, puis très pâle. Son cœur cognait dans sa poitrine, elle avait envie de pleurer.


        — John, c’est bien vrai, on vivrait là, toi et moi ? Mon Dieu, je n’oublierai jamais cette journée, la plus belle de ma vie ! Je devrais remercier notre sainte patronne !


        Elle désigna l’édifice en granit ouvragé au sommet duquel trônait la statue de sainte Anne, portant la Vierge Marie enfant dans ses bras. Des milliers et des milliers de pèlerins avaient défilé au pied de la fontaine, où s’étaient produits des miracles incontestés.


        — Tu es heureuse ? Je pensais que tu serais déçue de ne pas aller dans le New Jersey. Alors je n’osais pas en parler.


        — Je suis folle de bonheur, John !


        Elle se jeta à son cou, sous le regard ravi de Loïza, qui s’était désespérée en secret d’être séparée de sa nièce et de Killian.


        — Tout s’arrange, affirma-t-elle aux amoureux.


        Une heure plus tard, Goulven Jouannic capitula devant les arguments conjugués de sa sœur et de John Russel. Il renonça même au mariage religieux, tout content de garder sa fille et son petit-fils à quelques kilomètres de là. On trinqua avec du cidre, puis on arrêta une date, le samedi 13 décembre.


      

      

        Sur l’île de Molène, même jour, même heure


        


        Nicolas Renan appréciait l’atmosphère paisible du petit salon où ils étaient réunis, Lara, Olivier, Daniel Masson et lui. Le lampadaire dispensait une douce clarté, le poêle garni de bois faisait entendre des crépitements ténus, entrecoupés de ronronnements discrets.


        « Je vais briser la paix de cette maison, songea-t-il. J’ai trop tardé, déjà. »


        Katell était montée faire une sieste dans la chambre qu’elle occupait au premier étage. Auparavant, la gouvernante leur avait servi le café, en laissant la bouteille de calvados à disposition.


        — Nous vous écoutons, inspecteur, dit Olivier.


        — Je vais essayer de tout raconter dans l’ordre, marmonna le policier. Je n’avais guère avancé dans l’enquête vous concernant, Olivier, jusqu’au jour où Yohann Cadoret est venu de son plein gré à la gendarmerie d’Auray. L’homme souhaitait me parler avant de se suicider. Il se disait incapable d’endurer le deuil de son fils.


        — Mon Dieu, M. Cadoret est mort ? s’écria Lara.


        — Non, on l’a incarcéré. Ne m’interrompez pas, je vous prie, sinon on n’en finira jamais, bougonna Renan.


        — Pardon, je suis désolée, s’excusa-t-elle.


        — L’affaire m’est apparue un peu plus claire à partir des aveux de Cadoret. Je préfère résumer sa longue confession, afin que vous saisissiez l’essentiel. Pendant la guerre, il avait des soucis d’argent et il a travaillé sur les parcs à huîtres d’Éric Malherbe, or à l’époque Barry y faisait office de contremaître, avant son emploi de chauffeur. En bref, ayant assisté aux lamentations de Cadoret sur son dépit amoureux et une prise de bec avec votre père et votre oncle, Lara, le type a dû voir en lui une proie facile.


        — Je ne comprends pas, Yohann était un grand ami de papa ! protesta Lara.


        — Non, il aimait votre mère, qui en a choisi un autre, Louis Fleury. Barry, en bonne crapule, lui a proposé d’éliminer son rival en toute impunité. Il suffisait de le dénoncer, ainsi que son beau-frère Patrick, à la Gestapo, par une lettre anonyme, tout en faisant porter le chapeau à un autre. Je suis navré de vous l’apprendre si brutalement, Lara.


        — C’était lui, le responsable ? s’indigna-t-elle. Mon Dieu, jamais je ne l’aurais soupçonné ! Maintenant plus rien ne m’étonne. Il venait très souvent chez nous, il nous offrait du poisson, des légumes.


        La jeune femme revit la scène qu’elle avait surprise dans la remise à bois entre sa mère et Cadoret.


        — Il a envoyé mon père et mon oncle en déportation pour se venger, ajouta-t-elle, sidérée. C’est un acte ignoble !


        Olivier prit sa main pour la réconforter, concevant les ravages que lui causait cette révélation.


        — Je vous l’accorde, Lara, dit l’inspecteur. Mais c’est plus complexe encore, car ça ne s’arrête pas là. Malherbe est entré en jeu, et, pour vaincre la réticence de Cadoret, il lui a proposé une grosse somme d’argent, à condition qu’il s’engage à ne rien dévoiler, puisqu’il devait vous faire passer pour l’auteur de la lettre anonyme, Olivier. Votre nom, Hamon, ne lui évoquait rien, il n’a pas hésité et il a empoché un joli magot. Ensuite, on l’a obligé à vous dénoncer en tant que milicien, toujours de façon anonyme. Il ignorait que vous étiez en réalité un résistant et qu’on vous accusait à tort.


        — Quelle odieuse machination ! s’exclama le jeune homme.


        — Quand vous avez accosté à Locmariaquer, Cadoret, averti de votre présence par Barry, a monté une cabale contre vous auprès des marins-pêcheurs.


        Olivier se mit à frémir d’incompréhension et de rage. Les poings serrés, les mâchoires crispées, il sentait la haine l’envahir.


        — Maman était convaincue elle aussi de la culpabilité d’Olivier, donc Yohann Cadoret lui avait servi la même fable, supposa Lara.


        


        — Bien sûr, et il a dû s’acharner sur ce coupable idéal, répondit l’inspecteur d’un ton amer. Cadoret est désespéré à l’idée que votre mère apprenne le rôle qu’il a joué dans l’arrestation de votre père et de votre oncle.


        — J’aimerais pouvoir le dire tout de suite à maman, elle qui lui faisait confiance et méprisait Olivier.


        Daniel, témoin de leur entretien, n’avait encore fait aucune remarque. Il se décida.


        — Cet homme, Malherbe, devait avoir ses raisons d’accuser Olivier d’un acte particulièrement ignoble. Peut-être une rancœur personnelle, s’il le considérait comme un milicien ?


        — J’y ai songé, après avoir écouté les aveux de Cadoret. Ce serait tellement plus simple, en effet, répliqua l’inspecteur Renan. Mais ce n’était pas le cas, j’en ai eu la preuve très vite.


        Lara et Olivier se tenaient par la main, la même expression de détresse infinie sur le visage. Le policier termina sa tasse de café avant de reprendre son récit.


        — Ce jour-là, j’ai laissé Cadoret avec le lieutenant Auffret, mais j’avais donné pour consigne de le placer en cellule, car j’étais sûr qu’il en savait davantage. Je suis allé immédiatement au manoir des Bruyères, qui était sous scellés. Quelqu’un y avait pénétré, cependant. Et là, Guégan et moi, nous avons trouvé le cadavre de Sauvignon. Le légiste a été formel, il est mort le lendemain de sa fuite. On l’a étranglé. Je tenais mes suspects, Malherbe et Barry, son homme à tout faire.


        Renan se tut un instant, car Lara semblait suffoquer, ébranlée par la nouvelle. Gildas avait fait partie de son quotidien durant plus de six mois. Elle s’était amusée avec Fantou et lui au cours des pique-niques, des balades sur la plage. Ils s’étaient embrassés.


        « Gildas a été tué, se dit-elle. Il appartenait à ceux qui veulent tant de mal à Olivier. Pourtant c’était quelqu’un d’instruit, très gai, aimable, insoupçonnable en fait. »


        


        Nicolas Renan l’observait. Daniel, sensible au soudain silence, perçut également la respiration oppressée de la jeune femme.


        — Sauvignon a -t-il pu être manipulé lui aussi ? hasarda-t-il. Votre avis, inspecteur ? Au fait, vous pouvez fumer, si vous en avez envie.


        — Comment le savez-vous ? Je grillerais bien une cigarette, j’ai les nerfs à vif.


        — La cécité développe les autres sens, je vous ai entendu toucher votre paquet au fond de votre poche, et, pour être franc, Lara m’a prévenu tout à l’heure que vous fumiez à l’occasion, comme mon ami Olivier.


        — Eh bien, merci, monsieur Masson, mais je boirai d’abord une goutte de calva, lui confia le policier.


        — Je vous en prie, vous êtes mon invité. J’ai rarement autant de compagnie et j’en suis ravi.


        L’intermède était bienvenu. Il permit à Lara de se ressaisir et à Olivier de se calmer.


        — La découverte du corps de Sauvignon s’est révélée capitale, poursuivit Renan. J’ai obtenu du procureur l’exhumation d’Éric Malherbe. Rozenn Bart et moi avions vu juste, ce n’était pas lui, le défunt enterré au mois de mai. Cette fois, des analyses plus approfondies ont été effectuées. Par chance, nous avons pu retrouver un dentiste qui avait gardé une radiographie du maire, un praticien de Rennes. La dentition ne correspondait pas. Le type inhumé à sa place avait été défiguré avant l’accident. Il portait les vêtements, la chevalière et la montre de Malherbe. Ses papiers d’identité étaient dans la poche intérieure de sa veste. Une mascarade soignée, je l’admets.


        — Donc Malherbe court toujours, ainsi que son chauffeur, Barry, conclut Lara d’une voix faible. Mais que reprochent-ils à Olivier ? C’est vraiment une histoire de fous.


        — Des fous bien organisés et intelligents, qui ont commis peu d’erreurs, précisa l’inspecteur. Cependant rassurez-vous, Malherbe est mort pour de bon. J’ai réussi à le retrouver, grâce à Cadoret que j’ai pu faire parler, sans user de la violence, je tiens à le dire, ce ne sont pas mes méthodes. Bref, il s’est souvenu du nom approximatif d’un manoir, pendant une discussion entre le maire et Barry, qu’il avait surprise par hasard, du temps où il travaillait sur les parcs à huîtres. Le manoir du Dormeur, nous répétait-il. Le lieutenant Auffret a rectifié, avançant le manoir de Tromeur, près de Sérent, à quelques kilomètres de Vannes. Cadoret a confirmé.


        — Excusez-moi, Nicolas, l’interrompit Lara. Yohann Cadoret est-il toujours en prison ? Vous disiez l’avoir placé en cellule ?


        — On l’a transféré à Rennes, il sera jugé en janvier prochain, pour faux témoignage et complicité de meurtre.


        — Complicité de meurtre ? s’étonna Olivier. Pourquoi ?


        — Il était au courant pour l’assassinat de Martin Le Dru, le triste individu qui a tenté de vous tuer à bord de votre voilier.


        Le débat passionnait Daniel. Lara constata qu’il se penchait en avant dans son fauteuil, en pianotant du bout des doigts sur les accoudoirs.


        — Pardonnez-moi, inspecteur, dit-il enfin, ce point de l’affaire me préoccupe. Olivier s’est réfugié ici, l’an dernier, après cette agression. Je connais toute l’histoire dans les moindres détails. Si la théorie de mon ami était juste, on chercherait à lui infliger des tortures morales, à lui nuire, mais sans attenter à sa vie, comme le prouve le manège honteux de Sauvignon auprès de Lara.


        — Je comprends, rétorqua Renan. Selon vous, ça ne colle pas.


        — Exactement, concéda l’aveugle.


        — Peut-être qu’une décision a été prise en urgence, afin de se débarrasser de moi de manière plus expéditive, suggéra Olivier. Seigneur, tout cela me paraît tordu, pardonnez le terme.


        — J’aurais pu résoudre ce casse-tête si Malherbe ne s’était pas suicidé sous mes yeux, déclara le policier. Nous avons monté une expédition, le commissaire Urvois, six gendarmes et moi, pour fouiller le manoir de Tromeur, un monument à l’abandon, d’après nos renseignements. J’avais bon espoir de débusquer l’ancien maire là-bas, de l’arrêter et de comprendre enfin ce qu’il manigançait. Mais l’opération s’est déroulée de travers, j’en suis encore malade de colère et de regrets.


        Cette fois, personne n’osa poser de questions à l’inspecteur. Il les regarda tour à tour.


        — Je suis vraiment navré, avoua-t-il. Ce que je vais vous dire maintenant sera lourd de conséquences, pour tous les deux.


        Nicolas Renan considéra d’un air accablé le jeune couple assis l’un près de l’autre, toujours la main dans la main. Ils étaient beaux, amoureux et rêvaient de liberté. Le policier savait qu’il devrait les confronter à un choix douloureux. Il baissa la tête et s’apprêta à reprendre son récit.


      

    


  



  

    

      


      

        1. D’abord baptisé le Celuta, il fut mis en service en 1925.


      

      

        1. Très petite île reliée à Molène par un passage de galets, à marée basse.


      

      

        1. Véridique.


      

    


  



  

    

      10


      Le Noël de Fantou


      

        Sur l’île de Molène, chez Daniel Masson, même jour, samedi 22 novembre 1947


        


        L’inspecteur Renan était mal à l’aise, Lara le devina. Elle l’avait vu successivement se frotter le menton, lisser ses cheveux poissés par les embruns, triturer son stylo. De toute évidence, il aurait préféré se taire.


        — Je n’étais pas d’accord avec le plan mis au point par mon supérieur, le commissaire Urvois, déclara-t-il enfin. Il a voulu laisser quatre de nos gendarmes en planque à l’extérieur du manoir de Tromeur, au cas où Éric Malherbe et ses éventuels complices tenteraient de fuir. Mais nous ignorions encore s’ils étaient là ou non. De plus, dans cette hypothèse, ceux que nous cherchions connaissaient mieux les lieux que nous. Je vous épargne nos multiples tergiversations. Une fois sur place, nous avons pu entrer par l’arrière du bâtiment, Urvois, le lieutenant Auffret, Guégan et moi. Tout paraissait abandonné, sale, vétuste, il y avait des meubles cassés et des vitres brisées éparpillés un peu partout. Nous avons visité le rez-de-chaussée, les étages, les combles, rien.


        — Et il n’y avait personne ? ne put s’empêcher de demander Lara, impatiente d’en savoir davantage.


        — Si, dans une cache souterraine. Je crois que je n’ai pas besoin de tout relater en détails, admit le policier. Ce serait un peu long. En fait, nous avons pu surprendre Malherbe et Barry, qui étaient fort bien installés dans une crypte, un véritable quartier général, digne d’un état-major. Des lampes à gaz, une table, un émetteur radio, des divans confortables, sûrement des provisions en abondance. Tellement certains de leur impunité, ils n’avaient même pas verrouillé la porte. Ces types se sentaient hors d’atteinte. L’un censé être enterré, le second en cavale. De plus, en raison de sa nationalité belge, on pensait que Barry avait passé la frontière.


        — Pourtant ils auraient dû s’enfermer, par simple précaution, s’étonna Daniel Masson.


        — Je vous l’accorde. C’est le jeune Guégan qui a découvert un escalier étroit, taillé dans le roc. Il menait à la porte de la crypte. Nous avons tout de suite entendu des voix. J’en suis venu à me demander si, ce jour-là, ils n’attendaient pas quelqu’un.


        — Ils ont dû avoir une très mauvaise surprise en vous voyant apparaître, dit Olivier.


        — Oui, je me souviendrai longtemps de l’expression ébahie de Malherbe quand il m’a reconnu, nota Renan. Barry a poussé un cri de rage, puis il s’est jeté sur son arme. Tout s’est déroulé tellement vite, c’est presque impossible à décrire. Urvois a tiré, Barry aussi, Guégan a été touché. Il hurlait de douleur. C’était cauchemardesque. Le réflexe bien naturel du lieutenant Auffret a été de s’occuper de Guégan. Barry a profité de l’occasion, il s’est rué sur le commissaire, l’a frappé avec la crosse de son arme. Urvois s’est écroulé et, à une vitesse surprenante, le type s’est élancé dans l’escalier. J’ai tiré sur lui, je pense lui avoir touché la jambe gauche, mais ça ne l’a pas arrêté.


        — Mon Dieu, ce devait être épouvantable ! déplora Lara. Qu’a fait Éric Malherbe ?


        — C’était ça le plus déroutant, il n’a pas bougé, précisa le policier. Il semblait assister à une scène qui ne le concernait pas. J’ai sorti ma paire de menottes, et, craignant une tentative de fuite de sa part, je l’ai attaché à un tuyau en fer qui courait le long du mur, juste derrière lui. Une grossière erreur de ma part. Bien sûr, je me suis empressé de l’interroger sur sa prétendue mort, d’abord, puis sur Le Dru et Sauvignon. J’avais en face de moi un homme au masque ironique, qui me toisait d’un air supérieur. Je vous répète ses paroles : « Pourquoi vous dire quoi que ce soit, inspecteur, ce serait au-delà de vos capacités intellectuelles et de votre conception du monde ! »


        — Vraiment, ce type est fou, commenta Olivier.


        — Il n’en donnait pas l’impression, répondit Renan. Ensuite il m’a dit que ce crétin de Le Dru avait été puni à la mesure de sa faute, que toute erreur se payait cher.


        — Mais quelle faute ? s’écria Lara.


        — La réponse m’a perturbé, avoua l’inspecteur. Le Dru a été supprimé car il avait essayé de vous tuer, Olivier.


        — Qu’est-ce que ça signifie ? s’exaspéra celui-ci.


        — Je l’ignore. Malherbe débitait de courtes phrases d’une voix impersonnelle. Il a déclaré aussi que Gildas Sauvignon n’était qu’un pion sur l’échiquier. Je l’écoutais, tout en jetant un œil sur le commissaire, qui semblait reprendre ses esprits, sur ce pauvre Guégan, atteint au ventre. Jamais je ne m’étais retrouvé dans une situation aussi affolante. Le seul point positif, je croyais tenir Malherbe et je l’interrogeais, dans le but de comprendre le pourquoi de tout ceci. Quand je lui ai parlé de la disparition inquiétante de Donatienne, son épouse, il m’a rétorqué d’aller la chercher dans les bordels de Shanghai, si j’avais le temps nécessaire et assez d’argent. J’avais envie de le frapper. Pourtant j’ai vu une faible lueur de panique dans ses yeux quand je lui ai demandé s’il se souciait du bonheur de ses deux enfants. Mais, très vite, il est redevenu froid, un bloc de glace.


        — Il ne s’est pas expliqué sur la prétendue faute de Martin Le Dru ? demanda Olivier, très pâle.


        — Non, hélas ! Selon moi, Malherbe lâchait ce qu’il voulait, afin de bien brouiller les pistes, déplora Renan. Et puis Urvois s’est relevé, il m’a rejoint, la mine furibonde, son arme de service à bout de bras. Il était hors de lui à cause du coup reçu, de l’état de Malo Guégan. Le drame s’est joué à cet instant. Malherbe a décrété : « Ils triompheront tôt ou tard ! Au revoir, messieurs, c’est le moment. » Et là, en deux secondes, il a porté sa main libre à sa bouche, avalé quelque chose. C’était une capsule de cyanure, dans laquelle il a mordu. La mort a été rapide. J’ai vu sa peau se colorer en rose, tout de suite il a manqué d’air en convulsant. Quand j’ai ôté les menottes, il est tombé sur le sol avec un dernier râle, et c’était fini.


        Un silence pesant suivit les derniers mots du policier. Lara serra nerveusement la main d’Olivier, qui avait baissé la tête.


        — La méthode de suicide des nazis lorsqu’ils ont compris qu’ils avaient perdu la guerre et qu’ils devraient assumer leurs crimes, fit remarquer Daniel Masson.


        — Bon sang, j’aurais pu empêcher ça ! enragea Renan. Je n’ai pas songé à le fouiller, il paraissait tellement distant, calme. Je l’ai sous-estimé, je pensais qu’il se croyait vaincu et s’apprêtait à collaborer. Sans ma sottise, nous aurions eu Malherbe vivant et il aurait parlé.


        — J’en doute fort, soupira Olivier.


        — Comment va Malo Guégan ? Je le connais un peu, s’enquit Lara, secouée d’un frisson nerveux.


        — On l’a opéré à Rennes. Il est hors de danger, mais il l’a échappé belle, précisa Renan. Quant à Barry, les gendarmes en planque autour du manoir ne l’ont ni vu ni entendu. Il s’est volatilisé encore une fois, ce qui m’inquiète beaucoup.


        Olivier se servit un petit verre d’eau. Il avait la bouche sèche, l’esprit en ébullition. Lara, éperdue, tentait de rassembler ses idées.


        — J’ai deux questions, inspecteur, dit-elle soudain. Pourquoi Éric Malherbe m’a-t-il envoyée chez les Bart, tout en sachant que je pourrais me servir du bateau de mon père ? Et pourquoi s’est-il fait passer pour mort ?


        


        — Je n’ai pas de réponses, Lara. J’en suis désolé. Olivier, ces événements se sont passés il y a dix jours. Sans vous concerter, j’ai cru utile de rencontrer vos parents à Dinard, et je leur ai tout raconté.


        — Comment avez-vous osé ? s’emporta le jeune homme. Nous étions d’accord, mes parents ne devaient pas être mêlés à ça ! Ils se sont suffisamment tourmentés pour moi pendant la guerre, à l’époque de mon procès.


        — Gardez votre calme, je vous en prie, recommanda le policier.


        — Ah oui ? Non, là, je ne peux pas rester calme ! Réfléchissez, inspecteur, on cherche à me nuire ! Déjà, on a envoyé Sauvignon pour séduire Lara, maintenant ils peuvent s’en prendre à ma mère, à mon père, pour me briser le cœur, car je me sentirais coupable s’il leur arrivait malheur.


        — J’ai tenu le même raisonnement, et une évidence m’est apparue, Olivier, répondit Renan. Vos parents, depuis deux ans, n’ont eu à pâtir d’aucun ennui, pas le moindre, d’aucune menace. Les affaires de votre père sont prospères, il m’a avoué qu’il disposait d’une solide fortune. Quant à votre mère, elle mène une vie agréable, entourée de ses amies. Franchement, ça ne vous semble pas un peu bizarre ?


        Olivier, livide, se leva et alla se poster à la fenêtre. Il observa deux hommes occupés à vérifier l’état de leurs casiers, sur la jetée du port. La colère et l’indignation le faisaient frémir.


        — Non, ça ne me semble pas bizarre, décréta-t-il. Dieu merci, on a laissé mes parents en paix. Je ne vois là rien de bizarre, et je n’apprécie pas vos insinuations. C’est d’autant plus cruel de votre part que je suis dans l’incapacité de les voir, de leur parler, inspecteur Renan !


        — Je vous assure que j’ai agi dans votre intérêt et celui de Lara, insista celui-ci. Votre mère m’a remercié et votre père souhaite vous aider. Ils étaient bouleversés, certes, mais contents de vous savoir en sécurité sur Molène, chez votre ami. Tenez, ils m’ont chargé de vous remettre cette lettre, qu’ils ont écrite après notre entretien.


        Lara se leva et sortit de la pièce. Elle était à bout de nerfs et se sentait oppressée. La cuisine lui servit de refuge, où elle put réchauffer ses mains glacées au-dessus du gros fourneau à bois. C’était un lieu réconfortant, avec l’odeur du feu, l’éclat des casseroles en cuivre, la clarté dorée de la suspension en cuivre et opaline.


        « Est-ce que nous serons tranquilles un jour ? se dit-elle. Qui sont ces gens, ceux qui triompheront tôt ou tard ? »


        Elle songea alors à l’énigmatique apparition dont le message l’obsédait depuis plus d’un an. La femme vêtue de noir, voilée de rouge, au beau visage de statue antique, lui avait signifié de vivre pour rendre justice.


        — Qu’est-ce que je peux faire ? demanda-t-elle tout bas.


        Olivier la rejoignit. Il était blême, fébrile, et s’empressa de la serrer contre lui.


        — Lara, mon père m’annonce une triste nouvelle. Je t’ai parlé de Bénédicte, la fille de son associé ?


        — Oui, bien sûr, je m’en souviens.


        — Elle est morte, renversée par une voiture, en Belgique. La malheureuse, elle avait dix-huit ans.


        — Je suis désolée, Olivier. C’est bien triste, en effet.


        — Tout est lié, Lara. Bénédicte ne m’a pas conseillé par caprice de partir au bout du monde, elle savait quelque chose.


        — Mais elle t’avait dit aussi de m’oublier !


        — Justement, si je renonçais à toi, on ne pouvait plus me faire souffrir ni chercher à t’atteindre. Seigneur, je vais devenir fou si je n’ai pas d’explications très vite. Daniel suggère qu’il s’agit d’un complot. Soit, et alors ? Au nom de quoi ? Je n’ai rien fait de répréhensible. Enfin, si Bénédicte est morte par ma faute, je suis en partie coupable.


        — C’est absurde, Olivier ! protesta Lara.


        — Pas tellement, mon père me confie que Bénédicte lui a rendu visite une semaine avant l’accident qui l’a tuée. Elle aurait insisté auprès de lui pour que je quitte la France pendant un certain temps et, surtout, que nous n’allions pas au Mont-Saint-Michel à Noël. Il m’avoue combien il l’a trouvée anxieuse, changée aussi. Bénédicte a refusé de lui en dire plus. Elle est partie et, sept jours plus tard, une voiture l’a percutée dans une rue de Bruxelles. Le chauffard s’est enfui.


        — Et tu crois qu’on l’a assassinée ? Ce serait affreux, ignoble.


        — J’en ai la conviction. Ce n’est guère surprenant si les propos de Renan ont sérieusement alarmé mes parents.


        Lara enlaça Olivier, en nichant sa tête au creux de son épaule.


        — J’ai peur, je ne me sens plus en sécurité ici, avoua-t-elle. Serre-moi fort, je t’en prie. Ne me quitte plus jamais.


        — Je te le promets. Viens, nous devons retourner dans le salon. Du coup, j’ai présenté toutes mes excuses à l’inspecteur qui se démène pour nous aider.


        Nicolas Renan les attendait avec impatience, la mine sombre. Olivier lui avait donné à lire la lettre de Jonathan Kervella, ce qui avait achevé de l’accabler.


        — Je ne vois plus qu’une solution, déclara-t-il au jeune couple.


        — Laquelle ? demanda Lara, méfiante.


        — Il faut suivre les conseils de l’amie d’Olivier, Bénédicte. Sa mort a été déguisée en accident. J’essaierai d’en savoir plus. Je suis déjà en contact avec nos collègues belges au sujet de Barry. Je le soupçonne d’être le chauffard qui a tué cette jeune fille.


        — Inspecteur, est-ce que vous estimez nécessaire d’envoyer Olivier à l’étranger ? s’enquit Daniel d’un ton affolé.


        — Ce serait plus prudent tant que je n’ai aucune piste valable. Nous en avons beaucoup discuté, et je suis de l’avis de Mme et M. Kervella. Ils sont prêts à tout pour protéger leur fils unique. Je suis chargé de vous exposer leur projet et de vous convaincre d’y adhérer, Olivier.


        — Très bien, je vous écoute, inspecteur.


        


        Lara se sentit alors dépossédée du fragile bonheur qu’elle avait connu sur la petite île de Molène. Jonathan et Madeleine Kervella allaient la séparer d’Olivier et elle serait privée de lui des mois encore. Désespérée, elle s’assit au piano, près du fauteuil de Daniel qui tendit la main pour effleurer son bras.


        — Ne craignez rien, lui chuchota l’aveugle. Ne dit-on pas que l’amour est plus fort que la mort ?


      

      

        Locmariaquer, chez Rozenn et Odilon Bart, lundi 8 décembre 1947


        Armeline préparait une matelote de poisson, suivant une recette qu’elle avait trouvée dans une revue. Un tablier bleu noué à la taille, les manches de son gilet retroussées, elle s’affairait, toute contente à l’idée de la soirée à venir. Odilon était parti chercher Fantou à l’école.


        — Nous formons presque une famille, à présent, murmura-t-elle, un sourire sur les lèvres.


        Le chien, couché dans le vestibule, aboya. Nérée avait une voix grave et puissante, assortie à sa stature imposante. Aussitôt, Rozenn entra dans la cuisine, l’air affolé.


        — Je vous en prie, Armeline, il y a des gens devant le portail, débita-t-elle, haletante. J’étais dans mon cabanon, mais j’ai pu rentrer ici en courant. J’ai caché ma figure avec mon foulard. Ils ont dû me prendre pour une folle. Si vous pouviez aller leur demander ce qu’ils veulent.


        — Quelle sorte de gens, Rozenn ? On ferait peut-être mieux de lâcher votre chien dans la cour, ils déguerpiront.


        — Non, quand même, ça ne serait pas correct. Il s’agit d’un jeune couple bien habillé qui doit visiter la région. Certains touristes s’égarent sur cette route.


        — Des touristes au mois de décembre ? Bon, j’y vais, si ça vous rend service. Je me lave les mains, d’abord.


        


        — Je vous remercie, Armeline, vous savez bien que je suis gênée de parler à des étrangers.


        — Mais oui, je vous comprends. Restez ici, je m’en occupe.


        Rozenn contempla la mince silhouette de cette jolie femme, qui, à quarante-cinq ans, arborait un corps gracieux et de souples cheveux d’un blond très clair.


        — Mettez un châle, le vent est froid, lui recommanda-t-elle.


        Armeline préféra enfiler son manteau, car elle était frileuse. Elle descendit les marches du perron, puis traversa la cour. Le couple patientait toujours. La jeune femme, en veste de fourrure, lui fit signe.


        — Madame Fleury ? appela-t-elle.


        — Oui, bonsoir ! Comment connaissez-vous mon nom ?


        — On est d’abord allés chez vous avec mon fiancé, mais la maison était fermée. Une voisine m’a dit que vous logiez là, chez M. et Mme Bart. Oh ! excusez-moi, je suis Tiphaine, une collègue de Lara.


        — Tiphaine Jouannic ! s’exclama Armeline.


        — Oui. Je vous présente mon fiancé, John Russel. On se marie samedi, et je voulais inviter Lara à la noce, si elle était de retour. Je lui ai envoyé un faire-part, mais à votre adresse.


        — Je suis navrée, mademoiselle, ma fille ne rentrera pas pour les fêtes. Elle a travaillé dans une administration, à Lyon, ensuite elle est partie en Italie.


        L’inspecteur Renan avait laissé des consignes qu’Armeline respectait scrupuleusement. Il lui en coûtait un peu de mentir, comme ce soir-là, confrontée à la mine dépitée de Tiphaine.


        — C’est dommage, j’aurais été heureuse de la revoir. On vous a dérangée pour rien, madame Fleury. Enfin, quand vous lui écrirez, dites-lui que John est revenu et qu’il adore son fils. Lara comprendra, elle sera contente pour moi.


        — Bien sûr, je le ferai, affirma Armeline. Je suis désolée, je ne vous propose pas d’entrer, car la personne qui nous héberge, ma fille cadette et moi, n’apprécierait pas.


        


        John Russel approuva d’un signe de tête. Il prit sa fiancée par les épaules afin de l’entraîner vers la voiture noire garée un peu plus loin.


        — Je comprends, vous n’êtes pas chez vous, soupira Tiphaine. Si c’est la dame que j’ai aperçue, elle fait peur, avec sa figure toute rouge. Elle se cachait, mais pas assez. Bon, on s’en va, madame Fleury. Lara me parlait souvent de vous et de sa sœur, Fantou. Peut-être que ça l’amuserait, votre fille, de venir au mariage ?


        — Non, je vous remercie. Fantou n’a pas l’âge de sortir.


        — Tiphaine, viens, marmonna l’Américain. Au revoir, madame Fleury, excusez-nous.


        Le couple s’en alla, sous le regard intéressé d’Armeline. Elle nota la haute taille et l’élégant manteau de Russel, qui était fort bel homme, puis détailla la toilette très chic de la future mariée, perchée sur des talons pointus, en jupe droite, ses boucles d’un blond platine couronnées d’une toque en velours.


        « On dirait des vedettes de cinéma, pensa-t-elle, toute rêveuse. Finalement, tout s’arrange pour cette jeune maman. »


        Armeline vit l’automobile démarrer et s’éloigner au ralenti. Elle n’eut pas le temps de regagner la villa, car la fourgonnette d’Odilon Bart arrivait dans l’autre sens, le retraité empruntant souvent la piste empierrée qui longeait la côte. Vite, elle ouvrit les battants du portail.


        — Maman, qu’est-ce que tu fais dehors ? lui cria Fantou par la vitre légèrement baissée.


        Sa fille affichait un grand sourire radieux. Elle descendit avant la manœuvre que devait effectuer Odilon pour garer son véhicule sous le hangar.


        — Tu aurais pu attendre, lui reprocha sa mère. Seigneur, comment es-tu attifée ?


        Fantou, sa longue chevelure blonde au vent, son béret de travers, n’avait pas boutonné son manteau. Le vêtement dévoilait son tablier maculé de taches multicolores.


        


        — On a fait de la peinture à l’école, annonça-t-elle, rieuse.


        — Et qui va devoir laver ton sarrau ? Votre maîtresse pourrait nous prévenir, je t’aurais donné une vieille blouse !


        — Maman, l’inspecteur Renan est là, caché dans l’habitacle, lui confia l’adolescente en guise de réponse. Il m’a donné une lettre de Lara, rien que pour moi.


        Stupéfaite, Armeline jeta un regard intrigué en direction de la fourgonnette, dont Odilon entrebâillait les portes arrière.


        — Il n’y a personne en vue, sortez, inspecteur, dit-il tout bas.


        Nicolas Renan apparut, en pantalon de velours, pull marin et casquette. Il s’était aussi rasé la moustache, ce qui le changeait beaucoup.


        — Bonsoir, madame Fleury, lança-t-il avant de marcher d’un pas rapide vers la villa.


        Odilon Bart alla verrouiller le portail, sans oublier de sourire à Armeline. Fantou chuchota :


        — Il vient nous annoncer des choses très importantes, maman.


        — Est-ce qu’il dînera avec nous ?


        — Sans doute ! Tu te rends compte, il a vu Lara et Olivier, sur l’île de Molène !


        — J’espère que ce sont de bonnes nouvelles. Dépêchons-nous, je dois mettre ma matelote sur le feu.


        — Je t’aiderai, maman ! Je suis si contente, parce que Lara va bien, et puis l’inspecteur est tellement gentil. Il m’a offert un beau coquillage qu’il a ramassé là-bas, à Molène.


        — Oui, pour un policier, il est sympathique, concéda Odilon qui les écoutait discuter. Rentrons, il fait froid.


        Rozenn était désormais habituée à la présence épisodique de l’inspecteur Renan. De son côté, il s’était accoutumé à son visage pourpre et lui témoignait une franche amitié. Ils se trouvaient dans le salon lorsque Fantou s’y glissa, débarrassée de son manteau et de son tablier.


        — Désirez-vous du thé ? minauda-t-elle, les joues rosies par le vent.


        — Si vous voulez, demoiselle, répliqua Renan, toujours charmé par la beauté juvénile de Fantou. Mais, pour être honnête, je préférerais un petit verre de calvados, ça me réchaufferait.


        — D’accord !


        Armeline et Odilon prirent place peu après sur le sofa. Leur complicité, teintée d’affection, causait du tourment à Rozenn. Elle avait même mis son frère en garde quelques jours plus tôt.


        — Ne t’attache pas trop à Armeline. à ton âge, ce serait idiot de tomber amoureux.


        Odilon avait haussé les épaules, vexé, car sa sœur avait deviné les sentiments qu’il commençait à éprouver.


        — Puisque nous sommes réunis, autant vous expliquer tout de suite ce que nous avons décidé, avec Lara et Olivier, déclara l’inspecteur. Un plan compliqué, mais rendu possible grâce à la fortune des Kervella. Madame Fleury, Fantou, ce sera pénible à entendre pour vous deux.


        — Mon Dieu, auraient-ils encore des ennuis ? s’écria Armeline. Nous devions passer Noël chez les parents d’Olivier, au Mont-Saint-Michel, et les fiançailles étaient prévues à cette date. Nous avons déjà nos billets de train pour Dinard.


        — Il n’en est plus question, trancha l’inspecteur. Je conçois votre déception, je n’ai pas pu vous prévenir avant. Quand j’ai quitté l’île de Molène, je suis parti aussitôt en Belgique, de façon officieuse, mais avec la caution de mon supérieur. Un voyage inutile, à mon grand regret, car je n’ai récolté aucune information sur Barry, l’acolyte de Malherbe, ni sur le décès suspect d’une amie d’Olivier, la fille de l’associé de son père.


        — Fantou, tu ferais mieux de monter dans ta chambre et de faire tes devoirs, ordonna brusquement Armeline.


        


        — Pourquoi, maman ? Je ne suis plus une petite fille, j’ai treize ans et demi.


        — Elle peut rester ici, madame, assura Renan. Je suis capable de peser mes mots, en sa présence.


        — Bien, je vous fais confiance, inspecteur.


        — Voilà, en fait, avant-hier j’étais à Dinard, où j’ai eu un autre entretien avec M. Kervella, qui organise le départ de son fils pour le Venezuela. Muni de faux papiers jusqu’à son arrivée là-bas, Olivier aura de quoi acquérir une maison confortable. Personne n’ira le traquer de l’autre côté de l’Atlantique.


        — Je le lui souhaite, approuva Odilon.


        — Olivier, que j’ai mis au courant de ce projet lors de ma visite sur Molène, consent à partir, mais à une seule condition : Lara doit l’accompagner. Sur ce point, il est intraitable. Votre fille n’a pas hésité longtemps, madame Fleury. Elle a accepté de le suivre.


        — Mais… mais ils ne sont même pas mariés ! s’indigna Armeline. Enfin, c’est totalement insensé ! Lara est mineure, je m’oppose à son départ. Qu’elle revienne à la maison, nous reprendrons notre vie toute simple. Je suis certaine que M. Tardivel voudra bien lui redonner du travail.


        Rozenn et Odilon gardèrent le silence, tandis que Fantou se rebellait.


        — Maman, il faut laisser Lara partir. Je serai encore plus triste que toi, mais au moins elle ne sera pas en danger.


        — Tais-toi, Fantou ! s’exaspéra sa mère. Ta sœur agit en dépit du bon sens. Et pourquoi serais-tu encore plus triste que moi, tu n’es pas dans mon cœur de mère, ma pauvre enfant !


        — Non, je suis dans mon cœur et je veux le bonheur de Lara.


        — Fantou, ne sois pas insolente, déplora Rozenn qui ignorait cet aspect véhément du caractère de sa petite idole.


        


        — Madame Fleury, reprit Nicolas Renan, si vous tenez à votre fille aînée, considérez ce départ comme une bénédiction. Sans chercher à vous effrayer, je vous assure qu’elle est menacée, autant qu’Olivier Kervella. Je m’engage à faire le maximum pour élucider cette affaire pendant l’absence des jeunes gens.


        L’inspecteur se tut, le temps de siroter son verre d’alcool. Il méditait sur une étrange impression qu’il avait eue, lors de sa première rencontre avec les parents d’Olivier.


        « Ils n’avaient pas l’air vraiment surpris, se remémora-t-il. Je m’attendais à une réaction plus violente, plus affolée. Bah, peut-être que ces gens ont un sacré sang-froid ! Mais il y a eu ce regard de Madeleine Kervella à son mari, où j’ai lu un reproche, et de la peur, quand même. »


        Armeline luttait pour ne pas se mettre à pleurer. Elle avait protesté tout en sachant que rien n’empêcherait Lara de suivre Olivier au Venezuela.


        — Si vous pouviez au moins nous en dire plus sur les gens qui en veulent à ce jeune homme et donc à ma fille, gémit-elle, les yeux brillants.


        — J’aimerais vous renseigner, madame, et je le ferai dès que j’aurai trouvé un indice, un suspect, ce Barry notamment. S’il ne nous avait pas échappé, je serais plus serein, et il aurait parlé, croyez-moi, répondit Renan, les traits durcis.


        — Ou bien il se serait supprimé, comme Malherbe, hasarda Odilon. Armeline, je comprends votre chagrin d’être séparée de Lara, cependant il faut penser avant toute chose à sa sécurité, à son bonheur.


        — Je sais, Odilon, je sais bien… Oui, qu’ils s’en aillent tous les deux, se résigna-t-elle. Mais j’aurais voulu pouvoir embrasser ma fille avant son départ.


        — Vous pourrez l’embrasser, madame Fleury, affirma Renan. Le repas de fiançailles aura lieu, la veille de Noël, sur l’île de Molène, chez Daniel Masson, l’ami d’Olivier. Vous êtes invitée, avec Fantou, ce qui vous permettra de faire la connaissance des Kervella.


        Fantou poussa un cri de joie, mais Armeline devint toute pâle.


        — C’est de la folie, s’insurgea-t-elle. Je n’ai jamais pris le bateau, mon mari me le reprochait souvent. Et c’est trop loin. Non, non, je n’irai pas, nous avions prévu de réveillonner entre nous, n’est-ce pas, Rozenn ?


        — Armeline, vous devez aller dire au revoir à Lara ! Ne vous préoccupez pas de nous, répliqua celle-ci.


        — Et si nous étions suivies, Fantou et moi, inspecteur, puisqu’à vous écouter, des ennemis invisibles rôdent ? s’écria sèchement Armeline. À cause de vos consignes, j’ai dû être impolie tout à l’heure avec une ancienne collègue de Lara, Tiphaine Jouannic. Son fiancé l’accompagnait.


        Nicolas Renan tressaillit à l’énoncé de ce patronyme qui, pour lui, était surtout lié à Loïza, sa merveilleuse maîtresse.


        — Tiphaine Jouannic est venue vous voir ? s’étonna-t-il. J’ai su que son GI était de retour et l’épousait, en effet.


        — Je ne l’ai même pas félicitée, déplora Armeline. Elle désirait inviter Lara à son mariage. Une démarche cordiale dans un monde ordinaire, dans la vie simple de jadis, que je regrette tant. Ne faites pas cette mine, j’ai menti, en prétendant que ma fille était en Italie.


        Fantou prit une expression dépitée. Lara lui avait si souvent parlé de Tiphaine, du bel Américain qui l’avait abandonnée. Elle aurait aimé les rencontrer, les observer.


        — Avait-elle son bébé, maman ? demanda-t-elle.


        — Mon Dieu, non, heureusement ! On ne sort pas un petit enfant quand il fait si froid. Mais nous avons des choses plus graves à débattre. Inspecteur, comment irons-nous jusqu’à l’île de Molène ? Je suppose que nous ne devrons pas attirer l’attention.


        


        Rozenn retint un soupir de soulagement, sans remarquer la contrariété évidente de son frère.


        — Vous faites le bon choix, Armeline, insista-t-elle. Pensez à la joie de Lara, de fêter la Nativité avec vous et son petit korrigan !


        — Oh, merci, Rozenn, j’adore que vous m’appeliez comme ça ! s’extasia Fantou. Bon, je sais le plus important. Je monte dans ma chambre, lire la lettre de ma sœur.


        L’adolescente bondit de son siège et grimpa l’escalier, le chien sur ses talons. Nérée avait maintenant tous les droits, malgré les remontrances d’Odilon.


        — Votre Fantou est ravie, constata Renan.


        — Bien sûr, elle rêve d’aventure, de grands voyages, rétorqua Armeline.


        — Lara vous a écrit, madame Fleury, ainsi qu’à vous, Rozenn, et à vous, monsieur Bart, précisa le policier en sortant trois enveloppes de la poche intérieure de son veston.


        Il les déposa sur la table basse d’un geste mesuré, avec un léger sourire. Armeline s’empara immédiatement de sa lettre qu’elle garda entre les mains.


        — Revenons-en à votre trajet, dit le policier. Vous prendrez le train pour Dinard, ce point-là ne change pas. Je vous emmènerai jusqu’à la gare de Rennes. Les Kervella se rendent sur Molène un peu plus tard que vous. Je réserverai un taxi, il vous attendra à la gare de Dinard et vous conduira à Brest où vous monterez à bord du ferry qui dessert Molène, l’Enez Eussa.


        — Un taxi, mais qui le paiera ? Il y a deux cents kilomètres environ ! protesta le retraité.


        — M. Kervella s’en acquittera la veille de leur arrivée à Dinard, trancha l’inspecteur.


        — Ce sont des gens riches, les Kervella, nous aurons l’air de quoi, Fantou et moi ? Je n’ai même pas de toilette convenable. Quel jour devrons-nous partir ? s’affola Armeline.


        — Le dimanche 21, précisa le policier. Ne vous souciez pas du statut social des parents d’Olivier. Ils sont très sympathiques, madame Fleury.


        


        — Je l’espère. Ciel, ma matelote, je ne l’ai pas mise à cuire, ce ne sera jamais prêt !


        Elle avait trouvé ce prétexte pour s’enfermer dans la cuisine et pleurer à son aise. Ce fut peine perdue, car Rozenn vint la rejoindre. Apitoyée par ses sanglots, celle-ci posa une main apaisante sur son épaule en tentant de la consoler.


        — Allons, ne vous tourmentez pas ainsi, ma pauvre amie. Je suis sûre que vous nous reviendrez enchantée de votre séjour auprès de Lara.


        — Mais je me tracasse tellement, Rozenn. Déjà c’était dur de savoir ma grande fille sur cette île, entourée d’une mer réputée dangereuse, hébergée par un inconnu, et de surcroît vivant maritalement avec Olivier, ce qui va à l’encontre de tous mes principes. Seigneur, son père serait outré ! Louis était très pieux, je peux vous dire qu’il ne m’a pas touchée avant la noce. Enfin, quelques baisers, rien de sérieux.


        — Votre époux vous manque beaucoup, Armeline, je le sens.


        — Oh oui ! Si encore j’étais veuve, si j’avais pu me recueillir sur sa tombe, la fleurir, j’aurais fait mon deuil. Mais il a disparu sans laisser de traces.


        — Certains prisonniers de guerre réapparaissent encore, je l’ai lu dans un journal. Ils ont du mal à rentrer dans leur pays s’ils étaient captifs en Russie, ou en Sibérie. Ne perdez pas espoir ! affirma Rozenn d’un ton exalté.


        — Mon Dieu, je serais si heureuse de revoir Louis, de le serrer dans mes bras ! Lara lui ressemble beaucoup, savez-vous ?


        — Oui, elle me l’a dit. Séchez vos larmes. Demain matin, je vous montrerai mes trésors. Odilon m’achetait souvent des bijoux. Ils ne valent pas une fortune, mais ils sont jolis. Mon frère essayait de me réconforter, du temps de ma jeunesse. Moi aussi j’ai rêvé d’amour.


        Confuse, Armeline comprit l’allusion. Elle avait eu un mari, deux enfants, des nuits de tendresse et de passion pendant des années. La disgrâce physique de Rozenn l’avait privée de toutes ces joies.


        — Je suis désolée, dit-elle. J’ai eu mon temps de bonheur, je ne devrais pas me plaindre.


        — Oublions ça ! Je suis habile couturière, je pense avoir une robe en velours que je pourrai ajuster à votre taille.


        Elles se mirent à bavarder en surveillant le contenu de la marmite où doraient des tranches de colin et de cabillaud, agrémentées d’oignons émincés et de sauce tomate.


        Dans le salon, Nicolas Renan sirotait un second verre d’alcool, en fumant une cigarette. Odilon Bart, quant à lui, tirait sur sa pipe. La précoce nuit de décembre bleuissait la large baie vitrée.


        — On entend les vagues, la mer est forte, ce soir, commenta le retraité. Dites, inspecteur, avez-vous une idée de ce qui se trame autour d’Olivier ?


        — Aucune, juste des suppositions, des théories aberrantes dont je ne me vante pas.


        — Et est-ce que vous enquêtez encore sur le meurtre de Léa Bertho, cette malheureuse jeune fille ?


        — Oui, je mène tout de front. Mais je vous fais une confidence : l’an prochain, en avril, je serai nommé commissaire, Urvois, mon supérieur à Vannes, ayant obtenu un poste dans le Midi. J’aurai un jeune inspecteur sous mes ordres, il m’assistera. Je le connais ; à nous deux, on mettra la main sur le tueur.


        — Que Dieu vous aide ! ça ne doit pas se reproduire. J’en suis malade, d’imaginer cet homme capable d’égorger ses victimes, de leur enfiler une tunique blanche. Rozenn pense à des crimes rituels, un genre de sacrifice. J’en deviens idiot, j’emmène Fantou à l’école et je la ramène pour ne pas la savoir seule à vélo, sur la route.


        Nicolas Renan se crispa. Pas une seconde, il n’avait songé que la radieuse fillette pouvait tomber entre les griffes de l’assassin. Fantou dévala l’escalier au même instant, fit une entrée sautillante dans la pièce, escortée par le gros chien blanc. Elle tenait la lettre de Lara à la main.


        


        — Ma sœur m’a décrit l’île de Molène, leur annonça-t-elle. J’ai hâte d’y être, ça semble un endroit extraordinaire. Ce sera mon plus beau Noël, enfin, le plus beau depuis la disparition de papa.


        Les deux hommes lui sourirent, ensuite ils échangèrent un regard plein d’angoisse, comme si l’angélique Fantou pouvait disparaître soudainement, en les laissant orphelins de sa lumière, de son exquise innocence.


      

      

        Sur l’île de Molène, dimanche 21 décembre 1947


        Lara quitta l’église Saint-Ronan dans un état de joyeuse fébrilité. Elle avait allumé un cierge, en priant de toute son âme pour sa mère et sa sœur, qui devaient être sur le ferry, à cette heure de la journée.


        — Fantou, maman, je vais enfin vous revoir, vous embrasser, murmura-t-elle. Pourvu que le bateau arrive vite !


        Elle tendit son beau visage vers le ciel d’un bleu pastel, sillonné par un vol de goélands. Il faisait un froid sec, qu’un pâle soleil tempérait. Par habitude, comme si elle vivait sur l’île depuis des années, la jeune femme scruta la mer immense, d’un bleu métallique, parsemée de vagues douces, frangées d’argent.


        — Des pêcheurs de langoustes sont sortis, se dit-elle en suivant des yeux quelques barques au loin.


        Un appel retentit, en provenance d’une ruelle voisine. Olivier accourait, tout souriant.


        — Lara ! appela-t-il. Où étais-tu passée, sans rien me dire ?


        Il la saisit par la taille et lui donna un baiser. Elle noua ses bras autour de son cou et le contempla.


        — Je suis allée prier à l’église, Olivier. En me réveillant, ce matin, j’ai imaginé le pire. L’Enez Eussa coulait, à cause d’une tempête, je perdais maman et Fantou. Ensuite, les préparatifs de Noël m’ont occupé l’esprit, mais, plus le temps passe, plus je suis angoissée.


        


        — Ma petite chérie, pourquoi le ferry coulerait-il pile le jour où ta mère et ta sœur le prennent ? J’espère que tu ne disparaîtras pas ainsi, quand nous serons installés au Venezuela ! Ici, je peux facilement te retrouver, mais là-bas…


        — Là-bas, j’aurai si peur que je te suivrai partout comme un petit chien, tu verras, plaisanta-t-elle. Déjà, je ne connais pas un mot d’espagnol.


        — Je t’apprendrai la langue. Je la parle couramment, ainsi que l’anglais.


        Lara lui décocha un regard admiratif. Olivier possédait une solide instruction. Il semblait doué dans beaucoup de domaines, le chant, le dessin, la natation, la navigation, le bricolage.


        — Je me fais l’effet d’une ignorante, comparée à toi, avoua-t-elle. Tes parents vont être déçus en me rencontrant.


        — Ne dis pas de sottises, ils seront conquis par ta beauté, ton intelligence, ton courage, affirma-t-il. Viens à la maison, Daniel se tracasse pour des vétilles. Il craint que nos invités n’aient pas assez chaud dans les chambres, qu’ils jugent le cadre austère.


        — Cher Daniel, il me fait tant de peine, déplora Lara. Hier, il a joué du piano toute la soirée, des airs magnifiques de Chopin, de Schubert. Il me raconte la vie de ces compositeurs, ça me plaît.


        Ils se dirigèrent, toujours enlacés, vers le port. La maison les accueillit, briquée de fond en comble par Katell, qui s’affairait en cuisine. La gouvernante exultait de recevoir du monde, comme elle le répétait du matin au soir.


        — Ah, vous voici, je m’ennuyais un peu ! leur lança l’aveugle, qui les avait entendus discuter dans le vestibule. Je dois me faire une raison, bientôt, Lara et toi, vous serez partis, mais je vous devrai les meilleurs moments de mon existence d’infirme.


        Olivier ôta sa veste et se précipita vers son ami, dont il prit la main, dans un élan de compassion.


        


        — Je suis navré de te laisser seul, Daniel. Et si tu venais, toi, avec nous ? Tu ne verras rien des paysages d’Amérique du Sud, mais tu auras les parfums, les chants d’oiseaux, les musiques, et je te décrirai tout ce qu’il y aura autour de nous. Pourquoi resterais-tu enfermé là, soumis à un climat rigoureux, sans aucune compagnie ?


        — Olivier, tu ne changeras donc jamais, constata Daniel. Tu es la générosité même, capable de te dévouer corps et âme pour plus malheureux que toi. Et si c’était ton cœur d’or qui te perdait un jour ?


        Lara, témoin de la scène, fut troublée par les paroles de leur ami, qui la ramènerait à une singulière hypothèse, avancée par Daniel, justement.


        « Il nous a suggéré qu’on voudrait rendre Olivier mauvais, cruel, haineux, le pervertir, se souvint-elle. Qui et dans quel but ? On en revient toujours aux mêmes questions. »


        Elle décida de ne plus y songer, afin de se concentrer sur son bonheur présent et son rôle occasionnel de fée du logis, ainsi que l’avait surnommée Katell ces dernières heures.


        — Daniel, dit-elle, sentez-vous l’odeur délicieuse du sapin ?


        — Oui, Lara, la senteur forestière du premier arbre de Noël sous ce toit, à mon humble avis, répliqua-t-il. Bravo, Olivier, tu as réussi à te faire livrer un sapin.


        — L’école en a reçu un également, précisa le jeune homme.


        — Fantou va être éblouie, se réjouit Lara.


        — Votre chère petite sœur, énonça Daniel. Appréciera-t-elle les guirlandes en papier doré, les boules en verre, rouges et or, vertes et jaunes, givrées autour de leur attache ? Il y a aussi une étoile à la cime de l’arbre, des personnages en carton bouilli, des anges, des lutins.


        — Mon Dieu, mais vous vous souvenez de tout !


        — Parce que vous avez eu la patience et la gentillesse de tout me dépeindre, de me faire toucher les décorations, Lara.


        


        — Je voulais que vous participiez à la préparation de Noël.


        Elle ne put rien ajouter, car un brouhaha s’éleva à l’extérieur, assorti de cris. Katell fit irruption dans le salon, en gesticulant.


        — Le ferry approche, Lara, ils démarrent la vedette. Dépêchez-vous ! Monsieur Olivier, surtout, récupérez la caisse de vins que votre père envoie.


        — Bien sûr, Katell.


        Tremblante d’émotion, Lara vérifia chaque détail du décor que découvriraient sous peu sa mère et sa sœur, puis elle enfila son manteau, ses bottes.


        — Vas-y, je te rejoins, dit Olivier, qui enfilait un ciré et mettait sa casquette de marin.


        Il y avait foule sur le quai et sur la jetée. Les Molénais, adultes et enfants, se pressaient pour apercevoir les passagers de l’Enez Eussa. Certains attendaient de la famille, d’autres des courriers, en cette période où l’imminence de Noël resserrait les liens, poussait à envoyer une carte de bons vœux.


        Lara, le cœur en fête, piétinait sur les pavés, afin de réchauffer ses pieds glacés. On la bousculait parfois, ou bien on lui souriait. Dans ses vêtements sombres, un foulard sur les cheveux, elle ne différait guère des autres femmes de l’île.


        — La mer est calme ces temps-ci, on a de la chance, ce n’est pas fréquent en cette saison, nota Katell, qui était venue se poster à ses côtés.


        Seulement drapée de son châle en lainage gris, la pétulante gouvernante savourait l’animation qui régnait sur le port, tout en jetant des œillades curieuses autour d’elle.


        — Maman aura peut-être été malade sur le ferry, elle n’a jamais fait de bateau, lui confia Lara, survoltée. Dieu merci, vous avez raison, Katell, la mer est clémente, un petit miracle de Noël !


        Olivier se faufila parmi la foule pour se placer près de Lara, qu’il étreignit avec passion.


        


        — J’ai apporté ma paire de jumelles, annonça-t-il. Si tu veux regarder le vapeur, tu verras mieux les passagers, ma chérie.


        — Non, je ne pourrai pas, avoua-t-elle, les yeux pleins de larmes d’émotion.


        — De toute façon, ça ne servirait à rien, je les vois, elles sont déjà à bord de la vedette. La marée est haute, ce sera facile d’accoster.


        — C’est vrai, je les vois moi aussi, admit Lara d’une voix faible.


        Elle doutait encore de la réalité présente. Dans quelques instants, sa mère et sa sœur seraient là, dans ses bras. Haletante, elle serra la main d’Olivier.


        — Viens, dit-il. Allons les accueillir.


        Fantou posa la première ses bottines neuves sur le quai de Molène. Elle rayonnait de bonheur, ravissante, en manteau bleu à boutons dorés, un béret de même couleur sur sa chevelure blonde, divisée en deux longues nattes.


        — Mon korrigan adoré, balbutia Lara en l’enlaçant. Mais tu t’es changée en demoiselle de la ville !


        — Rozenn m’a acheté des habits, tenta d’expliquer l’adolescente, qui recevait une pluie de baisers sur les joues et le front.


        Armeline, le teint cireux, des cernes olivâtres sous les yeux, accepta l’aide d’Olivier pour se hisser hors de la vedette. Elle le remercia d’un signe de tête qu’il estima un peu hostile.


        — Mais il y a des maisons, une église, murmura-t-elle. Mon grand-père, Loïc Guillemot, était venu ici, jeune, aider un de ses camarades à la récolte du goémon. Il nous avait raconté que c’était une terre désolée, où les gens habitaient de misérables cahutes.


        — C’était il y a longtemps, sans doute, hasarda Olivier.


        — Maman, tu n’as pas l’air bien, se désola Lara en serrant sa mère contre elle. Tu vas pouvoir te reposer et boire un bon thé chaud. La vie sur Molène est plus facile que jadis, tu t’en rendras compte.


        


        — Pour le moment, j’ai besoin de m’allonger. J’ai souffert du mal de mer pendant toute la traversée, se plaignit Armeline.


        — Allons vite à l’abri, proposa Fantou. Moi, j’ai bien supporté le roulis. Lara, nous irons en balade, avant la nuit, s’il te plaît ? Je voudrais voir l’agneau dont tu me parles dans ta lettre, et les vaches, le sémaphore, la lande couverte de bruyères.


        — Nous ferons tout cela, je te le promets, répondit Lara, qui se demandait comment elle avait pu être séparée de sa sœur durant presque trois mois.


        « Et je m’apprête à l’abandonner, se reprocha-t-elle. Pour un an, peut-être davantage. »


        Olivier perçut la brusque détresse de Lara. Il en fut affligé, conscient des sacrifices qu’il exigeait d’elle. C’était sans compter sur la belle âme de Fantou. Elle lui sauta au cou.


        — Désormais, tu es mon grand frère, Olivier ! décréta-t-elle. Je vous en prie, ne soyez pas tristes de partir, c’est indispensable, on me l’a dit et redit. J’ai mes propres projets, je vais travailler dur à l’école, puis au lycée, pour devenir médecin. Et maman va louer notre maison à un couple, des employés de M. Tardivel, ça nous fera un peu d’argent. Vous comprenez, Rozenn et monsieur Odilon veulent nous garder. Alors tout est bien ainsi.


        Lara ne put s’empêcher de rire, éblouie par la détermination et le charme de sa sœur. Olivier se sentit plus léger. Il leur restait à passer Noël en famille, sans aucune ombre au tableau.


      

      

        Chez Daniel Masson, mercredi 24 décembre 1947


        La salle à manger, brillamment éclairée, résonnait du bruit de plusieurs conversations. Le repas de Noël s’achevait, servi par Katell, qui paraissait ignorer le sens du mot « fatigue ».


        


        — J’apporte le dessert et le champagne, monsieur Daniel, dit-elle en débarrassant un saladier vide et un plat où subsistaient des pommes de terre sautées et un bout de viande.


        Madeleine Kervella esquissa un sourire amusé, car la brave gouvernante s’adressait uniquement au maître de maison, assis à sa gauche. Daniel Masson, pour l’occasion, avait mis des lunettes noires, tant il craignait de laisser voir ses yeux morts s’il gardait ses verres fumés.


        — Je me suis vraiment régalé, déclara Jonathan Kervella, en tamponnant doucement sa bouche du coin de sa serviette. La bisque de homard était une réussite.


        — Oui, Katell est un véritable cordon-bleu, approuva Lara, très à l’aise avec les parents d’Olivier, arrivés le matin.


        Elle s’était préparée à endurer vaillamment le dédain larvé d’un couple de riches bourgeois, mais, à sa grande surprise, elle avait été tout de suite embrassée, cajolée par Madeleine, félicitée par Jonathan, prodigue en compliments.


        — La perle du Morbihan ! s’était écrié celui-ci, en la couvant d’un regard amical. Je suis flatté d’être votre beau-père, même si vous n’êtes pas mariés, tous les deux, cela ne tardera pas.


        Armeline et Fantou, l’une intimidée, la seconde toute gaie, avaient fait la conquête des Kervella. Et à présent, autour de la table, chacun se réjouissait de la chaleureuse ambiance, du café que l’on dégusterait au salon, près du sapin.


        Olivier était le plus silencieux. Il aimait écouter, observer. Lara demeurait son sujet de prédilection. Ce soir-là, il la trouvait d’une beauté idéale, ses cheveux sombres répandus sur ses épaules moulées par la soie beige de son corsage. Ses yeux noirs étincelaient, ses lèvres roses, à la courbe sensuelle, le faisaient rêver de baisers interminables, dans leur chambre.


        « Armeline est une jolie femme, songeait-il. Fantou possède aussi la beauté de sa sœur, et sa vivacité. »


        


        Il étudia mieux sa future belle-mère, dont le corps mince était mis en valeur par la robe en velours bleu foncé que Rozenn lui avait prêtée. Son collier de perles ornait un plaisant décolleté, et son cou rond révélé par ses cheveux blonds coiffés en chignon. Elle riait souvent.


        « Pourquoi ne peut-on pas vivre comme les autres gens ? se demanda-t-il. Je voudrais me marier ici, en Bretagne, avoir une modeste maison, recevoir la famille les dimanches, dormir près de Lara jusqu’à la fin de nos jours. »


        Madeleine Kervella, peut-être par souci de modestie, portait une toilette en lainage rose, de minuscules boucles d’oreilles en or. Elle capta l’attention de son fils, en agitant la main, à sa façon enfantine.


        — Olivier chéri, dit-elle aussitôt, je sais que tu ne souhaitais pas évoquer votre départ pendant ce dîner de fête, cependant, papa voudrait donner les détails à Armeline, car elle s’inquiète. Nous en parlons maintenant, après nous serons débarrassés.


        Fantou, toute contente de sa nouvelle robe en tissu écossais à col blanc, acquiesça à mi-voix.


        — Oui, ce serait mieux, ensuite nous ouvrirons les cadeaux, tu es d’accord, Olivier ? Et toi, Lara ?


        — Tout à fait, répliqua sa sœur.


        — Très bien, je serai bref, commença Jonathan. J’ai orchestré minutieusement chaque point de votre périple. Comme vous le savez, mon épouse et moi sommes venus à Molène en bateau, un excellent bâtiment malgré ses dimensions raisonnables, et qui m’appartient, ce qu’ignorait mon fils.


        — En effet, c’était une surprise, papa, concéda Olivier.


        — J’ai entièrement confiance en mon personnel, recruté en Angleterre et ne connaissant pas un mot de français.


        — Alors vous leur parlez en anglais, nota Fantou, intriguée.


        — Exactement, une précaution supplémentaire. Le 26, soit après-demain, nous voguerons vers Douvres, une ville côtière du comté de Kent. De là, je vous conduirai à l’aéroport de Londres, d’où vous vous envolerez pour le Venezuela. Madeleine vous a préparé des valises à double-fond. Les caches contiendront des bolivars, l’argent local, et vos vrais papiers d’identité. Vos faux passeports sont sur le bateau, dans un coffre-fort.


        — Seigneur ! s’exclama Daniel. Vous auriez pu être un espion, ou un agent secret. Je suis sidéré par cette organisation, en si peu de temps, quand on y pense.


        — Trois semaines m’ont suffi, rétorqua Jonathan Kervella. J’ai agi au mieux pour protéger mon unique enfant et la jeune femme qu’il aime. Dès que nous avons échafaudé ce plan, l’inspecteur Renan et moi, j’ai eu la certitude que Lara suivrait Olivier. Ne soyez pas surpris, Daniel. Si ma fortune peut sauver mon fils, je suis prêt à l’utiliser jusqu’au dernier centime.


        — Lara va traverser l’océan en avion, s’effara Armeline. Mon Dieu, les accidents sont fréquents ! Ils auraient pu partir pour un pays étranger plus proche, en Suisse ou en Italie.


        — N’aie pas peur, maman, soupira Fantou, que l’expédition enchantait.


        Elle aurait aimé s’envoler avec sa sœur.


        — Mais oui, tout se passera bien, renchérit Lara. Je trouverai un moyen de vous prévenir que je suis saine et sauve, une fois là-bas.


        — Vous atterrirez à Caracas, ajouta Kervella. Au bord de la mer des Caraïbes. Ensuite, ce sera à vous de jouer, de choisir un lieu agréable et de vous installer. Tes mystérieux ennemis n’iront pas te tourmenter à une telle distance de la France, Olivier.


        — Comment en es-tu si sûr, papa ?


        — Tu n’as eu aucun souci pendant ton long séjour à Londres, il me semble. Je suis de l’avis de ce policier, Renan. La menace vient du sol français. Reconnais que même ici, sur cette île, tu t’es toujours senti en sécurité.


        — En effet, aussi insensé que ce soit, concéda Olivier. Je vous remercie tous les deux, mes chers parents, d’avoir tout mis en œuvre pour Lara et pour moi. J’aspire à un peu de sérénité, après ces mois d’anxiété, d’interrogations souvent absurdes. Si je peux trouver la paix au Venezuela, je pars volontiers.


        — Et je t’accompagne avec joie, dit tout bas Lara.


        Katell était de retour, présentant d’un air satisfait une large assiette où trônait une pile de crêpes.


        — La veille de Noël ou le jour de Noël, il ne faut pas d’un autre dessert, se vanta-t-elle. C’est une tradition que je suis fidèlement. Il n’y a rien de meilleur. Mademoiselle Fantou, à vous l’honneur, puisque vous êtes la plus jeune. Je vais chercher le sucre et le beurre à la cuisine.


        Malgré sa légitime tristesse, Armeline fit bonne figure, aidée par la dégustation d’une coupe de champagne.


        « Lara, ma fille, ma merc’h, va prendre l’avion, vivre loin de nous, pensait-elle. Que Dieu veille sur elle, sur eux. »


        Une heure plus tard, ils avaient investi le salon et déballé les paquets décorés de fil doré, de rubans rouges. Fantou s’était assise sur un pouf en cuir, au pied du sapin illuminé par une guirlande électrique. Elle aurait voulu pouvoir contempler l’arbre scintillant la nuit entière.


        Contre toute attente, Madeleine et son mari lui avaient offert six livres reliés de la comtesse de Ségur, précisément ceux qui manquaient à sa collection. Armeline avait eu du parfum, Lara un superbe nécessaire de toilette, en ivoire et argent. Olivier avait apprécié son briquet en or, d’une marque réputée, tandis que Daniel, ravi, entrait en possession d’un électrophone moderne et d’une dizaine de disques de musique classique.


        — Ma broche est magnifique, se rengorgea Katell, conviée à boire le café en leur compagnie.


        — J’espère que mes cadeaux vous ont plu, s’inquiéta soudain Fantou.


        Elle s’adressait à tous, de sa voix flûtée, son fin visage empli de doute.


        


        — Ce sont les plus précieux, assura Olivier. Tu as dû te donner beaucoup de mal, petite sœur.


        La réponse apaisa les craintes de l’adolescente, et le tendre qualificatif de « petite sœur » faillit la faire pleurer.


        — Tu as eu une adorable attention, charmante enfant, insista Jonathan.


        Tous les soirs précédant son départ en train pour Dinard, avec l’aide de Rozenn, Fantou avait confectionné des confiseries, des caramels, des pâtes d’amandes, des truffes au cacao. Ensuite elle avait emballé ces douceurs dans du papier de soie coloré, avant de les répartir dans huit sachets ornés de dessins par ses soins et noués d’un ruban argenté.


        — Une chose m’intrigue, lui demanda Daniel, par quel miracle savais-tu combien nous serions ce soir, chez moi ?


        — Il n’y a pas de miracle, s’esclaffa-t-elle. J’ai un grand ami inspecteur de police, il m’a renseignée.


        Tout le monde éclata de rire. Rose de plaisir, Fantou se leva et esquissa un pas de danse.


        — Vous m’avez promis de jouer du piano, monsieur Daniel, dit-elle en s’approchant de l’instrument.


        Le jeune aveugle attirait toute sa compassion. Ils avaient souvent discuté ensemble, et Fantou avait réussi à l’emmener en promenade, soucieuse de lui décrire le paysage, les nuances de la mer, la forme des nuages.


        — Que désirez-vous écouter, mademoiselle ? s’enquit-il en s’asseyant devant l’instrument.


        — Douce nuit, car nous sommes la nuit de Noël, et puis l’Ave Maria de Schubert, parce que vous m’avez dit que c’était votre préféré. S’il vous plaît !


        Un silence religieux se fit, pendant que les doigts de Daniel effleuraient les touches, les parcouraient, avec talent et passion. La musique, comme sublimée, sut apaiser les peurs d’Armeline et de Madeleine, balayer les doutes d’Olivier et de son père. Peu à peu, elle libéra Lara de sa tristesse, car elle souffrait de quitter sa sœur et sa mère. Katell versa une larme, pleine de tendresse pour le pianiste, qu’elle avait connu enfant.


        


        Seule Fantou éprouva un sentiment étrange, une exaltation nouvelle qui accélérait les battements de son cœur et lui donnait envie d’embrasser le monde entier. Elle en remercia Dieu dans le secret de son âme, pure et fervente.


        — Mon petit korrigan, tu resplendis, chuchota Lara à son oreille, en lui prenant la main. Si nous sortions, toutes les deux, quelques minutes ? Demain, nous irons à la messe, mais, ce soir, j’ai envie de contempler la mer avec toi.


        Les deux sœurs se glissèrent dans le vestibule, où elles mirent leurs manteaux. On s’était aperçus de leur sortie discrète, mais nul n’eut l’idée de les retenir.


        — Regarde comme c’est beau ! s’extasia Lara une fois dehors. La lune est presque ronde, ses reflets font briller les vagues.


        — Et il y a des nuées d’étoiles, remarqua Fantou.


        Elles allèrent marcher le long du quai, serrées l’une contre l’autre. Le vent du large fouettait leur visage, les décoiffait, mais elles s’en moquaient, infiniment heureuses.


        — J’aurais aimé t’emmener, ma sœur chérie, déplora Lara. Ne m’en veux pas de te laisser, je t’en supplie. Je penserai à toi sans cesse, je te raconterai ma vie, dans un cahier, que tu pourras lire à mon retour.


        — Jamais je ne t’en voudrai ! protesta Fantou. Tu vas découvrir une terre étrangère, d’autres paysages, avec Olivier, que tu aimes tant. Je serai rassurée de te savoir là-bas, Lara. Sois tranquille, je suis bien, très bien même, chez Rozenn et monsieur Odilon. Maman aussi. Nous sommes comme en famille, dans une maison où il fait chaud, où rien ne manque. Et j’ai Nérée, que j’appelle mon chien, en cachette.


        — Alors je peux m’en aller sans trop de chagrin, mon petit korrigan ?


        — Bien sûr, il le faut, Lara. On ne sera jamais vraiment séparées, toi et moi. Tu vas t’envoler, tout là-haut, loin de ceux qui veulent tant de mal à Olivier. Je n’ai pas osé te le dire avant, nous étions si heureuses de nous retrouver, mais, Rozenn en est persuadée, des puissances néfastes rôdent en Bretagne. Vous êtes en danger, elle l’a senti ces derniers jours, et je la crois.


        Lara frissonna. Elle étreignit farouchement Fantou, en lançant un regard de défi vers le continent, vers son Morbihan natal.


        — Nous serons les plus forts, dit-elle à voix haute. Le bien triomphera, tôt ou tard.


        Les deux sœurs restèrent immobiles un instant, bercées par la rumeur lancinante de la mer, grisées d’air glacé. Enfin elles repartirent vers la maison, dont les fenêtres éclairées évoquaient un asile bienveillant. Le clocher de l’église Saint-Ronan sonna les douze coups de minuit, en prélude au jour de Noël de l’année 1947.
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