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I

 Une maladie foudroyante

Il n’était bruit dans New York que du prochain 

mariage de l’ingénieur Harry Dorgan et de miss 

Isidora,   la   fille   du   milliardaire   Fred   Jorgell, 

directeur   de   la   Compagnie   de   navigation   des 

paquebots   Éclair.   Fred   Jorgell   était   une 

personnalité   très   sympathique   dans   les   milieux 

financiers   et   industriels.   Ces   paquebots   Éclair, 

construits   avec   la   collaboration   de   l’ingénieur 

Harry Dorgan, détenaient le record de la vitesse ; 

grâce à leur coque extra-légère en aluminium et 

nickel, grâce à leur machine chauffée au pétrole, 

ils   effectuaient   en   quatre   jours   la   traversée   du 

Havre à New York. Aussi les actions de la société 

émises à  cent  dollars étaient  maintenant  cotées 

trois   mille   dollars   dans   toutes   les   Bourses   de 

l’univers. 

Bien   qu’à   cause   de   certains   malheurs   de 
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famille le mariage de miss Isidora dût être célébré 

dans l’intimité la plus stricte, il n’était question 

que   des   innombrables   et   fabuleux   cadeaux 

adressés   à   la   fiancée   de   tous   les   points   de 

l’Amérique. 

On   citait   entre   autres   merveilles   une 

reproduction   exacte   du   célèbre   « collier   de   la 

reine » que dut acheter Marie-Antoinette et qui 

fut volé par la comtesse de Lamotte-Valois, un 

service de toilette en or massif avec incrustations 

d’opales et d’aigues-marines, un meuble de salon 

en quartz fondu, c’est-à-dire en cristal de roche, 

une   bicyclette   en   vermeil,   sans   compter   les 

tableaux   de   maîtres,   les   bijoux,   les   fourrures 

précieuses et les objets d’art de toute sorte. 

Chaque   matin,   en   compagnie   de   sa   lectrice, 

l’excellente mistress Mac Barlott, et du secrétaire 

particulier de Fred Jorgell, miss Isidora prenait 

plaisir à ouvrir elle-même les caisses et les écrins 

qui arrivaient en foule au palais paternel. 

À   peine   convalescent   d’une   blessure   qu’il 

avait   reçue   dans   une   attaque   nocturne,   le 

secrétaire   de   Fred   Jorgell,   un   Français   nommé 
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Agénor   Marmousier,   était   encore   très   faible   et 

très pâle ; mais le bonheur de miss Isidora avait 

hâté sa guérison et il goûtait une joie enfantine en 

assistant au déballage des cadeaux de noce. 

– Qu’est-ce que ceci ? dit mistress Mac Barlott 

avec curiosité. 

Et   elle   coupa   les   ficelles   qui   entouraient   le 

papier de soie où se trouvait un écrin. 

– Peuh ! fit-elle d’un ton méprisant, une parure 

d’émeraudes, nous en avons déjà sept ou huit ! 

Pendant   ce   temps,   Agénor   ouvrait   avec 

précaution   une   longue   caisse   de   cèdre.   Cette 

caisse en renfermait une seconde en acajou. 

– Je me demande ce qu’il peut bien y avoir là-

dedans ! s’écria miss Isidora, dévorée de la fièvre 

de la curiosité. 

– Nous allons bien voir, répondit Agénor en 

poussant le verrou d’argent qui fermait la caisse 

d’acajou. 

La   jeune   fille   jeta   un   cri   de   surprise   en 

apercevant   une   réduction   en   argent   du   dernier 

paquebot que venait de lancer Fred Jorgell et qui 
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s’appelait le   Miss Isidora.  Les moindres détails 

du bâtiment avaient été scrupuleusement imités, 

mais   toutes   les   pièces   de   cuivre   étaient 

reproduites   en   or,   les   fanaux   rouges   et   verts 

étaient figurés par des rubis et les hublots par de 

petits diamants. Ce navire en miniature était un 

énorme bijou d’un prix fabuleux. 

À   ce   moment,   miss   Isidora   se   sentit 

doucement saisie par la taille, puis deux mains se 

posèrent sur ses yeux en même temps que des 

lèvres brûlantes effleuraient son front. 

La jeune fille poussa un petit cri, mais elle se 

rassura bien vite et sourit en reconnaissant dans 

l’auteur   de   cette   tendre   plaisanterie   l’ingénieur 

Harry Dorgan qui était entré dans le salon sur la 

pointe des pieds. 

– Je   suis   furieuse,   dit   miss   Isidora   avec   un 

radieux sourire qui était en formelle contradiction 

avec ses paroles. Est-ce agir en homme sérieux ? 

– Il faut me pardonner cet enfantillage. 

– Soit,   mais   à   une   condition,   c’est   qu’une 

autre fois vous m’embrasserez d’une façon moins 
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« shocking ». 

– Je suis prêt à le faire, dit l’ingénieur. 

Et de nouveau il appuya ses lèvres sur le front 

pur de la jeune fille dans un long et tendre baiser. 

– Vous   ne   restez   pas   avec   nous,   monsieur 

Harry ?   demanda   Agénor.   Vous   assisteriez   à 

l’ouverture de toutes ces caisses mystérieuses. 

– Impossible.   Je   ne   suis   venu   que   pour 

souhaiter le bonjour à ma chère Isidora avant de 

me rendre à mon bureau. Le lancement des trois 

nouveaux   paquebots   nous   donne   une   besogne 

terrible. 

– Je ne vous retiens plus. À tantôt, mon cher 

Harry, murmura miss Isidora en serrant avec une 

délicieuse émotion la main de son fiancé. 

L’ingénieur   une   fois   parti,   l’examen   des 

cadeaux continua. 

– Qui a bien pu donner à miss Isidora le beau 

paquebot d’argent ? demanda Agénor. 

– Ce   ne   peut   être   que   Mr. Fred   Jorgell, 

répondit mistress Mac Barlott. 
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– Je   suis   sûre   que   c’est   bien   lui,   fit   miss 

Isidora. Le paquebot d’argent, c’est certainement 

la   surprise   dont   il   me   parlait   hier   à   table.   Ce 

présent m’est doublement cher, car il me rappelle 

à la fois mon père et mon fiancé. N’est-ce pas 

Harry – j’en suis justement fière – qui a dressé les 

plans de ce paquebot, le plus rapide de l’univers ? 

À ce moment, deux serviteurs apportèrent une 

longue caisse de bois de santal ornée des initiales 

de la jeune fille. Mistress Mac Barlott ouvrit la 

caisse d’une main impatiente. 

– Cela vient de Paris ! s’écria-t-elle ; voici la 

marque de Worth, le grand couturier. C’est une 

robe sans doute plus belle que celles que vous 

avez déjà reçues. 

– Voyons, dit miss Isidora. 

Et d’une main agitée de la petite fièvre de la 

coquetterie, elles déplièrent les nombreux papiers 

de soie. 

– Je   m’en   doutais,   dit   la   gouvernante,   c’est 

une robe de satin blanc toute brodée de perles. 

– Elle   est   splendide.   Qu’en   pensez-vous, 
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monsieur Agénor ? 

– C’est   une   pure   merveille,   une   véritable 

œuvre   d’art.   Il   faut   la   déployer,   que   nous 

puissions l’admirer dans son entier. 

Aidée de mistress Mac Barlott, miss Isidora 

étala   avec   mille   précautions   la   luxueuse   robe 

virginale sur un des divans du salon. 

Mais   tout   à   coup   la   jeune   fille   jeta   un   cri 

d’épouvante : sur le corsage, à la place du cœur, 

une   main   sanglante   était   brodée   avec   de   petits 

rubis   et   cette   empreinte   effrayante   se   détachait 

nettement sur la blancheur immaculée de l’étoffe 

aux reflets d’argent. 

– Je suis maudite ! s’écria la jeune fille en se 

reculant avec un frisson d’horreur. Mes ennemis 

veulent me faire comprendre par cet affront que 

le nom que j’apporte à Harry est souillé d’une 

tache sanglante et que je suis la sœur de Baruch 

l’assassin. Ah ! je le vois maintenant, je ne serai 

jamais heureuse. 

– Remettez-vous,   mademoiselle,   murmura 

Agénor. Ne croyez pas que l’on ait voulu vous 

12

faire   injure.   Je   crains   plutôt   que   cet   envoi   ne 

vienne de l’association de la Main Rouge dont 

votre   père   s’est   toujours   montré   un   adversaire 

acharné... 

Miss   Isidora   ne   l’écoutait   plus.   L’émotion 

avait été trop forte. La jeune fille venait de perdre 

connaissance.   Agénor   et   mistress   Mac   Barlott 

n’eurent que le temps de la recevoir dans leurs 

bras. 

Les   soins   usités   en   pareil   cas   lui   furent 

prodigués.   Elle   revint   à   elle   et,   à   force   de 

raisonnements   ingénieux   et   de   bonnes   paroles, 

ses amis parvinrent à la rassurer un peu. 

La fatale robe fut soustraite à tous les regards 

et   il   fut   convenu   qu’on   ne   mettrait   pas   Fred 

Jorgell   au   courant   de   l’incident ;   mais   toute   la 

joie   de   la   fiancée   était   gâtée.   Ce   fut   avec   une 

languissante   indifférence   qu’elle   assista   au 

déballage   des   autres   cadeaux.   La   Main   Rouge 

avait fané les sourires sur tous les visages et semé 

l’angoisse dans tous les cœurs. 

Tous pensaient à la fatale robe, mais personne 

n’osait en parler. Ce fut la gouvernante qui, la 
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première, se hasarda à dire :

– Ne croyez-vous pas, miss Isidora, qu’il serait 

bon de prévenir votre fiancé ? 

– Non, murmura la jeune fille, pas cela ! 

– Cependant, si vous courez un danger, si cet 

envoi n’est pas une macabre fumisterie, si c’est 

bien   une   réelle   menace   de   la   redoutable 

association... 

– Qu’importe.   C’est   déjà   suffisant   que   j’aie, 

moi, à souffrir, sans que le bonheur de mon cher 

Harry,   sa   tranquillité   soient   troublés   par   des 

misérables. 

– Mais, miss, avez-vous bien réfléchi ? 

– Oui. Je vous le dis une fois pour toutes, je 

veux que mon fiancé ne soit pas prévenu et je 

vous serai reconnaissante, à vous, mistress, ainsi 

qu’à M. Agénor, de ne plus jamais me rappeler 

cette sinistre main sanglante. 

Après cette déclaration, la jeune milliardaire, 

délaissant le salon où s’amoncelaient les cadeaux, 

remonta dans sa chambre pour y réfléchir. 

La courageuse jeune fille possédait une grande 
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puissance sur elle-même et lorsque, deux heures 

plus   tard,   elle   redescendit   pour   s’asseoir   aux 

côtés de  son père et de son fiancé, son visage 

s’était   complètement   rasséréné ;   elle   paraissait 

calme, heureuse et souriante comme chaque jour. 

Harry Dorgan, si perspicace qu’il fût, ne put lire 

sur   ses   traits   la   trace   d’aucun   souci,   d’aucune 

préoccupation. 

L’ingénieur   était   d’excellente   humeur.   Il 

venait de découvrir un dispositif qui permettait de 

réaliser une économie de vingt pour cent sur le 

combustible. 

– Tout va pour le mieux, dit-il à Fred Jorgell, 

et je suis assez en avance dans mes travaux pour 

que le congé que je prendrai à l’occasion de notre 

mariage ne nuise en rien à la bonne conduite des 

travaux de la Compagnie des paquebots Éclair. 

– Vous pourrez prendre autant de congé que 

vous voudrez, dit Fred Jorgell avec un gros rire. 

N’est-ce pas, ma petite Isidora ? 

La jeune fille ne répondit que par un timide 

sourire et baissa les yeux en rougissant. 
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– Ce   matin,   dit   tout   à   coup   l’ingénieur,   j’ai 

reçu   une   lettre   très   intéressante   d’un   inventeur 

inconnu.   Il   s’agit   d’un   nouveau   moteur   à 

turbines. 

Et   il   tira   de   sa   poche   une   enveloppe   qui 

renfermait une carte carrée couverte, sur les deux 

faces, d’une microscopique écriture. Fred Jorgell 

jeta un coup d’œil sur la missive et la rendit à 

Harry Dorgan. 

– Ces caractères sont beaucoup trop fins pour 

ma   vue,   murmura-t-il.   Il   sera   plus   simple   que 

vous m’expliquiez l’affaire en deux mots. 

Harry Dorgan remit la lettre dans sa poche. 

– De   fait,   dit-il,   ces   pattes   de   mouche   sont 

presque indéchiffrables. J’ai mis une bonne demi-

heure à les lire. 

À   ce   moment,   miss   Isidora   remarqua   que 

l’ingénieur avait aux extrémités du pouce et de 

l’index   de   la   main   droite   deux   rougeurs   qui 

ressemblaient à des écorchures. 

– Qu’est-ce   que   cela ?   demanda-t-elle   en 

prenant la main du jeune homme. Vous vous êtes 
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blessé, mon cher Harry ? 

– Mais non. C’est une légère irritation de la 

peau que je ne sais trop à quoi attribuer et qui me 

cause une certaine démangeaison. 

– Vous n’aviez pas ces rougeurs ce matin, ce 

me semble ? 

– Non.   Cela   m’est   venu   tout   d’un   coup 

pendant   que   je   lisais   mon   courrier.   Mais   bah ! 

cela s’en ira tout seul comme c’est venu. 

L’incident fut oublié et, après avoir déjeuné 

rapidement,   l’ingénieur   se   rendit   de   nouveau   à 

son   bureau   et   se   plongea   dans   un   travail 

absorbant.   Au   courrier   du   soir,   il   y   avait   une 

nouvelle lettre de l’inventeur inconnu du nouveau 

moteur à turbines. 

Le   texte,   de   même   que   la   signature,   étaient 

aussi peu lisibles que ceux de la première missive 

et Harry Dorgan passa beaucoup de temps à la 

déchiffrer. Quand il en eut terminé la lecture, il 

s’aperçut   tout   à   coup   que   ses   doigts   avaient 

beaucoup   enflé,   puis   il   ressentit   un   étrange 

malaise, une sorte de vertige. Il quitta son bureau 
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plus tôt que de coutume, persuadé que le grand 

air dissiperait ce mal de tête qu’il attribuait au 

surmenage des jours précédents. Mais, une fois 

dans la rue, le mal, au lieu de s’atténuer, ne fit 

que   s’accroître   et   empirer.   Ses   jambes 

flageolaient sous lui, il avait des éblouissements, 

ses oreilles bourdonnaient. Il se trouvait si faible 

qu’au lieu de revenir à pied comme il se l’était 

promis il dut prendre un taxi-cab. 

Au dîner, il ne put toucher à aucun des mets. 

Une soif ardente le dévorait et il voyait danser 

devant   ses   yeux   des   myriades   de   points   noirs 

comme   il   arrive   dans   certains   cas   de   fièvre. 

Enfin,   il   se   sentait   accablé   d’une   inexplicable 

fatigue. Mais pour ne pas inquiéter miss Isidora il 

se raidit contre la souffrance et réussit à prendre 

part à la conversation comme de coutume. 

Cependant miss Isidora n’avait pu s’empêcher 

de remarquer sa pâleur, et elle avait observé que 

les   rougeurs   suspectes   qui   se   trouvaient   aux 

extrémités   du   pouce   et   de   l’index   s’étaient 

entourées d’un cerne violâtre et s’étaient creusées 

au   centre   comme   deux   petites   plaies.   Sur   les 
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instances de la jeune fille, il promit de soigner ce 

qu’il   appelait   un   bobo   insignifiant   et,   sous 

prétexte   de   travaux   urgents,   il   regagna 

l’appartement   meublé   qu’il   occupait   à   peu   de 

distance de l’hôtel de son futur beau-père. 

Une fois seul dans sa chambre, Harry fut pris 

de   frissons,   de   douleurs   lancinantes   dans   la 

région de l’estomac et il se sentit si mal qu’il dut 

se coucher en envoyant le domestique attaché à 

sa personne lui chercher un médecin. 

Le praticien, après avoir examiné le malade, 

déclara   que   son état   était   de  peu de   gravité   et 

devait   être   attribué   à   la   fièvre   causée   par   la 

fatigue.   Il   conseilla   du   sommeil,   du   repos,   un 

bain tiède et des calmants. 

Sitôt après le départ du docteur, Harry Dorgan 

tomba   dans   un   sommeil   de   plomb.   Il   ne   se 

réveilla que très tard dans la matinée. 

– Comment !   balbutia-t-il   en   jetant   un   coup 

d’œil sur la pendule électrique placée près de son 

lit, déjà neuf heures et demie, mais je devrais être 

à mon bureau depuis une heure ! 
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Il fit un mouvement brusque pour se lever. Il 

ne put y réussir. Ses membres étaient ankylosés, 

il éprouvait une sourde douleur dans toutes les 

articulations.   Péniblement,   il   se   dressa   sur   son 

séant   et   ses   regards   se   portèrent   sur   la   grande 

glace de la psyché placée en face de lui et où se 

reflétait son image. Il poussa un cri de surprise. 

Son visage, d’une pâleur livide, était marbré 

de   taches   violâtres,   ses   lèvres   blêmes   et   ses 

paupières rouges et gonflées. 

– Je suis malade et même très malade, bégaya-

t-il. Que va dire ma chère Isidora ? 

Il allongea la main jusqu’au bouton du timbre 

électrique situé à son chevet. Quelques minutes 

plus tard, le waiter entra dans la chambre. À la 

vue   d’Harry   Dorgan   il   se   recula,   vaguement 

épouvanté. 

– Qu’avez-vous   donc,   master,   demanda-t-il, 

vous êtes malade ? 

– Oui, balbutia l’ingénieur d’une voix faible. 

Je   suis   même   très   malade...   Voulez-vous   aller 

prévenir Mr. Fred Jorgell que je n’irai pas à mon 
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bureau ce matin et que je ne viendrai sans doute 

pas déjeuner... Mais n’exagérez rien. Dites que je 

suis   légèrement   indisposé   et   que   ce   soir   j’irai 

mieux sans doute... 

Le waiter se hâta d’aller faire la commission. 

Quand il entra dans le cabinet de Fred Jorgell, 

miss   Isidora   s’y   trouvait   en   compagnie   de   son 

père. En apprenant la maladie de son fiancé, elle 

fut envahie d’un funèbre pressentiment. Tout de 

suite elle songea à la main sanglante brodée sur la 

robe nuptiale. 

– Mon   Dieu,   murmura-t-elle   Harry   est 

malade !...   Je   tremble   d’apprendre   une 

catastrophe !... Et moi qui n’ai voulu prévenir ni 

mon   fiancé   ni   mon   père   de   la   menace   terrible 

suspendue sur leur tête ! 

Miss   Isidora   se   sentait   le   cœur   bourrelé   de 

remords. S’exagérant sa faute, elle se regardait 

comme la cause de la maladie de l’ingénieur. 

– J’aurais dû l’avertir, se répétait-elle. 

Elle   résolut   de   réparer   le   mal   en   racontant 

immédiatement la vérité à son père. 
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Le milliardaire se montra très affecté de cette 

confidence   et   pourtant   il   essaya   de   rassurer   sa 

fille. 

– Évidemment, dit-il, tu as eu tort de ne pas 

me  prévenir, mais  je   suis persuadé  qu’il   n’y  a 

aucune   corrélation   entre   la   maladie   d’Harry 

Dorgan et l’injurieux envoi d’hier. 

Miss Isidora s’était levée. 

– Je   vais   voir   Harry !   s’écria-t-elle 

impétueusement. Ma place est au chevet de mon 

époux !... 

– Je   t’accompagne,   dit   Fred   Jorgell   avec 

agitation,   mais   auparavant   je   vais   donner   des 

ordres pour que le chef de la police de New York 

soit   prévenu   et   que   mon   hôtel   soit 

particulièrement surveillé, gardé s’il le faut par 

une vingtaine de robustes détectives. D’ailleurs, 

ajouta   le   milliardaire,   tu   t’inquiètes   peut-être   à 

tort.   Le   waiter   n’a   parlé   que   d’une   légère 

indisposition. 

– Non.   Harry   est   gravement   malade.   Je   le 

devine, je le sens, j’en suis sûre. 
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Un quart d’heure plus tard, le milliardaire et sa 

fille pénétraient dans la chambre du malade. En 

apercevant   les   traits   défigurés   d’Harry   Dorgan, 

miss Isidora eut un cri déchirant. 

– Mes   pressentiments   ne   m’avaient   pas 

trompée, murmura-t-elle avec accablement. Harry 

est très malade ! Mais, puisqu’il en est ainsi, je ne 

veux plus le quitter, c’est moi qui le soignerai, 

qui le veillerai et qui le guérirai !... 

L’ingénieur, rassemblant toute son énergie par 

un suprême effort, s’était redressé en souriant – 

d’un sourire navrant. 

– Je   ne   suis   pas   si   mal   que   vous   croyez, 

balbutia-t-il d’une voix faible comme un souffle ; 

je vous assure, ma chère Isidora, que je vais déjà 

beaucoup mieux... 

– Je   veux   vous   soigner   moi-même.   N’est-ce 

pas   déjà   comme   si   j’étais   votre   épouse,   ne   la 

serai-je pas dans quelques jours ? 

Le malade eut un geste de vive dénégation. 

– Non,   articula-t-il   péniblement,   je   ne   veux 

pas.   La   maladie   dont   je   souffre   est   peut-être 
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contagieuse et c’est déjà une imprudence d’être 

venue et de m’avoir serré la main. 

Fred Jorgell s’était approché. 

– Harry, dit-il, je vous considère déjà comme 

si   vous   faisiez   partie   de   la   famille,   j’approuve 

entièrement Isidora et je trouve son dévouement 

tout   naturel.   D’ailleurs,   vous   n’êtes   pas   si 

gravement malade que vous le croyez et j’ai déjà 

pris les mesures nécessaires pour qu’avant  une 

heure les plus célèbres médecins de New York 

soient ici. Il faudrait que votre mal fût vraiment 

bien grave pour ne pas céder devant la science. 

– D’ailleurs, ajouta Isidora, quand on combat 

énergiquement le mal, il s’en va. C’est   une lutte 

comme une autre. Il s’agit d’être vainqueur. 

– De   l’énergie,   j’en   ai,   murmura   le   malade 

d’une voix faible. 

– Et nous en aurons, s’il le faut, pour vous. 

Que   diable !   je   ne   tiens   pas   à   être   privé   d’un 

collaborateur   dont   les   services   me   sont   aussi 

précieux. 

Et   le   milliardaire,   bien   qu’il   fût   au   fond 
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sérieusement alarmé, eut un rire cordial comme 

s’il   n’eût   pas   pris   au   sérieux   la   maladie   de 

l’ingénieur. 

Laissant miss Isidora au chevet de son fiancé, 

Fred   Jorgell   se   retira,   après   avoir   constaté 

qu’Harry   Dorgan   se   trouvait   moralement   très 

réconforté par cette visite. Le milliardaire devait 

revenir   peu   après,   accompagné   des   médecins 

qu’il   avait   fait   mander   téléphoniquement.   Il 

venait de sortir de la maison meublée lorsqu’un 

personnage,   vêtu   comme   un   domestique,   y 

pénétra. 

– Je voudrais voir Mr. Harry Dorgan, dit-il au 

gérant. 

– C’est que, lui fut-il répondu, Mr. Dorgan est 

très malade. Il garde le lit et l’on attend plusieurs 

médecins qui doivent venir en consultation. Mais 

de la part de qui venez-vous ? 

– De la part de Mr. Fred Jorgell. 

– Mais   il   sort   d’ici,   reprit   le   gérant   avec 

méfiance. 

– Alors c’est que nous nous sommes croisés 
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en route. Je cours le rejoindre. 

Et l’homme s’esquiva sans demander de plus 

amples explications. 

Cent pas plus loin, il entra dans l’arrière-salle 

d’un   bar,   en   ce   moment   presque   désert,   et   où 

deux   hommes   l’attendaient.   C’étaient   Joe 

Dorgan,   le   frère   même   de   l’ingénieur,   et   un 

médecin célèbre à New York où il était connu 

sous le nom de « sculpteur de chair humaine », le 

docteur Cornélius Kramm. L’homme leur rendit 

rapidement compte de sa mission et se retira. 

Cornélius   et   Joe   Dorgan,   une   fois   seuls, 

échangèrent un sourire diabolique. 

– Je   crois,   fit   Cornélius,   que   le   mariage   de 

miss   Isidora   n’est   pas   près   de   se   conclure.   La 

charmante miss pourrait bien devenir veuve avant 

que d’être mariée. 

– Cet Harry que je déteste va enfin disparaître, 

murmura Joe avec une haineuse crispation de la 

face. 

– Pour   cela,   soyez   sans   crainte.   Avec   le 

microbe que je lui ai inoculé et qui est à peine 
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connu de quelques rares savants, Harry Dorgan 

n’en a pas pour plus de huit jours au maximum. 

Les deux bandits s’entretinrent encore pendant 

quelque temps, puis ils regagnèrent l’automobile 

qui les attendait à quelque distance de là. 

La Main Rouge triomphait cette fois encore. 

Harry Dorgan allait mourir. 
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II

 La lèpre verte

L’ingénieur   Antoine   Paganot   et   sa   fiancée 

Mlle Andrée   de   Maubreuil,   prenaient   le   thé   en 

compagnie d’Oscar Tournesol dans un petit salon 

du Preston-Hotel. Leurs amis, Roger Ravenel et 

Frédérique,   étaient   sortis   pour   quelques 

emplettes.   Tous   trois   étaient   plongés   dans   la 

tristesse et le découragement. 

– Nous n’avons eu que de la malchance depuis 

notre arrivée à New York, dit la jeune fille. Ç’a 

été   d’abord   la   tentative   d’assassinat   dont   nous 

avons   failli   être   victimes   de   la   part   des 

« Chevaliers du Chloroforme » Nous comptions 

sur   l’aide   du   milliardaire   Fred   Jorgell   pour 

retrouver M. Bondonnat, mais voici que le futur 

gendre du milliardaire tombe malade et que tous 

nos   projets   sont   ajournés,   remis   à   une   date 
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indéfinie. 

Le bossu Oscar réfléchissait. 

– On ne m’ôtera pas de l’idée, murmura-t-il à 

mi-voix,   que   l’étrange   maladie   dont   souffre 

l’ingénieur Harry est due à un empoisonnement. 

Les plus célèbres médecins n’ont pas su dire ce 

que   c’était   que   cette   étrange   affection.   Et   le 

malade est à la dernière extrémité. 

– Vous   avez   eu   des   nouvelles   ce   matin ? 

demanda Andrée. 

– L’ingénieur   Harry   est   à   l’agonie.   Sa   mort 

n’est   plus   qu’une   question   de   jours,   d’heures 

peut-être. 

– Il est certain, dit Antoine Paganot, qu’il y a 

là quelque chose d’inexplicable. 

– Il   y   a   trois   jours,   reprit   Oscar,   Mr. Harry 

était   plein   de   vie   et   de   santé.   Aujourd’hui,   on 

dirait presque un cadavre. Le visage est livide, 

marbré   de   taches   violettes,   les   paupières 

sanguinolentes et gonflées. Le malade a horreur 

des   aliments   et   il   éprouve   d’intolérables 

souffrances   dans   les   régions   du   cerveau   et   de 
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l’estomac.   Enfin,   tous   les   membres   sont   agités 

d’un tremblement convulsif. 

– C’est   singulier,   dit   l’ingénieur.   Voilà   des 

symptômes qui se rapportent étrangement à ceux 

que cause une maladie très peu connue et qui, 

sous le nom de lèpre verte, causait au Moyen Âge 

d’affreux   ravages   en   Russie   et   en   Pologne.   Je 

serais vraiment curieux de voir de près le malade. 

– Qui sait, murmura Oscar, se raccrochant à 

cette   espérance,   si   vous   n’arriveriez   pas   à 

découvrir la cause du mal ? 

– Allez voir Mr. Dorgan, approuva Andrée ; je 

serais bien heureuse que vous pussiez le sauver. 

Comme miss Isidora doit souffrir ! Je me mets à 

sa place par la pensée. Quel ne serait pas mon 

chagrin   si   je   vous   voyais   atteint   d’un   si 

épouvantable mal ! 

– Eh bien, nous y allons ! 

Oscar Tournesol et l’ingénieur s’étaient levés. 

Une   demi-heure   plus   tard   ils   se   présentaient   à 

l’hôtel   du   milliardaire,   où   tout   le   monde   était 

plongé dans la consternation. Oscar alla droit au 
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bureau   qu’occupait   Agénor,   le   secrétaire 

particulier de Fred Jorgell. 

Agénor écouta avec attention les explications 

du   bossu   et   applaudit   à   son   initiative.   Il 

connaissait   l’ingénieur   Paganot,  aussi   renommé 

comme médecin que comme inventeur. 

– Vous avez eu là une excellente idée, mon 

cher compatriote, lui dit-il. Venez avec moi. Mais 

ne perdons pas un instant, car dans le lamentable 

état   où   se   trouve   le   pauvre   Harry   Dorgan   les 

heures, les minutes mêmes sont précieuses. 

Tous   trois   sautèrent   dans   l’auto   qui,   jour   et 

nuit,   stationnait   dans   la   cour   de   l’hôtel,   et   ils 

arrivèrent   à   la   maison   meublée   où   se   trouvait 

l’appartement d’Harry. Sur un mot que fit passer 

Agénor à Fred Jorgell, ils furent introduits sans 

difficulté dans la chambre du malade. Là, ils se 

trouvèrent   en   présence   d’un   spectacle   navrant. 

Sombre, la face creusée par le chagrin, vieilli de 

dix ans, Fred Jorgell se tenait dans un coin. Près 

de lui, miss Isidora pleurait silencieusement. L’on 

n’entendait que le bruit de ses sanglots et les râles 

sifflants   qui   s’échappaient   de   la   poitrine   du 
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moribond. 

– À quoi me servent mes milliards ! murmura 

le vieillard en crispant les poings avec une sourde 

rage. Tous ces médecins sont des ânes, habiles 

seulement   à   soutirer   des   dollars   aux   naïfs.   Ils 

n’ont même pas su dire le nom de la maladie dont 

le fiancé de mon enfant est en train de mourir. 

– Je ne sais pas si je serai plus heureux que 

mes confrères, dit modestement Antoine Paganot, 

mais je vais essayer. 

Miss   Isidora   leva   vers   lui   son   beau   visage 

baigné de larmes. 

– Ah, monsieur ! bégaya-t-elle en joignant des 

mains   suppliantes.   Sauvez   mon   Harry   adoré   et 

toute la fortune de mon père est à vous ! 

– Oui, toute ma fortune, répéta Fred Jorgell. 

– Il ne s’agit pas de cela, dit Paganot, voyons 

le malade. 

Il s’approcha du lit où reposait Harry Dorgan, 

plongé   dans   une   sorte   d’état   comateux,   la   tête 

renversée en arrière, les prunelles révulsées. La 

lèvre inférieure était pendante et les narines déjà 
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pincées comme celles des moribonds. 

Miss Isidora sentait son cœur battre à grands 

coups   dans   sa   poitrine   pendant   qu’Antoine 

Paganot,   au   milieu   d’un   silence   tragique, 

procédait à l’examen du malade. 

– Je ne m’étais pas trompé, s’écria-t-il tout à 

coup, c’est bien la lèpre verte. 

– Est-ce une maladie guérissable ? demanda la 

jeune fille palpitante d’angoisse. 

– Quelquefois, répondit Antoine Paganot qui, 

soucieux,   réfléchissait,   se   demandant   par   quel 

hasard   ce   microbe   de   la   lèpre   verte,   cultivé 

seulement   comme   une   curiosité   dans   quelques 

laboratoires de l’Europe et de l’Amérique, avait 

pu être inoculé à l’ingénieur Harry Dorgan. 

Tout à coup, l’attention de Paganot fut attirée 

par la main droite du patient dont l’index et le 

pouce   portaient   des   boursouflures   tuméfiées   et 

formant une plaie hideuse. 

– Voilà,   songea-t-il,   des   écorchures 

singulièrement   placées.   Ne   serait-ce   pas   par   là 

que le microbe s’est introduit dans l’organisme ? 
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Son   regard   errait   distraitement   autour   de   la 

chambre. Tout à coup, il se porta sur une carte 

couverte   d’une   fine   écriture   et   à   l’angle   de 

laquelle   se   trouvait   très   nettement   marquée 

l’empreinte d’un pouce. Il prit la carte, en regarda 

le verso. Une autre trace de doigt y était marquée, 

celle de l’index, sans doute, car le geste le plus 

naturel que l’on fasse pour tenir une carte dont on 

fait la lecture, c’est de la prendre entre ces deux 

doigts. 

Or, c’est précisément le pouce et l’index du 

malade qui portaient des blessures correspondant 

aux   empreintes.   Cette   constatation   donna 

beaucoup à penser au jeune homme. Il demeurait 

silencieux,   lorsqu’il   ressentit   lui-même   un 

étrange picotement à l’extrémité du pouce et de 

l’index à l’aide desquels, machinalement, il avait 

continué à tenir la carte. Il regarda ses doigts : ils 

portaient   déjà   la   trace   d’une   imperceptible 

rougeur. Il ne put s’empêcher de pâlir et rejeta 

précipitamment   le   carton,   puis,   apercevant   sur 

une étagère un flacon de lysol, il s’en servit pour 

antiseptiser rapidement sa main droite. 
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Miss Isidora et Fred Jorgell avaient suivi tous 

ses   gestes   avec   une   curiosité   poignante.   Ils 

comprenaient que l’instant était décisif. 

– Que   se   passe-t-il   donc ?   demanda 

fiévreusement   Fred   Jorgell,   et   qu’avez-vous 

découvert ? 

– Mr. Harry Dorgan a été empoisonné, déclara 

gravement Antoine Paganot. 

– La menace de la Main Rouge !... murmura 

Isidora frissonnante. 

Le silence de la consternation régna quelques 

minutes dans la chambre. 

Seul,   Antoine   Paganot   continuait   à   fureter 

nerveusement dans les coins de la pièce. Tout à 

coup, il aperçut une seconde carte couverte de la 

même   écriture   fine   et   illisible.   Et,   comme   la 

première, elle portait deux empreintes disposées 

de la même façon, mais d’une couleur différente. 

– Quand   Mr. Harry   a-t-il   reçu   ces   cartes ? 

demanda-t-il d’une voix brève. 

– La veille du jour où il est tombé malade. 

– C’est   cela   même.   Je   m’explique   tout.   Ces 
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deux cartes ont dû lui parvenir à deux ou trois 

heures d’intervalle l’une de l’autre ? 

– C’est-à-dire,   expliqua   miss   Isidora,   que   la 

première  est arrivée  au courrier du matin et  la 

seconde à celui du soir. 

– J’en   sais   assez   maintenant,   reprit   Antoine, 

pour être fixé sur le procédé qu’ont employé les 

criminels. Je vous expliquerai cela tout à l’heure, 

mais le plus pressé est de combattre le mal. 

Et il libella rapidement une ordonnance et la 

remit au bossu qui sortit en courant pour la faire 

exécuter. 

– Maintenant,   continuait   le   jeune   homme, 

vous allez avoir l’explication. La première carte 

est   imbibée   d’une   substance   vésicante   de   la 

nature de la cantharide et dont le contact, même 

prolongé   pendant   peu   de   temps,   produit   des 

excoriations et des ampoules. Je viens moi-même 

d’en   avoir   un   exemple,   ajouta-t-il   en   montrant 

l’extrémité   de   ses   doigts.   C’est   pour   que   la 

personne à qui la lettre est destinée soit obligée 

de la tenir longtemps que l’écriture est à dessein 

fine, illisible et serrée. 
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– Oui, réfléchit Fred Jorgell, Harry nous a dit 

qu’il   avait   mis   plus   d’une   demi-heure   à   la 

déchiffrer. 

– La seconde carte, elle, a été imbibée d’une 

culture du microbe de la lèpre verte qui a trouvé 

dans les légères plaies du pouce et de l’index un 

terrain tout préparé, une issue commode, qui lui a 

permis de se glisser dans l’organisme. 

– Je châtierai les empoisonneurs, s’écria Fred 

Jorgell en serrant les poings d’un air menaçant. 

– Je   crois   que   vous   aurez   grand-peine   à   les 

découvrir. Le moyen qu’ils ont employé montre 

que   ce   sont   des   gens   fort   intelligents   et,   bien 

entendu, l’adresse donnée sur la carte doit être 

fausse, de même que la signature est illisible. 

À ce moment, Oscar revenait apportant divers 

flacons et une seringue de Pravaz. 

– J’espère que je suis arrivé encore à temps, 

s’écria   Antoine   Paganot,   je   vais   essayer   des 

injections   hypodermiques   pour   combattre 

l’empoisonnement   du   sang,   mais   j’ai   besoin 

d’être seul pour procéder à cette opération. Dans 
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une demi-heure, je serai à même de vous dire si 

vous pouvez encore conserver quelque espoir. 

Tout le monde quitta la chambre. Miss Isidora 

sortit   la   dernière,   se   retournant   pour   jeter   à 

l’ingénieur Paganot un regard chargé de muettes 

supplications. 

– Vous le sauverez, n’est-ce pas ? murmura-t-

elle. 

– Hélas ! miss, je ferai tout mon possible, mais 

cela ne dépend pas de moi. Que n’ai-je été appelé 

un jour plus tôt. 

La   demi-heure   de   délai   s’écoula,   pour   Fred 

Jorgell et sa fille et pour leurs amis, dans toutes 

les affres de l’angoisse. Réfugiés dans un petit 

salon   de   la   maison   meublée,   ils   épiaient 

anxieusement   la   marche   des   aiguilles   sur   le 

cadran   de   l’horloge   et   les   minutes   leur 

paraissaient longues comme des années. 

– Il   y   a   dix   minutes   que   la   demi-heure   est 

passée,   s’écria   miss   Isidora   en   se   levant 

impatiemment. Si nous allions voir ! 

– Non, dit Fred Jorgell, attendons encore. 
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Mais,   à   ce   moment,   l’ingénieur   Paganot 

pénétra   brusquement   dans   la   pièce.   La 

physionomie du jeune homme était radieuse. 

– Mes amis, s’écria-t-il d’une voix que la joie 

et   l’émotion   faisaient   trembler,   une   réaction 

salutaire s’est opérée dans l’état de notre malade, 

et dès maintenant je crois pouvoir répondre de sa 

vie. Il n’y a plus qu’à continuer le traitement que 

j’ai   commencé   et,   d’ici   deux   jours,   le   mieux 

s’accentuera. D’ailleurs, je veillerai moi-même à 

ce que mes prescriptions soient suivies de point 

en point. 

Fred   Jorgell,   trop   ému   pour   remercier 

l’ingénieur d’une autre manière, lui broya la main 

d’un énergique shake-hand. Miss Isidora balbutia 

de   vagues   paroles   de   remerciement,   mais   la 

pâleur avait disparu de son visage et la flamme de 

l’espoir brillait de nouveau dans ses beaux yeux. 

D’ailleurs, l’énergique traitement appliqué par 

l’ingénieur Paganot réussit complètement. Le soir 

du même jour, le malade sortit de l’état comateux 

où   il   était   plongé.   Les   taches   bleuâtres   de   son 

visage   s’atténuèrent   et   il   passa   une   nuit   assez 

39

tranquille. 

Le lendemain, l’état général s’améliora encore 

et   deux   jours   après   on   pouvait   regarder   Harry 

Dorgan comme définitivement hors de danger. 

Pendant tout ce temps, l’hôtel du milliardaire, 

de même que la maison meublée où était soigné 

l’ingénieur, furent gardés à vue par des détectives 

de   choix ;   les   cartes   furent   analysées   par   un 

chimiste  assermenté  et les assertions d’Antoine 

Paganot   se   trouvèrent   pleinement   vérifiées.   La 

première carte avait été trempée dans un mélange 

vésicant d’une activité extraordinaire et l’autre, 

examinée   au   microscope,   laissa   voir 

distinctement les bacilles de la lèpre verte dont 

elle était imprégnée. 

La police, est-il besoin de le dire, rechercha 

vainement   l’expéditeur   des   missives 

empoisonnées.   Une   seule   chose   paraissait 

certaine, c’est qu’elles émanaient des affiliés de 

la Main Rouge. Mais, comme le dit Fred Jorgell à 

sa fille, il n’y avait, pour le moment, rien à faire 

contre les insaisissables bandits. Le mieux était 

de faire bonne garde et d’attendre que la police 
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eût   enfin   mis   la   main   sur   les   chefs   de 

l’association,   ce   qui   ne   pouvait   tarder,   car   un 

groupe de capitalistes, à la tête duquel se trouvait 

Fred Jorgell, avait offert des primes considérables 

qui devaient stimuler le zèle des détectives. 

Cependant,   la   guérison   d’Harry   Dorgan 

marchait   à   grands   pas.   Il   allait   entrer   en 

convalescence. Miss Isidora résolut de profiter de 

ce qu’Harry n’avait plus un besoin immédiat de 

sa   présence   pour  aller  faire   à   Antoine  Paganot 

une visite de remerciement. 

Elle   se   rendit   donc   au   Preston-Hotel, 

accompagnée   d’Agénor,   assez   âgé   et   assez 

sérieux pour lui servir de chaperon. 

En   montant   dans   l’ascenseur   qui   devait   la 

déposer sur le palier même de l’étage habité par 

les   Français,   miss   Isidora   ne   put   réprimer   une 

étrange   émotion.   N’allait-elle   pas,   peut-être,   se 

trouver en présence de celle dont le père avait été 

assassiné par Baruch ? Dans son empressement à 

aller remercier Antoine Paganot, elle n’avait pas 

encore songé à cette éventualité, mais il était trop 

tard pour reculer. Déjà un waiter l’introduisait, 
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ainsi   qu’Agénor,   dans   un   petit   salon   où   se 

trouvaient Mlle de Maubreuil et l’ingénieur. 

En voyant entrer l’Américaine, Andrée s’était 

levée. Sans l’avoir jamais vue, elle reconnut miss 

Isidora à la description qu’on lui en avait faite. 

Malgré tout son empire sur elle-même, elle pâlit 

et   tout   son   sang   reflua   vers   son   cœur.   Elle   se 

trouvait en présence de la sœur du meurtrier de 

son   père.   Miss   Isidora   avait   deviné   ce   qui   se 

passait dans son âme et, s’avançant vers elle, elle 

murmura   d’une   voix   que   l’émotion   faisait 

trembler :

– Mademoiselle,   je   sais   que   ma   place   ne 

devrait pas être ici, que ma présence ravive dans 

votre cœur de cruels souvenirs, mais il fallait que 

je remercie M. Paganot auquel je dois la vie de 

mon fiancé. Il fallait que je lui en exprime toute 

ma reconnaissance et aussi que je lui demande, 

de   la   part   de   mon   père,   quelle   récompense   il 

désire pour l’inappréciable service qu’il nous a 

rendu. Mademoiselle, n’est-ce pas que vous me 

pardonnez d’être venue ? 

– Miss Isidora, répondit Andrée de Maubreuil 
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avec   effort,   je   sais   que   vous   êtes   loyale   et 

généreuse. Je ne puis vous rendre responsable du 

crime   d’un   autre.   Qu’il   ne   soit   plus   jamais 

question entre nous de ce passé sanglant... 

Tout   en   parlant,   Andrée   tendait   sa   main   à 

Isidora.   La   jeune   fille   la   prit   et   la   serra,   mais 

toutes   deux   étaient   tellement   émues   qu’elles 

avaient   des   larmes   dans   les   yeux.   Il   y   eut   un 

moment de silence attristant. 

Ce   fut   Agénor   qui   reprit   le   premier   la 

conversation. 

– N’oubliez pas, miss Isidora, fit-il, que nous 

sommes   venus   demander   à   M. Paganot   quels 

honoraires il désire pour la cure miraculeuse qu’il 

vient d’opérer. 

– Il ne saurait être question entre nous d’une 

récompense   quelconque,   déclara   l’ingénieur.   Je 

suis   trop   heureux   d’avoir   pu   être   agréable   au 

protecteur de notre ami Oscar. 

– Savez-vous, dit tout à coup Andrée, ce qui 

ferait le plus de plaisir à M. Paganot ? 

– Dites vite, s’écria Miss Isidora, c’est accordé 
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d’avance. 

– Eh   bien,   reprit   la   jeune   fille,   retrouvez   le 

père de mon amie Frédérique, M. Bondonnat, et 

vous   nous   aurez   largement   récompensés   du 

service que mon fiancé vous a rendu. 

– Nous   le   retrouverons,   fit   gravement   miss 

Isidora, la main tendue comme pour un serment, 

nous le retrouverons, dût mon père dépenser pour 

cela toute sa fortune. 

À ce moment, Frédérique, ignorant qu’il y eût 

des   visiteurs,   entra   brusquement   dans   le   salon. 

L’ingénieur Paganot fit les présentations. Et, tout 

de   suite,   la   fille   du   milliardaire   et   la   nouvelle 

venue sympathisèrent. 

– Excusez-moi   d’être   entrée   ainsi   sans   crier 

gare, dit  joyeusement  Frédérique, mais  je  vous 

apporte une bonne nouvelle. 

– De quoi s’agit-il ? 

– Je viens de recevoir une lettre de mon père. 

La voici, je vais vous la lire, ajouta-t-elle en tirant 

de   son   corsage   une   enveloppe   toute   froissée. 

Tous se rapprochèrent avec curiosité pendant que 
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Frédérique lisait. 

« Ma chère enfant, 

« Je   suis   heureusement   vivant   et   en   bonne 

santé. Je suis, il est vrai, séquestré, gardé à vue, 

dans un endroit sur lequel il m’est impossible de 

te donner aucun renseignement, mais je ne cours 

aucun danger. Je suis entre les mains de riches 

capitalistes qui me font – un peu malgré moi, il 

est vrai – travailler à certaines découvertes, mais 

ils doivent m’indemniser et, ce qui est beaucoup 

plus   important   pour   moi,   me   rendre   très 

prochainement à la liberté. 

« Mes geôliers m’interdisent de t’écrire avec 

plus de détails, mais ne te fais pas d’inquiétude à 

mon sujet, je serai bientôt de retour. 

« Embrasse   bien de  ma   part  mon   autre   fille 

Andrée et prends patience. 

« Mille baisers de ton vieux père. 

« Prosper Bondonnat. »

« P.-S.   –   Mes   amitiés   à   mes   excellents 

collaborateurs, Roger Ravenel et Paganot. »
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– Drôle   de   lettre,   s’écria   Agénor   quand 

Frédérique eut terminé sa lecture. 

– Oh !   répliqua   la   jeune   fille,   c’est   bien   un 

autographe de mon père. Il a une façon de barrer 

ses T, de faire ses F et de parapher sa signature 

qui   n’appartient   qu’à   lui.   Je   reconnaîtrais   son 

écriture entre mille. 

– Voyons   l’enveloppe,   dit   l’ingénieur.   Cette 

lettre a été adressée en Bretagne, puis réexpédiée 

à New York. 

– Mais d’où venait-elle, voilà ce qu’il importe 

de savoir. 

– D’Amérique,   reprit   Paganot   qui   examinait 

attentivement les estampilles postales. Cela nous 

prouve   toujours   une   chose,   c’est   que 

M. Bondonnat est bien en Amérique et que nous 

avons   eu   raison   en   venant   l’y   chercher.   Cette 

lettre a été jetée à la poste à La Nouvelle-Orléans. 

– Eh bien ! déclarèrent d’une voix Andrée et 

Frédérique,   nous   irons   à   La   Nouvelle-Orléans. 

Nous allons y partir le plus tôt possible. 
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– Précisément,   dit   miss   Isidora,   mon   père 

possède   à   la   Nouvelle-Orléans   de   nombreux 

correspondants qui se mettront à votre disposition 

pour   tous   les   renseignements   imaginables.   Dès 

demain, je vous enverrai par Oscar une dizaine de 

lettres de recommandation qui vous seront, j’en 

suis sûre, de la plus grande utilité. 

Andrée   et   Frédérique   remercièrent   miss 

Isidora qui prit congé d’elles en leur renouvelant 

la   promesse   qu’elle   avait   faite   de   les   aider   de 

toute la puissance des milliards paternels dans la 

recherche qu’elles allaient entreprendre. 

Cette journée fut heureuse pour tout le monde. 

Le petit clan des Français était heureux d’avoir 

enfin   des   nouvelles   de   M. Bondonnat,   et   miss 

Isidora et son père voyaient avec une indicible 

satisfaction que l’ingénieur Harry Dorgan entrait 

en pleine convalescence. 

Quant   aux   menaces   de   la   Main   Rouge, 

personne ne voulait ou n’osait y penser. 
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III

 La cabine 29

Après un fatigant voyage en railway, Andrée, 

Frédérique et les fiancés des deux jeunes filles 

étaient arrivés à Saint-Louis sur le Mississippi. 

Descendus dans un excellent hôtel situé sur les 

quais du fleuve, l’hôtel de  La Louisiane,  dont le 

nom français les avait séduits, ils se levèrent le 

lendemain   matin   assez   tard.   Ils   déjeunèrent 

sommairement   et  ils  se   disposaient  à  faire  une 

promenade   dans   l’intérieur   de   la   ville,   lorsque 

leur   attention   fut   attirée   par   une   gigantesque 

affiche   d’une   polychromie   hurlante   et   qui   se 

trouvait   apposée   dans   la   cour   intérieure   de 

l’hôtel. 

Voici le texte exact de ce placard :
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 Précieux avertissement

 aux ladies et gentlemen amateurs de tourisme

OXYGÈNE-CÉLÉRITÉ-MUSIQUE

Atmosphère vivifiante des forêts du Mississippi

 Voyage extra-rapide sur le yacht de luxe

L’ARKANSAS

Orchestre de 30 musiciens. 

Cuisine française et anglaise. 

Confortable de premier ordre. 

Innombrables attractions à bord. 

Pêche. Chasse. Sports de tout genre. 

L’Arkansas  effectue le trajet de Saint-Louis

 à La Nouvelle-Orléans en trente heures

PRIX DES PLACES

Première classe 120 dollars. 

Seconde classe 80 dollars. 

Les quatre Français étaient occupés à lire cette 

affiche, digne de Barnum, lorsqu’un des gérants 
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de   l’hôtel   s’approcha   d’eux   et,   après   les   avoir 

salués obséquieusement :

– Mesdames  et  messieurs,  dit-il  en excellent 

français, j’ai vu sur le livre de l’hôtel que vous 

vous rendez à La Nouvelle-Orléans. S’il m’était 

permis   de   vous   donner   un   conseil,   je   vous 

engagerais   à   prendre   passage   à   bord   de 

l’ Arkansas.  C’est peut-être un peu plus cher que 

sur   les   steamboats   ordinaires,   mais   cet 

inconvénient   est   largement   compensé   par 

d’autres avantages. 

– Lesquels ? demanda l’ingénieur Paganot. 

– Cette   affiche   en   indique   la   plus   grande 

partie. En outre, l’ Arkansas,  ne pouvant emporter 

qu’une centaine de passagers, tous gentlemen du 

meilleur   monde,   vous   évitera   la   promiscuité 

désagréable des paquebots ordinaires. Tous ceux 

qui ont descendu les rives du superbe fleuve dans 

ces   conditions   n’ont   eu   qu’à   se   louer   de   leur 

excursion. En outre, ajouta le gérant pour aller 

au-devant   d’une   objection   qu’il   lisait   dans   les 

regards de l’ingénieur, je vous dirai que je n’ai 

aucun   intérêt   à   ce   que   vous   preniez   passage   à 
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bord d’un paquebot plutôt que d’un autre. 

– La proposition est séduisante, dit Andrée de 

Maubreuil,   sans   remarquer   l’obstination   à   bon 

droit suspecte du gérant. 

– Nous y réfléchirons, ajouta Frédérique. 

– C’est que, fit l’homme en insistant de plus 

belle,   il   faudra   me   donner   réponse   avant   six 

heures. L’ Arkansas  lève l’ancre demain matin. 

– Il suffit, dit Roger Ravenel impatienté. Vous 

aurez votre réponse en temps voulu. 

Les quatre  Français sortirent  de   l’hôtel   sans 

remarquer que l’obséquieux gérant les suivait de 

loin d’un regard à la fois ironique et haineux. 

– Ils ont l’air à peu près décidés, grommela-t-il 

entre ses dents. Je crois bien qu’ils embarqueront. 

Il ne se trompait pas. Les jeunes voyageurs, 

après avoir vu l’ Arkansas,  un élégant petit vapeur 

en acier de construction récente, se résolurent à 

adopter ce mode de voyage que tout le monde, 

d’ailleurs, leur recommandait comme plus court, 

moins   fatigant   et   plus   pratique.   Ils   firent   donc 

transporter leur léger bagage à bord du yacht, et 
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le   lendemain,   vers   neuf   heures,   ils   prenaient 

possession   de   leurs   cabines   pendant   que 

l’ Arkansas   levait  l’ancre  au son d’un orchestre 

endiablé,   exécutant   avec   une   furia   tout 

américaine le   Yankee-Doodle,  la   Marseillaise   et 

le  Danube bleu. 

Le   pavillon   étoilé   fut   hissé   à   la   corne 

d’artimon et l’on partit. 

Les   passagers,   dont   le   pont   était   couvert, 

étaient vêtus avec une certaine élégance qui, chez 

nous, eût paru quelque peu voyante. Ils arboraient 

des complets à carreaux de couleur hurlante, des 

cravates invraisemblables et des gilets rutilants. 

Presque   tous   étaient   coiffés   de   casquettes   de 

voyage ornées de petits drapeaux ou d’écussons 

désignant   les   sociétés   sportives   auxquelles   ils 

appartenaient.   Beaucoup   étaient   munis   de 

jumelles,   de   longues-vues   et   de   Kodaks   qu’ils 

braquaient   tour   à   tour   sur   les   deux   rives   du 

fleuve. 

Le Mississippi est, à cet endroit, presque aussi 

large   qu’un   lac.   Il   roule   ses   eaux   jaunâtres   et 

boueuses   entre   deux   berges   marécageuses 
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couvertes   d’une   moisson   de   plantes   aquatiques 

que   continuent   un   peu   plus   loin   d’immenses 

acréages de cotonniers, de maïs, coupés de temps 

en   temps   par   des   bouquets   de   bois.   Çà   et   là 

apparaissaient des villes ou des villages tapis au 

fond de quelque petite baie avec leurs usines aux 

hautes   cheminées   noires   et   leurs   estacades   de 

pilotis qui  s’avançaient  dans l’eau fangeuse  du 

fleuve. 

La chaleur était accablante ; des domestiques 

noirs se hâtèrent de dresser sur le pont de longues 

tentes   de   coutil,   sous   lesquelles   la   plupart   des 

voyageurs s’installèrent sur des sièges de rotin, 

pendant   que   des   barmen   faisaient   circuler   les 

plateaux chargés de cocktails incendiaires. 

Vers   onze   heures,   la   cloche   du   bord   sonna 

pour le lunch. Le menu ne différait guère de celui 

des   hôtels   où   les   quatre   Français   étaient   déjà 

descendus ; c’était l’inévitable soupe aux huîtres, 

le   saumon   à   la   canadienne   et   les   gigantesques 

rosbifs   entourés   de   tout   un   arsenal   de   sauces 

corrosives dans de petits flacons aux étiquettes 

multicolores.   Le   pale   ale   et   le   stout   étaient 
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excellents,   mais   les   vins,   qualifiés   de   vins   de 

France   et   comptés   en   supplément,   étaient 

exécrables.   Somme   toute,   l’ordinaire   ne 

démentait pas trop les promesses du prospectus. 

C’est pendant ce premier lunch qu’Andrée et 

Frédérique   remarquèrent   deux   convives   d’un 

certain âge dont la physionomie et les manières 

leur   inspirèrent   une   instinctive   répulsion.   L’un 

d’eux avait une de ces figures qui restent gravées 

dans le souvenir dès qu’on les a vues seulement 

une   fois.   Son   crâne   énorme   était   entièrement 

chauve,   ses   yeux   sans   cils,   pareils   à   des   yeux 

d’oiseau   de   proie,   étaient   abrités   par   de   larges 

lunettes   d’or,   l’expression   de   son   regard   avait 

quelque chose de fascinateur et d’inquiétant. Les 

lèvres   étaient   minces,   le   visage   maigre,   rasé, 

presque   squelettique.   Il   s’exprimait   avec   une 

lenteur et une sécheresse glaciales et donnait à 

première   vue   l’impression   d’une   intelligence 

géniale jointe à une méchanceté diabolique. 

Son compagnon, sans doute son frère, car il 

avait avec lui un air de vague ressemblance, en 

différait   entièrement   comme   physionomie   et 
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comme aspect. 

Autant l’autre était maigre, émacié et morose, 

autant il était corpulent, rubicond et jovial. 

Son   sourire   bienveillant,   ses   yeux   gris   clair 

pleins   de   franchise   le   rendaient   tout   d’abord 

sympathique,   mais   si   l’on   observait   avec 

attention   ses   mâchoires   trop   développées,   ses 

vastes   oreilles,   ses   mains   énormes   aux   doigts 

courts   et   aux   pouces   en   billes,   on   se   sentait 

beaucoup moins rassuré. 

Ces   deux   hommes   étaient   énigmatiques   et 

troublants. 

Pendant tout le repas, ils ne prononcèrent que 

quelques paroles, mais ils ne quittaient pas des 

yeux les Français, et Frédérique, surtout, sentait 

peser sur elle le regard hypnotique de l’homme 

aux   lunettes   d’or   et   elle   éprouvait   un   étrange 

malaise. 

Ce fut avec un véritable soulagement qu’elle 

vit les deux inconnus se lever de table et monter 

sur le pont où ils allaient fumer un cigare. 

– Quelles étranges physionomies ! murmura la 
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jeune   fille   avec   un   léger   frisson,   de   véritables 

personnages   d’Hoffmann   ou   d’Edgar   Poe.   Ils 

m’ont coupé l’appétit. 

– On ne voit de ces têtes-là qu’en Amérique, 

répondit   Roger   Ravenel ;   ce   sont   peut-être, 

d’ailleurs, de très honnêtes gens. 

– J’en   doute   fort,   fit   l’ingénieur   Paganot   en 

hochant la tête. J’ai entendu dire que l’un d’eux 

était un médecin connu, quant à l’autre ce doit 

être un négociant quelconque. 

La conversation dévia peu à peu et, le lunch 

terminé, tout le monde remonta sur le pont pour 

admirer le paysage qui, à mesure qu’on avançait, 

se renouvelait incessamment. 

On   apercevait   beaucoup   de   crocodiles :   les 

plus   jeunes,   alertes   et   frétillants   comme   des 

lézards, les plus gros, les patriarches, se laissant 

entraîner paresseusement au fil de l’eau, le dos 

recouvert  d’une  mousse  verdâtre  qui  les faisait 

ressembler à de vieux troncs d’arbre à la dérive. 

Les   deux   étrangers   aux   mines   inquiétantes 

avaient disparu. Sitôt après le déjeuner ils étaient 
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rentrés dans une cabine, la cabine 29, et s’étaient 

fait apporter du champagne glacé et des cigares. 

– Alors,   fit   l’homme   aux   lunettes   d’or   en 

baissant   la   voix,   ce   sera   pour   ce   soir,   n’est-ce 

pas ? 

– Oui, mon cher Cornélius, il n’est que temps 

que   nous   soyons   débarrassés   de   ces   maudits 

Français   qui   nous   ont   déjà   causé   un   tort 

considérable. 

– Baruch ne sait rien ? 

– Non, on lui apprendra la chose quand elle 

sera   terminée.   C’est   infiniment   préférable.   S’il 

n’est   pas   content,   nous   lui   dirons   que   nous 

n’avons pas eu le temps de le consulter, que le 

péril était urgent. 

– Oui, cela vaut beaucoup mieux, mais notre 

homme ne vient pas vite. 

– Oh ! il n’est pas en retard, dit Fritz en tirant 

sa   montre.   Il   se   nomme   Dodge,   il   a   déjà   été 

condamné   pour   vol   et   pour   meurtre   et   il   est 

entièrement   dévoué   à   la   Main   Rouge.   Il   a 

séjourné d’ailleurs pendant plusieurs mois à l’île 
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des   pendus   et   faisait   partie   des   sentinelles 

surveillant le vieux Bondonnat. J’aurais beaucoup 

préféré Slugh. 

– Oui, mais Slugh n’est pas encore guéri des 

coups de revolver que lui a donnés Fred Jorgell, 

j’ai bien cru qu’il n’en réchapperait pas... 

À   ce   moment,   on   frappa   trois   coups 

régulièrement   espacés   à   la   porte   de   la   cabine. 

Fritz et Cornélius s’empressèrent d’appliquer sur 

leurs visages deux masques de caoutchouc, puis 

ils attendirent. On frappa de nouveau. 

– Entrez, dit Cornélius. 

L’homme qui pénétra dans la cabine était un 

robuste compagnon aux vêtements de toile bleue, 

au visage et aux mains noircis par le charbon. Il 

tenait respectueusement sa casquette à la main. 

– Fermez la porte, dit Fritz. 

– Sirs,   j’ai   reçu   un   avis   de   me   rendre   à   la 

cabine 29. 

Et   il   montrait   un   billet   portant   comme 

signature une main grossièrement tracée à l’encre 

rouge. 
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– C’est   bien,   reprit   Fritz.   Nous   t’avons   fait 

appeler. Nous avons des ordres à te donner de la 

part  des Lords  de  la  Main  Rouge. Il  faut   que, 

cette   nuit,   lorsque   tous   les   passagers   seront 

endormis dans leurs cabines, l ’Arkansas   sombre 

sans que personne puisse être sauvé. Rien n’est 

plus facile que de produire une voie d’eau dans la 

cale. Il suffit d’enlever quelques planches. Cela 

ne demande pas une heure de travail. Tu auras 

soin, bien entendu, de nous conduire à terre dans 

une des chaloupes avant l’accident. 

Dodge, un  des  chauffeurs  de   l’ Arkansas,  ne 

semblait pas décidé. Cornélius lut de l’hésitation 

dans son regard. 

– Songe   bien,   fit-il   de   sa   voix   glaciale   et 

coupante comme la bise de décembre, que tu dois 

obéir aux ordres des Lords. Tu ne cours aucun 

risque, d’ailleurs, et tu n’ignores pas que, sans la 

Main   Rouge   qui   te   couvre   de   sa   puissante 

protection, tu n’aurais pas quarante-huit heures à 

vivre. 

– Sirs,   dit   humblement   Dodge,   j’obéirai.   À 

onze heures et demie précises, je viendrai vous 
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chercher   dans   cette   cabine   pour   vous   faire 

descendre dans le canot. 

Fritz   tendit   au   chauffeur   une   bank-note   de 

cinquante dollars. 

– Voici,   dit-il,   qui   te   permettra   de   payer   à 

boire aux gens de l’équipage. Il faut qu’ils soient 

suffisamment ivres pour ne pas te déranger dans 

ton travail. Maintenant, tu peux te retirer. 

Dodge sortit à reculons et, sitôt qu’il se fut 

retiré, Fritz et Cornélius enlevèrent leurs masques 

et s’empressèrent de quitter la cabine 29. 

Ils remontèrent sur le pont au moment même 

où la cloche du bord annonçait que l’ Arkansas 

allait   accoster   le   long   des   quais   de   bois   d’un 

village   riverain   pour   mettre   à   terre   quelques 

passagers et en laisser monter d’autres. 

L’échange   des   passagers   se   fit   assez 

rapidement.   Il   n’en   monta   qu’une   dizaine, 

presque tous gros cultivateurs de la région. Parmi 

eux se trouvait un jeune homme de mine et de 

mise élégantes dont la vue produisit une étrange 

impression   sur   Mlle de Maubreuil.   Elle   eut   la 
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sensation rapide d’avoir vu ces traits-là quelque 

part, mais où ? Elle n’eût pu le dire. 

L’inconnu franchit la passerelle et son regard 

rencontra celui d’Andrée. La jeune fille, sous le 

rayon magnétique de ses prunelles, ressentit au 

cœur   une   douloureuse   commotion.   Ce   regard 

l’avait   pour   ainsi   dire   matériellement   blessée, 

comme si elle eut reçu un coup de poignard. Elle 

détourna   la   tête   avec   une   sorte   de   répulsion 

instinctive   pendant   que   le   jeune   homme,   après 

l’avoir suivie d’un long regard, se perdait dans la 

foule des passagers dont le pont du vapeur était 

encombré. 

Par quelle étrange association d’idées Andrée 

de Maubreuil se rappela-t-elle tout à coup en cet 

instant ce cauchemar qui pendant longtemps avait 

hanté ses nuits le samedi de chaque semaine et 

qui,   maintenant,   ne   se   représentait   plus   que 

rarement à elle ? 

La jeune fille ne put s’empêcher de frissonner, 

mais   elle   n’osa   confier   à   personne   l’étrange 

pressentiment dont elle était assaillie. 

Pendant ce temps, l’inconnu, en s’avançant à 
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travers la foule des voyageurs, n’avait pas tardé à 

apercevoir   Fritz   et   le   docteur   Cornélius.   Il 

échangea avec eux un clin d’œil imperceptible et 

tous   trois   descendirent   à   la   cabine   29, 

spécialement choisie par Cornélius parce qu’elle 

était isolée des autres. Les deux frères essayaient 

à peine de dissimuler leur mécontentement à la 

vue du nouveau venu. 

– Ah çà ! mon cher Baruch – ou plutôt, mon 

cher Joë –, que se passe-t-il donc pour que vous 

courriez   ainsi   après   nous ?   s’écria   Cornélius ; 

votre arrivée est une vraie surprise. 

– Il   se   passe   des   choses   très   graves,   dit 

Baruch,   dont   la   physionomie   exprimait 

l’inquiétude   et   la   mauvaise   humeur.   Et   tout 

d’abord,   je   viens   de   recevoir,   par 

marconigramme,   une   nouvelle   des   plus 

fâcheuses. Lord Burydan s’est évadé de l’île des 

pendus en compagnie de l’Indien Kloum. 

– Mais   au   moins,   demanda   Fritz 

précipitamment, le vieux Bondonnat ne s’est pas 

échappé ? 

– Non, mais il ne s’en est fallu que de peu de 

62

chose. Il était déjà monté dans la nacelle de son 

aéronef   –   dont   entre   parenthèses   lord   Burydan 

s’est emparé –, lorsqu’un de nos fidèles agents, 

Sam   Porter,   l’a   empoigné   à   bras-le-corps   et   a 

empêché son évasion. 

Fritz   et   son   frère   échangèrent   un   regard 

furieux et dépité. 

– J’ai toujours dit, grommela Cornélius, que ce 

vieux Français était rusé comme le diable et qu’il 

finirait par nous glisser un jour ou l’autre entre 

les doigts comme une anguille. 

– Oh !   reprit   Baruch,   j’ai   télégraphié   de 

doubler la surveillance et je ne crois pas que ce 

soit de sitôt que le vieillard puisse combiner un 

nouveau plan de fuite. Mais ce n’est pas la seule 

mauvaise   nouvelle   que   je   vous   apporte.   Mon 

frère,   Harry   Dorgan,   est   maintenant 

complètement rétabli. La fameuse lèpre verte l’a 

retenu   au   lit   à   peine   plus   longtemps   qu’une 

grippe bénigne. 

– Cela,   nous   le   savons,   répliqua   Cornélius 

avec   impatience,   puisque   c’est   l’ingénieur 

Paganot, précisément un élève de notre prisonnier 
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de l’île des pendus, qui a réussi à découvrir le 

microbe   et   qui   a   appliqué   au   malade   un 

traitement approprié. 

– Oui,   répliqua   Baruch   avec   emportement, 

mais ce que vous ignorez, c’est que mon pseudo-

père,   William   Dorgan,   en   apprenant   que   son 

rejeton était gravement malade, a mis de côté tout 

orgueil et toute rancune et est allé le voir. Tout ce 

que   j’avais   fait   devient   inutile.   Maintenant,   ils 

sont   réconciliés,   et   William   Dorgan   consent 

même au mariage de son fils avec miss Isidora. 

– Diable !  cela   se   gâte,   murmura   Fritz   entre 

ses dents. 

– Oui, ajouta Cornélius sur le même ton, il est 

grand temps d’intervenir d’une façon énergique. 

– En   tout   cas,   reprit   Baruch,   dont   la   colère 

longtemps   contenue   se   déchaînait,   il   faudrait 

éviter   certaines   maladresses   du   genre   de   celles 

qui   ont   été   commises   sans   qu’on   m’en   ait 

prévenu. 

– Quelles   maladresses,   s’il   vous   plaît ? 

demanda Cornélius dont les prunelles d’oiseau de 
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proie   scintillèrent   derrière   le   cristal   de   ses 

lunettes d’or. 

– Ma   sœur   Isidora   a   reçu   une   robe   brodée 

d’une main sanglante. Pourquoi a-t-on fait cela ? 

C’est aussi ridicule que maladroit ! 

– Nous avons nos raisons, répliqua sèchement 

Cornélius. Cet envoi emblématique, précédant de 

quelques   heures   la   maladie   subite   d’Harry 

Dorgan, était destiné à frapper Fred Jorgell et sa 

fille d’une terreur telle que... 

– Eh   bien,   interrompit   Baruch   avec   un 

ricanement sinistre, le résultat a été tout différent 

de   celui   que   vous   espériez.   Maintenant,   Fred 

Jorgell et les Français ont fait cause commune. Ils 

vont   remuer   ciel   et   terre   pour   découvrir 

M. Bondonnat. 

Fritz eut un haussement d’épaules. 

– Les   Français   ne   nous   gêneront   pas 

longtemps. 

– Pourquoi cela ? 

– Parce   que,   ce   soir,   ils   n’existeront   plus. 

L’ Arkansas   aura sombré corps et biens. Il y a à 
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bord des affiliés de la Main Rouge et toutes nos 

dispositions sont prises. 

Baruch était devenu blême de rage. 

– Cela ne sera pas, déclara-t-il en serrant les 

poings. Je le constate depuis quelque temps, vous 

ne   vous   donnez   plus   la   peine   de   me   consulter 

lorsqu’il   s’agit   de   prendre   une   décision 

importante.   C’en   sera   vite   fait   de   notre 

association si la discorde se met parmi nous ! 

– Il ne s’agit pas de cela, répondit Fritz d’un 

ton conciliant ; il est urgent de se débarrasser de 

ces Français qui sont pour nous un danger. Nous 

avons  saisi   au   vol   une   occasion   propice.   Nous 

étions persuadés que vous seriez de notre avis. Il 

n’y a pas de quoi vous mettre en colère. 

– Lorsque vous avez quitté New York, reprit 

Baruch, il n’était pas question de ce projet. La 

lettre   expédiée   à   Mlle Frédérique   devait   être 

simplement un moyen de séparer Fred Jorgell de 

ses alliés et d’attirer ceux-ci jusqu’à La Nouvelle-

Orléans   pour   leur   faire   perdre   du   temps   en 

démarches inutiles et nous permettre, à nous, de 

prendre une résolution à leur sujet. 

66

– Oui, mais chemin faisant nous avons réfléchi 

qu’il   était   de   beaucoup   préférable   de   nous 

débarrasser d’un seul coup de ces gens-là dans 

une   catastrophe   qui   paraîtra   naturelle   à   tout   le 

monde et ne forcera pas la justice à intervenir. 

Quand l’ Arkansas   sera  au fond du Mississippi, 

bien   malin   celui   qui   pourrait   arriver   à   savoir 

comment   le   naufrage   s’est   produit.   Si   vous 

réfléchissez un instant, vous serez de mon avis. 

Baruch avait eu le temps de se calmer et avait 

repris peu à peu son sang-froid. 

– Eh bien, précisément, fit-il d’un ton net et 

tranchant, j’ai réfléchi. Il ne faut pas que cette 

catastrophe ait lieu. Je m’y oppose absolument. 

– Et la raison ? 

– C’est   que   je   ne   veux   pas   qu’Andrée   de 

Maubreuil   périsse.   Je   l’ai   vue   tout   à   l’heure 

encore sur le pont et nos regards se sont croisés. 

Je l’aime autant que je l’aimais autrefois lorsque 

j’étais chez son père. Elle me détestait, elle me 

déteste sans doute encore, mais justement ce sera 

mon triomphe à moi de me faire aimer d’elle, de 

gré ou de force, et c’est pour cela que je veux 
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qu’elle vive. 

Cornélius et Fritz se consultaient du regard et 

demeuraient hésitants et perplexes. 

– Comprenez   bien,   d’ailleurs,   dit   encore 

Baruch, que le moment serait très mal choisi pour 

attirer   l’attention   sur   la   Main   Rouge.   Je   sais 

qu’Harry   Dorgan   me   déteste,  il   a   d’ailleurs  de 

bonnes raisons pour cela ; et je suis sûr qu’il me 

soupçonne d’avoir été pour quelque chose dans 

sa   maladie.   Il   ne   suffirait   que   d’une   enquête 

menée   avec   sagacité   pour   découvrir   que   c’est 

nous qui sommes ces fameux Lords de la Main 

Rouge dont l’existence est passée, en Amérique, 

à l’état de légende. Réfléchissez à votre tour et 

voyez s’il n’est pas préférable de montrer de la 

prudence. 

La discussion se prolongea pendant une heure 

entière.   Cornélius   et   son   frère,   bien   qu’à 

contrecœur,   finirent   par   céder   aux   raisons   de 

Baruch.   Ils   savaient   qu’il   avait   dit   vrai   en 

annonçant une véritable levée de boucliers contre 

la Main Rouge. De grandes précautions étaient 

nécessaires, momentanément du moins. 
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Au moment  où les trois bandits venaient de 

tomber   d’accord,   on   frappa   de   la   manière 

convenue à la porte de la cabine 29. 

D’un geste rapide, les trois Lords se couvrirent 

le visage de leurs masques, puis Fritz alla ouvrir. 

C’était Dodge, le chauffeur. 

– Sirs,   dit-il,   mes   préparatifs   sont   terminés. 

J’attends vos ordres définitifs. Le canot qui doit 

vous   emmener   est   déjà   hissé   sur   son 

portemanteau. 

– Tes   préparatifs   seront   pour   cette   fois 

inutiles, dit Cornélius. La catastrophe qui avait 

été décidée n’aura pas lieu. Retourne à ton travail 

et oublie ce que tu as vu et entendu. 

– Mais les cinquante dollars ? 

– Garde-les, ils t’appartiennent. 

Le chauffeur se retira, au comble de la surprise 

causée par ce dénouement inattendu. 

Quelques heures plus tard, à la nuit tombante, 

les   trois   Lords   de   la   Main   Rouge   profitaient 

d’une   escale   de   l’ Arkansas   dans   le   port   d’une 

bourgade riveraine pour descendre à terre. Ils se 
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firent   conduire   à   la   gare   la   plus   proche   où   ils 

prirent le rapide de New York. 
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IV

 Le repas des caïmans

Pendant   tout   le   temps   que   Baruch   était 

demeuré   à   bord   de   l’ Arkansas,  Andrée   de 

Maubreuil,   subissant,   sans   s’en   rendre   compte, 

une sorte de suggestion, avait été en proie à un 

malaise proche de l’angoisse. Sitôt que le bandit 

et ses deux acolytes eurent quitté le navire, elle 

éprouva, sans en bien comprendre la cause, un 

soulagement immédiat. Elle respira comme si elle 

eut   été   tout   à   coup   délivrée   d’un   accablant 

fardeau. La nuit se passa pour elle d’une façon 

très   tranquille   dans   la   cabine   qu’elle   partagea 

avec Frédérique, et qui, sans être luxueuse, offrait 

un confort très suffisant. 

Levées de bonne heure, les deux jeunes filles 

montèrent sur le pont, où leurs fiancés les avaient 

déjà précédées. Tous quatre s’extasièrent devant 
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le   panorama   qui   était   splendide.   La   végétation 

plus   luxuriante   et   d’un   caractère   différent 

annonçait   l’approche   de   la   zone   tropicale.   Les 

rives étaient bordées de bambous géants, les bois 

devenaient   plus   fréquents,   et   les   palmiers,   les 

tulipiers,   les   lauriers   et   les   cèdres   y   étaient 

nombreux. Le fleuve lui-même avait doublé de 

largeur   et   il   était   maintenant   parsemé   d’îlots 

marécageux   et   verdoyants   d’où   l’approche   du 

vapeur   faisait   s’envoler   des   nuées   d’oiseaux 

aquatiques.   Les   embarcations   de   toutes   sortes, 

steamboats,   voiliers,   chalands,   pirogues,   etc., 

voguaient en grand nombre autour de l’ Arkansas. 

Andrée   et   Frédérique   aperçurent   même 

d’énormes trains de bois qui descendaient au fil 

de   l’eau.   Il   y   avait   là   les   preuves   d’un   trafic 

intense   dont   nos   calmes   fleuves   de   la   vieille 

Europe ne sauraient donner la moindre idée. 

La température était devenue intolérable. Des 

vapeurs   jaunâtres   montaient   des   eaux 

surchauffées du fleuve et les caïmans devenaient 

innombrables. Ils s’ébattaient par centaines, par 

milliers   tout   autour   du   vapeur.   On   entendait 

distinctement   le   claquement   sec   de   leurs 

72

mâchoires   et   on   distinguait   leurs   petits   yeux 

féroces qui étaient comme  allumés d’une lueur 

sanglante. 

Les passagers s’amusèrent d’abord à leur jeter 

des épluchures de toutes sortes : croûtes de pain, 

pelures de banane et jusqu’à des journaux roulés 

en boule. Puis, des sportsmen qui se trouvaient à 

bord   s’avisèrent   de   tuer   quelques-uns   de   ces 

monstres avec des carabines de précision. 

Cette idée eut le plus grand succès. Toutes les 

armes à feu du bord furent mises en réquisition et 

bientôt   le   vapeur   avança   au   milieu   d’un   feu 

roulant de détonations, d’un vrai crépitement de 

fusillade. 

La plupart des balles des chasseurs improvisés 

allaient  ricocher  sur  l’épaisse   cuirasse  d’écaille 

dont les caïmans sont couverts. Pour les tuer, il 

fallait les atteindre à l’œil ou au ventre, les deux 

seules   parties   vulnérables   de   leur   individu.   Ce 

n’était   pas   chose   commode.   Seuls   quelques 

tireurs émérites réussirent à accomplir ce tour de 

force ;   mais   sitôt   qu’un   caïman   était   tué   ou 

simplement   blessé   à   mort,   ses   congénères   se 
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précipitaient   sur   lui   et   le   déchiquetaient 

férocement, avec de petits cris assez semblables 

aux vagissements d’un nouveau-né. 

Le fleuve s’était teint de sang sur une large 

surface. Andrée et Frédérique, qui trouvaient le 

spectacle   de   cette   boucherie   profondément 

répugnant, se disposaient à descendre dans leurs 

cabines, lorsqu’il se produisit un incident tout à 

fait inattendu. 

Pour   éviter   les   îlots,   qui   occupent   en   cet 

endroit le centre du fleuve, le vapeur avait dû se 

rapprocher de la côte où d’immenses champs de 

cotonniers   apparaissaient,   parsemés   de   villages 

composés de huttes de paille et habités par des 

Noirs, pour la plupart anciens esclaves, qui sont 

très nombreux dans la région. 

Tout   à   coup,   les   passagers   de   l’ Arkansas 

virent déboucher d’un fourré de bananiers et de 

palmiers épineux deux hommes en haillons, qui 

détalaient   de   toute   la   vitesse   de   leurs   jambes, 

espérant   sans doute  trouver  un refuge  dans les 

vastes marécages dont le fleuve est bordé. 

Ils   étaient   chaudement   poursuivis   par   une 
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troupe de Noirs, armés de bâtons, de fourches et 

même   de   fusils   et   de   revolvers.   Les   nègres 

gagnaient du terrain de minute en minute et ils 

poussaient  déjà  des hurlements  de  triomphe  en 

déchargeant   leurs   armes   dans   la   direction   des 

fugitifs qui paraissaient à bout de forces. 

Le   capitaine   de   l’ Arkansas,  en   bon   Yankee 

passionné   pour   tous   les   sports,   même   pour   la 

chasse à l’homme, donna l’ordre au timonier de 

se   rapprocher   du   rivage   pour   permettre   aux 

passagers de suivre les péripéties de la lutte. On 

vit alors que les deux fuyards étaient un Blanc et 

un Peau-Rouge. Déjà les paris s’engageaient. 

– Je mets cinq dollars sur le Blanc. 

– Et moi dix sur le Peau-Rouge. Il a des jarrets 

superbes. 

– Tenu ? 

– Tenu ! 

– J’accepte les Noirs à dix contre un. 

Mais tout à coup les choses prirent une autre 

tournure.   On   sait   quels   sont   aux   États-Unis   le 

mépris et la haine des hommes blancs pour les 
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nègres.   Ceux-ci   ont   au   théâtre   des   places 

spéciales, en chemin de fer on ne leur permet de 

monter   que   dans   certains   wagons,   dans   les 

restaurants même un Noir ne s’aviserait jamais de 

venir s’asseoir à la table où un Blanc se trouve 

déjà. 

Les parieurs, qui s’étaient d’abord amusés de 

la   poursuite,   ne   tardèrent   pas   à   passer   de   la 

curiosité à l’indignation. 

– C’est une honte, s’écria un gros marchand de 

blé   de   Saint-Louis,   Yankee   pur   sang ;   voilà 

maintenant   que  les hommes   noirs se   mettent   à 

chasser   les   citoyens   américains   comme   si 

c’étaient de simples sangliers. 

– C’est indigne ! 

– Il faut empêcher cela. 

– Sus aux moricauds ! 

– Il faut tirer sur les nègres !... 

– C’est cela !... 

Les   cervelles   étaient   arrivées   à   un   état 

d’exaltation   intense.   Quelques   gentlemen,   plus 

décidés   que   les   autres,   intimèrent   au   capitaine 
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l’ordre d’approcher l’ Arkansas   du rivage autant 

que   cela   serait   possible   et   en   même   temps   de 

détacher du vapeur un canot pour recueillir les 

fugitifs. Le capitaine yankee qui, au fond, était 

exactement de l’avis de ces passagers ne se fit 

pas   tirer   l’oreille   pour   obéir.   Louvoyant   avec 

précaution entre les bancs de boue, et de joncs, le 

vapeur se rapprocha du rivage. Pendant ce temps, 

les   tireurs   qui   venaient   d’exercer   leur   adresse 

contre   les   caïmans   s’empressaient   de   recharger 

leurs   armes   et   couraient   chercher   de   nouvelles 

munitions dans leurs cabines. 

Sitôt qu’ils furent  à  bonne  portée, les Noirs 

furent accueillis par une décharge générale. Trois 

ou quatre tombèrent, plus ou moins grièvement 

blessés, aux cris de joie de l’assistance. 

– Bien tiré, sir ! un coup superbe. Hourra pour 

la vieille Amérique ! 

– Mort aux Noirs ! 

Voyant   leurs   camarades   blessés,   les   nègres 

s’étaient   arrêtés   net,   tout   ébahis   de   cette 

intervention inattendue. Ils se gardèrent bien de 

riposter, sachant combien il aurait été grave pour 
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eux d’attaquer un navire américain. Le moins qui 

eût pu leur arriver eût été d’être pendus haut et 

court comme pirates. 

Après   une   courte   délibération,   ils   battirent 

prudemment   en   retraite   et   ils   eurent   bientôt 

disparu  dans  l’immense   et   ondoyant   océan  des 

plantations de coton et de maïs. Les deux fugitifs, 

sans   que   personne   s’y   opposât,   gagnèrent 

paisiblement le canot qui les transporta à bord du 

vapeur. 

À peine eurent-ils mis le pied sur le pont qu’ils 

furent entourés d’un cercle de curieux pleins de 

sympathie   pour   l’état   lamentable   où   ils   se 

trouvaient.   Ils   offraient,   il   faut   le   dire,   un 

spectacle pitoyable. De leurs vêtements arrachés, 

brûlés   par   place,   il   ne   leur   restait   que   des 

lambeaux. Ils étaient couverts de boue et de sang, 

balafrés d’égratignures et meurtris de coups. 

De tous côtés les exclamations se croisaient. 

– Coquins de Noirs, dans quel état ont-ils mis 

ces pauvres gens ! 

– Il faut leur donner des habits ! 

78

– Et, avant tout, leur faire boire un bon coup 

de whisky, cela les remettra. 

– Ils doivent avoir faim ! 

– Non, le whisky d’abord, ils mangeront après. 

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que les 

deux fuyards, si miraculeusement échappés à la 

mort, étaient en possession chacun d’une veste et 

d’un   pantalon   de   matelot   en   bonne   toile   à 

carreaux et tenaient en main un gobelet d’étain 

rempli d’excellent rye-bourbon. Ils absorbèrent à 

longs traits la généreuse liqueur. 

– C’est  un vrai  velours sur l’estomac, dit  le 

Blanc. 

Le Peau-Rouge ne fit aucune réflexion, mais il 

but comme si c’eût été de l’eau pure le second 

gobelet   de   l’ardent   breuvage   qu’une   passagère 

complaisante venait de lui verser. 

– Maintenant,   dit   quelqu’un,   ils   vont   nous 

expliquer d’où ils viennent et nous raconter leurs 

aventures. 

– Volontiers, répondit le Blanc, je vous dois 

bien cela. 

79

Il n’acheva pas sa phrase. Dans la foule des 

passagers,   il   venait   d’apercevoir   le   chauffeur 

Dodge   et   sa   physionomie   avait   pris   une 

expression de colère et de haine épouvantable. 

– Ah ! voici un de ces coquins ! rugit-il. Je me 

suis   juré   que   j’étranglerais   le   premier   qui   me 

tomberait sous la main. 

Et il ajouta d’une voix tonitruante :

– Gentlemen,   cet   homme   est   un   bandit,   un 

tramp.   Je   le   connais   et   je   vais   en   faire   justice 

séance tenante. 

Malgré  la  couche   de   charbon  qui  recouvrait 

son visage, Dodge était devenu livide. 

– Ce   n’est   pas   vrai,   c’est   un   mensonge, 

bégaya-t-il d’une voix étranglée. 

– Ah ! ce n’est pas vrai, attends un peu ; tu vas 

voir de quel bois je me chauffe ! 

Profitant   de   la   surprise   générale,   le   fugitif 

avait  saisi Dodge  par sa cravate  et le  serrait  à 

l’étouffer.   Une   courte   lutte   s’ensuivit,   mais 

Dodge était loin d’être aussi vigoureux que son 

adversaire.   En   un   clin   d’œil   celui-ci   l’eut 
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renversé,   râlant,   sous  son   genou.  La   galerie   se 

préparait déjà à l’applaudir lorsque se produisit 

une péripétie tout à fait inattendue. Le vainqueur 

empoigna le vaincu à bras-le-corps et, l’élevant 

en   l’air   à   la   force   du   poignet,   il   le   lança   par-

dessus le bord. 

Un   cri   d’horreur   s’échappa   de   toutes   les 

poitrines.   Les   passagers   se   penchèrent   vers   le 

fleuve. À la place où était tombé le misérable, il 

n’y   avait   plus   qu’une   grande   tache   rouge   au 

milieu de laquelle une dizaine de crocodiles se 

battaient   furieusement   avec   de   sinistres 

claquements de mâchoires. 

Le   premier   moment   de   surprise   passé,   les 

passagers   de   l’ Arkansas,  indignés   d’un   acte 

sanglant dont ils ne s’expliquaient pas la raison, 

se précipitèrent contre les deux fugitifs avec des 

cris menaçants ! 

– La loi de lynch ! la loi de lynch ! 

Tel était le cri dominant. 

– Il faut les jeter à l’eau. 

– Tous les deux ! 
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– Le Blanc et le Rouge ! 

– Ils ne valent pas mieux l’un que l’autre ! 

– Cela va régaler les crocodiles ! 

En présence de tous ces poings menaçants qui 

se   tendaient   vers   lui,   l’inconnu   était   demeuré 

impassible.   Lui   et   l’Indien,   son   compagnon, 

s’étaient   adossés   à   la   porte   d’une   cabine   et 

semblaient décidés à vendre chèrement leur vie. 

Le   premier   qui   s’approcha   d’eux   reçut   un 

formidable   coup   de   poing   dans   le   creux   de 

l’estomac. Un autre fut lancé d’un coup de pied à 

l’autre extrémité du pont. Cinq adversaires furent 

ainsi successivement mis hors de combat. 

Quelqu’un   proposa   d’abattre   ce   redoutable 

boxeur à coups de revolver, mais cette motion fut 

accueillie par des protestations unanimes. 

– Non, pas de revolver, ce n’est pas le franc 

jeu ! Il faut voir s’il sera le plus fort ! 

Les   Américains   sont   très   appréciateurs   du 

véritable   courage,   sous   quelque   forme   qu’il   se 

manifeste. Comme on le voit, l’attitude résolue 

des deux fugitifs leur avait déjà concilié certaines 
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sympathies parmi les passagers. Antoine Paganot 

jugea   que   le   moment   était   peut-être   opportun 

pour intervenir en faveur de ces deux hommes 

dont   la   conduite   était   trop   extraordinaire   pour 

n’avoir pas une raison d’être sérieuse. 

– Ladies   et   gentlemen,   dit   le   Français   en 

s’avançant hardiment au milieu du groupe, il me 

semble   qu’il   serait   imprudent   d’agir   avec 

précipitation.   Ces   hommes   ont   le   droit   d’être 

jugés légalement. Je suis sûr, d’ailleurs, qu’il y a 

là-dessous quelque mystère. 

– Oui, répliqua l’inconnu, j’ai agi comme je le 

devais ;   le   bandit   que   j’ai   jeté   en   pâture   aux 

caïmans était un membre de la Main Rouge. 

– Au fait, dirent quelques voix, il a peut-être 

raison. 

Une discussion acharnée se produisit entre les 

partisans des deux opinions, mais tout à coup le 

capitaine   apparut,   flanqué   de   quatre   robustes 

matelots armés de brownings et de coutelas. 

– C’est moi seul qui suis le maître à bord de 

mon navire, déclara-t-il. Je sais ce que j’ai à faire. 
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Et, tirant son chronomètre, il ajouta :

– Je donne trois minutes à ces deux vauriens 

pour se rendre à discrétion. Passé ce délai, je les 

tue comme des chiens. 

Les  quatre   matelots   avaient   mis   en  joue   les 

fugitifs et le capitaine, l’œil sur son chronomètre, 

attendait   la   dernière   seconde   de   la   troisième 

minute pour commander le feu. 

Dans   ces   conditions,   toute   résistance   était 

impossible.   Les   fugitifs   se   rendirent.   On   les 

garrotta solidement et on les enferma dans une 

cabine vide. 

Le   coup  de   force   du  capitaine   avait   produit 

une grande impression. Un profond silence régna 

quelque temps sur le pont, et ce ne fut qu’au bout 

d’une dizaine de minutes que les conversations et 

les   discussions   recommencèrent   aussi 

passionnées et aussi bruyantes qu’auparavant. La 

curiosité de tous était excitée au plus haut point. 

On voulait savoir quels étaient les deux étranges 

personnages   qui   venaient   de   faire   une   si   belle 

défense et d’où ils arrivaient. Quelques-uns des 

plus importants parmi les passagers supplièrent le 
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capitaine   de   procéder   à   un   interrogatoire   qui 

donnât satisfaction à l’opinion, et il s’y résolut 

sans peine car il était lui-même très intrigué par 

cette aventure. 

Pour donner à ses agissements  une  sorte  de 

forme légale, il s’adjoignit un constable qui allait 

passer ses vacances à La Nouvelle-Orléans et un 

marchand de suif qui avait été membre du jury 

l’année précédente. 

L’Indien déclara se nommer Kloum ;     quant à 

son   compagnon,   il   affirma   être   ce   même   lord 

Astor Burydan, dont plusieurs mois auparavant la 

mort   avait   été   annoncée   par   tous  les  journaux. 

Cette affirmation était déjà invraisemblable, mais 

quand le capitaine lui demanda d’où il venait il se 

perdit dans une histoire tellement incroyable qu’il 

devint   évident   pour   les   membres   du   tribunal 

improvisé   qu’ils   se   trouvaient   en   présence   de 

deux   fous,   car   l’Indien   Kloum   appuyait 

énergiquement   toutes   les   affirmations   de   son 

compagnon. 

Le   prétendu   lord   Burydan   racontait   que, 

s’étant   trouvé   en   compagnie   de   Kloum   sur   un 
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navire chargé de cercueils de Chinois, il avait fait 

naufrage, avait été jeté dans une île glacée, l’île 

des pendus, qui appartenait à la Main Rouge, et 

où il avait été chargé de surveiller les phoques à 

fourrure. 

– Vous avez le cerveau fêlé, mon garçon, dit le 

capitaine, et où est-elle, cette île ? 

– Je ne sais pas. 

– Et comment vous en êtes-vous échappé ? 

– Dans   un   aéronef   merveilleux   qui   nous   a 

déposés   au   milieu   d’un   village   de   Noirs.   Ces 

misérables   ont   brisé   notre   machine   et   vous 

connaissez le reste de notre histoire. 

– Et pourquoi avez-vous tué mon chauffeur ? 

– Parce que je l’ai reconnu pour être un des 

bandits   de   la   Main   Rouge   qui,   dans   l’île   des 


pendus, avaient été chargés de me garder. 

Le   capitaine   ne   voulut   pas   en   entendre 

davantage. Son opinion et celle de ses assesseurs 

étaient   désormais   irrévocablement   fixées.   Ils 

avaient affaire à deux fous dangereux, échappés 

de quelque asile. 
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En   dépit   de   toutes   leurs   protestations,   lord 

Burydan et Kloum furent gardés à vue, surveillés 

plus étroitement que jamais et le soir du même 

jour, quand l’ Arkansas   prit terre à La Nouvelle-

Orléans, ils furent conduits sous bonne escorte à 

la prison de la ville en attendant qu’on décidât de 

leur sort. 
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V

 La signature

Oscar Tournesol, malgré la proposition qui lui 

en avait été faite, avait refusé d’accompagner ses 

amis   dans   leur   voyage   à   Saint-Louis   et   à   La 

Nouvelle-Orléans.   Le   bossu   avait   ses   projets. 

Avec l’indépendance de caractère et l’entêtement 

qui étaient ses qualités dominantes, il s’était dit 

que, jusqu’alors, on n’avait pas pris les meilleurs 

moyens pour retrouver la trace de M. Bondonnat. 

Selon   lui,   il   eût   fallu   se   faire   affilier   à 

l’association de la Main Rouge et il était persuadé 

que c’était seulement de cette manière que l’on 

arriverait   à   un   résultat.   Il   se   promit   donc 

d’explorer les bas-fonds de la ville de New York 

et   de   faire   à   tout   prix   connaissance   avec 

quelqu’un des bandits. 

Un   matin,   il   alla   trouver   Fred   Jorgell   qui, 
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précisément,   était   d’excellente   humeur,   car   ce 

jour-là, pour la première fois, l’ingénieur Harry 

Dorgan avait pu descendre au jardin, appuyé aux 

bras de miss Isidora et d’Agénor Marmousier. 

– Je viens vous demander un congé, dit-il au 

milliardaire. 

Et il exposa nettement ses projets. Fred Jorgell 

accueillit   sa   requête   par   un   sourire.   L’esprit 

d’initiative et l’originalité du bossu lui étaient de 

plus en plus sympathiques. 

– Tu veux un congé, mon garçon, répondit-il, 

eh bien, soit. Agis à ta guise. Après le service que 

tu m’as rendu, je n’ai rien à te refuser. En outre, 

si tu as besoin de quelques centaines de dollars, 

demande-les à mon ami  Agénor qui te fera un 

bon sur ma caisse. 

– J’accepte votre offre, mais je n’en abuserai 

pas. Ainsi donc, ne vous étonnez pas de me voir 

disparaître pendant une semaine et peut-être plus. 

– Et où vas-tu, comme cela ? 

– Permettez-moi de ne pas vous le dire. Pour 

que mes projets réussissent, il faut qu’ils soient 
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conduits dans le plus grand secret. 

– Comme il te plaira, fit le milliardaire sans 

insister.   Au   revoir,   mon   garçon,   et   bonne 

chance ! 

Quelques heures plus tard, Oscar Tournesol, 

qui  avait  remis   son ancien costume  délabré  de 

cireur de bottines, faisait sa première apparition 

dans un bizarre établissement que l’on appelait le 

« Gorill Club » et qui était situé dans la partie la 

plus   sordide   et   la   plus   fangeuse   du   quartier 

irlandais. Le Gorill Club était un établissement 

d’un   genre   tout   spécial   et   dont   on   n’eût 

certainement  pas trouvé  l’équivalent dans toute 

l’Amérique.   C’était   une   sorte   d’école 

professionnelle   où,   moyennant   la   modique 

rétribution   de   trois   dollars   par   semaine,   les 

équilibristes,   les   athlètes,   les   hommes-serpents, 

les mangeurs de feu, les dresseurs de reptiles, en 

un mot les acrobates de toute espèce venaient se 

perfectionner dans leur art. Un ancien directeur 

de   cirque,   l’honorable   Mr. John   Sleary,   veillait 

aux destinées de cet institut d’un nouveau genre, 

dont il était également le propriétaire. 
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Ce nom de Gorill Club venait d’une troupe de 

clowns   qui,   revêtus   de   peaux   de   singe, 

exécutaient   des   exercices   à   la   fois   périlleux   et 

comiques qui avaient été applaudis dans quelques 

villes de l’Ancien et du Nouveau Monde. Un peu 

de gloire avait rejailli sur l’école où ils avaient 

modestement débuté. 

Après avoir traversé les ruelles boueuses où 

s’ébattaient des enfants à demi nus et où de loin 

en   loin   des   ivrognes,   allongés   sur   le   trottoir, 

cuvaient paisiblement leur whisky, Oscar fit halte 

devant une porte cochère aux ais disjoints. Au-

dessus, on lisait en lettres d’or délavées par les 

pluies :  Professional School Sleary,  et à côté, en 

caractères plus gros, et qui semblaient avoir été 

tracés avec du cirage : Gorill Club. 

Une fois dans l’immeuble, Oscar pénétra dans 

une pièce d’entrée où, devant un bureau démodé 

et couvert de taches d’encre, il aperçut un homme 

d’une   quarantaine   d’années,   à   la   chevelure 

broussailleuse,   à   la   figure   replète   et   au   ventre 

bedonnant, qui écrivait sur un registre graisseux. 

Un verre et une bouteille de gin se trouvaient à 
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portée de sa main. C’était le directeur lui-même, 

John Sleary. 

Tout dans sa personne révélait son ancienne 

profession, la bague énorme qu’il portait au doigt 

comme  la lourde chaîne d’or à laquelle étaient 

suspendues des griffes de tigre et qui s’étalait sur 

un gilet de velours incarnadin. 

En voyant entrer le bossu, il se leva et alla au-

devant de lui avec un sourire plein d’affabilité. 

– Salut, jeune gentleman, dit-il à Oscar d’une 

voix que  le  gin et  l’asthme  rendaient  à la fois 

rauque et haletante, je suis un peu poussif, n’y 

faites pas attention ! Heu ! heu !... des fatigues du 

métier... vous savez... 

– Monsieur..., interrompit Oscar. 

– Oui,   oui,   je   devine   ce   qui   vous   amène... 

Vous   voulez   devenir   un   artiste   célèbre.   Vous 

pouvez   dire   que   vous  avez   été   bien   inspiré   en 

venant ici. Sans me vanter, vous ne trouverez pas 

dans   tout   New   York,   et   même   dans   toute 

l’Amérique,   un   établissement   pareil   à   celui   de 

John   Sleary.   Combien   de   compagnons,   après 

92

avoir terminé leur éducation artistique sous mes 

ordres, gagnent aujourd’hui des cachets de vingt-

cinq dollars par soirée ! 

– Je   n’ai   pas   de   si   grandes   prétentions,   dit 

modestement Oscar. 

– Vous avez tort, jeune homme... heu ! heu !... 

il faut être ambitieux... heu ! heu !... Vous avez le 

dos un peu rond, c’est  un excellent  atout dans 

votre jeu. Tous les bossus que j’ai connus... heu ! 

heu !...   sont   arrivés   à   des   situations   superbes... 

Voulez-vous   prendre   un   verre   de   gin   avec 

moi ?... heu ! heu !... 

– Je vous remercie. 

– Mais   quelles   sont   vos   intentions ?...   Heu ! 

heu !... 

– Je   voudrais   surtout   prendre   des   leçons   de 

gymnastique. 

– Excellente idée !... C’est... heu ! heu !... une 

des   spécialités   de   l’établissement.   Vous   me 

paraissez taillé pour faire un clown de premier 

ordre. D’ailleurs, mon garçon, mettez-vous bien 

une chose dans l’esprit, c’est que notre époque... 
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heu ! heu !... est l’époque du muscle. Celui qui 

n’a   pas   de   solides   biceps   aura   beau   être 

intelligent,   il   sera   certainement...   heu !   heu !... 

foulé aux pieds dans la bataille de l’existence ! 

– C’est absolument mon avis. Et maintenant, 

quelles sont les conditions ? 

– Trois dollars par semaine pour les leçons... 

heu !   heu !...   Maintenant,   si   vous   logez   dans 

l’établissement   même,   ce   sera   trois   dollars   en 

plus pour une  chambre  très confortable... heu ! 

heu !... Et douze dollars encore en plus si vous 

prenez   vos repas à   la   pension des  artistes...  Je 

crois que c’est... heu ! heu !... très raisonnable ! 

Oscar ne fit pas la moindre observation et il 

versa   une   quinzaine   d’avance,   ce   qui   le   mit 

immédiatement   dans   les   bonnes   grâces   de 

l’illustre John Sleary. 

– Maintenant   que   cette   petite   formalité   est 

remplie,   lui   dit   pompeusement   celui-ci,   je   vais 

vous   introduire   tout   de   suite   dans   le   hall   des 

exercices. 

Il poussa une porte et Oscar pénétra à la suite 
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du   directeur   dans   une   vaste   salle   où,   dans   un 

épais   brouillard   causé   par   la   fumée   du   tabac, 

s’agitait   une   foule   d’êtres  fantastiques.  Le   hall 

 des exercices  était constitué par une vaste cour 

carrée autour de laquelle s’élevaient quatre corps 

de   bâtiments   à   demi   ruinés.   C’était   dans   ces 

constructions que logeaient les pensionnaires du 

Gorill   Club.   La   cour   avait   été   recouverte   d’un 

vitrage, mais nombre de carreaux en avaient été 

cassés à coups de pierre et des toiles d’araignée 

faisaient   régner   dans   le   hall   une   pénombre 

discrète. 

À mesure que ses yeux s’accoutumaient à la 

fumée,   le   bossu   distingua   une   soixantaine 

d’acrobates, en ce moment dans toute l’ardeur du 

travail, si absorbés qu’ils ne s’étaient pas aperçus 

de son arrivée. Tout en haut et semblant voguer 

au-dessus   du   brouillard   de   la   fumée,   des 

équilibristes en maillot cerise évoluaient sur des 

trapèzes ; plus bas, des clowns tournaient comme 

des   météores   autour   d’une   barre   fixe ;   des 

sauteurs   franchissaient   une   série   de   tremplins 

avec une agilité d’écureuil, tandis que, sur le sol 

même,   ramaient   des   hommes-serpents,   des 
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femmes-troncs   et   des   culs-de-jatte,   ce   qui 

n’empêchait   pas   qu’une   petite   écuyère, 

Mlle Régine Bombridge elle-même, montée sur un 

vieux   cheval   blanc   ne   s’exerçât   à   franchir   des 

cerceaux enflammés et à retomber d’aplomb sur 

le panneau de la selle. 

Dans   un   autre   coin,   des   tireurs   canadiens 

s’exerçaient au noble jeu de la cible humaine, et 

un   vieillard   à   mine   respectable,   armé   d’une 

cravache,   apprenait   à   deux   gorilles,   tristement 

assis en face d’une table de zinc, à lire le journal 

et à fumer des cigares comme deux gentlemen du 

meilleur monde. 

Se frayant un passage entre un maigre jeune 

homme qui s’étudiait à marcher sur la tête et un 

Japonais fort occupé à jongler avec des torches 

allumées, ils s’arrêtèrent en face d’un personnage 

corpulent qui, les poings recouverts de gants de 

boxe, était  en train de  faire  un match  avec  un 

kangourou. À la vue de Mr. Sleary, il interrompit 

cet exercice violent. 

– Allons, monsieur Tony, dit-il à l’animal, en 

voilà assez pour le moment. Prenons un peu de 
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repos, s’il vous plaît. 

Et en même temps, il montrait sa cravache. Le 

kangourou   comprit   l’injonction   avec   une 

remarquable docilité et se tint coi. Mr. Sleary put 

procéder aux présentations de rigueur. 

– Jeune   homme,   dit-il   à   Oscar,   je   vous 

présente   Mr.    Bombridge,   le   célèbre   clown,   si 

connu dans les États de l’Union et même dans le 

Vieux   Monde.   C’est   lui   qui,   sur   ma 

recommandation,   et   par   faveur   spéciale,   va   se 

charger de votre éducation artistique. Vous êtes 

en bonnes mains et avec un pareil maître, vous 

irez loin. 

Mr. Bombridge,   dont   la   voix   était   presque 

aussi éraillée que celle de son directeur, remercia 

celui-ci de l’honneur qui lui était fait, et après 

avoir   échangé   divers   compliments,   tous   deux 

sortirent pour aller trinquer à la santé du néophyte 

qu’ils laissèrent dans le hall, afin qu’il « prît l’air 

de la maison ». 

Une heure plus tard, un roulement de tambour 

appela   les   pensionnaires   au   « dining-room », 

longue   salle   blanchie   à   la   chaux   et   décorée 
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d’instruments de musique et de la fourrure d’un 

ours   qui   avait   été   longtemps   le   collaborateur 

dévoué de Mr. Sleary. 

Là, Oscar se régala médiocrement de morue 

aux   pommes   de   terre   et   de   bière   aigre.   Le 

directeur   qui,   suivant   un   usage   patriarcal, 

présidait à ces agapes et occupait le haut bout de 

la   table   déclara,   avec   un   à-propos   tout   à   fait 

remarquable,   que   la   sobriété   était   une   des 

conditions   nécessaires   au   succès   dans   les   arts 

acrobatiques, ce qui ne l’empêcha pas, d’ailleurs, 

de   donner,   au   dessert,   une   forte   accolade   à   la 

bouteille de gin, sa compagne inséparable. 

Après avoir passé le reste de la journée à de 

fatigants   exercices   d’assouplissement,   sous   la 

direction   de   Mr. Bombridge,   qui   était 

véritablement un bon professeur, Oscar gagna le 

galetas qui lui avait été assigné pour demeure. Le 

milieu excentrique et débraillé où il se trouvait ne 

l’étonnait   pas et   il  s’endormit  en  pensant   qu’il 

aurait   vraiment   peu   de   chance   si,   dans   cette 

société interlope et mêlée, il n’arrivait pas à faire 

connaissance de quelque membre de l’association 
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de la Main Rouge. 

Au bout d’une semaine Oscar écrivit à Agénor 

une   longue   lettre   où   il   lui   décrivait   les   types 

curieux avec lesquels il se trouvait en rapports 

journaliers ; en même temps, il lui faisait part de 

ses espérances. 

Fred   Jorgell,   auquel   Agénor   montra   cette 

lettre,   la   lut   avec   beaucoup   d’intérêt   et   fit 

adresser   au   futur   clown   un   bon   de   cinquante 

dollars à titre d’encouragement. 

Après les effroyables transes qu’il venait de 

traverser,   le   milliardaire   se   trouvait   dans   une 

période   de   calme   et   de   chance.   Ses   ennuis 

semblaient   complètement   terminés.   La   Société 

des   paquebots   Éclair   donnait   de   magnifiques 

dividendes   et,   ce   qui   était   beaucoup   plus 

important   encore   pour   Fred   Jorgell,   l’ingénieur 

Harry   Dorgan   terminait   heureusement   sa 

convalescence.   Le   jour   vint   où   les   médecins 

déclarèrent qu’il pouvait, sans inconvénient, faire 

une promenade en auto, en compagnie de miss 

Isidora   et   de   l’indispensable   mistress   Mac 

Barlott. 
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Il faisait une tiède journée de printemps. Harry 

Dorgan,   encore   un   peu   pâle,   aspirait   avec 

bonheur l’air pur des grandes avenues du bord de 

l’Hudson, Isidora contemplait silencieusement en 

souriant ce fiancé si miraculeusement échappé à 

la mort, et elle le couvait du regard comme un 

avare son trésor. 

Les deux jeunes gens effleurèrent divers sujets 

de conversation, puis mistress Mac Barlott ayant 

prononcé   le   nom   de   Baruch,   ils   en   vinrent   à 

parler du misérable toujours détenu au Lunatic-

Asylum de Greenaway, dans la banlieue de New 

York. 

Miss Isidora, on le sait, n’était pas entièrement 

persuadée   de   la   culpabilité   de   son   frère.   Ses 

longues   réflexions   l’avaient   conduite   à   penser 

qu’un   profond   mystère   planait   sur   toute   cette 

affaire et que Baruch n’était peut-être pas aussi 

coupable   qu’il   le   paraissait.   Elle   était   la   seule 

personne   qui   s’occupât   encore   de   lui   et   elle 

continuait   à   lui   faire   servir   une   petite   pension 

pour qu’il fût bien traité et qu’on ne le confondît 

pas avec la tourbe des déments pauvres. 
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– Il y a bien longtemps que je n’ai été rendre 

visite à ce malheureux, murmura-t-elle non sans 

émotion. 

– Voulez-vous qu’aujourd’hui  même  je  vous 

accompagne jusqu’à Greenaway ? proposa Harry 

Dorgan qui s’évertuait à satisfaire les moindres 

caprices de la jeune fille. 

– Je n’osais vous le demander, mais je ne veux 

pas vous infliger une si pénible entrevue. Nous 

irons jusqu’à Greenaway, mais vous m’attendrez 

pendant que j’irai voir ce pauvre être. 

– Non pas, je viendrai avec vous. 

L’ingénieur, en effet, n’était pas fâché de se 

faire   une   opinion   personnelle   sur   les 

transformations   que   le   temps,   la   maladie   et   la 

captivité avaient pu apporter dans la physionomie 

matérielle et morale du meurtrier. Un ordre fut 

donc crié au chauffeur et l’auto stoppa bientôt en 

face   de   la   solide   grille   aux   lances   dorées   qui 

donnait accès à l’intérieur du Lunatic-Asylum. 

Mistress Mac Barlott, ayant déclaré que la vue 

des   aliénés   lui   était   toujours   désagréable, 
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demanda à demeurer dans l’auto. Harry Dorgan 

et   miss   Isidora   entrèrent   donc   seuls,   et   le 

concierge   les   remit   aux   soins   d’un   athlétique 

personnage, vêtu d’un uniforme jaune à boutons 

de   métal   et   coiffé   d’un   casque   de   cuir   bouilli. 

C’était le surveillant en chef. 

Dès l’entrée, la jeune fille avait été frappée de 

l’état   de   désordre   qui   semblait   régner   dans 

l’établissement.   Les   allées   sablées   étaient 

encombrées   de   mauvaises   herbes,   les   couloirs 

n’étaient   pas   balayés,   les   surveillants   se 

promenaient   insoucieusement,   la   pipe   à   la 

bouche ;   enfin,   d’un   baraquement   en   bois   où 

étaient enfermés les fous pauvres, s’élevait une 

chanson   populaire   hurlée   en   chœur   par   des 

centaines de voix exaspérées. Miss Isidora ne put 

s’empêcher de manifester son étonnement  d’un 

pareil état de choses. Le surveillant en chef eut un 

sourire qui en disait long. 

– C’est   que,   miss,   expliqua-t-il,   depuis 

l’arrestation de Mr. Johnson, l’ancien directeur – 

un brave homme, quoi qu’il ait commis certains 

abus   de   pouvoir   –,   tout   est   changé   ici.   Le 
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nouveau   directeur,   Mr. Palmers,   est   un   ancien 

jockey. On ne le voit jamais ; il passe tout son 

temps sur les champs de courses. Aussi, chacun 

fait ce qu’il veut, et s’il n’y avait pas quelques 

surveillants sérieux comme moi, je ne sais pas ce 

que cela deviendrait. 

Tout en parlant, il avait ouvert une petite porte 

de fer munie d’un judas. Il introduisit les visiteurs 

dans   un   enclos   dont   le   maigre   gazon   était 

ombragé par quelques arbres chétifs. C’était là, 

sans nul doute, les magnifiques jardins propices 

aux cures de plein air annoncés pompeusement 

par  des  prospectus.  Une   trentaine  d’aliénés  s’y 

trouvaient,   les   uns   gesticulant   et   parlant   tout 

seuls, les autres en proie à un morne abattement. 

Miss   Isidora   s’était   rapprochée   d’Harry 

Dorgan. Elle se sentait le cœur serré. 

– Cher   Harry,   murmura-t-elle,   ces   visites   à 

mon frère si coupable, mais si terriblement puni, 

me sont tellement pénibles que je suis heureuse 

que   vous   soyez   près   de   moi   pour   m’aider   à 

supporter ma douloureuse émotion. 

– Ne dois-je pas partager avec vous le malheur 
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aussi   bien   que   le   bonheur ?   répondit   le   jeune 

homme   en   pressant   tendrement   la   main   de   la 

jeune fille. 

– Voici mon frère, dit-elle en montrant dans 

une allée sablée du triste jardin rectangulaire un 

homme pâle et vêtu de noir dont l’attitude et la 

physionomie reflétaient bien plus que la folie une 

poignante tristesse. 

Harry Dorgan ressentait une étrange émotion, 

mais,  à  mesure   qu’il   examinait   le  dément,  une 

étrange surprise s’emparait de lui. Cet homme à 

la mine chétive et timide était-il bien l’audacieux 

Baruch ? Cela lui paraissait impossible. 

– Comme il est changé ! ne put-il s’empêcher 

de dire à miss Isidora qui, doucement, avait pris 

les mains du dément et le regardait en souriant. 

Le fou paraissait très préoccupé de la présence 

de l’ingénieur qui, lui, se sentait envahi par une 

sorte d’angoisse. Leurs regards se rencontrèrent 

et on eût dit qu’un éclair de lucidité avait passé 

dans les yeux vagues de Baruch. Il semblait faire 

des efforts inouïs pour se rappeler où il avait vu 

ce visiteur et comment il se nommait. 
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– Comment   te   trouves-tu ?   demanda   miss 

Isidora avec sollicitude. 

À la grande surprise d’Harry Dorgan, Baruch 

répondit d’une façon très sensée :

– Je suis très mal, mademoiselle. J’ai cru un 

moment   que   j’allais   guérir,   puis   j’ai   fait   une 

rechute. Je n’ai plus de mémoire..., je ne puis plus 

me souvenir... 

– Ma   chère   Isidora,   dit   l’ingénieur,   ne 

prolongeons pas trop longtemps notre visite. Ne 

craignez-vous pas de fatiguer le malade ? 

– Non,   répondit-elle ;   aujourd’hui   il   semble 

aller   mieux.   Il   a   répondu   sensément   à   ma 

question.   Qui   sait   si   le   temps   et   le   repos   ne 

rallumeront   pas   la   flamme   de   la   raison,   mais 

comme il est changé ! 

– C’est ce que je remarquais tout à l’heure. 

Il y eut un silence. Baruch s’était emparé de 

l’ombrelle de miss Isidora et, comme les enfants, 

s’amusait machinalement à écrire sur le sable de 

l’allée. Mais tout à coup, Harry poussa un cri de 

stupeur :
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– Regardez, Isidora, ce qu’il vient d’écrire ! 

La jeune fille lut avec surprise ces deux mots 

très nettement tracés :  Joë Dorgan. 

– Peut-être   me   prend-il   pour   mon   frère, 

murmura l’ingénieur ; mais il me vient une idée. 

Et tirant de sa poche un carnet et un crayon, il les 

présenta au dément. Celui-ci ne se fit pas prier 

pour   écrire   de   nouveau   les   deux   mots   Joë 

 Dorgan,  qu’il souligna d’un paraphe compliqué. 

– Par exemple, s’écria l’ingénieur en arrachant 

le carnet presque des mains du fou, voilà qui est 

stupéfiant.   Regardez   donc,   Isidora.   Il   vient   de 

tracer la propre signature de mon frère. C’est à 

n’y rien comprendre. C’est l’écriture de Joë lui-

même et c’est son paraphe. 

– Qu’est-ce   que   cela   signifie ?   murmura   la 

jeune fille au comble de l’étonnement, rendez-lui 

donc le carnet et le crayon. Nous allons bien voir. 

Baruch   n’hésita   pas   à   écrire   de   nouveau 

comme on l’en sollicitait, mais on eût dit qu’il ne 

connaissait   rien   d’autre   que   la   signature   Joë 

 Dorgan.  Il la reproduisit plusieurs fois et traça 
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des mots sans suite, comme mémoire... mort..., 

docteur... 

– Tu connais donc Joë Dorgan ? lui demanda 

Isidora. 

– Oui... Joë Dorgan, répéta-t-il stupidement. 

– Écris : Baruch Jorgell. 

Il   obéit   docilement,   mais   à   la   surprise 

croissante   d’Harry,   les   mots   Baruch   Jorgell 

étaient tracés de l’écriture de Joë Dorgan. 

– Il   y   a   là   un   étrange   mystère !   s’écria 

l’ingénieur. Il faudra que j’arrive à l’éclaircir. Je 

n’ose aller jusqu’au bout de ma pensée. 

– Ne   cherchons   pas   à   expliquer   ce   qui   est 

inexplicable,   dit   miss   Isidora,   profondément 

troublée. J’ai toujours, moi aussi, dit qu’il y avait 

là un mystère. 

– Il est temps de nous retirer. J’ai besoin de 

beaucoup réfléchir à ce que je viens de voir. 

– Oui, partons, vous avez raison. 

Ils prirent congé du dément qui, maintenant, 

était   retombé   dans   un   morne   abattement.   La 

107

fugitive étincelle de lucidité qui avait brillé un 

instant   s’était   éteinte.   C’est   à   peine   s’il   parut 

s’apercevoir du départ de ses visiteurs. 

Obséquieux   et   flairant   sans   doute   quelque 

pourboire, le surveillant en chef attendait Harry et 

Isidora à la petite porte de fer du jardin. Pendant 

qu’il les reconduisait par les allées en friche de 

l’entrée, l’ingénieur dit brusquement :

– Je suis persuadé que si le malade était entre 

les   mains   de   spécialistes   habiles,   arraché   à   la 

promiscuité des aliénés, il finirait par guérir et 

alors nous aurions la clef de l’énigme. 

– Je   m’occuperai   de   le   faire   sortir   d’ici, 

balbutia la jeune fille avec agitation, je suis sûre, 

moi aussi, que mon frère serait guérissable. 

– Il   n’y   a   qu’un   inconvénient   à   cela, 

interrompit le gardien-chef qui avait tout entendu, 

c’est que Mr. Baruch Jorgell, ayant été condamné 

à mort, ne peut sortir d’ici. 

– Mais, objecta la jeune fille, on indemniserait 

le directeur. 

– La   chose   est   impossible.   Il   n’y   a   pas 
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d’indemnité   qui   tienne.   La   loi   est   la   loi.   Le 

directeur est responsable de son prisonnier et si 

nous   appliquions   strictement   le   règlement,   il 

devrait être enfermé dans une cellule munie de 

barreaux de fer. Ce n’est que par faveur qu’on lui 

permet de demeurer avec les aliénés paisibles. 

Miss Isidora ne répondit pas un mot à cette 

phrase qui lui rappelait de cruels souvenirs, qui 

lui   montrait   que,   pour   la   société,   Baruch   était 

toujours un criminel. 

Quelques  minutes  après,  elle  remontait  dans 

l’auto   où   mistress   Mac   Barlott   l’attendait   avec 

impatience. 

Le   retour   à   New   York   fut   silencieux. 

L’ingénieur   ne   pouvait   s’empêcher   de   se 

demander anxieusement si c’était bien l’assassin 

Baruch qu’il venait de visiter. 
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VI

 Une joviale réception

Comme chaque matin, le  hall des exercices  du 

Gorill Club était en pleine animation. Jongleurs, 

athlètes,   écuyers   et   animaux   savants   étaient 

plongés dans l’ardeur du travail, sous la bénévole 

surveillance   de   l’illustre  John  Sleary  et  de  son 

non moins illustre ami, le clown Bombridge. 

Oscar   Tournesol,   qui   depuis   son   arrivée   au 

club avait fait de rapides progrès et donnait à ses 

professeurs   les   plus   belles   espérances,   était 

occupé   à   réaliser   une   série   de   sauts   périlleux, 

vêtu   d’une   fourrure   ajustée   à   sa   taille,   qui   lui 

donnait   l’aspect   d’un   singe   de   grande   espèce, 

lorsque John Sleary, le visage très animé, vint lui 

dire qu’un gentleman de la plus rare correction le 

demandait au bureau. 

– C’est,   fit-il,   heu...   heu...   quelqu’un   qui 
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appartient   certainement...   heu...   heu...   à 

l’aristocratie   du   vieux   continent...   Il   porte   une 

chemise brodée, un costume qui sort de chez le 

tailleur, et il est arrivé dans une auto tout à fait... 

heu... heu... luxueuse. 

Sans   quitter   son   pittoresque   déguisement, 

Oscar s’empressa de suivre le directeur jusqu’au 

bureau situé près de la porte d’entrée, et là, il se 

trouva inopinément en face de son compatriote et 

ami, Agénor Marmousier. Tous deux se serrèrent 

la main avec effusion. Et leur premier soin fut de 

congédier   Mr. Sleary   qui   s’obstinait   à   vouloir 

faire prendre aux visiteurs un verre de son gin. 

– Ce vieil ivrogne est assommant, dit Oscar, il 

est tellement imbibé d’alcool que je suis sûr qu’il 

prendrait   feu   comme   un   simple   punch   si   l’on 

approchait de lui une allumette. 

Agénor   paraissait   si   préoccupé   qu’il   n’avait 

pas même fait attention à l’étrange costume dont 

était revêtu son ami et que complétait une tête de 

carton au masque hideux, pour le moment rejetée 

en arrière comme un capuchon. 

– Mon brave Oscar, je suis venu vous trouver 
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pour vous confier mon embarras. Je me trouve 

dans   une   situation   singulière.   Et,   pour   comble 

d’ennui, Mr. Fred Jorgell, l’ingénieur Dorgan et 

miss Isidora sont allés en auto au-devant de vos 

amies Andrée et Frédérique et de leurs fiancés 

qui reviennent de La Nouvelle-Orléans sans avoir 

abouti dans leurs recherches. 

– Je m’attendais à cela, murmura Oscar, mais 

de quoi s’agit-il ? 

– Vous allez le savoir. Je vous ai bien des fois 

parlé de mon bienfaiteur, lord Astor Burydan, qui 

possède l’imagination d’un poète en même temps 

que la générosité d’un prince, lord Burydan près 

duquel   pendant   trois   ans   j’ai   coulé   les   plus 

heureux jours de ma vie. 

– Mais vous m’avez dit qu’il était mort, qu’il 

avait péri dans le naufrage de la  Ville-de-Frisco ? 

– Il   n’en   est   rien,   heureusement ;   mais   lord 

Burydan, ce qui ne m’étonne qu’à moitié de sa 

part, d’ailleurs, se trouve en ce moment-ci dans la 

plus étrange des situations. Tenez, lisez ceci, et 

vous serez plus rapidement renseigné. 
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Et Agénor tendait au bossu un numéro du  New 

 York Sun  dont un article portait en manchette :

 Un drame sur le Mississippi. 

 Un prétendu lord jette le chauffeur d’un yacht

 en pâture aux caïmans. Deux aliénés dangereux. 

Le commencement de cet article sensationnel 

contenait le récit à peine exagéré des événements 

que   nous   avons   vu   se   dérouler   à   bord   de 

l’ Arkansas.  On   y   narrait   l’arrestation   de   lord 

Burydan et de l’Indien Kloum. Les deux fugitifs 

avaient d’abord été enfermés dans une prison de 

La Nouvelle-Orléans. Mais, devant le constable, 

lord   Burydan   s’était   réclamé   de   l’ambassade 

d’Angleterre   à   New   York   et   avait   mené   grand 

tapage. Le consul anglais de La Nouvelle-Orléans 

ayant   par   principe   appuyé   ses   réclamations,   le 

lord   et   son   compagnon   avaient   été   embarqués 

sous   bonne   escorte   et   conduits   à   New   York. 

L’excentrique   lord,   qui   avait   dans   les   milieux 

diplomatiques de hautes et puissantes relations, 
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ne doutait pas qu’une fois arrivé dans la capitale 

de   l’Union   il   ne   lui   fût   rendu   promptement 

justice. 

Malheureusement,   l’ambassade   avait   montré 

une mauvaise volonté extraordinaire et, comme 

lord Burydan n’avait sur lui aucun papier qui pût 

prouver sa qualité, on l’avait bel et bien enfermé 

avec son soi-disant complice au Lunatic-Asylum 

de Greenaway, en attendant qu’on prît un arrêté 

d’expulsion en bonne forme. 

Ce que le journal ne disait pas, c’est qu’un des 

attachés de l’ambassade anglaise était le fils d’un 

parent   éloigné   de   lord   Burydan,   qui,   sur   la 

nouvelle de son décès, s’était fait provisoirement 

envoyer en possession de son immense fortune. 

Dans   ces   conditions,   l’excentrique   avait   de 

grandes chances de faire un long séjour dans les 

cabanons   grillés   du   Lunatic-Asylum   où,   sur 

recommandations   expresses,   il   avait   été 

immédiatement   « bouclé »   en   qualité   de   fou 

dangereux. 

– Vous savez, dit Agénor, lorsque le bossu eut 

terminé   la   lecture   de   l’article,   que,   dans   le 
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naufrage, j’ai réussi à sauver tous les papiers de 

lord Burydan dont j’étais porteur. Comme tout le 

monde l’aurait fait à ma place, je courus avec ces 

papiers à l’ambassade d’Angleterre ; mais on m’a 

fort mal accueilli, on m’a presque jeté dehors en 

me conseillant de ne pas me mêler de ce qui ne 

me   regardait   pas.   Très   surpris,   je   suis   allé   au 

Lunatic-Asylum.   On   ne   m’a   même   pas   laissé 

entrer et on m’a fort insolemment fait entendre 

qu’il fallait que je fusse un complice des deux 

internés pour demander ainsi à venir les voir. Il 

faut absolument que je porte secours à mon ami 

et que je l’aide à s’échapper de cet asile. Pour 

qu’on n’ait pas tenu compte de mes réclamations, 

il faut qu’il ait des ennemis puissants. Si je ne me 

hâte pas de lui faire rendre la liberté, il sera peut-

être emmené dans quelque hospice de province 

où il me serait impossible de le découvrir. 

– Attendez l’arrivée de Fred Jorgell. 

– Je   ne   puis   rien   attendre.   J’aurais   remords 

éternel d’avoir, par mes retards, causé le malheur 

de mon bienfaiteur. 

– Je   comprends   cela.   Mais   en   quoi   puis-je 
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vous être utile ? 

Depuis   un   instant,   Agénor   considérait 

attentivement   le   costume   de   singe   dont   Oscar 

était revêtu. 

– Eh bien, fit-il, grâce à votre déguisement. 

– Je comprends de moins en moins. 

– Voici mon plan. Je vais vous faire enfermer 

au Lunatic-Asylum. 

– Hum !...   s’écria   Oscar,   dont   la   bosse 

tressauta. 

– Ne   vous   étonnez   pas   et   écoutez-moi 

jusqu’au bout. Vous êtes agile. Ce doit être un jeu 

pour vous d’escalader une muraille ou de franchir 

une grille ? 

– Bien sûr. 

– Alors, il s’agit de faire évader lord Burydan 

et le Peau-Rouge. Je vais vous donner une bonne 

lime, un revolver, cinq ou six bank-notes de cent 

dollars. Si avec cela vous ne réussissez pas, vous 

n’êtes pas digne de la haute opinion que j’ai de 

vous. 
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– On est parisien, fit Oscar en se rengorgeant. 

Bien que ça n’ait pas l’air très commode, je vais 

tenter   l’entreprise.   Seulement,   il   faudra 

m’excuser  près  de  Mr. Sleary  et  dire   que   vous 

m’emmenez en vacances. 

Au   bout   d’une   demi-heure   de   conversation, 

Oscar,   d’abord   un   peu   hésitant,   était   devenu 

enthousiaste de cet original projet qui n’avait pu 

germer que dans la cervelle d’un poète fantaisiste 

tel que l’était Agénor Marmousier. 

Après   divers   préparatifs,   les   deux   amis 

montèrent   en   auto   et   se   firent   conduire   au 

Lunatic-Asylum   de   Greenaway.   Oscar   était 

toujours en singe et le hideux masque de carton 

qu’il   avait   rabattu   sur   son   visage   complétait   à 

miracle le déguisement. 

Comme   ils   allaient   descendre   en   face   de   la 

grille dorée de l’établissement, Oscar dit à son 

compagnon :

– J’espère   bientôt   vous   faire   parvenir   des 

nouvelles ; mais je vous recommande surtout de 

ne   souffler   mot   de   cette   aventure   ni   à   Mlles 

Frédérique et Andrée ni à leurs fiancés. Je leur 
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avais promis de ne rien faire qui n’eût pour but de 

retrouver M. Bondonnat et je manque à ma parole 

pour vous être agréable en me laissant enfermer 

dans cet asile. 

Agénor fit la promesse que son ami exigeait 

de lui ; tous deux passèrent gravement devant la 

loge du concierge ébahi et se dirigèrent vers le 

cabinet directorial. Dans sa stupeur, le concierge 

n’avait   pas   reconnu   dans   Agénor   le   gentleman 

qui,   quelques   heures   auparavant,   était   venu   lui 

parler de lord Burydan. 

Ils sonnèrent et ce fut Mr. Palmers lui-même 

qui vint leur ouvrir, très mécontent d’avoir été 

dérangé   d’un   travail   de   pointage   des   journaux 

sportifs auquel il se livrait avant de se rendre sur 

le turf, suivant sa louable habitude. 

À   la   vue   du   quadrumane   qui   accompagnait 

Agénor, il eut un froncement de sourcils. 

– Que   signifie   cette   mauvaise   plaisanterie ? 

grommela-t-il. 

– Ce   n’est   pas   une   plaisanterie,   reprit 

gravement Agénor, je vous amène un client, et un 
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client payant. 

Mr. Palmers eut un sourire débonnaire. 

– Oui,   continua   le   poète,   mon   malheureux 

neveu, que vous voyez affublé de ce déguisement 

ridicule, a la funeste quoique inoffensive manie 

de se croire devenu singe. Il passe son temps à 

grimper aux arbres, à croquer des noisettes et à 

faire de hideuses grimaces ; mais je ne doute pas 

qu’après quelques semaines de  traitement  il  ne 

revienne à des idées très raisonnables. 

– Vous   pouvez   en   être   sûr,   fit   Mr. Palmers, 

dont   l’imagination   rapide   combinait   déjà   une 

nouvelle martingale. Mais vous savez que l’usage 

est de payer trois mois d’avance, à raison de cent 

dollars par mois. 

Sans   la   moindre   observation,   Agénor   tendit 

trois   bank-notes.   Mr. Palmers   les   fit   disparaître 

dans la profondeur de son gilet avec la prestesse 

d’un escamoteur de profession ; puis, oubliant la 

présence de ses visiteurs, il jeta un coup d’œil 

radieux   vers   les   journaux   de   sport   annotés   au 

crayon bleu et murmura entre ses dents :
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– Décidément, je joue le favori, cela suffira. 

– Si cela ne vous suffisait pas..., reprit Agénor, 

gardant à grand-peine son sérieux. 

– Non, mille pardons, je pensais à autre chose. 

Vous dites donc que ce malade est inoffensif ? 

– Absolument. 

– C’est bien. Je vais procéder moi-même à son 

installation et, d’ici peu, je vous garantis qu’il ira 

mieux. 

Et   il   congédia   doucement   Agénor   qui 

contenait difficilement une grande envie de rire. 

Pendant tout ce dialogue, Oscar était demeuré 

dans un coin, feignant de ne rien entendre de la 

conversation, mais sitôt qu’Agénor eut disparu, il 

se   mit   à   gambader,   sautant   par-dessus   les 

meubles et déchirant au hasard des journaux de 

courses qui lui tombaient sous la main. 

Mr. Palmers, vaguement inquiet, se réfugia le 

plus loin possible du singe et se hâta de sonner un 

des gardiens. Un de ces fonctionnaires, vêtu de la 

casaque   jaune   à   boutons   de   métal   et   coiffé   du 

casque   de   cuir   bouilli,   qui   était,   on   le   sait, 
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l’uniforme   de   la   maison,   apparut   dans 

l’entrebâillement de la porte. C’était le surveillant 

en chef, celui-là même que nous avons vu servir 

de guide à miss Isidora et à son fiancé dans leur 

dernière visite au Lunatic-Asylum. 

– Rugby, lui dit-il d’un air dégoûté, conduisez-

moi   vivement   ce   gorille   dans   un   cabanon 

quelconque et commencez par le mettre au pain 

et à l’eau pour lui apprendre à vivre. Ah ! mon 

bonhomme, je vais t’enseigner à faire le singe, 

moi, attends un peu ! 

– Est-il dangereux ? demanda Rugby. 

– Inoffensif,   complètement   inoffensif,   et   de 

plus, c’est un malade payant. 

– Bien, monsieur le directeur ; mais je voulais 

vous dire quelque chose... 

– Qu’y a-t-il encore ? fit Mr. Palmers d’un air 

furieux. 

– Les   malades   refusent   énergiquement   de 

manger du boudin. 

– Alors, donnez-leur des harengs marinés ; il y 

a encore la moitié du stock que j’ai acheté à la 
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criée le mois dernier. 

– Ils ne veulent pas de harengs marinés non 

plus. Ils prétendent que cela leur donne une soif 

de tous les diables. Et précisément, il n’y a plus 

de bière en cave et le brasseur refuse de faire une 

nouvelle livraison à crédit. 

– Au diable tous ces toqués ! ils sont vraiment 

bien   difficiles.   Pour   ce   matin,   tâchez   qu’ils   se 

contentent   encore   de   boudin   et   de   harengs 

marinés et comme boisson, vous leur donnerez de 

l’eau teintée de whisky. Je vais aux courses. J’ai 

des tuyaux épatants. Si j’ai touché le gagnant, les 

fous auront ce soir un bon rôti de cheval avec des 

pommes de terre autour et de la bière à discrétion. 

– Mais, monsieur le directeur... 

– Assez ! Je n’ai pas le temps d’écouter vos 

sornettes. Emmenez votre gorille et fichez-moi le 

camp ! 

Le   bossu,   que   cette   scène   réjouissait 

infiniment, suivit le gardien sans résistance, mais 

avant de sortir de la pièce, il eut soin de renverser 

d’un coup de pied une bouteille d’encre dont le 
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contenu   inonda   toutes   les   paperasses   de 

Mr. Palmers. 

Pendant que celui-ci jurait et tempêtait, Oscar 

suivit le gardien qui riait sous cape, et se laissa 

conduire par lui jusqu’à une arrière-cour presque 

entièrement   entourée   de   cellules   grillagées.   Le 

surveillant en ouvrit une et poussa brutalement 

Oscar dans l’intérieur, non sans l’avoir gratifié 

d’un coup de pied. 

– Tiens !  fit-il,   reste   là !  Tu   pourras   faire   le 

singe tout à ton aise. 

Oscar regarda autour de lui et vit une étroite 

pièce meublée d’un lit de sangle, d’un escabeau 

et d’une cruche d’eau au-dessus de laquelle était 

posé un pain de munition. 

– Ça, c’est rigolo, par exemple ! s’exclama-t-

il, je me demande un peu comment on traite les 

pensionnaires qui ne paient pas et qui ne sont pas 

inoffensifs ? 

Il passa le restant de la journée fort tristement 

et il fut assez surpris quand, le soir, on lui apporta 

une portion de rôti entourée de pommes de terre, 
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accompagnée d’une pinte de bière. Il pensa que, 

décidément,   Mr. Palmers   avait   dû   toucher   le 

gagnant.   Après   son   repas,   auquel   assista   le 

surveillant,   celui-ci,   qui   paraissait   de   moins 

mauvaise   humeur   que   le   matin,   daigna   lui 

souhaiter   le   bonsoir   et   le   laissa   méditer   sans 

chandelle   sur   sa   bizarre   situation.   Bientôt,   une 

cloche   annonça   que   tout   le   monde   dormait   ou 

devait   dormir   dans   l’établissement.   Oscar 

n’attendait   que   ce   moment   pour   se   mettre   au 

travail. 

Tout d’abord, il tira des poches intérieures de 

sa   fourrure   de   singe   une   minuscule   lanterne 

électrique   de   forme   plate,   un   tournevis   et   une 

lime. En un clin d’œil, à l’aide du tournevis, il eut 

dévissé la serrure de son cabanon. Une fois dans 

la cour, il réfléchit. Il était évident pour lui que 

lord   Burydan   devait   se   trouver   dans   une   des 

cellules voisines. Éteignant sa lanterne, il frappa 

à l’une des portes ; il n’obtint pas de réponse. Il 

en heurta une autre, puis une autre encore, puis 

une quatrième, toujours du silence. Il commençait 

à   désespérer,   à   se   demander   si   celui   qu’il 

cherchait ne se trouvait pas dans une autre partie 
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de   l’établissement,   et   ce   fut   sans   grand   espoir 

qu’il ébranla du poing la cinquième porte ; mais, 

à sa grande joie, une voix bien timbrée répondit 

de l’intérieur :

– Qui est là ? Quel est le gredin qui se permet 

de troubler le sommeil de ma seigneurie ? 

– Silence, fit Oscar. Vous êtes lord Burydan ? 

– Parbleu, oui, mais... 

– Silence, vous dis-je ; je viens de la part de 

M. Agénor Marmousier. 

L’excentrique lord eut peine à retenir un cri de 

joie :

– Ce cher Agénor ! s’écria-t-il, il est vivant ! 

Comme   je   suis   heureux   qu’il   ait   échappé   au 

naufrage ! 

– Ne criez pas si fort. Je suis envoyé par votre 

ami pour vous délivrer ; mais soyez prudent et ne 

manifestez aucun étonnement du bizarre costume 

dont vous me verrez revêtu. 

– Bon, je suis tout oreilles. 

– Passez la main entre les deux barreaux de 
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l’ouverture grillée qui est au bout de la porte. Je 

vous donne trois objets : une lime, un tournevis et 

une   lampe   électrique ;   avec   cela,   vous   pouvez 

être libre dans dix minutes. 

Le   noble   lord   ne   se   fit   pas   répéter   cette 

invitation.   Oscar   entendit   grincer   le   tournevis, 

bientôt la serrure tomba et la porte s’ouvrit. 

Les deux amis de fraîche date échangèrent une 

cordiale poignée de main, puis ils se mirent à la 

recherche de la cellule de Kloum qui fut délivré 

de la même manière. 

– Maintenant, dit Oscar, il ne nous reste plus 

qu’à passer par-dessus les murs ou à franchir la 

grille. 

– C’est   que,   dit   lord   Burydan,   la   muraille   a 

dix-huit pieds de haut et je souffre encore d’une 

blessure à la jambe. Il me semble préférable de 

s’emparer   des   clefs   que   le   surveillant   porte 

toujours à sa ceinture. Je sais déjà que la petite 

porte du jardin aboutit à une ruelle déserte. C’est 

la clef de cette porte qu’il nous faudrait. 

– Il faut faire venir ici le surveillant. 
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– Comment ? 

– En   poussant   des   hurlements   féroces   et   en 

allumant votre lampe électrique. 

Ce stratagème eut un plein succès. Au bout de 

dix minutes de cris accompagnés d’illuminations, 

les fugitifs entendirent une clef grincer dans la 

serrure   de   la   porte   de   la   cour.   Aussitôt,   ils 

éteignirent   leur   lanterne   et   se   tapirent   dans   un 

angle obscur. Un surveillant – mais ce n’était pas 

le gardien en chef – passa devant eux sans les 

voir. Dès qu’il les eut dépassés, l’impassible et 

silencieux   Kloum   lui   sauta   à   la   gorge,   le 

bâillonna   avec   son   mouchoir   et   le   ficela 

soigneusement. Cela fait, l’homme fut jeté dans 

la   cellule   qu’avait   occupée   Oscar.   La   lanterne 

électrique   fut   rallumée   et   les   vociférations 

recommencèrent.   Le   truc   était   décidément 

excellent, car un second gardien fut capturé de la 

même manière, puis un troisième qui était venu à 

la recherche des deux autres. Enfin, ce fut le tour 

du   surveillant-chef   qui,   après   une   courte   lutte, 

alla rejoindre ses collègues dans le cabanon. 

Kloum   prit   les   clefs   que   ce   fonctionnaire 
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portait à la ceinture, pendant qu’Oscar s’écriait 

joyeusement :

– Je   crois   que   l’affaire   est   dans   le   sac. 

Maintenant, il ne nous reste plus qu’à filer. 

– Une minute, dit  lord Burydan. Je ne veux 

pas que le passage dans cet établissement de celui 

qu’on a surnommé le « lord excentrique » ne soit 

pas signalé par quelque haut fait. Je ne m’en vais 

pas d’ici sans avoir offert un joyeux souper à mes 

collègues, messieurs les aliénés. 

Oscar   voulut   faire   quelques   timides 

objections, mais lord Burydan lui coupa la parole 

et lui démontra clair comme le jour qu’un pareil 

repas   était   d’autant   plus   indispensable   que   les 

malheureux aliénés mouraient à peu près de faim, 

réduits qu’ils étaient, depuis quelques semaines, 

au   régime   de   la   charcuterie   et   des   conserves 

avariées. 

L’occupation   méthodique   de   l’établissement 

par   les   trois   conspirateurs   continua   et,   tout 

d’abord, on s’empara de la loge du concierge qui, 

surpris dans son premier sommeil aux côtés de sa 

femme, fut promptement mis hors d’état de nuire. 
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La menace du revolver que portait Oscar et les 

poings solides de lord Burydan eurent vite raison 

des autres gardiens cernés dans le logement qu’ils 

occupaient, et Kloum, sortant tranquillement par 

la grille principale, sauta dans un taxi en jetant au 

chauffeur l’adresse d’un restaurant ouvert toute la 

nuit. Il était de retour une demi-heure après avec 

les   éléments   d’un   pantagruélique   souper : 

jambons   roses   comme   les   joues   pudiques   des 

jeunes   misses,   andouilles   phénoménales, 

savoureux   rosbifs,   volailles   truffées,   sans 

compter plusieurs paniers de vins de divers crus 

où le champagne n’était pas oublié. 

Pendant que le Peau-Rouge remplissait ainsi 

les fonctions d’officier de bouche, lord Burydan 

et   Oscar   ouvraient   une   à   une   les   portes   des 

dortoirs   et   annonçaient   que,   par   extraordinaire, 

l’honorable   Mr. Palmers,   ayant   touché   la   forte 

cote, offrait à tous les pensionnaires un joyeux 

réveillon. 

Cette  nouvelle  suscita un réel  enthousiasme. 

En   un   clin   d’œil   tout   le   monde   fut   sur   pied ; 

l’électricité   fut   allumée   dans   tous   les   corps   de 
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bâtiment,   puis   le   domicile   particulier   de 

Mr. Palmers fut envahi et c’est là que l’on prit les 

serviettes, les nappes damassées, les cristaux et 

les porcelaines jugés indispensables à la solennité 

du festin. Les folles mirent le couvert, chacun prit 

place   à   table,   et   bientôt   la   réunion   présenta   le 

spectacle le plus vif et le plus animé. 

À la grande surprise de lord Burydan, qui s’en 

donnait à cœur joie, les convives, à part quelques 

éclats de rire trop perçants, quelques répliques un 

peu trop vives, conservaient un décorum parfait. 

Les hommes offraient à boire à leurs voisines et 

leur   passaient   les   plats   avec   une   politesse 

exquise ; on se fût cru dans la salle d’une table 

d’hôte ordinaire ; mais à mesure que les fumées 

du  vin  montaient  à  ces  cerveaux  déséquilibrés, 

des changements se produisirent  dans l’attitude 

des invités. 

On n’était pas arrivé au dessert que l’homme-

chat   sautait   sur   la   table,   faisait   le   gros   dos   en 

exécutant toute une gamme de miaulements les 

plus   réjouissants   du   monde.   L’homme-

automobile,   qui   se   promenait   toute   la   journée 
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emmailloté de pneumatiques, réclamait à grands 

cris du benzonaphtol. On lui fit avaler un siphon 

d’eau de Seltz et il déclara qu’il avait son plein 

d’essence et qu’il allait bientôt partir. Une grosse 

dame, qui se croyait changée en gigot de mouton, 

offrait un couteau et une fourchette à ses voisins 

pour leur permettre de goûter un morceau de son 

épaule   dodue.   Quelques   charitables   folles, 

songeant   aux   blessés   de   la   guerre   balkanique, 

transformaient activement en charpie la nappe et 

les serviettes damassées de Mr. Palmers. 

Quelques-uns   chantaient   des   cantiques   et 

d’autres des chansons à boire. La bacchanale était 

devenue   indescriptible.   On   cassait   la   vaisselle 

pour s’amuser et l’on jetait les bouteilles vides 

par les fenêtres. Quelqu’un proposait d’organiser 

un   bal   lorsque,   tout   à   coup,   l’honorable 

Mr. Palmers, qui était rentré tranquillement par la 

petite porte de la grille dont il avait la clef et que 

l’illumination de son établissement à une heure 

pareille remplissait d’étonnement, parut à la porte 

de la salle du festin. En présence de cet étonnant 

spectacle,   ses   yeux   s’arrondirent   et   son   visage 

exprima   la   stupeur   la   plus   complète ;   mais 
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bientôt, il reconnut les lambeaux de son linge de 

table déchiqueté et les débris de ses assiettes et de 

ses couverts. Il poussa un cri de rage et sa figure 

devint écarlate. 

– Vive   Mr. Palmers !   criaient   les   convives 

avec enthousiasme. 

– Canailles !... fripouilles !... bandits !... rugit-

il en tirant son browning, vous me paierez cela ! 

Et tout en menaçant les fous de son revolver, il 

cherchait à faire retraite du côté de la porte. 

Il n’en eut pas la possibilité. Sur un signe de 

lord Burydan, Kloum l’avait saisi par le poignet 

et   l’avait   désarmé.   Il   continuait   à   proférer   de 

terribles menaces, mais les fous l’entouraient en 

hurlant et exécutaient autour de lui une sarabande 

échevelée. 

– C’est ce misérable qui ne nous fait manger 

que des harengs marinés et de la charcuterie ! 

– Il faut le pendre ! 

– Le   faire   rôtir   avec   des   pommes   de   terre 

autour ! 

– Le goudronner et l’emplumer ! 
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– Oui, c’est cela ! appuyèrent une dizaine de 

voix. 

Et aussitôt, on alla chercher à la cave un baril 

de goudron et au dortoir tout ce qu’on put trouver 

d’édredons   et   d’oreillers   de   plumes,   et 

Mr. Palmers, déshabillé malgré ses supplications, 

fut soigneusement goudronné et emplumé. On eût 

dit un poulet échappé par miracle au cuisinier en 

train de l’apprêter. Son aspect était si piteusement 

comique   que   tous   les   fous   éclatèrent   d’un   rire 

effrayant. 

– Il   faut,   proposa   quelqu’un,   emplumer   les 

gardiens. 

Cette   proposition   fut   vivement   applaudie   et 

tout le monde se dirigea précipitamment du côté 

des cellules. Il ne demeura dans la salle que lord 

Burydan, le Peau-Rouge, Oscar et un aliéné triste, 

timide et vêtu de noir, qui se dissimulait derrière 

les doubles rideaux des fenêtres. 

– En voilà assez, maintenant, dit lord Burydan, 

filons ! 

– Oui, approuva Oscar, le moment est propice. 
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Et tous trois rasant les murs se dirigèrent du 

côté des jardins. Ils ne s’aperçurent pas que le fou 

aux vêtements noirs les suivait lentement à une 

trentaine de pas en arrière. 

Le lendemain du soir qui avait vu se dérouler 

ces mémorables événements, Agénor fut un peu 

surpris de ne pas recevoir de nouvelles d’Oscar, 

mais il ne s’en inquiéta pas outre mesure. Il pensa 

que   le   bossu   s’était   trouvé   dans   l’impossibilité 

d’écrire   et   qu’il   aurait   sans   doute   une   lettre   le 

jour suivant ; d’ailleurs, l’attention du poète fut 

retenue par Fred Jorgell et miss Isidora, revenus 

en   compagnie   des   Français   plus   tôt   qu’ils   ne 

l’avaient annoncé. 

Ce   matin-là,   d’ailleurs,   miss   Isidora   trouva 

dans son courrier une lettre arrivée déjà depuis 

deux   jours   et   dont   la   teneur   lui   causa   quelque 

inquiétude. Elle était signée Rugby, le surveillant 

en   chef   du   Lunatic-Asylum.   Il   y   disait   en 

substance que l’établissement, depuis la dernière 

visite de la jeune fille, allait de mal en pis. Il n’y 

avait plus ni organisation ni discipline ; bien plus, 

le directeur, Mr. Palmers, jouant aux courses tout 
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l’argent qu’il pouvait rassembler, ne payait plus 

ses   fournisseurs.   Malades   et   gardiens   étaient 

affreusement mal nourris, quand ils l’étaient. Le 

Lunatic-Asylum   était   devenu   une   vraie 

pétaudière et des catastrophes étaient à prévoir. Il 

considérait de son devoir, lui, Rugby, de prévenir 

de   cet   état   de   choses   l’honorable   miss   Jorgell, 

pour qu’elle prît telles mesures qu’il conviendrait 

et il déclarait en terminant qu’il espérait que la 

jeune   fille   lui   serait   reconnaissante   de   sa 

vigilance et de son dévouement. 

Cette   lettre   alarma   tellement   Isidora 

qu’aussitôt   après   son   déjeuner   elle   se   rendit   à 

Greenaway en compagnie de Frédérique qui avait 

bien voulu consentir à l’accompagner. 

Mais   elles   ne   purent   pénétrer   dans 

l’établissement.   Les   grilles   étaient   fermées   et 

barricadées   intérieurement.   Elles   n’aperçurent 

aucun surveillant. Du haut des murailles où ils 

étaient   juchés,   des   aliénés   leur   faisaient   des 

signes menaçants. 

Elles   s’enfuirent   épouvantées   jusqu’au 

premier   poste   de   policemen   auxquels   elles 
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racontèrent ce qu’elles venaient de voir. Le chef 

du poste, sachant qu’il avait affaire à la fille du 

milliardaire Fred Jorgell, se hâta d’obtempérer à 

sa   demande   et   envoya   douze   hommes 

accompagnés d’un serrurier. La grille fut forcée 

et les policemen pénétrèrent dans l’intérieur de 

rétablissement. 

Tout d’abord, ils aperçurent Mr. Palmers et les 

gardiens   qui,   vêtus   seulement   de   leur   plumage 

improvisé,   avaient   cherché   un   refuge   dans   les 

arbres de l’avenue. On recueillit ces malheureux 

pour leur procurer les soins que nécessitait leur 

état. 

Il fallut plusieurs heures pour faire le siège des 

bâtiments où les fous s’étaient retranchés et ce ne 

fut qu’à grand-peine qu’ils purent être réintégrés 

dans leurs cellules. Mais en dépit de toutes les 

perquisitions, on ne retrouva ni l’excentrique lord 

Burydan,   ni   Kloum   le   Peau-Rouge,   ni   Baruch 

Jorgell,   pas   plus   d’ailleurs   que   l’homme-singe 

dont on ignorait le nom et qui devait certainement 

avoir été l’un des principaux instigateurs de la 

révolte. 
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Huitième épisode

 L’automobile fantôme
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I

 Mr. Steffel n’est pas content

Mr. Steffel, le chef de la police de New York, 

était   ce   jour-là   de   fort   mauvaise   humeur.   Il 

arpentait d’un pas saccadé son luxueux cabinet de 

travail en brandissant un rapport qu’il venait de 

recevoir   et   qui   émanait   du   chef   de   poste   de 

Greenaway. 

– Vraiment,   s’écria-t-il   tout   haut,   c’est   à   ne 

plus savoir où donner de la tête. Je suis débordé. 

Il   me   faudrait   un   personnel   deux   fois   plus 

considérable !   Il   n’y   a   pas   de   jour   que   les 

journaux ne me tournent en plaisanterie au sujet 

de   cette   fameuse   association   de   la   Main 

Rouge !... 

Et   il   ajouta   en   froissant   nerveusement   le 

rapport qu’il tenait entre les mains :
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– Comment diable veut-on que je détruise les 

bandits   de   la   Main   Rouge ?   Ils   sont   mieux 

organisés que la police. Il y a des moments où je 

suis,   ma   foi,   tenté   de   le   croire !   Sans   compter 

que, dans mon administration, il y a pas mal de 

fonctionnaires, grands et petits, qui sont à la solde 

des bandits ! Vraiment, c’est décourageant. Il y a 

des   jours   où,   ma   foi,   j’ai   envie   de   donner   ma 

démission ! 

Mr. Steffel déposa le rapport, dont la lecture 

l’avait   tant   irrité,   parmi   les   paperasses   qui 

encombraient   son   bureau,   mais   sa   mauvaise 

humeur n’avait pas fini de s’exhaler. 

Il ne manquait plus que cette révolte de fous 

au Lunatic-Asylum pour compléter la série ! 

Le chef de la police sonna. 

– Qu’on fasse venir l’agent Grogmann, dit-il 

au garçon de bureau qui était accouru. 

Une minute  après, un personnage  à  la  mine 

rubiconde, aux longues moustaches rousses, et au 

ventre bedonnant, fit son entrée dans le cabinet 

directorial. Un sourire naïf s’épanouissait sur sa 
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physionomie débonnaire. 

– Alors,   dit   Mr. Steffel   d’un   air   impatienté, 

vous avez assisté au siège du Lunatic-Asylum ? 

Vous pouvez me donner des détails précis ? 

– Oui,   monsieur   le   directeur.   Et   il   a   fallu 

déployer une véritable bravoure, faire le siège de 

chaque corps de bâtiment. Les fous nous ont jeté 

toutes sortes d’objets sur la tête : des traversins, 

des   pommes   de   terre   pourries   et   jusqu’à   des 

marmites, des vases de nuit et de vieux souliers. 

– Je   ne   vous   demande   pas   cela !   s’écria 

Mr. Steffel   en   haussant   les   épaules,   vous   avez 

l’air tout fier d’avoir reçu de vieux godillots et 

des vases de nuit sur le nez ; il n’y a pas de quoi 

s’en vanter. Dites-moi plutôt le nombre exact des 

évadés et leur signalement. 

– Ils ne sont que quatre. 

– Vous trouvez que ce n’est pas assez, sans 

doute ; continuez... 

– Il y a d’abord le prétendu lord Burydan et 

Kloum,   son   domestique   peau-rouge ;   puis   un 

inconnu   qui   s’est   présenté   la   veille   habillé   en 
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singe. 

– Un inconnu ? Mr. Palmers n’a donc pas noté 

son nom et son âge ainsi que les règlements l’y 

obligent. 

– Non, monsieur le directeur. 

– C’est   bon !   Mr. Palmers   sera   mis   à 

l’amende. Il faudra le convoquer à mon bureau 

sitôt qu’il aura été suffisamment savonné et qu’il 

sera débarrassé des plumes et du goudron dont il 

est enduit. Mais quel est le quatrième évadé ? 

– C’est   le   fameux   Baruch   Jorgell,   l’assassin 

milliardaire. 

Le   visage   de   Mr. Steffel   peignit   la 

consternation. 

– Voilà   qui   est   très   ennuyeux,   murmura-t-il. 

Les journaux vont faire un beau tapage. Et si je 

ne   repince   pas   ce   gredin   dans   les   vingt-quatre 

heures, on ne va pas manquer de dire que j’ai 

touché la forte somme pour le laisser évader. 

– Cela ne sera peut-être pas si commode que 

ça   de   le   rattraper,   dit   tranquillement   l’agent 

Grogmann. 
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– Parbleu oui, vous, cela vous est égal ! s’écria 

Mr. Steffel exaspéré. Ce n’est pas vous qui êtes 

responsable ! Mais je veux qu’ils soient retrouvés 

tous   les   quatre   aujourd’hui   même !   Vous 

entendez ? Et c’est vous que je vais charger de 

cette   quadruple   arrestation   et   que   je   rendrai 

responsable ! 

– Mais, monsieur le directeur... 

– Taisez-vous.   Possédez-vous   seulement   le 

signalement des évadés ? 

– C’est   que...,   balbutia   l’agent   Grogmann 

d’une voix hésitante. 

– Quoi ?... Allons, parlez donc ! 

– Le   signalement   de   Baruch   Jorgell   doit 

certainement se trouver dans son ancien dossier. 

Quant à celui du fou qui portait un déguisement 

de singe, je ne l’ai pas. Et celui des deux autres 

non plus. Je sais seulement que Kloum est Peau-

Rouge et que le faux lord Burydan est un homme 

blanc... 

– Nous voilà bien avancés ! s’écria Mr. Steffel 

en donnant, de colère, un coup de poing sur la 
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table.   Autant   dire   tout   de   suite   que   vous   ne 

possédez   aucun   renseignement !   D’autant   plus 

que Baruch lui-même a, dit-on, beaucoup changé, 

beaucoup vieilli depuis son internement ! 

Mr. Steffel   fut   interrompu   par   l’arrivée   du 

garçon   de   bureau   qui   lui   apportait   une   demi-

douzaine de lettres et de télégrammes. 

– Donnez, fit-il nerveusement. 

Tout   de   suite,   il   décacheta   une   grande 

enveloppe   fermée   d’un   cachet   rouge,   mais   le 

contenu de ce pli était sans doute satisfaisant, car 

à mesure qu’il lisait sa physionomie se détendait. 

Et quand il eut achevé la missive, qui ne portait 

ni   date   ni   signature   et   qui   était   écrite   à   la 

machine, il poussa un soupir de satisfaction. 

– Allons,   murmura-t-il,   voici   heureusement 

une   dénonciation   anonyme   qui   va   nous   éviter 

bien des démarches inutiles. 

Et il relut, mais cette fois à voix haute :

« Les quatre aliénés qui se sont échappés du 

Lunatic-Asylum   ont   trouvé   un   refuge   dans   un 

cabaret de la banlieue de New York, qui n’est 
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guère fréquenté que par les Indiens et les métis : 

la buvette du   Grand Wigwam, à Tampton. C’est 

le   Peau-Rouge   Kloum   qui   a   conduit   dans   cet 

endroit   ses   compagnons   de   fuite.   Si   la   police 

prend bien ses mesures et surtout si elle ne perd 

pas de temps, elle mettra la main sur eux sans 

coup férir. »

– Certainement que je ne perdrai pas de temps, 

fit   Mr. Steffel   en   se   frottant   les   mains. 

Grogmann,   vous   allez   prendre   deux   escouades 

d’agents   et   partir   immédiatement.   Pendant   ce 

temps, je téléphonerai au poste de Tampton pour 

que deux ou trois escouades se mettent en marche 

de   façon   à   cerner   cette   buvette   du   Grand 

 Wigwam,  que je connais d’ailleurs parfaitement. 

Elle   est   notée   comme   un   repaire   de   rôdeurs 

indiens, d’ivrognes et de mauvais drôles de toute 

espèce. 

Mr. Steffel n’eut pas un seul instant de doute 

sur   l’exactitude   du   renseignement   qui   lui 

parvenait   si   à   point   dans   ce   billet   anonyme. 

L’habitude   qu’il   avait   de   ces   sortes   de 

dénonciations   lui   avait   permis   de   se   rendre 
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compte, d’un coup d’œil, que celle-là disait bien 

la vérité. 

Mais, par exemple, le chef de la police eût été 

fortement   étonné   s’il   avait   pu   deviner   que 

c’étaient les Lords de la Main Rouge eux-mêmes 

qui   le   renseignaient   gracieusement.   C’était,   en 

effet,   de   Cornélius   qu’émanait   le   billet.   Le 

diabolique   docteur   avait   pensé   que   le   meilleur 

moyen   d’avoir   sous   la   main   les   quatre 

personnages dont il redoutait tant les révélations 

était de leur faire réintégrer le Lunatic-Asylum où 

il les savait à sa merci. 

Aussitôt   que   Grogmann   se   fut   retiré   pour 

exécuter   l’ordre   qu’il   venait   de   recevoir, 

Mr. Steffel saisit le récepteur du téléphone placé 

sur sa table et demanda la communication avec le 

chef du poste de police du village de Tampton ; 

mais à ce moment le garçon de bureau lui remit 

une carte de visite ainsi libellée :

AGÉNOR MARMOUSIER

 Secrétaire particulier de Mr. Fred Jorgell
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– Faites   entrer,   dit   immédiatement 

Mr. Steffel ; et, se composant une physionomie à 

la fois digne et souriante, il salua le représentant 

du milliardaire  et  lui  désigna  courtoisement  un 

fauteuil. 

– Monsieur   le   directeur,   dit   Agénor   après 

avoir   échangé   avec   le   haut   fonctionnaire   les 

politesses d’usage, je viens au sujet de la révolte 

dont le Lunatic-Asylum de Greenaway a été cette 

nuit le théâtre... 

– Et   vous   n’ignorez   pas,   sans   doute, 

interrompit Steffel, que le fils de Mr. Fred Jorgell 

est un des quatre fugitifs qui ont réussi à franchir 

les murailles de l’établissement. 

– C’est   précisément   à   cause   de   lui   que   je 

viens, et tout d’abord je vais vous dire que ce 

n’est pas le père du dément qui m’envoie : il a 

maudit une fois pour toutes le fils indigne et il ne 

veut   plus   entendre   parler   de   lui   sous   quelque 

prétexte que ce soit. 

– De   la   part   de   qui   venez-vous   donc ? 
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demanda le chef de la police avec étonnement. 

– De   la   part   de   miss   Isidora,   la   sœur   de 

Baruch. Plus pitoyable que le milliardaire envers 

le   fou   assassin,   elle   tremble   que   ce   misérable, 

perdu   dans   New   York   et   ne   possédant   pas   sa 

raison, ne soit victime de quelque accident, et elle 

vous supplie instamment de le faire rechercher et 

de   le   réintégrer   sans   violence   dans 

l’établissement où il reçoit les soins nécessaires à 

son   état.   Voici   d’ailleurs,   ajouta   le   poète   en 

déposant   un   petit   portefeuille   sur   le   bureau, 

quelques bank-notes de cent dollars chacune pour 

stimuler le zèle de vos agents. 

Mr. Steffel  jeta  négligemment   le  portefeuille 

dans un des tiroirs de son bureau. 

– Merci pour mes hommes, de la part de la 

charmante   miss,   dit-il,  mais   cette   prime   n’était 

pas nécessaire... 

Le directeur de la police fut interrompu par la 

vibration sonore du téléphone. 

– Une minute, cher monsieur, dit-il à Agénor, 

vous   permettez ?...   Et   prenant   en   main   le 
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récepteur qu’il  avait  quitté  lorsque  son visiteur 

était entré :

– Allô ! cria-t-il. 

– C’est vous ?... le chef du poste de Tampton ? 

– ... 

– Ah ! parfaitement.  Il  s’agit  de  faire  cerner 

par vos hommes, et cela sans perdre un instant, 

un repaire d’Indiens et de métis que je vous ai 

d’ailleurs   donné   ordre   de   surveiller !   C’est   la 

buvette du  Grand Wigwam... 

– Oui,   je   sais.   C’est   là   qu’ils   sont   tous   les 

quatre.   Deux   escouades   sont   déjà   parties   qui 

arriveront   dans   la   direction   du   sud.   Que   vos 

escouades à vous se portent dans la direction nord 

et   ne   laissent   passer   personne !   Vous   pourrez 

opérer l’arrestation à la nuit tombante... 

– ... 

– Alors, je compte sur vous. Ces arrestations, 

surtout   celles   de   Baruch   Jorgell   et   de   lord 

Burydan, sont très importantes ! 

Mr. Steffel   raccrocha   le   récepteur   et,   se 

tournant   avec   son   sourire   le   plus   aimable   vers 
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Agénor   qui   était   devenu   pâle   en   entendant   ce 

lambeau de conversation dont il n’avait pas perdu 

un seul mot :

– Je vous disais donc, cher monsieur, reprit-il, 

qu’il   était   absolument   inutile   que   miss   Isidora 

offrît   une   prime   à   mes   agents.   Nous   savons 

d’ores   et   déjà   où   se   trouvent   les   évadés   du 

Lunatic-Asylum. J’ai envoyé des hommes pour 

procéder à leur arrestation. Toutes nos mesures 

sont prises. Vous pouvez rassurer miss Isidora et 

lui dire que son malheureux frère sera traité avec 

tous   les   égards   possibles   et   réintégré   sans 

violence   dans   la   maison   de   santé   où   il   est   en 

traitement. 

Agénor   se   hâta   de   prendre   congé   du   haut 

fonctionnaire et sitôt qu’il fut sorti des bâtiments 

de la police, il sauta dans un cab, promit  cinq 

dollars   au   cocher   en   lui   jetant   l’adresse   de   la 

buvette   du   Grand   Wigwam   dans   le   village   de 

Tampton. 

– Pourvu que   j’arrive   à  temps,  répétait-il  en 

jetant   de   minute   en   minute   des   coups   d’œil 

impatients sur sa montre. 
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Pendant   une   demi-heure,   le   cab   attelé   d’un 

vigoureux cheval du Far West fila au grand galop 

à   travers   les   mornes   paysages   de   brique   et   de 

plâtras   de   la   banlieue   new-yorkaise.   On   était 

arrivé au haut d’une montée lorsque Agénor vit, à 

cinq   cents   mètres   en   avant   de   lui,   une   demi-

douzaine de policemen qui s’avançaient d’un pas 

tranquille,   sous   la   conduite   d’un   sergent   qui 

n’était autre que le jovial Grogmann. 

Le poète réfléchit un instant. Il apercevait tout 

à fait dans le lointain un amas de cahutes sordides 

qui   ressemblaient   plus   à   des   tanières   de 

romanichels qu’à la demeure d’honnêtes citoyens 

yankees. 

– Arrêtez ! cria-t-il au cocher ; sommes-nous 

bientôt à Tampton ? 

– Mais   nous   y   sommes   depuis   quelques 

minutes. 

– Et  ces masures,  là-bas,  ne   serait-ce   pas  la 

buvette du  Grand Wigwam ? 

– Mais oui, nous allons y arriver. 

– Alors, c’est bien, je n’ai plus besoin de vos 
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services ! 

Agénor descendit, paya le cocher et se mit à 

marcher à grandes enjambées sur la route déserte. 

Il n’eut pas de peine à dépasser le petit groupe 

des policemen qui continuaient à avancer avec un 

flegme tout britannique, comme des gens qui sont 

sûrs,   quoi   qu’il   arrive,   de   toucher   leurs 

appointements   à   la   fin   du   mois.   La   présence 

d’Agénor   ne   parut   nullement   suspecte   à 

Grogmann, car il l’avait précisément aperçu au 

moment où il sortait du Police-Office. 

L’honnête  sergent pensa que  ce  monsieur si 

bien mis qui suivait le même chemin que lui était 

sans doute un agent supérieur de l’administration, 

chargé   par   Mr. Steffel   d’assister   en   personne   à 

l’arrestation des quatre dangereux aliénés. 
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II

 La buvette du  Grand Wigwam

Quand on avait franchi une porte verrouillée 

faite   de   planches   arrachées   à   des   caisses 

d’emballage et à laquelle des morceaux de cuir 

servaient de gonds, on se trouvait dans une salle 

longue, basse et enfumée, où la vue et l’odorat 

étaient   aussi   désagréablement   affectés   l’un   que 

l’autre ; il régnait là une infâme odeur de poisson 

fumé, mêlée à des relents de mauvais alcool et de 

graisse rance ; la fumée des pipes compliquée de 

celle  du foyer s’échappait par un trou pratiqué 

dans   la   toiture   après   avoir   saturé   toute 

l’atmosphère de la pièce en formant un brouillard 

tellement épais qu’on ne se voyait pas à trois pas. 

Lorsque   le   regard   s’était   accoutumé   à   ces 

ténèbres, on distinguait, accrochées au mur, des 

panoplies   barbares   qui   avaient   dû   appartenir 
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autrefois à quelque chef redouté. Il y avait des 

couronnes   de   plumes   d’aigle,   des   colliers   faits 

avec les dents du puma ou les griffes de l’ours 

gris, des arcs, des flèches, des tomahawks, mêlés 

à des mocassins de peau de daim, à des bracelets 

de graines et de verroteries. On voyait encore des 

couteaux   à   scalper,   une   ou   deux   carabines 

d’ancien modèle, des pistolets à pierre, des bois 

d’élan et de renne, et tout un arsenal de petits 

sacs brodés pour mettre le tabac, et de calumets, 

dont   quelques-uns,   les   plus   anciens,   étaient 

formés d’une pierre creusée et emmanchés d’un 

roseau. 

En   outre   de   ces   panoplies   qui   recouvraient 

entièrement   les   murailles,   le   mobilier   se 

composait   de   quelques   escabeaux   boiteux,   de 

nattes   de   paille   de   maïs   et   d’une   étagère   qui 

supportait une douzaine de bouteilles de whisky. 

Tel était l’étrange repaire connu dans le pays 

sous le nom de buvette du  Grand Wigwam.  C’est 

là que, de deux lieues à la ronde, se réunissaient 

les Indiens pour converser des choses de leur race 

et surtout pour boire de l’« eau de feu » jusqu’à 
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ce qu’ils restassent morts sur la place. 

La propriétaire de cet établissement unique en 

son genre était une vieille « squaw » aussi sèche, 

aussi noire et aussi ratatinée qu’une momie. Elle 

se tenait généralement accroupie devant l’âtre et 

fumait sans répit une vieille pipe de terre noire 

qu’on   lui   connaissait   depuis   des   années.   Les 

familiers   de   la   maison   prétendaient   même   que 

c’était   à   cette   atmosphère   fuligineuse   qu’elle 

devait   sa   grande   longévité   et   ils   affirmaient 

qu’elle   ne   mourrait   jamais,   conservée   qu’elle 

était par la fumée, à la façon des harengs saurs et 

des jambons. 

Les   deux   filles   de   cette   vénérable   matrone, 

deux   grandes   créatures   à   la   peau   rouge,   aux 

cheveux   bleuâtres,   au   nez   plat   et   aux   dents 

longues,   servaient   les   buveurs   et,   disait-on, 

étaient   pour   beaucoup   dans   la   prospérité   de 

l’établissement. 

La directrice de la buvette du  Grand Wigwam 

étant cousine de Kloum au huitième degré, celui-

ci avait  eu l’idée d’emmener  ses amis dans ce 

repaire où ils avaient les plus grandes chances de 
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n’être   pas   découverts.   En   quittant   le   Lunatic-

Asylum, ils s’étaient donc rendus à Tampton. 

Ils y étaient arrivés au petit jour, très fatigués 

tous les quatre par la nuit blanche qu’ils avaient 

passée et par toutes les émotions qu’ils avaient dû 

traverser. Ce n’est qu’une fois sortis de la maison 

de   fous   que   lord   Burydan   s’était   aperçu   qu’un 

quatrième pensionnaire de l’établissement s’était 

attaché à leur suite. 

– Qu’allons-nous faire de lui ? avait demandé 

Oscar,   qui   ne   reconnaissait   nullement   dans   le 

nouveau venu le Baruch qu’il avait connu chez 

M. de Maubreuil,   tant   la   captivité   et   la   nature 

avaient déjà altéré l’œuvre du sculpteur de chair 

humaine. 

– Ma foi, je ne sais pas, avait dit lord Burydan. 

Kloum,   plus   catégorique,   avait   déclaré   qu’il 

fallait se débarrasser à tout prix de ce gêneur et, 

d’un geste impérieux et bref, il avait intimé au 

dément l’ordre de quitter la place au plus vite. 

C’est alors que le pseudo-Baruch s’était jeté 

aux   genoux   de   lord   Burydan   en   joignant   les 
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mains   d’une   façon   tellement   suppliante   que 

l’excentrique avait été profondément apitoyé. 

– Ce pauvre diable a l’air inoffensif, avait-il 

dit ;   gardons-le   provisoirement,   plus   tard,   nous 

verrons. 

L’aliéné, comme un chien perdu qui s’attache 

aux pas du premier passant sympathique, s’était 

mis   à   marcher   docilement   derrière   ses 

compagnons. 

À   peu   de   distance   du   Lunatic-Asylum,   les 

fugitifs avaient eu la chance de rencontrer un cab, 

et   le   « cabman »   s’était   figuré,   en   voyant   le 

déguisement   de   singe   dont   Oscar   était   revêtu, 

qu’il avait affaire à des gens revenant de quelque 

mascarade  et   les avait  laissés monter   dans  son 

véhicule  sans observation. C’est  de  cette façon 

qu’ils avaient gagné le village de Tampton ; mais 

ils avaient eu la prudence de descendre à quelque 

distance de la buvette du   Grand Wigwam   pour 

qu’on ne sût pas où ils se rendaient. 

Kloum   et   ses   amis   avaient   été 

chaleureusement accueillis par la vieille squaw et 

ses filles, et là Oscar avait pu se débarrasser de 
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son costume de singe qu’il avait accroché à la 

muraille   où   il   faisait   bonne   figure   à   côté   des 

peaux de  grizzly  et  des panoplies barbares. Le 

bossu avait revêtu un complet de toile bleue que 

lui avaient cédé les Indiennes et qu’avaient laissé 

là   des   Peaux-Rouges   qui   travaillaient   à   une 

carrière du voisinage. 

– La première chose que nous ayons à faire, 

déclara lord Burydan, c’est de nous reposer. Nous 

pouvons demeurer ici toute la journée ; je pense 

que   personne   n’aura   l’idée   de   venir   nous   y 

chercher. Quand il fera nuit, nous sortirons. 

La vieille Indienne, mise au courant de cette 

décision   par   Kloum,   fit   passer   les   quatre   amis 

dans   un   cabinet   obscur   attenant   à   la   pièce 

principale,   dont   il   n’était   séparé   que   par   une 

portière   faite   d’une   couverture   de   laine   de 

couleur voyante. Les fugitifs se jetèrent sur les 

nattes dont le logis était meublé et ne tardèrent 

pas à tomber dans un profond sommeil. 

Ce   fut   Kloum   qui   se   réveilla   le   premier.   Il 

ronflait   encore   à   poings   fermés   lorsqu’un 

singulier picotement  derrière la tête l’arracha à 

157

ses rêves. C’était une des Indiennes qui, suivant 

une   ruse   des   gens   de   sa   race,   le   chatouillait 

doucement au-dessous de l’oreille. 

Kloum   ouvrit   les   yeux,   sans   avoir   fait   le 

moindre bruit, sans avoir prononcé une parole ; il 

vit devant lui l’une des deux sœurs qui, mettant 

un   doigt   sur   ses   lèvres,   lui   faisait   signe   de 

regarder avec précaution dans la grande pièce. 

Le   Peau-Rouge   écarta   doucement   la 

couverture qui tenait lieu de portière et, à quelque 

distance d’un groupe de carriers indiens occupés 

à lamper à petits coups   une bouteille d’eau de  

 feu,  il  aperçut  Agénor en train de  parlementer, 

non   sans   force   cris   et   gesticulations,   avec   la 

vieille   squaw   toujours   impassible,   la   pipe   aux 

dents, au coin de son âtre. 

Tout   de   suite,   il   poussa   un   cri   de   joie   et 

réveilla   lord   Burydan   et   les   autres   dormeurs. 

L’instant d’après, le lord excentrique et son ami 

se   jetaient   en   pleurant   dans   les   bras   l’un   de 

l’autre. 

– Mon cher Agénor ! comme je suis heureux 

de vous retrouver ! 
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– Et moi qui pleurais votre mort ! 

– Moi aussi, je me figurais que vous aviez péri 

dans   le   naufrage   de   la   Ville-de-Frisco !   Mais 

maintenant,   j’espère   que   nos   ennuis   sont 

terminés ! 

– Hélas,   non !   répliqua   Agénor   brusquement 

devenu   grave,   ne   perdons   pas   de   temps   en 

effusions   inutiles   car   vous   êtes   sérieusement 

menacés et c’est pour cela que je suis ici. 

– Qu’y   a-t-il   encore ?   demanda   Oscar 

Tournesol. 

– La maison est cernée par les policemen qui, 

je   ne   sais   comment,   ont   appris   votre   retraite. 

Dans un quart d’heure, ils seront ici ! 

– Diable !   murmura   lord   Burydan   d’un   air 

mécontent, c’est que je ne tiens nullement, moi, à 

retourner en prison ou dans une maison de fous ! 

– Il   faut   aviser,   et   rapidement,   murmura 

Agénor ;   mais   tout   d’abord,   je   vous   rends   vos 

papiers que j’ai pu sauver du naufrage. Ils sont 

dans   ce   portefeuille   où   j’ai   aussi,   en   cas   de 

besoin, glissé quelques bank-notes. 
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Pendant   ce   temps,   Kloum   parlementait   avec 

les Indiens occupés à boire du whisky. Au bout 

de   quelques   minutes,   l’un   d’entre   eux,   le   plus 

leste, se hissa à la force du poignet par le trou qui 

tenait lieu de cheminée et grimpa sur le toit. Il ne 

tarda pas à redescendre, la mine consternée. 

– Quatre   troupes   de   policemen,   expliqua-t-il 

en comptant sur ses doigts. Ils occupent toutes les 

routes qui aboutissent au  Grand Wigwam. 

– Nom   d’un   chien !   s’écria   Oscar,   comment 

va-t-on faire ? 

– Ma   foi,   je   ne   vois   pas   trop,   répliqua   lord 

Burydan. Nous ne sommes ni assez nombreux ni 

assez bien armés pour faire une trouée. 

Il y eut quelques minutes de réelle angoisse. 

De quelque côté qu’on se tournât, la fuite était 

impossible ;   et   les   policemen,   de   minute   en 

minute   plus   distincts,   approchaient   avec 

l’implacable lenteur du Destin. 

Tout à coup, Kloum eut un rire silencieux, et 

du   doigt   il   montra,   en   face   de   la   porte   du 

 Wigwam,  trois   ou   quatre   wagonnets   que   les 
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carriers indiens avaient laissés là pendant qu’ils 

entraient se désaltérer. 

Tous avaient compris. Il s’agissait simplement 

pour les évadés de se cacher dans l’intérieur des 

petits véhicules et de passer ainsi au nez et à la 

barbe de messieurs les policemen. 

Mais il n’y avait pas une minute à perdre, et, 

tout d’abord, il fallait décider les carriers à prêter 

la main à cette évasion. L’éloquence de Kloum, 

appuyée de quelques dollars, obtint sans peine ce 

résultat. 

Agénor serra en hâte la main de ses amis. 

– Surtout, recommanda-t-il à lord Burydan, ne 

manquez pas de m’écrire et de m’indiquer votre 

retraite. 

– Je n’y manquerai pas, d’autant plus que j’ai 

des révélations à vous faire. 

– Oui,   dit   Oscar,   nous   savons   où   est 

M. Bondonnat.   Lord   Burydan   a   été   son 

compagnon de captivité. 

– Et où est-il ? 

– À l’île des pendus. 
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– Qu’est-ce que c’est que cette île-là ? 

– Je n’ai pas le temps de vous l’expliquer. Ma 

prochaine lettre vous racontera tout cela dans le 

plus grand détail... 

Une dernière poignée de main fut échangée, 

puis l’excentrique lord et Oscar s’étendirent au 

fond du premier wagonnet pendant que Kloum et 

leur   compagnon,   toujours   muet   et   docile, 

prenaient place dans le second. 

Les   deux   Indiennes   couvrirent   le   corps   des 

fugitifs   de   vieilles   couvertures   par-dessus 

lesquelles les carriers jetèrent quelques pelletées 

de   sable,   en   assez   grande   quantité   pour   faire 

illusion,   pas   assez   pour   empêcher   l’air   de 

pénétrer. 

Ces préparatifs terminés, les Indiens se mirent 

à   pousser   les   wagonnets   sur   les   rails,   de   la 

nonchalante   allure   qui   leur   était   habituelle,   en 

marchant   à   la   rencontre   de   l’escouade   que 

commandait   l’honnête   Grogmann.   L’attitude 

flegmatique   des   Peaux-Rouges   en   imposa 

complètement au policier. Il n’eut pas le moindre 

soupçon.   Il   continua   à   marcher   du   même   pas 
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majestueux   à   la   tête   de   ses   hommes   dans   la 

direction de la buvette du  Grand Wigwam. 

Il y arriva  au moment  même  où Agénor en 

sortait et, toujours persuadé que le poète était un 

haut fonctionnaire de la police :

– Vous les avez vus ? lui demanda-t-il. 

– Non,  répondit   Agénor   en   secouant   la   tête. 

Les oiseaux sont envolés ! 

– Diable !   Tant   pis !   Mais   je   vais   toujours 

perquisitionner. Ces Peaux-Rouges ont des ruses 

diaboliques et nos fous peuvent être cachés dans 

quelque cave ou dans quelque soupente. 

– Oui,   c’est   cela,   perquisitionnez   bien,   dit   à 

tout hasard le poète en reprenant le chemin de 

New York sans que personne s’y opposât. 

Les policiers remuèrent vainement les loques 

sordides   qui   composaient   le   mobilier   de   la 

buvette et ne découvrirent rien. 

Pendant   ce   temps,   les   quatre   fugitifs  étaient 

arrivés   sans   encombre   jusqu’à   la   carrière   de 

granit   où   travaillaient   les   Indiens   et   qui   se 

trouvait   à   cinq   cents   mètres   de   là.   Ils 
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s’empressèrent   de   sortir   de   leurs   incommodes 

véhicules et remercièrent chaleureusement leurs 

sauveurs. 

La nuit venait à grands pas. Désormais, tout 

danger avait disparu. Ce fut donc sans se presser 

mais   cependant   en   prenant   un   sentier   qui 

permettait   d’éviter   la   grand-route   qu’Oscar 

Tournesol   et   ses   amis   arrivèrent   à   la   gare   de 

Tampton.   Là,   lord   Burydan,   qui   avait   déjà 

combiné   tout   un   plan,   prit   quatre   billets   de 

seconde classe à destination de Montréal, car il 

connaissait parfaitement le Canada où il possédait 

d’immenses propriétés. 

Avant même que le train eût quitté la gare, les 

quatre   fugitifs   avaient   pris   place   autour   de   la 

table du wagon-restaurant et ils étaient en train de 

combiner un menu substantiel lorsque tout à coup 

Oscar   poussa   un   cri   de   stupeur   et   demeura 

bouche   bée,   les   yeux   agrandis,   les   mains 

tremblantes comme s’il venait d’avoir une vision. 

– Qu’y   a-t-il   donc ?   demanda   lord   Burydan 

inquiet. 

Du doigt Oscar montra sur la route, qui n’était 
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séparée de la voie que par une barrière de bois, 

une énorme automobile rouge et noir qui venait 

de stopper. Au volant se tenait, comme auréolé 

par la clarté éblouissante des phares, un homme à 

la   physionomie   énergique   et   dure ;   et,   dans 

l’intérieur, un vieillard à la face glabre, au profil 

d’oiseau   de   proie,   dont   les   yeux   fascinateurs 

semblaient   scintiller   derrière   les   verres   de   ses 

lunettes à branches d’or. 

– Voyez,   dit   le   bossu   avec   une   indicible 

émotion, le jeune homme qui conduit cette auto, 

eh   bien !   c’est   le   même,   j’en   suis   sûr,   qui   a 

participé à l’enlèvement de M. Bondonnat et qui 

m’a  moi-même  à demi  assommé  d’un coup de 

crosse. 

Mais   à   ce   moment,   le   train   s’ébranla   et, 

quelques   minutes   plus   tard,   l’auto   mystérieuse, 

l’auto   fantôme,   comme   l’appelait   déjà   Oscar, 

avait disparu cachée par un tournant de la voie. 
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III

 Pour une femme

Le   milliardaire   Fred   Jorgell   avait   pour 

principe que, si l’on veut être bien servi, il faut 

payer largement ses serviteurs ; aussi tous ceux 

qui   l’approchaient,   depuis   les   ingénieurs   de   la 

Compagnie   des   paquebots   Éclair   jusqu’aux 

moindres



domestiques, 



étaient-ils 

magnifiquement   appointés.   Le   concierge   même 

du   palais   était   un   véritable   personnage   et   les 

sommes   qu’il   touchait   chaque   année,   en   y 

comprenant   des   bénéfices   de   divers   genres, 

égalaient les appointements d’un général ou d’un 

directeur de ministère de notre vieille Europe. 

Ce concierge se nommait Edward Edmond et 

était d’origine irlandaise. Il y avait près de dix 

ans   qu’il   était   au   service   de   Fred   Jorgell,   qui 

n’avait jamais eu contre lui le moindre sujet de 

166

plainte et qui le tenait en grande estime. C’était à 

Edward   Edmond   qu’était   dévolue   l’importante 

fonction   de   recevoir   le   nombreux   courrier   du 

milliardaire   et   de   trier   les   lettres.   Et   il   s’en 

acquittait à la satisfaction générale. 

Au   physique,   Edward   Edmond   était   un 

gaillard de belle prestance et de mine joviale, ses 

traits réguliers étaient encadrés de favoris blonds 

et il y avait dans l’ensemble de sa physionomie 

une expression de franchise, de santé heureuse et 

de bonne humeur qui le rendait de prime abord 

sympathique à tout le monde. 

Edward Edmond déclarait lui-même qu’il était 

le plus heureux des hommes. Il  n’avait  pas de 

soucis, son travail n’avait rien d’absorbant, et il 

plaçait   chaque   année   des   sommes   assez 

importantes.   Il   attendait   patiemment   que   ses 

économies eussent atteint un certain chiffre qu’il 

s’était   fixé   pour   se   retirer   dans   son   pays   et   y 

mener l’existence paisible du rentier. 

Brusquement,   le   caractère   de   ce   serviteur 

modèle   se   modifia   du   tout   au   tout.   Edward 

Edmond   devint   mélancolique,   distrait.   Il   ne 
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s’occupa plus de ses fonctions que d’une façon 

machinale et il cessa de parler du projet d’aller 

habiter l’Irlande qui faisait autrefois le fond de 

ses conversations. Il avait suffi d’un événement 

presque insignifiant pour troubler la béatitude de 

cette sereine existence. 

Un soir, poussé par le désœuvrement, Edward 

Edmond était entré dans un music-hall presque 

exclusivement   fréquenté   par   des   matelots   de 

toutes   les   nations ;   il   se   divertit 

extraordinairement   aux   grimaces   de   comiques 

irlandais vêtus de complets en toile à matelas et 

grotesquement   coiffés   de   chapeaux   hauts   de 

forme   en   paille.   Puis   ce   fut   un   chœur   de 

musiciens   noirs   en   habit   rouge   et   vert   qui 


jouèrent   du   banjo   et   exécutèrent   des   danses 

excentriques. Il y eut encore un homme-serpent 

qui, à force de s’amincir par des déhanchements 

gradués, arrivait à entrer dans une énorme carafe 

de   cristal   où   sa   face   maquillée   apparaissait 

hideuse comme celle d’un pitre fœtus dans son 

bocal. Il y eut un tireur canadien au coup d’œil 

infaillible qui, d’une balle de sa carabine, cassait, 

à   trente   mètres,   au   ras   des   lèvres,   la   pipe   que 
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fumait paisiblement son associé. 

Mais l’assistance réclamait à grand tumulte la 

célèbre Dorypha, la danseuse espagnole, dont le 

nom   s’étalait   en   majuscules   énormes   sur 

l’affiche. Elle parut : un tonnerre de bravos salua 

son   entrée,   puis   tout   le   monde   redevint 

silencieux. Edward Edmond lui-même, à la vue 

de   cette   créature,   se   sentit   agité   d’un   étrange 

frisson. 

Dorypha n’avait pas plus de vingt ans. C’était 

une   gitane   blonde   aux   grands   yeux   noirs 

dévorateurs sous le velours de leurs longs cils. 

Décolletée jusqu’aux pointes roses de ses seins 

menus,   elle   portait   un   corsage   très   long   qui 

dessinait sa taille de guêpe et faisait valoir les 

rondeurs   de   sa   croupe   presque   tangible   aux 

regards   sous   une   courte   jupe   de   soie   noire 

pailletée d’or. 

Elle   dansa   le   tango,   accompagnée   de   deux 

guitares et d’une mandoline qui semblaient gémir 

d’amour   pendant   que   la   jeune   femme, 

voluptueusement   renversée,   faisant   rouler   ses 

hanches,   suggérait,   par   une   série   de   mimiques 
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passionnées, toutes les tortures et tous les délices 

des étreintes voluptueuses. Tantôt elle feignait de 

tomber comme une femme qui s’abandonne aux 

bras de son amant, puis elle se raidissait toute, la 

chair vibrante, à demi pâmée. 

Edward   Edmond   n’avait   jamais   éprouvé   si 

foudroyante sensation. Ses yeux ne quittaient pas 

la grosse rose rouge piquée dans cette chevelure 

d’un   blond   roussi   par   les   feux   de   l’enfer.   Sa 

langue   se   collait   à   son   palais,   ses   regards 

brillaient de luxure. Il pensait qu’un seul baiser 

de   cette   femme   serait   capable   de   rajeunir   les 

vieillards et de réveiller les morts endormis dans 

leurs tombeaux. 

D’ailleurs, dans toute la salle, les spectateurs 

haletants   déliraient,   le   cœur   bondissant,   la 

cervelle   chavirée   par   la   vue   de   cette   sorcière 

blonde   qui   semblait   résumer   en   elle   tous   les 

piments sucrés de la féminité, toute la douceur et 

toute la fougue brutale des caresses. 

La   danse   finit   au   milieu   du   vacarme   des 

ovations et la señora Dorypha, les seins moites de 

la fatigue de la danse, descendit rose et souriante 
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pour faire la quête. Elle se faufilait comme une 

couleuvre   entre   les   groupes,   et   de   son   corps 

ardent s’échappait un affolant parfum d’œillet, de 

poivre et de  praline. Les sous, les piastres, les 

dollars   tombaient   dru   comme   grêle   dans   le 

tambour de basque qu’elle tendait avec un sourire 

ingénu, et elle remerciait gracieusement, presque 

timidement,   ses   longs   cils   noirs   pudiquement 

baissés, tandis que les coins des lèvres rouges, 

grasses   et   arquées,   se   relevaient   dans   une 

expression   d’une   canaillerie   décevante   qui 

démentait la fausse candeur du regard. 

Edward Edmond donna pour sa part un aigle 

d’or et il en fut remercié par la plus coquine des 

œillades. Il sentit à cette minute que cette femme 

ferait de lui ce qu’elle voudrait, qu’il était à elle 

tout entier et que rien ne pourrait arracher de son 

cœur cette passion qui y avait grandi avec une 

foudroyante   rapidité   et   qui   maintenant   y   était 

enracinée pour toujours. 

Dès   lors,   il   ne   quitta   plus   le   music-hall.   Il 

accabla   la   belle   Dorypha   de   cadeaux,   de 

bouquets, de bijoux, mais, toujours provocante, 
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elle  se refusait, non sans un sourire  aguicheur, 

qui,   mieux   que   des   paroles,   promettait   que   sa 

résistance ne serait pas éternelle. 

Au bout d’un mois, les économies d’Edward 

Edmond étaient profondément entamées, mais il 

avait triomphé. La Dorypha était à lui et quand, 

un matin, il sortit de la chambre de la danseuse, 

les   reins   cassés   par   une   fatigue   à   la   fois 

douloureuse   et   voluptueuse,   il   se   regardait 

comme le plus heureux des hommes. 

Quelques   semaines   passèrent   encore. 

L’Irlandais   menait   une   existence   ardente, 

fiévreuse, qui ne lui laissait ni le temps de penser 

ni celui de réfléchir, et il fut tout surpris lorsque, 

à la banque où il avait déposé son avoir, on lui dit 

un jour qu’il ne restait plus à son actif qu’une 

somme insignifiante. Il alla conter ce malheur à 

Dorypha,   mais   la   danseuse   l’accueillit   avec   un 

éclat de rire gouailleur. 

– J’en suis bien fâchée pour toi, lui dit-elle, 

mais si tu es pauvre, tu ne peux continuer à rester 

mon amant. J’ai toutes sortes de désirs et toutes 

sortes   de   besoins,   moi.   Il   me   faut   de   l’argent, 
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beaucoup   d’argent.   Ne   t’ai-je   pas   été   fidèle 

jusqu’ici ?... Trouve de l’argent et je continuerai 

à être pour toi ce que j’étais par le passé... Mais 

un homme  qui n’a pas le pouvoir de satisfaire 

mes   caprices   n’est   pas   digne   de   m’avoir   pour 

maîtresse. 

– C’est   bon,   murmura   l’Irlandais   d’un   air 

sombre, j’en aurai, de ce maudit argent ! 

Ce jour-là il emprunta une centaine de dollars 

à   des   amis,   se   rendit   dans   un   tripot   qu’il 

connaissait, joua et gagna ; mais cette ressource 

était précaire. Huit jours ne s’étaient pas écoulés 

que   les   grecs   du   tripot,   qui   d’abord   l’avaient 

laissé   faire   quelques   gains   pour   l’amorcer, 

avaient entièrement  raflé le peu qu’il possédait 

encore. 

Dorypha   ne   tenait   aucun   compte   de   ses 

sacrifices. Cet argent, qui coûtait si cher, elle le 

dépensait en fantaisies, en objets inutiles que très 

souvent elle jetait dans un coin sans même les 

avoir   regardés.   Et   elle   lui   disait   de   sa   voix 

tranquille :

– Que veux-tu, ce n’est pas de ma faute, à moi, 
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si je suis ainsi faite. Si tu ne peux pas y parvenir, 

laisse-moi,   il   ne   manque   pas   d’adorateurs   qui 

voudraient bien être à ta place ! 

Littéralement   ensorcelé,   Edward   Edmond   en 

était arrivé aux pires expédients. Un jour, ayant 

affaire dans les appartements de miss Isidora, il 

vola une bague en diamants oubliée par la jeune 

fille dans une coupe. Quelques heures après, il 

vendait   le   bijou   à   un   receleur   pour   cinq   cents 

dollars, le quart de sa valeur. Muni de cet argent, 

il se rendit au tripot, se persuadant à lui-même 

qu’il gagnerait la forte somme et qu’il pourrait 

racheter la bague. 

Mais en franchissant le seuil de la longue salle 

où des aigrefins de toutes les nations jouaient au 

baccara, au bridge et à l’écarté dans un tumulte 

de vociférations, d’éclats de rire et d’injures, il se 

sentit atteint d’un funeste pressentiment. Il s’assit 

néanmoins à une table de jeu et tout aussitôt les 

grecs   ou,   comme   on   dit   en   Amérique,   les 

« gamblers » papillonnèrent autour de ses bank-

notes. Deux heures ne s’étaient pas écoulées qu’il 

avait perdu non seulement ses cinq cents dollars, 
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mais   encore   cent   dollars   sur   parole.   Il   était 

désespéré. 

– Je suis fini, songea-t-il, déshonoré, il ne me 

reste plus qu’à me faire sauter la cervelle. 

Il   prit   dans   sa   poche   la   photographie   de 

Dorypha   pour   la   regarder   encore   une   fois, 

furtivement, dans un coin, puis s’assurant que son 

browning   était   bien   dans   la   poche   de   son 

pardessus,   il   se   faufila   dans   les   couloirs   qui 

aboutissaient   à   un   morne   petit   jardin   situé 

derrière la salle de jeu. Il était calme maintenant 

comme  un homme  dont la résolution est prise. 

L’air   glacé   de   la   nuit   rafraîchit   délicieusement 

son front brûlant, et il écoutait comme dans un 

rêve la voix lointaine des joueurs, qui lui semblait 

venir comme d’un autre monde. 

– Allons, murmura-t-il avec effort, tout est dit, 

il faut en finir ! Adieu, Dorypha ! 

Et il prit son arme dans sa poche et s’assura de 

son bon fonctionnement. 

Mais   à   ce   moment   une   ombre   bondit   de 

derrière un massif. Edward Edmond se sentit le 
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poignet  broyé par une  main  de  fer. Il  lâcha  le 

browning sans même avoir la pensée de résister, 

tant il avait été pris à l’improviste. Son agresseur, 

le laissant presque aussi brusquement qu’il l’avait 

empoigné,   ramassa   le   revolver   qui   était   tombé 

dans l’herbe, le mit dans sa poche, puis dit d’un 

ton très calme :

– J’ai à vous parler et je vous défends de vous 

tuer   avant   d’avoir   entendu   ce   que   j’ai   à   vous 

dire ! 

– Que   me   voulez-vous !   murmura   Edward 

Edmond d’une voix étranglée. Rien maintenant 

ne peut m’intéresser. 

– Eh !   eh !   cela   dépend,   ricana   l’inconnu. 

Master Edward Edmond, sachez que je connais 

votre situation. Vous vous êtes endetté à cause 

d’une femme. Vous avez volé une bague à votre 

maîtresse, miss Isidora. 

– Qu’est-ce que cela peut vous faire ? Et puis 

d’abord, ce n’est pas vrai... 

– C’est très vrai. 

– Mêlez-vous donc de vos affaires ! Je ne vous 
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connais pas, moi, je ne vous demande rien ! 

– Eh   bien,   moi,   je   vous   connais   et   je   vous 

offre   quelque   chose.   Que   diriez-vous   si,   à 

l’instant même, je vous mettais dans la main un 

beau billet de mille dollars ? 

Comme   Edward   Edmond   demeurait 

silencieux,   l’inconnu   continua   d’un   ton   plus 

pressant :

– Que diriez-vous encore si je vous mettais à 

même   de   gagner   chaque   mois   une   pareille 

somme ?   Auriez-vous   encore   l’idée   de   vous 

suicider comme un imbécile ? La belle Dorypha 

se moquerait de vous et elle aurait, certes, bien 

raison. 

– Ne vous raillez pas de mon malheur ! Mais 

si vous avez une proposition sérieuse à me faire, 

faites-la vite. 

L’inconnu   avait   tiré   d’un   portefeuille   une 

bank-note   qu’il   s’amusait   à   froisser   entre   ses 

doigts. 

– La preuve, reprit-il, que ma proposition est 

très sérieuse, c’est qu’il dépend d’un mot de vous 
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de toucher immédiatement les mille dollars que 

voici. 

– Que faudra-t-il faire pour cela ? 

– Peu de  chose, dit  l’inconnu en baissant  la 

voix.   Vous   êtes   au   service   de   Fred   Jorgell.   Il 

faudra simplement me permettre d’examiner les 

lettres qui lui parviennent et me donner certaines 

d’entre elles. 

– C’est   impossible,   s’écria   Edward   Edmond 

dans une dernière révolte de sa probité à demi 

vaincue, demandez-moi autre chose, mais je ne 

veux pas trahir mon maître. Fred Jorgell a été très 

bon pour moi... 

– Ce n’est pas si grave que vous l’imaginez, fit 

le tentateur qui continuait à froisser la bank-note 

avec   un   crissement   de   soie   énervant,   vous   ne 

causerez aucun tort à Fred Jorgell, je suis tout 

simplement un détective privé au service d’une 

agence. J’ai besoin de certains renseignements. Si 

vous ne voulez pas me les procurer, je les aurai 

d’une autre façon, voilà tout. 

Edward   Edmond   était   plus   qu’à   demi 
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persuadé. 

– Si je croyais, murmura-t-il avec hésitation, 

que cela ne dût pas causer préjudice... 

– Mais   aucun.   Vous   avez   vraiment   une 

conscience trop timorée. Tout le monde fait cela. 

Fred Jorgell lui-même sait fort bien que toutes ses 

démarches sont épiées, que toutes ses lettres sont 

lues par des agents au service de ses adversaires 

financiers ; mais il s’en moque, personne ne peut 

faire sérieusement  de tort à un homme  comme 

lui... 

Cet   argument   fut   décisif.   L’Irlandais   avait 

souvent entendu Fred Jorgell lui-même tenir un 

pareil raisonnement en sa présence. 

– Eh bien, soit ! s’écria brusquement l’amant 

de la Dorypha, j’accepte aux conditions que vous 

m’avez   proposées.   Mille   dollars   maintenant   et 

autant chaque mois. 

– C’est convenu. Voici votre première bank-

note. Vous aurez désormais ma visite régulière 

aux   heures   du   courrier,   et   si   par   hasard   on 

remarquait mon assiduité, vous diriez que je suis 
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un beau-frère ou un cousin venu d’Irlande, qui 

cherche   à   se   placer.   Ah !   encore   une 

recommandation :   du   moment   où   vous   entrez 

dans   ma   combinaison,   je   vous   défends   de 

remettre les pieds dans ce tripot. Il n’y vient que 

des   filous...   Avant   huit   jours   vous   vous 

retrouveriez dans la même  situation et c’est ce 

que je ne veux pas ! 

L’Irlandais ne fit plus aucune objection. Sur 

l’invitation de l’inconnu il quitta le tripot, et les 

deux   hommes,   pour   sceller   leur   entente,   ne   se 

séparèrent   qu’après   avoir   bu   un   whisky   au 

comptoir d’un bar du voisinage. 

– Quel est votre nom ? dit Edward Edmond, 

au moment où ils allaient se séparer. Je tiens à le 

connaître pour vous recevoir quand vous viendrez 

me demander. 

– Slugh ! répondit brièvement l’inconnu. 

Et il s’éloigna d’un pas rapide. 

Dès   le   lendemain,   le   concierge   de   Mr. Fred 

Jorgell   reçut,  chaque   jour  régulièrement   et   aux 

heures   d’arrivée   des   courriers,   le   mystérieux 
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Mr. Slugh, qui ne faisait dans la loge qu’un très 

rapide   séjour.   Il   examinait   méticuleusement   la 

suscription et les divers cachets de chacune des 

missives   qui   lui   étaient   remises ;   mais   il 

n’emportait   que   certains   plis   et,   de   préférence, 

ceux qu’on avait expédiés du Canada, qui étaient 

généralement adressés à Agénor Marmousier. 

Aussi le poète, qui attendait avec impatience 

des   nouvelles   de   lord   Burydan   et   d’Oscar, 

éprouva-t-il une vive surprise, bientôt changée en 

inquiétude,   en   voyant   qu’ils   ne   donnaient   pas 

signe de vie. Il fit part de cette situation à Andrée 

de Maubreuil et à Frédérique. Les deux jeunes 

filles furent sérieusement alarmées. Pour que le 

bossu ne donnât pas de ses nouvelles, il fallait 

qu’il eût été victime de quelque catastrophe. Sans 

oser se l’avouer, elles tremblaient que les bandits 

de   la   Main   Rouge   n’eussent   fait   disparaître   le 

courageux gavroche. 

Leur   crainte,   d’ailleurs,   était   en   partie   bien 

fondée,   car   toutes   les   lettres   volées   par   Slugh 

étaient aussitôt transmises au Dr Cornélius, qui se 

trouvait aussi admirablement informé des faits et 
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gestes et même des intentions de ses adversaires. 

Pourtant ces précautions faillirent être mises 

en défaut. Un jour que Slugh se trouvait dans le 

bureau   du   concierge,   la   sonnerie   du   téléphone 

retentit.   C’était   Agénor   que   l’on   demandait   à 

l’appareil. 

Edward Edmond allait mettre le Français en 

communication avec son correspondant inconnu 

lorsque Slugh se saisit brutalement du récepteur 

de l’appareil et le porta à son oreille. 

– M. Agénor   Marmousier ?   répéta   une   voix 

lointaine. 

– Qui est-ce qui le demande ? fit Slugh. 

– Ses amis Oscar Tournesol et lord Burydan. 

– C’est   que   M. Agénor   n’est   plus   ici,   il   a 

quitté l’Amérique depuis quelques jours et il est 

retourné en France. 

– Voilà qui est singulier, reprit la voix d’un air 

mécontent. Puisqu’il en est ainsi, mettez-moi en 

communication avec Mr. Fred Jorgell, lui-même, 

vous lui direz que c’est son ancien protégé, Oscar 

Tournesol, qui le demande. 
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Slugh laissa s’écouler un certain temps pour 

faire   croire   qu’il   avait   prévenu   le   milliardaire, 

puis   il   reprit   la   conversation   commencée   dans 

l’appareil. 

– Mr. Fred   Jorgell   est   très   mécontent.   Il   ne 

désire avoir désormais aucune relation avec vous. 

Il   est   très   irrité   que   vous   l’ayez   quitté   sans   le 

prévenir. Écrivez-lui ou venez le trouver, si vous 

désirez avoir de plus amples renseignements ! 

Puis Slugh, pour couper court à de nouvelles 

questions,   raccrocha   le   récepteur.   Se   tournant 

ensuite vers Edward Edmond, auquel maintenant 

il commandait en maître :

– Faites bien attention à ceci, lui dit-il, c’est 

que du jour où un de  ces deux individus, lord 

Burydan ou Oscar Tournesol, réussirait à entrer 

en   communication   téléphonique   avec   Mr. Fred 

Jorgell ou son secrétaire Agénor, votre pension 

de   mille   dollars   par   mois   serait   radicalement 

supprimée.  Vous voilà   prévenu.  Il  en serait   de 

même, bien entendu, si vous laissiez passer sans 

me   la   remettre   une   des   lettres   que   je   vous   ai 

signalées. 
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L’amant   de   la   belle   Dorypha   s’inclina 

obséquieusement.   Il   comprenait,   mais   un   peu 

tard, qu’en la personne de Slugh il s’était donné 

un maître impérieux et tyrannique à la discrétion 

duquel il se trouvait entièrement. 

Slugh se retira après cet avertissement, laissant 

Edward Edmond livré à ses réflexions. L’affilié 

de la Main Rouge avait à peine tourné les talons 

qu’Agénor entra dans le bureau. 

– Il n’y a rien pour moi, aujourd’hui, monsieur 

Edward ? demanda-t-il. 

– Rien, monsieur, répondit Edward d’une voix 

morne. 

– Tant pis ! S’il y avait une lettre pour moi, 

vous me la monteriez immédiatement. 

Agénor regagna sa chambre très soucieux. Le 

poète avait des remords. Lors de sa visite à la 

buvette du  Grand Wigwam,  il n’avait songé qu’au 

salut de ses amis traqués par la police et avait 

complètement oublié la mission dont miss Isidora 

l’avait chargé au sujet de son frère Baruch ; mais 

il   avait   bien   vite   réfléchi   que,   placé   sous   la 

184

protection de lord Burydan, l’aliéné ne pouvait 

être tombé en de meilleures mains. Et comme il 

comptait   avoir   le   lendemain   même   une   lettre 

d’Oscar, il s’était contenté de dire à miss Isidora 

qu’on ignorait ce que son frère était devenu, se 

réservant de dire la vérité à la jeune fille dès qu’il 

pourrait lui apporter une certitude. 

L’absence de lettres et de nouvelles d’Oscar et 

de   lord   Burydan   le   mettait   dans   le   plus   cruel 

embarras. Il se reprochait d’avoir peut-être causé 

la mort du dément par sa négligence et, lorsque 

miss   Isidora   le   chargeait   d’ordonner   des 

recherches au sujet de l’aliéné, il ne savait quelle 

contenance tenir et baissait la tête, tout honteux. 

Depuis le drame  dont avait été le théâtre le 

Lunatic-Asylum,   Agénor   avait   complètement 

perdu le sommeil et l’appétit. 
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IV

 La « Maison Bleue »

M. Denis   Pasquier,   Canadien   français, 

occupait  à  Winnipeg une  situation à  part. Très 

estimé pour sa probité, appelé plusieurs fois par 

ses   concitoyens   à   des   fonctions   municipales, 

c’était l’homme d’affaires le plus occupé de la 

ville.   C’était   lui   qu’on   chargeait   de   toutes   les 

transactions   délicates,   de   toutes   les   ventes   de 

terrain   importantes.   Il   était   d’ailleurs,   grâce   à 

cette   probité   même,   parvenu   à   amasser   une 

fortune considérable. 

Denis Pasquier était un gros homme placide 

dont les yeux d’un vert clair, les joues roses, la 

barbe   rousse   taillée   en   pointe   à   la   française, 

décelaient suffisamment l’origine normande. Très 

lent,   très   réfléchi,   il   ne   se   pressait   jamais   en 

affaires et l’emploi de son temps était distribué 
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avec une régularité mathématique dont il ne se 

départait   pas.   Il   n’eût   jamais   avancé   ou   reculé 

l’heure   de   ses   repas,   même   s’il   se   fût   agi   de 

réaliser un gros bénéfice. En somme, c’était un de 

ces types d’hommes de loi intègres, débonnaires 

et   maniaques   comme   il   en   existait   encore   en 

France il y a une soixantaine d’années et dont la 

race est à peu près complètement disparue. 

Denis Pasquier, assis dans son cabinet, près du 

gros poêle de faïence sur lequel se dressait une 

bouilloire   de   cuivre   luisante,   installé   dans   son 

vieux fauteuil de cuir à oreilles, était occupé à 

compulser un dossier avec la lenteur méthodique 

qui lui était habituelle, lorsque son petit clerc lui 

remit une enveloppe qui contenait une carte de 

visite. 

L’homme   d’affaires   coupa   proprement 

l’enveloppe avec son canif, mais sitôt qu’il eut 

jeté un coup d’œil sur la carte, il tressaillit et, se 

levant promptement de son fauteuil :

– Fais  entrer  la   personne   qui   attend,  dit-il   à 

son employé. 

– C’est   qu’ils   sont   deux,   fit   le   petit 
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bonhomme. 

– Eh bien, fais-les entrer tous les deux. 

On   comprendra   facilement   les   raisons   qui 

avaient causé l’émotion de Denis Pasquier, quand 

on saura que la carte qui venait de lui être remise 

était celle de lord Astor Burydan, dont tous les 

journaux avaient annoncé la mort plusieurs mois 

auparavant. 

– Si ce n’est point un revenant, réfléchit-il, ça 

ne peut être qu’un escroc. 

Il   fut   interrompu   dans   ses   réflexions   par 

l’arrivée   de   celui-là   même   qui   en   était   l’objet. 

Lord Burydan entra dans la pièce, accompagné 

d’Oscar   Tournesol.   Kloum   et   l’aliéné   étaient 

demeurés   à   l’hôtel   où   les   fugitifs   étaient 

descendus. 

– Ce n’est point un escroc, ma foi, c’est bien 

un revenant ! murmura Denis Pasquier à la vue 

du   noble   lord,   qui   s’avançait   vers   lui,   la   main 

tendue. 

– Mon brave Denis, dit lord Burydan, avec un 

joyeux   éclat   de   rire,   vous   paraissez   tout 
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interloqué. 

– Hum... c’est qu’il y a de quoi, milord. 

– Remettez-vous ! Je ne suis pas un fantôme. 

Vous allez savoir tout de suite comment il a pu se 

faire que j’aie passé pour mort. Je vous demande 

seulement de me prêter toute votre attention. 

Et   lord   Burydan  raconta   dans   le   plus   grand 

détail   son   naufrage,   sa   captivité   à   l’île   des 

pendus,   son   évasion   en   aéronef,   enfin   son 

internement au Lunatic-Asylum et sa fuite. 

À mesure que l’excentrique avançait dans son 

récit,   Denis   Pasquier   hochait   la   tête   d’un   air 

soucieux. 

– En voilà une affaire ! répétait-il, en voilà une 

affaire ! 

Il ajouta vivement :

– Vous savez que votre cousin, le vieil avare 

Mathieu Fless, votre héritier le plus proche, est 

entré en possession de votre château et de toutes 

vos propriétés de Winnipeg ; et en ce moment-ci 

il fait les démarches nécessaires pour obtenir la 

libre jouissance de tous vos autres biens situés en 
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Écosse et en Angleterre. 

– Je   sais   tout   cela,   repartit   le   lord,   et   c’est 

même pour cette raison qu’aussitôt évadé de la 

maison de fous j’ai pris le train pour Montréal 

d’abord, puis pour Winnipeg. 

– Quelles sont vos intentions, milord ? 

– Parbleu,   elles   ne   sont   pas   difficiles   à 

deviner, mon brave Denis ; rentrer en possession 

de mon bien d’abord, et, sitôt que ce sera fait, 

équiper une flottille et aller détruire les bandits de 

la   Main   Rouge   dans   leur   repaire   de   l’île   des 

pendus. C’est un plaisir que je me suis promis. 

– Savez-vous,   continua   l’homme   d’affaires, 

que cela ne va pas être bien commode de rentrer 

en possession de ce qui vous appartient ? C’est 

une affaire qui sera très longue et très épineuse. 

Ne vous faites pas d’illusions, milord ; aux yeux 

de la loi, aux yeux de tout le monde, vous êtes 

mort et bien mort. J’ai ici même  une copie de 

votre   acte   de   décès   dressé   au   consulat   de   San 

Francisco suivant toutes les formes légales. 

– Par exemple, voilà ce qui est trop fort ! Il me 
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semble qu’on s’est bien hâté de m’enterrer. 

– Il   y   a   une   raison   à   cela   et   vous   allez   la 

comprendre.   Vous   connaissez   votre   cousin,   le 

baronnet Mathieu Fless ? 

– Fort peu. Je ne l’ai jamais vu. Tout ce que je 

sais,   c’est   que   c’est   un   pingre,   un   grigou   qui 

tondrait un œuf et couperait un liard en quatre. Je 

sais aussi que dans le pays on ne l’appelle que le 

baronnet   « Fesse-Mathieu ».   Voilà   à   quoi   se 

bornent tous mes renseignements. 

– Le   baronnet   est   tout   à   fait   digne   de   ce 

gracieux   surnom ;   mais   il   importe   que   je   vous 

documente   plus   complètement   sur   son   compte. 

Mathieu Fless est d’une avarice légendaire dans 

tout   le   Canada.   Son   costume,   composé   d’un 

bonnet confectionné avec la peau des lièvres qu’il 

a   tués   lui-même   et   d’une   pelisse   de   la   même 

fabrication,   le   fait   ressembler   à   la   fois   au   Juif 

errant et à Robinson Crusoé. Quand il vient en 

ville,   il   fait   la   joie   des   polissons,   qui   lui   font 

cortège en chantant, malgré tous les efforts des 

policemen. 

– Voilà un réjouissant bonhomme, s’écria lord 
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Burydan en riant aux éclats. Je ne serais pas fâché 

de faire sa connaissance. 

– Il n’est pas si réjouissant que cela, milord, 

car il est impitoyable envers les pauvres gens. Il a 

fait expulser d’une masure qui lui appartenait une 

veuve   et   ses   cinq   enfants,   pour   une   misérable 

dette de cinq ou six piastres. Il est détesté dans 

tout   le   pays.   Il   a   grand-peine   à   trouver   des 

domestiques.   Il   les   accable   de   travail   et   les 

nourrit si mal qu’on n’en a jamais vu rester plus 

de quinze jours chez lui. Ils s’enfuient à moitié 

morts   d’inanition,   préférant   perdre   leurs   gages 

que de demeurer chez un pareil ladre. Lui-même 

vit plus mal qu’un trappiste, ne mangeant guère 

que le gibier qu’il tue, les œufs de ses poules, et 

ne buvant que de l’eau. 

– Certes, s’écria lord Burydan, je ne laisserai 

pas ce vieux coquin installé dans mon château. 

J’aimerais   mieux   lui   couper   les   deux   oreilles. 

Mais tout cela ne m’explique pas comment mon 

acte de décès a été si vite dressé et pourquoi la 

mise en possession de mon héritier a été si rapide. 

– J’en connais la raison, dit l’agent d’affaires 
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en baissant la voix. Le fils aîné du baronnet est 

attaché au consulat d’Angleterre à New York. Il a 

certainement   dû   user   de   son   influence   près   du 

conseil de San Francisco. 

– Vous êtes dans le vrai. Et cela m’explique 

aussi pourquoi toutes les réclamations d’Agénor à 

mon   sujet   n’ont   pas   été   admises.   Ce   Mathieu 

Fless et son fils sont décidément deux misérables. 

D’après   ce   que   vous   me   dites,   ils   savaient 

parfaitement ce qu’ils faisaient en m’enfermant 

au   Lunatic-Asylum,   où   je   serais   encore 

certainement sans le brave Oscar que vous voyez 

ici. 

– Vous savez, reprit le Canadien, après avoir 

réfléchi   une   longue   minute,   que   je   vous   suis 

entièrement dévoué, milord ; mais soyez prudent. 

Vous avez pu vous rendre compte que vous êtes 

en présence d’un homme sans scrupules, dévoré 

par la passion de l’argent, qui ne reculera devant 

aucun moyen pour vous supprimer légalement et 

rester   en   possession   de   vos   domaines.   Il   faut 

aujourd’hui   même   que   vous   quittiez   l’hôtel   où 

vous êtes descendus. Ensuite, voici, à mon avis, 
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ce que vous auriez de mieux à faire : je possède, à 

quatre   lieues   de   Winnipeg,   une   maisonnette 

située   en   plein   bois   et   qui   ne   me   sert   qu’à 

l’époque   de   la   chasse.   D’ailleurs,   elle   est 

confortablement meublée et munie de toutes les 

choses nécessaires. 

– Eh bien, louez-la-moi. 

– Non, je vous la prête, et si j’ai un conseil à 

vous   donner,   c’est   de   vous   terrer   dans   cette 

retraite comme un lièvre dans son gîte et de vous 

montrer   en   ville   le   moins   possible.   Si   on   me 

demande   des   renseignements   sur   vous   je   dirai 

que   vous   êtes   des   émigrants   venus   du   Haut-

Canada et auxquels je dois vendre des terrains ; 

cela paraîtra suffisamment vraisemblable. 

– J’accepte   cette   proposition   avec 

reconnaissance. 

– Maintenant, donnez-moi vos papiers. Je vais 

télégraphier en Angleterre pour obtenir ceux qui 

vous   manquent,   et   réunir   un   faisceau   de 

témoignages qui me permette de demander avec 

des chances de succès la radiation de votre acte 

de   décès   et   l’expulsion   de   ce   vieux   drôle   de 
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baronnet auquel, entre parenthèses, je ne serais 

pas fâché de jouer un tour de  ma  façon. Il  ne 

faudra   pas   négliger   de   votre   côté   d’écrire   aux 

lords   de   la   Chambre   des   pairs   que   vous 

connaissez,   pour   qu’ils   usent   de   toute   leur 

influence dans cette affaire. 

Puis, changeant brusquement de ton, il ajouta :

– Midi   va   sonner   dans   cinq   minutes.   Nous 

avons   assez   parlé   de   choses   sérieuses,   j’espère 

que maintenant vous allez me faire le plaisir de 

partager mon modeste déjeuner. Oh ! ce ne sera 

pas   de   la   cuisine   bien   compliquée,   tout 

simplement un beau saumon du lac Winnipeg et 

un jambon de mouton à l’écossaise. Mme Pasquier 

et   mes   fils   seront   enchantés   de   faire   votre 

connaissance.   Le   petit   clerc   ira   jusqu’à   votre 

hôtel prévenir vos amis qu’ils ne vous attendent 

pas. 

Lord Burydan accepta de bon cœur l’invitation 

de   l’homme   de   loi   et   il   admira   la   simplicité 

patriarcale de cette famille de braves gens. Il se 

croyait ramené à cent ans en arrière. 

Après le repas, qui fut très gai et arrosé de 
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quelques bouteilles de vieux vin de France que 

Denis   Pasquier   gardait   dans   sa   cave   pour   les 

grandes occasions, lord Burydan et Oscar prirent 

congé   de   leurs   hôtes,   qui   avaient   mis   à   leur 

disposition   une   carriole   à   deux   chevaux   et   un 

domestique   pour   les   conduire   à   leur   nouvelle 

résidence. 

Pendant qu’on attelait, M. Pasquier renouvela 

ses recommandations. 

– Surtout,   soyez   prudents,   montrez-vous   en 

ville   le   moins   possible.   Je   connais   assez   le 

baronnet   pour   savoir   qu’il   n’hésiterait   pas   un 

instant   à   vous   dénoncer   et   à   vous   livrer   aux 

autorités américaines. 

– Vous   pouvez   être   tranquille,   nous 

observerons vos conseils de point en point. 

– Ah ! encore un renseignement que j’oubliais. 

L’avare  a un second fils, un très brave  garçon 

d’ailleurs, qu’il a chassé de chez lui pour je ne 

sais quelle histoire d’amourette... 

La carriole était attelée, les chevaux piaffaient 

dans les brancards, une dernière poignée de main 

196

fut échangée et les deux fugitifs prirent place sur 

l’un des bancs du rustique équipage pendant que 

Laurent, le domestique, s’installait sur le siège. 

On fit halte à l’hôtel, juste le temps nécessaire 

pour régler la note et pour prendre le Peau-Rouge 

Kloum et l’aliéné, puis l’on partit. 

Sitôt qu’on fut sorti de la ville et que l’on se 

trouva sur une belle route, solidement empierrée 

et   bordée   de   sapins   et   de   peupliers,   les   deux 

chevaux prirent une sorte de trot allongé qu’ils ne 

quittèrent plus jusqu’au moment de l’arrivée. Le 

paysage   était   magnifique.   On   apercevait   de 

verdoyantes   forêts   de   sapins,   de   hêtres   et   de 

châtaigniers,   coupées   de   loin   en   loin   par   de 

florissantes cultures de blé, d’avoine, de chanvre 

et   de   sarrasin.   Tout   respirait   la   tranquillité,   le 

calme  et  l’abondance.  Le  pays,  d’ailleurs,  était 

absolument désert ; à peine, de temps en temps, 

rencontrait-on un paysan conduisant un troupeau 

de   bœufs   et   de   moutons   ou   une   charrette   de 

fourrage,   et   qui   saluait   les   voyageurs   d’un 

bonjour amical en apercevant le domestique de 

l’homme   de   loi   qui   était   connu   dans   toute   la 
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contrée. Cependant, à mesure qu’on avançait, le 

paysage devenait plus accidenté et plus boisé, les 

cultures se faisaient plus rares ; bientôt ce fut la 

forêt   dont   les   arbres   aux   vastes   branches 

semblaient   vouloir   se   rejoindre   par-dessus   la 

route. Au loin, on entendait le fracas d’un torrent, 

le   Ruisseau  Rugissant   qui,  à   ce   qu’expliqua   le 

domestique   canadien,   servait   de   ligne   de 

démarcation   entre   le   domaine   de   M. Denis 

Pasquier et celui du baronnet Mathieu Fless, pour 

aller ensuite se jeter dans le lac Winnipeg. 

La   carriole   avait   quitté   la   grand-route   pour 

prendre un chemin de traverse tapissé de gazon et 

qui courait en zigzag à travers les futaies ; bientôt 

la masse élégante d’une maison de bois à balcons 

et   à   larges   auvents,   à   toiture   de   tuile   bleue, 

apparut entre les arbres. 

On était arrivé. 

– Nous   sommes   à   la   Maison   Bleue,   dit   le 

Canadien, je vais vous donner la clef, et d’ici un 

quart d’heure  vous serez  installés. Il  y a de la 

vaisselle et des couverts dans les buffets, du linge 

dans les armoires, de la bière et du whisky dans 
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la cave. Rien n’y manque. 

Le Canadien avait sauté en bas de son siège. Il 

ouvrit   la   porte,   et   lord   Burydan   et   ses 

compagnons purent constater que la maisonnette 

perdue en plein bois était pourvue de toutes les 

choses nécessaires. Il y avait même des jambons 

et   des   andouilles   appendus   aux   solives   de   la 

cuisine. Le Canadien ouvrit un petit cabinet qui 

renfermait plusieurs carabines en excellent état et 

tout   un   assortiment   de   filets,   de   pièges   et   de 

cannes à pêche. 

– Avec cela, dit-il en riant, vous ne risquez pas 

de mourir de faim et vous pourrez tout à votre 

aise   faire   la   guerre   au   gibier   de   la   forêt,   aux 

saumons   du   lac   et   aux   truites   du   torrent. 

D’ailleurs, comme l’a dit M. Denis, l’un de vous 

pourra   venir   chaque   semaine   se   ravitailler   à 

Winnipeg. 

Après   avoir   laissé   son   cheval   se   reposer 

pendant une heure et montré aux hôtes de son 

maître   la   cave,   le   cellier   et   les   chambres   à 

coucher   de   la   maison,   le   domestique   de 

M. Pasquier remonta dans sa carriole qui bientôt 

199

se perdit dans l’éloignement. Les fugitifs étaient 

seuls en pleine nature, en plein désert. 

– Enfin, s’écria lord Burydan en poussant un 

long   soupir,   nous   allons   donc   pouvoir   nous 

reposer, loin des paquebots, des chemins de fer, 

des   maisons   de   fous,   des   bandits   de   la   Main 

Rouge et des hôtels pourvus de tout le confort 

moderne ! 

– Ce ne sera pas trop tôt, approuva le bossu, 

qui   paraissait   très   préoccupé.   Puis,   ici,   nous 

serons tranquilles pour causer et pour prendre les 

décisions nécessaires. 

Cette journée fut employée à l’installation et 

tout   de   suite   les   fugitifs   virent   que   la   Maison 

Bleue leur offrirait un asile des plus confortables. 

Au rez-de-chaussée, il y avait une cuisine, une 

salle   à   manger,   un   office   et   un   salon.   Quatre 

chambres à coucher auxquelles on accédait par 

un large escalier de bois composaient le premier 

étage. 

Tout   cela   était   clair,   gai,   neuf   et   d’une 

éblouissante   propreté.   On   aurait   dit   que   le 
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propriétaire   de   la   maison   l’avait   quittée 

seulement depuis la veille. C’était décidément un 

vrai cadeau que M. Denis Pasquier avait fait à ses 

amis. 
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V

 Deux serviteurs modèles

Slugh   venait   de   quitter   Edward   Edmond,   le 

concierge de Mr. Fred Jorgell, après avoir assisté 

au   dépouillement   du   dernier   courrier   et   il 

regagnait   philosophiquement,   en   fumant   un 

cigare,   l’hôtel   meublé   qu’il   habitait   dans   le 

quartier irlandais. De temps à autre il entrait dans 

un   bar,   savourait   un   whisky   and   soda,  puis   se 

remettait   en   route   paisiblement.   Très   sérieux 

d’ailleurs à sa manière, il ne faisait jamais plus de 

trois stations de ce genre dans sa soirée. Autant, 

en effet, il regardait comme une chose légitime 

de se rafraîchir d’une façon raisonnable, autant il 

avait   en   horreur   l’ivrognerie   qu’il   considérait 

comme le plus répugnant des vices. Seulement, si 

un autre que lui s’était raisonnablement rafraîchi 

d’autant de verres de whisky pendant sa journée, 
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il eût  été  immanquablement  ivre  mort  avant le 

coucher du soleil. 

Slugh venait de faire sa troisième et dernière 

station et il traversait une ruelle déserte et privée 

de becs de  gaz, quand un individu coiffé d’un 

feutre à larges bords et cravaté d’un foulard de 

soie qui dissimulait presque entièrement ses traits 

s’approcha  de   lui   et   lui   prenant  la  main  d’une 

certaine façon lui dit à l’oreille quelques paroles 

cabalistiques, Slugh sursauta. 

– De la part des Lords ? murmura-t-il. Je vous 

suis à l’instant. 

– Bien,   dit   le   mystérieux   inconnu,   mais 

auparavant, il faut que je vous bande les yeux. 

Slugh se laissa faire docilement. 

– Est-ce que nous allons loin ? demanda-t-il. 

– Ne   vous   inquiétez   pas   de   cela.   D’ailleurs, 

vous n’aurez pas à vous fatiguer, car nous allons 

en auto. 

Guidé par l’inconnu qui lui avait pris la main, 

Slugh fit une vingtaine de pas, puis on l’aida à 

monter   en   voiture   et   à   prendre   place   sur   de 
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moelleux coussins. 

L’instant d’après, l’auto partait à toute allure. 

Il   roula   ainsi   pendant   une   demi-heure,   puis 

l’inconnu   qui,   jusqu’alors,   n’avait   pas   desserré 

les dents, cria un ordre au chauffeur qui stoppa 

immédiatement.   Slugh   descendit,   aidé   par   son 

guide qui, lui ayant pris le bras, lui fit traverser 

un   large   espace   vide   qui   devait   être   une   cour, 

monter un escalier et suivre un couloir au bout 

duquel   il   y   avait   une   porte.   Slugh   sentit   alors 

qu’on lui lâchait le bras et qu’on le poussait dans 

une   pièce   dont   le   parquet   était   recouvert   d’un 

épais tapis. 

– Enlevez votre bandeau, fit une voix brève et 

rauque, qui n’était pas celle du guide. 

Slugh   obéit   et   les   yeux   éblouis   par   la   vive 

clarté qui régnait dans l’endroit où il se trouvait, 

il regarda autour de lui. Il était dans une haute 

salle dont les murailles, du sol au plafond, étaient 

couvertes de tableaux aux larges cadres dorés. Il 

y avait aussi des statues de marbre blanc et de 

bronze,   des   vitrines   bondées   d’orfèvreries 

précieuses et de bijoux étincelants, des meubles 
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incrustés   de   lapis   et   de   nacre,   des   armes 

damasquinées d’or, d’antiques tapisseries où des 

personnages   de   légende   s’agitaient   dans   ces 

paysages fantastiques. 

Au centre de la pièce, trois hommes au visage 

recouvert   d’un   masque   de   caoutchouc   mince 

étaient assis autour d’un guéridon de porcelaine 

de   Sèvres,   encombré   d’une   masse   de   papiers, 

parmi   lesquels   Slugh   reconnut   la   plupart   des 

lettres qu’il avait enlevées lui-même au courrier 

de   Fred   Jorgell.   Les   trois   hommes   regardaient 

curieusement  Slugh et paraissaient  s’amuser de 

son ébahissement. 

– Slugh, dit enfin l’un d’entre eux, assieds-toi 

et réponds sincèrement à mes questions. Y a-t-il 

longtemps que tu appartiens à l’association de la 

Main Rouge ? 

– Oui, milord, cinq ans. 

– N’as-tu   jamais   eu   envie   de   quitter 

l’association ? 

– Non, milord. Je suis tout dévoué à la Main 

Rouge. 
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– Ne t’a-t-on jamais proposé de l’argent pour 

trahir nos secrets ? 

– Plusieurs   fois,   milord,   mais   j’ai   toujours 

refusé, et j’ai immédiatement signalé les auteurs 

de ces propositions. 

– Je crois, fit l’homme masqué, à voix basse, à 

ses assesseurs, que l’on peut compter sur lui. Il a 

des   états   de   service   excellents.   C’est   lui   qui 

commandait   les   tramps   qui   ont   enlevé   Joe 

Dorgan dans la Sierra. Il a rempli avec beaucoup 

de zèle les fonctions de capitaine-gouverneur de 

l’île   des   pendus,   tout   récemment   il   a   été 

dangereusement   blessé   en   attaquant   le 

milliardaire Fred Jorgell. Enfin, c’est lui qui, très 

intelligemment,   se   charge   de   l’examen   du 

courrier de l’Américain. 

Les   trois   Lords   examinèrent   quelque   temps 

silencieusement   Slugh,   qui   ne   pouvait 

s’empêcher de ressentir une certaine gêne sous le 

feu   croisé   de   ces   trois   paires   de   regards 

inquisiteurs ; mais l’examen lui fut favorable. 

– Tu   sais,   reprit   l’homme   masqué,   qu’en   ce 

moment-ci   l’association   traverse   une   véritable 
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crise.   Un   syndicat   de   milliardaires,   à   la   tête 

desquels   se   trouve   Fred   Jorgell,   a   offert   des 

primes considérables à ceux qui parviendraient à 

nous détruire. Tu es un homme de confiance à qui 

l’on peut parler franchement. 

– Oui, milord, fit Slugh en se rengorgeant. 

– Eh bien, les mauvaises nouvelles arrivent de 

tous les côtés. Dans l’État de  New-Jersey, une 

cinquantaine   des   nôtres   sont   en   prison   et   vont 

passer en jugement. Dans l’Illinois, on a lynché 

une douzaine de tramps dans la même semaine, 

enfin, tout dernièrement  un des banquiers chez 

lesquels   sont   déposés   les   capitaux   de   la   Main 

Rouge   a   été   dénoncé   et   l’on   a   saisi   dans   sa 

banque pour près de trois cent mille dollars de 

valeurs, appartenant à l’association. 

Et comme Slugh paraissait consterné :

– Rassure-toi, reprit son interlocuteur, la Main 

Rouge   est   plus   riche,   plus   puissante   qu’on   ne 

peut   le   supposer   et   c’est   elle   qui   triomphera. 

Personne   ne   peut   soupçonner   le   pouvoir   de   sa 

formidable organisation. Mais si nous t’avons fait 

venir, c’est que le conseil des Lords a décidé de 
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te charger d’une mission délicate et qui n’est pas 

sans danger. Il s’agit d’enlever à un vieil avare, 

qui habite un château tout à fait isolé, une somme 

de plus de trois millions de dollars en or et en 

bank-notes. 

– Je   suis   prêt !   s’écria   Slugh   avec   un   noble 

enthousiasme. 

– Silence. Et une autre fois, ne te permets pas 

de me couper la parole. 

Slugh baissa la tête humblement en balbutiant 

de vagues excuses. 

– Mais, poursuivit l’homme masqué, ce n’est 

pas à New York que se trouve la somme. C’est 

très loin d’ici au Canada, dans les environs de 

Winnipeg. L’harpagon se nomme Mathieu Fless 

et   il   te   sera   très   facile   d’entrer   à   son   service 

comme domestique. 

– Irai-je seul accomplir cette expédition ? 

– Non, de toute manière, il est préférable que 

vous   soyez   deux.   On   te   donnera   comme 

compagnon   un   homme   solide,   Sam   Porter,   par 

exemple. Te sens-tu, dans ces conditions, capable 
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de réussir ? 

– Je pense que oui, milord. Une maison isolée, 

un vieillard, cela me semble très facile. 

– C’est   aussi   l’opinion   des   Lords,   mais   ce 

n’est là que la moitié de ce que tu as à faire. À 

quelque distance du château de l’avare, habitent 

quatre des plus redoutables ennemis de la Main 

Rouge.   Il   faudra   t’arranger   de   façon   à   les 

supprimer. Deux d’entre eux te sont déjà connus : 

lord Burydan et le Peau-Rouge Kloum ont été, en 

effet, confiés à ta garde dans l’île des pendus. Les 

deux autres sont : un fou, échappé du Lunatic-

Asylum et un Français, un malicieux petit bossu, 

qui se nomme Oscar Tournesol. La suppression 

de   ces   quatre   individus   est   une   chose   presque 

aussi importante que l’autre affaire. Et, surtout, il 

est indispensable que la Main Rouge, qui est à 

peu   près   inconnue   au   Canada,   ne   puisse   être 

soupçonnée. 

Slugh reçut encore une foule de minutieuses 

recommandations et il fut convenu qu’on mettrait 

à  sa  disposition  une  auto  extra-rapide  et   d’une 

robustesse   exceptionnelle   grâce   à   laquelle,   le 
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double   crime   accompli,   il   pourrait   rapidement 

prendre la fuite avec le produit du vol. 

Quelques jours plus tard, à la nuit tombante, 

une énorme auto rouge et noir pénétrait dans la 

ville   de   Winnipeg   et   faisait   halte   devant 

l’établissement   d’un   mécanicien   yankee   arrivé 

depuis quelques mois seulement au Canada. Ce 

Yankee,   que   personne   ne   soupçonnait,   était   un 

affilié de la Main Rouge qui avait dû s’expatrier à 

la suite d’un vol. Il fit le meilleur accueil à Slugh 

et à Sam Porter, mit sous clef leur voiture dans un 

hangar   spécial,   et   leur   fournit   tous   les 

renseignements dont ils avaient besoin. Enfin, il 

leur donna les moyens de se déguiser. 

Le   lendemain   deux   hommes   coiffés   de 

chapeaux   de   feutre   terreux,   chaussés   de   gros 

souliers à clous, et vêtus d’un complet de velours 

élimé, sortaient des ateliers du mécanicien bien 

avant le lever du soleil. Tous deux portaient un 

sac de toile en bandoulière et un faisceau d’outils 

aratoires sur l’épaule. Tout le monde les eût pris 

pour ces journaliers nomades qui vont, de ferme 

en ferme, offrir leurs services jusqu’à ce qu’ils 
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aient   amassé   assez   d’argent   pour   s’acheter   un 

lopin   de   terre   et   qui   sont   très   nombreux   au 

Canada où ils n’éveillent l’attention de personne. 

Slugh   et   Sam   Porter,   car   c’étaient   eux, 

sortirent   de   Winnipeg   sans   avoir   éveillé   la 

curiosité   et,   après   avoir   marché   pendant   deux 

heures,   ils   atteignirent   les   rives   du   Ruisseau 

Rugissant, dont ils remontèrent le cours pendant 

quelque temps. 

Arrivés à un pont de bois que le Yankee leur 

avait   indiqué,   ils   franchirent   le   torrent   et   se 

trouvèrent dans une vaste et majestueuse avenue 

de   sapins,   à   l’extrémité   de   laquelle   ils 

entrevoyaient   les   toits   aigus   et   les   tourelles 

sculptées   d’un   château.   Mais   cette   demeure 

seigneuriale, de loin si luxueuse, leur montrait, à 

mesure   qu’ils   en   approchaient,   les   indices   du 

délabrement et de l’incurie les plus profonds. 

La   cour   était   envahie   par   les   mauvaises 

herbes, et le toit couvert de lichen et de mousse. 

Les   fenêtres   sans   rideaux   avaient   un   grand 

nombre   de   carreaux   cassés   que   l’on   avait 

remplacés par des bouts de planche ou même par 
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des   bottes   de   paille.   Quelques   poules   étiques 

picoraient   çà   et   là   et   une   vache   était 

nonchalamment   étendue   au   milieu   même   du 

perron. 

Les deux bandits avaient eu à peine le temps 

d’embrasser   d’un   coup   d’œil   ce   spectacle,   que 

deux chiens d’une maigreur d’Apocalypse, et qui 

devaient être à jeun depuis plusieurs jours, leur 

sautèrent   aux   mollets   avec   des   aboiements 

furieux. Slugh et son compagnon avaient grand-

peine   à   repousser   les   attaques   de   ces   animaux 

faméliques,   lorsqu’un   vieillard   sortit   par   une 

porte latérale. 

– À bas, Fanor ! À bas, Tom ! cria-t-il d’une 

voix grondeuse. 

Les   deux   arrivants   parurent   stupéfaits   à 

l’aspect de ce personnage qui n’était autre que le 

baronnet   Mathieu   Fless,   plus   communément 

appelé   le   baron   Fesse-Mathieu.   Comme,   par 

économie,   il   ne   faisait   jamais   usage   ni   des 

ciseaux ni du rasoir, sa longue barbe blanche lui 

descendait   jusqu’au   ventre   et   ses   cheveux 

flottaient sur ses épaules, couronnés de l’étrange 
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bonnet de peau de lièvre qu’il s’était fabriqué lui-

même. Il ressemblait tout à fait au Juif errant de 

nos   vieilles   images   d’Épinal.   Deux   petits   yeux 

noirs   et   vifs   comme   ceux   d’un   merle 

accompagnaient   un   nez   long   et   crochu   et   ses 

mains   aux   ongles   en   griffes   soutenaient   un 

revolver de gros calibre. 

Quant à son vêtement, il tenait à la fois de la 

robe de chambre, de la pelisse et de la soutane. Il 

avait   dû être   primitivement   taillé   dans du  gros 

drap vert olive, mais son propriétaire, sans doute 

pour   le   rendre   plus   chaud,   l’avait   doublé   de 

peaux   de   lapin   et   d’autres   animaux   et   l’avait 

studieusement   raccommodé   avec   des   lambeaux 

d’étoffe de couleurs différentes. La chaussure de 

ce vieillard falot se composait d’une paire de gros 

sabots. 

Les bandits eurent toutes les peines du monde 

à réprimer une violente envie de rire. Jamais, au 

cours   de   leurs   nombreuses   aventures,   ils   ne 

s’étaient trouvés en présence d’un aussi grotesque 

bonhomme. Sam Porter, à part lui, se demandait 

avec incrédulité s’il était possible que ce vieux 
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mendiant   possédât   tant   de   millions   de   dollars. 

Quant à Slugh, il étudiait le baron Fesse-Mathieu 

avec la satisfaction d’un véritable amateur. 

Cependant le vieillard, inquiet du silence des 

deux visiteurs, s’avançait vers eux en braquant 

son revolver d’un air menaçant :

– Que   voulez-vous ?   s’écria-t-il.   Et   d’abord 

qui vous a permis d’entrer chez moi ? 

– Sir,   répondit   humblement   Slugh,   nous 

sommes de braves travailleurs, qui cherchons de 

la besogne et en voyant votre beau château nous 

avons pensé que vous en auriez peut-être à nous 

donner. 

– Hum ! riposta le baron avec une petite toux 

sèche, ce n’est pas la besogne qui manque, mais 

les gens à l’époque actuelle sont devenus d’une 

telle fainéantise... ils voudraient tous toucher de 

bons dollars et se goberger sans rien faire... 

– Nous ne sommes pas de cette catégorie-là, 

répliqua   Slugh   avec   une   modeste   assurance ; 

vous   pourriez   parcourir   tout   le   Canada   sans 

trouver   deux   valets   de   labour   aussi   laborieux, 
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aussi sobres et aussi dociles. 

L’avare   était   évidemment   alléché   par   cette 

accumulation   d’épithètes   laudatives,   d’autant 

plus   que   ses   trois   domestiques   l’avaient 

brusquement   quitté  l’avant-veille   en l’accablant 

des pires injures. 

– Hum ! fit-il, ceux qui travaillent aussi bien 

que vous le dites se font payer très cher. Si je 

vous   embauche,   je   parie   que   vous   allez   me 

demander les yeux de la tête. 

– Nous,   s’écria   Slugh,   avec   un   air   de 

bonhomie tout à fait accommodant, nous sommes 

les gens les moins exigeants du monde. 

– Vous vous contenteriez, hum... par exemple 

de trois dollars par semaine ? 

Slugh   et   Sam   Porter   échangèrent   un   coup 

d’œil comme s’ils hésitaient. L’avare crut qu’ils 

allaient opposer un refus à son offre dérisoire. 

– Hum ! permettez, s’écria-t-il vivement. Vous 

serez nourris. Bonne soupe le matin, bonne soupe 

à midi et bonne soupe le soir. Du gibier et du 

poisson chaque fois que j’irai à la chasse ou à la 
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pêche. 

Et il ajouta avec une ironie qu’il était le seul à 

comprendre :

– Je   vous   donne   ma   parole   d’honneur   de 

gentilhomme  que vous serez nourris aussi bien 

que moi. 

– Et qu’est-ce qu’on boit chez vous ? demanda 

Slugh qui tenait à se faire prier. 

– Hum !   fit   le   vieillard   avec   embarras,   de 

l’eau, de la bonne eau de source, avec un peu de 

vinaigre   dans   les   grandes   chaleurs   pour 

désaltérer. 

Les   deux   bandits   firent   une   grimace 

épouvantable.   D’un   même   mouvement,   ils 

hochèrent la tête en signe de négation. 

– Écoutez, insista le baron Fesse-Mathieu qui 

ne voulait pas les laisser partir, nous allons nous 

entendre. Je ferai venir de la bière, hum !... Oui, 

vraiment,   de   la   petite   bière !   mais   la   semaine 

prochaine   seulement,   parce   que   je   n’ai   pas 

prévenu mon brasseur... 

– Ah !   comme   cela,   je   ne   dis   pas,   répliqua 
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Slugh, qui étouffait d’une envie de rire. Si vous 

nous donnez de la bière, on pourra s’entendre. Et 

je vous garantis que vous ne regretterez pas votre 

dépense. Mon camarade et moi, nous abattons de 

la besogne comme quatre hommes ordinaires. 

Après une discussion qui se prolongea pendant 

plus d’une heure, l’honnête Slugh et son ami Sam 

Porter   consentirent   à   entrer   définitivement   au 

service du baronnet, à raison de trois dollars par 

semaine,   mais   avec   la   brillante   perspective   de 

manger   chaque   jour   à   la   table   du   châtelain   et 

d’être   nourris   exactement   de   la   même   manière 

que lui. 
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VI

 Madame Sibylla

On était au commencement de l’automne, la 

forêt   canadienne,   si   mélancolique   l’hiver   sous 

son manteau de neige et de glace, offrait alors les 

majestueuses perspectives de ses clairières, de ses 

avenues   bordées   d’arbres   géants   où   dès   les 

premiers   rayons   du   matin   s’égosillaient   des 

milliers d’oiseaux. 

Les   feuillages   commençaient   à   revêtir   de 

belles teintes de cuivre et d’orange assombri, les 

écorces   blanches   des   bouleaux   brillaient 

doucement dans le lointain comme des colonnes 

d’argent. 

Chaque   matin,   les   quatre   amis   partaient   en 

expédition, soit pour la chasse, soit pour la pêche. 

Les bords du lac et ceux du torrent pullulaient de 

gibier aquatique. Les canards sauvages, les pilets, 

218

les   sarcelles,   l’oie   du   Canada,   le   vanneau   et 

l’outarde   y   abondaient.   Dans   les   bois   les 

chasseurs   rencontraient   les   grives,   les   coqs   de 

bruyère,   les   lièvres   arctiques   et   les   perdrix   de 

neige ou ptarmigans. 

La   pêche   fournissait   des   saumons   superbes, 

des   truites   arc-en-ciel,   des   anguilles,   de 

gigantesques   brochets   et   des   écrevisses   d’une 

saveur particulièrement exquise. 

Grâce à l’adresse du Peau-Rouge et de lord 

Burydan, tous deux excellents tireurs, l’office de 

la   Maison   Bleue   était   toujours   abondamment 

pourvu de gibier. 

Quant   à   Oscar,   il   s’était   découvert   les   plus 

heureuses dispositions pour la pêche à la ligne, et 

il était en peu de temps devenu de première force 

à ce sport contemplatif. 

Joë, toujours taciturne, passait quelquefois des 

journées entières sans prononcer une parole, mais 

il obéissait à tous les ordres qu’on lui donnait et 

se   montrait   serviable,   doux   et   complaisant,   en 

toutes circonstances. 
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– Ce garçon-là n’est pas fou, dit un jour lord 

Burydan, qui l’avait  soigneusement  observé. Je 

crois qu’il a tout simplement un peu d’amnésie et 

qu’il ne serait pas du tout impossible de le guérir. 

– En tout cas, répondit Oscar, il est tout à fait 

inoffensif. Laissons-le tranquille et il ira mieux. 

On   dirait   que,   depuis   qu’il   est   en   notre 

compagnie,   son   état   s’est   déjà   sensiblement 

amélioré. 

– Je   suis   persuadé   qu’au   Lunatic-Asylum   il 

devait être en butte à toutes sortes de mauvais 

traitements. Quand mes affaires seront arrangées, 

il faudra que j’arrive à connaître le nom et les 

antécédents de ce pauvre diable. 

Plusieurs   fois,   on   avait   demandé   au   dément 

comment   il   s’appelait,   mais   il   n’avait   jamais 

répondu qu’en poussant un douloureux soupir ; et 

chaque fois qu’on le questionnait à ce sujet, il 

s’enfuyait dans le bois et restait une demi-journée 

sans reparaître. On finit par le laisser tranquille. 

D’ailleurs,   comme   nous   avons   déjà   eu 

l’occasion   de   le   remarquer,   le   temps,   la 

séquestration et  l’ennui avaient  tellement  altéré 
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l’œuvre   du   docteur   Cornélius   que   la 

ressemblance   de   Baruch,   qui   pendant   quelque 

temps avait été frappante, s’était très atténuée. 

Oscar, qui avait parfaitement connu l’assassin 

chez M. de Maubreuil, et qui savait pourtant que 

Baruch   avait   été   enfermé   au   Lunatic-Asylum, 

n’eut   pas   un   instant   la   pensée   que   c’était   le 

meurtrier de M. de Maubreuil qu’il avait aidé à 

s’enfuir. 

Somme   toute,   en   attendant   le   résultat   des 

démarches entreprises par M. Denis Pasquier, et 

qui devaient certainement réussir, les habitants de 

la Maison Bleue eussent été parfaitement heureux 

sans   la   déception   qu’ils   avaient   eue   de   ne 

recevoir aucune réponse aux lettres adressées à 

Fred Jorgell et à Agénor. 

Cet   obstiné   silence   les   inquiétait,   et   ils   ne 

pouvaient   s’empêcher   de   penser   qu’il   devait   y 

avoir là-dessous une manœuvre de leurs ennemis 

de la Main Rouge. 

Un   soir,   les   quatre   fugitifs   assis   sous   le 

manteau   de   la   vaste   cheminée   de   la   Maison 

Bleue,   où   brûlait   un   joyeux   feu   de   bûches 
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résineuses   et   de   pommes   de   pin,   devisaient   de 

toutes ces choses, tout   en savourant  un  bol  de 

grog. 

Assis tous deux au coin de l’âtre, Kloum et 

l’aliéné,   aussi   taciturnes   l’un   que   l’autre,   ne 

prenaient part à la conversation que par de rares 

monosyllabes. 

Oscar Tournesol et lord Burydan, qui étaient 

rapidement devenus très amis, discutaient. 

– Je   connais   trop   bien   Agénor,   qui   est   la 

loyauté même, dit lord Burydan, pour croire qu’il 

ait pu retourner en Europe, en se désintéressant 

absolument de ce que je devenais. 

– Qui sait ? fit Oscar, notre ami a peut-être été 

rappelé en France par quelque deuil de famille. 

– Il n’a plus de parents. Je croirais plutôt que 

nos lettres ont été interceptées. 

– C’est impossible. Il règne chez Fred Jorgell 

un ordre parfait. Tous les gens qui l’approchent 

sont des serviteurs de confiance et il verse chaque 

année   de   gros   pourboires   à   l’administration 

postale, pour que son courrier lui soit remis avec 

222

une parfaite exactitude. 

– Je ne sais que penser. Il faudrait donc croire 

à   ce   qu’on   nous   a   dit   quand   nous   avons 

téléphoné. 

– Il   faut   que   je   tire   cette   situation   au   clair, 

s’écria le petit bossu en se levant avec un geste 

décidé. Demain nous allons à Winnipeg. Si je ne 

trouve aucune lettre de nos amis à l’adresse que 

j’ai donnée poste restante, je partirai pour New 

York. 

– Ma foi, vous avez peut-être raison. 

– Je n’ai pas le droit de rester plus longtemps 

ici, surtout quand je suis en mesure d’apporter à 

Mlle Frédérique   et   à   son   amie   les   nouvelles   de 

M. Bondonnat   qu’elles   attendent   avec   tant 

d’impatience. Voilà six lettres que je leur écris, 

en leur faisant le récit détaillé de tout ce que vous 

avez   vu   à   l’île   des   pendus,   et   pas   un   mot   de 

réponse.   Vous   avouerez   que   cela   est   tout   de 

même étrange ! 

À   ce   moment,   Kloum   se   leva   brusquement, 

l’oreille tendue. 
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– Il   me   semble,   fit-il,   que   l’on   a   appelé   au 

secours. 

Oscar   et   lord   Burydan   écoutèrent,   mais   le 

fracas   de   la   pluie,   qui   tombait   cette   nuit-là   à 

torrents, se mêlait au rugissement du vent dans 

les futaies et au grondement du tonnerre. 

– Vous   avez   dû   vous   tromper,   mon   brave 

Kloum, fit le petit bossu. 

– Je disais donc, reprit lord Burydan, qu’il y 

aurait peut-être un moyen d’expliquer tout cela. 

Supposons, par exemple, que M. Bondonnat ait 

réussi à s’échapper et qu’il soit reparti pour la 

France avec ses filles et que, pour une raison ou 

pour une autre, leur courrier ne leur ait pas été 

expédié en Europe. 

– Mais, reprit le bossu, cela n’expliquerait pas 

le silence de Fred Jorgell. 

– Peut-être   s’est-il   brouillé   avec   les 

Français ?... 

En réalité  si  Andrée et  Frédérique n’avaient 

pas   répondu   aux   pressants   messages   d’Oscar 

Tournesol, c’est, nos lecteurs le savent, qu’il y 
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avait au Preston-Hotel un agent de la Main Rouge 

qui,   de   même   que   Slugh   chez   Fred   Jorgell, 

épluchait   soigneusement   le   courrier   des   quatre 

Français et subtilisait toutes les lettres provenant 

du   Canada.   Cornélius   et   ses   affidés,   qui 

comprenaient   de   quelle   importance   eussent   été 

pour Frédérique les révélations de lord Burydan, 

n’avaient   rien   négligé   pour   que   l’existence   de 

l’île des pendus ne lui fût pas dévoilée. Le jour 

où   on   connaîtrait   cette   retraite   accessible,   c’en 

était fait de la Main Rouge. C’était ce qu’il fallait 

éviter.   Même   en   faisant   disparaître   ceux   qui 

étaient possesseurs de ce secret, et c’est ainsi que 

le voyage de Slugh avait été décidé. 

Lord Burydan et le bossu se taisaient, devenus 

pensifs,   en   songeant   à   l’extraordinaire 

complication d’événements où le hasard les avait 

placés,   mais   ils   furent   brusquement   arrachés   à 

leurs réflexions. 

Kloum   s’était   levé   de   nouveau,   la   mine 

inquiète :

– Cette fois, j’en suis sûr, s’écria-t-il, on vient 

de heurter à la porte. 
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Il   n’avait   pas   achevé   sa   phrase   que   lord 

Burydan et le bossu entendaient des coups très 

distincts rudement frappés à la porte extérieure. 

– Va ouvrir, ordonna lord Burydan au Peau-

Rouge, mais ne quitte pas ton revolver... Je me 

demande, par exemple, qui peut bien nous rendre 

visite à pareille heure, dans ce désert ? 

Kloum tira les verrous, et sitôt qu’il eut ouvert 

la porte, un jeune homme de haute taille et de 

bonne mine entra précipitamment, soutenant ou 

pour mieux dire portant dans ses bras une jeune 

fille   à   demi   évanouie.   Tous   deux   étaient 

ruisselants   d’eau,   couverts   de   boue,   et   leurs 

vêtements avaient été lacérés en maints endroits 

par les ronces des buissons. 

– Excusez-nous, messieurs, dit l’inconnu avec 

un air de franchise et de loyauté qui lui gagna 

toutes les sympathies, mais nous avons été surpris 

par   l’orage,   moi   et   ma   fiancée,   miss   Ophélia, 

nous nous sommes égarés, nous avons failli nous 

noyer   dans   le   Ruisseau   Rugissant   qui   est 

actuellement débordé, lorsque nous avons aperçu 

une   lumière   entre   les   arbres...   Sans   savoir   qui 
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vous étiez, j’ai pensé que vous ne nous refuseriez 

pas l’hospitalité pendant quelques heures. 

– Vous avez fort bien fait, monsieur, répondit 

lord Burydan avec un geste de grand seigneur, 

vous   êtes   ici   chez   vous,   mais   je   crois   que   la 

première chose à faire serait de s’occuper de cette 

charmante   jeune   fille,   dont   l’état   réclame   des 

soins immédiats. 

Aussitôt,   chacun   s’empressa.   On   jeta   de 

nouvelles bûches dans le feu, on fit chauffer du 

grog et l’on en fit boire à la belle Ophélia, dont le 

visage blêmi reprit immédiatement ses couleurs. 

Oscar   Tournesol   dénicha   dans   une   armoire   du 

linge   de   femme   et   une   robe   de   chambre   qui 

appartenaient à Mme Pasquier, et la jeune fille, qui 

avait été trempée jusqu’aux os, put changer de 

vêtements et réparer le désordre de sa toilette. 

Ophélia était une blonde au teint délicatement 

rosé. Ses yeux, d’un bleu limpide, exprimaient la 

tendresse   et  la  douceur, et   son sourire  avait   le 

charme d’une caresse. La taille svelte malgré des 

hanches robustes et cette opulente poitrine qui est 

une   beauté   spéciale   aux   femmes   canadiennes, 
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miss Ophélia était belle de la beauté d’une Diane 

chasseresse qui n’aurait pas renoncé au mariage. 

Lord Burydan la contemplait avec admiration. 

Kloum était littéralement en extase, et il n’était 

pas   jusqu’au   pauvre   aliéné   lui-même   qui   ne 

regardât avec un sourire charmé cette ravissante 

personne. 

Oscar seul, tout  entier à ses préoccupations, 

n’avait jeté sur la jeune fille qu’un coup d’œil 

distrait. Tout à coup, il se tourna vers le jeune 

homme   en   ce   moment   occupé   à   vider   à   petits 

coups un bol de grog :

– Serait-il   indiscret,   cher   monsieur,   de   vous 

demander à qui nous avons l’honneur de parler ? 

– Nullement, répondit le jeune homme dont la 

physionomie   ouverte   et   loyale   se   voila   d’un 

nuage. Je suis parfaitement connu dans ce pays-

ci. Je me nomme Noël Fless. 

– Seriez-vous   parent   du   baronnet   Mathieu 

Fless ? demanda lord Burydan. 

– Je   suis   son   fils,   répondit   le   jeune   homme 

avec un amer sourire. 
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Denis Pasquier avait fait, on le sait, les plus 

pressantes recommandations à lord Burydan sur 

la discrétion qu’il devait garder jusqu’à ce que 

son   identité   fût   reconnue,   mais   il   n’entrait   pas 

dans le caractère de l’excentrique de s’imposer 

n’importe  quelle contrainte du moment  où il  y 

trouvait un amusement. L’idée qu’il se trouvait 

en face du fils de l’avare le réjouit infiniment. 

– Monsieur Noël, répondit-il gracieusement, je 

suis d’autant plus charmé de vous voir que nous 

sommes cousins. 

– Serait-il possible ? 

– Oui,   mon   cousin.   Je   suis   ce   même   lord 

Burydan   dont   vous   avez   peut-être   entendu 

raconter les folies. 

Noël était en proie à la stupéfaction la plus 

profonde. 

– Mais lord Burydan est mort, protesta-t-il, et 

mon père est entré en possession de ses immenses 

domaines. 

– Lord   Burydan   est   aussi   peu   mort   que 

possible, répliqua l’excentrique en se donnant un 
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solide coup de poing sur le thorax. Et il va d’ici 

peu en donner la preuve à votre honoré père en le 

priant de lui restituer le château et les terres dont 

il s’est emparé avec un peu trop de hâte. 

Et  lord  Burydan  qui, par  tempérament,  était 

l’ennemi inné de toute dissimulation raconta ses 

aventures à son cousin et lui exposa de la façon la 

plus nette sa situation. Il termina, d’ailleurs, en 

priant   Noël   et   miss   Ophélia   de   lui   garder   le 

secret. 

– Il m’est souvent, par malheur, répondit Noël, 

arrivé d’être obligé de rougir des agissements de 

mon père et de mon frère. Et l’on a dû vous dire 

que je suis brouillé à mort avec sir Mathieu parce 

que je n’ai pas su me plier à ses manies d’avarice 

et que j’ai trouvé honteux de le voir vivre comme 

un mendiant, alors qu’il est riche à millions. 

– Alors, fit l’excentrique très amusé, je dois 

presque voir en vous un allié ? 

– Assurément.   Je   réprouve   de   toutes   mes 

forces   la   façon   indigne   dont   on   a   agi   à   votre 

égard, et, en y réfléchissant, je m’aperçois que 

c’est   certainement   mon   frère,   l’attaché 
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d’ambassade, qui a ourdi toute cette machination. 

Sachez-le, milord, je n’ai pas de pire ennemi que 

mon   frère.   Nous   sommes   nés   de   deux   mères 

différentes, et, dès notre plus tendre enfance, il y 

a eu entre nous de la haine et de l’animosité. Mon 

frère est le plus hypocrite des hommes... 

– L’on m’a dit, interrompit lord Burydan, que 

votre frère était très prodigue ; qu’il aimait à faire 

la   fête   et   qu’on   lui   connaissait   de   nombreuses 

maîtresses.   Il   est   assez   singulier   que,   dans   ces 

conditions,   il   reste   en   bons   termes   avec   le 

baronnet, dont la... – mettons l’économie – est 

proverbiale. 

– Ce que vous dites est exact, mon frère mène 

une   vie   très   dissipée ;   mais   vous   ne   pourriez 

soupçonner jusqu’à quelles comédies il s’abaisse 

pour faire croire à mon père qu’il est aussi avare 

que lui. Quand il vient dans le pays, il descend à 

une auberge située à une lieue du château. Là, 

tout d’abord, il se leste d’un bon repas, puis il 

échange   ses   vêtements   de   correct   gentleman 

contre un vieux complet rapiécé que l’aubergiste 

lui tient en réserve. C’est dans cet accoutrement 
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qu’il va trouver mon père, auquel il ne parle que 

de   privations,   de   sobriété   et   d’économie.   Tous 

deux   partagent   un   repas   de   croûtes   de   pain   et 

d’eau claire, puis mon frère gagne sa chambre ; 

mais dès que tout est endormi dans le château, il 

saute   par   la   fenêtre   et   court   à   l’auberge   se 

dédommager de la maigre chère qu’il a faite par 

un substantiel souper. Tout le pays connaît cette 

histoire et s’en amuse. 

– J’avoue, dit l’excentrique, que cette aventure 

est passablement joviale : mais en quels termes 

êtes-vous avec votre père ? 

– Dans   les   plus   mauvais   qui   soient.   J’ai 

pourtant   fait   preuve   de   beaucoup   de   patience ; 

mais   une   rupture   devait   inévitablement   se 

produire entre nous deux. Quand je lui ai annoncé 

que   j’avais   la   ferme   intention   d’épouser   miss 

Ophélia, qui est sans fortune, il est entré en fureur 

et m’a chassé de chez lui. Je vis en sauvage dans 

une maisonnette qui me vient de ma mère et qui 

se   trouve   à   deux   lieues   d’ici.   Les   produits   du 

jardin   que   je   cultive   moi-même,   ceux   de   ma 

chasse et de ma pêche, suffisent largement à mes 
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besoins. Il ne manque qu’une seule chose à mon 

bonheur,   c’est   de   pouvoir   m’unir   à   ma   chère 

Ophélia. 

– Pourquoi ne le faites-vous pas ? 

– Ma fiancée est orpheline. Elle a été recueillie 

par une de mes tantes, une vieille femme d’une 

dévotion exagérée, et celle-ci ne veut consentir à 

notre mariage que lorsque mon père lui-même y 

aura donné son consentement, et il ne le donnera 

jamais, j’en suis sûr, car il me déteste. 

– Oh ! oui, murmura tristement miss Ophélia, 

il nous déteste ! 

– Mademoiselle,   reprit   galamment   lord 

Burydan,   je   bénis   cette   heure   sans   laquelle, 

probablement, je n’aurais pas eu le plaisir de faire 

votre connaissance. 

– La pluie et la tempête, répondit Ophélia, ont 

été certainement pour quelque chose aussi dans 

cette présentation. Ma tante, miss Judith, est allée 

à Montréal, à la suite d’un pèlerinage qui doit lui 

procurer cent jours d’indulgences ; j’ai profité de 

cette occasion pour aller passer l’après-midi dans 
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la chaumière de mon cher Noël. J’étais en route 

pour rentrer à Winnipeg, où je voulais arriver à la 

tombée de la nuit, lorsque nous avons été surpris 

par la tempête. 

– Il faudra donc, ma chère future cousine, que 

vous acceptiez notre hospitalité jusqu’à demain 

matin.   La   carriole   de   mon   ami   Denis   Pasquier 

doit   précisément   venir   nous   prendre   de   bonne 

heure, vous en profiterez. 

Cet   arrangement   satisfit   tout   le   monde.   On 

donna à miss Ophélia la plus belle chambre et 

l’on dressa à Noël un lit dans la salle à manger. 

On   avait   veillé   si   tard   que   tout   le   monde 

dormit d’un profond sommeil et que les habitants 

de   la   Maison   Bleue   ne   furent   réveillés   le 

lendemain matin que par les joyeux claquements 

de fouet du domestique de l’homme de loi, qui 

arrivait avec son véhicule. 

En un clin d’œil, tout le monde fut sur pied, et 

l’on dégusta le café préparé en hâte par les soins 

de Kloum et de son ami l’aliéné ; puis Noël Fless 

prit congé de son cousin, pour lequel il ressentait 

la plus vive sympathie, et tous deux se donnèrent 
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rendez-vous   pour   le   lendemain,   afin   de   causer 

plus longuement de leurs affaires. 

Comme il avait été convenu la veille, Kloum 

et l’aliéné demeurèrent à la Maison Bleue, tandis 

que lord Burydan et Oscar prenaient place dans la 

carriole, aux côtés de miss Ophélia. 

Pendant le voyage, qui fut charmant, à travers 

la campagne rafraîchie par l’orage et baignée de 

soleil, miss Ophélia se montra plus loquace que 

la veille et acheva de gagner définitivement les 

bonnes   grâces   de   lord   Burydan.   Elle   raconta, 

avec une naïveté délicieuse, comment chez un de 

leurs amis communs elle avait fait connaissance 

de   Noël,   comment   tous   deux   s’étaient   juré   un 

amour   éternel   et   s’étaient   promis   de   s’épouser 

quoi qu’il pût arriver. 

– Malheureusement, fit-elle avec un soupir, il 

y   a   déjà   plus   d’une   année   que   nous   sommes 

fiancés et la situation ne semble pas près de se 

modifier. Et cela, grâce à l’entêtement du vieil 

avare. Ah ! si je possédais une belle dot, le baron 

Fesse-Mathieu serait  le  premier  à  accorder son 

consentement... 
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Et la pauvrette avait presque les larmes aux 

yeux. 

– Ne vous désolez pas, fit lord Burydan, tout 

s’arrangera d’ici peu. Je vous le promets. Mais je 

ne   puis   vous   dire   encore   comment   je   m’y 

prendrai pour triompher du vieux grigou. 

Réconfortée   par   cette   promesse,   si   vague 

qu’elle   fût,   Ophélia   quitta   sa   mine   contrite   et, 

jusqu’au moment où l’on fit halte devant la porte 

de l’homme de loi, enchanta ses compagnons par 

son joyeux babil. 

Lord   Burydan   ayant   à   conférer   longuement 

avec  M. Denis Pasquier, qui venait  de  Londres 

avec un important courrier, ce fut Oscar qui se 

chargea   de   reconduire   miss   Ophélia   jusqu’au 

cottage qu’elle habitait en compagnie de sa tante 

et qui était situé dans la banlieue de Winnipeg. 

Comme ils traversaient un quartier désert, la 

jeune   fille   montra   tout   à   coup   au   bossu   une 

maisonnette   aux   volets   verts,   à   la   porte   de 

laquelle   une   plaque   de   cuivre   portait   cette 

inscription :   Mme SIBYLLA,   et,   s’arrêtant 

brusquement :
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– Monsieur Oscar, fit-elle en baissant la voix, 

je vais vous avouer une chose. J’ai la faiblesse 

d’être superstitieuse. Il y a un temps infini que je 

meurs d’envie d’aller consulter Mme Sibylla. Elle 

me   dira   peut-être   si   mon   mariage   aura   bientôt 

lieu. Mais je n’oserais jamais entrer seule chez la 

sorcière : car Mme Sibylla est une vraie sorcière 

dont on raconte toutes sortes de prodiges. 

Le bossu, sceptique par nature et par éducation 

en sa qualité de Parisien, ne put s’empêcher de 

sourire. 

– Vous   voudriez   que   je   vous   accompagne ? 

fit-il. 

– Je n’osais vous le demander. Mais cela me 

ferait beaucoup de plaisir. Je sais que c’est un 

caprice ridicule que j’ai là, mais c’est plus fort 

que moi. 

– Eh bien, soit, allons-y ! 

D’une   main   un   peu   agitée   par   l’émotion, 

Ophélia tira le cordon de la sonnette, après s’être 

assurée d’un rapide coup d’œil que personne ne 

la   voyait   entrer   dans   la   maison   du   diable. 
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L’instant d’après un vieux Noir introduisait les 

visiteurs   dans   un   salon   assez   confortablement 

meublé. Très moderne, Mme Sibylla avait horreur 

des   hiboux   empaillés,   des   crapauds   et   de   tout 

l’attirail par lequel certaines devineresses essaient 

d’impressionner   leur   clientèle.   Le   seul   objet 

effrayant   que   l’on   vît   dans   son   salon   de 

consultation   était   une   tête   de   mort,   qu’un   gros 

chat   blanc   paraissait   considérer   avec   la   plus 

complète   indifférence.   Les   meubles   étaient 

américains   et   toute   la   pièce   d’une   scrupuleuse 

propreté. 

Mme Sibylla ne tarda pas à paraître. C’était une 

femme de trente-cinq à quarante ans, et qui avait 

dû être fort belle. Avec son nez en bec d’aigle, 

ses   yeux   perçants   et   son   visage   cuivré,   elle 

paraissait de la race de ces gitanes espagnoles qui 

sont   sorcières   de   mères   en   filles   depuis   de 

longues générations. 

Sans   mot   dire,   elle   fit   asseoir   ses   deux 

visiteurs,   et,   prenant   la   main   d’Ophélia   tout 

interloquée, elle en contempla attentivement les 

lignes. 
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– Mademoiselle, dit-elle enfin, vous aimez et 

vous   êtes   aimée.   Vous   êtes   venue   me   trouver 

pour savoir quand vous serez unie à votre fiancé. 

– C’est   vrai,   balbutia   miss   Ophélia,   toute 

surprise de la pénétration de la sorcière. 

Mme Sibylla eut un sourire énigmatique. 

– Soyez   heureuse,   dit-elle,   vous   n’aurez   pas 

longtemps à attendre... Plusieurs personnes, d’un 

rang distingué, travaillent sans s’en douter à votre 

bonheur, mais prenez garde, je vois des assassins 

et des traîtres se mêler de vos affaires. Vos vœux 

seront exaucés, mais il y aura du feu et du sang... 

le   squelette   au   linceul   noir   ébréchera   sa   faux 

contre   l’épée   lumineuse   de   l’ange   blanc   à   la 

cuirasse d’argent. 

– Aurai-je un fils ? demanda timidement miss 

Ophélia. 

– Prenez  garde, répondit la  sorcière avec  un 

regard   profond,   d’être   mère   avant   que   d’être 

épouse ! 

Ophélia, tout interloquée et rougissante, n’osa 

demander   aucune   explication   à   la   devineresse. 
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Celle-ci se retourna alors vers Oscar, qui, en vrai 

gavroche, souriait d’un air légèrement goguenard. 

– Et vous, lui dit-elle, vous ne demandez rien ? 

– Non, dit le bossu. Je ne crois pas à toutes ces 

machines-là. 

– Vous avez tort, fit Mme Sibylla, en arrêtant 

sur lui ses yeux aigus. Je vois un grand danger 

suspendu   sur   votre   tête...   Méfiez-vous   d’une 

automobile, c’est tout ce que je puis vous dire. 

– C’est   bon,   dit   Oscar   un   peu   impressionné 

quand même, je tâcherai de faire attention à ne 

pas   être   écrasé.   Merci   beaucoup   du 

renseignement. Combien vous doit-on, madame ? 

– Ce   que   vous   voudrez,   fit   la   gitane   avec 

indifférence. 

Et elle tendait la main au bossu, qui y déposa 

deux dollars. 

Une fois sorti de chez la pythonisse, Oscar prit 

congé de la jeune fille, qui ne se trouvait plus 

qu’à quelques pas de sa demeure et se hâta de 

courir   au   bureau   de   poste   où,   comme   il   le 

craignait,   ne   se   trouvait   aucune   lettre   à   son 
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adresse.   Dès   lors,   sa   résolution   fut   prise,   il 

prendrait le train pour New York le lendemain 

même.   Après   avoir   déjeuné   chez   M. Denis 

Pasquier, Oscar et lord Burydan employèrent une 

partie de l’après-midi à diverses emplettes et il 

faisait presque nuit quand ils reprirent à pied le 

chemin   de   la   Maison   Bleue ;   lord   Burydan 

annonça   à   Oscar   qu’il   était   très   satisfait,   car, 

grâce  aux pièces d’identité venues de  Londres, 

l’homme  de loi l’avait informé  que son affaire 

allait avoir une solution immédiate. 

Entraînés par la vivacité de leur conversation, 

les deux amis firent les trois quarts du chemin 

sans   s’en   apercevoir.   La   nuit   était   tout   à   fait 

venue et l’obscurité était encore augmentée par 

l’ombrage des hauts sapins noirs qui bordaient la 

route. 

Tout   à   coup,   Oscar   et   son   compagnon 

entendirent derrière eux le ronflement d’une auto. 

Ils se retournèrent. 

La voiture, une gigantesque automobile rouge 

et noir, arrivait sur eux tous phares allumés avec 

une vitesse vertigineuse. Ils n’eurent que le temps 
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de se garer sur le talus de la route. 

– L’auto   fantôme,   s’écria   Oscar   épouvanté, 

celle de New York ! 

Il   ne   put   achever.   Deux   détonations   avaient 

retenti, le bossu roulait à terre en poussant un cri 

de douleur et lord Burydan entendait siffler une 

balle à son oreille. 

L’auto qui avait un instant ralenti sa marche, 

pour permettre à ceux qui la montaient de viser 

plus   sûrement,   avait   repris   sa   course   folle   et 

s’était déjà fondue dans les ténèbres comme une 

apparition de cauchemar. 
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VII

 Une mésaventure du baron Fesse-Mathieu

Ce matin-là, Slugh et Sam Porter avaient été 

faire des fagots dans un des bois du domaine et 

ils achevaient de les décharger pour les empiler 

dans   la   cour   du   château,   lorsqu’un   adolescent 

vêtu de noir et qui n’était autre que le petit clerc 

de   M. Denis   Pasquier   apparut   à   l’entrée   de   la 

cour. Il déposa une grande enveloppe jaune entre 

les mains de Slugh, puis il disparut, en courant 

aussi vite que si le diable l’eût emporté. 

– Qu’est-ce   encore   que   cela ?   grommela   le 

baronnet,   en   relevant   son   bonnet   de   peau   de 

lièvre   pour   mieux   assujettir   sur   son   nez   une 

vénérable paire de lunettes à monture de corne 

qui avait dû être fabriquée à l’époque de la mort 

du général Montcalm. 

Mais, sitôt qu’il eut jeté un coup d’œil sur le 
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papier que renfermait l’enveloppe, il eut un geste 

de colère et se mit à marcher avec agitation de 

long en large dans la vaste cour. 

Slugh et Sam Porter se faisaient du bon sang 

en regardant le manège de l’avare, et, de temps 

en temps, l’un ou l’autre des deux bandits passait 

derrière   la   charrette   de   fagots   pour   s’esclaffer 

tout à son aise. Une demi-heure s’écoula de cette 

façon ; mais tout à coup Tom et Fanor jetèrent 

des aboiements furieux, et Slugh eut beaucoup de 

mal à les empêcher de s’élancer sur une jeune 

fille   de   mise   simple   et   modeste,   mais   d’une 

éclatante beauté, qui sortait de l’avenue de sapins 

et s’avançait vers le château. 

– C’est assommant, grommela l’avare. Ici on 

est dérangé à chaque instant. On n’est plus chez 

soi, ma parole. 

Cette   réflexion   eût   paru   d’autant   plus 

humoristique   à   un   témoin   impartial   que   le 

baronnet,   que   tous   les   gens   du   pays   fuyaient 

comme   la   peste,   restait   quelquefois   un   mois 

entier sans recevoir la plus insignifiante visite. 

L’avare   s’était   avancé   au-devant   de   la 
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visiteuse. 

– Que   désirez-vous ?   fit-il   d’une   voix 

aigrelette.   Je   n’ai   pas   de   temps   à   perdre   en 

bavardages. 

La   jeune   fille   rougit   d’un   accueil   aussi 

discourtois, mais elle s’était sans doute armée de 

courage, car elle répondit, sans montrer aucune 

émotion :

– Monsieur le baron, il faut absolument que je 

vous parle. 

Et elle ajouta avec une noble simplicité :

– Je suis miss Ophélia, la fiancée de votre fils 

Noël. 

L’avare eut un geste de rage. 

– Alors,   s’écria-t-il   en   mettant   presque   son 

poing   sous   le   nez   de   la   jeune   fille,   notre 

conversation sera vite finie. Vous connaissez mes 

intentions ? Je n’ai pas changé d’opinion à votre 

sujet et je n’en changerai jamais ! Je vous trouve 

passablement   effrontée   de   venir   me   relancer 

jusque chez moi ! 

Et   il   pirouetta   sur   ses   talons,   fit   mine   de 
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monter   les   marches   du   perron   délabré.   Mais 

Ophélia   avait   fait   provision   d’une   dose 

d’intrépidité extraordinaire. 

– Monsieur le baron, murmura-t-elle, je savais 

que   votre   décision   était   immuable,   mais   la 

situation maintenant n’est plus la même. 

Le   vieux   Juif   errant   se   retourna   avec   la 

prestesse d’un écureuil et une espèce de sourire 

se dessina sur son visage émacié par le jeûne. 

– Auriez-vous hérité, ma belle enfant ? dit-il 

gracieusement. 

– Non,   monsieur   le   baron,   répondit   Ophélia 

dont   le   visage   se   couvrit   de   la   rougeur   de   la 

honte. Mais votre fils m’a rendue mère, et c’est 

aujourd’hui pour vous un devoir de ne plus vous 

opposer à notre union. 

Cette   révélation   produisit   sur   le   vieillard   le 

même effet que s’il eût tout à coup mis la main 

sur   une   pile   électrique.   Il   bondit,   au   risque   de 

déchirer le pantalon qu’il portait depuis plusieurs 

lustres ; il tirailla les touffes de sa longue barbe 

blanche,   comme   s’il   eût   voulu   l’arracher   par 
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poignées à la façon des prophètes hébreux quand 

il se produisait quelque calamité publique ; puis il 

leva les bras au ciel et, montrant d’un doigt aussi 

décharné   que   celui   d’un   squelette   l’entrée   de 

l’avenue :

– Allez-vous-en, coureuse, fille de joie ! hurla-

t-il.   Ce   n’est   donc   pas   assez   d’avoir   débauché 

mon fils Noël, de l’avoir brouillé avec moi, vous 

voulez   encore   qu’il   reconnaisse   le   bâtard   que 

vous allez mettre au jour ! 

Ophélia,   épouvantée   de   cette   grossièreté, 

s’enfuit en sanglotant. Slugh et Sam Porter, qui 

avaient assisté de loin à cette scène, demeuraient 

en proie à la plus vive surprise. 

Le   baronnet   était   dans   un   tel   état 

d’exaspération   que,   rompant   avec   toutes   ses 

habitudes de discrétion et d’égoïsme, il s’avança 

vers   ses   deux   domestiques   pour   leur   faire 

partager son indignation. 

– Quelle guigne, s’écria-t-il, je suis vraiment 

bien malheureux ! Mon fils mène une conduite 

indigne. Il me déshonore... Et si ce n’était que 

cela,   ajouta-t-il,   en   brandissant   la   lettre   qu’il 
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venait   de   recevoir.   Mais   voilà   qu’un   escroc, 

qu’un bandit, qui a pris le nom de lord Burydan, 

mon parent, un malfaiteur recherché par la police 

de  New York,  un fou,  un chenapan  de  la   pire 

espèce,   veut   me   chasser   de   mon   château,   me 

voler mes domaines !... 

Slugh et Sam Porter avaient échangé un regard 

singulier. 

– Mais,   dit   Slugh   d’un   air   de   componction 

presque attendrie, il faut espérer que ce bandit ne 

réussira pas. 

– Mais   c’est   que   je   n’en   sais   rien.   Tout   le 

monde, paraît-il, a pris son parti en Angleterre. Il 

est défendu par ce Denis Pasquier, qui est un de 

mes   ennemis   personnels.   Que   voulez-vous   que 

fasse un pauvre vieillard contre tant d’ennemis ? 

Ah ! si je savais seulement où il est, le coquin ! 

– Monsieur le baron, répondit Slugh, avec une 

hypocrite   compassion,   vous   savez   que   je   vous 

suis   profondément   dévoué.   Je   vous   regarde 

comme mon bienfaiteur. 

– Je sais que vous êtes de braves garçons tous 
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les deux, murmura l’avare avec attendrissement. 

– Eh bien, monsieur le baron, voulez-vous me 

permettre de vous donner, en même temps qu’un 

utile   renseignement,   un   excellent   conseil :   en 

allant hier à Winnipeg, où vous m’avez envoyé, 

j’ai pu apprendre bien des choses. 

– Parlez vite. 

– Eh bien, ce pseudo-lord Burydan qui vous 

fait tant de misères, savez-vous où il habite ? À 

une demi-heure d’ici, de l’autre côté du torrent, 

dans le cottage de la Maison Bleue, qui lui a été 

loué ou prêté par l’homme de loi Pasquier. 

– Diable ! murmura l’avare avec une grimace, 

l’ennemi est à nos portes. 

– C’est   précisément   une   circonstance   dont 

vous pouvez tirer le plus grand parti. Cet escroc 

est   recherché   par   la   police   américaine.   Il   a 


commis   un   meurtre,   il   a   pillé   une   maison   de 

santé. 

– Eh bien ? 

– Il vous suffirait de le dénoncer, pour qu’il 

soit mis en prison, condamné, ce qui changerait 
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rudement la face des choses. 

Le  visage  de  l’avare  s’épanouit  en un vaste 

sourire ; il rayonnait. 

– Slugh, balbutia-t-il, vous êtes le plus dévoué 

et   le   plus   intelligent   des   serviteurs,   et,   foi   de 

gentilhomme,   je   vous   coucherai   sur   mon 

testament. Je cours de ce pas à Winnipeg. 

Lorsque   la   falote   silhouette   du   vieillard   eut 

disparu entre les arbres de l’avenue, Slugh et Sam 

Porter   eurent   un   bruyant   éclat   de   rire.   Ils   se 

tenaient   les   côtes   et   se   tapaient   sur   la   cuisse 

comme si cette hilarité ne dût jamais prendre fin. 

– Il   est   réussi,   le   vieux,   fit   Slugh.   Je   me 

souviendrai   toujours   du   temps   que   nous   avons 

passé dans ce château. C’est un des bonheurs de 

ma vie. 

– Possible,   grommela   Sam   Porter,   mais   si 

nous n’avions pas eu nos provisions à nous, il y a 

longtemps que nous serions morts de faim... 

Et il ajouta d’un ton plus sérieux :

– Mais   quel   est   donc   ton   projet,   avec   cette 

histoire de dénonciation ? 
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– C’est tout simple. Lord Burydan, le bossu – 

qu’entre   parenthèses   tu   as   été   assez   maladroit 

pour  manquer   l’autre   jour   –,  le   Peau-Rouge   et 

l’autre   vont   être   arrêtés,   et   naturellement   nous 

aiderons   à   cette   arrestation.   Ils   feront   de   la 

résistance,   c’est   certain.   Il   faudrait   être   bien 

malchanceux si nous ne les tuions pas tous les 

quatre à la faveur de la bagarre. 

– Ah ! je comprends !... 

– On nous reprochera peut-être d’avoir montré 

trop   de   zèle,   mais,   somme   toute,   on   nous 

félicitera. Nous aurons eu dans cette affaire les 

policemen   comme   collaborateurs   et   la   Main 

Rouge   ne   sera   en   rien   compromise   ni   même 

soupçonnée.   Ensuite,   nous   nous   occuperons   du 

coffre-fort. 

– Cela   n’a   pas   l’air   d’être   si   commode   que 

cela.   Ce   vieux   grigou   est   méfiant   comme   un 

renard.   Son   revolver   ne   le   quitte   jamais.   Et, 

chaque soir, il s’enferme dans sa chambre bardée 

de   fer,   dont   nous   avons   vainement   essayé   de 

forcer   la   porte.   Toi   qui   disais   que   ça   serait   si 

facile ! 
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Tout en discutant le meilleur moyen de mettre 

la main sur le trésor de l’avare, les deux bandits 

profitèrent de son absence pour se rendre à leur 

garde-manger   secret   et   y   faire   un   lunch 

substantiel,   copieusement   arrosé   de   « canadian 

whisky ». 

... Quand, trois heures après, le baronnet fut de 

retour, il trouva ses deux serviteurs modèles dans 

toute la fièvre du travail, mais c’est à peine s’il y 

fit attention. Il paraissait atterré. 

– Tout est perdu, murmura-t-il ; l’escroc s’est 

fait reconnaître comme le vrai lord Burydan, et 

demain   on   doit   me   signifier   un   arrêté 

d’expulsion. Je vais être obligé de quitter ce beau 

château, où je comptais finir mes jours, ces vastes 

domaines que je comptais léguer à mes enfants ! 

Le   bonhomme   avait   les   larmes   aux   yeux. 

Slugh parut vivement touché de son chagrin. 

– Monsieur le baron, fit-il avec indignation, ce 

qui   se   passe   est   vraiment   honteux.   Vous   êtes 

victime   d’un   abominable   complot   et,   à   votre 

place, moi je n’hésiterais pas !... Après tout, vous 

êtes dans le cas de légitime défense. 
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– Que voulez-vous dire ? 

– Moi, je suis franc comme l’or, je n’y vais 

pas par quatre chemins. Si vous voulez me laisser 

faire, je me charge de vous débarrasser de lord 

Burydan. 

– Quel est votre plan ? fit le vieillard, qui se 

reprenait à espérer. 

– Oh ! c’est bien simple. Je vais à la Maison 

Bleue prier lord Burydan de venir vous parler, 

sous prétexte d’arrangement. Pour venir ici, il n’y 

a   qu’un   chemin,   il   faut   traverser   le   torrent   du 

Ruisseau Rugissant, sur le pont de bois. Ce pont 

est passablement vermoulu et, dame, un accident 

est vite arrivé. 

– Je comprends, s’écria l’avare, dont le visage 

s’illumina. Vous avez là une idée de génie, mon 

brave Slugh. 

– D’autant plus, poursuivit le bandit, qu’il va 

faire nuit dans une heure. Et, dans les ténèbres, il 

est facile de faire un faux pas. 

Sans   donner   le   temps   au   baronnet   de   se 

repentir de sa décision, Slugh et Sam Porter se 
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munirent   d’une   hache   et   d’une   pioche,   et 

disparurent dans la direction de la Maison Bleue. 

Resté seul, le vieillard entra dans la cuisine du 

château   et   s’assit   sous   le   vaste   manteau   de   la 

cheminée,   près   d’un   feu   de   bois   mort, 

prudemment recouvert de cendres. 

Le baronnet était agité et perplexe, il passait 

ses maigres doigts dans sa longue barbe blanche 

avec un geste plein d’anxiété, et, toutes les cinq 

minutes, il se levait et allait jusqu’à la porte pour 

voir   si   ses   émissaires   ne   revenaient   pas.   Mille 

sentiments contradictoires se heurtaient en lui. À 

certains moments, il regrettait de s’être confié à 

Slugh et à Sam Porter, qui étaient, après tout, des 

inconnus, des coureurs de grands chemins, et à 

d’autres, il s’applaudissait de sa décision. 

Enfin les deux bandits apparurent au seuil de 

la   vaste   cuisine,   l’air   aussi   calme   que   deux 

honnêtes bûcherons qui reviennent de leur travail. 

– Eh bien ? demanda l’avare avec anxiété. 

– L’affaire   est   faite,   répondit   Slugh. 

Maintenant vous n’avez plus rien à redouter de 

lord Burydan. 
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– Et vous pourrez faire dire des messes pour le 

repos de  son  âme,  ajouta  Sam   Porter  d’un ton 

légèrement goguenard. 

– Racontez-moi   cela,   interrogea   le   baronnet 

avidement. 

– Oh !   cela   n’a   pas   souffert   la   moindre 

difficulté,   répondit   Slugh.   Je   suis   arrivé   à   la 

Maison Bleue, j’ai vu le soi-disant lord Burydan, 

et   je   lui   ai   poliment   exposé   que   vous   seriez 

heureux de le voir, pour terminer à l’amiable le 

différend   qui   vous   sépare.   Il   a   répondu 

insolemment   qu’il   ne   voulait   faire   avec   vous 

aucun arrangement, mais qu’il ne serait pas fâché 

quand même de voir de près un original de votre 

espèce. Pendant que je faisais cette visite, Sam 

Porter donnait quelques bons coups de pioche à la 

base des pieux qui soutiennent le pont, quelques 

coups de hache dans les poutrelles vermoulues, 

puis, quand je l’ai eu rejoint, nous nous sommes 

cachés tous deux dans un fossé pour voir ce qui 

allait se passer. 

– Et alors ? demanda l’avare qui, tout entier au 

récit de Slugh, ne s’aperçut pas que Sam Porter 
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venait   de   passer   sournoisement   derrière   le 

fauteuil où il était assis. 

– Tout   s’est   passé   comme   je   l’avais   prévu, 

lord   Burydan   et   un   Peau-Rouge   qui   lui   sert 

habituellement   de   garde   du   corps   se   sont 

aventurés sur le pont... ils ont fait trois pas. Je 

commençais déjà à croire que Sam Porter s’était 

mal acquitté de sa besogne, lorsque, tout à coup, 

il y eut un patatras formidable, un grand cri, puis 

plus rien. Et, vous le savez, un homme qui tombe 

dans le  Ruisseau Rugissant  peut  être  considéré 

comme perdu. 

L’avare poussa un soupir de soulagement. 

– Ouf !   s’écria-t-il,   voilà   qui   me   tire   une 

fameuse épine du pied... 

Le reste de la phrase lui resta dans le gosier, 

car   Sam   Porter,   obéissant   à   un   coup   d’œil 

significatif de Slugh, l’avait saisi à l’improviste et 

était en train de l’étrangler. 

– Ne   serre   pas   si   fort !   s’écria   Slugh.   C’est 

idiot, ce que tu fais là. Si tu commences par lui 

tordre le cou, qui est-ce qui nous ouvrira la porte 
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de la chambre de fer ? 

Sam Porter comprit le bon sens de ce conseil 

et laissa respirer un peu le baronnet, déjà à moitié 

suffoqué.   Slugh   avait   tiré   de   sa   poche   une 

cordelette   et,   avec   une   dextérité   toute 

professionnelle,   il   garrotta   le   vieillard   si 

épouvanté qu’il ne prononça pas une parole. 

– Mon   vieux,   lui   dit   brutalement   Slugh,   il 

s’agit   maintenant  de   nous  donner  la  clef  de   la 

chambre de fer. Tu comprends bien que ce n’est 

pas pour ton plaisir que nous sommes restés chez 

toi à crever de faim et à travailler comme  des 

bêtes de somme. 

– La clef ?... Jamais ! murmura l’avare d’une 

voix rauque. 

– Nous allons nous passer de ta permission, dit 

Slugh, en explorant  lestement  les poches de  la 

pelisse-robe de chambre, d’où il retira une foule 

d’objets hétéroclites : des croûtons, des bouts de 

ficelle,   des   clous   rouillés,   et   jusqu’à   des 

morceaux de charbon de terre. 

Enfin, il brandit triomphalement un trousseau 
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de clefs de toutes les dimensions. 

– Ça   ne   vous   servira   de   rien,   bandits,   rugit 

l’avare,   je   connais   seul   le   moyen   d’ouvrir   la 

chambre de fer. Je ne vous le dirai pas. Vous me 

tueriez plutôt ! 

– Nous n’allons pas te tuer ! dit Slugh avec un 

sang-froid   épouvantable.   Je   connais   un   moyen 

radical de faire parler les entêtés. 

Sam Porter s’était agenouillé près de l’âtre et 

soufflait de toute la force de ses poumons sur les 

tisons couverts d’une cendre blanche. Bientôt la 

flamme crépita joyeusement. Pendant ce temps, 

Slugh  avait   enlevé  les  sabots  de   l’avare   et   ses 

longs bas de laine grise ; deux pieds décharnés 

apparurent,   armés   d’ongles   aussi   recourbés   et 

aussi tranchants que ceux des diables de Goya. 

L’avare, qui avait compris quel genre de supplice 

on lui destinait, tremblait de tous ses membres, 

ses dents claquaient. 

– Veux-tu nous dire le secret de la chambre de 

fer ? demanda Slugh une dernière fois d’un ton 

menaçant. 
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– Non, non, mille fois non ! 

– C’est bien. Sam Porter, approche monsieur 

le baron du feu. 

Saisissant de force les pieds griffus de l’avare, 

Slugh les posa sur les charbons ardents. 

Le vieillard lança un hurlement sauvage. 

– Au   secours !   À   l’assassin !   Grâce !   Pitié ! 

Laissez-moi ! 

– Ouvre-nous la chambre de fer, répéta Slugh 

avec insistance. 

– Non !   non.   C’est   impossible !   Je   vous   en 

supplie !... 

– Alors ce sera tant pis pour toi. 

Et le bandit appliqua de nouveau sur les tisons 

les pieds de Mathieu Fless, qui poussa un second 

hurlement de douleur. 

Mais, à ce moment, la porte vola en éclats et 

une   troupe   d’hommes,   revolver   au   poing,   fit 

irruption dans la cuisine de l’avare. 

Une demi-douzaine de détonations retentirent. 

Sam Porter, atteint d’une balle en plein front, 
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fut tué net. 

Slugh,   légèrement   blessé,   fonça   comme   un 

sanglier sur les assaillants, se fraya un passage 

vers la porte et disparut. 

Les nouveaux venus – lord Burydan, Kloum, 

Noël Fless, Ophélia, Oscar Tournesol, et l’aliéné 

lui-même   –   ne   songèrent   pas   à   poursuivre   le 

bandit.   Ils   s’empressèrent   de   prodiguer   leurs 

secours   au   vieillard,   qui   paraissait   près   de 

s’évanouir. 

Lord Burydan et Kloum, tous deux excellents 

nageurs, avaient réussi à échapper aux flots du 

Ruisseau Rugissant. Ils avaient deviné sans peine 

de quel guet-apens ils venaient d’être victimes. 

Revenus   en   hâte   à   la   Maison   Bleue   pour   y 

changer   de   vêtements,   ils   avaient   rencontré, 

chemin   faisant,  Noël   et   Ophélia,   qu’ils  avaient 

mis au courant de leur aventure. C’est alors qu’ils 

avaient décidé de se rendre tous chez l’avare pour 

lui reprocher sa trahison. 

Lorsqu’on eut pansé les blessures du baronnet, 

lord Burydan lui dit sévèrement :
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– Vous allez quitter demain ce château. Vous 

auriez   mérité   que   je   vous   procure   un   autre 

logement à la prison de Winnipeg, mais je vous 

trouve suffisamment puni. Je ne porterai donc pas 

plainte   contre   vous.   Ce   sera   à   la   condition 

expresse que vous signiez séance tenante votre 

consentement   au   mariage   de   Noël   et   de   miss 

Ophélia, que je me charge de doter. 

Honteux et confus, l’avare signa tout ce qu’on 

voulut, sans mot dire. Et, en reconnaissance de sa 

bonne volonté, on lui laissa Kloum comme garde-

malade pour soigner ses brûlures. 

Avant de se retirer, lord Burydan put constater 

que   son   château   avait   été   littéralement   mis   au 

pillage.   Les   tableaux   de   maîtres,   les   tentures 

précieuses   et   les   meubles   de   style   avaient   été 

vendus   par   l’avare   et   convertis   en   argent 

comptant ; mais on remit à plus tard le soin de 

régler   la   question   des   dommages   et   intérêts 

auxquels   le   baron   Fesse-Mathieu   ne   pouvait 

manquer d’être condamné. 

Tout le monde revint à la Maison Bleue, où 

lord Burydan voulait offrir à ses amis un joyeux 
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souper   pour   célébrer   son   triomphe   sur   son 

déloyal héritier. Mais, comme ils traversaient la 

grand-route de Winnipeg, une automobile, lancée 

à une vitesse furieuse, les frôla et faillit presque 

les renverser. 

C’était   une   voiture   rouge   et   noir.   Elle   était 

montée   par   un   seul   homme,   dans   lequel   miss 

Ophélia crut reconnaître Slugh. 

– L’automobile   fantôme !   murmura   Oscar, 

dont le bras blessé était encore en écharpe. 

– Que nous importent ces bandits ! s’écria lord 

Burydan.   Maintenant   que   je   suis   rentré   en 

possession de mon nom et de ma fortune, je vais 

faire   une   guerre   à   mort   à   la   Main   Rouge. 

J’exterminerai   les   tramps   dans   leur   repaire   de 

l’île des pendus, j’en fais ici le serment solennel ! 

262

Neuvième épisode

 Le cottage hanté
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I

 La bodega du « Vieux-Grillage »

La

 bodega

   du   « Vieux-Grillage », 

miraculeusement   préservée   lors   du   dernier 

tremblement de terre, est située dans le quartier 

de   Queen-City,   à   San   Francisco.   C’est   un   des 

plus   anciens   établissements   de   la   ville   et   sa 

construction remonte à l’époque héroïque et déjà 

légendaire de l’invasion de la Californie par les 

chercheurs d’or. 

Le vieux grillage qui a donné son nom à la 

maison   se   compose   de   barres   de   fer   grosses 

comme le poignet, séparant entièrement la salle 

où   se   trouvent   les   buveurs   du   comptoir   des 

bouteilles d’alcool de toutes provenances. 

Au temps où sévissait la fièvre de l’or, où les 

femmes amenées par des traitants du Chili et du 

Mexique se vendaient couramment aux enchères, 

264

tous   les   bars   étaient   pourvus   de   grillages 

semblables.   Il   n’était   pas   rare,   en   effet,   qu’un 

homme fût assassiné pour une tranche de jambon 

ou un verre de whisky ; et l’on comptait, en y 

comprenant   les   exécutions   sommaires   des 

voleurs, des   picks,  une moyenne de deux à trois 

cents meurtres par jour. 

Alors, les barmen ne servaient leur clientèle 

que le revolver à la ceinture ; et ils n’allongeaient 

la   consommation   commandée   qu’après   avoir 

empoché   la   poignée   de   poudre   d’or   qui   en 

représentait le prix. 

Avec   le   temps,   ces   mœurs   féroces   s’étaient 

modifiées,   San   Francisco,   plusieurs   fois 

reconstruite   après   des   incendies   et   des 

tremblements de terre, était devenue une ville de 

luxe ; mais la   bodega,  précieusement conservée, 

avait survécu à tous les changements. 

Le grillage, il est vrai, n’est plus là que pour le 

pittoresque,   et   le   propriétaire   actuel   de 

l’établissement avait joint à l’étroit comptoir de 

jadis une longue salle pourvue d’une estrade pour 

les représentations de music-hall, bondée chaque 

265

soir d’une clientèle disparate, dans laquelle on eût 

trouvé   un   échantillon   de   toutes   les   races 

humaines. 

Il   y   avait   là   des   Chinois,   des   Japonais,   des 

Allemands, des Mexicains et un certain nombre 

de Papous, de Maoris et de types d’autres races 

océaniennes, venus en Amérique avec des navires 

chargés de nacre, de copra et d’écaille de tortue, 

et reconnaissables à leur teint d’un brun doré, à 

l’expression   douce   et   pensive   de   leurs 

physionomies. 

Des   chanteuses   atrocement   maquillées   se 

montraient tour à tour sur l’estrade située au fond 

de la salle, mais c’est à peine si on les apercevait 

à travers le nuage épais de la fumée des cigares, 

si on les entendait, au milieu des chants, des rires, 

des  vociférations  qu’un  orchestre  de  guitaristes 

mexicains n’arrivait pas à dominer. 

Ce soir-là, le vaste hall, dont le plafond bas 

était   décoré   de   drapeaux   de   toutes   les   nations, 

était tellement rempli que les nègres qui faisaient 

le   service   avaient   de   la   difficulté   à   circuler   à 

travers l’étroite allée ménagée entre les tables. 
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Dans   un   coin,   trois   hommes   attablés   autour 

d’un bol de punch devisaient avec animation tout 

en fumant des cigares de Manille. 

L’un   d’eux   prenait   à   peine   part   à   la 

conversation. C’était un matelot à la physionomie 

stupide, mais loyale, aux mains énormes et qui 

répondait au nom de Hardy. 

Quant à ses compagnons, ils formaient entre 

eux l’opposition la plus complète. 

L’un, mis presque avec luxe, avait les allures 

paisibles   d’un   employé   de   banque   ou   d’un 

domestique de bonne maison ; ses favoris blonds 

étaient   taillés   soigneusement   et   sa   tenue   était 

d’une correction parfaite. 

L’autre avait la mine d’un véritable bandit. Sa 

face   basanée   était   encadrée   d’une   barbe   et   de 

cheveux grisonnants, et ses yeux jaunes avaient la 

mobilité particulière à ceux des malfaiteurs ; ils 

exprimaient  la  ruse, la  cupidité  et  l’inquiétude. 

Ses   vêtements   de   toile   grossière   faisaient 

contraste   avec   les  nombreuses   bagues  dont   ses 

doigts étaient chargés et le paquet de breloques 

qui tintinnabulaient à la chaîne de sa montre. 
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Il se nommait le capitaine Christian Knox, et 

même dans les bouges de San Francisco où l’on 

se montre très accommodant sur la question de 

moralité,   il   possédait   la   plus   déplorable 

réputation.   Accusé   deux   fois   déjà   d’assassinat, 

mais acquitté faute de preuves, il passait pour se 

livrer à la piraterie. 

– Monsieur Edward Edmond, dit le capitaine à 

son compagnon, je suis entré aujourd’hui dans le 

chantier où se construit le fameux yacht, et j’ai pu 

me rendre compte que vous n’avez rien exagéré. 

– C’est que, répondit l’homme aux favoris, on 

ne ménage pas les bank-notes, je vous prie de le 

croire.   Tout   est   de   première   qualité,   depuis   la 

coque   en   acier   jusqu’aux   machines   qui   sont 

munies des derniers perfectionnements. 

– D’après ce que j’ai vu, c’est un bateau qui 

filera facilement ses trente nœuds à l’heure. Mais, 

par exemple, ajouta le capitaine, dont la curiosité 

était   vivement   excitée,   je   me   demande   à   quoi 

pourra servir un pareil yacht. 

– C’est   vrai,   approuva   le   matelot   Hardy,   on 

dirait tout à fait un vaisseau de guerre. 
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– Sur ce sujet, fit Edward Edmond, je n’en sais 

pas plus long que vous. 

– Mais   enfin,   quelle   traversée   fera-t-il ? 

demanda le capitaine avec insistance. 

– Je l’ignore. 

– Que   diable,   vous   devez   pourtant   connaître 

ceux qui le font construire ? 

– Cela  se  pourrait... mais je n’ai  le  droit  de 

rien vous dire. 

– À votre  aise,  grommela   le  capitaine   Knox 

d’un   ton   bourru ;   cependant   toutes   ces 

cachotteries-là ne me présagent rien de bon. On 

me  dirait que ce yacht-là est destiné à faire la 

course, à couler bas les jonques chinoises et les 

voiliers anglais dans les parages de la Polynésie 

que je n’en serais pas surpris. 

– Qui   peut   vous   faire   croire   une   pareille 

chose ? 

Le marin secoua la tête avec méfiance. 

– Voyez-vous,   moi,   murmura-t-il,   je   suis   un 

vieux macaque à qui l’on ne fait pas prendre les 

vessies pour des lanternes. Votre damné bateau 
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ne ressemble ni à un yacht de plaisance ni à un 

vapeur de commerce. 

– Alors,   cela   ne   vous   dirait   rien   de   vous 

embarquer   avec   nous   en   qualité   de   premier 

lieutenant ? Tout le monde sait que vous êtes un 

homme énergique et un excellent marin. 

– Possible ! Mais quand je prends la mer, c’est 

pour  mon   compte,   sur  un   bateau   à   moi.   Je   ne 

veux recevoir d’ordres de personne. 

– Comme il vous plaira, fit Edward Edmond 

dont la physionomie exprima le désappointement. 

À ce moment, la conversation fut interrompue 

par   les   applaudissements   des   spectateurs   qui 

faisaient   ovation   à   de   petites   danseuses 

javanaises, maigres, brunes et frétillantes comme 

des cigales. Quand le tapage se fut un peu apaisé, 

Edward Edmond se tourna vers le matelot. 

– Et   vous,   Hardy,   lui   demanda-t-il,   qu’en 

pensez-vous ? Que diriez-vous d’un engagement 

de   trois   mois   avec   double   solde,   nourriture   de 

premier choix, et pas trop de fatigue ? 

L’homme eut un rire épais. 
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– Ma   foi,   acquiesça-t-il,   j’en   suis.   On   ne 

trouve pas tous les jours une occasion pareille. 

Puis, on ne me fera jamais croire qu’un si beau 

navire soit destiné à faire la piraterie. 

– Alors, c’est entendu, vous passerez demain à 

mon bureau signer votre engagement, et, bien que 

le yacht ne doive prendre la mer que dans six 

semaines, je vous verserai un mois d’avance... 

À   l’instant   précis   où   Edward   Edmond 

prononçait ces paroles, une main se posa sur son 

épaule. 

Il se retourna avec un brusque mouvement ; 

mais à l’aspect du nouveau venu, il pâlit et sa 

physionomie exprima un certain trouble. 

– Vous   ici,   monsieur   Slugh !   fit-il   avec 

agitation. 

Slugh, un homme de carrure athlétique et dont 

la barbe grise lui descendait jusqu’à la ceinture, 

eut un sourire malicieux. 

– Comme vous voyez, répondit-il. Charmé de 

vous rencontrer. J’ai précisément quelque chose à 

vous dire. Vous avez bien un instant ? 
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Sans attendre la réponse de son interlocuteur, 

il le prit familièrement par le bras et l’emmena à 

deux pas de là, en face d’une table inoccupée. 

– Alors,   dit   Slugh   sans   préambule,   vous 

n’occupez   plus   les   honorables   fonctions   de 

concierge   en   chef   chez   le   milliardaire   Fred 

Jorgell ?   Vous   vous   êtes   fait   recruteur   de 

matelots. 

– Qui a pu vous dire cela, monsieur Slugh ? 

riposta l’Irlandais avec embarras. 

– N’importe. L’essentiel, c’est que je sois bien 

informé.   Mais   je   continue...   Vous   n’avez   pas 

quitté le service du milliardaire, mais comme il a 

en vous une grande confiance – confiance entre 

nous assez mal placée –, c’est vous qu’il a chargé 

de lui  trouver des gaillards solides et  honnêtes 

pour une mystérieuse expédition dont le but vous 

est d’ailleurs parfaitement inconnu. 

– Très exact. 

– Eh   bien,   mon   cher   master   Edward,   je   me 

suis mis en tête de vous aider dans votre tâche et 

j’ai des raisons de croire que vous suivrez mes 

272

conseils de point en point. Ainsi, par exemple, ce 

Hardy que vous venez d’embaucher, je n’en veux 

pas. 

– Pourquoi cela ?  fit  le représentant  de Fred 

Jorgell au comble de la surprise. 

– Tout simplement parce qu’il me déplaît. 

– Mais... 

– C’est comme cela. 

Edward   Edmond   demeura   silencieux.   Un 

violent combat se livrait en lui-même. 

– Il   ne   me   sera   guère   possible,   reprit-il,   de 

vous obéir. Ainsi, par exemple, ce Hardy... 

– Vous   le   renverrez   en   l’indemnisant. 

D’ailleurs,   poursuivit   Slugh,   vous   devez   vous 

douter   que   vous   ne   perdrez   rien   à   cette 

combinaison.   Vous   touchiez   mille   dollars   par 

mois pour me laisser examiner le courrier de Fred 

Jorgell,   vous   en   toucherez   deux   mille   à   la 

condition   de   n’engager   que   les   marins   que   je 

vous désignerai moi-même. 

Edward Edmond paraissait hésitant. 
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– C’est   que,   balbutia-t-il,   je   ne   fais   pas 

entièrement ce que je veux dans cette affaire : je 

ne suis pas le maître. Je ne demande pas mieux 

que de vous être agréable, mais... 

– Comme   il   vous   plaira,   fit   Slugh   avec   une 

froideur glaciale. 

Et   il   regardait   fixement   l’Irlandais   qui   se 

sentait frissonner. 

Il y eut un long silence. 

– Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour 

vous   être   agréable,   bégaya   Edward   Edmond 

profondément troublé. 

– Je ne veux pas d’une demi-promesse de cette 

sorte, répliqua brutalement Slugh. Vous ferez tout 

ce que je vous dirai exactement, ou vous ne ferez 

rien du tout, et ce sera tant pis pour vous !... 

Entre   les   deux   hommes   il   y   eut   encore   un 

silence. 

Mais   tout   à   coup   les   guitaristes   mexicains 

attaquèrent   une   habanera   d’un   rythme   enragé, 

l’électricité flamboya, plus aveuglante, et dans un 

ouragan   d’applaudissements   et   de   hourras,   la 
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Dorypha parut, un sourire méprisant aux lèvres, 

sûre qu’elle était de sa puissance sur cette foule. 

– Le tango ! criaient les uns. 

– Non,   non !   répétaient   les   autres,   la 

 mexicana ! 

– Non ! la  habanera ! 

La   Dorypha   continuait   à   sourire 

énigmatiquement,   faisant   rouler   lentement   ses 

hanches   d’un   mouvement   harmonieux,   et   son 

indécision portait à son comble l’enthousiasme et 

les désirs des spectateurs. 

Mais,   tout   en   semblant   en   apparence 

indifférente, la danseuse fouillait la salle de son 

regard aigu ; et tout de suite, elle aperçut Edward 

Edmond. 

Leurs   yeux   se   rencontrèrent   et   l’Irlandais 

tressaillit comme s’il eût posé le doigt sur un fer 

rouge. Cette scène muette n’avait point échappé à 

Slugh. 

– Eh   bien !   s’écria-t-il,   quelle   est   votre 

décision ? 

– Je   vous   obéirai   en   toute   chose,   répliqua 
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l’employé   de   Fred   Jorgell   avec   un   fiévreux 

empressement. Vous n’avez qu’à commander, je 

suis votre homme. 

La   présence   de   la   gitane   avait   suffi   pour 

triompher   de   toutes   les   hésitations   d’Edward 

Edmond   qui,   depuis   plusieurs   mois,   était   son 

amant. Devant la Dorypha, l’Irlandais n’était plus 

lui-même.   Il   suffisait   d’un   seul   regard   de   ses 

beaux yeux langoureux pour réduire à néant ses 

résolutions les plus fermes. 

– Je   suis   content   de   vous   voir   devenu   plus 

raisonnable, dit Slugh qui ne paraissait nullement 

surpris   de   ce   revirement.   Les   hommes   que   je 

vous présenterai sont des gaillards solides et en 

qui   l’on   peut   avoir   toute   confiance.   D’ailleurs, 

vous   pourrez   toucher   mille   dollars   d’acompte 

quand vous voudrez, dès demain si cela vous fait 

plaisir. 

Cependant, la Dorypha, qui avait eu le temps 

d’échanger   avec   Slugh   un   signe   imperceptible, 

avait commencé à danser la   habanera,  qui était 

son grand succès, et dans le silence qui tout à 

coup avait envahi la salle, naguère si bruyante, on 
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n’entendait   que   le   souffle   des   respirations 

haletantes de désirs, que le battement de tous les 

cœurs en débandade. 

Slugh   prit   rapidement   congé   d’Edward 

Edmond,   et   celui-ci   alla   se   rasseoir   près   du 

capitaine   Christian   Knox   et   du   matelot   Hardy. 

Tous deux ne purent s’empêcher de penser qu’il 

avait quelque préoccupation grave, car tout d’un 

coup il était devenu taciturne, mélancolique, et 

ses   regards   ne   quittaient   plus   la   danseuse,   qui 

maintenant, le torse cambré, les seins en avant, la 

croupe   vibrante,   semblait   s’offrir   toute   à   cette 

multitude râlante de luxure. 

Slugh   s’était   éloigné   tout   doucement   et, 

gagnant le fond de la salle, il était entré dans un 

« parloir » dont la porte s’ouvrait presque en face 

du fameux comptoir grillagé. 

À cet endroit il y avait deux hommes attablés 

devant un sherry-gobler. Ils ne portaient pas de 

masques,   mais   des   lunettes   de   chauffeur 

d’automobile,   des   feutres   à   larges   bords   et 

d’amples   foulards   de   soie   dissimulaient 

entièrement   leurs   traits.   Slugh   en   entrant   se 

277

découvrit   et   vint   s’asseoir   dans   une   attitude 

respectueuse en face des deux gentlemen. 

– Eh   bien,   demanda   l’un   d’eux   d’une   voix 

sourde, avez-vous réussi, master Slugh ? 

– Oui,   milord :   l’Irlandais   sera   désormais   le 

plus fidèle des esclaves de la Main Rouge. 

– Alors, il ne s’est pas fait tirer l’oreille ? 

– Hum ! il ne paraissait pas très décidé ; mais 

il a suffi d’un regard de la Dorypha pour le rendre 

docile. Il est fou de cette fille. Elle lui mangera 

jusqu’à   son   dernier   dollar   et   le   conduira   à   la 

potence ! 

– C’est bien, Slugh, vous pouvez vous retirer ; 

demain vous recevrez de nouvelles instructions. 

Le bandit salua obséquieusement et disparut. 

Dès que la porte se fut refermée derrière lui, le 

plus grand des deux buveurs dit à l’autre :

– Vous savez, mon cher Cornélius, que tout à 

l’heure,   quand   j’ai   jeté   un   coup   d’œil   dans   la 

salle, j’ai vu la danseuse. Tout ce que Slugh en a 

raconté n’est pas exagéré, elle est véritablement 

affolante. 
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– Vous la trouvez belle ? 

– Merveilleuse. 

– Méfiez-vous,   Baruch,   avec   les 

préoccupations   que   nous   avons,   la   question 

« femme »   doit   être   soigneusement   écartée,   du 

moins pour l’instant. 

– Oh ! soyez tranquille, docteur ; si je vous ai 

parlé de cette fille, c’est d’une façon tout à fait 

désintéressée. 

Le   docteur   Cornélius   ne   répondit   pas.   Son 

attention venait d’être brusquement attirée par un 

bibelot placé sur la cheminée du parloir ; c’était 

une simple bouteille en verre verdâtre, mais, par 

suite d’un long séjour au fond de la mer, elle était 

recouverte   de   concrétions   pierreuses,   de 

coquillages   et   de   coraux,   qui   lui   donnaient   la 

bizarrerie élégante de quelque vase dû au caprice 

d’un artiste chinois ou japonais. 

– Voilà qui est curieux, dit Baruch. 

– C’est plus que curieux, répliqua Cornélius. 

– Au point de vue scientifique ? 

– Nullement. Mais ce bibelot baroque pourra 
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nous servir dans nos projets... 

Cornélius   avait   appuyé   sur   un   bouton 

électrique. Un waiter parut. 

– Demandez   au   publicain,  fit   Cornélius, 

combien il veut de cette bouteille. 

– Je   sais   qu’il   y   tient   beaucoup,   répliqua 

l’homme. 

– C’est   bon,   qu’il   fasse   son   prix,   je   ne 

marchanderai pas. 

Le waiter revint cinq minutes après. Le patron 

voulait quinze dollars. 

– Ce n’est pas trop cher, dit le docteur ; voici 

l’argent,   mais   tâchez   de   me   trouver   une   petite 

boîte   de   carton   pour   que   je   ne   détériore   pas 

l’objet en l’emportant. 

Cinq   minutes   après,   le   docteur   Cornélius   et 

son compagnon sortaient de la  bodega  du Vieux-

Grillage   aussi   mystérieusement   qu’ils   y   étaient 

entrés, profitant, pour n’être pas remarqués, de 

l’instant   où,   sous   les   hourras   frénétiques   des 

spectateurs   qui   applaudissaient   la   Dorypha,   les 
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murailles   branlantes   du   music-hall   semblaient 

prêtes à s’écrouler. 
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II

 Une lettre rassurante

L’armateur   du   yacht   dont   la   construction 

mettait   en   rumeur   toutes   les   cervelles   des 

matelots de San Francisco, c’était le milliardaire 

Fred Jorgell. Nul ne doutait que le spéculateur, 

célèbre   dans   toute   l’Amérique   par   ses 

audacieuses   entreprises,   ne   préparât   quelque 

expédition d’un genre original et grandiose. 

Mais, là-dessus, personne n’eût été capable de 

fournir le moindre renseignement. Le milliardaire 

et les gens de son entourage observaient envers 

tout le monde la réserve la plus complète. Les 

curieux en étaient réduits aux suppositions. 

Les   uns   disaient   que   Fred   Jorgell   allait 

exploiter,   sans   avoir   rempli   aucune   formalité 

légale,   une   mine   d’or   située   dans   une   île 

inconnue ; les autres parlaient d’un banc d’huîtres 
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perlières   découvert   près   d’un   récif   océanien ; 

pour d’autres encore, il s’agissait d’un gisement 

de guano plus riche que ceux des îles Chincha. 

Le riche Yankee ne démentait aucun de ces 

bruits,   mais   il   se   renfermait   dans   un   mutisme 

absolu ; et après plusieurs semaines, les indiscrets 

n’étaient pas plus avancés qu’au premier jour. 

Quotidiennement   appelé   par   ses   multiples 

affaires   à   San   Francisco   et   à   New   York,   le 

milliardaire faisait sans cesse la navette entre les 

deux   villes ;   et   le   wagon   de   luxe   qui   était   sa 

propriété personnelle était attelé, pour ainsi dire 

en   permanence,   à   l’un   des   trains   rapides   du 

« Central Pacific Railroad », qui coupe dans toute 

sa largeur le continent américain. 

À dix lieues de San Francisco, au milieu d’un 

site enchanteur, Fred Jorgell avait installé sa fille, 

miss Isidora, dans un vaste et luxueux cottage où 

plusieurs   amis   du   milliardaire   trouvaient   aussi 

l’hospitalité. 

« Golden-Cottage »   était   véritablement   une 

résidence   unique ;   bâtie   dans   une   vallée 

verdoyante, au pied d’une colline boisée où se 
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voyaient   encore   quelques-uns   de   ces   sequoia 

 gigantea   qui   atteignent   parfois   jusqu’à   cent 

mètres de haut, la demeure était construite sur le 

plan exact d’une de ces villas élégantes et simples 

que l’on trouve dans la campagne romaine. 

– Avec   ses   galeries   à   colonnes   de   marbre 

blanc, ses balustrades et ses terrasses garnies de 

précieux vases de  faïence  qui  renfermaient  des 

arbustes   rares,   Golden-Cottage   s’harmonisait 

parfaitement avec ce ciel californien d’un bleu si 

doux,  et   se   détachait   poétiquement   sur  le   fond 

sombre   des   cèdres,   des   érables   et   des   pins 

gigantesques confondant leurs branches dans un 

dôme  naturel plus haut et plus magnifique que 

celui de notre Panthéon. 

Le jardin de la villa, dessiné dans le goût de la 

Renaissance, était peuplé de statues, de fontaines 

et   de   grottes   de   rocaille,   entourées   de   hauts 

massifs   de   citronniers,   de   cédratiers   et 

d’orangers. 

Ce  superbe  cottage  était  demeuré  longtemps 

sans être habité, son précédent propriétaire étant 

mort,   victime   d’un   assassinat   dont   on   n’avait 
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jamais pu découvrir les auteurs. Les habitants des 

haciendas  du  voisinage   prétendaient  même   que 

Golden-Cottage était hanté, que l’on y entendait 

la   nuit   des   bruits   sinistres,   et   enfin   qu’il   avait 

porté malheur à tous ceux qui l’avaient occupé ; 

mais, en Amérique, pays pratique par excellence, 

les   superstitions   de   ce   genre   ne   sont   pas 

longtemps admises. 

Fred   Jorgell   avait   trouvé   une   magnifique 

propriété   à   un   prix  modéré,   dans  une   situation 

isolée en pleine campagne – précisément ce qu’il 

désirait –, et il n’avait pas hésité un seul instant à 

en faire l’acquisition. 

Parmi   les   hôtes   de   la   villa,   on   remarquait 

l’ingénieur Harry Dorgan, fiancé de miss Isidora, 

et dont le mariage depuis longtemps annoncé par 

les   journaux   de   l’Union   avait   été   retardé   par 

diverses circonstances. 

L’ingénieur   passait   ses   journées   à   San 

Francisco, où il dirigeait la construction du yacht 

la   Revanche,  et il ne rentrait à Golden-Cottage 

que le soir. Il s’était d’ailleurs adjoint dans ses 

travaux deux savants français du plus haut mérite, 
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l’ingénieur Paganot et le naturaliste Ravenel. Eux 

aussi   rentraient   chaque   soir   au   cottage   où   ils 

retrouvaient leurs fiancées, Andrée de Maubreuil 

et Frédérique, toutes deux amies intimes de miss 

Isidora. 

Les   autres   invités   du   milliardaire   étaient 

l’excentrique   lord   Astor   Burydan,   un   moment 

célèbre à Paris sous le nom de milord Bamboche, 

le   secrétaire   et   l’ami   de   ce   dernier,   le   poète 

Agénor   Marmousier.   Enfin   un   Peau-Rouge 

nommé Kloum, attaché à la personne du lord, et 

un spirituel petit bossu, Oscar Tournesol, ancien 

protégé de M. de Maubreuil et qui, lui, était l’ami 

intime de tout le monde. 

Le lendemain de la scène dont la   bodega   du 

Vieux-Grillage   avait   été   le   théâtre,   les   trois 

jeunes   filles   se   trouvaient   seules   au   cottage. 

Comme presque tous les jours, Fred Jorgell était 

à San Francisco, ainsi que l’ingénieur Dorgan et 

ses deux collaborateurs français. 

Lord Burydan était allé en excursion dans la 

forêt. 

Agénor,   le   Peau-Rouge   et   Oscar   l’avaient 
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accompagné. 

Miss   Isidora,   Andrée   et   Frédérique   s’étaient 

abritées de la chaleur du jour dans une salle de 

verdure   garnie   de   bancs   de   marbre   et   que 

rafraîchissait l’humide poussière d’un jet d’eau. 

Sauf   Mlle de Maubreuil,   toujours   un   peu 

mélancolique, les jeunes filles étaient radieuses. 

– Savez-vous,   mes   chères   amies,   dit   miss 

Isidora, que mon fiancé Harry a reçu ce matin 

une lettre de son père, et, ce qu’il y a de plus 

étonnant, c’est que William Dorgan lui-même est 

aussi d’avis que je retarde mon mariage ? 

– Quelle   en   peut   être   la   raison ?   demanda 

Frédérique. 

– Depuis   que   mon   futur   beau-père   est 

réconcilié avec son fils, il a décidé de l’avantager 

d’une   somme   aussi   considérable   au   moins   que 

ma   propre   dot,   et,   pour   en   fixer   le   chiffre, 

attendant le règlement de comptes trimestriels, il 

a résolu que notre mariage n’aurait lieu qu’une 

fois cette question entièrement liquidée. 

– Mr. Harry   Dorgan   doit   se   trouver   heureux 
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d’être rentré dans les bonnes grâces de son père ? 

Miss Isidora eut un sourire mélancolique. 

– C’est   étrange,   murmura-t-elle,   on   dirait 

qu’une sorte de fatalité s’oppose à mon mariage 

avec Harry. Au moment où nous croyons qu’il va 

avoir  lieu,  il   se   trouve   toujours   quelque   raison 

pour   le   retarder.   Ainsi,   la   date   en   était   fixée, 

lorsque mon fiancé, empoisonné par les bandits 

de la Main Rouge, est tombé gravement malade, 

atteint d’une maladie presque inconnue. 

– La « lèpre verte » ! fit Andrée de Maubreuil. 

– Sans M. Paganot, c’en était fait de lui. 

– Mais, reprit Andrée, puisque Mr. Harry est 

maintenant   rétabli,   vous   auriez   pu   vous   marier 

déjà depuis plusieurs semaines. 

Miss  Isidora  prit  les  mains  des  deux  jeunes 

filles et les serra affectueusement. 

– Je sais bien, dit-elle, que j’aurais pu le faire, 

mais alors, c’est moi qui n’ai plus voulu. Et mon 

fiancé et mon père ont entièrement approuvé ma 

décision. Après l’immense service que vous nous 

aviez rendu, j’ai déclaré que je ne serais unie à 
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Harry Dorgan que lorsque M. Bondonnat aurait 

été rendu à la liberté. 

– Miss   Isidora,   murmura   Frédérique   avec 

émotion,   vous   êtes   la   plus   généreuse   et   la 

meilleure des amies. Nous n’oublierons jamais le 

dévouement   que   vous   nous   montrez.   Et   il   y   a 

presque de l’égoïsme de notre part à accepter un 

tel sacrifice. Qui sait, ajouta-t-elle tristement, si 

nous   n’aurons   pas   à   attendre   longtemps   la 

délivrance de mon père ! 

– Non, 



répliqua



chaleureusement 

l’interlocutrice de Mlle Bondonnat, d’autant plus 

que, depuis le retour de lord Burydan qui fut lui-

même   prisonnier   dans   l’île   des   pendus,   nous 

possédons des données certaines. L’univers n’est 

pas   si   vaste   qu’avec   les   moyens   d’action   dont 

nous   disposons   une   île   située   sous   un   climat 

glacial   ne   soit   promptement   découverte   par 

nous ! 

– Dans   combien   de   temps   croyez-vous   que 

vous   aurez   retrouvé   mon   père ?   demanda 

Frédérique. 

– Mais   je   suis   sûre   que   ce   résultat   sera 
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rapidement atteint. Je compte, moi, six semaines, 

peut-être un peu plus, peut-être un peu moins. 

– Ce   qui   fait,   dit   Andrée,   que   nos   trois 

mariages pourront avoir lieu le même jour. 

– Mon père et mon beau-père, dit miss Isidora, 

ont promis de donner à cette occasion des fêtes 

superbes. Vous allez voir, mes chères amies, que 

la   série   des   malheurs   va   enfin   se   clore   et   que 

l’avenir nous dédommagera largement du passé... 

– Je n’ai plus le courage de croire au bonheur, 

murmura Andrée, nous avons éprouvé déjà de si 

cruelles   déceptions !   Ne   craignez-vous   pas   que 

les bandits de la Main Rouge... 

– Ne   pensez   pas   à   cela,   interrompit   miss 

Isidora,   vous   savez   bien   que,   depuis   les 

arrestations   en   masse   qui   ont   été   opérées,   on 

n’entend plus parler d’eux. C’est un ramassis de 

misérables qui ne sont pas de force à lutter contre 

les milliards de mon père et la science de mon 

fiancé. S’ils tentaient quelque chose, ils seraient 

vaincus d’avance. 

À   ce   moment   la   gouvernante   écossaise, 
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mistress   Mac   Barlott,   pénétra   dans   la   salle   de 

verdure. Elle annonçait le retour de lord Burydan 

et de ses amis, qui ne tardèrent pas à se présenter 

eux-mêmes pour montrer aux trois jeunes filles le 

gibier qu’ils avaient tué. 

La carabine en bandoulière, le bowie-knife à 

la ceinture, le lord excentrique et Agénor étaient 

vêtus de superbes costumes de chasse et coiffés 

de larges chapeaux de paille mexicains. Le bossu 

et le Peau-Rouge, plus simplement habillés d’un 

complet de toile kaki, pliaient sous le poids du 

gibier. 

Ils étalèrent aux regards des jeunes filles des 

chapelets   de   ramiers   et   de   perdrix   rouges,   des 

paons   sauvages,   des   dindons   de   prairies   et 

jusqu’à   un   grand   vautour   roux   que   l’infaillible 

balle de lord Burydan était allé chercher presque 

dans les nuages. 

Les   chasseurs   reçurent   les   félicitations 

auxquelles   ils   avaient   droit.   Cette   exhibition 

cynégétique   n’était   pas   terminée,   lorsqu’un 

domestique   vint   dire   à   lord   Burydan   qu’un 

étranger   demandait   à   lui   parler   pour   « affaire 
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urgente ». 

– Eh bien ! qu’il vienne ici, dit l’excentrique, 

je me demande, par exemple, ce qu’on peut bien 

me vouloir. Je ne connais personne dans ce pays. 

Le   domestique   revint   bientôt   suivi   d’un 

personnage à la face basanée, au regard oblique 

et fuyant, et qui avait l’aspect inquiétant d’un de 

ces   aventuriers,   moitié   négociants   et   moitié 

pirates,   qui   sont   nombreux   à   San   Francisco.   Il 

portait   sous   le   bras   une   boîte   de   carton   assez 

volumineuse. 

Laissant   ses   amis   un   peu   à   l’écart,   lord 

Burydan   s’avança   vers   le   visiteur,   qui   ne 

paraissait   nullement   intimidé   par   la   nombreuse 

société   au   milieu   de   laquelle   il   venait   d’être 

introduit. 

– Qui êtes-vous ? demanda l’excentrique, que 

la   mine   et   les   allures   du   nouveau   venu   ne 

disposaient guère en sa faveur. 

– Je   suis   le   capitaine   Christian   Knox,   bien 

connu à San Francisco et ancien commandant de 

la goélette la  Fusée,  qui malheureusement a péri 
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corps et biens, il y a un mois de cela, sur les 

récifs de coraux qui avoisinent l’île de Pâques. 

Vous êtes lord Astor Burydan ? 

– Parfaitement. 

– Alors j’ai quelque chose à vous remettre, en 

mains propres. 

Le capitaine avait ouvert la boîte de carton. Il 

en retira une bouteille qu’un long séjour au fond 

de la mer avait recouverte de coquillages et de 

concrétions   calcaires   –   la   même   que   Cornélius 

avait  achetée  au « publicain » de la   bodega   du 

Vieux-Grillage. Mais elle avait subi un truquage 

savant, et une inscription qui paraissait gravée à 

l’aide   de   l’acide   fluorhydrique,   comme   les 

étiquettes des siphons d’eau de Seltz, était encore 

assez nettement lisible sur un des côtés. 

– Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda lord 

Astor avec surprise. 

– Ma   foi,   je   n’en   sais   rien,   répliqua 

l’aventurier, mais ce qu’il y a de sûr, c’est que 

c’est à vous que c’est adressé. Lisez plutôt. 

Lord Burydan prit la bouteille et déchiffra non 
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sans   peine   les   mots   gravés   dans   le   verre ;   ils 

étaient   tracés   d’une   écriture   cursive   aux 

caractères compacts comme si l’on se fût servi 

d’un pinceau trempé dans l’acide. Lord Burydan 

lut à haute voix :   Cent dollars de récompense à  

 qui remettra cette bouteille à lord Burydan. 

Les deux jeunes filles s’étaient rapprochées et 

examinaient   curieusement   le   singulier   flacon. 

Mais   tout   à   coup   Frédérique   jeta   un   cri   de 

surprise. 

– Cette   inscription   est   de   l’écriture   de   mon 

père, s’écria-t-elle. 

– Où   avez-vous   trouvé   cette   bouteille ? 

demanda lord Burydan. 

– Au   large   des   côtes   du   Chili,   en   péchant 

autour d’un récif. C’est un de mes matelots qui 

l’a découverte au milieu d’une masse de plantes 

marines qui remplissaient notre filet. 

– Ce matelot existe encore ? Vous pouvez le 

faire venir ? 

– Hélas !   non,   milord,   le   pauvre   diable   est 

mort avec ses camarades dans le naufrage de la 
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 Fusée,  et c’est une vraie chance que j’aie sauvé 

cette   bouteille   qui   se   trouvait   dans   mon   coffre 

avec d’autres effets ! 

– C’est bien, je vous remercie. L’expéditeur de 

la bouteille promettait cent dollars, en voici deux 

cents. 

Le   capitaine   Christian   Knox   empocha   la 

somme   avec   un   sourire   satisfait,   salua   jusqu’à 

terre et se retira après avoir eu soin de remettre à 

lord Astor un bout de papier graisseux sur lequel 

se   trouvait   l’adresse   de   la   bodega   du   Vieux-

Grillage où le pirate avait installé ses pénates. 

L’impatience   de   tous   les   témoins   de   cette 

scène était à son comble. D’après ce que venait 

de dire Mlle Bondonnat, ils étaient persuadés que 

la   bouteille   contenait   un   message   du   vieux 

savant. 

On   sait   que   ce   hasardeux   moyen   de 

correspondance   est   depuis   des   siècles   employé 

par les matelots en péril, et, chose extraordinaire, 

il   est   beaucoup   plus   fréquent   qu’on   ne   se 

l’imaginerait que de pareilles missives arrivent à 

destination. 
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Au milieu d’un solennel silence, lord Burydan 

gratta avec son couteau de chasse les coquillages 

qui   recouvraient   le   bouchon   et   le   goulot   de   la 

bouteille. 

Au-dessous   des   coquillages,   il   y   avait   une 

capsule de plomb qu’il arracha et qui avait si bien 

protégé le bouchon que celui-ci n’avait été que 

très peu endommagé  par l’action corrosive  des 

eaux marines. Quand il l’eut enlevé, lord Astor 

aperçut un objet long et arrondi qu’il fit sortir de 

la bouteille en la penchant avec précaution. 

– C’est un tube de verre fermé aux deux bouts 

et   recouvert   de   cuir,   déclara   lord   Burydan   au 

milieu d’un silence émotionnant. 

– C’est   là   que   se   trouve   la   lettre !   s’écria 

Frédérique, le cœur palpitant d’angoisse. 

Le tube de verre qui avait été scellé à la lampe 

dut être brisé. 

Il contenait  un papier minutieusement  roulé. 

Dans   son   impatience,   Frédérique   l’arracha 

presque des mains de lord Burydan et le déplia 

avec précipitation. 
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– Mon père ! mon père ! balbutia-t-elle. C’est 

de mon père ! C’est bien son écriture ! Je ne puis 

m’y tromper ! Oh ! que je suis heureuse !... Mais 

je vais vous la lire à haute voix. Et elle lut, d’une 

voix tremblante d’émotion :

 « Milord, 

 « Je ne sais si cette lettre vous parviendra ; 

 cependant, étant donné la direction des courants  

 que j’ai  soigneusement étudiés, cela me paraît  

 très possible. Elle a été recopiée par moi à vingt  

 exemplaires,   enfermés   en   autant   de   bouteilles  

 mises à la mer à un jour de distance l’une de  

 l’autre. Enfin, j’ai pris les précautions les plus  

 minutieuses pour que l’eau ne puisse altérer le  

 papier   ni   l’écriture.   J’ai   même,   grâce   aux  

 produits dont je dispose dans mon laboratoire, 

 pu graver votre nom dans le verre en promettant  

 une récompense à celui qui vous remettra cette  

 bouteille. 

 « Si je vous écris, c’est que je suis sûr, étant  

 donné la perfection de mon aéronef, que le brave  

 Kloum sait   parfaitement   manœuvrer,  que  votre  
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 évasion a réussi. 

 « Je souhaite et j’espère de tout mon cœur que  

 vous êtes en sûreté avec Kloum et mon bon chien  

 Pistolet. Et je suis certain, s’il en est ainsi, que  

 vous ferez l’impossible pour me tirer des griffes  

 de   mes   bourreaux.   Demeuré   seul   entre   leurs  

 mains   après   l’insuccès   de   ma   tentative,   je  

 craignais   qu’ils   ne   s’en   vengeassent   en   me  

 faisant subir toutes sortes de vexations. Il n’en a  

 rien été heureusement. On s’est contenté de me  

 surveiller plus étroitement, et l’on ne me donne  

 plus,   pour   m’aider   dans   mes   expériences,   que  

 des bandits à figure sinistre près desquels tout  

 essai   de   corruption   serait   inutile.   Ma   santé  

 continue à être assez bonne, en dépit de l’ennui  

 et de l’inquiétude dont je suis torturé. 

 « Mais venons au fait. Le but de cette lettre, 

 mon   cher   lord,   est   de   vous   donner   un  

 renseignement sans lequel vous auriez les plus  

 grandes peines à découvrir mon lieu d’exil. En  

 effet, vous ignorez la latitude et la longitude de  

 l’île des pendus, que j’ai réussi à déterminer et  

 qui sont les suivantes : l’île des pendus se trouve  
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 par 110° de longitude est, méridien de Paris, et  

 50°   de   latitude   sud ;   c’est-à-dire 

 approximativement dans le voisinage du cercle  

 antarctique, entre le cap Horn et la Terre de la  

 Désolation... »

– M. Bondonnat, interrompit lord Burydan en 

se   tournant   vers   Kloum,   ne   vous   avait   donc 

jamais parlé de ces chiffres ? 

– Je ne crois pas, répondit le Peau-Rouge en 

cherchant   dans   son   souvenir.   Il   me   semble 

pourtant qu’il a prononcé les mots de longitude et 

latitude,   mais   il   me   regardait   comme   trop 

ignorant   sans   doute   pour   comprendre   quelque 

chose à cela. 

– Je reprends ma lecture, dit Frédérique. 

 « Je suppose qu’avec cette indication précise  

 il vous sera facile  de découvrir le  repaire des  

 bandits. Je n’ai d’espérance qu’en vous, car je  

 crains bien que, malgré toutes leurs promesses, 

 les coquins qui me détiennent ne me remettent  
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 jamais en liberté si on ne les y contraint par la  

 force. 

 « Je vous prie aussi de faire parvenir de mes  

 nouvelles à ma fille et de la tenir au courant de  

 ce que vous tenterez pour me sauver. 

 « Croyez   à   la   reconnaissance   de   votre  

 compagnon de geôle. 

 « Prosper Bondonnat. »

– Il   n’y   a   pas   à   dire,   s’écria   lord   Burydan, 

cette   lettre   présente   tous   les   caractères   de 

l’authenticité ! 

– Elle est certainement de mon père ! déclara 

Frédérique. 

– Je le crois aussi, fit Andrée. 

– Et moi de même, dit le poète Agénor. 

Seuls le bossu et le Peau-Rouge ne disaient 

rien. Tous deux, sans pouvoir s’en rendre compte, 

flairaient   quelque   piège.   Mais   ils   eurent   beau 

examiner la lettre et la bouteille, ils ne trouvèrent 

aucune objection sérieuse à faire à l’opinion de 
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leurs amis. Et ils furent obligés de convenir que 

l’arrivée du message n’avait rien, après tout, de 

plus   extraordinaire   que   tant   d’événements 

auxquels il leur avait été donné d’assister. 

Miss Isidora ne cachait pas son enthousiasme. 

– Maintenant,   s’écria-t-elle,   on   pourrait 

presque fixer le jour exact où seront célébrés les 

trois mariages. C’est Harry qui va être content ! 

Andrée de Maubreuil réfléchissait. 

– Je   m’explique   maintenant,   fit-elle,   que   la 

première lettre que nous avons reçue de mon cher 

tuteur   soit   partie   de   La   Nouvelle-Orléans.   Elle 

venait du sud évidemment, par la voie chilienne 

ou péruvienne, et elle avait dû être remise à la 

poste   par   un   des   correspondants   de   la   Main 

Rouge. 

– Pauvre Pistolet, dit tout à coup le petit bossu, 

M. Bondonnat sera désolé quand il saura que son 

fidèle compagnon a disparu. 

– Ce   n’est   pas   de   ma   faute,   riposta   lord 

Burydan,   ni   de   celle   de   Kloum.   Lorsque   notre 

aéronef est descendu à deux pas d’un village de 
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Noirs   et   que   nous   avons   été   assaillis   par   eux, 

Pistolet reçut des pierres et même, j’en ai peur, 

des balles de revolver. Il s’est enfui absolument 

affolé   et   il   a   dû   se   cacher   dans   un   champ   de 

cotonniers.   Nous   étions   traqués   nous-mêmes, 

nous n’avons pu aller à son secours ! 

– On   retrouvera   Pistolet,   dit   gaiement   miss 

Isidora qui voyait l’avenir sous les couleurs les 

plus   favorables.   Mon   père   mettra,   s’il   le   faut, 

d’habiles détectives en campagne pour ramener 

ce chien, puisqu’il est de vos amis ! 

On   sourit   de   cette   boutade.   Tout   le   monde 

partageait   l’optimisme   de   la   jeune   fille. 

Maintenant qu’on savait l’endroit exact où était 

détenu   M. Bondonnat,   on   regardait   presque   sa 

délivrance comme un fait accompli. 

Chacun attendait avec impatience le retour de 

Fred Jorgell et des trois fiancés pour leur montrer 

la   fameuse   bouteille   et   leur   lire   la   lettre   de 

l’illustre prisonnier. 

Les   habitants   de   Golden-Cottage   eussent 

éprouvé la plus amère des déceptions s’ils avaient 

pu se douter que la lettre qui leur causait une telle 
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satisfaction avait été écrite par un des plus habiles 

faussaires de la Main Rouge et que le récipient 

qui la renfermait leur était adressé par leurs plus 

cruels ennemis. 

Le yacht la   Revanche   allait se diriger vers le 

pôle   austral,   tandis   que   l’île   des   pendus   se 

trouvait dans les parages du pôle boréal. Qui sait 

ce qu’il adviendrait de Fred Jorgell et de ses amis 

égarés par de fausses indications dans les mers 

désertes du sud, loin de toute côte hospitalière et 

de tout peuple civilisé ! 
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III

 Les malheurs d’un manager

Installés   sur   la   terrasse   de   Golden-Cottage, 

d’où l’on découvrait un des plus beaux paysages 

du monde, les hôtes de Fred Jorgell savouraient 

la fraîcheur de la brise embaumée des senteurs de 

la   forêt,   et   ils   écoutaient   les   mille   bruits 

mystérieux   qui   montent   des   campagnes 

endormies. 

Au-dessus   d’eux   le   ciel   était   d’un   bleu   de 

velours   tout   endiamanté   d’astres   éblouissants 

dont   rien,   dans   nos   climats   humides   et 

crépusculaires,   ne   saurait   évoquer   le   glorieux 

éclat. 

Miss Isidora était assise près de Harry Dorgan, 

Frédérique   près   de   Roger   Ravenel,   Andrée   de 

Maubreuil   aux   côtés   de   l’ingénieur   Paganot. 

Chaque   couple   avait   pris   une   pose   presque 
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identique.   Les   yeux   dans   les   yeux,   les   mains 

étroitement enlacées, les fiancés s’abandonnaient 

au   charme   de   cette   belle   soirée.   Et   le   grand 

silence   n’était   troublé   que   par   le   bruit 

imperceptible d’un soupir ou d’un baiser furtif. 

Tout à coup, lord Burydan se leva. 

– Sont-ils   heureux !   murmura-t-il.   Quel 

malheur que moi aussi je ne sois pas fiancé à une 

charmante miss ! Mais, en attendant, je crois qu’il 

serait urgent de prendre quelque distraction. Il y a 

bien   longtemps   que   je   ne   suis   allé   à   San 

Francisco. 

– Rien   de   plus   facile,   milord,   répliqua   Fred 

Jorgell.   J’ai   soin   qu’il   y   ait   toujours   ici   deux 

autos toutes prêtes à partir. 

– Eh bien, ma foi, c’est une idée. Il n’est guère 

plus de neuf heures, j’arriverai à Frisco juste au 

bon   moment   pour   faire   une   tournée   dans   les 

tavernes du port. 

– On   sait,   fit   le   milliardaire,   que   vous   êtes 

amateur de pittoresque. Je regrette de ne pouvoir 

venir avec vous, car je suis un peu fatigué. 
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– Qui donc m’accompagnera ? 

– Moi,   milord !   s’écria   le   bossu   avec 

enthousiasme. 

– Moi aussi, dit Agénor. Mais où diable est 

Kloum ? 

– Cet   honnête   Peau-Rouge   est   déjà   couché, 

répondit   Oscar,   d’ailleurs   nous   pouvons   nous 

passer de lui. 

– Eh   bien,   c’est   entendu !   s’écria 

l’excentrique,   tout   réjoui   à   l’idée   de   cette 

escapade. Le temps de prendre une arme dans ma 

chambre et je suis à vous ! 

Dix minutes plus tard, lord Burydan, Agénor 

et le bossu filaient à toute vitesse sur une route 

blanche   bordée   d’arbres   magnifiques   à 

l’extrémité de laquelle on apercevait comme un 

halo de lumière qui décelait l’approche de la ville 

de San Francisco. 

La capitale du Pacifique n’a point la tristesse 

des villes puritaines de l’Est et du Centre. C’est 

une cité de fête et de noctambulisme. Quand lord 

Burydan   et   ses   amis   y   arrivèrent,   les   grandes 
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artères,   Market   street,   California,   Hearney   et 

Montgomery   street,   étaient   encore   encombrées 

par une foule affairée et joyeuse. 

L’auto   fut   laissée   au   garage   du   gigantesque 

Palace-Hotel, qui ne compte pas moins de quinze 

cents   chambres   et   qui   est   à   lui   seul   toute   une 

ville. Et les trois amis se servirent du  cable-car – 

sorte de funiculaire – qui, pour quelques cents, 

les conduisit au quartier de Queen-City. 

Ils   avaient   à   peine   eu   le   temps   de   faire 

quelques   pas   lorsqu’ils   furent   abordés   par   un 

personnage grave et correctement vêtu. C’était un 

détective   qui,   moyennant   quarante   dollars,   leur 

offrait   de   leur   faire   visiter   les   bouges   les   plus 

dangereux : tables d’hôtes de matelots, fumeries 

d’opium et maisons de filles. 

Lord   Burydan   refusa   les   services   de 

l’officieux policier. 

– Je   ne   trouve   d’intérêt,   dit-il,   à   visiter   les 

mauvais lieux que lorsque je les découvre moi-

même   et   que   je   vais   y   courir   quelque   danger. 

D’ailleurs,   je   n’ai   rien   à   craindre,   je   suis   lord 

Burydan. 
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– C’est   différent,   grommela   l’inconnu   en 

s’éloignant d’un air mécontent. Je sais que milord 

Bamboche est bien vu de toute la canaille. 

Ce surnom de milord Bamboche, qu’à Paris le 

populaire   avait   donné   à   l’excentrique,   s’était 

trouvé,   on   ne   sait   comment,   connu   à   San 

Francisco où il avait tout de suite fait fortune. Il 

avait suffi au noble lord de quelques promenades 

nocturnes pour que milord Bamboche fût devenu 

aussi   sympathique   aux   aventuriers   californiens 

qu’il l’avait été jadis aux apaches de Paris. 

Les trois noctambules, ne s’en rapportant qu’à 

leur   propre   inspiration   pour   découvrir   des 

repaires   pittoresques,   entrèrent   au   hasard   dans 

deux   ou   trois   établissements   d’aspect   sordide ; 

mais   ils   n’y   trouvèrent   que   des   ivrognes   peu 

intéressants. 

Ils furent plus heureux en s’engageant dans un 

long   couloir   à   l’entrée   duquel   un   nègre   vêtu 

d’une sorte de robe réclamait un shilling d’entrée. 

Ils croyaient pénétrer dans quelque music-hall 

et   ils   ne   changèrent   pas   d’avis   en   débouchant 

dans   une   salle   carrée   où   un   grand   nombre   de 

308

nègres   et   de   négresses   s’évertuaient. 

Accompagné sur le banjo1 ,    un grand diable noir, 

en   chemise   blanche,   hurlait   avec   force 

gesticulations les paroles d’une chanson dans une 

langue inconnue et bizarre. 

Le   Noir   se   démenait   comme   un   possédé. 

Milord Bamboche se réjouit fort de ses grimaces 

et quand il eut fini, il applaudit à tout rompre en 

réclamant énergiquement du champagne. 

Cette démonstration fut fort mal accueillie : ce 

n’était pas dans un music-hall pour nègres, mais 

bien dans une chapelle de méthodistes hurleurs 

que le lord excentrique se trouvait. Tous les Noirs 

qui composaient l’assistance mirent de côté leur 

banjo   et   expulsèrent   les   intrus   avec   force 

bourrades. 

– Voilà   qui   est   intéressant,   dit   Oscar ; 

continuons   nos   pérégrinations.   Tenez,   passons 

par ici, voilà une ruelle qui doit être curieuse ! 

Le bossu désignait une étroite venelle où, de 

place   en   place,   se   balançaient   des   lanternes 

1 Le banjo se compose d’un tambour de basque auquel on a 

ajouté un manche sur lequel on a tendu des cordes. 
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annonçant des hôtels garnis ou des tavernes de la 

dernière catégorie. 

Ils firent quelques pas sur un pavé raboteux 

qu’encombraient   des   tonneaux,   des   caisses,   et 

toutes   sortes   d’objets   laissés   à   l’abandon, 

lorsqu’un   ivrogne,   assez   bizarrement   accoutré, 

car il portait des bottes à revers et un chapeau 

haut   de   forme,   s’avança   au-devant   d’eux   en 

titubant. 

Il   tenait   si   mal   son   équilibre   qu’en   passant 

près d’Agénor il s’affala sur lui et faillit presque 

le renverser. 

L’ivrogne,   comme   cela   arrive   souvent,   se 

figura que c’était lui qui avait été bousculé. 

– Imbécile ! cria-t-il au poète. 

– Imbécile   toi-même,   riposta   lord   Burydan, 

peu patient de son naturel. 

– Idiot !... 

– Crétin !... 

– Brute !... 

– Sac à vin ! 
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Ces   épithètes,   et   d’autres   moins   gracieuses 

encore,   furent   échangées   entre   l’excentrique   et 

l’homme ivre, mais celui-ci entra tout à coup en 

fureur. 

– Moi, un  sac   à  vin !  beugla-t-il   d’une   voix 

éraillée ; heu ! heu !... moi qui ne bois jamais que 

du gin et... même... avec de l’eau. 

Les   poings   en   avant,   il   se   rua   sur   lord 

Burydan.   Celui-ci,   on   le   sait,   était   un   boxeur 

émérite.   Nonchalamment,   il   allongea   à   son 

adversaire deux ou trois « directs » et autant de 

« swings » qui eurent pour résultat d’envoyer le 

buveur malappris rouler à quelques pas de là. 

Il se releva en fort piteux état. Le dos de sa 

houppelande était couvert de boue et son chapeau 

haut de forme, sur lequel il s’était assis dans sa 

chute, ressemblait maintenant à un accordéon. 

Cette   constatation   redoubla   la   fureur   de 

l’ivrogne. 

– Et   avec   quoi,   maintenant...,   larmoya-t-il, 

heu !   heu !   pourrai-je   me   présenter   dans   le 

monde...   Le   vrai   gentleman   se   reconnaît,   heu ! 

311

heu !... à une tenue impeccable... 

Il  était  tellement  exaspéré  que, croyant  sans 

doute avoir affaire à quelques-uns de ces escarpes 

qui pullulent à San Francisco, il dirigea contre 

Agénor le canon d’un énorme browning

C’est   alors   qu’Oscar,   qui   était   passé   maître 

dans l’art  de  la  savate, fit, d’un coup de  pied, 

sauter l’arme à quatre pas de là, pendant que lord 

Burydan,   exaspéré   à   son   tour,   empoignait 

l’ivrogne   au   collet   et   le   traînait   jusqu’à   une 

borne-fontaine située à l’entrée de la ruelle. 

– Tu as trop bu, mon garçon, lui dit-il, mais je 

vais   t’appliquer   un   traitement   hydrothérapique 

qui va certainement te faire le plus grand bien. 

Méthodiquement,   il   avait   placé   la   tête   de 

l’ivrogne   sous   le   robinet   de   la   fontaine   et   il 

commença   par   le   rafraîchir   d’une   douche 

copieuse ;   puis,   apercevant   un   gobelet   de   fer 

blanc retenu par une chaînette, il le remplit et, 

pinçant   le   nez   du   patient,   lui   fit   avaler   une 

copieuse gorgée. 

– Que   dis-tu   du   traitement ?   railla   lord 
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Burydan. 

– Grâce ! grâce ! grâce, milord ! 

– Non,   ce   n’est   pas   suffisant.   Tiens,   avale 

encore ce gobelet... et celui-ci... et celui-là... 

Entre   deux   gobelets,   l’ivrogne   poussa   un 

soupir lamentable. 

– Sir, déclara-t-il humblement, vous avez juré 

ma mort ! Il y a dix ans que je n’ai bu autant 

d’eau pure, heu ! heu !... j’étouffe !... heu ! heu ! 

Oscar Tournesol, qui assistait à cette scène en 

riant de bon cœur, poussa tout à coup un cri de 

surprise :

– Mais c’est le père Sleary ! s’exclama-t-il, je 

ne   me   trompe   pas !   Lâchez-le,   milord,   il   est 

inoffensif ! Que diable peut-il être venu faire à 

San Francisco ? 

– Si c’est un de vos amis, c’est différent, fit 

l’excentrique, qui rendit à l’infortuné directeur du 

Gorill-Club   la   liberté   de   ses   mouvements,   en 

même   temps   que   le   bossu   lui   restituait   son 

chapeau   haut   de   forme   et   son   browning   qu’il 

avait eu soin de ramasser. 
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– Mais   qui   êtes-vous   donc ?   heu !   heu !... 

demanda avec étonnement Mr. Sleary, que l’eau 

froide avait à peu près dégrisé. 

– Comment,   répondit   le   bossu,   vous   ne 

reconnaissez   pas   Oscar   Tournesol,   un   des   plus 

brillants   pensionnaires   du   Gorill-Club,   l’élève 

favori de l’illustre clown Bombridge ? 

Une silhouette féminine venait de paraître au 

milieu   de   la   ruelle,   et   une   voix   criait   avec 

mécontentement :

– Eh !   monsieur   Sleary,  où   êtes-vous   donc ? 

Dépêchez-vous de rentrer ! Vous avez assez bu ! 

– Voici   précisément,   dit   le   manager,   miss 

Régine Bombridge qui me cherche partout ! Mais 

je   vous   reconnais   parfaitement,   master 

Tournesol !... heu ! Enchanté de vous voir, heu ! 

heu !...   Et   moi   qui   prenais   vos   amis   pour   de 

véritables bandits !... 

– Monsieur Sleary ! cria de nouveau la jeune 

fille. 

– Vous voyez, elle s’impatiente... heu ! heu !... 

allons   la   rejoindre !...   D’autant   plus   que   je   ne 
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serais pas fâché de prendre un grog bien chaud... 

heu !   heu !   J’ai   absorbé   tellement   d’eau   tout   à 

l’heure, tant à l’extérieur qu’à l’intérieur, que je 

suis capable d’attraper une fluxion de poitrine... 

heu ! heu !... 

Tout le monde se rapprocha de la jeune fille, 

de qui Oscar se fit reconnaître en même temps 

qu’il la rassura sur les suites du combat singulier 

où Mr. Sleary avait pris part. Puis on entra dans 

un   modeste   bar   situé   à   deux   pas   de   là.   Lord 

Burydan,   qui   était   curieux   de   connaître   les 

aventures de l’ivrogne, fit apporter une bouteille 

de champagne. 

Pendant   qu’on   la   débouchait,   l’honorable 

directeur du Gorill-Club nettoyait ses vêtements, 

retapait d’un coup de poing son haut-de-forme et 

reprenait enfin les respectables allures qu’on lui 

connaît. 

Quant  à miss  Régine  Bombridge,  une  petite 

blonde mince et pâlotte, avec de jolis yeux bleus 

pleins de  candeur, elle   n’en  revenait   pas de  la 

rencontre de son directeur avec ces gentlemen si 

bien mis, qui paraissaient avoir les poches pleines 
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de bank-notes. 

Oscar   Tournesol   fit   gravement   les 

présentations, ce qui parut causer un vif plaisir à 

Mr. Sleary,   toujours   profondément   respectueux 

des   convenances ;   puis   le   bossu   s’enquit   de 

l’aventure qui avait conduit à San Francisco le 

directeur   du   Gorill-Club.   Celui-ci   ne   répondit 

d’abord   que   par   un   hochement   de   tête 

accompagné d’un soupir ; puis, sur les instances 

réitérées de lord Burydan, il se décida à entamer 

le récit de ses malheurs. 

– Mon   établissement   du   Gorill-Club   a   été 

vendu,   murmura-t-il   avec   accablement,   heu ! 

heu !... Je devais trois termes à mon propriétaire... 

mes   pensionnaires   étaient   tous   en   retard   dans 

leurs paiements... enfin j’avoue, heu ! heu ! que 

je   n’ai   pas   été   toujours   très   sage   dans   mon 

administration...   Je   suis   un   artiste,   moi,   que 

voulez-vous...   je   ne   suis   pas   un   homme   de 

chiffres !... heu ! heu !... Mais n’insistons pas sur 

cette catastrophe !... 

– C’est cela, dit Oscar en remplissant la coupe 

du   manager,   n’insistons   pas   et   dites-nous 
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comment  il se  fait que je  vous retrouve à  San 

Francisco. 

– Tout   naturellement,   j’ai   essayé   de   me 

relever... heu ! heu !... et avec l’aide de ceux de 

mes pensionnaires qui se trouvaient sans emploi 

– c’était leur cas à presque tous –, j’ai monté une 

troupe qui, sans m’en vanter, était de tout premier 

ordre.   Nous   avons   donné   à   Chicago   des 

représentations assez brillantes, mais vous savez, 

quand la déveine s’acharne après un homme, tout 

ce qu’il peut tenter est inutile ! À San Francisco, 

ç’a   été   la   débâcle !   Notre   caissier   a   mangé   la 

grenouille... on a refusé de nous louer des salles... 

heu ! heu !... 

– Et   où   en   êtes-vous,   maintenant ?   demanda 

lord Burydan, très intéressé. 

– Au   dernier   degré   de   la   misère   et   de   la 

tristesse,   répondit   Mr. Sleary   d’une   voix 

caverneuse. Il y a des moments où je songe au 

suicide ; aussi, ne soyez pas surpris, milord, de 

m’avoir   rencontré   dans   un   état   d’ébriété   peu 

avouable pour un vrai gentleman. Je bois pour 

oublier mes chagrins ! 
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Cette déclaration eut pour résultat de soulever, 

même de la part de la blonde miss Bombridge, 

une   tempête   de   rires   qui   ne   s’apaisa   que 

difficilement. Mr. Sleary, très vexé, vida le reste 

de son champagne d’un air de dégoût et pinça les 

lèvres en homme décidé à ne plus prodiguer ses 

confidences à des gens qui étaient indignes de les 

entendre. Ce fut miss Régine qui prit la parole. 

– La   vérité,   expliqua-t-elle,   c’est   que   toute 

notre troupe est prisonnière d’un publicain qui a 

fait   main   basse   sur   nos   costumes   et   sur   nos 

bagages. Il nous accable tous les jours des plus 

amers reproches et ne nous accorde plus à chaque 

repas qu’une quantité de nourriture dérisoire. Il 

prétend   que   c’est   le   moyen   de   stimuler   notre 

génie   pour   nous   faire   trouver   de   brillants 

engagements qui nous permettent de le payer. 

– Allons   chez   le   publicain !   s’écria   lord 

Burydan avec la rapidité de décision qui lui était 

particulière. 

Tout le monde se leva, même le cérémonieux 

Mr. Sleary, et l’on se rendit jusqu’au misérable 

hôtel garni – il ne se trouvait qu’à deux pas de là 
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heureusement   –   où   s’étaient   échoués   les 

lamentables épaves du Gorill-Club. 

Le publicain, un gros homme apoplectique au 

crâne chauve, aux favoris roux, à l’œil torve et 

méfiant,   se   tenait   sur   le   seuil   de   son 

établissement,  guettant  la  rentrée  de  l’infortuné 

Mr. Sleary, mais quand il le vit en si nombreuse 

compagnie, sa colère ne connut plus de bornes. 

– Gueux   d’ivrogne,   s’écria-t-il   avec   un   fort 

accent   allemand,   non   content   de   te   goberger   à 

mes dépens, tu veux sans doute introduire encore 

chez  moi  d’autres  crève-la-faim !  Mais  cela  ne 

sera pas,  der Teufel !  Personne ne rentrera ici, s’il 

n’a de l’argent comptant ! 

Lord Burydan, en entendant ce langage, sentit 

la moutarde lui monter au nez. Il eut besoin de 

toute sa force d’âme pour ne pas infliger séance 

tenante au malotru une correction exemplaire. 

– Combien   vous   doit   Mr. Sleary ?   lui 

demanda-t-il. 

– Cent dollars ! 

– C’est   bon,   je   vais   vous   les   donner ; 
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seulement,   je   vous   préviens   que,   si   vous   ne 

montrez   pas   envers   moi   et   mes   amis   la   plus 

exquise politesse, rien ne m’empêchera de vous 

gratifier de la volée la plus magistrale que vous 

ayez jamais reçue ! 

Sur un signe de son ami, Agénor tendit une 

bank-note   au   publicain   abasourdi   et   qui,   déjà, 

s’écriait d’un ton mielleux :

– Que Votre Honneur veuille bien m’excuser, 

je   n’ai   voulu   parler   que   de   ces   coquins 

d’acrobates.   Si   Votre   Honneur   veut   bien   se 

donner la peine d’entrer ! 

– Tâchez d’être plus respectueux envers mes 

amis les acrobates, répliqua l’excentrique. C’est 

vous-même   qui   n’êtes   qu’un   plat   coquin   ou, 

comme l’on dit en France, un infâme taulier ! 

Et   sans   attendre   la   réponse   de   l’homme,   il 

pénétra   dans   l’intérieur   de   l’hôtel   et   suivit 

Mr. Sleary   jusqu’à   une   salle   basse   où   les 

membres   du   Gorill-Club   achevaient 

mélancoliquement leur soirée en jouant au poker 

des haricots secs, faute d’un enjeu plus sérieux. 

Un seul bec de gaz, dont le publicain avait baissé 
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la flamme par économie, éclairait cette scène de 

désolation, laissant dans une sorte de pénombre 

les physionomies étranges et mélancoliques des 

acrobates. 

– Holà,   drôle !   s’écria   lord   Burydan,   de   la 

lumière ! du champagne ! et à souper pour tous 

ces  braves gens, qu’à   ce   qu’il  paraît  tu  laisses 

crever   de   faim !   Et   tâche   que   boissons   et 

victuailles  soient  de  premier  choix  ou tu  auras 

affaire à moi !... 

Cet   ordre   fut   exécuté   avec   une   célérité 

surprenante. En un clin d’œil, des flots de clarté 

inondèrent la salle, se mirant joyeusement sur les 

goulots   dorés   des   flacons   et   sur   l’engageante 

blancheur des assiettes et le métal des couverts. 

Les   acrobates,   même   les   moins   agiles,   avaient 

fait   un   bond   de   surprise,   et   bientôt   une 

acclamation monta de toutes les poitrines. 

– Milord   Bamboche !   Vive   milord 

Bamboche !   Un   triple   hourra   pour   milord 

Bamboche ! 

Quand ce gai vacarme eut cessé, l’excentrique 

put admirer tout à son aise les bizarres figures qui 
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l’entouraient. 

Il   y   avait   là   Goliath,   le   briseur   de   chaînes, 

l’athlète qui, suspendu par les jarrets à un trapèze, 

enlevait avec les dents un cheval et son cavalier, 

Goliath, l’homme le plus fort de l’univers, dont 

les biceps avaient  un  mètre   de  tour ;   Fulguras, 

l’acrobate-salamandre, la torche humaine, aussi à 

l’aise   au   milieu   du   feu   que   si   c’eût   été   son 

élément naturel ; Bob Horwett, le nageur émérite 

surnommé   le   triton   moderne ;   Romulus,   l’obus 

vivant qui  se  faisait charger dans un canon et, 

projeté par l’explosion vers la voûte de la salle, 

saisissait au vol un trapèze sur lequel il exécutait 

les plus périlleux exercices ; les frères Macoco et 

Cambo, incomparables dans leurs imitations de la 

gent simiesque ; le prestidigitateur Matalobos ; le 

jongleur chinois Yan Kaï ; enfin les Robertson, 

deux clowns maigres, artistes de premier ordre. 

Nous   allions   oublier   l’honorable 

Mr. Bombridge lui-même, le maître et l’exemple 

de toute cette lignée d’acrobates. 

Du   côté   des   dames,   nous   citerons   la   belle 

Nudita,   admirable   dans   ses   poses   plastiques   et 
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dans ses danses lumineuses, l’équilibriste Winny, 

une   Anglaise   qui,   comme   le   Français   Blondin, 

avait traversé le Niagara sur une corde tendue, 

enfin les écuyères Isabelle et Olga et la blonde 

Régine Bombridge. 

Mr. Sleary,   dont   la   mauvaise   humeur   s’était 

dissipée   comme   par   enchantement,   présenta 

gravement tous ses pensionnaires à lord Burydan, 

et il profita de l’occasion pour faire, des talents 

de   chacun,   un   éloge   complet   et   détaillé.   Cette 

cérémonie de la présentation dura bien une bonne 

demi-heure,   mais   les   artistes   et   les   dames 

n’attendirent pas qu’elle fût terminée pour livrer 

une attaque des plus sérieuses à un vaste plat de 

choucroute   au   jambon   et   aux   saucisses   de 

Francfort que le publicain avait déposé au centre 

de la table. 

Le   plat   de   choucroute   disparut   aussi 

rapidement  que  si  le   prestidigitateur  Matalobos 

lui-même   l’avait   escamoté   dans   une   de   ses 

manches. Il fut remplacé par une énorme tranche 

de   rosbif   froid   qui   eut   le   même   destin   que   la 

choucroute. 
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Lord   Burydan   contemplait   avec   admiration 

l’appétit   de   ces   braves   gens.   On   eût   dit   qu’ils 

n’avaient pas mangé depuis plusieurs semaines. 

Le publicain, trottinant sans cesse de la salle à 

manger   à   la   cuisine,   les   bras   chargés   de 

victuailles et de bouteilles, avait les plus grandes 

peines du monde à se maintenir à la hauteur de 

son rôle. 

Enfin, cette fringale finit par se calmer peu à 

peu. Goliath seul continuait à s’acharner sur les 

ruines   effondrées   d’un   vaste   pâté,   pendant   que 

ses   camarades   s’engageaient   dans   une 

conversation générale. 

Tous   fêtaient   et   choyaient   le   petit   bossu, 

auquel, en somme, ils étaient redevables de cette 

bombance ;   mais   Oscar   semblait   à   peine   les 

entendre.   Il   s’était   assis   à   côté   de   la   blonde 

Régine, et tous deux avaient entamé  à mi-voix 

une   conversation   tellement   intéressante   qu’ils 

semblaient avoir oublié tout le reste de l’univers. 

Cependant,   il   ne   put   s’empêcher   d’éprouver 

une   certaine   émotion   quand   les   deux   clowns 

Macoco   et   Cambo,   qui   s’étaient   absentés   un 
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moment, réapparurent vêtus de leur costume de 

singe. Légèrement émoustillés par le champagne 

qu’ils avaient bu, ils se livrèrent à mille facéties 

dont   la   plus   goûtée   de   l’assistance   consista   à 

sauter sur les épaules du publicain et à le forcer à 

une   partie   de   saute-mouton   en   dépit   de   ses 

énergiques protestations. 

– Dis donc, mon vieil Oscar, fit Macoco, pour 

nous montrer que tu ne fais pas le fier, tu devrais 

endosser ton ancien costume ! 

– Oui, approuva Régine, c’est cela. 

– Cela nous rappellera le Lunatic-Asylum. 

– Vous n’avez pas besoin de tant me supplier, 

s’écria le bossu ; vous allez voir que je n’ai pas 

oublié les leçons du Gorill-Club ! 

L’instant d’après, il apparaissait en tenue de 

gorille,   et   aux   hourras   enthousiastes   de 

l’assistance, il exécutait par-dessus la table une 

série de sauts périlleux des plus réussis. 

L’allégresse était à son comble. Goliath avait 

déjà arraché le pied d’un fauteuil pour montrer sa 

force, la belle Nudita avait bondi sur la table et, 
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s’armant   des   deux   morceaux   d’une   assiette   en 

guise de castagnettes, elle exécutait une danse de 

caractère.   Fulguras,   l’homme   incombustible, 

réclamait à grands cris du punch pour donner une 

idée de ses talents. 

Les clowns faisaient sur la pointe de leur nez 

des équilibres invraisemblables ; le Chinois avait 

disparu :   on   devait   ne   le   retrouver   que   le 

lendemain, enroulé dans un tapis où il dormait à 

poings   fermés ;   quant   au   prestidigitateur 

Matalobos, il faisait disparaître dans ses poches à 

double fond tout ce qui lui tombait sous la main : 

couverts, bouteilles et victuailles. 

Le publicain, consterné et blême, croyait avoir 

affaire   à   une   troupe   de   diables   déchaînés.   Il 

n’osait   plus   élever   la   plus   timide   réclamation. 

Lord   Burydan   était   plongé   dans   un   véritable 

ravissement. Bien loin de s’opposer aux facéties 

des   acrobates,   il   leur   suggérait   mille   idées 

baroques que ceux-ci s’empressaient de mettre à 

exécution. 

Mr. Sleary,   qui   s’était   saoulé   de   nouveau, 

avait   fini   par   s’endormir   sur   sa   chaise,   son 
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chapeau haut de forme penché sur l’oreille, une 

bouteille vide entre les bras, mais gardant quand 

même un air digne. 

Cette animation finit cependant par s’apaiser, 

et le poète Agénor remarqua le premier que les 

clowns   commençaient   à   bâiller   formidablement 

et que les petites écuyères se frottaient les yeux 

comme des personnes qui ne seraient pas fâchées 

de regagner leur lit. 

Lord   Burydan   fit   comparaître   devant   lui   le 

publicain   et   lui   demanda   l’addition   en   même 

temps   qu’une   dernière   tournée   d’extra-dry ;   les 

plus endormis des convives se réveillèrent alors 

pour porter la santé de l’honorable amphitryon, 

mais   l’excentrique   leur   imposa   silence   d’un 

geste. 

– Mes amis, dit-il, je viens de passer en votre 

compagnie   une   fort   agréable   soirée,   mais 

maintenant parlons, si vous voulez, un peu plus 

sérieusement. J’ai à vous faire une proposition. 

Il   y   eut   dans   l’assistance   une   profonde 

sensation, et ce fut au milieu du recueillement le 

plus parfait que lord Burydan continua :
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– Je sais qu’en ce moment-ci vous êtes sans 

engagement, que vous avez même des dettes, que 

vous êtes en somme en assez fâcheuse situation. 

Eh bien !  il  ne   tient   qu’à  vous  de   sortir de   ce 

mauvais pas de la façon la plus brillante. 

– Et   comment   cela,   milord ?   demandèrent 

impatiemment plusieurs voix. 

– Il   m’est   venu   la   fantaisie   de   devenir 

imprésario.   Si   donc   vous   y   consentez,   je   vous 

engage tous, et à des conditions telles qu’aucun 

de vous n’aura à s’en repentir. Il n’est pas dans 

mon caractère de marchander. C’est donc vous-

mêmes   qui   fixerez   le   chiffre   de   vos 

appointements. 

Une folle acclamation lui couvrit la voix. Les 

pauvres diables n’eussent jamais osé espérer une 

pareille aubaine. Assurément, ils acceptaient ! 

C’étaient des acclamations délirantes, des cris 

mille   fois   répétés   de   « Vive   milord 

Bamboche ! ». 

– Un instant, s’il vous plaît, dit l’excentrique, 

je ne vous ai pas tout expliqué. Il se peut que je 
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vous   emmène   très   loin   d’ici,   que   nous   soyons 

obligés de faire un long voyage... 

– Cela   nous   va,   interrompirent 

impétueusement   les   clowns,   nous   acceptons 

tous ; à quand le départ ? 

– Je n’en sais rien moi-même. Il pourra avoir 

lieu dans trois semaines, dans un mois, peut-être 

plus tard, mais à partir de demain vous toucherez 

exactement   vos   appointements   comme   si   vous 

étiez déjà entrés en fonction. C’est tout ce que je 

puis   vous   dire.   Le   reste   est   un   secret   qui   me 

concerne seul. 

Lord Burydan et ses amis ne tardèrent pas à 

prendre congé des acrobates après les plus vives 

démonstrations   de   sympathie   d’une   part,   et   de 

reconnaissance de l’autre. 

Très emballé, le petit bossu trouva original de 

revenir à  Golden-Cottage  avec  son costume  de 

gorille,   et   c’est   dans   cet   accoutrement   qu’il 

remonta en auto aux côtés d’Agénor et de lord 

Burydan. 

Quand   les   trois   noctambules   franchirent   les 
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portes   du   cottage,   le   plus   profond   silence   y 

régnait ; tous les habitants en étaient plongés dans 

le   sommeil,   ce   qui,   d’ailleurs,   n’avait   rien   de 

surprenant, car il était près de quatre heures du 

matin. 

Ce   ne   fut   qu’une   fois   dans   sa   chambre 

qu’Oscar commença à ressentir sérieusement la 

fatigue de la nuit blanche qu’il venait de passer. Il 

éprouva brusquement une telle lassitude que, sans 

prendre la peine de se déshabiller, il se jeta sur 

son   lit   où   il   ne   tarda   pas   à   ronfler   à   poings 

fermés. 

Il fut réveillé deux heures après par un rayon 

de soleil qui se glissa dans l’entrebâillement des 

volets demeurés ouverts. Il se frotta les yeux, se 

secoua,   bâilla,   s’étira   et   fut   tout   d’abord 

profondément surpris en se voyant si bizarrement 

attifé. 

– Est-ce   que   je   suis   changé   en   singe ? 

grommela-t-il, ou bien ferais-je encore partie des 

pensionnaires du Gorill-Club ? 

Cette idée lui arracha un franc éclat de rire, et 

il se rappela tout à coup les incidents de la nuit 
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précédente. Il se sentait la bouche amère et la tête 

lourde,   et   ce   fut   avec   une   véritable   jouissance 

qu’il   aspira   l’air   frais   et   pur   du   jardin   en   ce 

moment désert et silencieux, et dont les bosquets 

et   les   massifs   étaient   encore   couverts   des 

humides perles de la rosée. 

– Tiens, une idée, s’écria-t-il, je vais faire un 

tour dans les allées. Personne n’est encore levé ; 

puis, quand j’aurai respiré tout mon content, j’irai 

prendre un tub et il n’y paraîtra plus. 

Par une gaminerie bien excusable à son âge, le 

petit bossu n’oublia pas de se coiffer du hideux 

casque de carton qui complétait son déguisement 

et qui était percé de deux trous à la place des 

yeux ; puis il descendit tout doucement l’escalier 


et se faufila à travers les bosquets d’orangers où 

les   oiseaux   commençaient   à   s’éveiller   dans   un 

gazouillis joyeux qui se mêlait aux sanglots des 

fontaines. 

Il entra dans une des grottes de rocaille qui se 

trouvaient à l’extrémité du jardin et où des sièges 

rustiques   étaient   creusés   dans   le   rocher.   Il   se 

préparait à s’asseoir sur l’un d’eux lorsque miss 
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Isidora, sortant d’un retrait de la grotte, se montra 

tout à coup à ses yeux. 

La jeune fille avait eu la même idée qu’Oscar. 

Elle était descendue, avant que personne fût levé, 

faire une matinale promenade. 

À la vue du hideux animal, elle avait jeté un 

cri d’épouvante et elle s’enfuyait éperdue. Oscar 

courut   après   elle   pour   la   rassurer ;   mais   miss 

Isidora, de plus en plus effrayée, semblait avoir 

des ailes aux talons ; elle franchissait légèrement 

les   plates-bandes,   les   petits   ruisseaux   et   les 

bassins. 

– Mais n’ayez donc pas peur, miss ! criait le 

petit   bossu   tout   essoufflé.   C’est   moi,   Oscar 

Tournesol ! 

Enfin la méprise fut expliquée, et la jeune fille 

rit de bon cœur de la frayeur que le jeune homme 

lui avait causée. 

Tous deux rentrèrent dans la grotte, et Oscar, 

avec sa verve habituelle, mit la jeune milliardaire 

au courant de ses aventures de la nuit précédente. 

Les péripéties du souper offert par lord Burydan à 

332

la   troupe   de   Mr. Sleary   la   divertirent 

franchement. 

– Par exemple, fit-elle, je me demande un peu 

ce que votre excentrique ami va faire de tous ses 

clowns et de ses acrobates. Il médite sans doute 

quelque nouvelle folie. 

– Il a, au contraire, un projet très sérieux et il 

me l’a confié pendant que nous revenions cette 

nuit en auto. Il veut utiliser tous ces individus, 

dont   la   force,   l’adresse   et   l’agilité   sont 

extraordinaires,   à   faire   le   siège   de   l’île   des 

pendus. Il prétend, avec raison, que les nageurs, 

les hercules seront dans une pareille entreprise les 

plus précieux des collaborateurs. 

– C’est possible, mais il me semble que cette 

troupe   acrobatique   tiendra   beaucoup   de   place 

dans notre yacht. 

– Aussi lord Burydan est-il décidé à fréter un 

autre   navire   qui   marchera   de   conserve   avec   le 

yacht.   Son   immense   fortune   lui   permet   ce 

sacrifice, et il attend les meilleurs résultats de sa 

combinaison. 
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L’entretien du petit bossu et de miss Isidora 

fut interrompu par l’arrivée de lord Burydan lui-

même. Il venait de trouver dans son courrier une 

lettre   timbrée   du   Canada.   Elle   était   de   M. et 

Mme Noël Fless, installés à la Maison Bleue dont 

ils   étaient   devenus   propriétaires   et   qui   avaient 

gardé près d’eux le fou Baruch, dans l’espoir que 

le grand air, l’exercice physique et les bons soins 

amèneraient une amélioration dans son état. 

Miss   Isidora   eut   la   satisfaction   d’apprendre 

que,   bien   que   son   état   mental   demeurât 

stationnaire, la santé de son frère se maintenait 

aussi bonne qu’on pouvait le souhaiter. 
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IV

 Un locataire fantastique

Grâce  à sa situation exceptionnelle, Golden-

Cottage   n’avait   pas   de   voisins   immédiats.   Il 

fallait faire près de dix miles pour arriver jusqu’à 

une ferme à pigeons qui était l’habitation la plus 

rapprochée. 

Les gens du pays avaient éprouvé une vraie 

satisfaction   en   apprenant   que   la   propriété   si 

longtemps abandonnée avait été achetée par un 

milliardaire de New York. Ils s’étaient dit que la 

contrée allait être enfin débarrassée des tramps, 

des   Peaux-Rouges   et   des   vagabonds   de   toutes 

sortes   qui,   pendant   longtemps,   avaient   fait   de 

Golden-Cottage leur lieu de réunion favori. 

Leur joie ne fut pas de longue durée. Après 

quelques semaines de séjour, le milliardaire et ses 

amis   désertèrent   Golden-Cottage   d’une   façon 
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aussi soudaine qu’ils s’y étaient installés. 

Voici pourquoi :

En compagnie  d’Harry Dorgan, Fred Jorgell 

avait dû retourner à New York, où la distribution 

des dividendes de la Compagnie des paquebots 

Éclair   rendait   leur   présence   indispensable. 

Antoine Paganot et Roger Ravenel ne quittaient 

pas San Francisco, surveillant de près le montage 

des machines du yacht la  Revanche. 

C’est   alors  que  l’excentrique  avait   eu  l’idée 

d’une   longue   excursion   en   auto   jusqu’aux 

frontières   mexicaines.   Miss   Isidora   et   les   deux 

Françaises,   après   quelques   hésitations,   s’étaient 

décidées   à   l’accompagner,   et   naturellement 

Agénor, Kloum et le bossu furent invités à cette 

excursion qui promettait d’être très pittoresque. 

Agissant en cela d’une façon toute différente 

de Fred Jorgell, l’excentrique s’en était rapporté 

pour la construction de son yacht à une société 

industrielle avec laquelle il avait passé un traité 

stipulant la livraison à date fixe du petit navire. 

De cette façon, il ne se mettait en peine de rien et 

s’évitait les soucis et la responsabilité qu’avaient 
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assumés l’ingénieur Dorgan et ses deux amis. 

Golden-Cottage   était   donc   retombé   dans   le 

silence et dans l’abandon. 

Les gens du voisinage, qui  ne  connaissaient 

rien des projets de Fred Jorgell, ne manquèrent 

pas de dire que, si le milliardaire avait abandonné 

une   habitation   si   confortable   et   si   bien   située, 

c’est qu’il avait été poursuivi par des apparitions, 

qu’il   avait   entendu   dans   la   nuit   des   bruits 

étranges, et plus que jamais le luxueux cottage et 

le domaine qui l’environnait eurent la réputation 

d’être hantés par les mauvais esprits. 

Grâce   à   cette   télégraphie   bizarre   dont   les 

vagabonds et les malfaiteurs se servent pour se 

communiquer   rapidement,   à   de   très   longues 

distances, les nouvelles qui peuvent les intéresser, 

le   bruit   ne   tarda   pas   à   se   répandre   parmi   les 

tramps que Golden-Cottage était de nouveau sans 

défenseurs   et,   de   plus,   meublé   avec   une 

somptuosité   qui   permettrait   de   réaliser,   sans 

risques, un opulent butin. 

Les tramps sont peu enclins aux superstitions ; 

ils ne firent que hausser les épaules en apprenant 
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que   le   cottage   était   hanté.   Cette   mauvaise 

réputation de l’immeuble leur parut une garantie 

de sécurité dans leurs opérations. 

À   peine   si   quelques   jours   s’étaient   écoulés 

depuis le départ de Fred Jorgell que deux de ces 

chevaliers de la grand-route escaladaient les murs 

du jardin et, armés de fausses clefs et de pinces-

monseigneur,   pénétraient   dans   l’intérieur   du 

cottage. Mais au moment où ils allaient enfoncer 

une  porte, ils  furent  assaillis par un  animal  de 

forte   taille,   dont   ils   ne   purent   bien   discerner 

l’espèce   dans   l’obscurité   et   qui   les   mordit 

cruellement aux mollets et à la joue. 

Les   deux   malandrins   s’enfuirent   à   toutes 

jambes,   abandonnant   là   leur   outillage   de 

cambrioleur, et ne sachant que penser. 

L’un d’eux était persuadé que l’animal qui les 

avait mordus n’était autre qu’un de ces pumas, 

carnassiers  américains  qui  étaient   autrefois  très 

nombreux dans la région où ils ont été presque 

entièrement exterminés. 

Le   second   tramp   pensait   avec   plus   de 

vraisemblance   que   leur   ennemi   était   tout 
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simplement  un chien de garde, ce qui prouvait 

que   la   villa   n’était   pas   abandonnée   comme   ils 

l’avaient cru. Ce qui restait hors de discussion, 

c’étaient   les   terribles   morsures   que   les   deux 

vagabonds   avaient   reçues   et   dont   ils   devaient 

porter longtemps la marque. 

D’autres   tramps,   mis   au   courant,   tentèrent 

aussi   l’aventure,   mais   ne   furent   pas   plus 

heureux !   Ils   revinrent,   eux   aussi,   sans   aucune 

espèce   de   butin   et   après   avoir   reçu   de 

dangereuses morsures. 

L’animal qui les leur avait infligées ne pouvait 

pas être un chien, car ils n’avaient entendu aucun 

aboiement ; de plus, ils s’étaient convaincus, en 

se   renseignant   à   droite   et   à   gauche,   que   le 

milliardaire   n’avait   laissé   dans   sa   maison   de 

campagne aucun gardien. 

Il   y   avait   là   quelque   chose 

d’incompréhensible,   et   la   légende   du   cottage 

hanté   s’enrichit   ainsi   d’un   nouvel   épisode.   On 

parla d’un animal diabolique en qui, sans doute, 

s’incarnait   l’âme   de   l’ancien   propriétaire 

assassiné. 

339

Cette   espèce   de   fantôme   ne   voulait   souffrir 

personne   dans   Golden-Cottage.   Il   était 

invulnérable. Les balles d’acier des revolvers les 

plus   perfectionnés   passaient   au   travers   de   sa 

carcasse sans lui faire le moindre mal. C’était lui 

qui avait chassé Fred Jorgell et qui chasserait de 

même  tous ceux qui mettraient le pied dans la 

maison maudite. 

Des colons avaient eu l’occasion de passer de 

nuit sur la route qui longeait le jardin de Golden-

Cottage.   Ils   avaient   entendu   des   gémissements 

qui n’avaient rien d’humain, des bruits de pas, 

comme   si   quelqu’un   montait   et   descendait 

précipitamment les escaliers. 

On en conclut que l’assassiné  revenait  dans sa 

maison pour y rechercher quelque objet qui lui 

faisait   faute   dans   l’autre   monde,   et   qu’il   était 

condamné   à   découvrir   pour   avoir   le   droit   de 

goûter le repos éternel. 

Pour les uns, cet objet était un poignard ; pour 

d’autres,   un   trésor ;   pour   d’autres   encore,   une 

cassette remplie de papiers mystérieux. 

Les   imaginations   allaient   bon   train.   Il   suffit 
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d’un temps court pour faire de Golden-Cottage 

un lieu de répulsion et d’épouvante près duquel 

on n’aimait pas à passer et où personne n’eût osé 

mettre les pieds une fois le soleil couché. 

Il   y   avait   bien   une   part   de   vérité   dans   ces 

légendes,   mais   l’animal   qui   les   causait   n’avait 

rien de fantastique. C’était un simple chien barbet 

à   l’épaisse   toison   noire   et   frisée,   de   cette   race 

intelligente, fidèle, mais féroce, dont on conte des 

traits d’une sagacité presque humaine. 

C’était ce même Pistolet qui avait été enlevé 

en   aéroplane   avec   M. Bondonnat   et   qui,   après 

avoir   séjourné   à   l’île   des   pendus,   en   avait   été 

emmené par Kloum et lord Burydan. 

Lorsque   ces   derniers,   après   avoir   atterri 

heureusement près d’un village de Noirs situé à 

peu de distance du Mississippi, eurent été obligés 

de prendre la fuite, Pistolet, séparé de ses amis 

par une foule hurlante et pourchassé comme eux 

à coups de pierre et à   coups de revolver, n’avait 

échappé   à   la   mort   qu’en   se   réfugiant   dans   un 

champ de cotonniers où il était demeuré jusqu’au 

soir, mourant de faim et de soif. 
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À la nuit close, il s’était décidé à sortir de sa 

cachette   et,   avec   de   prudents   détours,   il   avait 

retrouvé la piste de lord Burydan et de Kloum et 

l’avait suivie jusqu’au fleuve. 

Mais   là,   le   pauvre   animal   n’avait   plus   su 

quelle direction prendre. Il s’était mis à errer à 

l’aventure. 

Que se passa-t-il alors dans son âme de chien ? 

À quel raisonnement se livra-t-il ? Toujours est-il 

qu’après   deux   jours   de   vaines   recherches   il   se 

convainquit   que   ses   protecteurs   étaient 

définitivement   perdus   pour   lui.   Et 

courageusement il se mit en marche vers le nord. 

Son instinct lui indiquait sans doute que c’est 

en allant dans cette direction qu’il échapperait à 

la   chaleur,   aux   moustiques   et   aux   Noirs,   trois 

ennemis qui ne lui donnaient pas de répit. 

Chaque   fois,   en   effet,   qu’il   rencontrait   des 

nègres, ils essayaient de le capturer, et l’on en 

comprendra   la   raison   lorsqu’on   saura   qu’il 

portait, retenue à son collier par une ficelle, une 

bourse de cuir que M. Bondonnat y avait attachée 

lui-même. Ce qui faisait croire aux nègres que ce 
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chien errant était porteur d’un trésor. 

Pistolet se vengeait à sa façon des persécutions 

de ses ennemis les Noirs. Il ne se passait guère de 

nuit qu’il ne leur enlevât un poulet, un lapin ou 

quelque autre animal du même genre. Une fois, il 

étrangla un cochon de lait dont il alla se repaître 

dans un champ de maïs et, chaudement poursuivi 

par   le   propriétaire   de   la   bête,   il   eut   l’oreille 

emportée par une balle de carabine. 

L’île des pendus se trouve sous une latitude 

très   froide ;   aussi,   Pistolet   qu’incommodait 

encore son épaisse toison faillit-il succomber à la 

chaleur. L’ardent soleil des tropiques le laissait 

sans   force   et   sans   courage,   dévoré   d’une   soif 

inextinguible ;   mais   au   bout   de   peu   de   jours, 

Pistolet trouva un remède à ses désagréments. 

– Puisqu’il fait trop chaud dans la journée, se 

dit-il   sans   doute,   je   dormirai   le   jour   et   je   ne 

marcherai que la nuit. 

Et il le fit comme il l’avait résolu. 

Le savant météorologiste Prosper Bondonnat 

n’eût pas raisonné avec plus de logique. 
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Quant   aux   moustiques,   Pistolet   trouva   le 

moyen de déjouer leurs attaques. Il se roula dans 

la   boue   du   fleuve   qui,   en   séchant   et   en 

s’emmêlant à ses poils, le dota d’une cuirasse à 

l’épreuve des aiguillons les plus acérés. 

Mais,  par  exemple,   il   était   hideux.  L’oreille 

coupée,   l’air   farouche,   et   montrant   les   dents   à 

tout ce qui l’approchait, il eût ressemblé à une 

bête féroce sans la bourse de cuir qui pendillait 

toujours à son collier. 

Au bout de peu de temps, l’intelligent animal 

s’était fait à cette existence vagabonde. 

Nous   avons   dit   que   son   instinct   le   faisait 

tourner le dos aux contrées chaudes et se diriger 

vers le nord, mais il fut arrêté par un obstacle 

infranchissable.   Il   avait   laissé   à   sa   droite   le 

Mississippi, et il se trouva bientôt en face d’un de 

ses affluents les plus importants, le Republican, 

une rivière à peu près trois fois large comme la 

Seine.   Pistolet   eût   peut-être   réussi   à   traverser 

cette   étendue   d’eau   immense   pour   lui,   mais   il 

s’aperçut bien vite que la rivière était peuplée de 

caïmans. 

344

Un jour qu’il se désaltérait tranquillement, il 

faillit être dévoré par un de ces sauriens dont il 

entendit   claquer   la   mâchoire   presque   à   deux 

doigts de ses oreilles. 

Cette aventure fit faire à Pistolet de profondes 

réflexions. Dès lors, quand il avait soif, il prenait 

les plus grandes précautions et c’est tout juste s’il 

ne buvait pas en courant, comme ces chiens du 

Nil   dont   parle   Hérodote   au   chapitre   des 

crocodiles, dans sa description de l’Égypte. 

Limité à l’est par le Mississippi, au nord par le 

Republican et fuyant les chaleurs du sud, Pistolet 

fut donc  forcé  de prendre la direction de l’ouest. 

Il longea pendant plusieurs semaines les rives des 

cours   d’eau   qui   descendent   des   montagnes 

Rocheuses pour aller se perdre dans le sein du 

 Père des eaux1. 

Disons-le, cet itinéraire ne déplaisait pas trop à 

l’élève   d’Oscar   Tournesol.   À   mesure,   en   effet, 

qu’il remontait vers les hauteurs d’où jaillissent 

1  Le   Père   des   Eaux,  le   Meschacébé,  c’est   ainsi   que   les 

Indiens Peaux-Rouges désignaient le Mississippi avant l’arrivée 

des Européens. 
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les   sources   des   fleuves,   il   trouvait   une 

atmosphère plus fraîche, mieux appropriée à ses 

poumons de barbet français, dont les ancêtres en 

une longue suite de générations n’avaient connu 

qu’un climat absolument tempéré. 

Il trouvait encore un autre motif de satisfaction 

dans   la   disparition   absolue   de   ses   ennemis   les 

nègres.   En   effet,   les   pentes   des   montagnes 

Rocheuses, en cette partie de l’Amérique, ont été 

surtout   colonisées   par   des   Blancs   et   des   métis 

espagnols.   Les   fermes,   très   éloignées   l’une   de 

l’autre, sont à une grande distance des chemins 

de   fer   et   des   villes.   Pistolet   voyageait   donc 

maintenant presque en touriste. 

D’ailleurs, il trouvait une pâture abondante en 

s’emparant   subrepticement   de   quelque   agneau 

sans défiance, car le pays qu’il traversait était un 

pays de pâturages, et il n’était pas de jour qu’il ne 

rencontrât  d’immenses  troupeaux qui  paissaient 

sans gardien l’herbe fine qui tapisse les vallons. 

Pistolet   était   devenu   décidément   un   chien 

quelque   peu   apache :   il   ne   vivait   plus   que   de 

meurtres et de rapines. 
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Cependant  il  allait  toujours droit  devant  lui, 

car   d’instinct   autant   que   de   raisonnement,   il 

savait que vers le sud toute issue lui était fermée. 

En   outre,   il   avait   sans   doute   conscience   qu’il 

n’eût pas été prudent pour lui de revenir sur le 

théâtre   des   meurtres   dont   il   avait   sillonné   son 

passage. 

Mais bientôt le paysage se modifia : plus de 

fermes, plus de troupeaux, plus de routes tracées, 

l’eau même se faisait rare. 

Pistolet   se   trouvait   maintenant   en   pleine 

montagne. Des landes sauvages, des ravins, des 

précipices   et   des   rocs   abrupts   l’entouraient. 

Quelquefois   le   chemin   lui   était   barré   par   de 

gigantesques   massifs   de   granit   ou   par 

d’impétueux   torrents   qu’il   était   obligé   de 

contourner. Et, dans ces solitudes désolées, il lui 

arriva plus d’une fois de souffrir de la faim. 

Mais,   sous   l’aiguillon   de   la   nécessité,   ses 

instincts   chasseurs   s’étaient   réveillés ;   son 

cerveau   retrouva   le   souvenir   confus   des   ruses 

ancestrales,  employées  à  la  poursuite   du  gibier 

aux   époques   primitives.   Il   réapprit   à   forcer   le 
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lièvre au gîte, à arrêter les perdrix de roche, à 

saisir dans leurs nids les oiseaux aquatiques des 

marécages. 

De la même façon qu’il avait vécu de pillage, 

il vécut de chasse. C’est ainsi qu’au Moyen Âge, 

faute de mécréants et d’hérétiques à pourfendre, 

les nobles chevaliers se contentaient, pendant les 

loisirs de la paix, de courir le cerf et de forcer le 

sanglier. 

C’est   pendant   une   de   ces   chasses   que,   sans 

même   s’en   apercevoir,   Pistolet   franchit   un   des 

défilés situés sur l’un des sommets les plus élevés 

de la chaîne. 

Sur   les   hauts   plateaux   des   montagnes 

Rocheuses, le pauvre animal avait eu très froid ; 

ce fut donc avec une véritable satisfaction qu’il 

redescendit   vers   les   contrées   plus   riantes   qui 

s’étendent sur le versant occidental. 

La même  logique ou, si l’on veut, la même 

nécessité qui l’avait poussé à remonter vers les 

sources   des   affluents   du   Mississippi,   lui   fit 

côtoyer la berge des rivières qui aboutissent au 

rio Colorado, puis enfin, au Colorado lui-même. 
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Il   eût   peut-être   suivi   ce   fleuve   jusqu’à 

l’endroit   où   il   vient   se   jeter   dans   le   golfe   de 

Californie, si la présence de ses anciens ennemis 

les crocodiles et l’augmentation de la chaleur ne 

l’avaient fait brusquement remonter vers le nord. 

C’est de cette façon qu’il fut amené à franchir la 

chaîne de la sierra Nevada, encore plus sauvage 

et plus glaciale que les montagnes Rocheuses. 

Mais sitôt qu’il eut redescendu dans la vallée, 

Pistolet   se   retrouva   en   plein   pays   civilisé.   Les 

villes et les villages se touchaient presque. Les 

routes et les lignes de chemin de fer abondaient. 

Le gibier avait considérablement diminué : force 

fut donc à notre héros de reprendre son existence 

de rapines et de dormir le jour pour marcher la 

nuit, en profitant des routes assez bien tracées qui 

sillonnent   l’État   de   Californie   et   convergent 

toutes vers sa capitale, San Francisco. 

C’est ainsi que, sans s’en douter, Pistolet se 

rapprochait de jour en jour de ses amis, obéissant 

à cette fatalité de la force des choses qui s’exerce 

aussi bien sur les êtres les plus humbles que sur 

les intelligences les plus altières. 
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Une nuit que Pistolet trottinait allègrement sur 

la route poudreuse en aboyant de temps en temps 

sourdement vers la lune resplendissante, il tomba 

tout à coup en arrêt, en poussant un grognement 

de stupeur et de plaisir qui attestait la profonde 

émotion qu’il venait de ressentir. 

Il   était   resté   immobile,   les   narines 

frémissantes,   les   yeux   mi-clos,   agité   d’une 

inquiétude solennelle. 

C’est que, dans les imperceptibles corpuscules 

qu’apportait la brise à ses papilles olfactives, il 

venait   de   reconnaître   des   émanations   connues. 

Tous   ceux   auxquels   le   pauvre   animal   s’était 

attaché, et qui avaient été bons pour lui, avaient 

passé dans cet endroit depuis peu de temps et, 

dans   son   raisonnement   de   chien,   il   dénombrait 

lord   Burydan,   Kloum,   le   petit   bossu,   Andrée, 

Frédérique, Roger Ravenel et Antoine Paganot. 

Il   poussa   vers   le   ciel   un   aboiement   de 

triomphe,   puis   il   se   mit   à   tourner   en   rond,   à 

bondir et à gambader en signe de satisfaction, la 

queue frétillante et son unique oreille toute droite. 

Ce   moment   d’exaltation   ne   dura   guère.   En 
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chien   pratique,   il   avait   réfléchi   qu’il   fallait   au 

plus   vite   retrouver   ses   amis   et,   le   nez   dans   la 

poussière,   il   suivait   patiemment   leurs   traces. 

Entre   toutes   il   discernait   mieux   celles   de   lord 

Burydan   et   de   Kloum.   Elles   le   conduisirent 

jusqu’à un petit bois où le lord excentrique et son 

serviteur avaient chassé peu de jours auparavant. 

Le bois était bordé par une haie de cactus épineux 

que   Pistolet   franchit   non   sans   quelques 

égratignures, et il se trouva dans un magnifique 

jardin   qui   n’était   autre   que   celui   de   Golden-

Cottage. 

Toute cette nuit-là, Pistolet l’employa, mieux 

que n’eût pu le faire un détective de profession, à 

démêler   et   à   suivre   les   pistes   qu’il   avait 

découvertes. Malheureusement, tous les habitants 

de la villa y étaient venus et en étaient repartis en 

automobile, et il arrivait fatalement un instant où 

la piste était coupée net et où Pistolet, grondant 

de désappointement et de fureur, était obligé de 

revenir sur ses pas. 

Au petit jour, le fidèle animal était harassé de 

fatigue. Il avait tourné  en cercle, toute la nuit, 
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comme   dans   un   invisible   labyrinthe.   Il   alla 

dormir   dans   une   des   grottes   de   rocailles   qui 

ornaient le jardin, et à la nuit suivante il reprit, 

sans   plus   de   succès   que   la   veille,   ses 

investigations. 

La   troisième   nuit,   la   faim   força   Pistolet   à 

gagner un village voisin où faute de mieux il se 

contenta   de   quelques   os   glanés   dans   les   tas 

d’ordures ; mais après ce repas improvisé, il se 

hâta de revenir à Golden-Cottage où, désormais, 

il se trouvait prisonnier comme ces chevaliers de 

la   légende   qui   ne   pouvaient   sortir   d’un   cercle 

enchanté. Toute la nuit il tournait à travers les 

jardins comme une âme en peine, revenant sans 

cesse sur ses pas, se condamnant ainsi lui-même 

à   un   supplice   qu’un   Dante   de   race   canine   eût 

certainement placé dans l’enfer cynégétique. 

Mais, jusqu’alors, Pistolet n’avait pu pénétrer 

dans l’intérieur de Golden-Cottage, et  bien des 

fois il avait gratté aux portes pendant des heures 

en   parlant   plaintivement.   Les   tramps 

cambrioleurs qu’il mit en fuite une première fois 

après les avoir mordus, lui donnèrent le moyen de 
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pénétrer   dans   l’habitation   par   la   porte   qu’ils 

avaient fracturée. 

Pistolet parcourut toutes les pièces du cottage, 

avec aussi peu de résultat, on le devine, qu’il en 

avait exploré les jardins. Décontenancé, mais non 

découragé,   il   installa   son   quartier   général   dans 

une sorte de mansarde où il trouva une gerbe de 

paille   de   maïs   et,   dès   lors,   son   existence 

s’organisa régulièrement. 

Après une sieste qui durait toute la journée, il 

se mettait en chasse au coucher du soleil, et sitôt 

qu’il   avait   trouvé   une   pâture   quelconque,   il 

revenait   se   livrer   à   ses   inutiles   et   patientes 

perquisitions. 

Devenu   presque   sauvage,   Pistolet   faisait 

comme   on   l’a   vu   une   guerre   acharnée   aux 

maraudeurs dont il reconnaissait de loin l’odeur 

suspecte   déjà   flairée   à   l’île   des   pendus.   Il   se 

couchait à terre sitôt qu’on faisait le geste de le 

mettre en joue, aussi ne fut-il jamais blessé, ce 

qui accrédita la légende de son invulnérabilité. 

Pistolet en était à la troisième semaine de son 

séjour à Golden-Cottage, lorsqu’il se produisit un 
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fait qui amena une certaine modification dans ses 

habitudes et dans son genre de vie. 

Un jour, dans le passage d’une haie épineuse, 

la ficelle qui attachait à son collier la bourse de 

cuir qui avait tant excité la curiosité des Noirs se 

rompit. Le sac tomba à terre. Et Pistolet, qui avait 

sans   doute   compris   que   cet   objet   avait   une 

certaine importance, le saisit entre ses dents et le 

rapporta  jusqu’à  sa niche. Là  il  se  mit  à jouer 

avec, le lançant en l’air et le rattrapant comme eût 

pu le faire un footballeur de profession. 

Cet   exercice   violent   eut   pour   résultat   de 

relâcher la ficelle serrée autour du col du sac de 

cuir. Celui-ci  s’ouvrit  enfin, et  les vingt-quatre 

lettres   de   l’alphabet   découpées   dans   des 

planchettes par M. Bondonnat à l’île des pendus 

s’en échappèrent avec bruit et s’éparpillèrent sur 

le plancher. 

Pistolet   était   demeuré   immobile.   Tout   un 

travail se faisait dans sa cervelle. Il se rappelait 

les   patientes   leçons   que   lui   avaient   données 

d’abord Oscar Tournesol, puis M. Bondonnat lui-

même. 
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Tout à coup, obéissant à la secrète impulsion 

de l’habitude, il se mit à former des mots, qu’il 

effaçait   ensuite   avec   sa   patte   pour   en   former 

d’autres, tout en aboyant joyeusement. 
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V

 Le guet-apens

Malgré   le   zèle   d’Harry   Dorgan   et   des   deux 

Français   qui   l’assistaient,   les   travaux   de 

construction et d’aménagement  de la   Revanche 

avaient d’abord marché avec une extrême lenteur. 

En dépit de l’or jeté à pleines mains par Fred 

Jorgell, rien ne marchait au gré de l’ingénieur. Il 

n’était pas de jour où il ne se produisît quelque 

contretemps ou quelque accident. Tantôt c’étaient 

des pas de vis qui n’étaient pas de calibre et qu’il 

fallait   changer,   tantôt   des   pièces   d’acier   qui 

présentaient   une   paille   ou   une   défectuosité 

quelconque. 

– Je ne me dissimule pas, disait Harry Dorgan, 

que   ces   contretemps   doivent   venir   de   la   Main 

Rouge. Malgré  toutes les précautions que  nous 

avons prises, les bandits ont dû deviner le but de 
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notre   entreprise   et   ils   cherchent   par   tous   les 

moyens possibles à nous causer des retards. 

Maintes fois avant le départ de lord Burydan 

pour   son   excursion,   l’ingénieur   avait   eu   à 

répondre   aux   boutades   et   aux   plaisanteries   de 

l’excentrique. 

– Vous voyez, lui disait-il, que c’est moi qui ai 

choisi   la   bonne   méthode !   Mon   yacht  l’ Ariel, 

dont   j’ai   confié   la   construction   à   l’industrie 

privée   sans   souffler   mot   à   personne   de   mes 

intentions, a été mis en chantier bien longtemps 

après le vôtre et cependant il est tout aussi avancé 

et il sera terminé en même temps. 

– Parbleu, répliquai Harry Dorgan, il y a à cela 

une raison excellente, c’est que  l’ Ariel   est d’un 

tonnage moitié moins fort que la   Revanche,  qui 

ne jauge pas moins de deux mille tonneaux. 

– La   Revanche   sera notre cuirassé de premier 

rang, notre dreadnought, et  l’ Ariel   nous tiendra 

lieu de croiseur. Ce n’est pas trop de deux unités 

aussi puissantes pour faire le siège de l’île des 

pendus qui, j’ai pu m’en rendre compte par moi-

même, est admirablement fortifiée. 
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– Mr. Fred   Jorgell,   reprit   l’ingénieur,   avait 

l’intention   de   demander   qu’on   mît   à   sa 

disposition un cuirassé de la marine américaine, 

mais les directeurs du ministère se sont jusqu’ici 

refusés   à   lui   donner   satisfaction.   Ils   sont 

persuadés que l’île des pendus n’existe pas ou n’a 

pas l’importance qu’on veut lui attribuer. 

– Je ne serais pas surpris que la Main Rouge 

ne   possédât   quelques   affidés   parmi   les   hauts 

fonctionnaires   de   la   marine   comme   elle   en 

possède dans toutes les grandes administrations. 

– Pour moi, ça ne fait pas l’ombre d’un doute ! 

– Eh bien, tant pis ! Nous nous passerons des 

cuirassés de l’État, voilà tout. Si tout le monde 

montrait   la   même   initiative   dont   nous   faisons 

preuve, il  y a  longtemps  que  les bandits de  la 

Main Rouge auraient été exterminés. 

C’était toujours à peu près sur cette conclusion 

que   se   terminaient   les   conversations   entre   lord 

Burydan et l’ingénieur Harry. 

Cependant, grâce à l’énergie de ce dernier, qui 

expulsait des chantiers pour la moindre peccadille 
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les ouvriers soupçonnés de sabotage et stimulait 

par de fortes primes le zèle des ouvriers sérieux, 

les   travaux   avançaient   maintenant   avec   une 

grande   rapidité.   Harry   Dorgan,   qui   avait   cru 

d’abord   que   le   yacht   ne   serait   terminé   qu’en 

janvier,   constata   avec   satisfaction   que   la 

 Revanche  serait prête à prendre la mer dès la fin 

de décembre. 

Il écrivit immédiatement à lord Burydan pour 

lui   apprendre   cette   bonne   nouvelle,   et 

l’excentrique,   qui   excursionnait   alors   sur   les 

frontières   de   l’Arizona   et   du   Mexique, 

s’empressa d’abréger la durée de son voyage et se 

hâta de reprendre le chemin de New York où il 

avait différentes affaires à régler. 

Andrée et Frédérique, que pilotait miss Isidora 

dans les magasins, employèrent huit jours entiers 

à   toutes   les   emplettes   nécessaires   à   la   longue 

croisière qu’elles allaient entreprendre, car, dès le 

début,   Mlle de Maubreuil,   aussi   bien   que   son 

amie, avaient affirmé avec insistance qu’elles ne 

se   sépareraient   pas   de   leurs   fiancés   et   qu’elles 

contribueraient pour leur part à la délivrance de 
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M. Bondonnat,  quelque   danger  qu’elles  dussent 

courir. 

À New York, elles retrouvèrent Fred Jorgell 

en   ce   moment   accablé   de   besogne   à   cause   de 

l’extension   qu’il   venait   d’imprimer   à   la 

Compagnie des paquebots Éclair qui, maintenant, 

ne   possédait   pas   moins   de   cinquante   grands 

navires sur l’Atlantique. 

Le départ de l’expédition avait été fixé à la 

seconde quinzaine de janvier. Il fut convenu que 

les deux Françaises ainsi que lord Burydan et ses 

amis   se   reposeraient   une   quinzaine   de   jours   à 

Golden-Cottage   afin   d’être   mieux   en   état   de 

supporter   les   fatigues   d’un   long   voyage.   Miss 

Isidora,   Frédérique,   Andrée,   ainsi   que   lord 

Burydan,   Oscar,   Kloum   et   Agénor   devaient 

voyager dans le wagon-salon qui était la propriété 

personnelle de Fred Jorgell et qui, à cause des 

fréquents   voyages   du   milliardaire,   faisait   pour 

ainsi dire perpétuellement la navette entre New 

York   et   San   Francisco.   Fred   Jorgell,   dont   les 

affaires   étaient   presque   terminées,   devait   les 

rejoindre le surlendemain. 
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Mais,   la   veille   du   départ   des   jeunes   filles, 

Mlle de Maubreuil   reçut   une   convocation   du 

consulat   français   où   elle   était   mandée   pour   la 

législation de certains papiers de famille. 

En   effet,   à   la   suite   de   la   disparition   de 

M. Bondonnat,   son   tuteur   légal,   elle   avait 

demandé  à  être   émancipée   et   à   s’occuper  elle-

même de la gérance de sa fortune, ce qui lui avait 

été accordé sans difficulté. 

Andrée montra la convocation qu’elle venait 

de recevoir à miss Isidora et à Frédérique. 

– Nous serons obligées de t’attendre un jour 

ou deux, dit celle-ci. 

– Pourquoi



m’attendre ? 



répliqua 

Mlle de Maubreuil.   Il   y   a   un   moyen   bien   plus 

simple d’arranger les choses. 

– Et comment ? 

– Partez aujourd’hui comme cela est convenu, 

et moi je ferai route avec Mr. Fred Jorgell une 

fois mes affaires réglées. 

– C’est cela, approuva miss Isidora. De cette 

façon, nous ne ferons pas attendre nos fiancés qui 
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sont prévenus. 

Les  choses  étant   ainsi   arrangées,  Andrée   de 

Maubreuil   prit   congé   de   ses   amies   qu’elle 

accompagna   jusqu’à   la   gare   du   Central   Pacific 

Railroad.   Elle   devait   les   rejoindre   à   Golden-

Cottage sitôt qu’elle aurait achevé de remplir les 

formalités indispensables au consulat. Mais Fred 

Jorgell se trouva retenu plus longtemps qu’il ne 

l’avait pensé par le règlement de ses affaires. Il 

conseilla à la jeune fille de l’attendre, à moins 

qu’elle ne préférât partir seule. 

Ce   fut   à   ce   dernier   parti   qu’elle   s’arrêta. 

Mlle de Maubreuil   s’était   déjà   accoutumée 

quelque peu aux mœurs américaines, et l’on sait 

qu’aux États-Unis les jeunes filles, et quelquefois 

même   les   enfants,   accomplissent   de   longs 

voyages   sans   être   accompagnées   de   personne, 

défendues par le seul respect dont la femme est 

universellement entourée en Amérique. 

Le   milliardaire   voulut   installer   lui-même   la 

jeune fille dans un pullman-car1 retenu à l’avance 

1  Wagons de luxe qui portent le nom de leur constructeur 

Pullman,   et   qui   dépassent   de   beaucoup   en   confortable   les 
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pour   elle   et   pour   mistress   Mac   Barlott,   la 

gouvernante écossaise de miss Isidora, qui devait 

servir   de   chaperon   à   Andrée   et   lui   tenir 

compagnie   pendant   ce   long   voyage.   Les   deux 

femmes   devaient   descendre   à   la   station   de 

Juwilly, située à une heure de distance de San 

Francisco et qui était la gare la plus rapprochée 

de Golden-Cottage. 

Cependant, une fois arrivées à San Francisco, 

miss Isidora et Frédérique ne se hâtèrent pas de 

regagner   la   villa.   Sur   les   instances   d’Harry 

Dorgan et de Roger Ravenel, auxquels se joignit 

lord Burydan, les deux jeunes filles décidèrent de 

séjourner pendant une huitaine au Palace-Hotel, 

pour visiter en détail la ville et ses environs où les 

sites pittoresques abondent. 

Andrée   de   Maubreuil   fut   prévenue   de   cette 

décision par une dépêche de l’ingénieur Paganot 

qui   l’avertissait   de   ne   pas   descendre   à   Juwilly 

comme il avait été primitivement convenu, mais 

bien   à   San   Francisco   même,   où   ses   amis 

viendraient au-devant d’elle à la gare. 

sleeping cars de nos trains d’Europe. 
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Malheureusement, cette dépêche n’arriva pas à 

sa   destination.   Les   agents   de   la   Main   Rouge, 

toujours   aux   aguets,   l’avaient   interceptée   et 

l’avaient transmise à Baruch qui, sous l’aspect et 

sous les traits de Joe Dorgan, était l’un des lords 

directeurs de la redoutable association. 

Le   train   par   lequel   l’ingénieur   Paganot 

attendait   Mlle de Maubreuil   arrivait   à   San 

Francisco à onze heures vingt-cinq du soir. Miss 

Isidora   et   Frédérique   avaient   accompagné   le 

jeune   homme   pour   assister   à   l’arrivée   de   leur 

amie, mais la cohue des voyageurs franchit les 

guichets et se perdit dans le vaste hall de la gare 

sans que Mlle de Maubreuil eût paru. 

D’abord étonnés de ne pas trouver Andrée, les 

trois jeunes gens ne tardèrent pas à concevoir de 

son absence les plus graves inquiétudes. 

– Comment   se   fait-il   qu’elle   ne   soit   pas 

venue ? murmura  l’ingénieur. Sa dernière lettre 

m’annonce que toutes ses affaires sont terminées 

au consulat et me recommande d’être exact à son 

arrivée. 

– Elle a dû recevoir notre dépêche, dit miss 
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Isidora. 

– D’ailleurs,   ajouta   Frédérique,   si   pour   une 

raison   ou   pour   une   autre   elle   avait   manqué   le 

train,   elle   nous   aurait   prévenus 

télégraphiquement. 

– Pourvu, murmura Paganot qui osait à peine 

aller   jusqu’au   bout   de   sa   pensée,   que   la   Main 

Rouge... 

– Ne   dites   pas   cela,   s’écria   Frédérique   avec 

épouvante,   je   ne   veux   pas   soupçonner   un   seul 

instant que ma pauvre Andrée soit tombée entre 

les mains de ces bandits. 

– Renseignons-nous,   dit   l’ingénieur   en 

s’efforçant   de   dominer   l’inquiétude   qui 

l’envahissait. 

– Oui, approuva miss Isidora, adressons-nous 

au   chef   de   train ;   peut-être   pourra-t-il   nous 

donner quelque utile information. 

Comme tous les fonctionnaires de ce genre sur 

les lignes de chemin de fer américaines, le chef 

de train était un mulâtre – un  coloured man – que 

le   nom   de   Fred   Jorgell,   appuyé   d’un   royal 
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pourboire,   rendit   tout   de   suite   obséquieux   et 

docile. 

Quand   on   lui   demanda   s’il   n’avait   pas 

remarqué que dans un pullman-car une jeune fille 

vêtue   de   noir,   aux   yeux   bleus   et   aux   cheveux 

d’un   blond   cendré,   accompagnée   d’une   dame 

d’une   quarantaine   d’années   aux   traits   un   peu 

virils et au large chapeau décoré de pivoines, il se 

rappela   parfaitement   que   deux   personnes 

répondant   à   ce   signalement   étaient   montées   à 

New York. 

– Je les ai d’autant mieux remarquées, fit-il, 

qu’en cours de route j’ai eu l’occasion de leur 

rendre quelques petits services dont elles m’ont 

récompensé par de généreux pourboires... 

– Et   où   sont-elles   descendues ?   demanda 

anxieusement l’ingénieur. 

– Un peu avant d’arriver à San Francisco, à 

une petite station qui se nomme Juwilly. 

– Plus  de   doute   possible,  s’écria   Frédérique, 

Andrée   n’a   pas   reçu   le   télégramme.   Elle   nous 

croit  toujours à   Golden-Cottage   où elle  n’a   dû 
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trouver personne ! 

– Il ne s’agit peut-être que d’un accident tout 

naturel, dit miss Isidora, moins rassurée au fond 

qu’elle  ne voulait  le  paraître. Il arrive tous les 

jours qu’un télégramme s’égare ! 

– Non, fit l’ingénieur en secouant la tête, je 

crains bien qu’il n’y ait là-dessous quelque chose 

de plus grave ! 

– En tout cas, déclara Frédérique, même s’il 

ne   s’agit   que   d’un   simple   malentendu,   il   faut 

partir pour Golden-Cottage ! 

– Et cela sans perdre un instant ! s’écria miss 

Isidora.   En   ne   voyant   personne   à   la   gare   de 

Juwilly   pour   l’attendre,   notre   amie   a   dû   se 

trouver dans un grand embarras. 

– Peut-être, dit Frédérique, s’est-elle réfugiée 

dans   quelque   hôtel   jusqu’au   passage   du   train 

suivant ? 

– C’est que ce train est le dernier ? 

Mortellement inquiets, tous trois remontèrent 

en auto et se firent conduire au Palace-Hotel pour 

prévenir   lord   Burydan   et   Roger   Ravenel,   qui, 
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sans   hésiter,   déclarèrent   qu’ils   voulaient   aller, 

eux aussi, à Juwilly. Oscar insista pour se joindre 

à eux et tout le monde s’entassa tant bien que mal 

dans l’auto, qui partit en troisième vitesse dans la 

direction de la petite station de banlieue. 

En y arrivant, ils trouvèrent la gare déserte et 

les   employés   partis.   Seul   le   chef   de   la   station 

n’était   pas   encore   couché.   On   accabla   de 

questions   ce   fonctionnaire,   et   il   se   rappela 

parfaitement,   lui   aussi,   que   deux   voyageuses, 

dont   le   signalement   correspondait   à   celui 

d’Andrée   de   Maubreuil   et   de   mistress   Mac 

Barlott,   étaient   descendues   du   rapide   de   New 

York. 

– Elles paraissaient de très bonne humeur, dit-

il,   et   elles   sont   montées   dans   une   luxueuse 

automobile qui stationnait devant la gare et dont 

le conducteur semblait les attendre. 

– Mon Dieu ! s’écria Paganot avec angoisse, 

cette   auto   ne   peut   appartenir   qu’à   la   Main 

Rouge ! Andrée est perdue ! 

Tous   se   regardèrent   consternés,   ayant   le 

pressentiment de quelque catastrophe. Ils savaient 
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parfaitement que la villa était déserte, qu’il n’y 

restait plus aucune auto et qu’aucun chauffeur ne 

pouvait avoir reçu l’ordre d’aller au-devant de la 

jeune   fille.   Ce   qui   mettait   le   comble   à   leur 

perplexité,   c’était   d’apprendre   qu’Andrée   fût 

montée   sans   hésitation   dans   cette   voiture 

inconnue. 

– Cela   n’est   que   trop   évident,   murmura 

l’excentrique,   Mlle de Maubreuil   a   été   victime 

d’un guet-apens ! 

– Courons vite à Golden-Cottage, s’écria miss 

Isidora ! 

– Qui   sait   si   nous   y   trouverons   Andrée ! 

murmura Frédérique avec angoisse. 

– Je   tremble   que   nous   n’arrivions   trop   tard, 

ajouta Paganot d’une voix à peine perceptible. 

On remonta dans l’automobile qui, pilotée par 

lord Burydan, se lança à une allure folle sur la 

route qui aboutissait à Golden-Cottage. 

Les renseignements fournis par le mulâtre et 

par le chef de gare étaient parfaitement exacts. 

Andrée de Maubreuil et mistress Mac Barlott, 
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descendues à la gare de Juwilly, avaient aperçu la 

grande   auto   verte   de   Fred   Jorgell,   qui   faisait 

ordinairement le trajet de la gare au cottage. Le 

chauffeur   leur   en   ouvrit   obséquieusement   la 

portière et elles y montèrent sans faire la moindre 

observation. 

– Je   suis   un   peu   surprise,   dit   Andrée,   que 

Frédérique ou M. Paganot ne soient pas venus au-

devant de moi. 

– Cela n’a rien d’étonnant, répondit mistress 

Mac   Barlott,   au   moment   même   où   l’auto 

accélérant   sa   vitesse   laissait   derrière   elle   les 

lumières   du   village   qui   entourait   la   station. 

Mlle Frédérique   et   miss   Isidora   ont   pu   être 

retenues   au   cottage   par   l’arrivée   de   quelques 

visiteurs. Quant à M. Paganot, vous savez qu’il 

est presque toujours à San Francisco. 

– Cela   m’étonne   pourtant   qu’il   ne   soit   pas 

venu, murmura Andrée... 

Le   voyage   se   continua   silencieusement, 

Golden-Cottage   n’était   pas   très   éloigné   de   la 

gare. Au bout d’un quart d’heure on apercevait 

les   lumières   de   l’habitation,   et   bientôt   l’auto 
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franchissait   la   grande   grille   de   fer   forgé, 

qu’intentionnellement sans doute on avait laissée 

ouverte, et venait stopper en face du perron. 

Le   chauffeur   ouvrit   la   portière,   les   deux 

femmes descendirent et gravirent les marches du 

perron,   pendant   que   l’auto,   après   un   virage 

savant, se dirigeait lentement vers la grille, qui se 

referma aussitôt qu’elle fut sortie. 

Il   y   avait   à   Golden-Cottage   un   garage 

spacieux.   En   toute   autre   circonstance   les   deux 

femmes   eussent   peut-être   été   surprises   de   voir 

partir de nouveau en pleine nuit la voiture qui les 

avait   amenées,   mais   elles   ne   prêtèrent   aucune 

attention à ce détail qui aurait dû leur sembler 

suspect. Avant tout elles avaient hâte de revoir 

leurs amis. 

L’Écossaise, qui marchait à quelques pas en 

avant d’Andrée, ouvrit la porte du vestibule. À sa 

grande surprise, il n’était pas éclairé ; mais elle y 

avait à peine pénétré que quelque chose de glacial 

comme eût pu l’être une poignée de neige se posa 

sur son visage, en même  temps  que deux bras 

robustes l’empoignaient. 
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Elle   tomba   inanimée   entre   les   bras   de 

l’agresseur qui l’avait épiée dans l’ombre et qui 

venait   d’appliquer   sur   son   visage   un   masque 

rempli de chloronal, ce terrible chloroforme sans 

odeur inventé par le docteur Cornélius. 

L’homme  jeta ce corps inerte et pareil à un 

cadavre   sous   une   draperie   de   velours   qui   le 

dissimulait entièrement et s’avança au-devant de 

Mlle de Maubreuil. 

Toute cette scène s’était passée si rapidement, 

mistress Mac Barlott avait été en quelque sorte 

escamotée   avec   tant   de   prestesse,   que   c’est   à 

peine   si   la   jeune   fille,   qui   avait   monté   les 

marches,   avait   eu   le   temps   d’atteindre   le 

vestibule. Elle fut, elle aussi, très étonnée de se 

trouver tout à coup en pleines ténèbres. 

– Mistress   Mac   Barlott !   cria-t-elle,   où   êtes-

vous donc ? Comment se fait-il qu’il n’y ait pas 

de   lumière.   Pourquoi   Frédérique   n’est-elle   pas 

là ? 

Nerveusement,   Andrée   avait   ouvert   une   des 

portes, qui se trouvait devant elle et qui donnait 

sur un salon. 
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La pièce était vide. Mais à la clarté des lampes 

électriques, qui l’inondaient d’une lumière crue, 

Andrée   aperçut   en   face   d’elle   un   homme   de 

robuste stature dont le visage était recouvert d’un 

étrange masque de caoutchouc mince. 

La jeune fille jeta un cri terrible et se recula 

précipitamment ; mais l’homme l’avait saisie par 

les poignets. 

– Mademoiselle, dit-il rudement et d’une voix 

dont le timbre la fit frissonner, d’une voix qu’il 

lui   sembla   avoir   entendue   déjà,   mistress   Mac 

Barlott ne viendra pas ni votre amie Frédérique 

non plus... Nous sommes seuls dans cette maison. 

– Au secours ! s’écria Andrée, qui, après avoir 

failli s’évanouir de peur, puisait de l’énergie dans 

l’excès même de sa terreur. 

– Inutile de crier, fit l’homme, qui continuait à 

la maintenir d’une étreinte inflexible ; on ne vous 

entendra pas ! Je vous dis qu’il n’y a personne ! Il 

faudra bien que vous m’écoutiez ! 

– Non, jamais ! Au secours ! Au secours ! 

Andrée réfléchit tout à coup qu’elle se trouvait 
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en présence d’un bandit. Comme précisément elle 

avait   touché   à   New   York   quelques   jours 

auparavant   une   somme   importante,   elle   pensa 

qu’elle avait peut-être à sa disposition le moyen 

de se débarrasser de l’audacieux malfaiteur. 

– Voulez-vous de l’argent, bégaya-t-elle d’une 

voix   étranglée,   j’ai   là   dans   un   portefeuille   dix 

mille dollars en bank-notes ; prenez-les, mais, je 

vous en supplie, laissez-moi ! 

– Je n’ai pas besoin de vos dollars ! répliqua 

l’homme   en   arrêtant   longuement   sur   elle   son 

regard dur, impérieux et fascinateur. Ce que je 

veux, c’est que vous m’écoutiez ! Je ne suis pas 

ce que j’ai l’air d’être ! Je vous aime follement. Il 

faut que vous veniez avec moi, et, de gré ou de 

force,   vous   y   viendrez,   car   vous   êtes   en   mon 

pouvoir ! 

– Jamais ! Plutôt mourir !... 

La jeune fille lança vers la campagne déserte 

un   cri   d’appel   déchirant.   Et,   cette   fois,   il   lui 

sembla qu’un cri lointain avait répondu à sa voix. 

– Épargnez-vous   donc   ces   cris   inutiles ! 
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s’écria   le   bandit   avec   impatience,   personne   ne 

viendra ! Personne ne peut venir à votre secours ! 

Il faut que vous me suiviez ! C’est le seul moyen 

d’échapper à un danger terrible qui menace tous 

vos amis !... 

Il essayait d’entraîner la jeune fille du côté de 

la porte, mais elle se débattait avec une énergie 

désespérée.   Et,   en   face   de   cette   résistance 

inattendue,   l’homme   masqué   perdait   tout   sang-

froid,   bégayait   des   phrases   sans   suite,   tout   en 

bousculant brutalement sa victime qui continuait 

à appeler au secours de toutes ses forces. 

– J’aurais dû vous enlever d’abord, grommela-

t-il, je vous aurais expliqué mes projets après !... 

Je vous en prie, écoutez-moi donc ! 

Folle de terreur, Mlle de Maubreuil ne prêtait 

aucune attention à ses paroles. Elle continuait à 

appeler à l’aide, d’une voix aiguë et plaintive qui 

résonnait   étrangement   dans   le   silence   de   la 

campagne endormie. 

Mais cette fois, elle  en était sûre, elle  avait 

distinctement entendu une voix qui répondait à la 

sienne.   Il   lui   semblait   qu’on   avait   crié 
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« courage ! »   ou   « tenez   bon ! ».   Elle   n’eût   pu 

préciser, mais certainement, on allait venir à son 

secours. Ranimée par cet espoir, elle se débattait 

plus furieusement sous les étreintes du bandit. 

– Tais-toi ! s’écria-t-il avec rage. Te tairas-tu ! 

Et lâchant un des poignets de la jeune fille, il 

lui   appuya   sa   large   paume   sur   la   bouche,   lui 

broyant les lèvres, la réduisant ainsi, meurtrie et 

pantelante, au silence. 

– Tu vas venir, maintenant ! rugit-il. 

Il   la   traîna   violemment   jusqu’à   l’entrée   du 

vestibule.   Mais   là   un   grondement   sourd   le   fit 

reculer. 

Avant qu’il eût eu le temps de se mettre en 

défense,   une   sorte   de   bête   fauve   s’élançait   au 

fond des ténèbres, et, le mordant à la main, le 

forçait à lâcher Mlle de Maubreuil. Puis, revenant 

à la charge, elle sautait à la gorge du bandit et lui 

enfonçait ses crocs en pleine chair. 

Andrée, obéissant à une impulsion instinctive, 

avait pris la fuite, mais après avoir fait quelques 

pas, elle s’arrêta. 
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Dans   le   hideux   animal   cuirassé   de   boue, 

amputé d’une oreille, qui venait si étrangement 

de prendre sa défense, elle avait cru reconnaître 

le   chien   emmené   en   même   temps   que 

M. Bondonnat par les bandits. 

Un   coup   d’œil   jeté   sur   le   collier   de   cuivre 

alors vivement éclairé par la lumière électrique 

ne lui laissa plus de doute. 

– Pistolet ! s’écria-t-elle. 

Le chien répondit par un aboiement joyeux, ce 

qui laissa une seconde de répit à son adversaire. 

Mais   en   entendant   ce   nom   de   Pistolet,   le 

bandit masqué avait paru frappé d’une stupeur et 

d’une épouvante indicibles. 

D’un effort désespéré, il s’arracha aux crocs 

de son ennemi, bondit vers la porte et se perdit 

dans les ténèbres. 

Pistolet aboyait furieusement et se lançait déjà 

à   la   poursuite   du   coquin,   mais   Andrée   de 

Maubreuil le rappela :

– Ici,   Pistolet,   balbutia-t-elle   d’une   voix 

défaillante,   ne   me   quitte   pas,   mon   bon   chien, 
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reste là pour me défendre !... 

Le   fidèle   animal   obéit,   et   vint   lécher 

doucement les mains de sa maîtresse. 

Épuisée par la lutte qu’elle venait de soutenir, 

Andrée   eut   encore   la   force   de   se   traîner   en 

chancelant jusqu’à la porte du vestibule, dont elle 

poussa les lourds verrous : ainsi elle se trouvait à 

l’abri d’un retour offensif de son agresseur. 

À ce moment, les sons stridents d’une trompe 

d’automobile se firent entendre, la grille d’entrée 

grinça   sur   ses   gonds,   et   bientôt   Andrée   de 

Maubreuil voyait avec un immense bonheur ses 

amis descendre de la voiture qui les avait amenés. 

La joie lui rendit des forces. Elle rouvrit la porte 

du vestibule qu’elle venait de fermer et se jeta 

dans les bras de Frédérique accourue la première. 

Mais   cette   succession   d’émotions   violentes 

était au-dessus des forces de la jeune fille. Elle 

perdit connaissance entre les bras de son amie ; 

elle fût tombée si Frédérique ne l’avait soutenue 

en   la   prenant   par   la   taille   pour   la   déposer 

doucement sur un sofa. 
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L’ingénieur   Paganot   lui   fit   immédiatement 

respirer un flacon de   lavander-salt   dont il avait 

eu soin de se pourvoir. 

Andrée   ouvrit   les   yeux,   et   son   visage   pâli 

s’éclaira   d’un   faible   sourire.   Tous   attendaient 

avec impatience qu’elle fût suffisamment remise 

pour leur donner des explications. 

Mais déjà Pistolet et le petit bossu renouaient 

connaissance,   et   c’était,   de   part   et   d’autre,   un 

concert   d’aboiements   joyeux   et   d’exclamations 

attendries. 

– Ce pauvre Pistolet ! Comme il est sale ! Il 

n’a plus qu’une  oreille ! C’est certainement  lui 

qui vient de sauver la vie à Mlle Andrée ! 

Le brave chien fut tour à tour choyé, caressé et 

félicité par toutes les personnes présentes. 

C’est au milieu de ces scènes émotionnantes 

que lord Burydan crut entendre un profond soupir 

derrière une des luxueuses draperies de velours 

de Venise. Il alla voir d’où partait ce bruit et il ne 

fut pas peu étonné en trouvant à terre le corps 

inanimé   de   mistress   Mac   Barlott,   que,   dans   le 
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désarroi   de   tous   ces   événements,   on   avait 

complément oubliée. 

L’ingénieur Paganot était là, heureusement. Il 

n’eut pas de peine à reconnaître que l’Écossaise 

avait   été   victime   du   même   mode 

d’empoisonnement   dont   avaient   failli   périr 

Andrée  et  Frédérique   au  Preston-Hotel,  par  les 

manœuvres des chevaliers du chloroforme. 

Grâce   à   la   pharmacie   du   cottage   qui   était 

parfaitement   garnie,   il   put   appliquer   à 

l’infortunée   gouvernante   une   énergique 

médication ;   au   bout   de   deux   heures   de   soins, 

l’Écossaise   ne   se   ressentait   presque   plus   des 

stupéfiants effets du chloronal. 

Andrée de Maubreuil avait été heureusement 

beaucoup moins longue à reprendre ses esprits ; 

de la lutte qu’elle avait soutenue contre le bandit 

masqué, il ne restait plus d’autres traces que des 

cernures   bleuâtres   aux   poignets   et   une   large 

déchirure à la manche de son corsage. 

Elle   raconta   avec   détails   la   façon   dont   elle 

avait   été   victime   du   guet-apens   et   comment, 

grâce à Pistolet, elle avait pu miraculeusement en 
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sortir saine et sauve. 

Lord Burydan, qui avait suivi son récit avec 

une   extrême   attention,   n’eut   pas   de   peine   à 

persuader à ses amis qu’on se trouvait cette fois 

encore en présence d’un complot des mystérieux 

bandits   de   la   Main   Rouge.   L’habileté   avec 

laquelle il avait été combiné montrait combien ils 

étaient   redoutables   et   bien   informés,   et   l’on 

décida à l’unanimité de prendre des mesures de 

précaution encore plus sévères que par le passé, 

pour éviter toute surprise. 

Cette   conversation   se   prolongea   très   avant 

dans la nuit. Il était trop tard pour retourner à San 

Francisco, l’on campa donc au petit bonheur dans 

les appartements de Golden-Cottage sous la garde 

de Pistolet, auquel le rôle de sentinelle avait été 

officiellement départi. 

Tout   le   monde   cette   nuit-là   reposa 

paisiblement.   Seul   Oscar   ne   put   fermer   l’œil. 

C’est que, dans la soirée, sur la route du cottage, 

le petit bossu avait aperçu, allant en sens inverse 

de la voiture où il était monté, cette automobile 

rouge et noir qu’il appelait l’automobile fantôme, 

381

et dont l’apparition à New York, à Tampton, au 

Canada avait toujours précédé ou suivi quelque 

catastrophe. 

382

VI

 Un chien détective

Dans une de leurs dernières réunions, les trois 

Lords de la Main Rouge, Cornélius, Fritz Kramm 

et Baruch, avaient décidé que tous les membres 

de l’expédition organisée contre l’île des pendus 

seraient impitoyablement anéantis. 

Ils ignoraient, il est vrai, que lord Burydan fît 

construire un yacht pour son propre compte, mais 

cela n’empêchait pas que le lord excentrique et 

ses amis ne dussent fatalement tomber sous les 

coups des sectaires de la Main Rouge. 

Aussi, certains d’exterminer leurs ennemis en 

une seule fois, les trois Lords les avaient laissés, 

ces derniers temps, parfaitement tranquilles. 

– Sur leur yacht, avait déclaré Cornélius, ils 

seront à notre merci et cela sans que nous ayons à 
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courir aucun risque. Une fois dans les mers du 

Sud,   où   va   les   entraîner   la   fausse   lettre   de 

Bondonnat trouvée dans la bouteille, ils n’auront 

plus de secours à espérer de personne. L’Océan 

qui avoisine le cercle antarctique est absolument 

désert. Là, nous serons les maîtres de l’heure. 

Et   longuement,   méticuleusement,   le   docteur 

avait développé un infaillible plan combiné par 

lui et  qui devait amener l’irrémissible  perte de 

lord Burydan et de ses amis. 

Baruch, bien qu’avec une arrière-pensée, avait 

fini   par   se   ranger   à   l’opinion   de   ses   pairs ; 

pourtant,   et   c’était   là   la   raison   de   son 

mécontentement   secret,   il   lui   déplaisait 

qu’Andrée de Maubreuil fût condamnée à périr. 

S’il l’avait osé, il eût pris la défense de la jeune 

fille comme il l’avait fait une fois déjà à bord du 

yacht l’ Arkansas. 

L’amour de Baruch pour Andrée, qui n’avait 

d’abord été qu’une sorte de caprice, était devenu 

une   véritable   passion,   passion   étrange   où   il   se 

mêlait   autant   de   haine   que   d’affection.   Il   eût 

voulu   avoir   à   sa   discrétion   cette   orgueilleuse 
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beauté qui, autrefois, ne lui avait montré que du 

mépris,   alors   qu’il   était   préparateur   de 

M. de Maubreuil dans le laboratoire de chimie du 

Manoir aux Diamants. 

Il   eût   aimé   à   voir   Andrée,   vaincue   et 

suppliante, se traîner à ses genoux et implorer sa 

pitié, et il eût payé très cher ce triomphe de son 

amour-propre et de sa rancune. 

Tenu   minutieusement   au   courant,   par   ses 

espions, de ce que faisaient Fred Jorgell et ses 

amis, il lut le premier le télégramme par lequel 

Andrée était priée de se rendre directement à San 

Francisco et ce fut en le lisant que tout un plan 

germa dans sa tête. Ce fut lui qui, par ses agents, 

suscita à Fred Jorgell des affaires capables de le 

retenir à New York, afin que Mlle de Maubreuil 

partît seule. 

Très   méfiant   cette   fois,   Baruch   ne   mit 

personne dans la confidence de ses projets. Le 

chauffeur dont il avait eu besoin pour conduire 

les deux femmes de la gare de Juwilly à Golden-

Cottage   n’était   au   courant   de   rien,   et,   habitué 

comme tous les membres de la Main Rouge à une 
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obéissance   passive,   il   ne   s’était   même   pas 

demandé   dans   quel   but   on   faisait   appel   à   ses 

services. 

On lui avait ordonné de se procurer une auto 

verte d’une telle marque et d’un tel nombre de 

chevaux, c’est-à-dire exactement pareille à l’une 

de   celles   de   Fred   Jorgell,   et   il   avait   obéi   sans 

chercher à en savoir plus long. 

Comme on l’a vu, Baruch avait failli réussir. 

S’il  avait  eu un peu plus de  sang-froid, s’il 

n’avait pas perdu la tête devant la résistance de 

Mlle de Maubreuil, si enfin il s’était contenté de la 

chloroformer comme il l’avait fait pour mistress 

Mac Barlott, il se fût certainement emparé d’elle. 

L’intervention de Pistolet, ce chien maudit qui 

lui   apparaissait   jusque   dans   ses   cauchemars   et 

qu’il n’avait jamais pu réussir à tuer, avait achevé 

de lui faire perdre toute sa présence d’esprit. Il 

avait couru jusqu’à son auto et s’était enfui sans 

oser regarder derrière lui. 

Ç’avait été, d’ailleurs, une chance, car si lord 

Burydan   et   ses   amis   l’avaient   trouvé   dans   le 
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cottage,   aux   prises   avec   Mlle de Maubreuil,   ils 

l’eussent certainement lynché sans autre forme de 

procès. 

Une autre chance pour Baruch ç’avait été de 

n’être pas étranglé tout net par le chien, lorsque, 

seul dans la villa, il attendait la venue des deux 

femmes. 

Arrivé   à   la   nuit,   il   avait   franchi   la   grille 

d’entrée   en   se   servant   d’une   fausse   clé,   puis, 

trouvant ouverte la porte que les tramps avaient 

défoncée – et qui avait donné à Pistolet lui-même 

accès dans l’intérieur du cottage –, il était entré, 

et,   réfléchissant   que   Mlle de Maubreuil   serait 

peut-être surprise en ne voyant aucune lumière, il 

avait tourné la clé des commutateurs électriques 

dans deux ou trois pièces. 

Pendant   ce   temps,   Pistolet   était   parti   en 

maraude   vers   une   ferme   lointaine,   et   ce   n’est 

qu’après   avoir   substantiellement   dîné   d’un 

caneton   étranglé   par   surprise   qu’il   était   revenu 

vers son cottage juste au moment où Andrée, à 

bout de force, allait être enlevée par le bandit. 

Nul   doute   que,   si   Pistolet   eût   été   là   quand 
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Baruch avait franchi la grille, il n’eût satisfait sa 

vieille   rancune   contre   le   meurtrier   de 

M. de Maubreuil. 

Andrée   et   ses   amis   s’étaient,   en   y 

réfléchissant,   rendu   parfaitement   compte   de 

l’immense   reconnaissance   qu’ils   devaient   au 

courageux animal. Aussi fut-il accablé de gâteries 

de toute espèce et tout d’abord on le baigna, on le 

peigna, on le parfuma ; et il reprit figure de chien 

civilisé. 

Avec  sa  sagacité habituelle, Pistolet comprit 

bien   vite   qu’il   n’aurait   plus   désormais   à 

s’occuper de chasse et de maraude et qu’il avait 

acquis des droits à l’oisiveté et au bien-être, et il 

ne témoigna pas la moindre surprise en se voyant 

apporter des soupes délicieuses et de succulentes 

carcasses de volailles. 

Pistolet,   du   même   coup,   avait   renoué 

connaissance avec tous ses anciens amis, depuis 

le petit bossu jusqu’au Peau-Rouge Kloum, sans 

oublier   lord   Burydan   qui   avait   pour   lui   une 

estime   toute   particulière.   D’ailleurs   Pistolet 

s’était promptement familiarisé avec miss Isidora, 
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Agénor et l’ingénieur Harry Dorgan. 

À   Golden-Cottage,   on   ne   le   considérait   pas 

comme un simple barbet. Il avait ses grandes et 

petites   entrées   dans   toutes   les   pièces   et, 

gravement   assis   sur   son   derrière,   il   assistait   à 

toutes les discussions auxquelles on eût cru qu’il 

allait prendre part, tant sa mine était pensive et 

réfléchie. 

C’est   ainsi   qu’un   jour   il   fut   question   de   la 

latitude et de la longitude de l’île des pendus. 

Les mots  longitude  et  latitude éveillèrent sans 

doute dans l’âme du chien un souvenir précis, car 

tout à coup, il poussa trois aboiements brefs et, 

tirant   impérieusement   le   petit   bossu   par   la 

manche de son veston, il lui fit comprendre, en 

son   langage,   qu’il   voulait   lui   montrer   quelque 

chose. 

Oscar n’eut garde de ne pas répondre à cette 

invitation. Il suivit Pistolet qui, après avoir gravi 

rapidement   l’escalier   du   cottage,   le   conduisit 

dans   une   soupente   où   le   bossu   n’avait   jamais 

pénétré. 
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Là, il y avait une botte de paille de maïs et, à 

terre,   les   vingt-quatre   lettres   de   l’alphabet 

découpées par M. Bondonnat et les débris du sac 

de cuir où elles avaient été renfermées. 

– Je vois, dit joyeusement le bossu, que tu n’as 

pas   oublié   mes   leçons   d’autrefois.   Kloum   m’a 

d’ailleurs raconté que M. Bondonnat te les avait 

continuées. Allons, mon brave Pistolet, montre-

nous un peu tes talents. 

Et, tout en parlant, il caressait doucement la 

fourrure bouclée de son fidèle camarade. 

Pistolet ne se fit pas prier. 

Après avoir derechef poussé trois aboiements 

brefs, il étendit les pattes et, avec une rapidité due 

à de longs et patients exercices, il composa le mot 

 longitude. 

Oscar demeura muet de surprise et, retenant 

son souffle, il suivit avec attention les moindres 

mouvements   du   chien,   se   demandant 

anxieusement   ce   que   signifiait   le   choix   d’un 

pareil mot. 

Pistolet   qui,   on   le   sait,   était   admirablement 
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entraîné   ne   mit   qu’un   instant   à   composer   la 

phrase suivante :

 Longitude nord, quarante-sept

– Qu’est-ce   que   cela   signifie ?   s’écria   Oscar 

bouleversé,  ce   n’est  pas là   le  chiffre  que  nous 

avons trouvé dans la bouteille, il y a là-dessous 

quelque mystère. 

Et caressant de nouveau Pistolet, il ajouta :

– Continue,   mon   vieux,   la   latitude 

maintenant ? 

Imperturbablement, le chien composa :

 Latitude ouest, cent soixante et un

– Ça, par exemple, s’écria le bossu stupéfié, 

c’est renversant ! 

Il nota promptement les deux chiffres sur un 

carnet et dégringolant quatre à quatre l’escalier, il 

se   précipita   dans   le   salon   pour   faire   part   de 

l’étonnante découverte qu’il venait de faire. 

– Je me souviens parfaitement, dit Kloum, que 

M. Bondonnat avait appris à Pistolet ces mots de 

longitude   et   de   latitude.   Il   avait   essayé   de 
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m’expliquer ce que c’était, mais voyant que je ne 

comprenais rien, il ne m’en avait plus parlé. 

L’instant d’après, tout le monde envahissait le 

galetas de  Pistolet  qui, devant cette  nombreuse 

assistance, recommença ses exercices. 

Quand la même lettre se rencontrait deux fois 

dans un mot, il la reprenait après l’avoir placée en 

laissant un vide à la syllabe du commencement. 

Ce   détail   excita   l’admiration   de   tout   le   monde 

car, de cette façon, l’érudit animal n’avait besoin 

que   d’un   seul   alphabet   pour   composer   une 

infinité de mots. 

Cependant, les paroles de Kloum avaient été 

pour lord Burydan un trait de lumière. 

–  By God !  s’écria-t-il, nous sommes tous des 

crétins stupides ! des huîtres ! des imbéciles ! des 

idiots ! 

– Pourquoi donc, milord ? demanda le bossu 

avec surprise. 

– Je dis que nous sommes tous des ânes bâtés 

et que les bandits de la Main Rouge sont cent fois 

plus intelligents que nous ! 
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– Comment cela ? 

– Vous   ne   comprenez   donc   pas   que   la 

bouteille soi-disant trouvée dans la mer que nous 

a apportée cette espèce de pirate était une frime, 

une   fausse   indication  destinée   à   nous  entraîner 

dans les glaces du pôle Sud ! Je suis persuadé que 

la   lettre   de   M. Bondonnat   est   fausse ;   je   la 

regarderai à la loupe tantôt, et Mlle Frédérique me 

prêtera une des anciennes lettres de son père pour 

que je puise confronter les écritures. 

– Nous allons examiner cela à l’instant même, 

s’écria la jeune fille. 

Une minute après elle revenait avec la lettre 

trouvée dans la bouteille et une ancienne lettre du 

savant. 

Il suffit à lord Burydan d’un rapide examen à 

la   loupe   pour   se   convaincre   que   le   document 

vendu   deux   cents   dollars   par   le   capitaine 

Christian   Knox   était   l’œuvre   d’un   habile 

faussaire. 

– Sans Pistolet, grommela l’excentrique, nous 

étions dans de beaux draps. 
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L’assistance   entière   était   plongée   dans   la 

stupéfaction   la   plus   profonde,   mais   tous   furent 

obligés   de   reconnaître,   après   un   instant   de 

réflexion, que lord Burydan était dans le vrai et 

que l’indication donnée par Pistolet était bien la 

seule exacte. 

Fred   Jorgell,   Harry   Dorgan   et   les   deux 

Français, qui revinrent de San Francisco le soir, 

furent entièrement de cet avis. 

C’est  seulement  dans le   voisinage   du cercle 

arctique qu’il fallait chercher Prosper Bondonnat, 

et non ailleurs. Mais, pour parer à de nouvelles 

machinations des bandits de la Main Rouge, il fut 

décidé que le secret serait jalousement gardé sur 

la découverte qu’on venait de faire. 

Le départ des deux yachts fut irrévocablement 

fixé au vendredi 13 janvier. 
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Dixième épisode

 Le portrait de Lucrèce Borgia
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I

 Balthazar Buxton, collectionneur

Fritz   Kramm,   le   richissime   marchand   de 

tableaux,   achevait   de   déjeuner   paisiblement   en 

compagnie de son frère, le docteur Cornélius, si 

célèbre à New York sous le nom de  sculpteur de 

 chair humaine,  lorsqu’un domestique lui remit un 

télégramme ; il le décacheta et se mit à sourire. 

– Devine   qui   est-ce   qui   m’écrit ?   dit-il   au 

docteur. 

– Ma foi, je ne sais pas ! 

– C’est Balthazar Buxton. 

– Le   maniaque,   l’amateur   de   tableaux, 

l’homme au labyrinthe ? 

– Lui-même. Il y a plus d’un an que je n’avais 

eu de ses nouvelles. Je le croyais brouillé avec 

moi. 
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– Pourquoi donc ? 

– Il prétendait que je lui avais fait payer trop 

cher   un   vase   d’argent   attribué   à   Benvenuto 

Cellini,   mais   dont   l’authenticité   est   loin   d’être 

prouvée. 

– On dit qu’il est très riche ? fit tout à coup 

Cornélius Kramm. 

– Excessivement   riche,   répliqua   Fritz,   qui 

avait pénétré la pensée de son frère, mais c’est un 

homme d’une grande prudence et son argent est à 

l’abri de toute espèce de coup de main. 

– Tant   pis !   Te   dit-il   pourquoi   il   désire   te 

voir ? 

– Non, mais c’est facile à deviner. Il veut sans 

doute   que   je   lui   procure   quelque   tableau   qui 

manque  à  sa  collection. Comme  tu le  sais, cet 

original n’a pas d’autre passion que les œuvres 

d’art et surtout les tableaux. Il possède des pièces 

de toute beauté et que pourraient envier le Louvre 

de Paris, la National Gallery de Londres et les 

Uffizi de Florence. D’ailleurs, il est aussi jaloux 

de ses toiles qu’un sultan asiatique le peut être 

397

des odalisques de son harem. Ceux qui peuvent 

se vanter d’avoir visité sa galerie sont rares. 

– Et sans doute que tu es de ce nombre ? 

– Oui,   et   j’avoue   que   la   collection   de 

Mr. Buxton est digne d’un prince. 

Cette   conversation   se   prolongea   encore 

quelque   temps,   puis   le   docteur   Cornélius,   se 

rappelant que deux malades l’attendaient à son 

laboratoire, se hâta de prendre congé et, peu de 

temps après, Fritz Kramm montait en auto et se 

faisait conduire chez le vieil amateur. 

Balthazar Buxton habitait dans William street 

– une des rares voies de New York qui ne soit pas 

désignée par un numéro – un vaste et magnifique 

hôtel entouré de jardins. Il n’avait jamais voulu 

se défaire de cette propriété ni faire édifier sur 

son   emplacement   une   maison   de   rapport,   bien 

qu’en cette partie de la ville le terrain eût acquis 

une   valeur   de   plus   de   deux   mille   dollars   par 

mètre carré. On racontait sur cette habitation les 

histoires les plus extravagantes ; et ceux à qui il 

avait été donné de la visiter disaient que la vérité 

laissait   bien   loin   derrière   elle   les   plus 
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chimériques suppositions. 

Lorsque Fritz Kramm fut descendu de voiture, 

il   alla   sonner   à   une   grande   porte   cochère   qui 

s’ouvrait   à   la   base   d’une   haute   muraille 

surmontée   de   lances   aiguës.   Au   bruit   de   la 

sonnette,   un   judas   grillé   s’entrouvrit   et   le 

concierge   demanda   au   visiteur   d’une   voie 

bourrue qui il était et ce qu’il désirait. 

Après   avoir   parlementé   pendant   quelque 

temps avec ce gardien plein de défiance, et lui 

avoir montré le télégramme de Balthazar Buxton, 

Fritz Kramm fut enfin introduit de l’autre côté de 

la porte, qui était munie de plus de serrures et de 

verrous qu’une porte de prison. 

– On va vous conduire, dit le concierge à Fritz, 

mais je vous recommande de ne vous écarter ni à 

droite ni à gauche, de ne pas faire un pas sans 

qu’on vous y ait autorisé, autrement vous vous 

exposeriez à un réel danger. 

L’antiquaire ne répondit rien et ne manifesta 

nulle surprise de ce bizarre avertissement. Il avait 

déjà eu l’occasion de rendre visite à Mr. Buxton 

et il savait de quelles précautions s’entourait le 
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vieillard,   dont   l’hôtel   était   machiné   comme   la 

scène d’un théâtre de féeries. 

Le   concierge   fit   retentir   un   coup   de   sifflet 

strident. À ce signal, un personnage silencieux, 

grave   et   entièrement   vêtu   de   noir,   apparut   au 

tournant   du   chemin   de   ronde   qui   faisait 

intérieurement le tour de la muraille d’enceinte. 

– Voici votre guide, dit le gardien. 

Le nouveau venu s’inclina avec une politesse 

glaciale et fit signe au visiteur de le suivre. Fritz 

s’aperçut   alors   que   son   conducteur   portait   par-

dessous   ses   vêtements   une   sorte   de   cotte   de 

mailles qui donnait à tous ses gestes une raideur 

presque automatique. 

Au bout d’une dizaine de pas, le chemin était 

barré   par   une   énorme   grille.   L’antiquaire   allait 

machinalement toucher à l’un des barreaux, mais 

son guide l’en empêcha d’un geste. 

– Si votre doigt avait seulement effleuré cette 

grille,   que   traverse   un   courant   de   plusieurs 

milliers de volts, vous étiez mort ! Vous receviez 

une décharge capable de foudroyer un bœuf ! 
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– Diable ! murmura Fritz en se reculant, mais 

il   me   semble   que   cette   grille   n’existait   pas 

l’année dernière. 

– Non. Il n’y a guère plus de trois mois qu’elle 

est posée. Mais depuis qu’il a été victime d’une 

tentative de vol, Mr. Buxton a perfectionné tous 

ses moyens de défense. 

Tout en parlant, le guide avait pris une clef 

minuscule dans sa poche et l’avait introduite dans 

une   serrure   encastrée   dans   la   muraille   à   une 

certaine   distance   de   la   grille.   La   clé   tourna, 

déclenchant   le   ressort   d’un   mécanisme 

compliqué, et aussitôt la grille s’enleva en l’air à 

la façon de la herse d’un château fort gothique, en 

glissant dans deux rainures de fer. 

Fritz   et   son   guide   se   hâtèrent   de   passer. 

Instantanément,   la   grille   descendit   et   reprit   sa 

place. 

Vingt pas plus loin, il y avait une autre grille, 

qui fut franchie avec le même cérémonial ; puis 

le guide ouvrit une petite porte de fer, juste assez 

large pour livrer passage à une seule personne, et 

les deux hommes se trouvèrent dans la cage d’un 
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ascenseur, ou, comme on dit à New York, d’un 

« élévateur », qui au bout de quelques minutes les 

déposa   au   seuil   d’une   vaste   salle   de   style 

assyrien.   Le   plafond   en   était   très   élevé   et   les 

poutres   apparentes,   peintes   et   dorées,   étaient 

soutenues par de grosses colonnes aux chapiteaux 

formés   par   des   bœufs   ailés   d’une   dimension 

colossale. 

Les prunelles de ces animaux renfermaient des 

lampes   électriques   qui   jetaient   une   fantastique 

lumière rouge et vert dans cette salle où on ne 

voyait ni porte ni fenêtres. 

Fritz   ne   put   même   découvrir   ce   qu’était 

devenu l’ascenseur. 

Le sol de la salle était uniformément recouvert 

dans toute son étendue d’une riche mosaïque de 

marbre. 

Après   avoir   marché   pendant   quelque   temps 

dans ce vestibule d’un aspect grandiose, l’homme 

qui conduisait M. Kramm fit halte devant une des 

colonnes, il appuya sur la fleur dorée d’un des 

lotus qui en ornaient les cannelures, et aussitôt la 

colonne   pivota   sur   elle-même,   découvrant 
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l’entrée   d’un  étroit   escalier  de   fer   où  les  deux 

hommes   s’engagèrent ;   à   mesure   qu’ils 

descendaient,   la   colonne   reprenait   lentement   et 

automatiquement sa place. 

L’escalier   aboutissait   à   un   long   couloir,   à 

l’extrémité duquel il y avait un autre ascenseur. 

Fritz et son compagnon s’y installèrent et, après 

avoir descendu pendant quelques minutes, ils se 

trouvèrent   dans   une   salle   assyrienne,   si 

absolument   pareille   à   celle   qu’ils   venaient   de 

quitter qu’il eût été impossible de les distinguer. 

Pendant trois quarts d’heure, les deux hommes 

continuèrent   à   franchir   des   passages   secrets,   à 

monter et à descendre, tantôt par des escaliers, 

tantôt   par   des   ascenseurs,   et   traversèrent   une 

quantité de salles toutes richement décorées, mais 

désertes et privées de fenêtres. 

Il eût été difficile à Fritz Kramm de dire s’il se 

trouvait dans un souterrain ou au dixième étage 

du vaste palais, dont les pièces, enchevêtrées de 

couloirs,   d’escaliers   et   de   galeries   tortueuses, 

formaient le plus compliqué des labyrinthes. 

Enfin,   l’antiquaire   et   son   conducteur 
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débouchèrent   dans   un   spacieux   corridor 

circulaire, où quatre hommes montaient la garde. 

Ils étaient armés jusqu’aux dents, la carabine en 

bandoulière, le sabre au côté, et les revolvers à la 

ceinture. 

Le guide, alors, frappa d’une façon convenue à 

un petit guichet de fer où apparut une seconde 

une face étique et jaunâtre ; l’instant d’après, une 

porte à coulisse glissait dans ses rainures et, sans 

autre formalité, Fritz Kramm était introduit dans 

le   hall   où   se   tenait   habituellement   l’honorable 

Balthazar Buxton. 

Ce hall était une vaste pièce de forme ronde, 

terminée par une coupole de cristal qui laissait 

arriver   à   tous   les   objets   une   vive   et   éclatante 

lumière.   Des   rideaux   de   velours   pourpre, 

maintenus par de gros cordages de soie et d’or, 

permettaient de ménager à volonté l’ombre et la 

lumière dans cette somptueuse pièce. 

Quand   on   y   était   parvenu,   on   s’expliquait 

presque   les   précautions   qu’avait   prises   son 

propriétaire   contre   les   malfaiteurs   et   contre   les 

intrus. 
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L’immense salle renfermait un amoncellement 

de   chefs-d’œuvre   qui   avaient   dû   coûter   des 

millions. 

Au   centre,   la   statue   de   la   Vengeance   de 

Michel-Ange, que l’on avait crue perdue et qui 

avait été retrouvée dans un château de Moravie, 

tordait vers le ciel, dans une attitude douloureuse, 

ses mamelles de bronze noir ; puis, sur toutes les 

parois,   dans   de   larges   cadres   d’or   aux   riches 

sculptures, c’étaient des chefs-d’œuvre de toutes 

les écoles : une jeune fille, de Raphaël, un  Enfer, 

de Fra Angelico, des  Commères,  de Rubens, une 

 Sorcière,  de Goya, un  Paysage,  de Poussin, etc. 

Les modernes n’avaient pas été oubliés. Il y 

avait   des   Rude,   des   Falguière,   des   Rodin,   des 

Aristide   Rousaud,   la   fleur   de   la   sculpture 

contemporaine.   Et   parmi   les   peintres :   des 

Besnard,   des   Henner,   des   Claude   Monet,   des 

Degas, des Crébassa, etc. 

Le mobilier était digne des chefs-d’œuvre qui 

l’entouraient : d’admirables crédences gothiques, 

des bahuts italiens du XVIe siècle, aux curieuses 

incrustations, des fauteuils espagnols en ébène et 
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cuir   de   Cordoue,   des   tables   de   Boulle   et   de 

Riesener   supportant   d’uniques   pièces   de 

porcelaine de Saxe et de Sèvres, des orfèvreries 

curieuses,   tout   un   monde   de   bibelots   rares   et 

précieux. Cette pièce bondée de trésors de tout 

genre eût été digne d’un pape de la Renaissance. 

Le   propriétaire   de   toutes   ces   merveilles 

paraissait avoir au moins quatre-vingt-dix ans. Il 

était  si  sec, si  ratatiné, si maigre, que l’on eût 

presque dit une momie momentanément rendue à 

l’existence par quelque artifice de la science ; son 

visage   squelettique,   complètement   rasé,   était 

effrayant à voir. La peau jaunâtre était presque 

collée   sur   les   os,   le   sourire   était   funèbre, 

découvrant une dentition étayée de plaques d’or, 

qui   suggéraient   invinciblement   l’inquiétante 

impression que ce singulier vieillard n’était peut-

être qu’un automate habilement fabriqué. 

Le nez était mince et presque diaphane. Seuls 

les  yeux,  couleur   d’or,   avaient   un  éclat   et   une 

jeunesse extraordinaires. On aurait dit que toute 

la   vitalité   s’était   réfugiée   dans   ses   larges 

prunelles   qui   scintillaient   dans   la   pénombre, 
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comme celles de certains chats. 

La   maigre   carcasse   du   vieillard   était   drapée 

dans une robe de chambre de velours noir, et une 

toque   également   en   velours   abritait   le   crâne 

chauve et donnait à Balthazar Buxton l’aspect de 

quelque doge de Venise ou de quelque médecin, 

comme   on   en   voit   dans   les   tableaux   de 

Rembrandt ou de Gérard Dow. 

Cet étrange nonagénaire s’était levé pour aller 

au-devant de son visiteur en lui tendant une main 

petite   et   sèche   comme   la   serre   d’un   oiseau   de 

proie. 

– Comment   allez-vous,   monsieur   Fritz ? 

demanda-t-il d’une voix chevrotante. Il y a bien 

longtemps  que  je  n’avais eu le  plaisir de  vous 

voir ! 

– Cela va bien, et je vois avec joie que votre 

santé est, aussi, excellente, mais si vous ne me 

voyez pas plus souvent, convenez que c’est un 

peu de votre faute. Il y a plus d’un an que vous ne 

m’aviez fait demander. 

– C’est   de   ma   part,   certainement,   de   la 
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négligence, mais que voulez-vous, quand je suis 

enfermé   avec   mes   chefs-d’œuvre,   j’oublie   tout 

l’univers et  le  temps  passe  pour moi  avec  une 

rapidité surprenante. 

– Vous ne vous ennuyez pas ? 

– Jamais ! 

Fritz   Kramm   poussa   tout   à   coup   un   cri   de 

surprise. Grâce au reflet d’une glace de Venise, il 

venait   d’apercevoir   une   jeune   femme   d’une 

beauté   extraordinaire   qu’il   n’avait   pas   vue   en 

entrant,   car   il   lui   tournait   le   dos.   Cette   jeune 

femme, décolletée jusqu’à la pointe brune de ses 

seins,   parée   de   riches   colliers   de   perles,   était 

assise dans un grand fauteuil aux bras d’ivoire où 

elle gardait une immobilité de statue. 

Lorsque l’antiquaire fut un peu revenu de sa 

surprise, il ne put s’empêcher de dire :

– Je   comprends,   monsieur   Buxton,   qu’en   si 

charmante   compagnie   vous   n’ayez   pas   une 

minute d’ennui. 

– N’est-ce   pas,   dit   le   vieillard   avec   un   rire 

macabre, je vous présente la signora Lorenza, qui 
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a bien voulu mettre aujourd’hui son merveilleux 

pouvoir à ma disposition. 

La jeune femme s’était levée, avait salué de la 

tête et souri, puis s’était rassise silencieusement. 

– Quel pouvoir ? demanda Fritz en regardant 

la signora Lorenza avec émerveillement. 

– Il n’est pas permis, reprit Balthazar Buxton, 

à   un   homme   tel   que   vous,   monsieur   Kramm, 

d’ignorer la personnalité de la signora Lorenza, la 

célèbre   « guérisseuse   de   perles »,   que   tout 

dernièrement encore l’empereur de Russie et la 

reine d’Angleterre firent venir à leur Cour pour 

faire appel à sa mystérieuse puissance. 

– J’avoue mon ignorance, murmura Fritz. 

– Vous savez, poursuivit le vieil amateur, que 

pour conserver son éclat, la perle doit être portée 

par une personne vivante et, de préférence, par 

une femme, autrement elle se décolore, elle perd 

de   son   orient,   elle   meurt ;   ce   n’est   plus   qu’un 

morceau de nacre opaque. 

– Je savais cela. Alors, je le devine, la signora 

Lorenza   a   le   pouvoir   de   ressusciter   les   perles 
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mortes. 

– Oui,   en   les   portant   sur   elles,   sur   sa   chair 

même, pendant quelque temps. 

Fritz   regarda   la   jeune   femme   qui   demeurait 

aussi   indifférente,   aussi   impassible   que   si   elle 

n’eût pas servi de thème à la conversation. 

– À quoi donc attribuez-vous ce merveilleux 

pouvoir ? 

– C’est que, reprit le vieillard de sa voix aigre 

et   comme   fêlée,   la   signora   Lorenza   est   plus 

femme que les autres femmes. Il s’exhale de son 

corps   une   électricité   vivante   qui   crée   autour 

d’elle   une   atmosphère   spéciale.   Ses   nerfs   sont 

d’une impressionnabilité dont rien ne peut donner 

l’idée. Le goût, le toucher, l’odorat, tous les sens 

atteignent chez elle un degré de perfection qu’on 

ne rencontre chez aucune femme. 

Fritz   Kramm   écoutait   avec   stupeur,   se 

demandant, à part lui, si le vieux Balthazar n’était 

pas   tout   à   coup   devenu   fou ;   cependant   il   se 

souvenait   maintenant   parfaitement   d’avoir   lu 

dans les journaux que lady Dudley, qui possède 
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la   plus   belle   collection   de   perles   qui   soit   au 

monde   –   plus   belle   que   celle   de   feue   la   reine 

Victoria   –,   avait   été   forcée   de   faire   venir   la 

guérisseuse de perles pour   ressusciter   quelques-

unes   de   celles   qu’elle   possédait   et,   qui,   bien 

qu’enfermées,   comme   le   conseillent   certains 

joailliers,   dans   des   coffrets   de   racine   de   frêne, 

avaient perdu de leur éclat. 

– La signora Lorenza, reprit Balthazar Buxton 

avec enthousiasme, est née à Florence. Il n’y a, 

d’ailleurs, que dans ce pays que l’on rencontre 

ces   tempéraments   féminins   si   exquisément 

organisés.   Elle   exerce   sur   toute   la   création   ce 

pouvoir   dominateur   que   dut   posséder   Ève,   la 

première   femme.   Son   haleine   est   embaumée 

d’une odeur de violette et la moiteur même de sa 

peau   exhale   un   délicieux   parfum   d’iris   et 

d’amandes fraîches. Il rayonne de son être de si 

puissants   effluves   que   tous   les   animaux   mâles 

viennent   frôler   sa   robe,   caressants   et   domptés. 

Des   lions   se   sont   couchés   à   ses   pieds   et   les 

oiseaux mâles eux-mêmes viennent se percher sur 

son épaule et becqueter ses cheveux. Il n’est pas 

jusqu’aux   végétaux   qui   ne   subissent   ce 
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mystérieux pouvoir : les sensitives en sa présence 

éploient plus largement leurs rameaux nerveux et 

entrouvrent tout grands leurs pétales. Enfin, les 

perles   reprennent   toute   leur   splendeur   dès 

qu’elles sont en contact avec sa chair1. 

Malgré   son   prosaïsme   et   ses   brutaux   et 

cupides   instincts,   Fritz   Kramm,   lui   aussi, 

commençait à subir le charme prestigieux de la 

belle   Lorenza.   Ses   regards   ne   pouvaient   se 

détacher de ce beau visage, dont le pur ovale était 

encadré par une lourde chevelure noire comme la 

nuit, de ce noir qui a les métalliques reflets de 

l’aile du corbeau. 

La signora Lorenza était grande et svelte et sa 

physionomie exprimait la douceur, la bonté, unies 

à   une   fierté   tranquille.   Son   teint   était   d’une 

blancheur   éblouissante,   ses   lèvres,   d’un   arc 

parfait,   n’avaient   point   cette   épaisseur   qui 

indique les penchants de la gourmandise et de la 

1  De   tels   tempéraments   ne   sont   pas   absolument 

exceptionnels. Les   chroniques du XVIe siècle citent le cas d’une 

grande dame génoise qui se faisait suivre dans la campagne de 

tous les oiseaux mâles, et l’on sait que les lions obéissent plus 

facilement aux dompteuses qu’aux dompteurs. 
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luxure, et ses grands yeux bleus, qu’ombrageaient 

de   longs   cils   d’une   ténuité   idéale,  étaient   d’un 

bleu limpide qui faisait un étrange et délicieux 

contraste avec la sombre chevelure. 

Il y eut quelques moments de silence. Lorenza, 

gênée  par les regards de  Fritz, avait baissé les 

yeux et ses joues s’étaient colorées d’une roseur 

imperceptible ;   quant   à   Balthazar   Buxton,   il 

jouissait de la surprise et de l’admiration de son 

hôte. 

– Mais,   enfin,   demanda   Fritz,   y   aurait-il   de 

l’indiscrétion   à   vous   demander   pourquoi   la 

signora se trouve chez vous ? 

– Nullement,   répondit   le   petit   vieillard   en 

frottant   nerveusement   ses   mains   sèches   qui 

craquèrent comme si les os en eussent été montés 


sur   fils   de   fer   à   la   façon   de   certaines   pièces 

anatomiques.   La   signora   Lorenza   se   trouve   ici 

parce que je me plais à la voir au milieu de mes 

œuvres d’art. N’est-elle pas elle-même un vivant 

chef-d’œuvre ? 

– Le plus beau de tous ! s’écria Fritz. 

413

– Puis,   en   sa   présence,   je   ne   sens   plus   les 

glaces de l’âge. Il me semble qu’il rayonne d’elle 

une   puissance   rajeunissante !   Tant   qu’elle   est 

devant mes yeux, je suis heureux ! 

Balthazar regardait la jeune femme avec une 

admiration éperdue. 

Lorenza ne put s’empêcher de sourire. 

– Voilà,   dit-elle,   des   compliments   bien 

exagérés. 

Sa   voix,   en   prononçant   ces   quelques   mots, 

avait   des   vibrances   cristallines   d’une   si 

pénétrante   douceur   que   Fritz   sentit   son   cœur 

battre   plus   vite   et   comprit   l’exactitude   des 

expressions « une voix de sirène, une voix d’or ». 

– Je suis seulement venue ici, continua-t-elle, 

pour   soigner   quelques   beaux   colliers   de   perles 

qui étaient gravement malades, car, vous le savez, 

la   perle   est   un   être   vivant.  Ce   n’est   pas   une 

 personne,  a dit Michelet,  mais ce n’est pas une 

 chose. Il y a là une destinée.  La perle aime, de sa 

petite âme de pierre précieuse, celle qui la porte 

sur son sein. 
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– J’avais   toujours,   murmura   Fritz,   considéré 

cette mystérieuse vitalité qu’on prête aux perles 

comme une poétique légende, faite surtout pour 

charmer l’imagination des dames. 

Balthazar Buxton se récria :

– Rien n’est plus exact, fit-il, plus scientifique 

que la vie des perles. C’est tellement vrai qu’il y 

a quelques jours ce beau collier que porte en ce 

moment   la   signora   Lorenza   n’était   plus   qu’un 

assemblage   de   morceaux   de   nacre   ternes, 

grisâtres et sans aucun reflet. 

– Il y a mieux, dit la jeune femme. Les perles 

ont leurs préférences. Les bleues se plaisent sur la 

poitrine   des   rousses   et   des   blondes,   les   noires 

aussi,   et   les   perles   orangées   et   jaunes   brillent 

mieux autour du cou des femmes brunes. 

– Voilà, répliqua Fritz, une théorie curieuse et 

charmante   que   je   ne   connaissais   nullement.   Je 

suis sûr qu’elle intéresserait fort mon docte frère 

Cornélius. 

– Vous pourrez la lui exposer. 

– Mais   j’y   pense,   s’écria   tout   à   coup 
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l’antiquaire,   j’ai   dans   mes   coffrets   un   grand 

nombre   de   perles   absolument   mortes   dont 

quelques-unes viennent de ce fameux temple de 

Taloméco, bâti  par le  roi  Montezuma  et  qu’on 

pouvait dire construit tout à fait de perles, car de 

longues   guirlandes   de   ces   pierres   précieuses 

pendaient de la voûte de l’édifice jusqu’à terre, 

ou formaient des arabesques le long des murs. La 

signora pourrait essayer sur elles son merveilleux 

pouvoir. 

– Je ne demande pas mieux, répondit Lorenza, 

mais vous savez que je prends très cher, car la 

 résurrection   d’un   collier   ou   d’un   bracelet 

m’inflige   parfois   de   grandes   fatigues.   C’est 

chaque fois un peu de mon fluide vital, à moi, 

qu’il faut que je leur cède. 

– M. Fritz   Kramm   est   en   état   de   vous 

récompenser dignement, fit Balthazar. 

– Certes,   la   question   de   prix   n’offre   à   mes 

yeux qu’une importance secondaire. 

– Alors,   c’est   entendu,   dit   Lorenza,   nous 

prendrons   rendez-vous   pour   la   semaine 

prochaine. 
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Balthazar frappa sur un vaste gong chinois qui 

se   trouvait   à   portée   de   sa   main.   Un   serviteur 

apparut, sortant de la trappe d’un ascenseur placé 

au centre de la pièce et si habilement dissimulé 

que   l’on   n’eût   pu   tout   d’abord   en   soupçonner 

l’existence. 

– John, ordonna le vieillard, apporte quelques 

rafraîchissements à mes hôtes. J’ai de délicieux 

vins   d’ananas   que   la   signora   apprécie   tout 

particulièrement.   J’ai   aussi   d’antiques   liqueurs 

créoles telles que le Kombaya, le Vangassaye et 

le Jamrosa, et de ce délicieux Pulqué mexicain 

que l’on obtient par la distillation des racines de 

yucca. 

Lorenza   et   Fritz   ne   purent   s’empêcher   de 

sourire. 

– Je   m’aperçois,   dit   la   jeune   femme,   que 

Mr. Buxton   collectionne   aussi   les   liqueurs 

précieuses et rares. 

– Oui, avoua le vieillard, c’est, j’en conviens, 

une de mes faiblesses ; quand quelque chose est 

peu   connu   ou   difficile   à   trouver,   il   faut 

absolument que je me le procure. 
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Le   serviteur   était   déjà   de   retour   avec   un 

plateau de vermeil que surchargeaient des flacons 

curieux,   de   beaux   fruits,   d’appétissantes 

sucreries,   sans   oublier   un   seau   de   glace   et   un 

compotier   plein   de   ces   confitures   introuvables 

que les Canaques fabriquent avec certaines baies 

des forêts vierges. 

Lorenza et Fritz Kramm firent honneur à ce 

goûter délicat et Balthazar lui-même trempa ses 

lèvres   dans   une   coupe   d’aventurine   remplie   de 

Vangassaye,   la   meilleure   et   la   plus   rare   des 

liqueurs créoles. 

– Le temps passe vite en votre compagnie, dit 

tout à coup l’antiquaire, mais vous ne m’avez pas 

encore appris ce que vous attendez de moi. 

– Tout   à   l’heure,   dit   le   vieil   amateur,   nous 

avons bien le temps, que diable ! 

– Messieurs, interrompit Lorenza en jetant un 

coup d’œil sur une petite montre insérée dans le 

bracelet de perles qu’elle portait à la main droite, 

il est l’heure que je me retire. 

– Ce   n’est   pas   au   moins,   répliqua   Fritz,   ma 
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présence qui vous chasse ? 

– Nullement, croyez-le. Mais je suis attendue. 

Vous recevrez d’ailleurs ma visite, comme il est 

convenu, la semaine prochaine. 

– Quel jour, signora ? 

– Vendredi, si vous le voulez bien. 

La jeune femme assujettit sur sa tête un vaste 

chapeau orné d’une précieuse touffe de plumes 

d’aigrette, revêtit, avec l’aide de Fritz, un grand 

manteau de soie beige et prit congé. 

Mais,   arrivée   devant   la   porte   à   coulisse   qui 

aboutissait à la galerie circulaire, elle dut attendre 

un instant que Balthazar eût passé lui-même par 

un guichet, à l’un des hommes de garde, un jeton 

de cuivre qui était le laissez-passer, le Sésame, 

sans   lequel   il   eût   été   impossible   de   sortir   du 

labyrinthe. 

Restés   seuls,   l’antiquaire   et   l’amateur   se 

regardèrent quelque temps en silence. 

– Que   pensez-vous   de   Lorenza ?   questionna 

Balthazar. 

– Elle est admirable ! 
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– Oui, murmura le nonagénaire en levant vers 

la   voûte   ses   yeux   couleur   d’or,   elle   est 

ensorcelante. On dirait qu’autour d’elle il règne 

une atmosphère de bonheur et de force ! 

– Mais, demanda Fritz de nouveau, quelle est 

donc l’affaire au sujet de laquelle vous m’avez 

fait demander ? 

– Voilà, répondit Balthazar. Il y a un tableau 

que je veux avoir à tout prix. C’est le portrait de 

Lucrèce   Borgia,   duchesse   de   Ferrare,   par   le 

Titien. 

– Impossible ! dit nettement l’antiquaire. 

– Pourquoi cela ? 

– Le portrait de Lucrèce Borgia, comme vous 

le  savez  sans doute,  se  trouve  à   Venise.  Il  est 

estimé   à   plus   de   deux   millions   et   il   est   la 

propriété   du   gouvernement   italien   qui   ne   s’en 

dessaisira à aucun prix. 

Balthazar Buxton eut un petit ricanement. 

– Votre érudition est ici en défaut, mon cher 

maître,   gouailla-t-il,   le   portrait   qui   se   trouve   à 

Venise   n’est   qu’une   réplique,   une   copie   de   la 
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main   même   du   Titien.   L’original   a   été   enlevé 

pendant que Venise était sous la domination de 

l’Autriche   et   il   est   devenu   la   propriété   d’un 

diplomate   hongrois,   le   baron   Czarda,   qui,   lui-

même, l’a cédé il y a quatre ans pour une somme 

énorme au milliardaire William Dorgan. 

– Je   connais   William   Dorgan.   Je   possède 

même dans son trust des intérêts importants et je 

puis vous assurer qu’il ne consentira jamais à se 

défaire de sa Lucrèce Borgia. Il n’a qu’un petit 

nombre   de   tableaux,   mais   ils   sont   de   premier 

ordre et il y tient beaucoup. 

Balthazar   eut   un   geste   d’impatience   qui   fit 

craquer les os de ses mains décharnées. 

– Il me  faut  ce portrait ! murmura-t-il d’une 

voix tremblante d’émotion. Je l’ai vu une fois et 

jamais il n’est sorti de mon souvenir ! C’est le 

chef-d’œuvre du Titien ! Ah ! si vous voyiez ces 

belles chairs nacrées qui se perdent dans l’ombre 

rousse   des   cheveux,   ce   sourire   voluptueux   et 

mystérieux à la fois, et ces prunelles pleines de 

rêve ! Jamais on n’a rien fait de plus beau !... 

– Malheureusement,   c’est   impossible ! 
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répliqua Fritz d’un ton sec et tranchant, je ne puis 

vous   faire   une   promesse   qu’il   me   serait 

impossible de tenir ! 

– Je suis assez riche pour en offrir un million 

de dollars, dit simplement Balthazar Buxton. 

Fritz Kramm ne put s’empêcher de tressaillir. 

– Un million de dollars, balbutia-t-il, eh bien, 

j’essayerai ! Je ferai l’impossible ! Je tâcherai de 

persuader William Dorgan. 

– Alors   j’y   compte ?   s’écria   le   vieillard   en 

grimaçant un sourire. 

– Je ne puis m’engager à rien. Tout ce que je 

vous   promets,   c’est   de   faire   mes   efforts   pour 

acheter en votre nom la précieuse toile. 

– Eh   bien,   c’est   cela.   Je   suis   sûr   que   vous 

réussirez ! Et quant au chiffre de la commission, 

vous le fixerez vous-même. 

– Entendons-nous,   reprit   Fritz   qui   avait 

reconquis   tout   son   sang-froid,   c’est   à   moi   que 

vous achèterez, en cas de succès, bien entendu, le 

portrait   de   Lucrèce   Borgia.   Vous   n’aurez   pas 

affaire à William Dorgan mais à moi seul ! 
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– Eh bien, soit ! faites comme vous l’entendez. 

Tant mieux pour vous si vous ne payez à William 

Dorgan la   Lucrèce   que la moitié du prix que je 

vous en offre ! 

– C’est bien ainsi que je le comprends ! 

Un  quart   d’heure   plus   tard,  Fritz   se   retirait, 

non sans avoir vu Balthazar passer par le guichet 

le   jeton   de   cuivre   qui   tenait   lieu   d’exeat   pour 

sortir du mystérieux palais. 
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II

 Le chèque

Mr. Steffel,   directeur   de   la   police   de   New 

York, se trouvait dans son cabinet, fort occupé à 

parcourir un rapport que  venait  de déposer sur 

son bureau le sergent Grogmann, celui-là même 

qui   avait   été   chargé   d’opérer   l’arrestation   des 

évadés du Lunatic-Asylum à la buvette du  Grand 

 Wigwam. 

– Ce   Grogmann   est   vraiment   stupide, 

grommelait-il   entre   ses   dents,   il   croit   tout   ce 

qu’on lui raconte ! Si je n’avais que de pareils 

agents pour opérer la destruction de l’association 

de   la   Main   Rouge,   je   crois   que   je   serais 

longtemps avant d’y arriver... 

À   ce   moment,   le   garçon   de   bureau   remit   à 

Mr. Steffel une carte de visite :

424

 « Lord Astor BURYDAN

 « Présente ses respects à Mr. Steffel et serait 

 heureux   d’avoir   avec   lui   quelques   instants  

 d’entretien   au   sujet   des   bandits   de   la   Main 

Rouge . »

Le directeur de la police remit brusquement en 

place dans un cartonnier le rapport de Grogmann 

qui   lui   apparaissait   maintenant   dénué   de   toute 

espèce d’intérêt. 

– Lord   Burydan,   dit-il   au   garçon   de   bureau 

ébahi, faites entrer immédiatement ! 

Et il ajouta en aparté :

– Lord   Burydan,   mais   c’est   cet   Anglais 

excentrique qui a donné tant de fil à retordre à 

mes agents et contre lequel j’ai dû cesser toutes 

poursuites par ordre supérieur. Il doit avoir des 

choses intéressantes à me raconter. 

La minute d’après, lord Burydan entrait dans 

le   cabinet   du   policier,   accompagné   du   poète 

Agénor,   dont   il   ne   se   séparait   guère   depuis 
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qu’après tant de périlleuses aventures il avait eu 

la   satisfaction   de   le   retrouver.   Mr. Steffel 

accueillit courtoisement ses visiteurs, leur indiqua 

des sièges et attendit qu’ils prissent la parole pour 

les communications qu’ils avaient à lui faire. 

– Je ne suis pas un inconnu pour vous, mon 

cher   monsieur   Steffel,   dit   malicieusement   lord 

Burydan. 

– Mais non, répondit le policier en souriant. 

J’ai   même   sur   vous   un   dossier   passablement 

volumineux. C’est vous qui, entre autres facéties, 

jetez   les   chauffeurs   en   pâture   aux   crocodiles ; 

c’est   vous   qui   mettez   en   révolution   les   asiles 

d’aliénés où l’on vous enferme... 

– Et le plus drôle, répliqua lord Burydan sans 

s’émouvoir, c’est qu’en me livrant à toutes ces 

démonstrations   plus   ou   moins   joviales   j’étais 

absolument dans mon droit. 

– Il   faut   bien   le   croire,   puisque   j’ai   reçu 

l’ordre formel de ne plus vous inquiéter ; mais je 

vous   avoue   qu’il   est   resté,   dans   toute   cette 

histoire, bien des points obscurs pour moi. 
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Et Mr. Steffel arrêtait sur l’Anglais ce regard 

spécial aux gens de police qui sont toujours prêts 

à voir des criminels dans tous ceux avec lesquels 

ils se trouvent en rapport. 

– Cela   tombe   à   merveille,   répliqua 

l’excentrique   avec   un   imperturbable   sourire.   Je 

ne suis précisément venu vous trouver que pour 

élucider avec vous ces points obscurs auxquels 

vous faites allusion. 

Et   lord   Burydan  raconta   dans   le   plus   grand 

détail, en reprenant les faits à partir du naufrage 

de   la   Ville   de   Frisco,  sa   captivité   à   l’île   des 

pendus,   son   évasion,   sa   captivité   au   Lunatic-

Asylum,   enfin   de   quelle   manière   audacieuse   il 

était parvenu à rentrer en possession de ses biens, 

et   il   termina   son   récit   en   narrant   à   Mr. Steffel 

comment  il  avait  pu découvrir la  latitude  et  la 

longitude   de   l’île   qui   servait   de   repaire   aux 

bandits de la Main Rouge. 

Mr. Steffel avait écouté son interlocuteur sans 

l’interrompre ;   seulement,   d’un   geste   rapide,   il 

avait  furtivement   noté   les  chiffres  exacts  de  la 

longitude et de la latitude. 
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– Je  vous remercie  beaucoup, milord,  dit-il ; 

les renseignements que vous me donnez là sont 

précieux, et je compte bien en tirer tout le parti 

possible pour arriver à l’arrestation des chefs de 

la bande. 

– J’ai regardé comme un devoir de vous faire 

cette   communication.   Je   ne   me   trouve   à   New 

York que pour quelques heures encore et j’en ai 

profité pour venir vous voir avant de partir en 

expédition. 

– Vous avez fort bien fait. Et si je puis vous 

être utile de quelque façon... 

– Il n’y en aurait qu’une, ce serait de faire en 

sorte que le gouvernement de l’Union mît à notre 

disposition un navire de guerre pour nous aider à 

faire une descente dans l’île des pendus. 

Le policier prit un air grave. 

– Milord, répondit-il, je vous promets de faire 

tout ce que je pourrai pour obtenir l’envoi d’un 

cuirassé.   Je   vais,   dès   aujourd’hui   même, 

demander une audience au directeur de la marine, 

en lui faisant part de vos révélations qui changent 
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complètement la face de l’affaire. 

L’entretien   se   prolongea   pendant   plus   d’une 

heure, et ce ne fut qu’après avoir répondu à une 

foule de questions que lui posa Mr. Steffel que 

lord   Burydan   se   retira,   respectueusement 

reconduit par ce dernier jusqu’à l’auto qui l’avait 

amené. 

Une fois rentré dans son cabinet, le policier 

réfléchit un instant, puis, tout à coup, il sonna le 

garçon de bureau. 

– Faites en sorte, lui dit-il, de me procurer le 

plus tôt possible l’atlas de l’état-major, édité par 

les soins du département de la guerre. 

– C’est que, repartit le garçon avec embarras, 

cet atlas est volumineux ; comme vous le savez, il 

renferme   un   grand   nombre   de   feuilles   et   il 

constitue   presque   à   lui   seul   une   vraie 

bibliothèque. 

– C’est juste, mais je n’ai besoin pour l’instant 

que de la carte du Klondike et des îles voisines. 

– Bien, monsieur le directeur. 

Une   demi-heure   après,   le   garçon   de   bureau 
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était   de   retour   avec   l’atlas   demandé.   S’armant 

d’un   crayon,   Mr. Steffel   repéra   soigneusement 

sur la carte la latitude et la longitude que lui avait 

indiquées   lord   Burydan   et   il   trouva   sans   peine 

l’île Saint-Frédérik, appartenant aux États-Unis. 

Évidemment, c’était bien cette île Saint-Frédérik 

qui était l’île des pendus, la capitale secrète des 

bandits de la Main Rouge. 

Un   dictionnaire   de   géographie   fournit   au 

policier   quelques   renseignements   complémen-

taires :

« L’île Saint-Frédérik est située un peu au sud 

des îles Aléoutiennes, à cent kilomètres environ 

de l’île Sakhaline. Elle fut découverte au XVIIIe 

siècle   par   des   navigateurs   allemands   qui 

l’appelèrent l’île Saint-Frédérik. Depuis, comme 

elle ne se trouve sur le passage d’aucun navire, 

elle a été complètement  oubliée non seulement 

par   les   marins,   mais   encore   par   la   plupart   des 

géographes. 

« À  un  moment   donné,  elle  fut   l’objet   d’un 

échange de notes diplomatiques entre la Russie et 

le   gouvernement   des   États-Unis,   mais   ce 
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territoire glacé paraissait à tout le monde si peu 

intéressant que la question ne fut définitivement 

tranchée   qu’en   1901.   À   cette   époque,   elle   fut 

officiellement adjugée à l’Amérique qui, depuis, 

l’a concédée à un riche particulier. »

Mr. Steffel eut un malicieux sourire. 

– Hum ! fit-il, je crois que, quand je connaîtrai 

le   nom   du   « riche   particulier »   en   question, 

j’aurai   fait   un   sérieux   pas   en   avant   dans   la 

connaissance des secrets de la Main Rouge. 

Mr. Steffel   avait   saisi   le   récepteur   de 

l’appareil   téléphonique,   il   demanda   la 

communication avec le ministre des Colonies et, 

grâce   aux   déclenchements   automatiques   dont 

sont munis les téléphones new-yorkais, il obtint 

cette communication presque instantanément. 

– Allô ! 

– Qui me parle ? 

– C’est   moi,   Mr. Steffel,   le   directeur   de   la 

police ! Voulez-vous prier M. le chef du bureau 

des concessions coloniales de venir à l’appareil ? 

– Me   voici,   dit   une   seconde   voix   quelques 
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instants   après.   Qu’y   a-t-il   pour   votre   service, 

monsieur Steffel ? 

– Oh ! un simple renseignement. Je voudrais 

savoir   le   nom   de   la   personne   à   laquelle   a   été 

concédée une petite île, qui s’appelle l’île Saint-

Frédérik, dans les parages du Klondike. 

– Très facile. L’île Saint-Frédérik appartient à 

l’heure   actuelle   à   l’un   de   nos   concitoyens, 

Mr. Fritz   Kramm,   le   fameux   marchand   de 

tableaux, qui y a fait, d’ailleurs, sans beaucoup de 

succès,   je   crois,   une   tentative   d’élevage   des 

phoques à fourrure. 

– Très bien, merci, c’est tout ce que je désirais 

savoir. 

Et   Mr. Steffel   accrocha   le   récepteur   de 

l’appareil. 

En   entendant   le   nom   de   Fritz   Kramm,   le 

policier   avait   cru   avoir   un   éblouissement. 

Confusément la vérité lui était apparue comme 

dans un éclair. 

Mr. Steffel,   grâce   aux   notes   de   ses   agents, 

n’ignorait pas les fâcheux antécédents des deux 
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frères Cornélius et Fritz. Il savait que l’antiquaire 

avait   été   maintes   fois   soupçonné   de   servir   de 

receleur   aux   détrousseurs   de   musées   et   aux 

voleurs   internationaux.   Dès   lors,   sa   conviction 

était faite. Il ne s’agissait plus maintenant pour 

lui que de découvrir les preuves matérielles, ce 

qui, sans doute, ne serait pas difficile. 

Disons-le en passant, la mentalité des policiers 

américains diffère beaucoup de celle des policiers 

français. Il était arrivé maintes fois à Mr. Steffel 

lui-même de toucher la forte somme de la part de 

tenanciers de maisons de jeu, ou même de riches 

criminels   auxquels   on   permettait,   moyennant 

finances, de gagner l’ancien continent. 

Le   directeur   de   la   police,   après   mûres 

réflexions,   résolut   de   ne   point   brusquer   les 

choses ; peut-être après tout y aurait-il moyen de 

conclure   une   transaction   avantageuse   avec   le 

propriétaire de l’île Saint-Frédérik. 

En proie à ces préoccupations, Mr. Steffel se 

fit   conduire   immédiatement   chez   Fritz   Kramm 

qui habitait un luxueux hôtel dans le voisinage de 

Central Park. 
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L’antiquaire était absent. Il était allé, à ce que 

dit   le   domestique,   rendre   visite   à   son   frère,   le 

docteur Cornélius. Mr. Steffel remonta en auto et 

se   fit   conduire   chez   Cornélius   où   l’Italien 

Léonello l’introduisit cérémonieusement dans le 

grand salon d’attente de style Louis XIV. 

Dès   qu’ils   connurent   la   présence   du   haut 

fonctionnaire   de   la   police,   Cornélius   et   Fritz 

accoururent le sourire aux lèvres, la main tendue, 

mais ils furent décontenancés par la mine grave et 

presque menaçante de Mr. Steffel. 

– Sirs, dit-il d’une voix brève, ce n’est pas une 

simple   visite   de   politesse   qui   m’amène,   et   je 

crains bien d’avoir à remplir aujourd’hui près de 

vous une pénible mission. 

Le policier guettait du coin de l’œil l’effet de 

ses   paroles   sur   les   deux   frères,   mais   ils   ne 

bronchèrent pas. 

– De quoi s’agît-il ? demanda Fritz d’un ton 

parfaitement naturel. 

Mr. Steffel résolut de brusquer les choses. 

– Je   ne   vous   cacherai   pas,   monsieur   Fritz 
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Kramm, dit-il, que de graves soupçons pèsent sur 

vous.   C’est   bien   vous,   n’est-ce   pas,   qui   êtes 

propriétaire de l’île Saint-Frédérik, plus connue 

dans le monde des bandits de la Main Rouge sous 

le nom de « l’île des pendus » ? 

Fritz était devenu blême ; pourtant, ce fut avec 

assez d’assurance qu’il répondit :

– Il   est   parfaitement   exact   que   je   suis 

propriétaire   de   l’île   Saint-Frédérik,  mais   il   y  a 

bien   des   années   que   je   l’ai   entièrement 

abandonnée et je ne comprends pas ce que vous 

voulez dire avec vos pendus ! 

– Drôle   d’histoire,   murmura   doucement 

Cornélius,   mais   tout   en   parlant   il   jetait   sur 

Mr. Steffel   de   si   étranges   regards   derrière   les 

vitres de ses lunettes d’or que le policier ne put 

s’empêcher de frissonner. 

Il se rappela les bruits qui avaient couru sur les 

laboratoires   souterrains   du   sculpteur   de   chair 

humaine. 

– Notez   bien   ceci,   crut-il   bon   de   dire,   c’est 

que, si je subissais de votre part la moindre voie 
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de fait au cours de cette visite, les documents que 

je   possède   contre   vous,   et   qui   sont   en   mains 

sûres,  paraîtraient   ce   soir  même   dans   trois  des 

plus grands journaux de New York. 

– Il n’est pas question de voies de fait, dit le 

docteur   Cornélius   toujours   parfaitement   calme, 

nous   tenons   seulement   à   avoir   quelques 

explications   sur   l’étrange   accusation   que   vous 

faites peser sur mon frère. 

– Je   crois,   interrompit   Fritz,   que   Mr. Steffel 

est en train en ce moment-ci de commettre une 

lourde bévue. Est-ce que des gens comme moi et 

mon frère, dont la fortune est considérable, qui 

possédons   même   une   part   dans   le   trust   de 

William Dorgan, pouvons avoir quelque chose de 

commun avec les bandits de la Main Rouge ? 

– Protestations   inutiles,   s’écria   Mr. Steffel 

avec   emportement,   je   sais   tout !   Vous   et   votre 

frère faites partie des Lords de la Main Rouge. 

J’ai contre vous des témoignages précis. 

Fritz et Cornélius échangèrent un coup d’œil 

rapide.   La   situation   était   évidemment 

embarrassante. 
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– C’est vous, poursuivit le policier, qui avez 

enlevé   le   savant   français,   M. Bondonnat,   que 

vous séquestrez encore à l’heure qu’il est ; c’est 

vous   qui   avez   longtemps   retenu   prisonnier 

l’honorable lord Burydan. Mais prenez garde ! Le 

gouvernement de l’Union va expédier un cuirassé 

contre l’île des pendus, et ce repaire de bandits 

sera   complètement   anéanti.   Tenez,   ajouta-t-il 

après un silence, le meilleur parti que vous ayez à 

prendre serait d’avouer carrément, de me donner 

les noms de tous vos complices, et peut-être qu’à 

cette condition je pourrais obtenir que vous ne 

soyez pas poursuivis. 

Le docteur Cornélius eut un sourire ironique. 

– Je connais cette vieille ruse de guerre, dit-il, 

mais nous serions fort embarrassés, mon frère et 

moi, de vous révéler les noms de nos complices, 

puisque   nous   n’en   avons   pas   et   que   d’ailleurs 

nous ne sommes coupables d’aucun crime ! 

– Parbleu ! s’écria  Fritz, je  devine  d’où part 

cette dénonciation. Elle émane sans doute de ce 

lord Burydan tout fraîchement évadé du Lunatic-

Asylum,   après   avoir   assassiné   un   citoyen 
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américain. 

– L’honorable lord Burydan, reprit Mr. Steffel 

en   pesant   lentement   ses   paroles,   ignore   encore 

que c’est Mr. Fritz Kramm le propriétaire de l’île 

Saint-Frédérik. Je n’ai pas encore jugé à propos 

de l’en informer. 

– Vous êtes libre de le faire. Je ne suis pas 

responsable, moi, de ce qui se passe dans une île 

déserte et glaciale où je ne suis pas allé depuis 

des années. 

– Savez-vous ce qui se produira si je mets lord 

Burydan   au   courant   de   la   chose ?   C’est   qu’il 

sollicitera   et   obtiendra   immédiatement   l’envoi 

d’un   cuirassé.   Dans   tous   les   cas,   cette   affaire 

vous   causera   un   tort   considérable,   même   en 

admettant que vous ne soyez pour rien dans les 

agissements de la Main Rouge. 

Fritz et Cornélius commençaient à comprendre 

où voulait en venir Mr. Steffel. 

– Je vous affirme, dit le docteur, que mon frère 

n’a absolument rien à se reprocher, et l’enquête 

que vous mènerez avec votre sagacité habituelle 
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établira certainement son innocence. 

– Ce   que   vous   dites   est   possible,   reprit   le 

policier avec hésitation, mais qui me dit que vous 

ne chercherez pas à vous soustraire à l’action de 

la justice ? 

– Tenez,   dit   Cornélius,   je   vais   vous   donner 

une preuve de ma bonne foi. Je vais déposer entre 

vos   mains   une   caution   de   cinquante   mille 

dollars ; comme cela, vous serez sûr que ni mon 

frère ni moi ne chercherons à nous échapper. 

– Évidemment, fit Mr. Steffel, qui avait amené 

ses interlocuteurs au point où il voulait les voir, 

cette   proposition   milite   en   votre   faveur.   Il   est 

possible après tout qu’une erreur ait été commise 

à votre sujet. Avant de déchaîner un scandale tel 

que celui que causerait votre arrestation, je veux 

élucider cette affaire en toute impartialité. 

– Vous  reconnaîtrez   bien  vite   que   l’on  s’est 

trompé en nous dénonçant. Attendez un instant, 

je vais vous signer le chèque de cinquante mille 

dollars. 

Le docteur Cornélius traça sur une feuille de 
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son mémorandum quelques lignes en caractères 

hiéroglyphiques,   puis   il   sonna   Léonello   et   lui 

remit   le   papier.   Une   minute   après,   l’Italien 

revenait   avec   un   carnet   de   chèques   dont 

Cornélius et Fritz contresignèrent une feuille en y 

inscrivant le chiffre de cinquante mille dollars. 

Mr. Steffel s’en saisit, enchanté d’avoir si bien 

conduit une aussi délicate négociation. 

– Au revoir, sirs, dit-il en se retirant. Plus je 

réfléchis, plus je suis persuadé que vous avez été 

victimes   d’une   dénonciation   calomnieuse.   Ce 

n’est   pas   des   hommes   comme   vous   qui   sont 

affiliés   à   l’association   de   la   Main   Rouge ! 

Décidément,   cette   accusation   est   absurde   et   je 

vais classer l’affaire. 

– N’oubliez   pas,   monsieur   Steffel,   fit 

Cornélius avec un sourire plein de sous-entendus, 

que, s’il arrivait qu’on nous accusât de nouveau, 

nous sommes toujours prêts à fournir caution. 

– Entendu, au revoir, mes chers amis. 

Et tous trois échangèrent une cordiale poignée 

de main. 
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Tout   en   traversant   le   magnifique   jardin   qui 

entourait l’hôtel du docteur, Mr. Steffel se disait 

qu’il serait bien sot de s’en tenir à ce premier 

acompte,   et   il   se   proposait   de   continuer   son 

enquête dans le plus grand secret, quitte à opérer 

une arrestation en masse de tous les chefs de la 

Main Rouge sitôt qu’il serait parvenu à connaître 

leurs noms. 

– Je sais bien, parbleu, songeait-il, qu’ils ne 

me   réclameront   jamais   ces   cinquante   mille 

dollars,   et   que   je   me   suis   tacitement   engagé   à 

laisser la Main Rouge tranquille, mais on n’est 

pas forcé de se montrer honnête avec de pareils 

bandits ! Si Cornélius et Fritz étaient innocents, 

ils n’auraient pas essayé d’acheter mon silence au 

prix d’une somme aussi considérable. 

Le policier remonta en auto, en criant à son 

chauffeur :

– À la Central Bank ! Et mettez de l’avance à 

l’allumage pour que j’arrive à temps pour toucher 

un chèque ! 

Sitôt que le policier se fut retiré, Cornélius et 

Fritz se regardèrent anxieusement. 
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– Nous   l’avons   échappé   belle !   murmura 

l’antiquaire. 

– Le   danger   reste   le   même,   répliqua   le 

docteur. Je n’ai aucune confiance dans ce Steffel, 

qui est un maître chanteur sans scrupules. Je suis 

sûr que, maintenant qu’il nous a tiré cette plume 

de l’aile, il n’aura rien de plus pressé que de nous 

trahir ! 

– Que faire ? 

– J’ai déjà donné des ordres à Léonello, sous 

prétexte   de   me   faire   apporter   le   carnet   de 

chèques. 

– Je   m’étais   bien   aperçu   que   tu   griffonnais 

quelque chose, mais je n’avais pas vu de quoi il 

s’agissait ! 

– Avec des gaillards de la trempe de Steffel, il 

faut riposter du tac au tac. En ce moment même, 

Slugh   est   déjà   en   route   avec   la   grande 

automobile, et il se peut que d’ici une heure nous 

soyons débarrassés de ce malencontreux policier. 

– N’est-ce pas imprudent, murmura Fritz avec 

inquiétude, et si Steffel a, comme il s’en vante, 
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mis   en   mains   sûres   la   dénonciation   qui   nous 

concerne ? 

– Mais non, je connais Steffel. Il est bien trop 

rusé pour s’être confié à qui que ce soit. Il sait 

fort bien que, du moment  où il aurait révélé à 

quelqu’un   le   nom   du   véritable   propriétaire   de 

l’île des pendus, il ne serait plus le maître de la 

situation. 

– Ceci dans tous les cas est une leçon, reprit 

Fritz. Il est indispensable que l’île des pendus ne 

soit plus à mon nom. Je vais m’occuper de faire 

une   vente   fictive.   Je   dirai   que   je   me   suis 

débarrassé   de   cette   île   glaciale   dont   il   est 

absolument impossible de tirer parti. 

– Il y a longtemps que cette précaution aurait 

dû   être   prise.   Nous   devons   en   ce   moment,   ne 

l’oublie pas, redoubler de vigilance. Jamais nous 

n’avons   traversé   une   période   de   malchance 

pareille ! 

– Rien n’est encore perdu ! 

– Non,   mais   il   va   falloir   déployer  beaucoup 

d’énergie.   La   Main   Rouge   a   fait   des   pertes 
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d’argent considérables, beaucoup de nos affiliés 

sont en prison et notre prestige diminue ; enfin, 

nous   n’avons   réussi   aucune   affaire   importante 

depuis   longtemps.   Baruch   lui-même   a   si   mal 

dirigé   sa   barque   que   William   Dorgan   s’est 

réconcilié   avec   son   fils   Harry   et   a   refait   un 

testament où il partage également ses biens entre 

ses deux fils. Par conséquent, impossible pour le 

moment de faire disparaître le vieux milliardaire 

et d’entrer en possession du trust. 

– Non, il faut attendre. Je tiens à avoir l’esprit 

en repos au sujet de l’expédition qu’organisent 

contre l’île des pendus Fred Jorgell et ses amis. 

– Je suis moi-même un peu à court, reprit le 

docteur ;   j’ai   dépensé,   ces   temps   derniers,   des 

sommes énormes en expériences, et je n’ai pas 

obtenu les résultats que j’espérais. 

– J’ai une intéressante affaire en vue, et qui 

pourrait faire rentrer dans nos caisses une somme 

d’un million de dollars ! 

–  By   God !  cela   en   vaut   la   peine !   De   quoi 

s’agit-il ! 
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Fritz mit son frère au courant de la proposition 

que lui avait faite la veille Balthazar Buxton. Les 

deux   bandits   échafaudèrent   minutieusement   le 

plan   qui   devait   les   mettre   en   possession   du 

célèbre tableau du Titien, le portrait de Lucrèce 

Borgia,   actuellement   dans   la   galerie   du 

milliardaire   William   Dorgan.   C’était   sur   la 

complicité   de   Baruch   qu’ils   comptaient   pour 

arriver à atteindre leur but. 

Cependant, les deux frères jetaient de temps à 

autre des regards impatients sur la grande horloge 

de Boulle en ébène incrusté de cuivre et d’écaille 

qui se dressait au fond du salon. 

– Slugh   ne   revient   pas   vite,   grommela 

Cornélius. 

– Malheureusement,   je   ne   puis   l’attendre, 

répliqua   Fritz,   j’ai   chez   moi   un   rendez-vous 

important. 

– Eh   bien,   va !   Je   te   téléphonerai   s’il   y   a 

quelque chose de nouveau. 

– Je   voudrais   bien   que   cette   affaire   soit 

terminée.   Je   tremble   que,   si   nous   ne   nous 
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débarrassons pas de Steffel, lord Burydan et ses 

amis ne viennent à connaître l’exacte situation de 

la capitale de la Main Rouge ! 

– Ne   sois   donc   pas   si   poltron.   Les 

renseignements que j’ai reçus de San Francisco 

sont excellents, en ce sens que Fred Jorgell et sa 

bande   sont   toujours   persuadés   que   notre   île   se 

trouve dans le voisinage du pôle Sud. D’ailleurs, 

quoi   qu’il   arrive,   toutes   nos   précautions   sont 

prises.   Il   faut   que   pas   un   des   passagers   de   la 

 Revanche   n’échappe   au   naufrage   que   je   lui 

prépare ! 

Les   deux   frères   prirent   enfin   congé   l’un   de 

l’autre ;   chose   extraordinaire   entre   de   pareils 

bandits,   ils   s’étaient   toujours   parfaitement 

entendus entre eux ; jamais ils n’avaient eu une 

discussion   sérieuse.   D’ailleurs,   l’antiquaire 

professait à l’égard du savant un véritable culte et 

s’inclinait   toujours   très   docilement   devant   ses 

décisions. 
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III

 Un déplorable accident

Fritz Kramm s’était tout à coup rappelé qu’il 

avait   donné   rendez-vous   à   Lorenza,   la 

guérisseuse   de   perles,   et   aussitôt   toutes   les 

préoccupations   que   lui   donnaient   les   sinistres 

complots   de   la   Main   Rouge   avaient   disparu 

comme par enchantement. Il n’avait plus qu’un 

seul souci en tête : retrouver la jeune femme un 

instant   entrevue   dans   la   fastueuse   galerie   de 

Balthazar Buxton. 

Chemin   faisant,   il   stimulait   le   zèle   de   son 

chauffeur   et   tremblait   à   la   seule   pensée   de   se 

trouver   en   retard   et   de   manquer   de   quelques 

minutes la charmante visiteuse. 

– Personne n’est encore venu ? demanda-t-il à 

son valet  de  chambre  en pénétrant  en coup de 

vent dans un petit salon mauresque, meublé de 
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divans bas recouverts de peaux de tigre et orné de 

panoplies d’armes orientales. 

– Si,   lui   fut-il   répondu.   M. Grivard   est   dans 

l’atelier   et   il   s’est   mis   au   travail   en   vous 

attendant. 

– Bien. Je vais le rejoindre. Si une dame vient 

me demander, vous l’introduirez immédiatement. 

La pièce que Fritz avait désignée sous le nom 

d’atelier   était   une   petite   salle   située   à   côté   du 

magasin principal, et qui servait de resserre et de 

débarras ; là se trouvaient empilés des tableaux 

sans cadre, des châssis à clef, des toiles roulées, 

tout cela entassé au hasard dans un désordre qui 

n’avait rien d’artistique. 

Installé   devant   un   grand   chevalet   qui 

supportait une scène d’orgie du Pinturicchio, un 

jeune homme à la chevelure d’un blond doré, à la 

barbe soyeuse et rousse, travaillait avec ardeur. 

Sous les touches rapides de son pinceau, le torse 

satiné d’une belle courtisane endormie semblait 

peu à peu sortir de la pénombre. Les seins aux 

pointes   roses   se   gonflaient   de   nouveau   et 

tendaient   le   velours   du   corsage   saccagé   dans 
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d’amoureux ébats ; le cou d’une blancheur de lait 

retrouvait sous l’effort laborieux de l’artiste ses 

veinules d’azur. 

Cette   restauration   était   si   parfaite   que   les 

fragments



surajoutés



se



reliaient 

harmonieusement au reste de la composition sans 

qu’il fût possible de distinguer les solutions de 

continuité. 

Fritz Kramm, qui était entré sur la pointe du 

pied,   contempla   quelque   temps   le   tableau   en 

silence, puis, frappant à l’improviste sur l’épaule 

du peintre :

– Vraiment,   monsieur   Grivard,   lui   dit-il   en 

français, vous êtes un homme  admirable ; vous 

avez   le   génie   de   vous   approprier   le   style   des 

maîtres de toutes les époques, et le Pinturicchio 

lui-même reconnaîtrait pour sien ce beau torse de 

femme endormie qui semble avoir succombé il y 

a un instant à peine à d’amoureuses fatigues. 

– Vous êtes trop indulgent, monsieur Kramm, 

répondit le peintre d’un ton mélancolique, je vous 

assure que ce n’est pas difficile, pour un homme 

qui connaît un peu son métier, de mener à bien un 
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semblable travail. 

– Ce   n’est   pas   mon   avis.   Jusqu’ici   je   n’ai 

trouvé personne qui fût en état de s’en acquitter 

aussi bien que vous. 

– C’est   sans   doute   pour   cela,   reprit   l’artiste 

avec amertume, que vous tenez à me conserver 

près de vous ? 

Fritz eut un sourire sardonique. 

– Mais oui, fit-il, je tiens énormément à vous 

conserver !   Que   vous   manque-t-il,   en   somme, 

près   de   moi ?   Ne   vous   payé-je   pas 

suffisamment ? 

– Certes, oui. 

– Ne vous laissé-je pas la liberté de faire ce 

qui vous plaît ? 

– Sans doute, murmura le jeune homme, mais 

vous me retenez à New York par une violence 

morale   que   je   ne   veux   pas   qualifier,   et   vous 

m’empêchez de revoir la France où m’attendent 

le bonheur et la gloire ! 

– Patientez encore ! Un jour viendra où vous 

me   remercierez   de   la   contrainte   que   je   vous 
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impose... 

À   ce   moment,   le   valet   de   chambre   entra   et 

remit à Fritz une mignonne carte de visite. 

– La   signora   Lorenza !   s’écria   joyeusement 

l’antiquaire, faites-la entrer ici ! Mais ayez soin 

de la faire passer par la grande galerie et par les 

deux salons. 

Et, se tournant vers l’artiste, il ajouta :

– Monsieur Grivard, vous allez voir une belle 

personne !   Une   jeune   femme   digne   en   tout   du 

pinceau des vieux maîtres que vous admirez ! 

Presque aussitôt la porte s’ouvrit et Lorenza, 

dans   un   bruissement   de   soie,   pénétra   dans   la 

pièce avec cette démarche harmonieuse et noble 

que les poètes anciens prêtaient aux déesses, et 

qui faisait ressortir sa taille souple et svelte au-

dessus des hanches voluptueusement  balancées. 

L’artiste s’était levé pâle et éperdu d’admiration. 

Son premier sentiment, instinctif et irréfléchi, fut 

qu’il se trouvait en présence d’une princesse ou 

d’une reine ; et il s’inclina vers la jeune femme 

avec un profond respect. 
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Fritz   s’était   hâté   d’offrir   un   fauteuil   à   la 

signora Lorenza en s’excusant de ne pas l’avoir 

reçue dans un des riches salons qu’elle venait de 

traverser. 

– Cette pièce est plus intime, fit-il, et je n’y 

admets   que   les   amis.   Je   vous   présente 

M. Grivard, un artiste du plus haut talent !... La 

signora Lorenza ! la magicienne des perles ! celle 

qui a reçu le don merveilleux de leur rendre la vie 

et la splendeur ! 

L’artiste   demeurait   silencieux,   si   intimidé 

qu’il ne trouvait aucun compliment qui lui parût 

digne de la jeune femme. Il avait la sensation que 

cette  admirable  Lorenza  appartenait  à  une  race 

supérieure à la simple humanité, et qu’elle allait 

peut-être   s’évanouir   comme   ces   profils 

mystérieux   que   l’on   croit   apercevoir   dans   la 

pénombre   des   clairs   de   lune   et   qui,   dès   qu’on 

s’approche, s’effacent dans la nuit. 

Lorenza   elle-même   se   trouvait   tout   émue   et 

toute confuse. Avec son exquise  délicatesse de 

sensation, elle s’était vite aperçue de l’impression 

qu’elle   produisait   sur   l’artiste   et   elle   était 
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profondément   touchée   de   cette   muette   et 

respectueuse admiration. 

Du premier coup, elle se sentait entraînée vers 

le jeune homme par une étrange sympathie. Cette 

physionomie,   qui   respirait   la   franchise, 

l’intelligence et la bonté, l’avait charmée. 

Les regards de l’artiste, dont les grands yeux 

bleus avaient une expression très douce, avaient 

rencontré   ceux   de   Lorenza   et   les   deux   jeunes 

gens   avaient   ressenti   au   cœur   une   étrange 

commotion. Un trouble inconnu les envahissait. 

Ils   avaient   compris   que   dans   cette   mystérieuse 

seconde   il   s’était   passé   quelque   chose 

d’irrévocable comme si chacun d’eux venait de 

pénétrer dans un monde inconnu. 

Fritz Kramm, qui ne s’était point aperçu de ce 

rapide   échange   de   coups   d’œil,   s’empressait 

autour de  la  jeune femme  vers laquelle il était 

invinciblement attiré. 

– Vous   savez,   signora,   dit-il,   que   j’aurai 

beaucoup   de   travaux   à   vous   confier.   J’ai   des 

quantités de perles anciennes sur lesquelles votre 

merveilleux pouvoir pourra s’exercer tout à son 
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aise.   Voulez-vous   que   je   vous   en   fasse   voir 

quelques-unes ? 

– Volontiers. 

– Tenez,   dit-il   en   ouvrant   un   coffret   d’acier 

qu’il avait pris dans un bahut, voici des colliers et 

des bracelets, des pendentifs et des aigrettes qui 

datent de toutes les époques de l’histoire. Voici 

des   pendants   d’oreilles   trouvés   dans   un 

sarcophage égyptien ; leurs perles sont sans doute 

contemporaines   de   celle   qu’avala   la   reine 

Cléopâtre   après   l’avoir   fait   dissoudre   dans   le 

vinaigre.   En   voici   d’autres   qui   ornèrent   le 

pourpoint de Charles le Téméraire et plus tard le 

toquet des mignons de Henri III. Celles-ci, jaunes 

et bleues, paraient la garde du poignard de Tippo-

Sahib, un radjah indien... 

Tout en continuant cette savante énumération, 

Fritz Kramm posait sur les genoux de Lorenza 

d’anciens bijoux aux curieuses montures d’or ou 

d’argent, mais les perles qui les ornaient, privées 

de   leur   orient,   devenues   absolument   mates   et 

ternes, faisaient songer aux prunelles sans regard 

des aveugles. 

454

Tout  à   coup  la  sonnerie  du  téléphone   se  fit 

entendre dans la pièce voisine. 

– Vous   m’excuserez,   dit   Fritz   furieux   d’être 

dérangé, je reviens dans un instant. 

Son   absence,   en   effet,   ne   se   prolongea   que 

quelques   minutes,   mais   quand   il   reparut   dans 

l’atelier,   sa   physionomie   avait   revêtu   une 

expression maussade. 

– C’est assommant, dit-il, il faut absolument 

que   je   passe   chez   mon   frère.   Heureusement 

qu’avec l’auto je n’en ai pas pour plus d’un quart 

d’heure. J’espère que la signora Lorenza voudra 

bien   attendre   mon   retour,   en   compagnie   de 

M. Grivard. 

– Certainement, répondit la jeune femme. En 

votre absence j’examinerai ces beaux bijoux. Ils 

sont tous très curieux. 

– Oui,   j’ai   là   quelques   pièces   assez   rares. 

Distrayez-vous   le   mieux   possible   avec   ces 

bibelots, et à tout à l’heure... 

Fritz Kramm sauta dans son auto en jetant au 

chauffeur l’adresse de son frère, mais, à quelques 
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pas   de   l’hôtel,   son   attention   fut   attirée   par   un 

crieur de journaux dont  la foule s’arrachait les 

feuilles encore tout humides de la presse. 

– Le chef de la police de New York victime 

d’un accident grave ! Nouveaux détails ! 

Fritz fit signe au camelot en lui montrant de 

loin   un   dollar.   L’homme   se   hâta   d’accourir, 

enchanté de l’aubaine, et remit à l’antiquaire, en 

échange de la pièce d’argent, un numéro d’une 

édition spéciale du  New York Herald. 

Le regard de Fritz alla tout de suite à l’article 

de tête composé en caractères très apparents. 

 Le chef de la police de New York

 victime d’un accident mortel

 fatale imprudence d’un chauffeur

 une erreur impardonnable

« Le   chef   de   la   police   de   notre   ville, 

l’honorable Mr. Steffel, se rendait, il y a quelques 

heures,   à   la   Central   Bank   pour   y   toucher   le 
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montant d’un chèque ainsi qu’il l’avait dit à son 

chauffeur,   lorsqu’en   traversant   la   Cinquième 

avenue l’auto où il était monté fut violemment 

heurtée par une grande automobile de course, une 

cent   chevaux,   pilotée   par   un   seul   homme   et 

lancée à une allure vertigineuse. 

« La voiture de Mr. Steffel fit panache et le 

chef de la police, grièvement blessé à la tête, aux 

bras   et   à   la   poitrine,   alla   rouler   inerte   sur   la 

chaussée. 

« L’auteur de l’accident, redoutant sans doute 

la   terrible   responsabilité   qu’il   avait   encourue, 

n’eut   pas   honte   de   disparaître   et   ne   put   être 

rejoint par les voitures de la police municipale 

qui s’étaient lancées à sa poursuite. Le chauffeur 

de Mr. Steffel, qui n’a heureusement reçu que des 

blessures insignifiantes, s’empressa de venir au 

secours de son maître et, avec l’aide de plusieurs 

témoins   de   l’accident,   le   transporta   dans   une 

pharmacie voisine où les soins les plus empressés 

lui furent prodigués. 

« Ce zèle, hélas ! devait être fatal au blessé. 

« En   l’absence   du   pharmacien,   l’honorable 
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Mr. Wells, le garçon de laboratoire de ce dernier 

lui   fit   absorber   le   contenu   d’un   flacon   qu’il 

supposa   rempli   d’éther   et   qui,   en   réalité, 

contenait   une   potion   éthérée   additionnée   d’une 

forte dose de morphine. 

« L’employé s’aperçut presque aussitôt de son 

erreur, mais, en dépit des soins énergiques qu’il 

prodigua au chef de la police, le malheureux ne 

tarda   pas   à   succomber   sans   avoir   repris 

connaissance. 

« Détail singulier : le chèque dont Mr. Steffel 

avait  dit être  porteur n’a  pu être  retrouvé, non 

plus   que   son   portefeuille.   Ce   larcin   s’explique 

aisément par la présence de la foule de curieux 

qui,   en   dépit   des   policemen,   avait   envahi   la 

pharmacie. 

« Une   enquête   a   été   immédiatement   ouverte 

sur ce double et déplorable accident. 

« La bonne foi du garçon de laboratoire, un 

certain Smith, natif de New Jersey, ne peut être 

soupçonnée.   Cependant   il   sera   poursuivi   pour 

homicide par imprudence. »
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À   la   suite   de   cet   article   venait   une   notice 

biographique où l’on célébrait pompeusement le 

courage,   l’intelligence,   l’habileté   et   les   autres 

vertus   du   chef   de   la   police,   en   énumérant   les 

arrestations   sensationnelles   auxquelles   il   avait 

collaboré. 

Après avoir terminé la lecture de ce fait divers 

impressionnant,   Fritz   Kramm   se   sentit   délivré 

d’un   poids   énorme.   Une   fois   de   plus,   la   Main 

Rouge   venait   de   triompher   d’un   de   ses   plus 

redoutables ennemis ; le crime avait été commis 

avec une si foudroyante rapidité que certainement 

Mr. Steffel   n’avait   pu   faire   de   confidences   à 

personne. Tout était donc pour le mieux. Et ce fut 

avec   la   mine   souriante   et   paisible   qui   lui   était 

habituelle   que   Fritz   Kramm   pénétra   chez   le 

docteur   Cornélius  de   qui   il   brûlait   d’apprendre 

des détails complets. 

C’était à Slugh et à Léonello que revenait tout 

l’honneur   de   la   criminelle   expédition.   C’était 

Slugh qui, d’une habileté extraordinaire comme 

chauffeur,   avait   très   volontairement   culbuté   le 

chef   de   la   police   et   c’était   Léonello   qui   avait 
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transporté le blessé chez un pharmacien affilié à 

la   Main   Rouge   et   avait   présidé   en   personne   à 

l’empoisonnement du malheureux policier. 

C’était   encore   Léonello   qui   avait   dérobé   le 

chèque   de   cinquante   mille   dollars   et   le 

portefeuille de la victime. 

Fritz Kramm ne demeura chez son frère que le 

temps strictement indispensable. Maintenant qu’il 

était   délivré   des   inquiétudes   que   lui   avaient 

causées les menaces de Steffel, il avait hâte de 

rentrer chez lui et de retrouver la belle Lorenza 

dont il était passionnément épris. 

– Je n’ai jamais aimé aucune femme, songeait 

le bandit, jamais je n’ai ressenti un trouble pareil 

à celui que j’éprouve en ce moment !... Oui, je 

veux que Lorenza soit à moi, dussé-je dépenser 

des   millions !   Dussé-je   me   marier   avec   elle ! 

Dussé-je même abandonner la Main Rouge et me 

séparer de mon frère ! 

Malheureusement  pour Fritz, il n’était  guère 

probable que la belle Italienne répondît jamais à 

sa passion. Avec cette délicatesse des sens qui 

arrivait presque à la divination, Lorenza avait eu 
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vite fait de deviner, sous les apparences correctes 

du gentleman, l’homme rusé, brutal, hypocrite et 

sans   foi   qu’était   le   second   Lord   de   la   Main 

Rouge. 

Elle éprouvait pour lui une des ces antipathies 

irraisonnées   qui   mettent   en   défense   les   êtres 

faibles contre ceux qui pourraient leur nuire. En 

revanche, elle avait tout de suite été gagnée par 

les manières à la fois franches et timides du bel 

artiste. 

Pendant l’absence de Fritz Kramm, tous deux 

causèrent   doucement,   tout   en   examinant   les 

bijoux   et   les   œuvres   d’art   dont   l’hôtel   de 

l’antiquaire  était  bondé de la  cave  au faîte. Ils 

s’entretenaient de choses indifférentes, mais il y 

avait dans leurs opinions, même sur les points de 

détail   les   plus   insignifiants,   une   concordance 

absolue ;   ils   se   comprenaient   d’un   mot,   d’un 

geste, parfois même d’un simple sourire. 

– Mr. Kramm va revenir, dit enfin Grivard, et 

je   vais   vous   laisser   discuter   avec   lui   de   la 

guérison   de   ses   perles,   mais   j’aurais   été   bien 

heureux de vous revoir. 
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– Rien   ne   s’y   oppose,   murmura   la   jeune 

femme qui rougit imperceptiblement. 

– Signora,   je   voudrais   demander   une   grande 

faveur, celle de faire votre portrait. 

– Bien volontiers, répondit Lorenza. Retenez 

mon   adresse.   J’habite   un   petit   hôtel   situé   au 

n° 333 de l’avenue Broadway. Je suis chez moi 

tous   les   matins ;   mais   surtout   pas   un   mot   à 

Mr. Kramm, il n’a pas besoin de savoir que nous 

sommes tout de suite devenus si bons amis. 

– Soyez   tranquille,   je   serai   discret.   Adieu, 

signora ! 

Mettant   un   genou   en   terre,   Louis   Grivard 

déposa un respectueux baiser sur la main blanche 

et fine que lui tendait Lorenza, et se retira l’âme 

extasiée,   le   cœur   débordant   d’une   joie   qu’il 

n’avait jamais connue. 
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IV

 Un drame de la misère

L’esthétique mobilière du Yankee pur sang est 

totalement   différente   de   celle   de   l’Européen, 

même si ce dernier est anglo-saxon : le Yankee 

recherche   avant   tout   ce   qui   est   immédiat   et 

pratique,   et   il   bannit,   par   principe,   toute 

ornementation. Par exemple, un milliardaire new-

yorkais   se   fera   une   loi   de   n’avoir   que   des 

meubles   simples,   sans   moulures ;   il   se   fera 

confectionner un fauteuil sur mesure, il dépensera 

huit   ou   dix   mille   dollars   pour   une   adduction 

d’eau ou d’électricité, mais on ne verra chez lui 

ni un tableau ni une statue. 

En   revanche,   il   possédera   des   classeurs 

archiperfectionnés, un téléphone haut-parleur, et 

tout   le   service   de   sa   table   se   fera 

automatiquement. 
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Si   l’on   trouve   chez   lui   quelque   tableau   de 

maître, sa présence sera surtout due à la vanité. 

En général – car il y a d’honorables exceptions –, 

un   milliardaire   possède   des   tableaux   ou   des 

statues parce que c’est la mode d’en avoir, parce 

qu’un tel, qui est très riche, en possède et qu’il 

faut faire comme tout le monde, parce qu’enfin 

les tableaux et les statues sont une affirmation et 

une  preuve  de  la  richesse, parce  qu’ils coûtent 

cher et qu’ils représentent un capital susceptible 

de s’accroître. 

Nous   avons   connu   un   milliardaire   qui   avait 

payé quatre-vingt-douze mille francs un superbe 

Corot et l’avait fait placer dans son salon, mais 

 qui n’avait jamais eu le temps de le voir. 

On a des tableaux, dans le monde des Cinq-

Cents, comme certaines femmes ont des bijoux. 

L’essentiel   n’est   pas   de   goûter   une   sensation 

esthétique,   d’ailleurs   accessible   à   bien   peu   de 

personnes, mais de faire crever de dépit les amis 

et connaissances qui ne peuvent se payer un objet 

aussi coûteux. 

Des financiers qui, dans le secret de leur âme, 
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admirent   les   pires   chromos   ou   les   navrantes 

statues de la rue Saint-Sulpice ont une galerie de 

chefs-d’œuvre pour la même raison que certains 

parvenus qui, adorant le ragoût de mouton et le 

veau aux carottes, se repaissent à contrecœur de 

truffes,   de   caviar   et   de   homard   à   l’américaine 

parce que ce sont des mets chics que l’on paie 

cher. 

Le milliardaire Fred Jorgell se rattachait par 

certains   côtés   à   cette   catégorie   de   richards 

vaniteux   et   fermés   à   tout   véritable   sentiment 

artistique ; mais il n’en était pas de même de son 

rival financier William Dorgan. 

Le   père   de   l’ingénieur   Harry,   anglais   de 

naissance, aimait et comprenait les belles choses. 

L’hôtel   qu’il   occupait   et   qu’il   avait   fait 

reconstruire   après   l’incendie   de   la   Trentième 

avenue était exactement copié sur un château du 

temps   de   la   reine   Elisabeth,   à   l’architecture 

emphatique et maniérée. Ce n’était partout que 

tourelles,   clochetons   et   arcades   fleuries   de 

sculptures. 

William   Dorgan   possédait   une   galerie 
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composée surtout de tableaux de l’école anglaise 

de la fin du XVIIIe siècle et de quelques Français 

modernes. Il n’avait que peu ou point de tableaux 

anciens.   Il   avait   fallu   que   le   hasard   d’une 

occasion   lui   permît   d’acheter   le   portrait   de 

Lucrèce   Borgia,   œuvre   incontestablement   plus 

belle   que   ce   portrait   de   César   Borgia   qui 

appartient à Rothschild et se trouve actuellement 

au château de Ferrières1. 

Le portrait de Lucrèce Borgia avait été placé 

dans un salon spécial, orné de meubles italiens de 

l’époque de la Renaissance. C’est là que, depuis 

quelques jours, Louis Grivard travaillait à faire 

une   copie   aussi   exacte   que   possible   du   chef-

d’œuvre. 

Il était tout à son travail, un matin, lorsqu’il 

entendit la porte s’ouvrir et qu’il aperçut le fils 

aîné de William Dorgan, le fameux trusteur Joë 

Dorgan – ou, comme on le sait, l’assassin Baruch 

qui   avait   usurpé   sa   personnalité.   Comme   il   le 

faisait souvent, il venait jeter un coup d’œil sur 

1 Le portrait de César Borgia par Raphaël n’a été payé que 

600 000 francs. 
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les   travaux   de   l’artiste   et   s’entretenir   quelques 

instants avec lui. 

Bien que le fils du milliardaire montrât envers 

lui  la  plus grande  courtoisie, Louis Grivard ne 

ressentait   pour   lui   aucune   sympathie,   et   leur 

conversation   se   bornait   souvent   à   quelques 

phrases de politesse ; mais, ce matin-là, Baruch 

paraissait en veine de causerie :

– Ce que vous faites là est admirable, dit-il au 

peintre. Il faut certainement être un connaisseur 

d’une   grande   habileté   pour   distinguer   de 

l’original une copie aussi bien exécutée. 

– Je tâche de faire de mon mieux. En tout cas 

j’ai   pris   les   plus   minutieuses   précautions   pour 

que la reproduction soit aussi exacte que possible. 

– De quelles précautions parlez-vous ? 

– Ainsi, par exemple, la toile dont je me sers 

est de l’époque. 

– Vous n’avez pu sans doute faire de même 

pour   les   couleurs ?   Quoique   je   sois   assez 

ignorant,   je   sais   que   le   Titien   ne   pouvait 

employer nos couleurs modernes qui sont toutes 
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dues à la chimie et, d’ailleurs, beaucoup moins 

solides que les couleurs des anciens. 

– C’est ce qui vous trompe, fit Louis Grivard. 

Pour exécuter ce tableau je ne me sers, comme le 

Titien lui-même, que de terres broyées avec de 

l’huile et qui sont absolument inaltérables. Mon 

bleu   d’outremer   est   fabriqué   d’après   l’ancien 

procédé, avec du lapis-lazuli finement broyé, et 

j’ai banni de ma palette les laques et les oxydes si 

sujets à se ternir. 

– Voilà qui est très intéressant ! Mais savez-

vous à qui est destinée cette copie ? 

Une   ombre   passa   sur   le   visage   expressif  de 

l’artiste. 

– Je l’ignore, répondit-il. Je suis aux gages de 

Mr. Kramm, je fais ce qu’il me commande et je 

n’en sais pas plus long ! 

– Je   ne   serais   pas   étonné   que   mon   ami 

Mr. Fritz Kramm, qui est lui-même un amateur 

distingué,   ne   gardât   cette   belle   copie   pour   sa 

propre galerie. 

– Je vous l’ai dit, je ne puis vous renseigner à 
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cet égard. 

– En tout cas, je suis heureux du hasard qui 

m’a  permis  de  faire  votre  connaissance, et  j’ai 

donné   des   ordres   pour   que   vous   soyez   admis, 

chaque fois que vous le désirerez, à visiter les 

tableaux que possède mon père. 

– Je   ne   sais   si   je   pourrai   d’ici   longtemps 

profiter de votre aimable permission. La copie de 

la   Lucrèce Borgia   est terminée. Il ne  me  reste 

plus que quelques glacis à poser et ce sera fini. 

– Vraiment, s’écria Baruch en se reculant pour 

mieux juger de l’effet, il est impossible de faire 

une copie plus parfaite ! 

Et ses regards se portaient de l’un à l’autre des 

deux tableaux, dans une muette admiration. 

La   belle   princesse   courtisane   qui   fut   la 

maîtresse de son père, le pape Alexandre VI, et 

de   son   frère   César   avait   été   représentée   par   le 

Titien,   négligemment   assise   dans   un   grand 

fauteuil   de   Venise,   de   forme   raide.   Ses   beaux 

cheveux   blonds,   séparés   sur   le   front   en   deux 

bandeaux, étaient serrés par un jaseron d’or que 
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retenait, juste au-dessus des sourcils, une grosse 

émeraude. Une robe de velours vert accusait la 

souplesse de sa taille et laissait à découvert ses 

bras blancs et sa gorge ronde aux seins menus et 

placés   un   peu   haut.   Mais   ce   qu’il   y   avait   de 

prestigieux, c’était le sourire innocent de ce beau 

visage   aux   yeux  purs   et   limpides,   à   la   bouche 

enfantine. Pourtant à l’époque où ce portrait avait 

été fait, Lucrèce, trois fois veuve et mère une fois 

déjà, avait épouvanté les contemporains par ses 

crimes et ses orgies. 

Les   deux   hommes   s’entretinrent   quelques 

instants   encore   de   cette   énigmatique   Lucrèce, 

dont lord Byron fut amoureux par-delà la mort et 

les siècles révolus, et dont il garda longtemps une 

boucle   de   cheveux   arrachée   au   tombeau   de 

Ferrare et acquise pour une somme immense. 

Ce n’était pas par désœuvrement ou par simple 

curiosité   que   Baruch   avait   fait   preuve   de   tant 

d’intérêt pour l’œuvre de Louis Grivard. Il avait 

surveillé le travail de ce dernier de très près, et 

pour des raisons qui n’avaient rien de commun 

avec les préoccupations artistiques. 
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Fritz et Cornélius l’avaient mis au courant de 

la   proposition   faite   par   Balthazar   Buxton,   et 

comme tous trois savaient fort bien que William 

Dorgan ne consentirait jamais à se défaire de son 

tableau,   il   avait   été   décidé   entre   eux   que   le 

portrait de Lucrèce Borgia serait volé dans des 

conditions telles que le larcin ne pût jamais être 

découvert. 

Pour y réussir, Fritz avait songé à faire appel 

au talent de Louis Grivard. Il avait été convenu 

que l’artiste ferait du tableau une copie fidèle et 

qu’au dernier moment il remplacerait par la copie 

l’original qui, lui, serait livré à Balthazar Buxton. 

Ce   plan   avait   les   plus   grandes   chances   de 

réussir, William Dorgan se trouvant précisément 

absent, parti en tournée d’inspection pour visiter 

les   immenses   domaines   du   trust   des   cotons   et 

maïs dont il était le directeur. 

Fritz   Kramm   avait   des   raisons   de   croire 

l’artiste entièrement à sa discrétion et, malgré les 

protestations   indignées   de   celui-ci,   il   lui   avait 

intimé   l’ordre   d’opérer   la   substitution.   Louis 

Grivard   avait   feint   d’accepter,   se   réservant   de 
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trouver, au dernier moment, un stratagème qui lui 

évitât   de   se   faire   complice   d’une   action 

déshonorante. 

Baruch   ne   voulait   paraître   en   rien   dans 

l’affaire, mais c’est lui qui avait introduit l’artiste 

dans le palais paternel et avait rendu possible le 

vol du chef-d’œuvre. 

Après avoir longtemps résisté aux suggestions 

de   ses  deux   complices,   il   commençait   à   croire 

que le larcin aurait un plein succès. L’exactitude 

de la copie rendait la chose très vraisemblable. 

Fritz   Kramm,   de   son   côté,   se   croyait   sûr   que 

l’artiste obéirait à ses intentions avec la docilité la 

plus aveugle. 

En   quittant   Louis   Grivard,   Baruch   se   rendit 

chez Fritz pour lui dire que les choses marchaient 

à souhait et que sans doute la Main Rouge ne 

tarderait   pas   à   encaisser   le   million   de   dollars 

promis. Fritz n’était pas chez lui ; il venait de se 

rendre chez la guérisseuse de perles, dont il était 

de plus en plus épris, Baruch dut donc se diriger 

vers   la   demeure   de   Cornélius,   qu’il   tenait   à 

mettre au courant. 
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Demeuré seul dans le magnifique salon italien 

aux meubles de cuir doré, au plafond orné d’un 

lustre   en   verre   de   couleur   de   la   fabrique   de 

Murano,   Louis   Grivard   travailla   deux   heures 

encore avec ardeur, s’enthousiasmant de plus en 

plus pour son œuvre à mesure qu’il avançait dans 

sa besogne. Tout à coup, il jeta ses pinceaux dans 

un élan de vive satisfaction. 

– Je   n’y   donnerai   pas   une   touche   de   plus, 

s’écria-t-il,   jamais   je   ne   suis   arrivé   à   une 

imitation aussi parfaite ! Je crois, dussé-je dire un 

blasphème, que le Titien lui-même, s’il revenait 

sur terre, ne  pourrait  distinguer son tableau du 

mien !... 

L’artiste demeura quelque temps plongé dans 

une profonde rêverie. 

Puis,   distraitement,   il   se   mit   à   feuilleter   un 

album rempli de croquis, et il s’arrêta à une page 

où il y avait un profil de Baruch, tracé de verve 

en quatre coups de crayon. 

– Singulière   physionomie,   que   celle   de   Joë 

Dorgan,   murmura-t-il,   je   n’en   ai   jamais   vu   de 

semblable. Aucun des muscles ne se trouve à sa 

473

place. 

On dirait que ce visage a été trituré, retravaillé 

en sous-main. Ce Joë est décidément inquiétant ! 

Il a deux ou trois expressions de visage toutes 

différentes l’une de l’autre et, sous l’empire de 

quelque   passion,   ses   traits   ordinaires 

disparaissent pour faire place à d’autres, comme 

s’il y avait en lui deux individualités distinctes. Il 

y a là, décidément, un étrange mystère ! 

Tout en suivant le cours de ses pensées, Louis 

Grivard avait remis en place son chevalet et sa 

boîte à couleurs, puis il quitta son vêtement de 

travail   et   sortit   rapidement   de   l’hôtel   du 

milliardaire. 

Il savait que, comme presque tous les jours, il 

était   attendu   par   Lorenza,   et   il   n’avait   que   le 

temps de déjeuner rapidement pour se trouver à 

l’heure indiquée chez la belle Florentine. 

Le   Yankee,   qui   passe   sa   journée   dans   les 

bureaux et les offices des immenses maisons à 

trente étages, se retire généralement le soir dans 

un petit cottage à lui, entouré d’un jardin et situé 

dans une rue tranquille. La nuit, les monstrueux 
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gratte-ciel   sont   à   peu   près   inhabités ;   aussi   la 

banlieue et certains faubourgs de New York sont 

entièrement  peuplés  de   ces  maisonnettes   toutes 

construites   sur   un   modèle   identique,   avec   une 

cour   protégée   par   une   grille,   un   parterre   de 

géraniums, trois marches de pierre blanche et une 

porte   sur   laquelle   le   nom   de   l’habitant   de   la 

maison resplendit sur une large plaque de cuivre 

ou de nickel. 

C’était   une   habitation   de   ce   genre   qu’avait 

choisie Lorenza ; c’est là que Louis Grivard allait 

chaque jour passer tout le temps dont il disposait 

en dehors de ses travaux. 

Il s’était établi entre les deux jeunes gens une 

de   ces   soudaines   amitiés   qui   seraient 

inexplicables si elles n’étaient presque toujours le 

début d’un ardent et durable amour. 

Il   semblait   à   Louis   et   à   Lorenza   qu’ils   se 

connaissaient déjà depuis des années. Ils n’étaient 

heureux   que   lorsqu’ils   se   trouvaient   réunis,   et 

leur   mutuelle   confiance   était   si   grande   qu’ils 

n’avaient entre eux aucun secret. 

Une vieille femme, à la mine débonnaire, au 
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visage sillonné de milliers de rides, mais dont les 

yeux demeuraient encore vifs sous le foulard de 

couleur voyante qui entourait ses cheveux blancs, 

ouvrit   la   porte   à   Louis   Grivard   et   l’introduisit 

dans   le   petit   salon   où   Lorenza   se   tenait 

habituellement. 

C’était une pièce gaie et claire, tendue de toile 

écrue à fleurettes d’or et toute remplie de fleurs et 

de   bibelots   charmants.   Près   de   la   fenêtre,   des 

tourterelles roucoulaient dans une grande cage de 

filigrane d’argent et, à côté d’elle, il y avait un 

pied de mimosa dans une caisse de faïence bleue. 

Les meubles, ornés d’arabesques de nacre, étaient 

de ce mauvais goût italien qui est parfois exquis. 

On voyait, d’ailleurs, que la belle Lorenza avait 

pour la nacre une vraie passion. 

Il   y   en   avait   partout :   des   coupe-papier   de 

nacre, des étagères de nacre et, sur la cheminée, 

une collection de beaux coquillages aux reflets 

chatoyants. 

Lorenza portait elle-même un superbe collier 

de perles, à  peine  plus éclatant que la  blanche 

poitrine sur laquelle il s’étalait. 
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À la vue de l’artiste, la jeune femme s’était 

levée et était accourue la mine souriante. 

– Comment allez-vous, mon cher Louis ? lui 

dit-elle, Je suis contente de vous voir. Figurez-

vous   que   cette   nuit   j’ai   rêvé   que   vous   étiez 

malade. 

– Je   vous  assure,  ma  belle   amie,  que  je  me 

porte parfaitement ! 

– Mais comme vous avez l’air préoccupé ! 

– Mais   non !   protesta   faiblement   le   jeune 

homme. 

– Vous ne savez pas mentir. Vous devez avoir 

quelque ennui ! Je suis très superstitieuse, je crois 

beaucoup aux rêves ! Il doit y avoir un peu de 

vérité dans celui que j’ai fait la nuit dernière ! 

Louis ne put s’empêcher de sourire. 

– Vous   êtes   une   vraie   magicienne,   fit-il.   Eh 

bien, je l’avoue, je suis, en ce moment-ci, un peu 

préoccupé...   On   ne   peut   rien   vous   cacher,   ma 

chère Lorenza ! 

– Il   faut   me   raconter   cela !   Tenez,   asseyez-

vous là, près de moi, et, si je suis satisfaite de 

477

votre   franchise,   je   vous   permettrai   de 

m’embrasser. 

– Soit. Mais je veux être payé d’avance. 

Avec   une   simplicité   et   un   manque   de 

coquetterie qui prouvaient sa candeur et la pureté 

de ses intentions, Lorenza baissant les yeux offrit, 

d’un geste gracieux, sa joue au jeune homme qui 

y déposa un long baiser. 

Ils s’étaient assis l’un près de l’autre et Louis 

avait pris dans ses mains les mains de Lorenza, 

sans que celle-ci songeât à les retirer. 

– Maintenant, murmura-t-elle, je vous écoute. 

La physionomie de l’artiste s’était rembrunie. 

– Ce   que   j’ai   à   vous   dire   est   sérieux, 

commença-t-il,   et   je   ne   ferais   pas   une   pareille 

confidence à d’autres que vous. 

Très brièvement, il raconta dans quel embarras 

il   se   trouvait,   maintenant   que   le   portrait   de 

Lucrèce Borgia était terminé. 

– Il m’est impossible, conclut-il, de me rendre 

complice d’un vol. Je ne m’y résoudrai jamais ! 

Et   d’un   autre   côté,   si   je   n’obéis   pas   à   ce 
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misérable   Fritz   Kramm,   je   m’expose   à   de 

terribles représailles ! 

– Comment donc se fait-il, demanda la jeune 

femme, toute soucieuse, que cet homme exerce 

sur   vous   un   tel   empire ?   Si   vous   lui   devez   de 

l’argent,   je   vous   en   prêterai   pour  le   payer.   Ne 

suis-je pas votre amie ? 

– C’est qu’il ne s’agit pas seulement d’argent, 

murmura Louis d’un air sombre. 

Puis il ajouta, comme s’il prenait une brusque 

décision :

– Je vais tout vous dire, il vaut mieux que vous 

connaissiez la vérité... Mon père était un grand 

industriel français. Il était à la tête d’une usine 

d’automobiles et d’aéroplanes, dans les environs 

de Paris. Jusqu’alors, les affaires avaient marché 

admirablement ; mais, l’an dernier, un banquier, 

auquel mon père avait confié tous ses capitaux, 

passa à l’étranger en laissant un déficit de plus de 

trois millions... 

« Nous étions ruinés. Pour faire honneur à ses 

échéances,   mon   père   dut   vendre   ce   qu’il 
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possédait, céder son usine ; mais nos créanciers 

furent  désintéressés jusqu’au dernier sou. C’est 

alors   que   je   commençai   à   organiser   des 

expositions, et, peu à peu, mon nom fut connu 

des   amateurs   et   des   marchands...   Nous   étions 

résolus, mon père et moi, à lutter courageusement 

contre   l’adversité,   mais,   comme   on   dit,   les 

malheurs vont par troupe... Ma mère et ma sœur 

moururent ; mon père, désespéré, prématurément 

vieilli   par   le   chagrin,   mais   non   vaincu,   réunit, 

avec mon secours, quelques milliers de francs et 

s’embarqua   pour   New   York   où,   grâce   à   sa 

compétence d’ingénieur et d’industriel, il espérait 

recommencer sa fortune. 

– Je devine qu’il n’y réussit pas, interrompit 

Lorenza en serrant affectueusement les mains de 

son ami. 

– Hélas ! au bout de trois mois, une dépêche 

m’apprenait que mon père venait de se suicider 

après   avoir   vu   s’évanouir   ses   dernières 

ressources. Je vendis tout ce que je possédais et je 

partis pour New York. J’emportais avec moi mes 

tableaux.   Un   grand   marchand   parisien   m’avait 
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fourni les moyens d’organiser ici une exposition, 

dont   les   bénéfices   devaient   me   servir   à 

rembourser   l’argent   que   j’avais   dû   emprunter 

pour subvenir aux frais de mon voyage et à ceux 

de la sépulture de mon père... 

– C’est là une douloureuse histoire ! murmura 

la jeune fille, dont les yeux étaient humides de 

larmes. 

– Mais il faut que j’aille jusqu’au bout de mon 

récit. Malgré les droits de douane très élevés dont 

les tableaux sont frappés en entrant en Amérique, 

mon exposition eut du succès et nous laissa une 

somme assez rondelette à l’organisateur et à moi. 

C’est   alors   que   je   fis   la   connaissance   de   Fritz 

Kramm. Il avait acquis, sans marchander, deux 

ou   trois   de   mes   toiles,   et   il   avait   hautement 

manifesté   son   admiration   pour   l’habileté   toute 

spéciale   dont   je   suis   doué   pour   les   copies   des 

maîtres anciens ; aussi ne fus-je pas étonné quand 

je reçus un mot de lui, m’invitant à passer à son 

hôtel   pour   une   affaire   qui   ne   souffrait   pas   de 

retard. 

– Il   a   dû   vous   faire   tomber   dans   quelque 
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traquenard ? 

– Vous allez en juger :

« Après m’avoir fait entrer dans son cabinet, il 

tira   brusquement   de   son   portefeuille   une   lettre 

qu’il   me   mit   sous   les   yeux.   Je   devins   pâle   en 

reconnaissant l’écriture de mon père, et c’est le 

cœur étreint par l’angoisse que je lus ces terribles 

mots :

 « Ruiné, vieux et malade, il ne me reste plus  

 qu’à mourir. C’est librement et volontairement  

 que je me donne la mort. 

 « J’ai volé cinquante mille francs à M. Fritz 

 Kramm et je ne puis survivre à mon déshonneur. 

 « Jérôme Grivard »

« J’étais   atterré.   Les   caractères   de   la   fatale 

lettre dansaient devant mes yeux. 

« –   Que   comptez-vous   faire,   monsieur ?   me 

demanda Fritz Kramm sans me donner le temps 

de réfléchir, rien ne vous oblige, vous le savez, à 
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reconnaître la dette de votre père ! 

« – Monsieur, répliquai-je vivement ému, vous 

serez intégralement remboursé ; seulement, il me 

faudra du temps, hélas ! Il ne me reste presque 

rien du produit de ma vente. 

« –   Je   suis   charmé   de   vous   voir   si   bien 

disposé, reprit-il avec satisfaction, ces sentiments 

de haute probité vous font le plus grand honneur, 

je vais vous indiquer comment vous pourrez vous 

acquitter   envers   moi.   J’ai   pu   apprécier   votre 

talent,   qui   est   très   grand.   Un   restaurateur   de 

tableaux   de   votre   habileté   me   serait   très   utile. 

Entrez   donc   chez   moi   à   des   appointements 

raisonnables, dont le  chiffre sera  réduit  chaque 

année – du moins en partie, car il faut bien aussi 

que vous viviez – du total de la dette de votre 

père.   Dans   quelques   années   vous   serez   quitte 

envers moi. 

– Mais   à   combien   se   montent   ces 

appointements ?   demanda   la   jeune   fille   avec 

émotion. 

L’artiste eut un geste de colère. 
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– À trois mille dollars. Et même en usant de la 

plus   stricte   économie,   je   suis   obligé   d’en 

dépenser au moins mille  pour ma  nourriture et 

mon entretien. 

– De sorte qu’il vous faudra cinq années pour 

vous libérer entièrement. 

– Si encore je devais réellement cette somme, 

reprit   le   jeune   homme   avec   une   irritation 

croissante, mais j’ai la conviction que mon père, 

qui   était   l’honneur   et   la   probité   mêmes,   n’a 

jamais   pu   voler   cinquante   mille   francs   à   ce 

misérable ! 

– Cela   me   paraissait,   à   moi   aussi,   bien 

invraisemblable ! 

– Le lendemain même du jour où j’avais signé 

à Fritz Kramm une reconnaissance de cinquante 

mille   francs   et   un   contrat   en   bonne   forme   me 

liant pour cinq ans, je reçus de Paris une lettre qui 

s’était croisée avec moi en chemin et qui venait 

me joindre à New York d’où elle était partie. 

« C’était une lettre de mon père ! Dans quatre 

pages d’une écriture serrée où se voyaient encore 
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des   traces   de   larmes,   le   malheureux   homme 

m’expliquait qu’à bout d’énergie et de ressources 

il se décidait à mourir. Et il insistait sur ce point, 

qu’il mourait sans devoir un sou à personne et 

que   son   fils   aurait   le   droit   de   respecter   sa 

mémoire comme celle d’un honnête homme ! 

Louis Grivard ajouta d’une voix mouillée de 

sanglots :

– Je vous ferai lire un jour cette lettre, chère 

amie. Mon père y met à nu ses douleurs les plus 

poignantes et me raconte les suprêmes déboires 

qui l’ont amené à sa fatale résolution. Mais, en 

même   temps,   il   me   donne   les   plus   nobles 

conseils. Il me recommande de demeurer plutôt 

toujours   pauvre   et   inconnu   que   d’obtenir   le 

succès et la fortune par un moyen déloyal !...’

– Votre père n’a donc pas volé Fritz Kramm ! 

Que   signifie   alors   cette   lettre ?   Un   faux,   sans 

doute ? 

– Non, pas entièrement. À force de réfléchir et 

de m’informer, je crois être arrivé à découvrir la 

vérité.   Les   premières   lignes   sont   bien   de   mon 

père, mais Fritz Kramm a dû profiter de ce qu’il y 
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avait un blanc entre le texte et la signature pour y 

ajouter une phrase imitant habilement l’écriture. 

– C’est abominable ! 

– Fritz Kramm a ainsi trouvé le moyen de se 

procurer à bon compte un esclave. J’estime à plus 

de dix mille dollars la somme que mes travaux 

ont   dû   lui   rapporter   pendant   l’espace   d’une 

année. 

– Il   y   a   là   un   point   obscur,   fit   Lorenza, 

réfléchissant.  Comment   le   billet  écrit  par  votre 

père a-t-il pu tomber entre les mains du marchand 

de tableaux ? Voilà ce qui me paraît malaisé à 

expliquer. 

– J’ai fini par découvrir de quelle manière. Le 

médecin appelé pour constater le décès de mon 

malheureux   père   n’était   autre   que   le   docteur 

Cornélius, le sculpteur de chair humaine. Il a dû 

s’emparer à tout hasard du billet que son frère a 

utilisé   quelques   jours   plus   tard,   lorsque   mon 

exposition lui a permis de constater que j’étais 

tout à fait l’homme qu’il lui fallait. 

– Vous   n’avez   jamais   fait   part   de   vos 
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découvertes à Mr. Fritz ? 

– Mais si. Nous avons eu à ce sujet une très 

violente explication, mais il m’a soutenu avec un 

sang-froid glacial que la lettre qu’il avait entre les 

mains   n’était   nullement   un   faux,   et   il   m’a 

démontré avec une cruelle ironie que personne ne 

tiendrait   compte   de   ma   réclamation,   puisque 

j’avais   reconnu   implicitement   l’authenticité   de 

l’écriture   de   mon   père   en   signant   la 

reconnaissance de cinquante mille francs. 

« Enfin,   il   ajouta   que   toute   tentative   de   ma 

part pour me soustraire au paiement m’exposerait 

à un procès et à la publication de la lettre dans les 

journaux   français.   Je   compris   que,   même   si 

j’obtenais gain de cause, la mémoire de mon père 

n’en   serait   pas   moins   déshonorée   et   je   me 

soumis !... 

– Ce   Kramm   est   décidément   un   grand 

misérable ! 

– Vous   ne   le   connaissez   pas   encore 

entièrement. Il y a quelque temps, il est revenu 

sur   sa   menace   de   publier   la   lettre   et   il   m’a 

ordonné   d’exécuter   la   copie   du   portrait   de 
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Lucrèce Borgia et de la substituer à l’original. Tel 

est le scélérat auquel nous avons affaire ! 

Le beau visage de Lorenza était devenu rose 

d’indignation.   Les   ailes   de   ses   narines   étaient 

gonflées par la colère et ses noirs sourcils froncés 

donnaient   à   sa   physionomie   l’expression 

majestueuse d’une déesse irritée. 

– Maintenant,   demanda   Louis,   que   me 

conseillez-vous de faire ? 

– Il   faudrait   rentrer   en   possession   de   votre 

contrat et de la reconnaissance de cinquante mille 

francs. Je ne vois pas encore, malheureusement, 

par quel moyen y parvenir. 

– Mais pour le tableau ? 

– Contentez-vous   d’apporter   à   Kramm   la 

copie que vous avez faite en lui disant que c’est 

l’original. Croyez-vous qu’il prendra le change ? 

– J’en suis sûr. Ma copie est très bonne. De 

plus, je vais passer une couche de vernis que je 

laisserai s’écailler au soleil, et le tableau aura tout 

à fait l’air d’être de l’époque. 

« Mais, poursuivit l’artiste avec angoisse, je ne 
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voudrais pas non plus que Mr. Buxton fût volé. 

Vous le voyez, la situation est inextricable ! 

– Ne vous découragez pas, je vais réfléchir à 

tout   cela.   Ne   portez   que   demain   votre   copie   à 

Kramm, cela nous fait toujours gagner un peu de 

temps ; d’ici là, j’aurai trouvé ! 

Malgré les promesses de sa charmante amie, 

Louis   Grivard   demeurait   sombre   et   silencieux. 

Lorenza   mit   tout   en   œuvre   pour   l’égayer  et   le 

consoler. 

– Je   vois,   dit-elle   avec   son   apaisant   sourire, 

que nous ne travaillerons pas encore aujourd’hui 

à mon portrait. 

Et elle montrait, dans le fond de la pièce, un 

chevalet dissimulé sous une épaisse draperie. 

– Je   vais   m’y   mettre,   si   vous   le   désirez,   fit 

l’artiste sans enthousiasme. 

– Non.   Aujourd’hui   vous   êtes   mal   disposé. 

Vous ne feriez que de la mauvaise besogne ; puis, 

regardez   comme   vous   êtes   peu   galant,   vous 

n’avez même pas songé à me réclamer le baiser 

que je vous ai promis. 
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Louis ne put s’empêcher de sourire. 

– Il est toujours temps, s’écria-t-il en jetant ses 

bras autour de la taille de Lorenza, qui faisait la 

coquette et se reculait. 

Enfin, elle consentit à tendre son front. Mais, 

par suite d’on ne sait quel faux mouvement, ce 

fut   sur   la   bouche   de   Lorenza   que   les   lèvres 

brûlantes de Louis se posèrent, dans un long et 

voluptueux baiser. 
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V

 Un feu de joie

À la suite des confidences de Louis Grivard, 

Lorenza avait passé une nuit d’insomnie. Mille 

projets se présentaient à son esprit, mais elle les 

repoussait   l’un   après   l’autre   comme 

inexécutables. 

Les premiers rayons du jour pénétraient déjà 

par   l’interstice   des   rideaux   de   velours   lilas, 

doublés   de   soie   orange,   qui   protégeaient   le 

sommeil de la jeune femme, qu’elle n’avait pas 

encore   fermé   l’œil.   Son   visage   avait   pâli,   ses 

yeux   étaient   légèrement   cernés   par   la   fatigue, 

mais elle paraissait satisfaite. 

Elle sonna sa bonne, la vieille Graziella, qui 

lui   apporta   le   chocolat   matinal   et   lui   demanda 

maternellement des nouvelles de sa santé. 
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– J’ai   mal   dormi,   répondit   la   jeune   femme, 

mais   n’importe,   approche   de   mon   lit   le   petit 

bureau   de   citronnier,   je   veux   griffonner   un 

télégramme. 

La vieille obéit. Lorenza, se penchant dans une 

pose mal commode, mais qui eût ravi d’aise un 

sculpteur,   traça   quelques   lignes   d’une   écriture 

fiévreuse   et   mit   sur   l’enveloppe   l’adresse   de 

Mr. Fritz Kramm, le marchand de tableaux. 

– Tu porteras cela à la poste tout de suite, dit-

elle à Graziella, mais auparavant tire les rideaux, 

que je ne sois pas incommodée par le soleil. Il 

faut que je dorme jusqu’à midi. 

La   vieille   femme   s’empressa   et,   laissant   la 

chambre plongée dans d’épaisses ténèbres, sortit 

sur la pointe des pieds pour ne revenir qu’à midi. 

Lorenza   avait   bien   dormi,   et   ces   quelques 

heures   de   repos   avaient   suffi   pour   rétablir 

complètement   ses   forces.   Le   collier   de   grosses 

perles qui ne la quittait pas, même pendant son 

sommeil,   rayonnait   d’un   doux   éclat.   Elle   les 

flatta, distraitement de la main, leur parla comme 

à des êtres animés. 
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– Je   vois,   fit-elle,   mes   chères   petites,   à   la 

beauté de votre orient ce matin que mon sommeil 

m’a   été   profitable.   Je   possède   tout   mon   sang-

froid et je suis prête à entamer la lutte. 

Lorenza se leva, s’habilla et, après avoir pris 

son   bain,   déjeuna   très   légèrement.   Elle   avait 

donné   rendez-vous   à   Fritz   Kramm   pour   trois 

heures de l’après-midi. Elle l’attendit avec un peu 

d’impatience nerveuse, s’occupant à relever sur 

un   mignon   carnet   à   couverture   de   nacre   les 

heures   de   départ   des   paquebots   et   des   trains 

qu’elle trouvait dans un volumineux indicateur. 

Elle s’interrompit  de ce travail  pour appeler 

Graziella. 

– Que désire la signora ? demanda la vieille. 

– Tu   vas   m’allumer   du   feu   dans   cette 

cheminée. 

– Bien, signora. 

– Tu   jetteras   aussi   quelques   pastilles   de 

senteur   dans   le   brûle-parfum   et   tu   mettras   à 

rafraîchir dans un seau à glace deux flacons de ce 

moscato-spumante  que  j’ai  reçu de  Florence  le 
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mois   dernier ;   puis   tu   t’occuperas   de   faire   nos 

malles. 

Et comme la vieille Graziella réprimait mal un 

geste de surprise :

– Oui, dit la jeune femme, il se peut que nous 

partions ce soir ou demain pour une assez longue 

excursion. 

« Ah ! j’oubliais ! Il faut faire disparaître cette 

toile   et   ce   chevalet.   Tu   les   monteras   à   ma 

chambre. 

Graziella se hâta d’obéir, et bientôt ces divers 

préparatifs   furent   terminés.   Lorenza   s’était 

étendue sur le divan de cuir de Venise à grandes 

arabesques   d’or,   dans   une   pose   adorablement 

féline. Ses bras nus sortaient des manches d’un 

large   peignoir   de   soie   pourpre,   tout   brodé   de 

chimères japonaises, et, sous le casque sombre de 

sa lourde chevelure, ses yeux bleus où passait de 

temps en temps une lueur étaient profondément 

pensifs. 

Trois heures venaient de sonner lorsque Fritz 


Kramm,   avec   une   ponctualité   toute   yankee,   se 

494

présenta   à   la   porte   du   cottage.   Graziella 

l’introduisit immédiatement. 

Dès   le   seuil   du   petit   salon,   le   marchand   de 

tableaux aspira avec délices l’atmosphère subtile 

et   pénétrante   qui   régnait   dans   cette   pièce ;   les 

cassolettes exhalaient des fumées de bois d’aloès 

et d’encens, les grands bouquets de fleurs dans 

les vases se pâmaient dans la tiédeur de l’air et, 

de Lorenza elle-même, montaient d’alanguissants 

et   capiteux   effluves,   comme   si   tout   son   corps 

n’eût   été   qu’une   grande   fleur   de   chair   plus 

délicatement embaumée. Fritz eut la sensation de 

pénétrer   dans   la   caverne   enchantée   de   quelque 

Circé,   son   cœur   battait   au   galop,   ses   mains 

tremblaient et il comprenait obscurément qu’il ne 

pourrait rien refuser de ce que lui demanderait 

cette femme. 

Lorenza tout de suite le mit à l’aise par une 

gaieté, une vivacité de reparties qu’il ne lui avait 

encore jamais vues. 

– Vous m’avez écrit, balbutia-t-il d’une voix 

tremblante   d’émotion ;   est-ce   que   vous   seriez 

décidée à vous montrer moins cruelle ? 
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Lorenza eut un franc éclat de rire. 

– Pas si vite, signor Kramm, murmura-t-elle, 

votre imagination vous entraîne trop loin. 

– Pourquoi donc m’avez-vous fait venir ? 

– Le   sais-je   moi-même ?   reprit   Lorenza   en 

riant de plus belle. Mettons, si vous voulez, que 

ce soit parce que je n’avais rien à faire cet après-

midi, ou encore parce que je voulais vous faire 

goûter mon excellent muscat. 

– Quoi qu’il en soit, répliqua Fritz très troublé, 

je vous suis profondément reconnaissant de votre 

gracieuse invitation ! 

La   jeune   Florentine   s’était   levée ;   elle   posa 

elle-même   sur   un   guéridon   le   plateau   et   les 

coupes   roses   et   dorées   qui   bientôt   se 

couronnèrent de la mousse blonde et pétillante du 

précieux vin. 

– Que trouvez-vous de mon muscat ? 

– Il est exquis, signora ! 

– Toute à votre service ! Ma cave, sans être 

aussi bien garnie que celle des Fred Jorgell et des 

William   Dorgan,   est   entièrement   à   votre 
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disposition ! 

La   conversation   se   continua   quelque   temps 

encore sur un ton de futilité. Fritz enrageait de ce 

badinage, et ses yeux luisants ne quittaient pas la 

belle   jeune   femme   dont   les   moindres 

mouvements semblaient avoir l’élasticité de ceux 

d’une panthère. 

– Écoutez,   signora,   dit-il   en   se   levant 

brusquement, c’en est assez de ces plaisanteries ! 

Cessez  de  jouer avec  moi  comme  le  chat  joue 

avec la souris !... Vous savez que je vous aime !... 

que je suis fou de vous !... 

– Malheureusement,   s’écria   la   jeune   femme 

dans   un   éclat   de   rire   qui   montra   ses   dents 

éblouissantes, c’est une passion que je ne partage 

pas ! 

Le   visage   de   Fritz   s’était   empourpré,   ses 

prunelles luisaient. 

– Je   ne   vous   demande   pas,   supplia-t-il,   de 

m’aimer   du   jour   au   lendemain...   Mais   ayez 

seulement pour moi un peu de bonté, d’affection, 

et je vous rendrai la plus heureuse des femmes !... 
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Il  s’était  jeté  aux  genoux de  l’Italienne, qui 

continuait à le regarder avec un sourire moqueur. 

– Relevez-vous, dit-elle. Voilà que maintenant 

vous me faites des déclarations en règle ! Fi donc, 

c’est abuser de mon hospitalité ! Tenez, asseyez-

vous et buvez encore un verre de muscat. On dit 

en   Italie   que   c’est   un   vin   qui   a   le   goût   des 

baisers ! 

– Mais,   enfin,   s’écria   Fritz   Kramm   avec 

désespoir,   que   voulez-vous ?   que   demandez-

vous ?... Je vous le donnerai ! Voulez-vous que je 

vous épouse ? 

De la tête et de l’index levés malicieusement, 

Lorenza fit un signe négatif. 

– Désirez-vous   quelque   bijou,   quelque 

parure ?   Parlez !   Exprimez   une   volonté   quelle 

qu’elle soit, elle sera accomplie ! 

Fritz était haletant. 

Tout son sang-froid l’abandonnait. Il brûlait de 

fièvre. Machinalement, il but coup sur coup deux 

coupes de ce vin volcanique qui charriait comme 

de la flamme dans ses veines. 
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– Lorenza, bégaya-t-il d’une voix suppliante, 

Lorenza, sois à moi et je mettrai à tes pieds des 

monceaux d’or et de bank-notes ! 

– Voilà qui est beaucoup promettre, répliqua 

la jeune femme  d’un ton de persiflage. Je suis 

sûre   que,   si   je   vous   demandais   seulement   les 

bank-notes   que   vous   avez   dans   ce   portefeuille 

que je devine dans la poche intérieure de votre 

smoking, vous y regarderiez à deux fois ! 

Fritz eut un cri de triomphe. Ces paroles ne lui 

indiquaient-elles   pas   que   l’Italienne   était   une 

femme vénale comme les autres, qu’elle n’avait 

fait tant de façons que pour mettre ses faveurs à 

un taux plus élevé, et qu’elle serait à lui pourvu 

qu’il y mît le prix ? D’un geste enthousiaste, il 

avait tiré le portefeuille de sa poche et le tendait à 

Lorenza. 

– Tiens, lui dit-il, prends. Il y a là plusieurs 

milliers de dollars, ils sont à toi ! Tiens, garde 

tout, et je t’en promets encore bien davantage !... 

Sans   cesser   de   sourire,   Lorenza   avait   pris 

nonchalamment le portefeuille, l’avait ouvert et, 

tout en faisant mine de compter les bank-notes 
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qu’elle   froissait   entre   ses   doigts,   elle   regardait 

d’un   œil   scrutateur   les   quelques   autres   papiers 

qui se trouvaient avec les billets de banque. 

– Pourvu, songeait-elle avec angoisse, que la 

lettre soit là ! Si ce misérable l’avait serrée dans 

quelque coffre-fort, tout serait perdu ! 

Mais   son   regard   fureteur   avait   discerné   un 

papier couvert de quelques lignes écrites à l’encre 

violette.   D’un   coup   d’œil   elle   vérifia   la 

signature :   Jérôme   Grivard.   C’était   là   sans   nul 

doute la lettre fatale dont lui avait parlé l’artiste. 

D’un   geste   rapide,   elle   s’en   saisit   et   la   fit 

glisser dans son corsage. Elle s’empara de même 

de la reconnaissance dont Louis lui avait parlé. 

Fritz, lui, était tellement persuadé que Lorenza 

n’en   voulait   qu’à   ses   bank-notes   qu’il   souriait 

stupidement en dégustant à petites gorgées une 

coupe de muscat. 

Cependant,   Lorenza   avait   pris   deux   bank-

notes, elle les avait tortillées et, les ayant jetées 

dans la cheminée, elle s’amusait à les voir brûler. 

À cette vue, le bandit sursauta. 
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– Que fais-tu donc ? demanda-t-il, mais c’est 

stupide ! Tu brûles des bank-notes, maintenant ? 

Lorenza   haussa   les   épaules   et,   pour   toute 

réponse, jeta tranquillement au feu deux ou trois 

autres billets de banque. 

Il y avait, dans les claires prunelles de la jeune 

femme, on n’aurait pu dire quoi de haineux et de 

gouailleur   à   la   fois,   qui   rendit   Fritz   Kramm 

vaguement inquiet. 

– Après tout, balbutia-t-il, brûle-les si cela te 

fait plaisir, je te les ai données ! 

– J’espère que vous ne les regrettez pas, railla-

t-elle, en jetant d’un coup cinq ou six bank-notes 

dans les flammes. 

– Non !   non !   fit-il,   elles   sont   à   toi,   je   t’en 

promets d’autres ! Mais rends-moi les papiers qui 

se trouvent avec !... Ce sont des lettres auxquelles 

je tiens. 

– Des lettres de femmes, sans doute, cria-t-elle 

avec une joie fébrile, je suis jalouse, moi ! Au feu 

les   lettres   de   femmes,   au   feu   toutes   les 

paperasses ! 
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Continuant à rire, d’un rire nerveux et strident, 

d’un   rire   de   folie,   elle   vida   entièrement   le 

contenu du portefeuille dans les flammes. 

Fritz était devenu blême. Il s’était élancé pour 

arracher quelques-uns de ces papiers à l’incendie, 

mais Lorenza, qui feignait toujours de plaisanter, 

le maintint en respect avec une espèce de torche 

faite   de   bank-notes   flambantes   qu’elle   lui 

approchait du visage. 

Déjà il était trop tard, bank-notes et papiers ne 

formaient plus qu’un grand tas de cendres noires 

au   milieu   desquelles   couraient   des   étincelles 

pareilles à des insectes de feu. 

L’antiquaire était abasourdi. Il ne comprenait 

pas cette conduite bizarre. Il était à cent lieues de 

soupçonner que Lorenza, dans le cours de sa nuit 

d’insomnie, avait froidement et minutieusement 

prémédité ses moindres gestes. 

Au moment où elle avait jeté les papiers au 

feu, il eût voulu l’étrangler, mais, dans le même 

moment, il la trouvait adorable. 

– Vous   êtes   terrible !   s’écria-t-il   avec   une 
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mauvaise   humeur   qu’il   essayait   de   dissimuler. 

Vous voyez – il n’osait plus la tutoyer – que j’ai 

supporté   sans   trop   me   fâcher   la   perte   de   mes 

billets de banque et de mes papiers. 

– Vous   n’étiez   déjà   pas   si   gracieux   tout   à 

l’heure. Si vous m’aimez autant que vous le dites, 

il  faut   montrer  à  mes  volontés  une  soumission 

absolue et entière ! 

– J’essayerai,   fit-il   piteusement,   mais   ne 

m’avez-vous   pas   promis,   ajouta-t-il   avec 

humilité, que vous seriez moins cruelle ? J’ai fait 

ce que vous me demandiez, somme toute. 

– Vous   y   avez   mis   trop   de   mauvaise   grâce. 

N’allons pas si vite en besogne. D’ailleurs, je ne 

vous ai rien promis, je ne suis pas encore assez 

sûre de votre affection ! 

Tout en parlant, elle était redevenue calme et 

souriante. 

De nouveau il se sentait sans force devant son 

sourire ensorceleur. 

– Écoutez, dit-elle, j’avoue que j’ai été un peu 

étourdie. Il faut me pardonner cette gaminerie, je 
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suis   très   nerveuse.   Revenez   demain,   je   vous 

récompenserai comme vous le méritez, soyez-en 

sûr, et surtout n’oubliez pas de m’apporter des 

bank-notes ! 

Cette   phrase   avait   été   calculée   assez 

habilement pour rendre espoir au bandit. 

– Pourquoi ne voulez-vous pas que je revienne 

ce soir ? insista-t-il suppliant. 

– Non, pas ce soir, j’ai à sortir. D’ailleurs, il 

faut que je réfléchisse, je ne suis pas tout à fait 

décidée. 

Entortillé   dans   toutes   sortes   de   phrases 

captieuses, Fritz Kramm finit par se retirer, mais 

en se promettant une éclatante revanche pour le 

lendemain. 

Sitôt   que   Lorenza   eut,   de   sa   fenêtre,   vu 

disparaître, dans le lointain, l’auto qui emportait 

Fritz   Kramm,   sa   physionomie   se   détendit   et 

exprima   une   béatitude   et   une   satisfaction 

profondes : son visage rayonnait de bonté et de 

douceur. 

– Pauvre Louis, murmura-t-elle, comme il va 
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être heureux ! 

– Graziella ! appela-t-elle, laisse les malles. Tu 

les   finiras   tout   à   l’heure ;   va   au   plus   vite   me 

chercher un taxi-cab. 

Pendant que la dévouée Italienne exécutait cet 

ordre, Lorenza jeta en toute hâte un manteau sur 

ses épaules et un chapeau sur sa tête. 

Quelques   minutes   plus   tard,   elle   montait   en 

voiture   en   jetant   au   chauffeur   l’adresse   de 

Balthazar Buxton. 
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VI

 La main

Fritz Kramm rentra chez lui en toute hâte. Il 

venait   tout   à   coup   de   se   souvenir   qu’il   avait 

donné rendez-vous à Louis Grivard qui devait lui 

faire   livraison   du   tableau   volé   chez   William 

Dorgan   et   que   l’heure   de   ce   rendez-vous   était 

passée. 

– M. Grivard n’est pas venu ? demanda-t-il au 

domestique. 

– Si, mais il vient de partir. Il a laissé pour 

vous une caisse que j’ai déposée dans le grand 

hall. 

– Je   sais   ce   que   c’est.   Ouvrez-la   avec 

précaution. Car elle renferme un tableau que je 

veux voir avant d’aller le porter moi-même. 

Fritz vit ouvrir la caisse plate qui renfermait le 
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portrait de Lucrèce Borgia et il ne put s’empêcher 

d’être émerveillé de la splendeur du chef-d’œuvre 

éblouissant   de   jeunesse   sous   le   sombre   vernis 

craquelé par le temps dont il était recouvert. 

Il n’eut pas un instant la pensée que c’était la 

copie   et   non   l’original   qu’il   avait   devant   ses 

yeux. 

– Bon, murmura-t-il, le Français a tenu parole. 

Il est un peu naïf. Tant qu’il croira que je possède 

encore   la   fameuse   lettre   que   Lorenza   vient   de 

réduire en cendres, je le tiendrai sous ma coupe ! 

Il   n’est   que   cinq   heures,   le   vieux   Balthazar 

m’attend à six. J’arriverai encore à temps, malgré 

le retard que m’a  causé ma  visite à la gentille 

sorcière d’Italie. 

Comme on le voit, Fritz avait très légèrement 

pris son parti de l’aventure des lettres brûlées. Il 

remonta en taxi après avoir fait placer la caisse 

qui   renfermait   le   portrait   à   côté   de   lui   sur   un 

coussin. 

À peu de distance de l’hôtel de l’amateur, son 

auto croisa un taxi-cab dans lequel se trouvait une 

femme   qui,   à   sa   vue,   se   rejeta   vivement   en 
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arrière. 

Il n’avait pas reconnu la signora Lorenza qui, 

l’instant d’auparavant, sortait de chez Balthazar 

Buxton. 

Il descendit en face du mystérieux palais et il 

en parcourut le labyrinthe suivant le cérémonial 

habituel, passant sous des herses, traversant des 

salles sans fenêtres et d’une bizarre décoration ; 

enfin, il atteignit la galerie circulaire sur laquelle 

s’ouvrait   la   porte   à   coulisse   qui   donnait   accès 

dans le hall du vieil amateur et où des hommes 

armés montaient la garde. 

Sa   visite   étant   annoncée,   il   fut   aussitôt 

introduit.   Le   petit   vieillard   squelettique, 

frileusement entortillé dans sa robe de chambre 

de   velours   noir,   le   reçut   avec   son   affabilité 

habituelle ; les yeux d’or du maniaque semblaient 

frétiller de convoitise en examinant la caisse où 

se   trouvait   le   tableau.   Pourtant,   Fritz   crut 

s’apercevoir qu’il était plus préoccupé et moins 

cordial que de coutume. 

– Voyons,   dit-il   avec   impatience,   cette 

admirable Lucrèce, ce chef-d’œuvre de son sexe, 
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qui fut aimée de tant de princes, célébrée par tant 

de   poètes,   immortalisée   par   tant   d’hommes   de 

génie ! 

– Vous allez être satisfait, répliqua Fritz qui, à 

l’aide   d’un   ciseau   qu’il   avait   apporté,   enlevait 

rapidement les légères planches de peuplier qui 

constituaient l’emballage du tableau. 

– Vous   savez,   ricana   Balthazar   Buxton,   que 

vos chèques sont tout préparés. J’en ai là cinq de 

chacun   deux   cent   mille   dollars,   payables   à   la 

Central Bank. 

– Oh ! dit Fritz obséquieusement, on sait que 

vous êtes solide. Vous êtes le seul milliardaire 

assez riche pour ne pas même se donner la peine 

d’augmenter sa fortune. 

– C’est   que   je   suis   si   vieux !   murmura 

Balthazar en cambrant son torse étique avec une 

coquetterie macabre qui démentait ses paroles. 

Fritz avait tiré le tableau de sa caisse ; il le 

posa en équilibre sur un bahut, de façon à ce que 

la lumière tombât d’aplomb sur la toile. 

Mme Lucrèce   Borgia   apparut   souriante, 
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toujours jeune, de l’éternelle et vivante jeunesse 

des chefs-d’œuvre. 

Balthazar était devenu grave. Il s’était arrêté à 

trois   pas   de   la   toile   et   il   la   considérait 

silencieusement de ses yeux aigus. 

Une   longue   minute   s’écoula.   Fritz   Kramm, 

sans   savoir   pourquoi,   se   sentait   péniblement 

impressionné.   Il   souriait   toujours   de   ce   sourire 

obséquieux   que   l’on   a   appelé   « commercial », 

mais une crainte vague commençait à l’envahir. 

Sans mot dire, Balthazar Buxton rejeta dans 

un tiroir entrouvert son carnet de chèques, puis il 

se rassit dans son fauteuil de cuir et n’eut plus un 

regard pour la Lucrèce. 

Fritz n’osait rompre le premier ce silence gros 

de menaces. 

– Monsieur Kramm, dit enfin le vieillard d’un 

ton sévère, vous êtes un voleur ou un imbécile, 

choisissez ! 

– Moi ! balbutia le marchand qui devint livide. 

– Oui, si vous m’avez apporté en connaissance 

de cause cette copie, d’ailleurs assez bonne, pour 
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un original, vous êtes un voleur ! Si, au contraire, 

vous   avez   acheté   cette   toile   en   la   croyant   du 

Titien,   vous   ne   connaissez   pas   votre   métier   et 

vous êtes un imbécile ! 

C’était   la   signora   Lorenza   qui,   en   quittant 

Fritz Kramm, était allée prévenir le vieil amateur 

de la substitution dont il allait devenir victime et, 

celui-ci,   par   vanité   de   connaisseur,   avait 

dissimulé   jusqu’au   dernier   moment,   voulant 

qu’on   n’attribuât   qu’à   sa   seule   science   la 

découverte du faux. 

– Monsieur Kramm, ajouta-t-il en foudroyant 

l’interpellé d’un regard chargé de mépris, vous 

me ferez le plaisir d’emporter de chez moi, au 

plus vite, cette toile et de ne jamais remettre les 

pieds dans ma demeure ! 

Fritz sentait la fureur le gagner. Ainsi donc, 

cette   superbe   aubaine   si   patiemment   préparée 

allait lui échapper, il ne toucherait pas le million 

de   dollars   qui   devait   remettre   à   flot   la   Main 

Rouge.   C’était   trop   fort !   Il   résolut   de   payer 

d’audace. 

– Monsieur   Buxton,   dit-il   avec   un   calme 
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affecté,   ce   n’est   pas   ainsi   que   les   affaires 

s’arrangent.   Il   se   peut   que   vous   soyez   un   fin 

connaisseur, mais vous êtes sujet à erreur comme 

tout   le   monde.   Je   ne   sais   qu’une   chose,   moi ! 

Vous m’avez commandé ferme de vous acheter 

un tableau qui appartenait à Mr. William Dorgan, 

je l’ai acheté et payé... 

– Pas   bien   cher,   je   suppose ?   interrompit   le 

sarcastique vieillard. 

– Cela   ne   vous   regarde   pas !   Mais   vous 

m’avez promis un million de dollars, vous me les 

devez, je les veux ! Je les aurai ! Je suis sûr, moi, 

que ce tableau est bien du Titien ! 

– Ou d’un barbouilleur à votre solde. 

– Je   refuse   de   remporter   mon   tableau.   Les 

tribunaux apprécieront ! 

Le plus piquant, c’est que Fritz était en partie 

de bonne foi. Il était persuadé que c’était bien 

l’original   de   la   Lucrèce   que   Louis   Grivard   lui 

avait fait parvenir. 

Il   ne   songeait   évidemment   pas   à   faire 

sérieusement appel aux tribunaux, car il eût été 
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obligé de citer en témoignage William Dorgan, ce 

qui   eût   été   fortement   embarrassant,   mais   il 

espérait intimider Balthazar. 

Une discussion très vive s’éleva entre eux, et 

le petit vieillard qui, d’après les ordres de  son 

médecin,   devait   fuir   toute   émotion   violente   ne 

tarda   pas   à   trouver   excessive   l’importunité   du 

déloyal marchand. 

– Monsieur Kramm, lui dit-il, je ne suis pas si 

jeune que vous et je ne puis crier aussi fort, mais 

vous   me   fatiguez !     Allez-vous-en !   Vous   vous 

adresserez aux tribunaux si cela vous convient ! 

Emportez ou n’emportez pas votre copie, je m’en 

moque !... 

Ces paroles portèrent à son comble la fureur 

de   Fritz.   Il   voulut   répliquer,   mais   Balthazar 

étendit   la  main   vers  un bouton  électrique   pour 

appeler ses gens et faire jeter dehors l’intrus. 

Fritz saisit la main du vieillard au moment où 

elle   effleurait   le   bouton   électrique   et   d’une 

poussée, il le rejeta brusquement en arrière en lui 

disant à l’oreille d’une voix sourde et menaçante :
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– On ne me chasse pas comme cela, moi ! Il 

me   faut   mon   argent !   Donnez-moi   les   cinq 

chèques, et tout de suite !... 

– Non ! murmura le vieillard avec entêtement, 

vous   êtes   un   misérable !...   Laissez-moi,   ou 

j’appelle au secours ! 

– Ne fais pas cela ou je t’étrangle ! 

Joignant le geste à la parole il saisit Balthazar 

à la gorge entre ses mains aux pouces énormes. 

Fritz voyait rouge. 

Il   sentait   que   ses   mains   en   cette   seconde 

agissaient pour ainsi dire d’elles-mêmes comme 

si elles eussent possédé une volonté distincte de 

la sienne. 

Une épouvante atroce se refléta dans les yeux 

d’or de Balthazar Buxton. Il jeta un cri aigu et 

frêle, comme un vagissement d’enfant. 

Ce fut son dernier cri. 

Fritz   en   proie   au   démon   du   meurtre   serrait, 

serrait toujours plus fort ; le cou grêle comme un 

cou   d’oiseau   s’aplatissait   sous   les   pouces 

énormes   de   l’assassin ;   les   prunelles   d’or 
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chavirèrent   et   s’éteignirent   au   fond   de   leurs 

orbites ; il y eut un craquement d’os brisés ! 

Balthazar était mort ! 

Fritz rejeta en arrière, d’un geste brusque, le 

cadavre aux yeux révulsés, à la face d’épouvante 

déjà teinte de sang aux commissures des lèvres ; 

puis il ouvrit le tiroir, prit le carnet de chèques, 

l’engloutit  dans une   de  ses poches  et,  dans un 

mouvement  instinctif de bête traquée, il se rua 

vers la porte. 

Il n’avait pas fait trois pas qu’il s’arrêta net, la 

face envahie d’une pâleur mortelle. 

Il ne s’était plus rappelé que, pour permettre à 

ses visiteurs de sortir, Balthazar Buxton passait 

lui-même   par   un   guichet   un   jeton   spécial   qui 

servait   de   sauf-conduit   pour   sortir   de 

l’inextricable labyrinthe. 

L’assassin n’avait pas songé à cela. Il était pris 

au piège, bêtement. 

On   le   trouverait   enfermé   avec   le   cadavre ! 

Ah ! certes, il ne fallait pas songer à s’échapper 

de l’hôtel, où, sans guide, on aurait pu errer un 
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mois entier avant de découvrir une issue ! 

Le   bandit   eut   un   accès   de   rage   froide.   Les 

dents serrées, les yeux injectés de sang, il tournait 

autour de la luxueuse rotonde, comme  un loup 

pris   au   traquenard.   D’un   geste   impulsif,   il 

pulvérisa d’un coup de poing une fragile statuette 

d’albâtre ;   plus   loin,   il   creva   d’une   ruade   un 

tableau. 

Comment sortir ? Il fallait pourtant sortir ! Il 

fallait trouver promptement la bonne idée car on 

s’inquiéterait de ce long entretien, on viendrait ! 

Fritz se prit la tête à deux mains ! Il essaya de 

réfléchir, il se força à raisonner. 

Impossible ! Il ne trouvait rien. 

Le   tic-tac   monotone   d’une   grande   horloge 

d’ébène   lui   tenaillait   le   cerveau.   Il   avait   la 

sensation   matérielle   de   la   fuite   précipitée, 

galopante, échevelée des heures, des minutes et 

des secondes. 

Tout   à   coup   ses   regards   se   portèrent   sur   le 

cadavre, qui, la tête renversée en arrière, semblait 

le contempler avec un ricanement vengeur ; et de 
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nouveau, une formidable colère s’empara de lui. 

– Non,   cria-t-il,   ce   ne   sera   pas   toi   qui 

triompheras, vieux squelette ! Je n’ai pas peur de 

toi ! C’est moi qui serai le plus fort ! 

Fiévreusement   il   se   mit   à   fouiller   dans   les 

poches de la robe de velours, et bientôt il poussa 

un   cri   de   joie,   en   découvrant   le   jeton   qui 

permettait de sortir du labyrinthe. 

Mais ce jeton, c’était le vieillard lui-même qui 

avait l’habitude de le passer par le guichet et la 

main   de   Balthazar   Buxton   était   reconnaissable 

entre toutes, aussi bien à son osseuse maigreur 

qu’à   sa   couleur   brune   et   à   l’énorme   émeraude 

qu’il portait à l’annulaire. La difficulté demeurait 

toujours la même. 

Fritz   essaya   d’arracher   la   bague,   mais   elle 

semblait   faire   partie   intégrante   des   doigts   du 

mort ! D’ailleurs, elle était si étroite que, l’eût-il 

arrachée, il n’eût pu songer à l’enfiler dans un de 

ses gros doigts. 

Le problème paraissait insoluble, et l’aiguille 

était   là,   inflexible,   avançant   toujours   sur   le 
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cadran ! 

L’heure   du   lunch   de   Balthazar   Buxton   était 

arrivée. On viendrait, on allait venir d’une minute 

à l’autre peut-être. 

Dans la surexcitation du péril ou de l’angoisse, 

l’assassin   eut   une   inspiration   désespérée   et 

macabre. 

Il tâta le cadavre. Il était encore chaud, tiède 

plutôt, mais ce n’était pas encore le froid glacial 

des morts. 

Eh bien, oui, ce serait Balthazar Buxton lui-

même  qui tendrait à travers le guichet le jeton 

libérateur !   C’était   là   le   seul   moyen,   il   n’y   en 

avait pas d’autre ! Et encore fallait-il se hâter ! 

Il empoigna ce petit cadavre léger comme une 

plume, il le rapprocha du guichet, donnant à la 

main,   encore   souple,   la   forme   qu’il   fallait, 

engageant – à peine – entre les deux doigts le 

jeton pour qu’il tombât facilement, et, en proie à 

une   angoisse   atroce,   il   se   cacha   derrière   le 

cadavre   qu’il   soutenait   sous   les   aisselles   d’une 

main ; de l’autre main il tenait le poignet du mort, 
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tout prêt à le pousser d’un coup sec, assez rapide 

pour que le jeton tombât. 

Fritz avait frappé au guichet en imitant de son 

mieux   Mr. Balthazar   Buxton,   dont   il   avait 

maintes   fois   observé   les   allures   et   la   façon   de 

procéder en pareille circonstance. 

Par   la   plus   inconcevable   chance,   ce 

stratagème,   qui   confinait   de   près   aux 

imaginations maladives de la folie, eut un succès 

complet. 

Le gardien vit d’un coup d’œil distrait la main 

squelettique   pousser   le   jeton   et   se   retirer 

précipitamment.   Il   ne   songea   même   pas   à 

regarder par le guichet qui se referma aussitôt. 

Les gardiens du couloir circulaire avaient vu 

tant de fois ce même geste machinal qu’ils n’y 

prêtaient plus aucune attention. 

L’instant d’après, la porte à coulisse s’ouvrait, 

et   Fritz   Kramm,   guidé   par   un   des   hommes, 

arrivait   sans   encombre   jusqu’à   l’auto   qui 

l’attendait. 

Il n’avait eu garde d’oublier les cinq chèques 
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de chacun deux cent mille dollars, payables à la 

caisse de la Central Bank. 
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VII

 Déception

Fritz   Kramm   songea   d’abord   à   quitter   New 

York au plus vite. Il lui semblait voir déjà son 

hôtel cerné par les policemen. 

Mais, en y réfléchissant, il se dit qu’après tout, 

les   domestiques   de   Balthazar   Buxton   ne 

connaissant pas son nom, il y avait grande chance 

pour   qu’il   ne   fût   pas   découvert.   Ne   pourrait-il 

d’ailleurs soutenir qu’il était innocent. Balthazar 

lui-même   lui   ayant   donné   de   sa   main  –   les 

gardiens   du   couloir   pourraient   en   témoigner   – 

l’exeat nécessaire ! 

Un  peu   rassuré,   il   se   rendit   chez   Cornélius, 

qu’il mit au courant des faits, sans omettre la plus 

légère   circonstance.   Le   « sculpteur   de   chair 

humaine » pensa lui aussi que le péril n’était pas 

urgent et, plus audacieux encore que son frère, il 
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alla jusqu’à envisager la possibilité de toucher les 

chèques ;   après   une   longue   conversation,   ils 

résolurent  de  ne   rien  faire  jusqu’au  lendemain. 

Leur   décision   dépendrait   de   la   tournure   que 

prendraient les événements. 

Fritz venait de se réveiller, après une nuit des 

plus   agitées,   lorsque   Cornélius   entra   dans   sa 

chambre ; il tenait à la main une feuille du matin. 

– Tout s’arrange, déclara-t-il avec satisfaction, 

le feu a pris chez Balthazar, dont on a retrouvé le 

cadavre carbonisé. Tableaux et objets d’art sont 

en cendres, et  la   plupart   des serviteurs ont   été 

asphyxiés   en   essayant   de   s’échapper   du 

labyrinthe. 

– Comment   expliquer   cela ?   murmura   Fritz 

avec   stupeur.   C’est   à   croire   vraiment   qu’une 

Providence diabolique nous protège. 

– Rien   n’est   plus   simple.   Afin   d’être   mieux 

servi, de ne donner à ses gens aucune raison de 

souhaiter sa mort, Balthazar – il me l’a raconté 

lui-même  – leur donnait  des gages très élevés, 

qu’il   doublait   encore   chaque   année,  mais   il   ne 

devait   rien   leur   laisser   par   testament ;   de   cette 
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façon ils avaient intérêt à ce qu’il vécût le plus 

longtemps possible. 

– Je comprends qu’ils aient dû être furieux en 

trouvant son cadavre. 

– Non seulement  cela, mais ils ont dû avoir 

peur d’être soupçonnés, et ils ont risqué le tout 

pour le tout. Il est évident pour moi qu’ils n’ont 

dû   allumer   l’incendie   qu’après   avoir   fait   main 

basse sur ce qu’il avait de plus précieux. 

– Mais ceux qui ont été asphyxiés ? 

– C’était ceux qui n’étaient pas du complot ; 

les autres ont mis leur butin en sûreté, cela ne fait 

pas l’ombre d’un doute. 

– Et le portrait de Lucrèce Borgia ? 

– Brûlé, anéanti... 

– Tout   va   bien,   s’écria   Fritz   gaiement,   nous 

allons pouvoir toucher nos chèques. 

– Et cela d’autant plus aisément que Balthazar 

a   dû   aviser   la   banque   du   versement   important 

qu’elle aurait à effectuer. 

Les deux bandits se séparèrent, enchantés de 
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la   tournure   inespérée   qu’avaient   prise   les 

événements.   Fritz   Kramm   déjeuna   de   bon 

appétit ; débarrassé de toutes préoccupations, il 

ne   songea   plus   qu’à   se   rendre   chez   la   belle 

Lorenza   qui,   sans   doute,   allait   cette   fois   se 

montrer moins farouche. 

Avenue   de   Broadway,   une   déception 

l’attendait. Le cottage de la guérisseuse de perles 

était désert, les volets hermétiquement clos et un 

écriteau,  house   to   let  (maison   à   louer),   se 

balançait au-dessus de la grille. 

Les   voisins,   interrogés,   racontèrent   que 

l’Italienne   et   sa   bonne   étaient   parties   avec   de 

nombreux   bagages   la   veille   au   soir   pour   une 

destination inconnue. 

Furieux et décontenancé de ce qu’il appelait 

une   trahison,   Fritz   remonta   en   auto   et   jeta   au 

cocher   l’adresse   de   Louis   Grivard.   C’était 

l’artiste qui allait essuyer sa colère et qui serait 

obligé   de   donner   des   explications   sur   le   faux 

tableau   du  Titien ;   n’était-ce   pas   en  somme   ce 

misérable   barbouilleur   qui   était   la   cause   de   la 

mort de Balthazar ? 
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Mais   chez   Louis   Grivard,   comme   chez 

Lorenza,   Fritz   Kramm   trouva   porte   close   et 

visage de bois. 

– Une   jeune   dame   brune   d’une   beauté 

admirable est venue le chercher en auto, hier soir, 

à la tombée de la nuit, expliqua la concierge. 

– Vous ne savez pas où ils sont allés ? 

– M. Louis,   à   ce   qu’il   semble,   a   donné   au 

chauffeur   l’adresse   de   la   gare   maritime   des 

transatlantiques. 

Fritz remonta en voiture sans prononcer une 

parole. Il avait compris qu’il était joué, mais il 

possédait   un   étonnant   empire   sur   lui-même ; 

maintenant toute sa colère était tombée ; ce fut 

d’un   ton   parfaitement   calme   qu’il   jeta   à   son 

chauffeur l’adresse de Cornélius. 

Laissant de côté toute autre préoccupation, les 

deux bandits devaient partir pour San Francisco 

le   lendemain,   pour   veiller   en   personne   à 

l’exécution du plan qui devait amener la perte du 

yacht la  Revanche  et de tous ses passagers. 
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Onzième épisode

 Cœur de gitane
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I

 T. S. F. 

Dix heures du soir venaient de sonner à peine 

distinctes   dans   l’épais   brouillard   qui 

ensevelissait, comme d’un linceul d’ouate grise, 

les docks, les édifices et les navires du port de 

Vancouver. 

La   ville   déjà   livrée   au   sommeil,   les   quais 

déserts étaient plongés dans le silence. 

C’est à travers la solitude des rues où, dans 

l’épaisseur de la brume, il était à peine possible 

de   reconnaître   son   chemin   qu’une   dizaine 

d’hommes se hâtaient, s’arrêtant de temps à autre 

pour déchiffrer les inscriptions placées à l’angle 

de chaque voie et  difficilement  lisibles sous le 

halo bleuâtre des becs électriques. 

Ces   étranges   promeneurs   étaient   tous 
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uniformément   vêtus   de   cabans   de   gros   drap   et 

chacun   d’eux   portait   à   la   main   une   valise. 

C’étaient   assurément   des   voyageurs,   mais   si 

quelque curieux se fût avisé de les espionner, il 

eût été fort surpris de voir qu’ils tournaient le dos 

à l’importante gare du Canadian Pacific Railroad 

et qu’ils s’éloignaient des quais où sont amarrés 

les paquebots en partance pour le Klondike, le 

Japon et les Grandes Indes. 

Bientôt, ils laissèrent derrière eux les dernières 

maisons   de   la   ville   dont   les   lumières   n’étaient 

plus   qu’une   tache   blafarde   dans   les   ténèbres 

humides,   et   ils   longèrent   la   côte   basse   et 

sablonneuse   où   soufflait   un   vent   glacial   et   où 

venaient déferler les lames du Pacifique. 

Jusqu’alors ils avaient marché sans prononcer 

une parole ; mais, arrivés devant un bouquet de 

sureaux et de saules nains qui semblait leur servir 

de point de repère, ils firent halte et se réunirent 

en cercle pour tenir conseil. 

– Je   me   demande   un   peu   où   l’on   va   nous 

emmener, murmurait un homme d’une colossale 

stature,   un   véritable   géant,   à   un   maigre 
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personnage   sur   l’épaule   duquel   il   s’appuyait 

familièrement. 

– Je   n’en   sais   rien,   mon   brave   Goliath, 

répondit   l’autre,   mais   tout   cela   me   semble,   en 

effet, assez mystérieux ! 

– Qu’est-ce   que   cela   peut   faire ?   dit   un 

troisième, puisque nous sommes payés d’avance. 

– D’ailleurs,   interrompit   une   jeune   fille   à   la 

voix   grêle   et   perçante,   c’est   notre   ami   Oscar 

Tournesol,   le   sympathique   bossu,   qui   nous   a 

engagés dans cette affaire et il est incapable de 

nous jouer un mauvais tour. 

– Possible, grommela le géant Goliath, mais il 

fait un froid de chien et, avec cette brume, du 

diable si nous sommes capables d’apercevoir le 

signal ! 

– Heu ! heu ! toussota une  voix plaintive, je 

boirais bien un verre de gin pour me réchauffer ! 

Tu aurais dû emporter une gourde de voyage, ma 

petite Régine. 

– Vous boirez  tout  à  l’heure, Mr. Sleary, un 

peu de patience ! 
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– Le signal, cria tout à coup Goliath ; et, de sa 

main énorme, il montrait, dans la nuit livide, une 

tache   lumineuse   qui   semblait   grandir   en   se 

rapprochant. 

Aussitôt,   Mr. Sleary   tira   de   sa   poche   une 

lanterne   électrique   dont   il   fit   jouer   le 

commutateur. Une vive lumière éclaira la grève 

déserte et la vague écumeuse et grise. 

Deux   minutes   s’écoulèrent,   puis   le   signal 

ayant sans doute été aperçu, la lumière lointaine 

disparut   brusquement   et   aussitôt   Mr. Sleary 

éteignit lui-même sa lanterne. 

Dix   minutes   plus   tard,   le   bruit   cadencé   des 

avirons se faisait entendre et une yole, montée 

par quatre rameurs, venait s’échouer doucement 

sur   le   sable ;   au   gouvernail   était   assis   un 

personnage chétif, légèrement bossu qui, tout de 

suite,  sauta  à  terre   et  mettant  un  doigt  sur  ses 

lèvres :

– Pas   de   bruit,   fit-il,   que   tout   le   monde 

embarque dans le plus grand silence ! Il est très 

important que personne ne vous voie et qu’aucun 

policeman,   aucun   douanier   ne   s’avise   de   vous 
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demander où vous allez ! 

Tous parurent comprendre la valeur de cette 

recommandation et ce fut sans prononcer un mot 

que la petite troupe prit place sur les bancs de la 

yole. Régine s’était assise aux côtés du bossu et 

se serrait frileusement contre lui. 

Tout le monde étant embarqué, les rameurs se 

courbèrent   sur   leurs   avirons   et   la   légère 

embarcation, si chargée qu’elle enfonçait presque 

jusqu’au bordage, fila entre les hautes vagues. 

Fouillant les ténèbres de ses prunelles aiguës, 

le   petit   bossu   corrigeait   de   temps   en   temps   la 

direction d’un coup de barre, guidé à travers le 

brouillard par les appels stridents d’une sirène à 

vapeur. 

À   mesure   qu’on   s’éloignait   du   rivage,   les 

vagues   devenaient   plus   hautes   et,   de   temps   en 

temps, déferlaient sur la yole et couvraient ses 

passagers d’un nuage d’écume. Le bossu voyait 

grelotter Régine  à  côté  de  lui. Enfin, la  masse 

sombre d’un navire à la mâture élancée se profila 

dans la  nuit ; la yole accosta par la  hanche de 

tribord, un escalier mobile fut jeté et bientôt les 
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passagers   montèrent   un   à   un   sur   le   pont   du 

navire. 

Un   personnage   luxueusement   vêtu   d’une 

pelisse de renard bleu et coiffé d’un bonnet de la 

même fourrure accueillit les nouveaux venus et 

les fit entrer dans un confortable salon meublé 

d’un   divan   circulaire   et   d’une   vaste   table   de 

roulis où se trouvaient disposés tous les éléments 

d’une collation. 

– Messieurs,   dit-il   quand   chacun   eut   pris 

place, permettez-moi de vous faire les honneurs 

du yacht l’ Ariel,  qui doit nous conduire à notre 

destination. Pendant que vous prendrez un grog 

bien   chaud,   ce   qui   n’est   pas   une   précaution 

inutile   par   ce   terrible   brouillard,   je   vous 

expliquerai   le   but   d’un   voyage   qui   doit   vous 

sembler à tous quelque peu mystérieux ! 

– Heu ! heu ! milord, dit Mr. Sleary, je crois, 

en   effet,   qu’un   grog   bien   chaud   est   une 

précaution indispensable, heu ! heu ! Mais nous 

vous écoutons, milord ! 

Le   gentleman   au   bonnet   de   fourrure   se 

débarrassa de sa pelisse, choisit dans une boîte un 
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cigare   de   La   Havane   bien   sec   qu’il   alluma 

tranquillement,   puis,   au   milieu   d’un   silence 

attentif il commença en ces termes :

– Je me nomme, comme vous le savez, lord 

Astor Burydan, et ma principale occupation est 

de dépenser, de la façon la plus intéressante qu’il 

soit possible, l’immense fortune que je possède. 

Je n’ai jamais reculé devant aucune excentricité 

pourvu qu’elle soit amusante, et c’est sans doute 

ce qui m’a valu, aussi bien en Amérique que sur 

le vieux continent, le populaire surnom de milord 

Bamboche. 

Et   lord   Burydan,   avec   une   grande   clarté 

d’expressions et un grand luxe de détails, raconta 

comment   il   avait   fait   naufrage   dans   une   île 

inconnue   qui   servait   de   repaire   aux   tramps   et 

qu’ils appelaient entre eux l’île des pendus. Là on 

l’avait   gardé   captif   de   longs   mois,   ainsi   qu’un 

vieux   savant   français,   le   célèbre   Prosper 

Bondonnat   et   un   brave   Peau-Rouge   nommé 

Kloum. 

L’excentrique   et   Kloum   avaient   réussi   à 

s’évader   dans   un   aéronef,   construit   d’après   les 
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données de M. Bondonnat, mais le vieux savant 

était demeuré prisonnier des bandits. 

– Vous   devez   comprendre,   conclut   lord 

Burydan   après   un   long   récit   de   ses   aventures, 

que,   désormais,   je   n’ai   et   ne   puis   avoir   qu’un 

but :   délivrer   M. Bondonnat,   exterminer   les 

habitants de l’île des pendus. C’est pour atteindre 

ce but que j’ai fait construire dans le plus grand 

secret ce yacht, l’ Ariel, à bord duquel nous nous 

trouvons. Il est monté par quatre-vingts hommes 

d’équipage et formidablement armé. 

Les assistants avaient suivi avec un vif intérêt 

le   récit   du   noble   lord,   ils   commençaient   à 

entrevoir la vérité. 

– Mes   amis,   continua-t-il,   lorsque,   à   San 

Francisco, je vous ai  dit que  j’avais le caprice 

d’être imprésario, je vous ai trompés ! La vérité 

est   que   j’ai   eu   l’idée   d’utiliser   vos   talents 

d’acrobates pour faire le siège de la capitale de la 

Main Rouge. C’est à vous de me dire maintenant 

si cette entreprise vous convient ! Ceux auxquels 

il   répugnerait   de   m’accompagner   n’ont   qu’à   le 

dire.   Ils   vont   être   immédiatement   reconduits   à 
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Vancouver après avoir, bien entendu, comme cela 

est légitime,  touché l’indemnité  convenue. Que 

ceux   qui   veulent   rester   en   Amérique   lèvent   la 

main ! 

Personne ne bougea. 

– Milord, dit le géant Goliath prenant la parole 

au nom de tous, personne ne veut vous quitter, 

vous   avez   été   notre   bienfaiteur,   nous   sommes 

prêts à vous suivre partout où il vous plaira de 

nous conduire. Et s’il y a des dangers à courir, 

tant mieux ! Nous sommes des artistes et nous 

aimons les entreprises nobles et aventureuses ! 

Un   sourire   de   satisfaction   s’esquissa   sur   la 

physionomie   de   l’excentrique.   Il   se   préparait   à 

répondre, mais le petit bossu ne lui en laissa pas 

le temps. 

– Mes   chers   camarades,   s’écria-t-il,   je   n’en 

attendais   pas   moins   de   votre   courage !   Vous 

soutenez l’antique renommée du Gorill-Club dont 

nous   sommes   tous   fiers   de   faire   partie.   Avec 

votre collaboration précieuse, nous sommes sûrs 

de triompher ! Et, interpellant tour à tour chacun 

des artistes, il ajouta :
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– Il faudra que la garnison de l’île des pendus 

soit vraiment forte, vraiment rusée, pour résister à 

une armée qui va compter dans ses rangs Goliath, 

l’homme le plus fort de l’univers, qui brise d’un 

seul   coup   des   chaînes   d’acier   comme   si   ce 

n’étaient que des fils d’étoupe ; Goliath dont les 

biceps   ont   un   mètre   de   tour !   Goliath   qui,   les 

jarrets suspendus à un trapèze, enlève avec les 

dents un cheval et son cavalier.... 

« Fulgaras,  l’acrobate salamandre, la torche 

 humaine,  aussi   à   l’aise   au   milieu   des   flammes 

que si c’était son élément naturel !... 

« Bob Horvett, le nageur émérite, surnommé 

le  Triton moderne ! ... 

« Romulus,  l’obus vivant,  qui se fait charger 

dans   un   canon   et,   projeté   dans   les   airs   par 

l’explosion, saisit au vol un trapèze !... 

« Nos   camarades   Makoko   et   Kambo,   aussi 

robustes   et   aussi   agiles   que   les   gorilles   et   les 

orangs-outangs   dont   ils   empruntent   le 

costume !... »

Le bossu fut plusieurs fois interrompu par des 
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applaudissements frénétiques et des toasts portés 

en l’honneur de milord Bamboche. Mais, pareil 

au héros du vieil Homère, il tenait à faire une 

complète   énumération   des   paladins   du   Gorill-

Club. 

– Comment,   continua-t-il,   la   Main   Rouge 

résisterait-elle   à   la   dextérité   de   notre   ami 

Matalobos,   le   fameux   prestidigitateur,   qui 

mettrait dans sa manche, s’il lui en prenait envie, 

un cheval et son cavalier, une locomotive ou un 

troupeau de moutons ?... Au Chinois Yan-Kaï, le 

tireur   au   coup   d’œil   infaillible ?   Au   clown 

Robertson,   aux   jarrets   d’acier,   aux   muscles   de 

caoutchouc, capable de franchir d’un seul bond 

les fossés et les ponts-levis ? 

Oscar Tournesol présenta de la même  façon 

élogieuse   le   clown   Bombridge,   professeur 

d’acrobatie, le maître et l’exemple de toute cette 

lignée   d’artistes   et   le   manager   Mr. Sleary,   le 

fondateur   du   Gorill-Club   et   le   directeur   de   la 

troupe. 

À ce moment, les acrobates s’aperçurent que 

le yacht était agité d’un violent mouvement de 
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roulis   et   de   tangage   et   que   la   trépidation   des 

machines augmentait. 

Lord Burydan eut un sourire. 

– Oui,   mes   amis,   dit-il,   l’ Ariel   est   déjà   en 

route   vers   l’île   des   pendus.   Pendant   que   vous 

écoutiez Oscar, j’ai crié un ordre au mécanicien 

par   le   tube   acoustique.   On   a,   pour   gagner   du 

temps,   coupé   les   amarres   et   dans   trois   quarts 

d’heure   nous   aurons   perdu   de   vue   la   côte 

américaine. 

« J’avais   mes   raisons   pour   que   notre   départ 

s’opérât   dans   le   plus   grand   mystère !   J’ai   fait 

annoncer dans les journaux que je me rendais en 

Angleterre ; j’ai même fait prendre un billet en 

mon nom sur un paquebot de New York. Enfin, 

depuis huit jours, personne ne m’a vu. Je pense, 

grâce à toutes ces précautions, avoir échappé aux 

espions de la Main Rouge. Il était de la plus haute 

importance   qu’ils   ne   connaissent   pas   notre 

départ.   Maintenant,   je   suis   sûr   de   les   avoir 

dépistés ! 

– D’ailleurs, reprit Oscar, nous ne sommes pas 

seuls   à   tenter   cette   expédition !   C’est   demain, 
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vendredi 13 janvier, que part de San Francisco un 

yacht plus puissant et mieux armé que celui-ci, la 

 Revanche.  Il   est   équipé   par   les   soins   du 

milliardaire Fred Jorgell et doit rester, grâce à la 

télégraphie sans fil, en constante communication 

avec nous. Vous voyez que, dans ces conditions, 

les   risques   sont   de   beaucoup   diminués   et   le 

succès certain. 

– Vous   comprenez,   maintenant,   reprit   lord 

Burydan, la raison qui m’a empêché d’emmener 

avec nous les dames du Gorill-Club, miss Winy, 

l’équilibriste,  la  belle   Nudita   et  les  charmantes 

écuyères Olga et Isabelle... 

Lord Burydan s’était interrompu et son visage 

exprimait un certain mécontentement ; il venait 

d’apercevoir   la   blonde   Régine   Bombridge   qui, 

jusqu’alors,   s’était   dissimulée   derrière   la   vaste 

carrure du géant Goliath. 

– Je   vois,   dit   l’excentrique,   qu’une   de   ces 

dames   a   trouvé   bon   de   passer   outre   et   de 

s’embarquer en fraude ! 

Miss Bombridge s’était levée toute confuse. 
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– Milord,   murmura-t-elle   d’une   voix   émue, 

j’espère   que   vous   voudrez   bien   me   pardonner 

cette   supercherie,   mais   je   n’ai   pas   voulu   me 

séparer de mon père. D’ailleurs, je passe pour une 

écuyère habile et je pourrai, j’espère, vous rendre 

des services. Enfin, si je ne suis bonne qu’à cela, 

je   remplirai   les   fonctions   d’infirmière.   Ce   sera 

moi la Croix-Rouge et je soignerai les blessés. 

– Espérons   qu’il   n’y   en   aura   pas,   dit   lord 

Burydan qui avait fini par prendre son parti de la 

présence de la jeune fille à bord. 

– Puis, ajouta le bossu avec vivacité, il serait 

bien   difficile   de   renvoyer   mademoiselle, 

maintenant que l’ Ariel  est en marche. 

Lord Burydan acquiesça de bonne grâce. 

Aux   regards   qu’échangeaient   le   bossu   et   la 

petite écuyère, il avait compris qu’Oscar n’était 

pas étranger à la supercherie qui avait permis à la 

jeune  fille  de  se  glisser parmi  les membres  de 

l’expédition. 

À ce moment, un grand barbet noir aux poils 

frisés vint se jeter impétueusement sur les genoux 
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d’Oscar et le couvrit de caresses. 

– À   bas,   Pistolet,   dit   lord   Burydan,   en 

caressant le fidèle animal, va plutôt me chercher 

Kloum ! 

– Oui,   ajouta   Oscar   en   regardant   le   chien 

d’une certaine façon, va trouver Kloum et dis-lui 

de venir ! 

Pistolet s’élança, rapide comme une flèche, et 

revint bientôt suivi du Peau-Rouge, impassible et 

grave à son ordinaire. 

– Kloum, dit lord Burydan, comme il n’est pas 

loin   de   minuit,   je   pense   que   ces   messieurs 

seraient   peut-être   bien   aises   d’aller   se   reposer. 

Veux-tu,   s’il   te   plaît,   les   conduire   à   leurs 

cabines ! 

Cette proposition fut accueillie avec joie, car 

tous étaient plus ou moins fatigués. Les uns après 

les   autres,   les   acrobates   prirent   congé   du   lord 

excentrique.   Bientôt   tout   le   monde   dormit   sur 

l’ Ariel,  et l’on n’entendit sur le pont du yacht que 

le   pas   monotone   des   hommes   de   quart   et   la 

trépidation des machines mêlés aux sifflements 
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de   la   bise   et   au   grincement   mélancolique   des 

cordages sur leurs poulies. 

La nuit s’écoula sans incident. Le lendemain, 

en montant sur le pont, lord Burydan trouva tous 

ses passagers acrobates déjà levés et s’amusant 

des ébats d’une troupe de marsouins qui suivaient 

le navire en faisant  la  roue ; le  brouillard était 

moins épais que la veille, l’ Ariel  faisait route sur 

une mer grise, sous un ciel pâle, qui semblaient 

présager quelque  averse  de neige. D’ailleurs le 

froid n’était pas excessif. En somme, c’était un 

temps excellent pour une navigation paisible. 

Lord Burydan présida lui-même le repas pris 

en commun dans la salle à manger du bord et il 

en profita pour expliquer divers plans d’attaque 

qu’il avait formés, et pour montrer à ses alliés 

une carte de l’île des pendus, dressée de souvenir, 

et qui devait être à peu près exacte. 

Acrobates et clowns montraient d’ailleurs un 

excellent   appétit   et   s’accommodaient 

parfaitement   du   régime   du   lord.   Personne   ne 

s’était encore plaint du mal de mer, pas même la 

délicate miss Bombridge. 
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La   jeune   fille   ne   quittait   guère   Oscar 

Tournesol,   qui   se   faisait   un   plaisir   de   lui 

expliquer l’usage de tous les objets du navire ; 

entre le bossu et l’écuyère, il s’était établi une de 

ces sympathies instinctives, qui sont souvent le 

prélude d’une affection plus sérieuse. 

D’un tempérament très sentimental, la blonde 

écuyère   avait   été   profondément   touchée   des 

attentions du bossu, et elle ressentait une grande 

pitié pour ce pauvre être disgracié de la nature, 

pour   lequel   les   autres   femmes   du   Gorill-Club 

n’avaient   eu   jusqu’ici   que   des   sourires 

méprisants. 

Dans l’après-midi, ils étaient entrés tous deux 

dans le poste de télégraphie sans fil, installé près 

de   la   dunette,   et   Oscar   avait   de   son   mieux 

démontré   le   fonctionnement   de   l’appareil,   puis 

peu à peu la conversation avait pris un autre tour. 

– Hélas !   soupira   le   bossu,   j’ignorerai   sans 

doute toujours ce que c’est que l’affection d’une 

femme adorée ! Je ne saurai jamais ce que c’est 

que la tendresse et les câlineries d’une compagne. 

Quelle est la jeune fille qui voudrait unir son sort 
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à celui d’un misérable bossu ? 

– Ne   parlez   pas   ainsi,   murmura   Régine 

profondément émue, vous me faites de la peine ! 

– Je   suis   laid,   chétif,   contrefait !   Tout   le 

monde se moque de moi et personne ne m’aime... 

– Voilà   qui   est   faux,   par   exemple,   répliqua 

vivement la jeune fille, vous êtes adoré de tous 

vos   camarades...   Par   exemple   croyez-vous   que 

moi je ne vous aime pas ? 

– Oui, je sais, soupira le pauvre Oscar, vous 

m’aimez   comme   une   amie,   comme   une   sœur, 

mais pas comme je le voudrais. 

– Je vous assure, mon cher Oscar, que je vous 

trouve beaucoup de qualités et que j’ai pour vous 

une réelle affection ! 

Régine   en   prononçant   cette   phrase,   quelque 

peu   ambiguë,   était   devenue   rouge   comme   une 

cerise. 

– Régine,   murmura   le   jeune   homme   avec 

amertume, vous ne me comprenez pas. Vous avez 

beaucoup d’amitié pour moi, mais jamais vous ne 

consentiriez à m’accorder votre main. 
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– Qui sait ! murmura la jeune écuyère d’une 

voix presque imperceptible. 

Tous   deux   se   regardèrent   en   silence.   Oscar 

avait   pris   doucement   la   petite   main   de   Régine 

dans   les   siennes   et   la   jeune   fille   n’eut   pas   le 

courage de la retirer. 

Mais,   à   ce   moment,   le   timbre   d’appel   de 

l’appareil   de   télégraphie   sans   fil   se   mit   à 

résonner.   Oscar   et   Régine   se   levèrent 

précipitamment,   comme   deux   écoliers   pris   en 

faute, et se hâtèrent de sortir de la cabine pour 

aller prévenir lord Burydan. 

L’excentrique accourut en hâte et se rendit à 

l’appareil,   dont   il   connaissait   parfaitement   le 

maniement. 

Quelques minutes après, il revenait avec une 

dépêche   rassurante   que   Fred   Jorgell   et   Harry 

Dorgan   venaient   de   lui   expédier   de   San 

Francisco. 

Le yacht la   Revanche   avait pris la mer dans 

d’excellentes conditions et, avant son départ, les 

ingénieurs   qui   le   montaient   en   avaient 
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soigneusement vérifié la machinerie, les agrès et 

la coque. Enfin l’équipage, très bien discipliné, 

paraissait animé de bonnes intentions. Suivant un 

plan concerté d’avance, on avait répandu le bruit 

que c’est vers le sud que se dirigeait le yacht ; de 

cette façon l’on avait quelques chances sérieuses 

d’éviter   les   complots   des   bandits   de   la   Main 

Rouge. 

Lord   Burydan   s’empressa   de   répondre   à   ce 

marconigramme, en rendant compte à ses amis de 

la   situation   de   l’ Ariel.  Il   leur   rappela   qu’ainsi 

qu’il avait été convenu longtemps à l’avance il 

entrerait le lendemain en communication avec le 

poste sans fil installé à bord de la   Revanche,  et 

que,   cette   communication   une   fois   établie,   les 

deux yachts échangeraient des nouvelles d’heure 

en   heure,   jusqu’à   ce   qu’ils   eussent   opéré   leur 

jonction,   qui   devait   avoir   lieu   à   un   point   du 

Pacifique,   exactement   déterminé   à   l’avance,   à 

une dizaine de lieues marines de l’île des pendus. 

– Pourquoi donc, demanda Oscar, n’est-ce pas 

aujourd’hui  même  que  vous télégraphiez  à  nos 

amis de la  Revanche ? 
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– J’ai   pour   cela   une   raison   excellente.   En 

attendant   que   la   Revanche   soit   beaucoup   plus 

rapprochée de l’ Ariel,  je diminue le risque de voir 

nos   messages   interceptés   par   un   des   postes 

installés sur la côte et par suite transmis à la Main 

Rouge.   Il   est   convenu,   toujours   pour   la   même 

raison, que je ne communiquerai de nouveau avec 

San Francisco qu’en cas d’absolue nécessité. 

– S’il en est ainsi, il eût été même plus prudent 

de ne pas communiquer aujourd’hui. 

– C’est juste. Mais avouez que nous aurions 

bien de la malchance si notre premier message, 

qui sera peut-être le seul, tombait entre les mains 

des chefs de la Main Rouge. 

Oscar et lord Burydan discutaient encore cette 

question en se promenant à pas lents sur le tillac, 

lorsque   la   sonnerie   du   récepteur   retentit   de 

nouveau dans la cabine. 

Lord Burydan s’élança, vaguement inquiet de 

ce nouvel appel. Il resta plus d’une demi-heure 

enfermé dans la cabine. Quand il en ressortit, il 

était très pâle. 
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– Que   se   passe-t-il   donc ?   demanda   Oscar 

anxieusement. 

– Quelque chose de terrible ! La Main Rouge 

est déjà au courant de nos projets. 

– Mais   c’est   impossible !   Comment   pouvez-

vous le savoir ? 

– Je viens d’intercepter un message, ou plutôt 

un   fragment   de   message,   adressé   d’une   des 

stations de la côte à l’île des pendus. Vous savez 

que,   quand   les   ondes   lancées   d’un   poste 

rencontrent en chemin un autre appareil que celui 

auquel   elles   sont   adressées,   il   est   très   facile   à 

l’opérateur qui se tient à l’appareil intermédiaire 

de   happer,   pour   ainsi   dire   au   vol,   le   message 

transmis,   et   cela   sans   que   les   correspondants 

placés aux deux bouts de la ligne puissent s’en 

apercevoir. C’est ce que j’ai fait. 

– Eh bien ?... 

– Voici   la   phrase,   l’unique   phrase 

malheureusement, que j’ai pu surprendre :

...  Mettre   tous   forts   en   état   de   défense... 

 doubler   les   sentinelles...   faire   rondes  
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 fréquentes... visiter les torpilles... l’île des pendus  

 peut être attaquée... 

– Que concluez-vous de là ? dit Oscar. 

– Cela   est   malheureusement   trop   clair !   Les 

espions de la Main Rouge sont au courant de nos 

intentions. Au lieu de surprendre la garnison de 

l’île des pendus, nous la trouverons sur le qui-

vive ! 

– C’est   impossible   qu’ils   soient   si   bien 

informés ! 

– Les faits sont  là ! Et  je  m’explique  même 

qu’ils aient pu deviner notre secret. 

– Je ne vois pas comment ? 

– Je le vois, moi. Je suis d’autant plus furieux 

que c’est de ma faute ! N’ai-je pas eu la sottise, 

lors de mon dernier voyage à New York, d’aller 

prévenir Steffel, le chef de  la  police, et de  lui 

donner la latitude et la longitude exactes de l’île ! 

– Ce n’est pas lui qui a pu vous trahir. Il a 

d’ailleurs,   été   victime   d’un   accident,   le   jour 

même de votre visite. 

Lord Burydan réfléchit. 
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– Qui sait, fit-il, si ce n’est pas précisément 

parce   qu’il   en   savait   trop   long   qu’on   l’a   fait 

disparaître.   Pour   moi,   il   est   évident   que   c’est 

Steffel qui nous a trahis ! Tout le monde sait, à 

New   York,   que   les   hauts   fonctionnaires   de 

l’administration sont loin d’être incorruptibles ! 

– Ne seriez-vous pas d’avis, dit le bossu, de 

prévenir immédiatement Messrs. Fred Jorgell et 

Harry Dorgan ? 

– Non, votre idée ne vaut rien ! Mon message 

serait   certainement   intercepté,   comme   l’a   peut-

être été déjà celui que je viens d’envoyer. Ah ! je 

suis   furieux   d’avoir   été   assez   naïf   pour 

m’adresser au policier ! 

À   ce   moment-là,   la   cloche   du   dîner   se   fit 

entendre. 

– Surtout,   dit   lord   Burydan   en   se   dirigeant 

avec Oscar vers la salle à manger, pas un mot de 

tout ceci à nos braves acrobates ! Ce serait les 

décourager inutilement ! 

– Soyez tranquille, milord, je serai discret ! 

Chacun   prit   place   autour   de   la   table,   servie 

550

avec autant de luxe que d’abondance, mais les 

acrobates   remarquèrent   que   lord   Burydan 

paraissait moins gai que de coutume. Le repas se 

ressentit de ses préoccupations et l’on se sépara 

de meilleure heure que la veille. 

Lord Burydan passa une nuit très agitée ; levé 

un des premiers, il se rendit aussitôt à la cabine 

télégraphique pour se mettre en communication 

avec ses amis de la  Revanche,  mais, à sa grande 

surprise, il n’obtint aucune réponse. 

Après deux heures d’efforts inutiles, il dut y 

renoncer. En dépit de la beauté du temps et de la 

puissance   des   ondes   émises,   la   Revanche   ne 

donnait pas signe de vie. 
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II

 Le courrier

Une grande auto stoppa brusquement à l’angle 

de   California   et   de   Montgomery   street   à   San 

Francisco.   Trois   gentlemen,   mis   avec   la   plus 

grande élégance, en descendirent et pénétrèrent 

dans l’imposant édifice qui s’élève à l’angle des 

deux   rues   et   qui   porte,   en   gigantesques   lettres 

d’or, cette inscription :   California Safe Deposit 

 and Trust Company1. 

Ce   bâtiment,   dont   les   murs   ont   cinq   mètres 

d’épaisseur et sont bâtis avec de grosses pierres 

de taille reliées par des ancres de fer, n’a que de 

rares   fenêtres,   grillées   d’énormes   barreaux 

d’acier. 

Les trois gentlemen pénétrèrent dans un grand 

1 Compagnie californienne de sauvegarde pour les trusts et 

dépôts. 
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hall, décoré des statues de Crésus et de Plutus, 

qui   faisaient   pendants   à   celles   de   deux 

milliardaires   californiens,   Messrs.   Stanford   et 

Fload. Ils suivirent un couloir à la voûte et aux 

murs   d’acier,   au   bout   duquel   se   trouvait   un 

bureau, protégé par un grillage solide. 

Le   premier   des   gentlemen   s’approcha   du 

guichet   et   dit   à   l’employé,   en   lui   tendant   une 

carte d’identité :

– Mr. le   docteur   Cornélius   Kramm,   de   New 

York. 

–  Well,  sir ! répondit l’homme en tendant par 

le   guichet   un   jeton   de   nickel   perforé   de   trois 

numéros disposés en triangle. 

Le second gentleman s’avança alors. 

– Mr. Fritz Kramm, de New York, dit-il. 

Et   comme   le   premier,   il   reçut   un   jeton   de 

nickel. 

Puis ce fut au tour du troisième, qui déclara se 

nommer Mr. Joë Dorgan, de New York. 

Tous trois se trouvèrent dans un large corridor, 

dont   le   sol,   la   voûte   et   les   parois   étaient 
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également en acier, et qui était coupé par trois 

grilles, près de chacune desquelles se tenait un 

employé,   qui   vérifia   et   pointa   soigneusement 

chacun des numéros des jetons de nickel ; après 

ces   formalités,   qui   rappelaient   à   Fritz   Kramm, 

quoique d’une façon moins originale, le palais-

labyrinthe de Balthazar Buxton, les trois hommes 

furent admis à descendre le gigantesque escalier 

qui conduisait aux caves de la banque et deux 

employés,   armés   d’un   trousseau   de   clefs,   se 

mirent à leur disposition. 

Les   caves   monumentales   sont   entièrement 

construites   en   fer   et   en   acier,   mais   elles   sont 

décorées de statues de chevaliers du Moyen Âge, 

aux armures dorées, casque en tête et bouclier au 

poing. 

À   côté   de   ces   guerriers   de   bronze,   vingt 

policemen   athlétiques,   armés   jusqu’aux   dents, 

montent   nuit   et   jour   la   garde   dans   le   couloir 

extérieur et sont relevés d’heure en heure. 

Les trois gentlemen s’étaient arrêtés en face de 

leurs   coffres-forts   respectifs,   qui   se   trouvaient 

placés l’un à côté de l’autre. 
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Après avoir ouvert les serrures, les employés 

se retirèrent, laissant le docteur Cornélius et ses 

deux compagnons libres de remplir ou de vider 

leurs coffres-forts. 

– Combien   avons-nous   en   caisse ?   demanda 

Cornélius. 

– Chacun   trois   cent   mille   dollars   environ, 

répondit   Fritz,   mais   nous   n’avions   ici,   bien 

entendu, que les sommes provenues de l’affaire 

Balthazar Buxton. Il est prudent de ne pas mettre 

tous nos capitaux dans la même banque. On ne 

sait jamais ce qui peut arriver. 

– Vous parlez d’or, fit le troisième personnage 

avec impatience, mais vous savez qu’aujourd’hui 

nous   sommes   pressés.   De   combien   avons-nous 

besoin ? 

– Je crois, mon  cher Baruch, ou plutôt mon 

cher Joë, répondit le docteur avec un ricanement, 

que   trente   mille   seront   suffisants,   prenons-en 

donc dix mille chacun. 

Les   trois   associés   comptèrent   chacun   une 

liasse de bank-notes, qu’ils glissèrent dans leur 
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portefeuille.   Dix   minutes   plus   tard,   ils 

remontaient en auto et se faisaient conduire au 

Palace-Hotel, où ils dînèrent rapidement dans un 

salon   spécial,   retenu   pour   eux   à   l’avance.   Il 

faisait   presque   nuit   lorsqu’ils   regagnèrent   leur 

voiture, mais cette fois ce fut pour entreprendre 

un   véritable   voyage.   Pendant   deux   heures,   ils 

filèrent   à   toute   allure   à   travers   les   routes 

poussiéreuses  de  la   banlieue  de  San  Francisco. 

Enfin   le   chauffeur   stoppa   dans   un   lieu 

absolument désert. C’était, à quelques miles du 

bord de la mer, une lande sauvage hérissée de 

broussailles,   coupée   de   marées   stagnantes 

couvertes de roseaux. 

Tous trois paraissaient parfaitement connaître 

ce   site   désolé.   Laissant   leur   chauffeur   sur   son 

siège,   ils   s’engagèrent   délibérément   dans   un 

étroit sentier qui serpentait entre les mares et les 

buissons.   Le   chauffeur,   l’Italien   Léonello,   les 

suivit quelque temps du regard ; mais, bientôt, ils 

se  perdirent  dans les  ténèbres,  et, n’ayant  sans 

doute   aucune   inquiétude   sur   leur   compte, 

Léonello   rentra   philosophiquement   dans 

l’intérieur de la voiture pour se mettre à l’abri 
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d’une petite pluie fine qui commençait à tomber. 

Les trois hommes continuaient leur chemin ; 

mais, à quelque distance de l’auto, chacun d’eux 

avait appliqué un masque de caoutchouc sur son 

visage et vérifié son browning. 

Le   sentier   qu’ils   suivaient   les   mena   jusqu’à 

une   excavation   profonde,   qui   paraissait   une 

carrière   abandonnée.   Ils   s’apprêtaient   à   y 

descendre,   lorsqu’un   homme   se   dressa   devant 

eux pour leur barrer le passage ; mais Cornélius 

n’eut qu’un mot à prononcer, et l’homme s’effaça 

respectueusement. 

Ils   dépassèrent   ainsi   sans   accident   une 

deuxième,   une   troisième   et   une   quatrième 

sentinelle ;   ils  se   trouvaient  maintenant   tout   au 

fond du vaste trou, sans doute creusé autrefois 

par les mineurs au temps de la belle époque des 

 placers.  Là,   adossée   au   roc,   il   y   avait   une 

chaumière faite de blocs informes, couverte d’un 

toit   de   roseaux,   et   qui   n’offrait   d’autre   issue 

qu’une   porte   basse.   Ils   poussèrent   le   loquet   et 

entrèrent ; l’intérieur de la cabane présentait plus 

de confort qu’on n’eût pu s’y attendre dans un 
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pareil lieu. Un bon feu brûlait dans la cheminée 

d’argile et, sur une table, il y avait deux bougies 

dans des chandeliers de cuivre. 

Deux hommes, à la mine  farouche, assis de 

chaque côté du feu sur des escabeaux, se levèrent 

avec respect à la vue des visiteurs, pour lesquels 

sans doute ces préparatifs avaient été faits ; puis 

ils se retirèrent. 

Cornélius,   Fritz   et   Baruch   s’étaient   assis   en 

face de la table. 

Ils étaient à peine installés que quatre coups, 

régulièrement espacés, furent frappés à la porte 

extérieure. 

– Entrez ! cria Cornélius. 

Une sorte de cow-boy, aux bottes boueuses, à 

la chemise de flanelle rouge, s’avança, son large 

chapeau de feutre à la main. 

– Milords,   dit-il   d’un   ton   respectueux   mais 

sans obséquiosité, voilà la chose. 

Et il posa sur la table un carré de papier sur 

lequel   étaient   tracés   quelques   signes 

hiéroglyphiques.   Au   bas,   se   voyait   une   main 
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grossièrement   dessinée   à   l’encre   rouge   et   dans 

l’angle de gauche une main semblable, mais plus 

petite. 

Cornélius et Fritz examinèrent soigneusement 

le papier. 

L’homme attendait. 

– C’est trois cents dollars, dit Cornélius. 

– Trois cents dollars, répéta Fritz. 

Baruch prit dans son portefeuille trois bank-

notes   de   cent   dollars   chacune   et   les   tendit   à 

l’homme qui les prit, salua et se retira sans mot 

dire. 

Cette scène se renouvela un grand nombre de 

fois,   exactement   pareille,   à   quelques   variantes 

près. 

Enfin, Cornélius déclara que tous ceux à qui la 

Main Rouge devait de l’argent étaient payés. 

– Alors nous allons partir ? dit Fritz. 

– Pas encore, dit Baruch. Nous attendons des 

nouvelles importantes. 

Un quart d’heure se passa. On n’entendait que 
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les huées du vent qui faisait rage sur la mer. Le 

feu   commençait   à   s’éteindre.   Tout   à   coup   on 

frappa de nouveau à la porte ; l’homme qui entra 

sur   l’injonction   de   Cornélius   était   couvert   de 

boue jusqu’à la tête. Il avait de larges éperons 

mexicains à ses bottes. 

Il était facile de voir qu’il venait de faire une 

longue course à cheval, et son visage ruisselait de 

sueur et de pluie. 

– Milords,   fit-il   en   se   découvrant,   voici   les 

lettres. 

Il déposa sur la table une large enveloppe de 

toile scellée de cire rouge. 

Fritz brisa le cachet et retira de l’enveloppe 

une   foule   de   papiers   de   tous   formats.   Les   uns 

étaient couverts d’une écriture fine et serrée, les 

autres   ne   portaient   que   quelques   mots 

péniblement tracés au crayon. Il y avait, dans ce 

tas   de   paperasses,   plusieurs   lettres   et   plusieurs 

télégrammes non décachetés. 

Silencieusement,   les   trois   Lords   de   la   Main 

Rouge se mirent en devoir de trier cette masse de 
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documents ;   c’étaient   les   rapports   de   tous   les 

espions   de   l’Association   dans   la   région ;   ils 

étaient   concentrés   entre   les   mains   d’hommes 

sûrs,  qui   les  faisaient   parvenir  directement   aux 

chefs suprêmes. 

Jetant   au   feu   les   choses   insignifiantes,   ils 

mettaient   soigneusement   de   côté   les   messages 

intéressants, et  quand ils en trouvaient  un plus 

important   que   les   autres,   ils   se   le 

communiquaient immédiatement. 

Ils étaient presque arrivés à la fin de ce travail, 

lorsque Baruch mit la main sur un billet d’une 

maladroite   écriture   féminine   et   qui   ne   portait 

pour signature qu’un D majuscule. 

– Diable, fit-il en passant le billet à Cornélius, 

voilà qui est grave ! Il paraîtrait que Paganot et 

Ravenel  connaissent   exactement   la   situation  de 

l’île   des   pendus.   Ils   n’auraient   ajouté   aucune 

créance au message trouvé dans la bouteille, et 

s’ils nous laissent croire qu’ils se dirigent vers le 

sud, ce n’est que pour nous donner le change ! 

– Mais   d’où   vient   ce   renseignement ? 

demanda Fritz. Voilà qui va modifier notre plan ! 
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– Il   nous   parvient   d’une   gitane   nommée 

Dorypha,   une   danseuse   qui   est   la   maîtresse 

d’Edward   Edmond,   l’homme   de   confiance   du 

milliardaire   Fred   Jorgell.   Elle   nous   est   toute 

dévouée. Et, d’après le conseil de Slugh, elle est 

entrée comme femme de chambre au service des 

deux Françaises pour toute la durée du voyage. 

– On   peut   ajouter   confiance   à   ses 

affirmations ? demanda Baruch. 

– Je le crois. 

Tout   en   parlant,   Cornélius   avait   décacheté 

deux   des   télégrammes.   Il   eut   tout   à   coup   un 

murmure de mécontentement. 

– C’est   complet !   grommela-t-il.   Ce   fameux 

lord Burydan, qui ne donnait plus signe de vie et 

que nous croyions reparti pour l’Angleterre, a, lui 

aussi, équipé un yacht à destination de l’île des 

pendus.   Il   emmène   avec   lui   le   Peau-Rouge 

Kloum et ce damné bossu qui nous a tant de fois 

mystifiés ;   les   renseignements   viennent   de 

Vancouver.  Nos  agents  n’ont   été  prévenus  que 

trop tard. Lord Burydan a mis à la voile hier soir. 

Nous ne pouvons nous opposer à son départ et, ce 
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qui   est   grave   dans   cette   affaire,   c’est   que   son 

équipage,   recruté   avec   grand   mystère,   ne 

renferme   pas   un   seul   des   membres   de 

l’Association ! 

– Cela devient sérieux, murmura Baruch. 

Les trois bandits se regardèrent un instant avec 

une sorte de consternation. Ce fût Cornélius qui, 

le premier, recouvra sa présence d’esprit. 

– Un peu de calme, fit-il, ne nous affolons pas. 

Rien   n’est   encore   perdu !   Il   s’agit   d’examiner 

froidement la situation. 

– Il faut, dit Fritz, prendre des mesures ! 

– Elles   sont   tout   indiquées !   Je   vais,   dès   ce 

soir, expédier à la garnison de l’île l’ordre de se 

tenir sur le qui-vive. Lord Burydan a beau être 

rusé,   il   faudra   toujours   bien   que,   pour   aborder 

dans nos possessions, il franchisse la ceinture des 

torpilles qui entoure l’île. D’un autre côté, que la 

 Revanche  se dirige vers le sud ou vers le nord, il 

n’en reste pas moins acquis que presque tout son 

équipage   nous est   dévoué,  corps et  âme.   Vous 

voyez, en y réfléchissant bien, que le péril n’est 
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pas si grave qu’il nous a paru tout d’abord. 

– On   pourrait,   proposa   Fritz,   lancer   à   la 

poursuite de Burydan le yacht de la Main Rouge ! 

– Je ne suis pas de ton avis, riposta Cornélius. 

Notre navire à nous n’est pas muni de chaudières 

à   pétrole   inventées   par   Harry   Dorgan   et   il 

arriverait   beaucoup   trop   tard.   D’ailleurs,   je   ne 

crois   pas   prudent,   en   ce   moment-ci,   d’attirer 

l’attention sur notre yacht ! 

– Quelle   décision,   demanda   Baruch,   allons-

nous prendre au sujet  de Fred Jorgell  et de  sa 

bande ? 

– Laissons,   pour   le   moment,   Fred   Jorgell 

tranquille,   dit   Cornélius.   Ni   lui,   ni   son   futur 

gendre Harry, ni sa fille Isidora ne font partie de 

l’expédition   dirigée   contre   nous.   Nous   nous 

occuperons d’eux plus tard, quand nous serons 

débarrassés des Français. 

– En somme, il n’y a à bord de la   Revanche, 

remarqua   Fritz,   que   Paganot,   Ravenel,   leurs 

fiancées,   Andrée   de   Maubreuil   et   Frédérique 

Bondonnat,   et   cet   autre   Français,   Agénor 
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Marmousier, qui a aidé Burydan à s’évader du 

Lunatic-Asylum. 

– Il me semble, déclara Cornélius, que, pour 

ces cinq personnages, il n’y a pas d’hésitation à 

avoir ! Il y a assez longtemps qu’ils embarrassent 

notre route. Il faut en finir avec eux, une fois pour 

toutes. 

Baruch s’était levé, en proie à une singulière 

émotion. 

– Permettez-moi, fit-il, de donner mon opinion 

personnelle sur la question. Je tiendrais beaucoup 

à ce qu’Andrée de Maubreuil fût sauvée ! 

– Vous êtes amoureux décidément, mon cher, 

ricana   Fritz.   Vous   ne   pourrez   donc   jamais 

surmonter cette faiblesse ? 

Baruch lui riposta avec aigreur :

– C’est bien à vous de parler, quand, il y a huit 

jours   à   peine,   vous   avez   mis   en   péril 

l’Association et compromis ses intérêts en vous 

amourachant d’une aventurière italienne, qui s’est 

moquée de vous de la plus belle manière. Il ne 

s’en est pas fallu de beaucoup que Lorenza, la 
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guérisseuse de perles, ne vous envoie siéger – et 

nous   avec   vous   –   dans   le   fauteuil 

d’électrocution ! 

– Laissons   de   côté   cette   sotte   histoire, 

murmura   le   marchand   de   tableaux   d’un   air 

mécontent. Remarquez d’ailleurs que je me suis 

tiré de ce mauvais pas avec un remarquable sang-

froid. 

– Il faut absolument, reprit Baruch, qu’Andrée 

de Maubreuil soit exceptée du massacre, et cela 

non seulement parce que je me suis juré qu’elle 

serait à moi, mais parce que mon union avec elle 

est la base d’un projet que je vais vous exposer. 

« Supposons   les   autres   Français   disparus.   Je 

sauve   Mlle de Maubreuil,   je   me   réconcilie   avec 

mon frère Harry, et je vais délivrer moi-même le 

vieux   Bondonnat,   qui   alors   sera   forcé   de   se 

montrer plein de gratitude à mon égard. 

– Je ne vois pas où vous voulez en venir ? dit 

Cornélius. 

– Patience !   Bondonnat   n’ayant   plus   d’autre 

famille qu’Andrée, qui est sa pupille, la fera son 
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héritière. Et nous serons ainsi, sans violence et 

d’une façon toute naturelle, possesseurs de toutes 

les découvertes du vieux savant ! Mon plan est 

grandiose ! Il ne nous restera plus ensuite qu’à 

nous débarrasser d’Isidora et d’Harry, puis, plus 

tard, de Fred Jorgell et de William Dorgan, pour 

concentrer entre nos mains deux ou trois trusts et 

autant de milliards ! 

– Certes,   s’écria   Cornélius,   le   projet   est 

admirable ! Mais il est audacieux ! Pour ma part, 

je ne vois pas grande objection à y faire. 

– Permettez,   protesta   Fritz,   n’est-il   pas   à 

craindre   que   Bondonnat   reconnaisse   Baruch, 

qu’il a entrevu dans sa nouvelle personnalité de 

Joë Dorgan lors de l’enlèvement en aéroplane ? 

Baruch haussa les épaules. 

– L’argument   ne   tient   pas   debout,   fit-il. 

Bondonnat m’a à peine entrevu dans un moment 

où   il   était   beaucoup   trop   ému   pour   prêter 

attention   à   ma   physionomie.   D’ailleurs,   j’ai 

beaucoup   changé   depuis !   Et   il   suffira   d’une 

légère   modification   –   par   exemple,   de   laisser 

pousser   mes   moustaches   –   pour   dérouter   les 

567

souvenirs du bonhomme ; puis il est absolument 

impossible   qu’il   s’avise   de   reconnaître   dans   le 

fils   du   milliardaire   Dorgan,   dans   l’homme   qui 

l’aura   arraché   aux   bandits   de   la   Main   Rouge, 

celui-là même qui l’a conduit à l’île des pendus. 

Cornélius   approuva   cette   façon   de   voir,   et 

Fritz lui-même finit par se rendre à ses raisons. 

Le nouveau plan élaboré par Baruch était aussi 

ingénieux   qu’il   était   hardi.   Les   trois   bandits 

convinrent   donc   qu’il   serait   suivi   de   point   en 

point. 

– Seulement,   conclut   Cornélius   en   se   levant 

après avoir jeté au feu le restant des papiers, il 

faut nous hâter. La  Revanche  doit prendre la mer 

un   peu   après   minuit,   et   j’ai   rendez-vous   avec 

Slugh vers dix heures et demie, à la bodega du 

Vieux-Grillage.   C’est   là   qu’il   doit   prendre   nos 

dernières instructions. 

Les trois bandits s’empressèrent de sortir. Un 

quart d’heure plus tard ils remontaient dans leur 

automobile, qui filait en quatrième vitesse dans la 

direction de San Francisco. 
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III

 Une soubrette compromettante

La   Revanche  était un magnifique navire d’un 

tonnage presque double de celui de l’ Ariel. Édifié 

d’après   les   plans   de   l’ingénieur   Harry   Dorgan, 

encore améliorés par Roger Ravenel et Antoine 

Paganot,   il   était   muni   d’une   coque   en   nickel 

extra-légère et de chaudières au pétrole qui lui 

permettaient d’atteindre une prodigieuse vitesse. 

Il était, en somme, construit d’après le même 

système   que   les   paquebots   Éclair   de   la 

compagnie   fondée   par   Fred   Jorgell   et   qui 

faisaient   en   quatre   jours   la   traversée   de   New 

York   au   Havre,   il   était   armé   de   canons   de 

soixante millimètres à frein hydropneumatique du 

modèle le plus récent ; enfin, il possédait un tube 

lance-torpilles. 

Il   comptait   cent   cinquante   hommes 
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d’équipage, pourvus de  carabines Winchester à 

répétition. 

Fred   Jorgell   avait   surtout   tenu   à   ce   que   les 

matelots   de   la   Revanche   eussent   servi   comme 

soldats   ou   comme   marins   de   l’État,   et   il   avait 

recommandé   à   Edward   Edmond,   spécialement 

chargé   de   l’embauchage,   de   recruter   de 

préférence des hommes qui auraient déjà assisté à 

une   guerre,   comme,   par   exemple,   l’expédition 

des îles Philippines. 

Malheureusement, Edward Edmond n’avait eu 

aucune difficulté à concilier les recommandations 

du milliardaire et les ordres de la Main Rouge. La 

plupart des hommes qu’il avait engagés, et qui 

pouvaient montrer des certificats de présence au 

corps, appartenaient à la redoutable Association. 

Quant au capitaine, ce n’était autre que Slugh 

l’ex-tramp, l’homme de confiance de Cornélius, 

l’ancien gouverneur de la garnison de l’île des 

pendus. 

L’audacieux bandit, qui avait navigué dans sa 

jeunesse   à   bord   d’un   brick   de   pirates,   avait 

suffisamment   de   connaissances   nautiques   pour 
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diriger un navire ; d’ailleurs, il s’était adjoint, en 

qualité de second, un loup de mer expérimenté, 

un   fin   matelot,   en   la   personne   du   capitaine 

Christian Knox ; le vieux forban avait fini par se 

décider à accepter les brillantes propositions qui 

lui   étaient   faites   et,   en   modifiant   sa   coupe   de 

barbe   et   s’affublant   de   lunettes,   il   s’était 

suffisamment   « camouflé »   pour   n’être   pas 

reconnu   des   jeunes   filles,   qui   lui   avaient   vu 

apporter à Golden-Cottage la fameuse bouteille 

trouvée au fond de la mer. 

Slugh, pour arriver à ce résultat, avait présenté 

à Fred Jorgell des certificats de premier ordre, et 

Edward   Edmond   avait   enlevé   l’affaire   en 

déclarant qu’il le connaissait personnellement. 

Slugh, d’ailleurs, avait complètement modifié 

–   lui   aussi   –   son   aspect   physique.   Il   s’était 

débarrassé   de   sa   longue   barbe   de   chemineau, 

pour   ne   conserver   qu’une   touffe   de   poils   à   la 

partie inférieure du menton, à la mode yankee. 

Son visage, aux traits anguleux et rudes, sa peau 

tannée par le grand air et le soleil lui donnaient 

tout   à   fait   les   apparences   d’un   capitaine   de 
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marine   un   peu   brusque   mais   loyal ;   sa   carrure 

imposante se dessinait sous un superbe uniforme 

bleu à galons dorés, et il avait, ma foi, fort bonne 

mine. 

On   voit   combien   avaient   été   terribles   les 

conséquences de la trahison d’Edward Edmond ; 

sur cent cinquante hommes de l’équipage, cent 

vingt   appartenaient   à   la   Main   Rouge.   Comme 

Slugh   l’avait   dit   à   Cornélius   quelques   heures 

avant  le  départ, il  n’aurait  qu’un geste  à  faire, 

qu’un doigt à lever, pour se trouver entièrement 

maître du yacht. 

La   Revanche   appartenait   à   la   Main   Rouge 

depuis   le   capitaine   jusqu’au   chauffeur,   en   y 

comprenant   même   le   maître   d’hôtel   et   le 

cuisinier,   et   jusqu’à   l’employé,   spécialement 

embauché, qui devait faire fonctionner l’appareil 

de télégraphie sans fil. 

Edward   Edmond   avait   eu   l’imprudence   de 

faire   engager   la   gitane   Dorypha,   sa   maîtresse, 

comme femme de chambre, au service d’Andrée 

de   Maubreuil,   une   petite   Écossaise   nommée 

Ketty, cousine éloignée de mistress Mac Barlott, 
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remplissant   les   mêmes   fonctions   auprès   de 

Frédérique. 

L’Irlandais   avait   eu,   d’abord,   beaucoup   de 

peine à décider la danseuse à remplir un pareil 

rôle,   puis,   finalement,   l’imprévu   de   l’aventure 

avait   triomphé   de   ses   hésitations.   D’ailleurs, 

Edward Edmond et Slugh lui-même lui avaient 

fait de magnifiques promesses ; Dorypha s’était 

rappelée qu’elle avait été autrefois, à Grenade, au 

service   de   la   femme   d’un   corregidor,  et   il   lui 

avait paru amusant de jouer de nouveau ce rôle. 

Sur la recommandation d’Edward Edmond, la 

gitane   avait   tout   de   suite   été   acceptée,   et   cela 

d’autant   plus   aisément   que   toutes   les   filles   de 

service   auxquelles   on   s’était   adressé   avaient 

refusé   nettement   de   s’engager   dans   une 

expédition aussi mystérieuse et qui ne paraissait 

pas sans danger. 

Dorypha   était   une   comédienne   admirable. 

Laissant   de   côté   les   toilettes   tapageuses,   les 

audacieux décolletés et l’effronté maquillage, elle 

avait   revêtu   un   costume   tailleur   de   drap   noir, 

d’une coupe sévère, et ses beaux cheveux blonds 
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se   cachaient   sous   un   bonnet   tuyauté,   qui   lui 

donnait une petite mine hypocrite et puritaine des 

plus réjouissantes. 

Trouvant   le   nom   de   Dorypha   trop 

compromettant,   la   gitane   s’était   présentée   sous 

celui   de   Mercédès.   Andrée   l’avait   acceptée   de 

confiance, tout en remarquant qu’elle avait l’air 

très déluré. 

– Cette   Mercédès   ne   semble   pas   avoir   froid 

aux yeux, avait-elle dit. 

– De fait, avait ajouté le naturaliste Ravenel, 

elle   a   des   yeux   qui   brasillent   comme   des 

charbons d’enfer sous ses grands cils de velours 

noir. 

Mais la gitane, souple, câline et prévenante, 

pleine d’attentions pour sa maîtresse qu’elle avait 

prise en amitié, n’avait pas tardé à faire oublier 

cette   première   impression ;   elle   s’acquittait   de 

son service avec une habileté exemplaire, et sa 

gaieté,   son   air   bon   enfant   l’avaient   rendue 

sympathique à tout le monde. 

On   n’avait,   d’ailleurs,   aucun   reproche   à   lui 
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faire   sur   sa   tenue   et   sa   conduite.   Et,   dans   ce 

milieu   d’intellectuels   d’une   urbanité   raffinée, 

cette fille du ruisseau, élégante d’instinct et de 

race,   trouvait   moyen   de   ne   pas   faire   tache. 

Dorypha,   répétons-le,   était   une   comédienne 

admirable. 

Nul   ne   se   fût   douté   que   cette   soubrette,   au 

sourire fripon, qui apportait d’un air modeste et 

respectueux   le   chocolat   ou   le   courrier   de   ces 

demoiselles   sur   un   plateau   d’argent,   était   la 

même effrontée drôlesse que l’on avait vu lever 

la jambe dans les bouges à matelots, et balancer 

sa   croupe   comme   une   pouliche   du   haras   de 

Cordoue. 

À   bord   de   la   Revanche,  l’installation   des 

passagers   était   luxueuse   et   les   cabines 

confortables. Dès le premier jour de la traversée, 

Andrée   et   Frédérique   pensèrent   que   le   voyage 

serait   des   plus   agréables.   Grâce   à   l’armement 

formidable du yacht et à la collaboration de lord 

Burydan,   elles   regardaient   la   délivrance   de 

M. Bondonnat comme une chose certaine. Il leur 

paraissait impossible que la garnison de l’île des 
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pendus pût faire une résistance sérieuse et, pour 

elles,   l’expédition   s’annonçait   comme   une 

véritable partie de plaisir. 

L’ingénieur Paganot, le naturaliste Ravenel et 

le   poète   Agénor   n’étaient   pas   loin   de   partager 

cette manière de voir. 

Comment   auraient-ils   eu   quelque   chose   à 

redouter  sur  ce   beau  navire,  si  formidablement 

armé,   qui,   sous   un   ciel   bleu,   par   un   soleil 

magnifique,   fuyait   à   toute   vitesse   sur  la   calme 

surface de l’océan Pacifique ? Rien qu’à voir les 

faces basanées des hommes de l’équipage, qui, 

dans leurs uniformes neufs, avaient l’air de vieux 

braves,   d’honnêtes   héros   blanchis   dans   les 

combats, ils se sentaient rassurés. 

– Ce   sont   de   solides   gaillards,   répétait 

Paganot. 

– Très solides ! ajoutait Agénor. 

– Et je crois qu’on peut avoir confiance en eux 

à tous les points de vue, concluait le naturaliste 

Ravenel. 

Les trois Français commettaient là une lourde 
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erreur, mais, comment auraient-ils pu soupçonner 

qu’ils   étaient   victimes   d’une   pareille 

machination ?   Leur   confiance   était   telle   qu’ils 

s’en remettaient entièrement à l’honnête capitaine 

Slugh, qui, admis à leur table, charmait tout le 

monde par ses pittoresques anecdotes, aussi bien 

que par son robuste appétit. 

Il   arrivait   bien   quelquefois   que   le   capitaine 

laissât   échapper   quelque   expression   crapuleuse, 

mais on mettait cela sur le compte de la « rude 

franchise » particulière aux vieux loups de mer. 

Un fait qui eût dû éveiller les soupçons des 

deux   ingénieurs,   c’était   la   taciturnité   subite   du 

capitaine,  sitôt  que   la   conversation  tombait  sur 

quelque   question   technique.   Slugh   savait   bien 


conduire   un   navire   par   routine,   à   la   façon   des 

pirates   et   des   marchands   de   copra   des   îles   de 

corail, mais il se fût embrouillé tout de suite si on 

l’avait poussé à fond au sujet de la latitude, et il 

eût été parfaitement incapable, à lui tout seul, de 

relever le point pour établir la situation exacte du 

bâtiment. 

C’était le capitaine Knox qui se chargeait de 
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ce soin et lui remettait chaque jour les chiffres 

exacts de la longitude et de la latitude, relevés sur 

les feuilles de son carnet. 

D’ailleurs,   Slugh   n’avait   manifesté   aucun 

étonnement,   et   pour   cause,   lorsqu’une   fois   en 

dehors de la rade de San Francisco l’ingénieur 

Paganol, délégué  officiel  de  Fred Jorgell, avait 

donné l’ordre d’orienter le navire vers le nord. 

Le   premier   jour   de   la   traversée,   l’ingénieur 

commanda   au   télégraphiste   d’entrer   en 

communication avec le poste de San Francisco, 

pour annoncer à Fred Jorgell et à Harry Dorgan 

que tout allait bien ; au bout de peu de temps, 

l’employé   vint   apporter   la   réponse   du 

milliardaire, qui faisait les meilleurs vœux pour le 

succès de ses amis. Mais, dans la même journée, 

des  matelots,  en  abaissant   trop  rapidement   une 

vergue, s’y prirent avec une telle maladresse que 

l’énorme pièce de bois vint frapper obliquement 

la cabine vitrée où se trouvaient les appareils et 

les faussa presque tous. 

Les Français n’attachèrent pas une importance 

par   trop   grande   à   cet   accident,   étant   donné, 
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surtout,   que   le   télégraphiste   leur   promit   de 

réparer, tant  bien que  mal, le  dégât, ce  qui  ne 

demanderait pas plus de deux jours de travail. 

Tous avaient donc pleine confiance et nul ne 

soupçonnait   l’orage   qui   s’amoncelait   au-dessus 

de leur tête. 

Cependant, Andrée avait remarqué qu’Edward 

Edmond, qui, promu au grade de commissaire du 

bord,   mangeait   à   une   table   à   part   avec   le 

personnel de service, paraissait de fort mauvaise 

humeur ;   mais   la   jeune   fille   avait   attribué   ce 

mécontentement au dérangement que lui causait 

le   voyage   et   elle   n’avait   pas   remarqué   les 

étranges regards, à la fois ardents et irrités, que 

l’Irlandais  jetait   à   la   jolie  camériste   espagnole, 

chaque fois qu’elle apparaissait sur la dunette. 

Edward Edmond, en effet, était furieux d’avoir 

entrepris   ce   voyage   et   presque   autant   d’avoir 

amené   avec   lui   la   Dorypha ;   l’Espagnole   ne 

quittant sa maîtresse ni le jour ni la nuit, car elle 

occupait   la   cabine   contiguë   à   celle   d’Andrée, 

l’Irlandais   ne   pouvait   avoir   que   de   rares   et 

furtives relations avec sa maîtresse. 
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Dorypha,   qui,   en   réalité,   n’était   nullement 

éprise de lui, s’amusait  de cette situation et se 

plaisait à le taquiner de mille façons ; quand elle 

passait   sur le   pont, à   quelques  pas de  lui,  elle 

avait une façon ironique de sourire, qui mettait 

Edward Edmond en fureur. 

Quelquefois   elle   s’approchait   de   la   cabine 

qu’il   occupait,   s’avançant   à   pas   de   loup   et 

regardant   avec   précaution   autour   d’elle,   puis, 

quand   il   croyait   qu’elle   allait   y   entrer   donner 

enfin   satisfaction   à   ses   désirs   éperdus,   elle 

s’échappait en riant, vive et légère comme une 

oiselle. 

Elle l’aguichait de mille  façons. Parfois elle 

lui tendait ses lèvres dans un coin sombre, puis 

brusquement se dérobait au baiser et se sauvait en 

criant :   « Mademoiselle...   je   vois   mademoiselle 

qui me cherche. »

Par contre, la gitane montrait toute l’amabilité 

possible   envers   le   naturaliste   Roger   Ravenel. 

Très expérimentée dans les choses de la passion, 

elle   trouvait   le   naturaliste   très   bel   homme,   sa 

physionomie   intelligente   et   donquichottesque, 
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avec son nez énorme, ses petits yeux bruns et vifs 

et ses moustaches en bataille, était allée droit au 

cœur de la gitane. 

– Celui-là   a   vraiment   l’air   d’un   homme, 

songeait-elle parfois, et je crois que je l’aimerais 

bien, au moins pendant huit jours !... 

Elle   appréciait   moins,   à   ce   point   de   vue 

spécial, l’ingénieur Paganot. Avec sa face rose et 

entièrement   rasée,   l’ingénieur,   pour   elle, 

ressemblait  trop à tous ces Yankees qu’elle ne 

pouvait   souffrir.   Pour   elle,   un   homme   sans 

moustaches n’existait pas, c’était là un principe 

absolu. 

Cependant, parmi les hommes de l’équipage, 

il s’en trouvait un certain nombre qui avaient eu 

l’occasion d’admirer la Dorypha dans ses danses 

capiteuses,   à   la   bodega   du   Vieux-Grillage,   ou 

dans d’autres bouges du même genre. Elle n’avait 

pas tardé à être reconnue. 

Son nom avait volé de bouche en bouche et, 

maintenant,   quand   la   gitane   apparaissait   sur   le 

pont,   les   matelots   formaient   de   petits   groupes 

pour   mieux   la   regarder,   les   uns   ricanant 
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bêtement, d’autres les yeux allumés de luxure. 

Vicieuse comme une vraie fille du diable, la 

Dorypha,   quand   elle   croyait   n’être   pas   vue, 

décochait   aux   marins   des   œillades   moqueuses, 

ou, parfois, elle traversait lentement le pont en 

balançant   imperceptiblement   la   croupe   et   les 

hanches,   comme   si   elle   eût   été   sur   le   point 

d’attaquer   une   de   ces   habaneras,  un   de   ces 

tangos, qui  faisaient  bondir et  hurler toute  une 

salle en folie. 

Quand il pouvait la pincer entre deux portes, 

Edward Edmond lui adressait d’amers reproches 

de cette conduite, mais elle ne faisait que rire de 

ses sermons et de sa colère. 

– Ils   peuvent   tirer   la   langue,   répondait-elle, 

mais ils ne m’auront pas ! Je ne suis qu’à toi seul, 

 querido mio, alma de mi corazon1. 

Elle   donnait   une   petite   gifle   sur   les   oreilles 

rouges de l’Irlandais et s’esquivait. 

Dès le second jour, Slugh n’avait pas été sans 

s’apercevoir   de   l’influence   démoralisatrice 

1 Mon chéri, âme de mon cœur. 
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qu’exerçait la présence de la gitane, et il avait dû, 

plusieurs fois, dissiper lui-même les groupes que 

formaient les marins en extase dès que paraissait 

l’Espagnole ;  lui  aussi  avait   voulu  semoncer  la 

Dorypha, mais la drôlesse n’en faisait jamais qu’à 

sa tête, et les menaces ni les promesses n’avaient 

aucun effet sur elle. 

Ce   n’était   pas   là   le   plus   grave   sujet   de 

préoccupation   de   Slugh.   Habitué   depuis   de 

longues   années   à   commander   aux   tramps   et 

connaissant sur le bout du doigt la psychologie 

spéciale de cette sorte de gens, il s’apercevait tout 

à coup que cet équipage, qu’il aurait cru avoir 

parfaitement   en   main,   montrait   déjà   des 

tendances   à   l’indiscipline.   Quelques-uns   des 

bandits restaient sur leurs couchettes à fumer et à 

boire, en jouant aux cartes, et rien ne pouvait les 

faire   changer   d’attitude.   D’autres   tenaient   dans 

les coins des conciliabules mystérieux. 

Le   premier   jour   même,   comme   on   avait   à 

peine   perdu   de   vue   la   côte   américaine,   Slugh 

avait   été   obligé   de   faire   un   exemple ;   dans   le 

poste de l’équipage, un matelot nommé Wallis, 
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ivre à ne pas tenir sur ses jambes, l’avait insulté 

grossièrement, le traitant de « sanglant coquin », 

de   « maudit   pirate   du   diable »,   et   autres 

semblables épithètes. En toute autre circonstance, 

Slugh aurait brûlé à bout portant la cervelle de 

l’insolent, mais comme, sous aucun prétexte, il ne 

fallait   éveiller   les   soupçons   des   Français,   le 

capitaine  se   contenta  d’assommer   son  insulteur 

d’un coup de poing. 

Il   y   eut   un   bruit   d’os  et   de   chair  broyés  et 

l’homme tomba à terre le crâne fracassé, les yeux 

vitreux et la langue pendante. La mort avait été 

instantanée. 

– Qu’on  cache   cette  charogne   dans  un  coin, 

ordonna Slugh, et à la nuit tombante, on le jettera 

à la mer ; il ne manque pas de requins dans ces 

parages ! 

Un   silence   de   mort   accueillit   ces   paroles. 

Deux   hommes   s’empressèrent   d’emporter   le 

cadavre de l’ivrogne, mais Slugh avait compris 

qu’en prenant le commandement de la  Revanche 

il avait assumé une lourde responsabilité. 

En y réfléchissant, il trouva bientôt la cause de 
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cette   propension   à   la   révolte   qu’il   remarquait 

parmi ses hommes. Il ne pouvait en accuser une 

autre personne que le capitaine Christian Knox 

qui,   depuis   qu’il   était   à   bord   où   ses   talents 

nautiques le rendaient indispensable, prenait de 

petits   airs   ironiques,   montrant   à   Slugh   une 

déférence   exagérée   et   gouailleuse,   lui   donnant 

cent fois par jour le titre de capitaine sous les 

prétextes les plus futiles. 

Slugh   se   repentit   alors   amèrement   d’avoir 

embauché ce vieux pirate capable de toutes les 

trahisons, et qui, certainement, avait dû s’assurer 

à   l’avance   de   nombreux   partisans   parmi   les 

hommes de l’équipage. 

Il résolut de surveiller de près le vieux coquin 

et de lui brûler la cervelle à la première occasion. 

Knox, cependant, paraissait ne se soucier en 

rien de la mauvaise humeur, pourtant très visible, 

du capitaine en titre. Il sifflotait gaiement en se 

promenant sur le gaillard d’avant, les mains dans 

les poches, le cigare à la bouche, en homme qui 

se   sent   chez   lui   et   qui   se   considère   comme   le 

maître de la situation. 
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Knox   était   précisément   un   de   ceux   qui, 

lorsque la Dorypha paraissait, lui envoyaient des 

œillades ou s’extasiaient sur sa prestance. 

Slugh   lui   fit   remarquer,   avec   beaucoup   de 

calme,   que   ce   n’était   pas   à   lui   de   donner   le 

mauvais   exemple   aux   hommes,   et   Knox   parut 

accepter cette observation d’assez bonne grâce. 

Mais   le   pirate   avait   ses   projets.   Un   impérieux 

désir le poussait vers la danseuse, pour laquelle il 

éprouvait un de ces coups de fièvre, une de ces 

ardeurs de  sang, qui  sont  irrésistibles chez  des 

tempéraments impulsifs comme le sien et comme 

lui brûlés d’alcool. 

Ce   soir-là,   Andrée   de   Maubreuil,   qui 

décidément   était   de   plus   en   plus   satisfaite   des 

soins   de   sa   nouvelle   camériste,   lui   avait   fait 

cadeau   d’une   jolie   bague   ornée   d’une   opale 

qu’elle   avait   achetée   lors  de   son   passage   à   La 

Nouvelle-Orléans. 

Andrée   s’était   tout   à   coup   rappelé   la   haine 

qu’avait son père pour les pierres précieuses et, 

se   repentant   de   son   achat,   elle   avait   donné   la 

bague à sa fidèle Mercédès. 
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Celle-ci,   qui   depuis   longtemps   convoitait   le 

bijou, avait remercié sa maîtresse avec toutes les 

exagérations de l’emphase espagnole, lui baisant 

les   mains   et   lui   jurant   un   dévouement   éternel. 

Andrée de Maubreuil s’était beaucoup amusée de 

cette   scène.   Peu   de   temps   après,   se   sentant 

fatiguée, la jeune fille était rentrée dans sa cabine 

et, après avoir souhaité le bonsoir à Frédérique, 

sa voisine immédiate, elle s’était fait déshabiller 

par Dorypha et s’était mise au lit. 

Quand la gitane put se croire bien sûre que sa 

maîtresse dormait et qu’elle ne vit plus aucune 

lumière chez les autres passagers, elle se risqua, 

comme   elle   le   faisait   souvent,   à   monter   sur   le 

pont. 

Pieds nus dans de mignonnes pantoufles, elle 

sortit du couloir des cabines sans avoir été vue de 

personne. Elle gagna le pont, s’assit sur un banc 

et, la tête renversée en arrière, les seins cambrés, 

presque   nue   sous   son   mince   peignoir,   elle   se 

laissa aller à une voluptueuse détente de tout son 

être,   offrant   toute   sa   chair   frissonnante   à   la 

fraîche caresse de la brise nocturne. 
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Tout à coup, elle poussa un cri étouffé. 

Un   homme,   jusqu’alors   caché   derrière   un 

rouleau de cordages, venait de bondir sur elle et, 

la   saisissant   au   cou   d’une   main,   fourrageait 

brutalement   de   l’autre   les   splendeurs   de   son 

corsage entrouvert. 

À   dix   mètres   de   là,   les   hommes   de   quart, 

évidemment   complices,   tournaient   le   dos   et 

sifflotaient en faisant mine de ne rien voir. 

– Si   tu   cries,   je   t’étrangle !   murmura   d’une 

voix rauque le capitaine Knox à l’oreille de la 

gitane. 

Comme elle n’essayait pas de se dégager, il 

continua :

– Viens   dans   ma   cabine,   je   te   donnerai   dix 

dollars ! 

Dorypha ne répondait toujours pas. 

– En veux-tu vingt ? tu les auras ! Je te veux et 

tu seras à moi ! 

Il avait quelque peu desserré son étreinte mais, 

brusquement, la gitane se redressa, comme un arc 

dont on a brisé la corde. Et le capitaine Christian 
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Knox ressentit au bras une douleur aiguë. 

Pendant   les   quelques   secondes   où   il   l’avait 

crue immobile, consentante peut-être, la Dorypha 

avait   sournoisement   cherché   le   stylet   toujours 

attaché à sa jarretière, et maintenant, ricanante et 

moqueuse,   ne   se   donnant   même   pas   la   peine 

d’appeler au secours, elle lui tenait tête, le lardant 

de la pointe aiguë de son arme, à petits coups. 

Le capitaine écumait de rage. 

– Maudite  gueuse ! râla-t-il. J’ai  envie  de  te 

crever la peau ! 

Tout en battant en retraite devant la gitane il 

cherchait   son   couteau,   mais,   au   moment   où 

l’ayant enfin trouvé il s’apprêtait à l’ouvrir, il se 

sentit rudement empoigné au collet, et Dorypha 

profita   aussitôt   de   cette   intervention   inattendue 

pour le désarmer en s’emparant du couteau, non 

sans avoir fait prestement disparaître son stylet 

dans son corsage. 

Exaspéré jusqu’à la fureur, Knox se rua sur ce 

nouvel adversaire dans lequel, à la clarté de la 

lune,   il   reconnut   Roger   Ravenel.   Mais   il   avait 
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affaire   à   forte   partie ;   le   naturaliste,   sportsman 

émérite, était de première force à la boxe. Avant 

d’avoir pu se rendre compte de ce qui lui arrivait, 

Knox reçut sur la mâchoire un coup qui faillit lui 

couper la langue et lui fit sauter deux dents. Il 

roula   à   terre   en   crachant   le   sang   et   en   jurant 

comme un possédé. 

Les   hommes   de   quart   s’avançaient,   mais 

presque en même temps qu’eux, Slugh parla et, 

tout bouleversé de cette scène dont il redoutait les 

conséquences,   demanda   ce   qui   s’était   passé. 

Roger Ravenel le mit au courant en peu de mots, 

Slugh exprima la plus véhémente indignation et, 

avec   une   courtoisie   qui   eût   été   parfaitement 

grotesque en toute autre circonstance :

– Si je ne craignais de réveiller ces dames à 

une heure pareille, je brûlerais la cervelle de ce 

coquin à l’instant même ! Mais soyez tranquille, 

monsieur   Ravenel,   il   va   être   mis   aux   fers ! 

Allons,   Sprinter,   Kolbak !   Empoignez-moi   ce 

gaillard-là, désarmez-le et descendez-le à fond de 

cale dans les locaux disciplinaires ! 

Sprinter   et   Kolbak,   deux   anciens 
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pensionnaires   de   l’île   des   pendus,   étaient   des 

hommes dévoués sur qui Slugh pouvait compter 

absolument ;   en   un   clin   d’œil,   Christian   Knox, 

malgré ses hurlements et ses coups de pied, fut 

solidement ligoté et emporté. 

Slugh prit congé du naturaliste en le priant de 

garder le silence sur ce petit drame, afin de ne 

point causer de scandale et en lui affirmant d’un 

air   digne   qu’il   veillerait   à   ce   qu’un   aussi 

regrettable incident ne se reproduisît plus. 

Dorypha avait assisté à toute cette scène dans 

une   pose   indolente,   nullement   émue   et   plutôt 

amusée   de   la   succession   des   péripéties ;   mais, 

quand elle se retrouva seule avec Roger Ravenel, 

sa   physionomie   prit   une   expression   apeurée   et 

douloureuse. 

– Vous n’avez pas été blessée, mademoiselle ? 

demanda le naturaliste avec sollicitude. 

– Non,   murmura   la   gitane   d’une   voix   très 

douce, en portant la main à son cœur comme pour 

en comprimer les battements. J’ai eu très peur !... 

Ah ! Sainte Vierge ! il me semble que je vais me 

trouver mal !... 
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Elle   étendit   les   mains,   chancela,   et   vint 

s’abattre   dans   les   bras   de   Roger   Ravenel   qui 

s’était avancé pour la soutenir. En même temps, 

comme si dans son égarement elle n’eût plus su 

ce qu’elle faisait, elle avait pris le naturaliste par-

dessus le cou, sa joue s’appuyait contre sa joue et 

le jeune homme sentait tout contre lui ce beau 

corps tiède et frémissant, presque nu sous l’étoffe 

légère. 

Roger   Ravenel   perdait   la   tête.   Une   étrange 

émotion   l’envahissait,   et   pour   retenir   la   gitane 

toujours prête à tomber, il fut obligé de la prendre 

par   la   taille.   Elle   en   profita   pour   nouer   plus 

étroitement   ses   bras   autour   de   son   cou.   Leurs 

lèvres   se   rencontrèrent   et   le   jeune   homme 

ressentit la brûlure délicieuse d’un baiser. 

Le naturaliste, faisant violence aux désirs fous 

dont il était consumé, avait reculé sa bouche loin 

de celle de la sirène, puis il la déposa sur le banc 

et   relâcha   doucement   l’étreinte   des   beaux   bras 

frais qui l’enlaçaient. 

Déjà   la   gitane   ouvrait   les   yeux   en   souriant 

avec un soupir qui n’avait rien de douloureux. 
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– Je   vous   demande   mille   pardons,   monsieur 

Ravenel, dit-elle avec un sourire délicieux, mais 

je crois que je viens d’avoir un étourdissement ! 

Ce ne sera rien. Je vais déjà mieux ! 

– Vous   n’avez   plus   besoin   de   mes   soins ? 

demanda-t-il poliment. 

– Merci,   fit-elle,   railleuse,   ce   sera   pour   une 

autre fois. Je vais très bien. Bonsoir, monsieur 

Ravenel. 

Le   naturaliste   regagna   sa   cabine,   à   la   fois 

mécontent et charmé de cette aventure, mais ni 

Dorypha ni lui n’avaient aperçu la face haineuse 

de   l’Irlandais   Edward   Edmond   qui,   tapi   dans 

l’ombre du couloir, avait été témoin de toute cette 

scène. 

Il attendit la nuit et se mit aux aguets, épiant la 

gitane   qui,   souvent,   ses   maîtres   couchés,   son 

service fini, montait sur le pont pour respirer la 

fraîcheur de la brise. 
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IV

 Jalouse ! 

Frédérique venait de terminer sa toilette. Ses 

cheveux   d’un   blond   ardent,   presque   roux,   se 

massaient sous un élégant chapeau en fibres de 

Panama, qui donnait à sa physionomie enjouée un 

air plein de désinvolture, et ses formes agréables 

se dessinaient dans un léger pyjama à raies vertes 

et bleues. 

Le visage de la jeune fille n’offrait pas cette 

beauté   classique   qui   induit   à   de   sévères 

méditations. Elle était plus jolie que belle et plus 

gracieuse   encore   que   jolie.   Son   nez   était 

légèrement retroussé, sa bouche un peu grande, 

mais   son   teint   délicatement   rosé   offrait   cette 

fraîcheur admirable que l’on ne rencontre guère 

que   dans   certains   pays   scandinaves.   Ses   yeux 

étaient   d’un   gris   très   doux   et   toute   sa 
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physionomie   respirait   la   bonté,   la   tendresse,   la 

joie   de   vivre ;   un   aimable   embonpoint   ajoutait 

encore à ses charmes. 

On devinait  en elle, du premier coup d’œil, 

une prédisposition à tirer des éléments que nous 

offre   la   vie   tout   le   bonheur   qu’ils   sont 

susceptibles   de   procurer ;   heureuse,   Frédérique 

devait aimer à faire des heureux autour d’elle. 

Un observateur aurait cependant remarqué – 

léger défaut auprès de tant de perfections – que la 

lèvre   supérieure,   un   peu   forte   et   retroussée, 

indiquait une certaine prédisposition à la jalousie, 

mais quelle femme n’est pas un peu jalouse de 

ceux qu’elle aime ? 

La   jeune   fille   se   préparait   à   descendre   à   la 

salle   à   manger   où,   déjà,   sans   doute,   ses   amis 

avaient dû la précéder. Elle achevait de ranger le 

joli nécessaire de toilette dont elle venait de faire 

usage, et elle regardait l’azur profond de la mer, 

étale comme un lac, étincelant sous les rayons du 

soleil.   Il   commençait   à   faire   très   chaud   et 

Frédérique ne put s’empêcher de le remarquer. 

– C’est singulier, songea-t-elle, je ne sais si je 
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me   trompe,   mais   on   dirait   que   plus   nous 

avançons vers le nord, plus la chaleur augmente ! 

Il faudra que j’en parle à Roger. 

À ce moment, on frappa légèrement à la porte 

de la cabine. 

– Entrez ! cria la jeune fille. 

Frédérique s’attendait à voir son amie Andrée 

ou   sa   femme   de   chambre   Ketty.   Elle   éprouva 

quelque   surprise   en   reconnaissant,   dans   ce 

visiteur matinal, l’Irlandais Edward Edmond, un 

des   hommes   de   confiance   du   milliardaire   Fred 

Jorgell.   Il   entra   en   saluant   respectueusement, 

mais Frédérique remarqua tout de suite que ses 

manières paraissaient hésitantes et gênées. 

– Mademoiselle,   fit-il,   excusez-moi   de   vous 

déranger, mais j’aurais quelques mots à vous dire 

en particulier. 

– Parlez,   monsieur   Edmond,   dit   Frédérique, 

dont la curiosité était vivement excitée. 

– Vous savez, reprit-il, que Mr. Fred Jorgell a 

pour moi une certaine estime et qu’il m’a chargé 

tout spécialement de veiller au bon ordre du bord, 
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à la bonne tenue du personnel. 

– Je   ne   vois   pas   où   vous   voulez   en   venir. 

J’espère que vous n’avez eu à vous plaindre de 

personne ?   La   conduite   de   tous   les   gens   de 

service   me   semble,   jusqu’ici,   absolument 

correcte. 

– Permettez-moi de vous dire, mademoiselle, 

que ce n’est pas tout à fait mon opinion. Pour 

vous   parler   franchement,   la   conduite   de 

Mercédès,   la   femme   de   chambre   de 

Mlle de Maubreuil, est absolument scandaleuse ! 

– Elle a des allures un peu vives, il est vrai, 

mais   c’est   une   bonne   fille !   Et   je   la   crois 

incapable   de   se   mal   conduire ;   puis,   enfin, 

monsieur Edmond, cela ne me regarde pas ! C’est 

plutôt à mon amie Andrée que vous devez vous 

adresser, ce me semble ! 

– Vous verrez que c’est vous, surtout, que la 

chose intéresse. 

– Comment   cela ?   s’écria   la   jeune   fille   qui 

commençait   à   s’impatienter   de   toutes   ces 

précautions oratoires. Dites-moi vite quel crime a 
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commis cette pauvre Mercédès ? 

– Elle lance continuellement des œillades aux 

matelots, mais cela ne serait rien. Hier soir, elle 

avait, à ce que j’ai supposé, donné rendez-vous à 

l’un de ces hommes. Une discussion s’est élevée 

entre eux. Le marin a tiré son couteau et, sans 

l’intervention   de   M. Roger   Ravenel,   qui   a   mis 

l’ivrogne à la raison, ce rendez-vous galant aurait 

peut-être fini de la façon la plus sanglante. 

Frédérique se sentit le cœur serré. 

– M. Ravenel   est   intervenu ?   répéta-t-elle 

d’une voix faible. 

– Oui, mademoiselle. Il a désarmé le brutal et 

il a porté secours à Mercédès qui s’est évanouie 

dans ses bras. Elle l’avait pris par-dessus le cou 

et, soit qu’elle ne sût plus ce qu’elle faisait, ce qui 

est possible, soit qu’elle voulût lui prouver à sa 

façon   sa   reconnaissance,   elle   l’embrassait,   et 

M. Ravenel   a   eu   les   plus   grandes   peines   du 

monde à s’en débarrasser. 

Le   visage   de   Frédérique   était   devenu   rose 

d’indignation et de colère, un sanglot lui montait 
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à   la   gorge,   et   ses   yeux   gris,   si   doux 

habituellement, lançaient des flammes. 

– C’est   une   infamie !   s’écria-t-elle.   Je   suis 

sûre, moi, que M. Ravenel n’a pas embrassé cette 

fille... 

L’Irlandais   demeurait   tout   interloqué   de   la 

fureur de la jeune fille. 

– Remarquez, mademoiselle, répliqua-t-il, que 

je   n’ai   pas   dit   que   M. Ravenel   avait   embrassé 

Mercédès. C’est le contraire qui a eu lieu ! Elle 

était   affolée   par   la   peur,   il   n’a   pas   pu   l’en 

empêcher. 

Frédérique fit un héroïque effort pour refouler 

les larmes qui lui montaient aux yeux. 

– C’est bien, monsieur Edmond, balbutia-t-elle 

d’une voix saccadée. Je vais voir M. Ravenel. Je 

suis certaine que dans cette occasion il n’a fait 

que ce qu’il devait faire. 

– Ne   trouvez-vous   pas,   mademoiselle,   dit 

encore   l’Irlandais,   qu’une   fille   de   ce   genre   ne 

peut demeurer au service de Mlle de Maubreuil, et 

qu’il serait prudent de la reléguer dans les cabines 

599

du   personnel   où   je   pourrais   surveiller   plus 

aisément ses faits et gestes ? 

Il ajouta, après un moment de silence :

– Je ne me permettrais pas, mademoiselle, de 

vous donner un conseil ; pourtant, ne croyez-vous 

pas qu’il serait préférable d’éloigner, comme je 

vous l’ai dit, Mercédès sous un prétexte, et de ne 

rien dire à M. Ravenel ? 

La colère de Frédérique ne demandait qu’un 

prétexte pour déborder. 

– Que voulez-vous insinuer par là ? s’écria-t-

elle, le  visage pourpre d’indignation. Craignez-

vous donc que M. Ravenel ne prenne la défense 

de cette fille ? 

– Mademoiselle... 

– Je   ne   veux   plus   entendre   parler   de   cette 

affaire !...   Et,   d’ailleurs,   n’est-ce   pas   vous, 

monsieur   Edmond,   qui   avez   arrêté   cette 

Mercédès   et   qui   vous   êtes   porté   garant   de   sa 

moralité ? 

L’Irlandais baissa piteusement la tête. 

– Je me suis lourdement trompé, bégaya-t-il en 
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battant en retraite, Mercédès possède d’excellents 

certificats ! 

– Retirez-vous, monsieur. Je vous ai dit que je 

ne voulais plus rien entendre. 

La jeune fille, exaspérée, ferma brusquement 

la porte au nez d’Edward Edmond, qui se retira 

tout   décontenancé ;   pourtant,   il   était   au   fond 

enchanté de sa ruse. Il ne doutait pas qu’après 

une pareille dénonciation Dorypha ne fût envoyée 

avec les gens de service et ne vînt habiter une de 

ces cabines qui se trouvaient près de la sienne et 

où   il   pourrait   l’avoir   à   sa   disposition   et 

l’empêcher de lui faire des infidélités. 

Restée   seule,   libre   de   s’abandonner   à   son 

chagrin, Frédérique pleura à chaudes larmes. 

– Roger ne m’aime pas !... balbutiait-elle entre 

deux sanglots. Il fait la cour à cette fille !... Ce 

coquin d’Irlandais ne m’a pas tout dit !... Mais 

j’en sais assez !... C’est indigne !... Si Roger a fait 

cela, il mériterait que je rompe avec lui... et je 

romprai ! Mon Dieu, que je suis malheureuse ! 

Après   avoir   versé   un   torrent   de   larmes, 
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Frédérique finit par se calmer un peu mais elle 

demeurait   mortellement   triste ;   la   révélation   de 

l’Irlandais l’avait atteinte en plein cœur. 

Elle   lava   ses   yeux   rougis   pour   qu’on   ne 

s’aperçût   pas   qu’elle   avait   pleuré,   et   descendit 

enfin à la salle à manger. 

– Comme tu as l’air de mauvaise humeur, lui 

dit Andrée de Maubreuil. Je te trouve, ce matin, 

la figure toute chiffonnée. 

– J’ai   très   mal   dormi   cette   nuit !   répliqua 

Frédérique pour couper court à toute explication. 

– On dirait que vous avez pleuré, vous avez 

les yeux rouges, dit à son tour Roger Ravenel. 

– Pourquoi voulez-vous que j’aie pleuré ? lui 

fut-il   répondu   d’un   ton   glacial,   auquel   il   ne 

comprit rien. 

Cependant, au milieu de l’animation générale, 

la   préoccupation   de   Frédérique   fut   à   peine 

remarquée   et   le   déjeuner   s’acheva   gaiement, 

comme   de   coutume.   Ensuite   les   convives   se 

séparèrent et la plupart d’entre eux se rendirent 

sur le pont pour y prendre le frais. 
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Roger Ravenel se disposait à suivre ses amis 

Agénor   et   Paganot,   lorsque   Frédérique   l’arrêta 

d’un geste. 

– Monsieur Roger, lui dit-elle d’un ton grave 

auquel il n’était pas accoutumé, j’aurais quelques 

mots à vous dire. 

– À   vos   ordres,   mademoiselle,   répliqua   le 

naturaliste   en   s’effaçant   pour   laisser   passer   la 

jeune fille, qui le précéda jusqu’à un petit salon-

bibliothèque, en ce moment désert. 

Frédérique essaya d’abord de conserver le ton 

cérémonieux   et   froid   qu’elle   avait   pris   tout 

d’abord. 

– Monsieur   Ravenel,   commença-t-elle,   il   est 

venu à ma connaissance des faits très graves... 

Mais elle ne put soutenir longtemps ce rôle, la 

vivacité du naturel l’emporta. 

– Roger, s’écria-t-elle, déjà prête à pleurer de 

nouveau, ce que vous avez fait est très mal, vous 

me brisez le cœur ! Comment, vous me trompez 

avec une femme de chambre ! 

– Je   vous   assure,   Frédérique,   protesta   le 
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naturaliste en rougissant. 

– Vous l’avez embrassée ; je le sais. Vous la 

teniez   dans   vos   bras !   Allez   donc   dire   que   ce 

n’est pas vrai, si vous l’osez ! 

Roger Ravenel aimait Frédérique de toute la 

puissance   de   son   âme.   Devant   une   pareille 

accusation,   qui   pouvait   mettre   à   néant   ses 

espérances les plus chères, il demeura atterré et 

comme   anéanti ;   Frédérique   n’était   pas   moins 

émue. 

– Mais   défendez-vous   donc !   s’écria-t-elle, 

vous ne protestez même pas !... Alors, c’est donc 

vrai ? Roger, vous me percez le cœur !... 

Mais ces quelques secondes avaient donné au 

jeune homme le temps de se ressaisir. 

– Frédérique, s’écria-t-il la main tendue dans 

un geste solennel. Je vous jure que je n’ai rien à 

me reprocher, rien, vous m’entendez ! Mais il ne 

doit exister entre nous rien qui ressemble à un 

mensonge. Vous allez connaître l’exacte vérité. 

Très   loyalement,   Roger   Ravenel   conta   dans 

tous leurs détails les scènes dont le pont de la 
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 Revanche  avait été le théâtre, la veille. Pendant ce 

récit, Frédérique pâlissait et rougissait tour à tour, 

mais   elle   n’interrompit   pas   une   seule   fois   le 

narrateur. Quand il se tut, sa physionomie s’était 

complètement   rassérénée   et   un   sourire   de 

bonheur brillait de nouveau dans les yeux de la 

jeune fille. 

– Roger,   dit-elle,   j’ai   eu   bien   du   chagrin. 

J’étais   persuadée   que   vous   étiez   l’amant   de 

Mercédès... J’en ai pleuré de dépit... Cette fille 

m’est   odieuse !   Que   ce   soit   volontairement   ou 

non qu’elle vous ait embrassé, je ne veux pas la 

revoir ! Il faut qu’aujourd’hui même elle quitte sa 

cabine pour aller avec les gens de service. 

– Voulez-vous   que   je   lui   donne 

immédiatement des ordres à ce sujet ? 

– Non, pas du tout. Je ne veux pas que vous lui 

parliez ! Cette fille vous aime peut-être, qui sait ? 

– Jalouse ! 

– On n’est jaloux que de ce que l’on aime ! 

– Vous m’aimez donc un peu ? 

– En doutez-vous, méchant ! 
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Et   Frédérique,   dans   un   geste   adorable   et 

pudique, tendit son front à Roger qui l’effleura 

d’un chaste baiser.’

À cet instant, Andrée de Maubreuil entrait en 

coup de vent dans le petit salon. 

– Ah ! dit-elle en riant, je vous y prends, les 

amoureux ! 

Frédérique se recula, toute confuse. 

– Nous   étions   en   train   de   nous   réconcilier, 

murmura-t-elle. 

– Il ne faut pas que ma présence empêche que 

la réconciliation soit complète ! s’écria Andrée en 

faisant mine de se retirer. 

– Reste, au contraire, ma chère amie, répliqua 

Frédérique, il faut précisément que je te parle. 

– Alors,   je   vous   laisse,   mesdemoiselles,   fit 

Roger, qui, au fond, n’était pas fâché d’esquiver 

une seconde réédition des aventures de Mercédès. 

Andrée   écouta   patiemment   les   confidences 

détaillées de son amie. 

– Tu comprends, lui dit celle-ci en terminant, 
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qu’après ce qui s’est passé Mercédès ne peut plus 

demeurer à ton service. 

– Tu   as   raison,   répondit   Andrée.   Je   vais   à 

l’instant   même   lui   signifier   son   congé.   Et 

pourtant,   c’est   dommage,   car   elle   m’était   très 

dévouée. Veux-tu venir avec moi ? 

– Non,   car   je   ne   serais   pas   capable   de   me 

contenir ! Je lui dirais des injures, à cette fille qui 

s’est permis d’embrasser mon Roger ! 

– Eh   bien,   soit,   reste   ici !   Je   vais   seule   me 

charger de cette corvée. 

Andrée de Maubreuil retourna dans sa cabine 

et sonna la soubrette, qui accourut aussitôt. 

Très   calme,   Mlle de Maubreuil   lui   expliqua 

que, tout  en étant, pour son compte  personnel, 

très satisfaite de son zèle, elle se trouvait forcée, 

à cause de la scène de la veille, de se priver de 

ses services. 

En entendant cet arrêt la danseuse pâlit ! Elle 

était à la fois humiliée et désolée, car elle était 

très   sincèrement   attachée   à   Mlle de Maubreuil, 

qui, la commandant sans rudesse, lui faisant de 
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temps en temps de petits présents, avait su gagner 

son amitié. 

– Moi   qui   avais   tant   d’affection   pour 

Mademoiselle,   murmura   Dorypha.   Vrai,   j’ai   le 

cœur   gros   de   quitter   Mademoiselle   de   cette 

façon-là ! Mais croyez-vous que, si je faisais mes 

excuses à M. Roger, on ne me permettrait pas de 

rester près de vous ? 

– Impossible,   ma   pauvre   Mercédès ! 

Mr. Edward Edmond lui-même a exigé que vous 

alliez désormais habiter dans la partie du yacht 

réservée au personnel. 

Au   nom   d’Edward   Edmond,   la   gitane   avait 

bondi.   Ses   sombres   yeux   noirs   lançaient   des 

éclairs. 

– Comment,   c’est   lui !   s’écria-t-elle   d’une 

voix   rauque,   le   poing   sur   la   hanche,   dans   une 

pose qui eût rappelé ses attitudes favorites sur les 

planches   des   music-halls.   Le   misérable !...   Eh 

bien, puisqu’il en est ainsi, je vais vous apprendre 

une chose... Edward Edmond est mon amant... et 

cela, depuis longtemps... Et c’est pour ne pas se 

séparer   de   moi   qu’il   m’a   fait   entrer   à   votre 
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service ! 

Elle   ajouta,   en   cambrant   son   torse   dans   un 

mouvement plein de fierté :

– Est-ce   que   j’ai   l’air   d’une   femme   de 

chambre, moi ! Je suis une danseuse, une gitane, 

une fille de joie, tout ce que l’on voudra, mais je 

ne suis pas une servante !... 

Sa voix prenait des intonations crapuleuses et 

stridentes   que   Mlle de Maubreuil   ne   lui 

connaissait pas ; la jeune fille était stupéfaite de 

cette soudaine transformation. 

– Oui,   continua   la   gitane   de   plus   en   plus 

irritée, si Edward Edmond veut que je revienne 

près du personnel, c’est pour m’avoir près de sa 

cabine   et   pour   se   glisser   le   soir   dans   mon   lit, 

quand tout le monde dormira ! 

– Taisez-vous ! s’écria Andrée de Maubreuil, 

toute rougissante de cette crudité d’expression. 

Mais il eût été aussi impossible de faire taire la 

Dorypha que d’arrêter dans son cours un torrent 

déchaîné.   Elle   parlait   avec   une   volubilité 

increvable,   accablant   l’Irlandais   d’injures   en 
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toutes   les   langues   collectionnées   par   elle   dans 

tous les bouges de l’univers. 

Andrée était abasourdie de ce déluge de mots 

argotiques,   dont   le   sens,   heureusement,   lui 

échappait   en   grande   partie.   La   danseuse   était 

comme   secouée   des   pieds   à   la   tête   d’une 

épouvantable   fureur.   Elle   s’arrêtait   quelques 

secondes   pour   reprendre   haleine,   puis   elle   se 

lançait de nouveau dans une kyrielle d’invectives. 

À  la   fin,   pourtant,  Andrée   réussit   à   la   faire 

taire en l’assurant qu’elle garderait toujours un 

bon   souvenir   d’elle.   Elle   lui   remit   la   somme 

convenue pour ses gages et, en même temps, elle 

lui fit cadeau d’une petite montre de femme en 

argent   dont   la   gitane   avait   depuis   longtemps 

grande envie. 

Cette   munificence   toucha   profondément   la 

danseuse. 

– Je   ne   suis   pas   digne   de   vos   bontés, 

mademoiselle,   murmura-t-elle   humblement.   Je 

vous ai trompée, mais vous avez été très bonne 

pour moi et je ne l’oublierai jamais ! Avant de 

vous quitter, je vais vous donner un conseil et 
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vous   révéler   un   secret.   Méfiez-vous   d’Edward 

Edmond et des autres. Il y a, sur le yacht, des 

gens   de   la   Main   Rouge   qui   vous   veulent 

beaucoup de mal. Soyez sur vos gardes, c’est tout 

ce que je puis vous dire !... 

Avant   qu’Andrée   de   Maubreuil,   atterrée,   ait 

songé   à   lui   poser   de   nouvelles   questions, 

Dorypha pirouetta sur ses talons et sortit de la 

cabine. 

Andrée   demeura   quelques   minutes   plongée 

dans   le   silence   de   la   consternation ;   elle   était 

persuadée que la danseuse n’avait pas menti et 

maintenant,   une   foule   de   petits   faits,   auxquels 

elle   n’avait   pas   d’abord   fait   attention,   lui 

apparaissaient sous leur véritable jour. 

– Il   faut,   murmura-t-elle,   toute   palpitante 

d’angoisse,   que   j’aille   prévenir   de   tout   cela 

M. Ravenel, M. Paganot et M. Agénor. 

Sans perdre un instant, elle se dirigea vers le 

salon de lecture où se tenaient les trois Français. 
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V

 Le punch

Lorsque Andrée de Maubreuil pénétra dans le 

petit salon-bibliothèque, l’ingénieur Paganot  lui 

fit signe de garder le silence un instant car lui-

même et ses deux compagnons, Agénor et Roger 

Ravenel, étaient chacun pour sa part plongés dans 

des calculs compliqués. 

Au   bout   de   cinq   minutes,   tous   trois   se 

communiquèrent le résultat de leurs travaux, et 

Roger,   qui   était   un   mathématicien   de   premier 

ordre,   énonça   les   chiffres   obtenus   par   une 

dernière   opération ;   son   visage   annonçait   la 

consternation et l’inquiétude. 

– Savez-vous, dit-il, quelle est actuellement la 

situation du navire ? la  Revanche  se trouve en ce 

moment par 40 degrés de latitude nord et 170 de 

longitude est. 
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– C’est-à-dire,   s’écria   Paganot,   que   nous 

sommes à plus de deux cents lieues de l’endroit 

où nous devrions être ; nous n’avons pas cessé de 

marcher   vers   l’ouest,   quand   nous   aurions   dû 

remonter vers le nord. 

– J’ai   été   des   premiers   à   m’apercevoir,   dit 

Agénor,   qu’il   faisait   une   chaleur   excessive.   Et 

Mlle Frédérique   a   fait   la   même   remarque   que 

moi ! 

Agénor sonna. La petite femme  de chambre 

écossaise apparut. 

– Ketty,   dit   l’ingénieur,   voulez-vous   prier 

Mr. Edward Edmond de venir me dire un mot, 

j’ai un renseignement à lui demander. 

La soubrette s’éclipsa et revint cinq minutes 

après, la mine décontenancée. 

– Mr. Edward   Edmond,   fit-elle,   a   dit   qu’il 

n’avait   pas   le   temps   de   venir,   qu’il   était   très 

occupé ! Il m’a presque envoyée promener. 

– C’est   bien,   Ketty,   je   vous   remercie,   dit 

Roger. Vous pouvez vous retirer. 

Et il ajouta :
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– Cette insolence de l’Irlandais ne justifie que 

trop nos soupçons. Il faut absolument sortir d’une 

situation aussi fausse. Avec la Main Rouge, on 

peut   s’attendre   à   tout !   Nous   pouvons   être 

nuitamment égorgés avant d’avoir eu le temps de 

nous mettre en défense, nous pouvons être jetés 

sur quelque  récif du Pacifique... Ah ! pourquoi 

faut-il   que  Fred  Jorgell   ait  eu  l’imprudence  de 

s’en   rapporter   à   ce   traître   d’Irlandais   pour   le 

recrutement des matelots ? 

– Heureusement,   fit   l’ingénieur,   que   nous 

avons eu aujourd’hui la bonne idée de relever le 

point. Si nous ne l’avions pas fait, nous étions 

entraînés Dieu sait vers quelle rive inconnue. 

– Inutile   de   revenir   sur   ce   qui   est   passé, 

déclara   Roger   d’une   voix   ferme.   Il   s’agit 

maintenant de prendre des résolutions énergiques 

et   de   tirer   de   la   situation   le   meilleur   parti 

possible. 

« Voici ce que je propose : la  Revanche,  vous 

ne   l’ignorez   pas,   est   divisée   par   des   cloisons 

étanches en tôle de nickel. La première chose à 

faire, ce me semble, doit être d’isoler du reste du 
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navire  la  partie   que   nous  occupons  en  fermant 

intérieurement les portes de métal de la cloison. 

Comme cela, du moins, nous serons sûrs que les 

bandits ne pourront pas pénétrer chez nous. C’est 

M. Agénor   qui   va   bien   vouloir   se   charger 

immédiatement de cette opération. 

« Pendant   ce   temps,   l’ami   Paganot   et   moi, 

nous irons trouver Slugh et nous lui demanderons 

des   explications   catégoriques,   en   le   mettant   au 

courant de ce que nous venons d’apprendre. Nous 

verrons tout de suite s’il est de bonne foi. Et dans 

ce cas, nous prendrons, de concert avec lui, les 

mesures nécessaires, comme par exemple de faire 

mettre   aux   fers   sans   le   moindre   délai   tous   les 

marins d’une allure suspecte et, certes, ils sont 

nombreux à bord. 

– Et moi, demanda Andrée, que ferai-je ? En 

quoi puis-je vous être utile ? 

– D’abord,   vous   mettrez   au   courant 

Mlle Frédérique de la situation, mais en évitant de 

l’effrayer. Et pendant notre courte absence, vous 

veillerez toutes les deux à ce que personne, sous 

quelque prétexte que ce soit, ne pénètre dans le 
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quartier des cabines. 

Ces résolutions furent approuvées de tout le 

monde, et on se mit  en devoir de les mettre à 

exécution sans le moindre retard. 

Andrée   alla   rejoindre   Frédérique.   Agénor 

courut fermer les portes de nickel de la cloison 

étanche,   et   l’ingénieur   et   le   naturaliste,   après 

avoir   vérifié   soigneusement   l’état   de   leurs 

brownings, se mirent à la recherche du capitaine 

Slugh. 

La nuit tombait. Le soleil se couchait derrière 

un amoncellement de nuages couleur de sang et 

sur ce fond tragique, les silhouettes des matelots, 

groupés sur le pont et discutant avec animation, 

prenaient une apparence sinistre. 

Les deux Français remarquèrent tout d’abord 

que personne, parmi les gens de l’équipage, ne 

s’occupait d’un travail quelconque. Tous étaient 

là, la pipe ou le cigare à la bouche, et rien ne 

ressemblait moins que cette cohue débraillée à un 

équipage bien discipliné. 

– Je   crois,   murmura   Roger   Ravenel,   que   la 
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situation   est   encore   plus   grave   que   nous   ne 

l’avions cru. Tous ces hommes ont des mines de 

bandits.   Jamais   je   ne   m’en   suis   rendu   compte 

aussi clairement. 

– Silence,   fit   Paganot ;   j’aperçois   justement 

Slugh en train de pérorer au milieu d’un groupe. 

Les   deux   jeunes   gens   s’avancèrent.   À   leur 

aspect,   ceux   qui   entouraient   Slugh   s’étaient 

dispersés.   Le   capitaine   s’avança   avec   son 

habituel et débonnaire sourire. 

– Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il. 

Quel temps magnifique ! Il n’y a pas un souffle 

de vent ! On peut bien dire que ces dames sont 

favorisées.   J’ai   rarement   effectué   de   traversée 

aussi calme. 

– Il   ne   s’agit   pas   de   cela !   répliqua   Roger 

d’une   voix   nette.   Nous   avons   à   vous   parler, 

capitaine. Il se passe ici des choses que vous ne 

devez pas tolérer. 

– Hein ? fit Slugh avec surprise. 

– Comment   se   fait-il,   poursuivit   le   jeune 

homme, qui avait grand-peine à demeurer maître 

617

de lui, que la  Revanche  continue à faire route vers 

l’ouest au lieu d’aller vers le nord, comme nous 

en avons donné l’ordre ? 

– Hum !   répondit   Slugh   interloqué,   je   vous 

expliquerai   cela.   Il   y   a   des   aires   de   vent   plus 

favorable que nous avons dû suivre et qui nous 

ont forcés à un léger écart vers l’ouest, puis il 

fallait éviter les icebergs flottants. 

Slugh se perdit dans une explication confuse et 

très embrouillée, dont une seule chose ressortait 

clairement : c’est qu’il était très embarrassé de la 

question qu’on venait de lui poser. 

– Passons, continua  Roger, nous reviendrons 

tout  à  l’heure  sur ce  sujet, mais j’ai  une  autre 

question à vous poser. C’est au sujet de l’appareil 

de télégraphie sans fil... Comment se fait-il que 

dès   le   début   du   voyage   il   se   soit   trouvé 

inutilisable ? 

– On travaille à le réparer ! Je vous assure..., 

protesta   le   capitaine   avec   le   ton   d’indignation 

d’un homme injustement soupçonné. 

Pendant   cette   conversation,   les   matelots 
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s’étaient petit à petit rapprochés du groupe formé 

par le capitaine Slugh et les deux Français, et leur 

attitude   n’était   rien   moins   qu’agressive.   Ils 

écoutaient   ce   qui   se   disait   avec   une   tranquille 

impudence. 

Au moment où Slugh dit qu’on s’occupait de 

réparer   l’appareil   de   télégraphie,   un   murmure 

menaçant lui couvrit la voix :

– Tais-toi, Slugh ! criaient les marins. Ce n’est 

pas la peine de donner tant d’explications à ces 

gens-là !   Tu   n’as   qu’à   leur   dire   qu’ils   sont 

prisonniers de la Main Rouge, c’est tout ce qu’ils 

ont besoin de savoir ! 

– Silence,   vous   autres !   clama   Slugh   d’une 

voix tonnante. 

– Silence   toi-même !   ripostèrent   plusieurs 

voix. 

– Oui, tais-toi ! 

– Pas   tant   de   façons   avec   les   Français.   On 

dirait que tu prends parti pour eux ! 

– Vive la Main Rouge ! beugla un troisième, 

dont   l’acclamation   fut   répétée   par   une 
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cinquantaine de voix. 

Le tumulte était à son comble. Roger Ravenel 

et Paganot voyaient le moment où ils allaient être 

cernés   par   la   foule   sans   cesse   grossissante   des 

bandits.   On   n’écoutait   même   plus   Slugh ;   un 

groupe de forcenés l’avait bousculé, aux cris de : 

« À bas Slugh ! Vive le capitaine Knox ! Nous 

voulons le capitaine Knox ! »

Les partisans de Slugh, qui se ralliaient aux 

cris de : « Vive la Main Rouge ! » vinrent à son 

secours. Il s’ensuivit une bagarre, où les coups de 

poing et les coups de revolver se succédaient sans 

relâche.   Les   deux   Français   en   profitèrent   pour 

battre en retraite du côté des cabines, mais ce ne 

fut pas sans avoir entendu plusieurs balles siffler 

à leurs oreilles. Ils n’en auraient sans doute pas 

été  quittes à  si  bon compte  si la Dorypha, qui 

décidément   avait   jeté   aux   orties   le   tablier   à 

bavette   et   le   bonnet   tuyauté   des   caméristes, 

n’avait tout à coup paru sur le pont. Elle portait 

un ruban rouge dans les cheveux et son corsage 

largement décolleté laissait apercevoir une gorge 

opulente.   Par   une   brusque   métamorphose,   elle 
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était redevenue la danseuse acclamée des music-

halls et des tavernes. 

Son arrivée produisit une sensation profonde 

et fit diversion à la poursuite engagée contre les 

Français. Et comme quelques-uns menaçaient de 

passer outre, elle les prit vivement à partie. 

– Ne vous occupez donc pas des passagers ! 

s’écria-t-elle. Est-ce qu’ils s’occupent de vous ? 

Ceux qui essayeront de les embêter auront affaire 

à moi ! Et d’abord je ne danserai plus si on ne 

laisse pas les Français tranquilles ! 

Ce fut une acclamation générale. 

– Vive la Dorypha ! 

– Il faut qu’elle danse ! 

– Au diable les Français ! 

– Nous sommes les maîtres, dit un athlétique 

matelot aux bras tatoués. Il faut nous amuser ! 

Cette proposition rallia toutes les opinions. On 

eût dit que la présence de la Dorypha avait affolé 

tous   ces   hommes.   Au   milieu   du   tapage,   Slugh 

n’arrivait plus à se faire entendre et les partisans 

de Knox, qui réclamaient sa délivrance avec tant 
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d’ardeur   quelque   temps   auparavant,   ne 

songeaient plus à lui. 

En quelques minutes l’orgie s’organisa. 

Deux hommes apportèrent sur le pont un tub 

en   fer   émaillé   trouvé   dans   une   cabine ;   on 

défonça une barrique de rhum, on se procura du 

sucre à la cuisine, et bientôt, du tub transformé en 

gigantesque   bol   à   punch,   une   grande   flamme 

bleue   et   livide   monta   dans   l’atmosphère 

tranquille du soir. 

Armés   de   leurs   bidons   de   fer-blanc,   les 

matelots puisaient à même la liqueur brûlante et 

quand   le   tub   menaçait   de   se   vider,   on   le 

remplissait de nouveau. 

Bientôt,   l’ivresse   atteignit   à   son   paroxysme. 

Un grand nombre hurlaient des chansons à boire ; 

d’autres, déjà assommés par l’alcool, ronflaient à 

poings fermés, à plat ventre sur le pont ; mais la 

grande   majorité   avait   formé   une   ronde 

gigantesque   qui   tournait   autour   du   punch   avec 

une vertigineuse rapidité. 

Dorypha avait pris place au centre, tout près 
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de la flamme qui, l’éclairant de ses fantastiques 

reflets, la faisait paraître tour à tour bleue et verte 

et donnait à sa beauté quelque chose de spectral. 

Elle apparaissait alors comme une des mortes 

sacrilèges dont parle la légende et qui s’arrachent 

de temps à autre au sommeil du tombeau pour 

apparaître   de   nouveau   sur   le   théâtre   de   leurs 

anciennes débauches. 

Elle   dansait   avec   une   ardeur   infatigable, 

déployant tour à tour toutes les richesses de son 

répertoire   de   gambades   excitantes   et   de   poses 

lascives. On eût dit qu’elle avait du feu dans les 

veines. Et la ronde échevelée continuait à tourner 

autour d’elle, avec  des contorsions et  des rires 

démoniaques, dans un ouragan de vertige. 

De temps à autre, elle s’arrêtait, essoufflée, et 

se reposait une minute, haletante, le front moite, 

son   corsage   de   soie   traversé   de   sueur   aux 

aisselles ; alors la ronde s’arrêtait aussi et chacun 

buvait à longs traits, puis la danse reprenait de 

plus belle, aux acclamations mille fois répétées 

de : « Vive la Dorypha ! »

C’est   dans   un   de   ces   brefs   intermèdes 
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qu’Edward Edmond, à qui cette orgie ne plaisait 

qu’à demi, s’approcha de la danseuse la bouche 

en cœur et voulut l’embrasser, mais une maîtresse 

gifle le rappela au sentiment des convenances et 

l’envoya rouler à trois pas de là, à la grande joie 

des assistants. 

La   vue   de   l’Irlandais   avait   ranimé   toute   la 

colère de la gitane contre lui. 

– Va-t’en,   lui   cria-t-elle,   je   ne   veux   plus   te 

voir ! Je te déteste ! Tu es un traître ! un coquin ! 

Tu es laid ! tu es bête ! va-t’en ! 

Cette scène amusait infiniment les matelots et 

ils   prodiguaient   à   la   Dorypha   toutes   sortes 

d’encouragements bruyants. 

L’hercule   aux   bras   tatoués,   qui   le   premier 

avait eu l’idée de faire du punch, s’était approché 

de la danseuse qu’il couvait d’un regard chargé 

de désirs, d’un regard humble et implorant. 

– Señora,   balbutia-t-il,   enhardi   par   l’énorme 

dose de punch qu’il venait d’ingurgiter, je vous 

aime, moi ! Est-ce que, si je vous le demandais, 

vous me refuseriez un baiser ? 

624

La   Dorypha   toisa   le   solliciteur   d’un   coup 

d’œil. Sa carrure athlétique, ses joues fraîches lui 

plurent et la mine furieuse de l’Irlandais dans son 

coin acheva de la décider. 

– Eh bien, soit, balbutia-t-elle en baissant les 

yeux avec un sourire de fausse pudeur. 

Et   elle   tendit   ses   lèvres   au   matelot   qui   les 

broya   d’un   baiser,   brutal   et   goulu   comme   une 

morsure. 

La Dorypha porta la main à son cœur. 

– Tu m’as fait mal, murmura-t-elle, mais c’est 

bon ! Viens que je t’embrasse encore ! 

Les   yeux   mi-clos,   elle   se   laissa   aller   à   la 

renverse   dans   les   bras   de   l’homme   qui 

l’embrassait avec frénésie. 

Mais   cette   scène   avait   réveillé   les   passions 

endormies de la multitude. Un cri, puis mille cris 

s’élevèrent. 

– Et moi, Dorypha, tu ne m’embrasses pas ? 

L’hercule aux tatouages, un Flamand nommé 

Pierre Gilkin, ne l’entendit pas ainsi ; la Dorypha 

lui   avait   laissé   entendre   qu’elle   l’aimait   et 
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personne   d’autre   que   lui   ne   toucherait   à   la 

danseuse. Il y était fermement résolu. 

Les poings serrés, il s’était placé en face d’elle 

et les premiers qui voulurent approcher allèrent 

rouler à quelques pas de là, la mâchoire quelque 

peu endommagée. 

– Que personne ne bouge ! criait Gilkin, ou je 

lui mets les tripes au vent ! 

Pour appuyer ses dires, il sortit de sa poche un 

bowie-knife, long et luisant comme une épée. 

Les   amis   du   Flamand,   et   il   en   comptait   un 

certain nombre à bord, se rangèrent autour de lui. 

Une tuerie allait certainement avoir lieu. 

Dorypha, un poing sur la hanche, contemplait 

ce spectacle en souriant, comme devait sourire la 

belle Hélène en voyant les Grecs et les Troyens 

s’entre-tuer pour la possession de sa beauté. 

C’est   alors   qu’un   vieux   marin,   plein   de 

prudence, s’avança jusqu’auprès du tub à punch 

et, d’une voix qui domina le tumulte des cris et 

des jurons :

– Camarades,   dit-il,   tenez-vous   tranquilles ! 
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La Dorypha est bien libre de sa peau ! Elle a le 

droit   d’en   faire   ce   qu’elle   veut !   Si   elle   aime 

Gilkin, eh bien, tant pis pour vous et tant mieux 

pour lui ! 

Ce   discours,   plein   de   sagesse,   obtint 

l’approbation d’une grande partie de l’assistance 

et   des   cris   nombreux   de :   « Silence !   Écoutez-

le ! » engagèrent l’orateur à continuer. 

– On   dansait,   on   buvait,   fit-il,   on   s’amusait 

gentiment...   pourquoi   ne   pas   continuer ?   On   a 

bien assez d’occasions de s’embêter dans la vie ! 

Le matelot philosophe eut gain de cause ; une 

minute après, les chants et les danses, les rires et 

les trépignements avaient repris comme si rien ne 

s’était passé. 

La fête se prolongea fort avant dans la nuit. 

Vers deux heures du matin, l’aspect du pont de la 

 Revanche était celui d’un champ de bataille. Aux 

dernières lueurs du punch agonisant, les matelots, 

vautrés   dans   la   posture   où   l’ivresse   les   avait 

surpris,   dormaient   presque   tous   d’un   accablant 

sommeil ;   Dorypha,   épuisée,   essuyait   son   front 

mouillé   de   sueur ;   Pierre   Gilkin  la   couvait   des 
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yeux, comme un avare son trésor. 

Puis, tout à coup, il saisit la gitane dans ses 

bras, la souleva de terre comme si elle n’eût pas 

été   plus   pesante   qu’une   enfant   et   l’emporta 

jusqu’à sa cabine. 

Avouons-le,   Dorypha   ne   lui   opposa   pas   la 

moindre résistance. 
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VI

 La révolte à bord

Lorsqu’ils   eurent   regagné   les   cabines   de 

l’arrière, l’ingénieur Paganot et Roger Ravenel se 

mirent aussitôt en devoir de barricader les deux 

couloirs   qui   aboutissaient   au   pont,   de   façon   à 

n’être pas victimes d’une surprise. 

Ils   étaient   bien   armés   et   ils   avaient   des 

munitions en abondance. Ce qui les inquiétait le 

plus,   pour   le   moment,   c’était   la   question   des 

vivres. Les cuisines et les cambuses se trouvaient 

en   dehors   du   compartiment   que   protégeait   la 

cloison étanche et, d’un autre côté, il ne fallait 

pas songer à traverser le pont. C’eût été courir à 

une mort certaine. Heureusement qu’il se trouvait 

encore, dans les armoires de la salle à manger, 

des boîtes de conserve, des caissettes de gâteaux 

secs   et   quelques   bouteilles   de   vin   et   d’eau 
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minérale. Il fallut, ce soir-là, se contenter de ce 

menu. 

Tous firent contre mauvaise fortune bon cœur 

et mangèrent avec plus de gaieté et d’appétit que 

l’on n’aurait pu s’y attendre. 

On   prit   le   thé   et   on   se   coucha   à   l’heure 

habituelle, mais, par mesure de prudence, les trois 

Français   montèrent   la   garde   tour   à   tour,   et   ils 

assistèrent de loin à la fangeuse orgie dont le pont 

de la  Revanche  fut le théâtre. 

Au matin, l’aspect du yacht était lamentable. 

Le   pont   était   couvert   d’immondices   de   toutes 

sortes   et   encore   jonché   d’ivrognes   qui   avaient 

passé la nuit à la belle étoile. On eût dit un navire 

de pirates. 

Les trois Français se dirent qu’à la faveur de 

ce   désordre   il   leur   serait   peut-être   facile   de   se 

rendre jusqu’à la cambuse et d’en rapporter des 

vivres   pour   plusieurs   jours.   Ils   risquèrent   donc 

une sortie, se faufilant le long des bastingages et 

se cachant dans tous les angles propices, mais ils 

avaient à peine dépassé le pied du mât de misaine 

qu’ils   étaient   découverts.   Ils   n’eurent   que   le 
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temps   de   regagner   l’arrière   sous   une   grêle   de 

balles. 

Ce   matin-là,   on   se   partagea   les   dernières 

miettes   des   gâteaux   secs   et   le   fond   des 

bouteilles ;   la   situation   apparaissait   dans   toute 

son horreur. Le repas fut morne et silencieux. 

Quand il fut terminé, ce qui ne demanda pas 

beaucoup   de   temps,   Andrée   et   Frédérique   se 

retirèrent  dans leur cabine, pendant qu’Agénor, 

Paganot et Ravenel tenaient conseil. Une pareille 

situation   ne   pouvait   se   prolonger.   Tout   moyen 

d’en   sortir,   fût-il   périlleux,   désespéré   même, 

serait le bienvenu. 

Pendant que les trois Français étudiaient, tour 

à tour, cent projets plus impraticables les uns que 

les autres, le pont de la  Revanche était le théâtre 

de nouvelles scènes de désordre. Les coups de 

revolver avaient réveillé la plupart des ivrognes. 

Vite remis d’aplomb, en gens qui ont l’habitude 

de ces sortes d’excès, ils n’avaient pas tardé à se 

grouper, les uns autour de Slugh, les autres autour 

du capitaine Knox qu’une main inconnue avait 

remis en liberté dans le courant de la nuit, et la 
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discussion de la veille recommençait, rendue plus 

âpre   et   plus   ardente   par   la   présence   du   vieux 

pirate. 

C’était ce dernier qui réunissait le plus grand 

nombre   de   partisans,   car   il   était   doué   d’une 

éloquence   persuasive,   et   les   promesses   qu’il 

faisait étaient beaucoup plus brillantes que celles 

de Slugh. 

– Camarades, s’écriait Knox, si vous ne suivez 

pas   mes   conseils,   vous   laissez   passer   une 

occasion   unique,   une   occasion   qui   ne   se 

représentera jamais ! Nous avons sous les pieds 

un   magnifique   navire,   bien   pourvu,   bien 

approvisionné,   avec   lequel   nous   pouvons 

naviguer trois mois sans faire escale. 

« Je ne vous en demande pas plus, moi, pour 

faire votre fortune à tous. Je connais, Dieu merci, 

sur   le   bout   du   doigt   les   moindres   îlots   de 

l’Océanie. Je sais où se trouvent les pêcheries de 

perles,   les   magasins   de   copra   et   d’écaille ;   je 

connais tous les comptoirs allemands et anglais, 

depuis Malacca jusqu’à la Nouvelle-Zélande. Et 

où trouverez-vous un capitaine qui connaisse son 
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affaire aussi bien que moi ? 

« Slugh   se   moque   de   vous.   Ça   lui   est   bien 

égal, à lui, que vous restiez gueux toute votre vie, 

ou que vous vous fassiez trouer la peau pour le 

service de la Main Rouge. Il est largement payé, 

lui ! C’est un des chefs de la bande et, à côté de 

lui,   vous   n’existez   pas !   Vous   n’êtes   que   de 

pauvres imbéciles, bons, tout au plus, à recevoir 

les coups. 

Il   y   avait   dans   ces   allégations   tant   de 

vraisemblance   que   le   nombre   des   partisans   du 

capitaine Knox, qui se livrait à une propagande 

infatigable, allait croissant d’heure en heure. 

Slugh avait pourtant aussi ses fidèles. À ceux-

là,   il   promettait   que   la   Main   Rouge   les 

récompenserait   royalement,   tandis   qu’elle 

réservait   de   terribles   châtiments   à   ceux   qui 

voudraient faire les mutins. 

– Quel   avenir   vous   attend   avec   Knox ? 

répétait-il, celui d’être pendus haut et court à la 

vergue d’un croiseur. Le capitaine croit donc que 

les choses se passent comme il y a trente ans ? Je 

puis vous prédire à l’avance tout ce qui aura lieu. 
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Vous   pillerez   quelques   méchants   navires   de 

commerce, quelques entrepôts de copra, puis le 

bruit se répandra qu’il y a des pirates dans tels 

parages, on fera marcher le télégraphe, deux ou 

trois   navires   de   guerre   se   mettront   à   votre 

poursuite, vous serez pris – vous connaissez la 

loi : aussitôt pris, aussitôt pendus. 

Les   deux   bandes   rivales   ne   s’en   tinrent   pas 

aux   paroles.   Des   coups   de   revolver   furent 

échangés, mais, chaque fois, Slugh et Knox lui-

même   intervinrent   pour   que   ces   combats 

singuliers ne fussent pas le signal d’une mêlée 

générale. 

Chacun des deux chefs se croyait intéressé au 

maintien du  statu quo. 

Knox se disait que plus on attendrait, plus le 

nombre de ses partisans s’augmenterait, et Slugh, 

de son côté, pensait qu’en gagnant du temps il 

trouverait   quelque   stratagème   qui   le   rendrait 

maître de la situation. 

Cependant, aucun des deux partis ne tenait à 

être désarmé ou privé de vivres et d’alcool ; aussi 

Knox et Slugh firent-ils placer des sentinelles à la 
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porte   de   la   soute   aux   vivres   et   du   magasin 

d’armes. 

La question du sort réservé aux Français avait 

été   aussi   agitée   dans   les   deux   camps ;   Slugh, 

conformément   aux   ordres   qu’il   avait   reçus, 

voulait qu’ils fussent massacrés, sauf Andrée de 

Maubreuil. 

Par esprit  de  contradiction, dès qu’il  connut 

les intentions de son rival, Knox déclara que la 

vie des Français et des Françaises était sacrée. À 

eux   seuls,   ils   représentaient   une   fortune. 

N’étaient-ils   pas   les   amis   du   milliardaire   Fred 

Jorgell ? Il suffirait de les enfermer dans quelque 

îlot   désert   et   de   ne   leur   rendre   la   liberté   que 

moyennant une énorme rançon. 

Le vieux pirate attachait une telle importance à 

la capture des Français que, dans l’après-midi, il 

essaya de s’en emparer en dirigeant une attaque 

en règle contre les cabines. 

Slugh le laissa faire, se disant que, s’il y avait 

quelqu’un des savants de tué, ce serait autant de 

besogne de faite pour la Main Rouge. 
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Mais   le   capitaine   Knox   eut   une   réception   à 

laquelle il était loin de s’attendre. Le premier de 

ses   hommes   qui   essaya   de   s’approcher   des 

cabines de l’arrière roula à terre, le crâne fracassé 

d’une balle. Un second puis un troisième eurent 

le même sort. 

Knox était furieux, comprenant que le trépas 

de ses partisans allait porter une grave atteinte à 

sa popularité. 

D’un   autre   côté,   à   cause   de   la   rançon,   il 

voulait prendre les Français vivants. 

Ceux-ci ne semblaient nullement disposés à se 

laisser faire. Ils dirigeaient contre leurs ennemis 

un feu bien nourri, car Agénor aussi bien que le 

naturaliste   et   l’ingénieur   étaient   d’excellents 

tireurs,   et   Frédérique   et   Andrée,   aidées   de   la 

femme   de   chambre   écossaise,   rechargeaient   et 

nettoyaient les armes au fur et à mesure, avec un 

sang-froid héroïque. 

Knox et ses partisans finirent par se retirer du 

côté de l’avant pour tenir conseil, et malgré les 

rires et les huées que ne leur ménageaient pas les 

partisans   de   Slugh,   ils   se   préparaient   à   une 
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seconde   attaque,   mieux   combinée   que   la 

première, lorsqu’il se produisit une intervention 

inattendue. 

Le   Flamand   Pierre   Gilkin,   entouré   d’une 

douzaine d’amis, s’avança tout à coup vers Knox, 

et, lui mettant sur l’épaule son poing énorme :

– Toi, lui dit-il, si tu ne laisses pas ces gens 

tranquilles,   je   t’aplatis   le   crâne   comme   une 

noisette ! 

Knox lâcha un juron, mais battit en retraite. Il 

avait   compris   que,   s’il   se   mettait   à   dos   le 

Flamand   et   sa   bande,   c’en   était   fait   de   son 

pouvoir. 

Aussi   prit-il   à   part   Pierre   Gilkin   pour   lui 

expliquer que c’était Slugh qui voulait tuer les 

Français,   et   que   lui,   Knox,   ne   voulait   que   les 

mettre à rançon. 

Après une longue discussion, Knox promit de 

laisser   les   passagers   de   l’arrière   tranquilles 

jusqu’au lendemain, à condition que les gens de 

sa bande ne prissent pas parti pour Slugh. 

C’était   à   Dorypha   qu’était   dû   ce   protecteur 

637

inespéré.   Devenue   maîtresse   en   titre   de   Pierre 

Gilkin, elle faisait de lui ce qu’elle voulait. Elle 

n’avait eu aucune peine à lui persuader qu’il avait 

tout à gagner en prenant le parti du milliardaire 

Fred Jorgell. 

– N’écoute que moi,  querido mio,  lui avait-elle 

dit, et tu t’en trouveras bien. Il est plus facile à 

Fred Jorgell de donner à quelqu’un un paquet de 

bank-notes qu’à toi de gagner un dollar. 

Ces   remontrances,   ponctuées   de   baisers   et 

d’affolantes caresses, avaient eu tout le résultat 

qu’elle en espérait. 

Il   y   avait   maintenant   sur   la   Revanche   trois 

partis   bien   distincts,   et   chacun   gardait   ses 

positions   en   attendant   que   la   bataille   décisive 

s’engageât. 

Le reste de l’après-midi se passa sans incident. 

Les   matelots   s’étaient   remis   insoucieusement   à 

boire, à jouer et à fumer ; à la nuit tombante, ils 

descendirent prendre leur repas, que les cuisiniers 

avaient apprêté à l’heure habituelle. 

Slugh avait mis à profit cette espèce de trêve. 
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Il avait réuni autour de lui quinze des plus fidèles 

et des plus anciens affidés de la Main Rouge, une 

élite sur laquelle il pouvait compter absolument, 

car presque tous avaient déjà fait un séjour à l’île 

des pendus. Il leur avait exposé son projet. 

Il  s’agissait  tout  simplement  de  fuir dans le 

grand canot après avoir mis le feu au navire, il 

suffirait pour cela de renverser un ou deux bidons 

de pétrole près des cabines de l’arrière, dont le 

bois et les peintures offraient un aliment facile à 

la flamme. 

Pendant   que   Knox   essayerait   d’éteindre   ce 

premier foyer d’incendie, un second, disposé  à 

l’avant   près   de   l’endroit   où   se   trouvaient   les 

poudres, achèverait l’œuvre de destruction. 

Le  canot  était  vaste, solide. Il  serait  pourvu 

des   vivres   nécessaires,   et   l’on   savait   qu’il   se 

trouvait de nombreuses îles à moins de deux jours 

de distance. 

Slugh   finit   par   persuader   tous   ses   hommes 

auxquels il promit, de la part de la Main Rouge, 

d’exceptionnelles récompenses. 
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Cet audacieux projet n’avait qu’un défaut aux 

yeux   de   Slugh,   c’est   qu’il   impliquait   la   mort 

d’Andrée de Maubreuil, que les Lords lui avaient 

recommandé d’épargner. Mais il se dit qu’après 

tout le principal serait fait et qu’il trouverait bien 

un moyen de s’excuser. 

Au repas du soir, il annonça son intention de 

passer une bonne nuit et se retira dans sa cabine. 

Ses hommes firent de même, et Knox, trompé par 

cette   comédie,   alla   se   reposer   à   son   tour ;   la 

présence   des   sentinelles   placées   près   des 

cambuses   et   du   magasin   d’armes   le   rassurait 

pleinement sur la façon dont se passerait la nuit. 

Bientôt le plus profond silence régna à bord de 

la  Revanche.  Les lumières étaient éteintes, tout le 

monde dormait ou faisait semblant de dormir. 

Vers dix heures du soir, les quinze hommes de 

Slugh sortirent silencieusement de leurs hamacs, 

et, chargés de caisses de vivres, de tonnelets de 

rhum dont ils s’étaient précautionnés pendant la 

journée, se dirigèrent vers l’avant, où se trouvait 

le grand canot suspendu à ses portemanteaux. 

Ils   empilèrent   dans   l’embarcation   les   objets 
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nécessaires à un long voyage. Ils n’eurent garde 

d’oublier une boussole, des munitions et quelques 

vêtements de rechange. 

Slugh veillait en personne à ces préparatifs. Ce 

n’est que quand il fut bien sûr que rien d’essentiel 

ne serait oublié qu’il s’éloigna pour aller préparer 

lui-même   les   foyers   d’incendie   que   devaient 

allumer   des   mèches   d’une   longueur   calculée   à 

l’avance. 
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VII

 La gitane héroïque

Dans le camp des Français, la journée s’était 

tristement   terminée.   Andrée   et   Frédérique 

n’avaient   dîné   que   d’une   tablette   de   chocolat, 

découverte par Agénor dans sa cabine, et que les 

deux jeunes filles s’étaient partagée ; quant aux 

hommes, ils n’avaient pris que quelques gorgées 

d’eau minérale ; encore cette ressource était-elle 

sur le point de leur manquer. 

Il   avait   fait,   l’après-midi,   une   chaleur 

accablante.   Il   était   évident   que   les   bandits   qui 

s’étaient emparés du navire l’orientaient vers le 

sud-ouest,   sans   doute   pour   aborder   dans 

quelqu’une   des   petites   îles   du   nord   de   la 

Polynésie,   et   cette   constatation   donnait   de 

grandes inquiétudes à l’ingénieur et à ses amis. 

Après   une   soirée   mélancoliquement   passée, 
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tout le monde, sauf Agénor qui était de faction, 

songea à se retirer dans sa cabine. On se souhaita 

le bonsoir, et Andrée et Frédérique embrassèrent 

leurs   fiancés   plus   tendrement   que   de   coutume. 

Elles   avaient   besoin   de   tout   leur   courage   pour 

retenir les larmes qui leur montaient aux yeux ; 

et, avant de se séparer, une fois seules dans la 

cabine   d’Andrée,   elles   se   jetèrent   en   pleurant 

dans les bras l’une de l’autre. 

– Chère Frédérique ! 

– Chère Andrée ! 

– Je sens que je ne vais pas fermer l’œil cette 

nuit. Je tremble qu’il n’arrive malheur à Roger. 

– Oh ! moi, je suis sûre aussi de ne pas dormir. 

Si   tu   restais   avec   moi   dans   ma   cabine,   il   me 

semble que j’aurais moins peur ! 

– Eh bien, oui, cela vaut mieux ainsi !... Mais 

tais-toi   donc,   il   me   semble   que   j’ai   entendu 

parler... 

Les   deux   jeunes   filles   écoutèrent   avec 

attention. 

Mlle de Maubreuil   ne   s’était   pas   trompée. 
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Bientôt   une   voix   –   celle   de   Dorypha   –   se   fit 

entendre   dans   le   silence,   appelant   d’un   ton 

précautionneux :

– Mademoiselle de Maubreuil ! Mademoiselle 

de Maubreuil ! 

– C’est vous, Mercédès ? 

– Oui, mademoiselle. 

– Mais où êtes-vous ? 

– Dans la cabine voisine de la vôtre. Mettez-

vous à la fenêtre, mais parlez bas ! 

– Qu’y a-t-il donc ? 

– Faites   ce   que   je   vous   dis !   Allongez   la 

main !... Bien. Maintenant, prenez le paquet que 

je   vous   tends !   Faites   attention...   c’est   assez 

lourd ! 

– En effet, mais qu’est-ce que c’est que cela ? 

– Ne dites rien, c’est du jambon. Je sais que 

vous êtes réduites à la famine. Mais attendez, ce 

n’est   pas   fini !   Voici   encore   une   caisse   de 

conserves... vous la tenez bien ? 

– Oui,   mais   je   ne   sais   comment   vous 
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remercier. 

– Prenez   toujours...   Vous   me   remercierez 

après. Voici du pain, du chocolat, maintenant. Ça 

va être le tour des bouteilles car on ne peut pas 

manger sans boire, n’est-ce pas, señora ? 

Et   la   gitane,   toujours   insouciante,   eut   un 

joyeux éclat de rire. 

À   ce   moment,   Andrée   et   Frédérique 

entendirent   comme   un   bruit   de   lutte,   puis   le 

hublot de la cabine de Dorypha se referma avec 

un bruit sec, et elles distinguèrent, de l’autre côté 

de   la   cloison,   les   accents   d’une   brutale   voix 

d’homme. 

– Mon   dieu,   murmura   Frédérique,   la   pauvre 

fille a été victime de son dévouement ! Elle vient 

d’être surprise par un de ces misérables ! Ils ne 

lui  pardonneront  pas  d’avoir  essayé  de  venir à 

notre secours ! 

Tremblantes d’angoisse, les deux jeunes filles 

essayèrent d’entendre la discussion qui avait lieu 

dans la cabine voisine et qui se poursuivait avec 

de grands éclats de voix, mais elles n’arrivaient 
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qu’à   saisir   des   bribes   de   phrases   et   des   mots 

entrecoupés. 

Au moment où la gitane se préparait à passer 

les   bouteilles   de   vin   dont   elle   avait   parlé   à 

Andrée   de   Maubreuil,   elle   s’était   sentie 

brusquement   saisie   par   les   épaules,   elle   s’était 

retournée   et   elle   s’était   trouvée   en   face   de 

l’Irlandais   qui,   furieux   de   se   voir   abandonné, 

n’avait cessé de l’espionner depuis la veille. 

– Je t’y prends ! ricana le misérable, c’est toi 

qui fournis des vivres aux gens des cabines. Je 

vais prévenir tout le monde de ta trahison ! 

La gitane se débattait comme une hyène pour 

s’arracher à l’étreinte de l’Irlandais ; comme il ne 

la lâchait pas assez vite, elle lui planta dans les 

joues les ongles de ses dix doigts, le sang coula, 

Edward, furieux, hors de lui, criant de toutes ses 

forces :

– À   moi,   Slugh !   À   moi,   ceux   de   la   Main 

Rouge !   Vous   êtes   trahis !...   Au   secours !... 

Venez vite !... 

– Te tairas-tu, vile crapule !... gronda la gitane, 
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qui d’une main impatiente et fiévreuse, cherchait 

son poignard. 

La   lutte   entre   Dorypha   et   son   ex-amant   se 

continuait,   implacable   et   sourde,   dans   les 

ténèbres de la cabine. 

Mais   les   cris   de   l’Irlandais   avaient   été 

entendus.   Aux   mots   de   Main   Rouge   et   de 

trahison, tout le monde fut sur pied en un clin 

d’œil. L’électricité fut rallumée et les gens de la 

bande du capitaine Knox arrivèrent sur le pont au 

moment   même   où   les   partisans   de   Slugh 

commençaient   à   manœuvrer   les   palans   qui 

retenaient   la   grande   chaloupe   sur   ses 

portemanteaux.   Ce   fut   de   part   et   d’autre   une 

explosion de rage. 

– Personne   ne   touchera   à   cette   chaloupe, 

déclara   Christian   Knox.   Elle   appartient   au 

bâtiment et c’est moi, le capitaine, qui ai seul le 

droit d’en disposer. 

– Le seul capitaine ici, c’est moi ! hurla Slugh, 

se départant pour une fois de son flegme habituel. 

Un peu de nerf, vous autres, dit-il à ses hommes, 

n’écoutez pas ce qu’il vous chante et halez ferme 
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sur les palans ! 

– Je défends qu’on touche à cette chaloupe ! 

cria   Knox   en   faisant   jouer   le   déclic   d’un   gros 

revolver. 

– On y touchera si l’on veut ! répliqua Slugh 

en exhibant à son tour un énorme browning. 

– C’est ce que nous allons voir ! 

– C’est tout vu ! 

Slugh, d’un geste rapide, avait pressé sur la 

gâchette de son arme avant que Knox eût eu le 

temps de se mettre en défense. 

Le vieux pirate tomba comme une masse, la 

poitrine trouée d’une balle. Il avait été atteint en 

plein cœur, tué net. 

– Voilà   comme   je   traite   les   ennemis   de   la 

Main Rouge ! s’écria Slugh d’un air terrible ; et 

maintenant, à qui le tour ? 

Personne ne broncha et ce fut au milieu d’un 

profond silence que Slugh ordonna :

– Vous   autres,   laissez   cette   embarcation 

tranquille !   Ce   n’est   plus   la   peine ;   maintenant 
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que ce chenapan a cassé sa pipe, j’espère que tout 

le monde ici va marcher droit... 

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Une 

gerbe de flammes venait de jaillir des cabines de 

l’arrière,   illuminant   tout   le   navire   d’une   lueur 

sanglante. 

–  By God !  jura  le bandit.  Le feu que j’avais 

oublié !   J’ai   dû   mal   calculer   la   longueur   de   la 

mèche ! Mais vite, que quelqu’un aille éteindre le 

foyer de l’avant, près de la soute aux poudres. 

– La soute aux poudres ! 

Ces   mots   terribles   donnèrent   des   ailes   aux 

moins ingambes ; en un clin d’œil, dix matelots, 

armés de seaux d’eau, se ruaient dans l’entrepont 

et arrivaient juste à temps pour éteindre la mèche 

du second foyer d’incendie. Les autres, Slugh en 

tête, couraient du côté des cabines d’arrière, dont 

le bois résineux, couvert d’une épaisse couche de 

peinture, brûlait avec de sinistres crépitements. 

Du milieu des flammes, on entendait s’élever 

des cris de femmes. 

Slugh,   que   son   sang-froid   n’avait   pas 
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abandonné une minute, ordonna de faire jouer les 

pompes et bientôt des torrents d’eau tombèrent au 

milieu du brasier. 

Mais le feu, qui trouvait un aliment dans une 

foule de matières éminemment combustibles, ne 

paraissait pas diminuer d’intensité. On entendait 

les cris déchirants des Français, grillés vifs dans 

leurs cabines. 

Slugh lui-même, par une contradiction qu’un 

psychologue   se   chargera   d’expliquer,   était 

sincèrement   ému   et   donnait   des   ordres   pour 

activer le sauvetage des passagers. Il voulait bien 

assassiner   ces   jeunes   gens,   qui   ne   lui   avaient 

jamais fait de mal, mais il ne voulait pas les faire 

rôtir à petit feu, cela n’était pas dans ses ordres. 

Disons-le, tout l’équipage, armé de seaux, de 

haches et de barres de fer, travaillait avec ardeur. 

Un cri immense s’éleva de toutes les poitrines 

lorsqu’un homme aux vêtements en cendres, à la 

barbe brûlée, apparut au seuil d’une des cabines. 

C’était le poète Agénor, qui venait d’arracher aux 

flammes la petite femme de chambre écossaise. 
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Presque   au   même   moment,   Roger   Ravenel, 

tenant dans ses bras Frédérique, tombait évanoui 

entre les mains des matelots qui se portaient à son 

secours. 

Un   peu   après,   l’hercule   aux   bras   tatoués, 

Pierre   Gilkin   lui-même,   retira   des   flammes   le 

corps   inanimé   de   l’ingénieur   Paganot.   On   lui 

prodigua toutes sortes de soins, mais dès qu’il eut 

ouvert les yeux, il poussa des cris déchirants :

– Andrée, où est Andrée ? je veux la sauver ! 

Mais   le   malheureux,   les   mains   et   le   corps 

atrocement   brûlés,   était   incapable   de   faire   un 

mouvement. 

– Andrée, répétait-il, sauvez Andrée ! 

À   ce   moment,   Dorypha,   la   gitane,   fendit   la 

foule des matelots. Après une longue lutte, elle 

avait enfin réussi à terrasser Edward Edmond et à 

lui   glisser   son   stylet   entre   deux   côtes.   Elle 

souriait, heureuse. 

– C’est   moi   qui   sauverai   Mlle de Maubreuil ! 

s’écria-t-elle,   et,   s’emparant   d’un   caban   de 

matelot, elle le trempa dans un seau d’eau et le 
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jeta sur ses épaules, puis, sans hésitation, elle se 

lança au milieu des flammes. 

Pendant dix secondes il y eut un silence de 

mort.   On   n’entendait   que   le   crépitement   de 

l’incendie   et   le   sifflement   de   l’eau 

immédiatement   volatilisée   au   contact   des 

charbons ardents. 

Dorypha avait disparu derrière le rideau des 

fumées rousses, pailletées d’étincelles. 

– Elle ne reviendra pas ! cria une voix dans le 

silence de la foule haletante. 

– Qui a dit cela ? s’écria Pierre Gilkin. Je vais 

aller la chercher, moi ! 

Bousculant tous ceux qui voulaient le retenir, 

l’hercule   s’avança   vers   le   brasier,   mais   au 

moment où il allait y pénétrer, Dorypha reparut, 

portant sur son épaule, entortillé dans le vêtement 

mouillé dont elle s’était munie, un corps inerte. Il 

y eut une acclamation générale. 

– Vive la Dorypha ! 

Tous   s’empressaient   pour   la   voir,   pour   la 

débarrasser de son fardeau et, en cet instant, elle 
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eût fait ce qu’elle eût voulu de tous ces hommes. 

Andrée de Maubreuil avait été déposée sur la 

couchette d’une des cabines des gens de service. 

L’ingénieur   Paganot   lui   prodigua   les   soins   les 

plus dévoués et il souffrait lui-même de cruelles 

brûlures.   Il   avait   avalé   en   hâte   une   gorgée   de 

whisky, et une sorte de fièvre l’empêchait d’avoir 

conscience de la douleur cuisante qu’il éprouvait. 

Andrée   de   Maubreuil,   dont   la   cabine   se 

trouvait   toute   proche   de   la   cloison   étanche, 

n’avait   presque   pas   souffert   du   feu,   mais,   au 

moment  où la danseuse l’avait saisie, elle était 

déjà à demi asphyxiée. 

L’ingénieur, auquel s’étaient joints Agénor et 

le naturaliste, maintenant rassuré sur le compte de 

Frédérique,   appliquèrent   à   la   jeune   fille 

l’énergique   traitement   usité   en   pareil   cas.   On 

pratiqua des tractions rythmées de la langue et la 

respiration artificielle et Dorypha, dont la blonde 

chevelure avait été seulement un peu roussie, fit 

preuve envers son ex-maîtresse d’un dévouement 

infatigable, mais ce ne fut qu’après deux heures 

de soins qu’Andrée put être considérée comme 
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hors de danger. 

À ce moment, les matelots étaient maîtres de 

l’incendie, dont l’eau seule n’eût pas eu raison, 

mais qui avait fini par céder devant les bombes 

extinctrices   dont   Paganot   avait   heureusement 

emporté une provision. 

Les luxueuses cabines de l’arrière, la salle à 

manger,   les   salons   avaient   été   complètement 

détruits. Il n’en restait que des poutres noircies et 

à   demi   calcinées.   Encore   était-ce   une   chance 

inouïe que le feu n’eût pas atteint les réserves de 

pétrole destinées aux machines de bord et qui ne 

se trouvaient qu’à peu de distance de là. 

Ce drame avait été si rapide que c’est à peine 

si   les   Français,   un   peu   revenus   à   eux-mêmes, 

commençaient   à   se   rendre   compte   de 

l’épouvantable danger qu’ils venaient de courir. 

Dorypha les mit au courant, sans oublier de faire 

un   éloge   très   senti   de   son   nouvel   amoureux, 

Pierre Gilkin. 

– Il   faut   absolument,   dit   tout   à   coup 

l’ingénieur,   que   je   parle   à   Slugh.   Maintenant 

qu’il a reconquis toute son autorité, j’espère que 
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les choses vont changer d’aspect. 

– Je vais avec vous, dit Agénor. 

Tous   deux   s’avancèrent   dans   le   couloir   qui 

séparait les cabines, mais là ils se heurtèrent à 

deux matelots qui montaient la garde, la carabine 

sur l’épaule et la baïonnette au canon. 

– On   ne   passe   pas !   cria   l’un   d’eux   aux 

Français. 

– Mais je veux voir le capitaine, dit Agénor. 

– On ne passe pas. Rentrez, ou je fais feu. 

Du seuil de la cabine, Dorypha avait assisté à 

cette scène. 

–  Caramba !  s’écria-t-elle, nous allons voir si 

je ne vais pas passer, moi ! 

Elle marcha hardiment vers le matelot et, se 

campant effrontément en face de lui :

– C’est   vrai   que   tu   veux   m’empêcher   de 

passer ? fit-elle. 

– Mes ordres ne vous concernent pas, répondit 

l’homme. 

– C’est bien heureux ! Mais à tout à l’heure, je 
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vais revenir. 

Son absence fut assez longue. Quand elle se 

présenta  de  nouveau à  l’entrée  du couloir, elle 

était accompagnée de Pierre Gilkin et de cinq ou 

six de ses plus robustes camarades. Slugh venait 

à quelque distance en arrière, l’air mécontent. Les 

deux sentinelles de  la   Main Rouge  cédèrent  la 

place sans difficulté. 

– Désormais, dit la danseuse aux Français, ce 

sont mes amis qui se chargent de veiller à votre 

sûreté.   Vous   allez   vous   installer   le   plus 

confortablement possible dans les cabines vides, 

et   je   vous   jure,   foi   de   gitane,   que   vous   ne 

manquerez de rien ! 

« Le   capitaine   Slugh   a   compris   que,   s’il 

voulait   faire   le   méchant,   les   amis   de   Pierre 

Gilkin, réunis aux anciens partisans du capitaine 

Knox, ne le laisseraient pas longtemps tranquille. 

Il a été convenu que Slugh nous débarquerait au 

premier port où nous voudrons atterrir. Après, lui 

et ses hommes iront au diable, s’ils le veulent, 

avec la  Revanche.  Voilà le seul moyen que j’aie 

trouvé d’arranger les choses. 
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– Nous ne demandons rien de plus, répondit 

l’ingénieur Paganot, parlant au nom de ses amis ; 

pourvu que nous soyons en sûreté avec les jeunes 

filles qui nous sont confiées. 

– De cette façon, fit Slugh avec son sourire de 

bonhomie   auquel   personne   ne   se   laissait   plus 

prendre, tout le monde sera content. 

Le   bandit   dissimulait   mal   son   ironique 

satisfaction. 

Une heure auparavant, grâce à la collaboration 

des deux plus anciens matelots du bord, il avait 

relevé   la   position   exacte   de   la   Revanche   et 

ordonné au timonier de mettre le cap vers le nord. 

– Dans deux ou trois jours, songeait-il, nous 

serons arrivés à l’île des pendus. Ma mission sera 

remplie. Je mettrai à terre les Français et leurs 

petites   bonnes   amies,   et   les   Lords   de   la   Main 

Rouge   en   feront   tout   ce   qu’ils   voudront.   Pour 

moi, je m’en lave les mains ! Je crois que, dans 

des circonstances aussi difficiles, je n’ai pas mal 

mené ma barque... 

Les   Français   se   trouvaient   hors   d’état   de 
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déjouer   une   pareille   ruse.   L’incendie   les   avait 

privés des instruments nécessaires pour relever la 

position du yacht, puis ils étaient complètement 

absorbés par les soins que nécessitaient l’état de 

Frédérique et surtout celui d’Andrée. Enfin, ils 

avaient confiance dans la protection de Dorypha, 

qui avait été pour eux comme un bon génie. 

Après   tant   de   péripéties,   la   traversée   leur 

semblait devoir s’achever dans les conditions les 

plus paisibles. 

FIN DU DEUXIÈME TOME
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