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        AVANT LE DÉPART

        
        
            UN VOYAGE ACCOMPAGNÉ

            Il arrive à l’historien de rêver et de désirer faire partager son rêve… plus souvent peut-être que d’autres chercheurs qui travaillent sur une matière encore d’actualité. Lui ne cesse de reconstruire avec les matériaux d’hier. Et son travail ressemble souvent à celui du rêve qui agence les faits, les mots et les impressions à demi effacés pour en faire un récit plus ou moins raisonnable. L’oublier serait sombrer dans un scientisme dangereux : l’histoire tient plus de la littérature que des mathématiques.

            Mais à la différence du rêveur, l’historien n’est jamais seul. Il s’entoure de compagnons de songe, ses pairs des temps qui l’ont précédé : les chroniqueurs contemporains, les mémorialistes, les biographes, les historiographes même… la liste peut être longue. Il finit presque toujours par s’attacher plus intimement à l’un d’entre eux, qui lui paraît le meilleur guide, même s’il n’ignore pas que la confiance qu’il lui accorde ne saurait être entière. Si ce n’était le cas, serait-il nécessaire de reprendre le travail, d’ajouter à ce qui a été écrit ? Dès lors, entre l’ombre tutélaire de papier et celui qui l’interroge se noue peu à peu une relation ambiguë, plus encore que celle unissant l’ethnologue à son informateur. L’historien pose à son semblable du passé des questions qui demeurent sans réponse. Il lui reproche sans cesse d’avoir omis de décrire telle ou telle face de la réalité. Il s’use à interpréter les passages obscurs de son œuvre et ceux dont la limpidité lui paraît suspecte. Les silences de son interlocuteur résonnent en lui comme des critiques à son propre endroit : l’historien actuel ne se condamne-t-il pas à chercher chez son aîné toutes les réponses à ses questions ? Cependant, entre compréhension et incompréhension, une complicité entre les deux hommes s’installe. Ils partagent, par-delà le temps, la même passion.

            L’historien explicite rarement cette relation avec ses sources. Il craindrait de nuire à l’image qu’il veut donner de son objectivité. Avouer qu’on privilégie un interlocuteur et donner le sentiment de ne pas systématiquement douter de lui passeraient pour d’indéniables signes de faiblesse. Pourtant l’expérience inverse vaut d’être tentée. Exploiter, jusqu’à ses limites, l’intimité inconsciente qui s’est installée dans le travail quotidien de lecture et de critique. L’aller-retour incessant des questions précises et des réponses incomplètes, souvent biaisées, deviendrait un dialogue, impossible physiquement mais néanmoins authentique, entre les deux hommes au-delà du temps.

            Pour l’historien, l’exercice est au plus haut point iconoclaste, puisqu’il s’agit ni plus ni moins de jouer avec l’anachronisme, ce qui, dans sa discipline, est la faute majeure. Pourquoi prendre ce risque ? Pour rêver tout simplement. Mais aussi, plus sérieusement, pour ne pas céder à la facilité confortable – mais qui connaît d’étroites limites – d’écrire une histoire se voulant impersonnelle. L’historien, en effet, joue trop aisément de ses sources, il les utilise comme bon lui semble, met à profit toutes les informations qu’il exhume, mais se garde bien de souligner les absences, les silences dans lesquels elles baignent inexorablement. De cette dentelle souvent défraîchie, en bon démiurge, il tisse un nouveau discours lisse et uni que son lecteur doit recevoir comme tel. Aux interrogations prévisibles de ce dernier, il répond d’avance par un flot de références et de notes de bas de page. Cependant, les questions qui lui sont aujourd’hui adressées jaillissaient déjà des sources anciennes qu’il utilise et auxquelles il impose silence chaque fois qu’elles deviennent embarrassantes. Ne pas ressusciter les dernières, c’est ignorer, par avance, les premières, c’est se condamner à ce qui fait consensus, sans se donner les moyens de pousser les portes oubliées et d’ouvrir de nouveaux chemins.

            Un tel dialogue imaginaire, paradoxalement, déconcerterait moins un lecteur antique que nos contemporains. Il était courant chez les Grecs et les Romains de s’adresser aux morts, même les plus illustres, pour leur demander avis, voire leur faire reproche. Suivons cette tradition qui avait repris quelque vigueur au siècle des Lumières avant de s’éteindre sous l’influence du positivisme.

            Dialogue donc. Mais avec qui ? Pour le monde gaulois les candidats antiques ne sont guère nombreux. L’un d’eux paraît s’imposer parce qu’il a légué le texte le plus long sur la Gaule, parce qu’il a bien connu le pays pour l’avoir parcouru en tous sens. Il s’agit de César. Mais sitôt prononcé, son nom suscite l’objection. Conquérant de ce pays, il ne peut revendiquer la neutralité qu’on est en droit d’exiger de tout informateur. Comment peut-il juger en toute indépendance des peuples qui furent ses ennemis ? Que savait-il vraiment de la Gaule et des Gaulois avant d’y pousser ses légions, qu’y a-t-il appris dans la confusion de la guerre ?

            Or c’est à un autre interlocuteur, Poseidonios d’Apamée, que César doit justement toute sa documentation sur la Gaule et sur les Gaulois. Poseidonios, lui, ne peut donc faire que l’unanimité car il fut l’une des personnalités les plus fascinantes de l’Antiquité, un homme à l’esprit encyclopédique ; il s’est rendu en Gaule dans les années 100 av. J.-C. pour faire ce qu’aucun humain n’avait entrepris avant lui, observer et étudier le pays et ses habitants sous tous leurs aspects, ce à quoi son savoir quasi universel le préparait mieux que quiconque.

            Pour autant le dialogue avec ce philosophe – car c’est par cette qualité qu’on le désigne habituellement – ne s’annonce pas si facile. Les longs écrits qu’il a consacrés à la Gaule, à ses habitants, aux phénomènes naturels qu’on peut y observer, aux voisins mêmes des Gaulois, ont disparu pour une large part, ou furent partiellement recopiés ou résumés par ses contemporains. Si nous en disposions, nous aurions entre les mains la matière utilisée sans retenue par le conquérant de la Gaule, une notice géographique, ethnographique et historique en même temps qu’une sorte de guide touristique. En réalité, c’est l’œuvre tout entière, également philosophique et scientifique, de Poseidonios qui a connu ce sort et qu’il faut aujourd’hui reconstituer. Les philologues se sont attelés à la tâche depuis un siècle et demi. Mais pour la Gaule, le travail reste à faire. Ce pourrait être l’objet de ce livre. Pour autant, il ne comblerait pas le rêveur que je veux être et qu’est aussi – je veux le croire – le lecteur, amateur d’histoire. Les débats sur l’identification des sources et leur incertaine filiation finiraient par nous faire perdre de vue notre but, retrouver un pays et ses hommes dans leur vivacité, grâce au discours de Poseidonios. Les pages qu’il a écrites sur la Gaule sont alertes, souvent teintées d’une affection véritable pour ses habitants, intelligentes, ponctuées de comparaisons littéraires avec les réalités grecques qui sont autant de clins d’œil à l’adresse de son lecteur, une forme d’humour avant la lettre. Il serait dommage de perdre ici la fraîcheur du regard de cet observateur antique, que ses quelques écrits sauvegardés de l’oubli nous font aimer.

            Le plus simple est de refaire avec Poseidonios le voyage qu’il a lui-même accompli il y a vingt et un siècles, sur le mode qui vient d’être proposé, le dialogue entre deux observateurs d’une même réalité. La distance chronologique n’est pas un obstacle. Deux hommes, que séparent le temps et les progrès illusoires de la civilisation matérielle mais que réunit la même culture traversant les âges s’interrogent sur un morceau d’humanité. L’un est conscient qu’il est en voie de disparition, l’autre sait qu’il appartient bien au passé. Dans leur conversation les questions fusent des deux côtés. Le représentant de l’Antiquité est aussi avide de savoir que son interlocuteur. Ni l’un ni l’autre n’a réponse à tout. Mais les questions que chacun pose sont déjà des formes de réponse. Ainsi, ce qui pourrait sembler jeu gratuit se révélera le bilan implacable de nos méconnaissances, soulignées à la fois par un Poseidonios toujours en quête de vérité et un archéologue du XXIe siècle, le porte-parole de chacun de nous.

            Les étapes de ce voyage ? C’est d’abord l’excursion même du voyageur antique, marquée par les observations purement géographiques et l’enquête ethnographique. C’est ensuite un essai de mise en perspective historique, la synthèse entre ce que Poseidonios a lu chez ses devanciers concernant les périodes antérieures, et la situation qu’il a lui-même observée. La troisième étape nous projettera dans un avenir rétrospectif : quel est le futur de la civilisation gauloise ? Question obsédante pour les Romains que Poseidonios fait sienne, mais pour d’autres raisons. Les nouveaux maîtres de la Méditerranée voulaient savoir s’ils devaient toujours craindre les Gaulois ou s’ils pourraient, comme leurs autres voisins, les conquérir facilement. Lui, le représentant de l’ancienne et brillante civilisation grecque, observait seulement, comme dans un laboratoire, cette formidable machine de domination qu’on a appelée plus tard l’« impérialisme romain », déjà en marche sur un monde qui va sombrer. Derrière l’exemple gaulois se profile l’inexorable marche de l’humanité des peuples conquérants avançant sur les décombres de leurs conquêtes.

            Voyage imaginaire donc. Il fut tel pour Poseidonios lui-même, qui ne vit de ses yeux qu’une partie de la Gaule, ne s’y déplaça qu’accompagné de Romains, ne dialogua avec les Gaulois que grâce aux interprètes et dut faire appel à ses propres lectures pour combler les vides d’une documentation qu’il était pourtant venue chercher sur place.

            Ainsi, le rêve d’aujourd’hui prolonge seulement celui d’hier. Le philosophe antique l’avoue dans chacune des pages conservées de son œuvre. Spontanément, il compare ces Gaulois rêvés aux héros d’Homère. On ne saurait imaginer meilleur hommage de l’histoire au mythe. Voilà comment il perpétue jusqu’à nos jours le philhellénisme dont il gratifiait ces Gaulois dont nous faisons nos premiers ancêtres nationaux.

          

          
            LE MEILLEUR DES GUIDES, POSEIDONIOS D’APAMÉE

            L’historien et l’ethnologue ne diffèrent guère en leur démarche. Tous deux tentent d’approcher au plus près les hommes qu’ils étudient en collectant leur documentation auprès des sources les plus directes. Pour l’un, ce sont les textes contemporains ou de peu postérieurs aux événements qu’il questionne. Pour l’autre, il s’agit souvent du discours d’un informateur le meilleur possible, auquel il demande à la fois de bien connaître la société examinée et de la décrire quasi de l’extérieur, comme s’il devait déjà produire lui-même un texte oral objectif, préfigurant celui du scientifique. L’étude de la Gaule indépendante, c’est-à-dire des cinq siècles précédant la conquête romaine, nécessite le recours conjoint à ces deux méthodes. En effet, les Gaulois, utilisant de façon plus que limitée l’écriture, n’ont laissé derrière eux aucun texte sur leur civilisation ; ils ont encore moins procédé à leur histoire. Leurs voisins, Grecs et Romains, l’ont fait à leur place, mais à leur manière, de leur point de vue, ne mentionnant que les faits et les hommes qui se rattachaient à leur propre histoire. Parallèlement, les mêmes Grecs et Romains se sont exercés aux premières recherches ethnographiques, dans la lignée des travaux d’Hérodote, et la Gaule se trouva ainsi l’un de leurs terrains d’étude privilégiés.

            Étudier aujourd’hui la Gaule, c’est donc tout à la fois interroger l’histoire grecque et romaine, recueillir les fragments de l’ethnographie antique et procéder à une reconstitution, actuelle mais partielle, que permettent les données de l’archéologie. Si la troisième tâche paraît aisément réalisable, il est plus difficile de mettre la main sur l’interlocuteur antique qui permettrait d’accomplir les deux premières. Nos prédécesseurs avaient pris l’habitude, depuis près de cinq siècles, de s’adresser à César. Son récit de la Guerre des Gaules montre qu’il est non seulement celui qui a le plus voyagé en ce pays – même si ses pérégrinations peuvent difficilement passer pour des explorations scientifiques –, mais encore qu’il avait des connaissances d’ordre plus général sur la civilisation celtique et sur les différents peuples qui occupaient la Gaule. Cependant, à l’usage, le texte qu’il a légué se révèle entaché de graves défauts. Cette source documentaire qui a alimenté, depuis la Renaissance, des centaines d’ouvrages historiques n’est certainement pas le témoignage relativement direct dont pourrait rêver l’ethnologue.

            Nous l’avons vu, César permet, malgré tout, d’identifier un informateur presque idéal. L’étude des textes antiques, la philologie, n’a pas eu beaucoup de mal à découvrir l’écrivain anonyme qui se cache derrière la célèbre description des Gaulois du livre VI de la Guerre des Gaules de César1. On a remarqué très tôt2 que cette dernière trouve d’étranges échos similaires chez deux autres auteurs, Diodore de Sicile et Strabon. Or Strabon cite nommément à plusieurs reprises sa source, c’est notre futur compagnon et guide, Poseidonios d’Apamée. La comparaison des trois versions montre que chacun a utilisé cet auteur plus ancien, selon sa propre personnalité et le but qu’il assignait à son travail. César rédige un livre d’histoire pour lequel il a besoin de donner vie à ses principaux acteurs. Strabon veut décrire le monde habité au début de notre ère. Diodore de Sicile brosse un tableau de l’histoire universelle en utilisant de multiples auteurs dont il reproduit les extraits sans chercher à les altérer. Par bonheur, Poseidonios d’Apamée a aussi été mis à contribution, chaque fois qu’il était question de la Gaule, par de nombreux autres auteurs, Timagène, Denys d’Halicarnasse, Tacite, Plutarque entre autres. Depuis le début du Ier siècle précédant notre ère, il faisait donc figure, parmi les siens, d’autorité incontestable pour tout ce qui touche à la Gaule et aux Gaulois.

            Il paraît bien être l’interlocuteur que nous recherchons. Sa vie et l’ensemble de son œuvre vont achever de nous en convaincre. Il est citoyen du monde méditerranéen, comme on parle aujourd’hui de « citoyen du monde » : ses intérêts, ses passions le portent vers toutes les parties de la Terre alors connues, qu’il n’hésite pas à parcourir chaque fois que la possibilité s’offre à lui. Qui plus est, sa longue vie se déroule à une période charnière de l’histoire universelle, alors que le monde antique passe définitivement de la domination culturelle grecque à l’impérialisme affirmé de Rome. Ses origines le préparaient à comprendre mieux que les Grecs continentaux ce déplacement inéluctable du centre de gravité du monde, de l’est vers l’ouest. La naissance de Poseidonios est située généralement après 140, soit peu après la chute de Carthage et de Corinthe, au moment ou Numance est prise par les Romains. Il avait fait des études classiques et fréquenté les grands centres culturels grecs, Athènes, Rhodes, Pergame, peut-être Alexandrie. Il est sûr, en tout cas, qu’il suivit les cours d’un des plus grands philosophes du milieu du IIe siècle, Panaïtios, l’un des maîtres du stoïcisme et plus précisément de ce qu’on appelle le Moyen Portique, deuxième période de ce mouvement philosophique. Mais il est probable qu’il fréquenta également, comme c’était l’habitude, l’autre grande école philosophique du moment, la Nouvelle Académie. Poseidonios est, en effet, l’un des stoïciens qui furent inspirés par la pensée de Platon et surtout par la nouvelle lecture qu’en proposa Carnéade. Le Moyen Portique est précisément issu de cette rencontre.

            Si l’on connaît assez bien sa formation philosophique, parce que son œuvre laisse transparaître les influences attribuables aux différents maîtres qu’il a pu connaître à Athènes, on ignore à peu près tout de son éducation scientifique. Il est sûr, en tout cas, qu’elle fut très précoce et se trouva renforcée par l’enseignement de Panaïtios, l’un des premiers à opposer la pratique à la théorie, le devoir à la vérité. Ce dernier ne craignait pas de côtoyer les hommes politiques, comme l’avait fait Platon avec Denys de Syracuse ; il était l’ami de Scipion Émilien. De la même manière, Poseidonios sera plus tard le maître, l’ami et l’historien du grand Pompée.

            Il apprit auprès de Panaïtios qu’on ne peut séparer l’homme de son environnement naturel, social et historique. Sa jeunesse en terre orientale, sa scolarité dans une Athènes en cours de romanisation, puis son installation à Rhodes au cœur de la mer Égée lui firent prendre conscience de toutes les contingences qui pèsent sur l’homme et sa pensée. On peut supposer que ses voyages précoces l’ont sensibilisé à l’étude de la géographie, qui deviendra l’une de ses nombreuses spécialités. Panaïtios, une fois encore, a dû le familiariser avec la cosmologie, étude générale de l’univers, qui fut certainement pour lui la clé permettant d’accéder à des disciplines plus spécialisées dont l’étude était alors en germe : physique, chimie, météorologie, géologie. Les travaux remarquables que Poseidonios a accomplis dans ces différents domaines suggèrent qu’il s’y est intéressé très jeune et qu’il est allé recueillir l’enseignement de tous les grands scholarques du monde méditerranéen oriental, à Athènes, à Rhodes et à Pergame.

            Une telle disponibilité suppose à la fois des moyens financiers importants et un réseau familial ou amical facilitant les différentes escales du jeune Apaméen. On pense avec beaucoup de vraisemblance qu’il appartenait à une riche famille, d’origine grecque ou hellénisée, versée dans le commerce international. Ainsi s’expliquerait que très tôt, dans les années 100, il se soit établi dans l’île de Rhodes, peut-être pour y rejoindre son père. À cette époque, l’île joue le rôle de principal carrefour entre l’Asie Mineure, le Pont-Euxin, la Grèce, la Sicile, l’Occident et l’Égypte et veut aussi tenir une place dans la concurrence intellectuelle qui oppose Athènes aux autres cités hellénistiques. C’est peut-être ce qui explique que Poseidonios s’y soit installé. Il a pu y être appelé pour fonder l’école stoïcienne de Rhodes. Toujours est-il que, peu de temps après son arrivée dans l’île, il y enseigne déjà. Les décennies suivantes lui vaudront une renommée qui s’étend à toute la Méditerranée, jusqu’à Rome. Cette activité philosophique lui permet d’approfondir les contacts avec l’une des meilleures écoles scientifiques du monde grec, qui s’est épanouie dans l’île depuis le début du IIIe siècle, fondée par Hipparque, le plus grand astronome de l’Antiquité. Il y avait laissé des disciples, ainsi que des machines sophistiquées pour l’observation des astres, que Poseidonios améliorera encore. Hipparque avait perfectionné les mathématiques, inventant notamment la trigonométrie, et les méthodes de cartographie. Ces avancées scientifiques considérables seront mises à profit par Poseidonios dans tous les domaines.

            Pourtant, à Rhodes, son activité ne se limite pas à l’enseignement et à la science. Très tôt, on lui confie des responsabilités politiques, après lui avoir rapidement accordé le titre de citoyen rhodien. Il devient ainsi prytane, c’est-à-dire l’un des premiers parmi les sénateurs, chargés de préparer et de diriger les séances du Sénat et de l’assemblée du peuple, ayant également pour mission de recevoir les ambassadeurs. C’est d’ailleurs dans le domaine de la politique étrangère que l’action de Poseidonios est la mieux connue : il est nommé ambassadeur en 86 et il effectue une mission importante à Rome la même année. Il y rencontre Marius, le vainqueur des Cimbres et des Teutons. Selon toute vraisemblance, il vient négocier les intérêts de Rhodes, retisser l’alliance qu’elle a entretenue avec Rome pour combattre Mithridate et tirer bénéfice de l’aide qu’elle lui a apportée.

            Dans le domaine de la politique internationale, ses vues politiques sont influencées par la morale déjà humaniste de Panaïtios. À la fin du IIe siècle, le monde n’est plus dominé par les Grecs et incarné par eux, et c’est Rome qui se présente comme la solution la moins catastrophique. Panaïtios avait donné l’exemple en s’installant un long moment à Rome, où il fréquenta le cercle de Scipion et contribua à l’installation en Italie centrale de la culture hellénique. Poseidonios, de son côté, préfère continuer à vivre dans la partie orientale de la Méditerranée mais ne demeure pas moins convaincu que Rome peut seule sauvegarder l’équilibre du monde. En cela, il ne diffère guère de Polybe, son maître en histoire, dont il poursuit l’œuvre en écrivant une Suite à Polybe ou Histoires pour la période allant de 146 à 96 av. J.-C. Il est cependant plus critique que lui sur les méthodes que les Romains utilisent pour pacifier leurs voisins et s’intéresse davantage aux civilisations périphériques du Bassin méditerranéen que ces derniers s’apprêtent à dominer. Sa curiosité naturelle ne sera pas sans incidence sur la manière bien particulière avec laquelle il abordera le monde gaulois.

            Tous ces éléments conjugués ont à l’évidence préparé Poseidonios à devenir un savant universel. Ses contemporains et ses disciples le surnommaient Polymathestos (« le grand savant en toutes choses »). Et il est vrai qu’il n’y a guère qu’Aristote auquel il puisse être comparé. Cependant, il se distingue de la plupart de ses prédécesseurs par une curiosité sans limites et un esprit pratique qui en fait l’héritier d’Archimède et d’Hipparque. Pour autant, l’universalité de ses recherches ne l’amène pas à s’éparpiller en des domaines disparates. C’est tout le contraire. La construction intellectuelle à laquelle il parvient se présente comme un immense édifice pyramidal. À la base se situent les sciences instrumentales : mathématiques, physique, astronomie. Au-dessus prend place la connaissance du milieu naturel de l’homme (géographie, météorologie, histoire), puis vient l’anthropologie qui est un ensemble de disciplines visant à mieux connaître l’individu (connaissance physique, l’équivalent d’une psychologie et d’une sociologie). Enfin, au sommet, trône l’éthique, appliquée à l’homme dans son milieu humain, naturel et cosmique. Toutes les études de Poseidonios se rapportent donc à l’homme. À ses yeux, la philosophie, qu’il chérit particulièrement et qui est la principale matière de son enseignement, n’est possible qu’à la suite de cette immense propédeutique.

            Dans chacune de ces disciplines, il accomplit des progrès significatifs. Il étudie l’origine des civilisations et des techniques, il écrit une histoire de la campagne de Pompée en Orient ; en géographie, il est le premier à noter et à définir l’influence du céleste sur le terrestre et donne la première interprétation plausible du phénomène des marées par l’influence de la lune et du soleil. Sa « météorologie » le conduit à proposer une théorie intéressante de l’influence du climat sur le comportement humain. Par ailleurs, passionné de calcul et d’astronomie, il procède aux mesures longitudinales de points remarquables. Il rédige de nombreux livres sur la physique, la géométrie, l’astronomie. Il étudie les passions et en propose une thérapeutique. En philosophie, il se consacre surtout à l’éthique et n’hésite pas à aborder les terrains difficiles où la religion intervient dans le comportement des hommes : de nombreux livres sont consacrés aux dieux, aux héros et génies, au destin et à la divination. Sujets sur lesquels il adopte une attitude très critique, rompant avec la traditionnelle tolérance des philosophes le précédant.

            Ce n’est là qu’un tableau très partiel de son œuvre, reconstituée à partir des fragments recopiés, des résumés, des citations de titres de volumes qui sommeillent chez les auteurs postérieurs. Au minimum, il s’agit d’une centaine de livres. Aucun n’a été conservé dans sa totalité, pas même un chapitre entier. Le cas n’est pas isolé : nombre d’auteurs grecs ont vu leurs œuvres disparaître avec les grandes bibliothèques qui en conservaient les rares exemplaires, beaucoup de ces auteurs n’ayant même laissé aucune trace de leur nom. À leur différence, Poseidonios d’Apamée a non seulement suscité d’innombrables témoignages sur ses travaux, mais a influencé de nombreux auteurs postérieurs dans les domaines les plus divers. Chez les historiens, on compte César, Diodore de Sicile, Plutarque, Tacite, chez les géographes Strabon, chez les philosophes Cicéron, Diogène Laërce et Sénèque, chez les mathématiciens Proclus, chez les savants en médecine Galien, parmi tant d’autres. Depuis le milieu du XIXe siècle, historiens et philologues se sont attachés à reconstituer son œuvre. Aujourd’hui, une édition anglaise exhaustive de tous les fragments connus ne compte pas moins de deux cent cinquante pages3. Mais il faudrait y ajouter les résumés et les emprunts indirects de la part de ses lecteurs antiques. L’exercice est malheureusement plus difficile, parce que plus subjectif. C’est cet état fragmentaire, à coup sûr imparfaitement représentatif de la totalité, qui nous oblige à compléter son œuvre et parfois à nous substituer à l’auteur lui-même, alors que nous aimerions ne lui apporter ici qu’un simple commentaire.

            Mais si Poseidonios est l’interlocuteur indispensable à qui veut connaître la Gaule, ce n’est pas parce qu’il est le premier à s’y être intéressé ni le plus célèbre voyageur étranger qui l’ait parcourue. On a bien sûr évoqué César mais il faudrait citer aussi Pythéas qui, dès le IIIe siècle, navigua sur les côtes de l’Atlantique et de la Manche et fit escale chez les peuples riverains. L’un et l’autre ont certainement accompli un périple plus long en Gaule que Poseidonios. Mais ils ne le firent ni dans le même but ni avec une préoccupation documentaire, et encore moins avec une méthode scientifique. Poseidonios, en Gaule, se comporte comme le savant qu’il est ordinairement. Tout le passionne : le paysage, les phénomènes naturels, le climat, la végétation et surtout les hommes. Ainsi est-il conduit à devenir le premier « ethnologue » des Gaulois, bien avant que cette science ne soit théorisée à la fin du XIXe siècle.

            Poseidonios se rend en Gaule dans les toutes premières années du Ier siècle av. J.-C., soit une quarantaine d’années avant la venue de César. On ne connaît ni le but ni les circonstances exactes de l’expédition mais seulement une partie de ses résultats scientifiques. Il est seulement certain qu’il n’a pas accompli cet effort – car c’en était un – par hasard. La Gaule était au cœur de plusieurs de ses préoccupations politiques, géographiques, historiques et philosophiques. Connaissant toute la littérature grecque existant sur le pays, il voulait comprendre quel rôle pouvaient jouer les Celtes dans le nouvel ordre mondial qui s’instaurait sous ses yeux. Il désirait également apporter des réponses aux énigmes que posait ce qui était considéré comme l’extrémité des terres habitées, étudier et observer l’Océan entre autres. Il lui fallait, dans le cadre de son projet de poursuivre l’histoire de Polybe, narrer les événements qui s’étaient déroulés en Occident et sur lesquels peu d’historiens s’étaient penchés, principalement l’invasion des Cimbres et des Teutons. Enfin, il se passionnait pour les druides qui paraissaient donner écho à sa propre théorie d’un âge d’or, une période ancienne et mythique où les sages auraient été au pouvoir. Avec de telles questions à l’esprit, son séjour en Gaule ne pouvait être un simple voyage d’affaire pimenté d’un peu de tourisme.

            Il est vraisemblable qu’il partit de Rome, où il avait des attaches, vers Massalia où nous savons qu’il séjourna. On ignore si c’est à cette occasion qu’il effectua un séjour en Espagne ou s’il s’agit de deux voyages distincts, à peu près à la même période. Quoiqu’il en soit, il faut imaginer qu’il est demeuré au minimum deux ou trois mois en Gaule. Pour pénétrer dans le sud-est du pays, alors Province romaine depuis une trentaine d’années, il lui était nécessaire d’avoir non seulement l’assentiment mais aussi l’appui logistique des Romains qui durent aussi l’accompagner. Chez les Volques, notamment, la sécurité d’un voyageur inhabituel n’était pas assurée d’avance. L’aide diplomatique et peut-être financière des Romains laisse penser que le but initial de celui qui était déjà prytane et ambassadeur de Rhodes devait répondre à une demande de leur part ou, tout au moins, à une attente. Il pouvait s’agir d’une mission auprès du sénat de Massalia.

            Il est malaisé de reconstituer le parcours que Poseidonios a pu effectuer en Gaule. Il est sûr qu’il est demeuré quelque temps dans la cité phocéenne qu’il a visitée et où il dut être hébergé par des correspondants commerciaux ou politiques. Cependant l’essentiel de son expédition a dû se dérouler à l’ouest de Massalia, en direction de l’Atlantique. De là, il dut vouloir poursuivre le long de la Gironde jusqu’à l’Atlantique pour y observer l’Océan et le phénomène des marées.

            Il faut donc raisonnablement penser que Poseidonios ne s’est nullement contenté de visiter l’arrière-pays de Massalia, comme cela fut écrit parfois, mais qu’il n’a pas pu non plus prendre le risque de s’aventurer trop loin dans la Gaule celtique4. Il s’est arrêté à ses marges, là où il put rencontrer des commerçants qui en revenaient, voire des habitants qui venaient faire affaire avec leurs congénères de la Province romaine.
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              1. ITINÉRAIRE SUIVI PAR POSEIDONIOS D’APAMÉE EN GAULE

            

            Les écrits que Poseidonios a consacrés à la Gaule et ses habitants paraissent avoir figuré, pour l’essentiel, dans son œuvre historique majeure, la Suite à Polybe, généralement connue sous le simple titre d’Histoires, qui couvre, comme on l’a vu, la période qui va de 146 à 96 av. J.-C. Elle concerne donc le bouleversement majeur qu’a connu l’Occident avec les premières migrations barbares, auxquelles on a donné le nom d’« invasion des Cimbres et des Teutons ». Il est probable que les 52 volumes connus qui constituent cette histoire ont été publiés dans les années 80. En effet, les événements postérieurs étaient sans doute traités dans une autre œuvre, Histoire de la campagne de Pompée en Orient ou peut-être dans une Histoire générale des guerres mithridatiques. L’histoire des Celtes figurait plus précisément dans le livre XXIII des Histoires dont le sujet était la guerre entre les Romains et les Gaulois du sud-est, qui avait abouti à la création de la Province romaine. Il est possible que l’invasion des Cimbres et des Teutons ait été abordée ailleurs, peut-être dans le livre XXX où il est question également des mœurs des Germains. Les aspects purement géographiques de la Gaule paraissent se trouver dans une autre œuvre, scientifique, le traité De l’Océan. Mais il est possible aussi que la description générale de la Gaule et de ses habitants aient pris place, sous une forme assez semblable, dans les deux ouvrages. De toute façon, ces deux textes acquirent très vite une grande renommée chez les historiens et géographes grecs et, dans une moindre mesure, chez les Latins, en particulier ceux qui lisaient le grec et, à plus forte raison, les intellectuels et les hommes politiques qui avaient accompli une partie de leur formation dans l’île de Rhodes, tels César, Pompée et Cicéron. Néanmoins, les travaux historiques de Poseidonios sur les Gaulois ont connu moins de succès que ses observations géographiques et ethnographiques. La raison en est assez simple : les historiens postérieurs se répartissent en deux groupes, d’un côté les auteurs de langue grecque spécialisés dans l’histoire de l’Orient méditerranéen, de l’autre les historiens romains qui ont pris en charge plus spécialement l’histoire de l’Occident. Ces derniers, peut-être parce qu’ils n’étaient pas tous familiers de la langue grecque et qu’ils disposaient d’autres sources documentaires, les archives de l’État romain entre autres, n’ont pas reconnu Poseidonios comme un maître incontesté en ce domaine.

            Cependant, bien des auteurs latins et grecs se sont fiés à lui pour obtenir une description du pays et de la civilisation gaulois. Il est vrai qu’il n’existait aucune autre littérature sur les peuples riverains de l’Atlantique. Hérodote, faute d’une documentation suffisante, n’avait pu poursuivre en cette direction son œuvre pionnière. Poseidonios, qui était le seul savant à s’être aventuré lui-même sur les terres celtiques et ibériques et qui avait appliqué une méthode novatrice, faisait encore autorité deux ou trois siècles après la publication de son œuvre auprès d’auteurs grecs qui n’avaient jamais voyagé en Occident.

            C’est que sa méthode de travail est incomparable. Lorsqu’il écrit sur les peuples barbares, il se démarque donc radicalement de ceux qui l’ont devancé mais aussi de ses successeurs. C’est son esprit scientifique qui l’en distingue. S’il prend soin de les consigner consciencieusement, il n’accepte pas les légendes, même pour combler les vides de sa documentation. Il cherche les faits avérés, ceux qu’il a pu vérifier lui-même ou encore ceux qu’il a passés au crible de la critique et qui lui paraissent vraisemblables.

            Pour autant, sa méthode n’est pas un modèle de perfection. Parce que sa documentation demeure faible, disparate surtout, et qu’il veut lui donner cohérence, il s’oblige à faire flèche de tout bois. Il accepte ainsi des informations d’origines diverses, autant dans l’espace que dans le temps, et de qualité inégale. La description de la société guerrière qu’il ne peut réaliser lui-même, puisque les peuples qu’il visite sont soumis aux Romains ou en subissent la forte influence, il la trouve chez un auteur sensiblement plus ancien, peut-être Timée de Taormine, qui a relaté des faits observés au début du IIIe siècle chez des peuples du centre, voire du Nord, de la Gaule. Malgré l’éloignement géographique et chronologique, ce tableau lui a paru si convaincant qu’il n’a pas hésité à l’insérer dans sa propre description de la Gaule. L’histoire ne lui a pas vraiment donné tort d’avoir fait ce choix : il y a encore quelques décennies, on croyait que c’étaient de tels guerriers qu’avait rencontrés César et il fallut d’innombrables découvertes archéologiques pour que l’anachronisme surgisse au grand jour. Assurément Poseidonios ne s’imaginait pas que le temps pouvait occasionner autant de bouleversements dans une société barbare qu’elle en produisait dans le monde gréco-romain, lui qui consacra à l’histoire de ce dernier plus de 50 volumes pour une période de seulement cinquante ans.

            Il n’est donc pas l’informateur parfait dont on rêverait. Mais un tel homme ne pouvait pas exister dans l’Antiquité aux dernières décennies précédant notre ère. Pour des raisons culturelles et surtout techniques (écriture et lecture ne connaissaient qu’un usage très réglementé et donc trop limité), cet informateur ne pouvait être issu du monde dit barbare. Il aurait pu être un Romain mais ces derniers étaient trop peu intéressés par le monde qui les entourait et n’avaient pas acquis les outils indispensables à de telles recherches. Seuls des Grecs pouvaient le faire. À l’époque de Poseidonios, ils en avaient l’expérience depuis cinq siècles déjà. Pour autant, ces grands voyageurs, commerçants ou géographes, ouverts aux étrangers, sensibles au philhellénisme qu’ils pouvaient leur témoigner, n’offraient pas toutes les garanties d’objectivité et d’impartialité. Pour eux, le monde habité se divisait en deux sphères, l’une centrale occupée par les Grecs, l’autre périphérique peuplée de Barbares. Le monde romain n’échappait pas à cette distinction : il fut d’abord lui-même considéré comme barbare avant de prendre le statut enviable d’hellénisé. Si les Grecs pouvaient éprouver une pure curiosité pour leurs congénères plus ou moins lointains, s’ils avaient un indéniable intérêt à mieux les connaître afin de pouvoir voyager et commercer sans crainte, s’ils exprimaient même parfois une véritable affection pour eux, il n’en demeure pas moins que le regard qu’ils leur portaient était teinté d’une condescendance presque méprisante. Poseidonios n’échappe pas à la règle. Ses propos – malheureusement trop peu nombreux – ne le trahissent pas, mais ses silences en disent long. Comme Polybe, il ne met jamais en question la soif de pouvoir des Romains, ce que longtemps on appela leur « impérialisme ». Sa compassion pour les Gaulois ne l’amène jamais jusqu’à la condamnation de ceux qui, dès le IIe siècle av. J.-C., étaient appelés à faire disparaître leur civilisation. On croit savoir les raisons de cette attitude un peu schizophrène. Il était, comme les intellectuels grecs de son temps, effrayé par le spectre des conflits sociaux dans les royaumes hellénistiques et pensait que Rome serait garante d’un nouvel ordre mondial. La seule chose qu’il reprochait à cette dernière, c’étaient les excès dans la répression de ses ennemis et dans le traitement des vaincus.

            Néanmoins, Poseidonios demeure l’un des observateurs les plus objectifs des autres, des non-Grecs, probablement parce qu’il voit bien l’étonnante proximité entre le vieux monde décrit par Homère, auquel les Grecs étaient si attachés, et des peuples dont la civilisation semblait en retard de plusieurs siècles, dont les Gaulois offraient le meilleur exemple. Il ne l’a pas écrit mais il n’a pu s’empêcher de se poser la question : ses propres ancêtres avaient-ils été semblables à ces guerriers simples, voire frustes, parfois cruels mais dénués de toute duplicité ? Ces raisons quasi affectives expliquent la place particulière des Gaulois dans le tableau qu’il fait du monde de son époque. Ils paraissent plus proches des Romains que des Germains, des Scythes ou même des Ibères.

            Cependant ce que le philosophe de Rhodes ne pouvait prévoir, c’est l’usage que ses lecteurs contemporains allaient faire de ses écrits. Dès leur publication, il devint, aux yeux des Romains surtout, l’ethnographe quasi officiel de la Gaule. Ces derniers percevaient la qualité des informations figurant dans son œuvre. Mais, contrairement aux Grecs qui y voyaient un brillant essai de géographie, truffé d’anecdotes et d’exotisme, ils y reconnurent une sorte de guide de voyage, bourré d’informations pratiques sur les populations, leur économie, leurs mœurs sociales, leur vie politique, leur puissance guerrière. On imagine aisément l’influence que ce genre d’informations, diffusées dans la première moitié du Ier siècle avant notre ère, produirait sur des hommes politiques, à la fois versés par leur famille et leurs proches dans les affaires commerciales et régulièrement amenés par leurs charges à des responsabilités militaires. Le meilleur exemple est précisément donné par le conquérant de la Gaule dont on a dit, de façon imagée, qu’il « partit conquérir la Gaule avec un Poseidonios dans son sac5 ». L’œuvre du philosophe grec l’aida non seulement à comprendre les forces et les faiblesses de ses ennemis mais aussi, plus tard, à justifier sa conquête. Par cette utilisation imprévisible des ses observations, Poseidonios inaugurait la difficile mission de l’ethnologue, décrire une société indigène, fragile par nature, et contribuer, dans le même temps, à la faire disparaître en la rendant accessible aux autres.

            C’est ce personnage fascinant, bénéficiant de son vivant même d’une renommée s’étendant à tout le Bassin méditerranéen, puits de science autant que de sagesse, qui apparaît comme le meilleur connaisseur des Gaulois. Pour nous, il a le privilège insigne d’être non seulement le contemporain de ces hommes mais aussi de les avoir rencontrés. S’il n’est pas l’observateur impartial dont on rêverait, on aurait mauvaise grâce à le lui reprocher : il est aussi l’un des acteurs de l’histoire qu’il écrit. Grec originaire d’Asie, il voit le monde comme un philosophe, un grand scientifique et un homme politique, pouvait le voir à la fin du IIe siècle et au début du suivant, une période charnière de l’Antiquité méditerranéenne où la Gaule joue un rôle non négligeable. À travers sa personnalité, c’est aussi celle de la Gaule, sur le plan international, qui se révèle. Comme lui, elle est attachée à un monde ancien où l’hellénisme était à la fois l’unique horizon et le nouvel univers aux couleurs de Rome.

            
              
                Nota bene
              

              Le dialogue fictif entre Poseidonios d’Apamée et son interlocuteur actuel n’est pas pour autant œuvre de pure imagination.

              Les propos tenus par l’historien antique reposent, pour une part importante, sur des textes conservés de son œuvre qui nous sont parvenus, et plus couramment sur des copies ou des résumés effectués dès l’Antiquité par ses contemporains ou ses successeurs dans les disciplines historique et géographique. Dans ce cas, la localisation de ces textes et fragments est indiquée en note de bas de page. Pour l’autre part, le discours de Poseidonios est celui qu’on peut raisonnablement lui prêter, en fonction, d’une part, de ses connaissances générales sur le monde antique et la civilisation gauloise et, d’autre part, du contexte historique bien précis, celui des années 50 av. J.-C., immédiatement après la conquête de la Gaule.

              Les propos de l’interlocuteur sont ceux de l’un de nos contemporains n’ignorant rien des dernières avancées des recherches historiques et archéologiques sur le monde gaulois dont il fait profiter son vis-à-vis du passé.

              Il ne nous pas semblé utile d’en indiquer les références bibliographiques précises, sauf sur des questions particulières, peut-être moins connues des amateurs d’histoire, ou lorsqu’une théorie propre à tel ou tel de nos collègues est reprise.

              La bibliographie en fin de volume permettra de retrouver les ouvrages où figurent, souvent de façon beaucoup plus développée, les idées émises dans ce dialogue.
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                2. LE MONDE HABITÉ SELON POSEIDONIOS D’APAMÉE

                (Strabon, Géographie, t. I, vol. 2, Paris, Les Belles Lettres, 2003).
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      JOUR 1

      AU DÉPART DE RHODES

      
        
          Nous sommes en 50 av. J.-C.
        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Maître, les hommes de mon époque ont du mal à concevoir qu’il y a deux mille ans vous ayez pu acquérir une si excellente connaissance de tous les pays qui bordent la Méditerranée, tout en demeurant la plus grande partie de votre existence dans cette île de Rhodes où nous nous trouvons.

        

        
          POSEIDONIOS

          Ces hommes doivent ignorer que Rhodes est au cœur du monde habité. Ceux qui, d’Athènes ou de Rome, se rendent en Égypte ou en Asie font escale chez nous, ainsi que ceux qui font le voyage en sens contraire. Ici résident nombre de commerçants qui parcourent la Méditerranée en tous sens. Des voyageurs de toutes nationalités s’arrêtent pour des raisons fort diverses : parce qu’ils déposent ou empruntent de l’argent dans nos banques, parce qu’ils viennent affréter des navires, parce qu’ils prennent du repos après une traversée parfois difficile, mais aussi parce qu’ils viennent chercher quelque enseignement auprès des professeurs de rhétorique, de philosophie, de physiologie1.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Vous-même avez eu pour élèves les plus grands hommes politiques.

        

        
          POSEIDONIOS

          Oui, j’ai très longtemps enseigné la philosophie. Mais le temps a passé et mon grand âge ne me permet plus de disserter pendant des heures sur la pensée de Platon ou de mon maître Panaïtios. Je dois me contenter de recevoir, comme je l’ai fait toute ma vie, des visiteurs qui viennent parfois des confins de la terre. C’est pourquoi je peux dire avec raison que Rhodes est au centre du monde. Ici, tous les esprits se croisent, apportent leur lot d’informations et en acquièrent plus encore qu’ils n’en ont donné. Nulle nouvelle du monde ne demeure très longtemps inconnue des habitants de l’île. Nous avons plus tôt connaissance des événements qui se passent à Rome que les édiles d’Athènes ou d’Alexandrie.

          Enfin, il ne faut pas oublier nos bibliothèques et nos archives, probablement les plus riches de la Grèce. En leur sein, j’ai pu accomplir la plus grande partie de mes recherches historiques et géographiques. Car il s’y trouve les œuvres de tous les auteurs grecs, de la péninsule, de la Grande-Grèce et de toutes les colonies et comptoirs, mais aussi des documents venant de Perse, d’Égypte, de Phénicie. Grâce à tous ces livres, j’ai beaucoup voyagé dans ma tête.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Vous avez effectué aussi de vrais voyages, longs parfois.

        

        
          POSEIDONIOS

          Beaucoup moins que je ne l’aurais voulu, cependant. Au crépuscule de ma vie, je me dis que j’aurais dû faire comme les Massaliotes Pythéas et Euthymènes, parcourir les confins du monde occidental et faire ce qu’ils n’ont pas su accomplir, garder pour leurs contemporains et pour la postérité les témoignages scientifiques de tout ce qu’ils ont vu. Mais j’avais d’autres préoccupations, mon enseignement, auquel se sont très vite ajoutées des responsabilités politiques qui ne m’ont laissé pour tout loisir que mes lectures et quelques missions diplomatiques, souvent transformées heureusement en voyages plaisants. Curieusement, ils m’ont chaque fois transporté vers l’ouest. Comme si mon origine orientale, à Apamée sur l’Oplonte, en Syrie, m’avait toujours tourné dans la direction opposée, l’Occident, si riche de légendes et tellement moins bien connu que les bords méditerranéens de l’Asie.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Précisément, maître, j’aimerais m’entretenir avec vous de ces voyages et plus particulièrement de celui que vous fîtes en Gaule. Les géographes grecs nous ont laissé fort peu de documents sur ce pays et ses habitants. Les seuls que l’on possède sont quelques fragments de vos Histoires et surtout des résumés, souvent maladroits, de vos descriptions et de vos exposés chez Strabon ou Diodore de Sicile. Il me paraît donc sage de m’adresser au maître plutôt qu’à ses élèves qui ont si mal servi son enseignement.

        

        
          POSEIDONIOS

          Hormis Cicéron, qui fut un auditeur fidèle, et César, qui n’a assisté ici même qu’à quelques-uns de mes cours, ceux qui ont utilisé mes livres, un certain Strabon, Diodore de Sicile, me dites-vous, ne sont jamais venus me rencontrer. N’ayant pu lire leurs œuvres, je ne saurais les critiquer. Mais je vous fais confiance. Moi qui, dans chacun de mes livres, ai pris grand soin d’aborder le moindre sujet dans tous ses détails, je veux bien croire qu’un résumé ne satisfasse pas l’esprit et qu’il trahisse même quelquefois la pensée de son auteur.

          Cependant, je dois vous avouer que ce voyage en Gaule se trouve maintenant bien enfoui dans ma mémoire. Près de cinquante ans ont passé. J’ai probablement oublié nombre de détails et je crains surtout de ne plus toujours distinguer entre ce que j’ai vu, ce qui m’a été rapporté par des Gaulois eux-mêmes, ce que j’avais lu à leur sujet avant d’entreprendre ce voyage et surtout ce qu’ont continué de m’apprendre sur la Gaule Pompée, à chacune de ses visites, et Cicéron dans ses lettres. Mais je ne comprends pas bien ce que vous attendez de moi. Vous me semblez vous-même connaître parfaitement cette Gaule. Que pourrais-je vous apprendre de plus ?

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Tout. Car vous avez vu ses habitants de vos propres yeux, vous. Moi, comme mes semblables, les archéologues et les historiens de l’Antiquité, je n’en possède qu’un savoir livresque et très fragmentaire, je dirais même éclaté. Il ne concerne que des aspects matériels et trop peu nombreux de la civilisation gauloise : les bijoux des Gaulois que nous découvrons dans leurs sépultures, leurs armes également, les fragments de leur vaisselle de terre. Nous savons quels animaux ils mangeaient et les plantes qu’ils cultivaient. Nous reconnaissons sur le sol les traces des fondations de leurs maisons. Nous entrevoyons le plan de leurs villages et celui de leurs fortifications. Nous apprécions leur habileté dans l’art de la forge, nous devinons seulement celle dont ils faisaient preuve dans les métiers du bois.

        

        
          POSEIDONIOS

          Vous en savez donc beaucoup sur ces Gaulois, en tout cas des détails précis que je n’ai pas eu l’occasion d’observer.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Vous avez raison, ce sont des détails, ceux de la vie matérielle. Mais nous ignorons presque tout de la façon dont ils avaient construit leur société. Comment vivaient-ils ? Quelle conception se faisaient-ils de la politique, de la religion, de la mort ? Les objets qu’ils ont fabriqués ne nous le disent pas, du moins pas d’une manière qui nous soit directement compréhensible. Nous percevons les signes qui y figurent mais ceux-ci ne forment pas sens pour nous. Il est même probable que, au moment de leur création puis de leur utilisation, les figures, les symboles qui ornaient les bijoux, certains vases, les plats des fourreaux d’épée ne se soient adressés qu’aux quelques hommes – prêtres, aristocrates – qui pouvaient les comprendre et soient déjà devenus un mystère pour les autres.

          Si les Gaulois avaient laissé quelques écrits, au moins dans les domaines religieux, politique et commercial, il en irait tout autrement. Les relations entre les hommes se dessineraient. Le commerce qu’ils entretenaient avec leurs dieux prendrait image. Leur univers mental se laisserait parfois percevoir. Quelques traits de soleil à travers un dense brouillard, suffisants cependant pour nous rendre ces ancêtres plus proches, plus humains tout simplement.

          Il n’y a donc que vous, Poseidonios, qui avez personnellement rencontré des Gaulois, vous qui avez sauvé de l’oubli ce que vos prédécesseurs, Éphore, Ératosthène, Timée2, avaient écrit antérieurement sur eux, pour nous apporter quelque éclaircissement.

        

        
          POSEIDONIOS

          Alors, si vous le voulez bien, reportons notre entretien à demain. Il faut que je me remémore mon voyage en Gaule. Et je ne doute pas que la nuit, sage conseillère, ne me soit d’un utile secours.

        

      

      
        
          1- Traduction littérale du grec physiologia, autrement dit les sciences de la nature dans leur ensemble.

        

        
          2- Éphore, né à Kymê, en Asie Mineure, est un historien du IVe siècle av. J.-C. Timée, né à Taormine en Sicile, historien lui aussi, est de peu postérieur, comme Érathostène, géographe, né en Libye.

        

      

    

  
    
      
      

      JOUR 2

      CHEZ LES CELTES OU CHEZ LES GAULOIS ?

      
      
          L’ARCHÉOLOGUE

          Bonjour maître. Comment vous portez-vous, ce matin ?

        

        
          POSEIDONIOS

          Parfaitement bien, je vous remercie. Je suis tout disposé à affronter de nouveau, par la discussion, ces terribles Gaulois. Quel premier sujet voulez-vous aborder ?

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Il faut commencer par nous entretenir de notre destination. Notre voyage se fera-t-il chez les Celtes ou les Gaulois ?

        

        
          POSEIDONIOS

          Je ne comprends pas bien votre question.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          J’aimerais que nous traitions en priorité de l’une des questions qui agitent le plus mes contemporains, dès lors qu’il est question des Gaulois : qu’est-ce qui les distingue des Celtes ? Existe-t-il même des différences ? Les deux mots ne sont-ils tout simplement pas synonymes ?

        

        
          POSEIDONIOS

          C’est effectivement une question difficile qui s’est posée à moi et à laquelle j’avais essayé d’apporter une réponse.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Je la connais, en effet, ou tout au moins le résumé qu’en fait Diodore de Sicile. Mais à l’évidence, mes collègues, les archéologues et certains historiens, n’ont pas tenu compte des subtiles distinctions que vous faites. Ils ont même pris l’habitude de ne plus employer le mot « Gaulois » mais de le remplacer systématiquement par celui de « Celtes » qu’ils trouvent plus neutre ou plus savant. Ils pensent qu’il n’existe aucune différence (de race, je le suppose malheureusement) entre les habitants de la Gaule et ceux des régions danubiennes. Pourtant, les non-spécialistes, les simples amateurs d’histoire et ceux qui n’ont lu que l’œuvre que César a consacrée à sa conquête, la Guerre des Gaules, connaissent surtout le mot « Gaulois ». Ils savent presque par cœur le nom de chacun de leurs peuples, les Parisii, les Arvernes, les Carnutes, et tant d’autres. Aussi ne comprennent-ils pas que, désormais, ces mêmes peuples à l’identité souvent marquée doivent se fondre en une masse anonyme de « Celtes » qui couvrirait la majeure partie de l’Europe occidentale.

          Vous qui avez rencontré ces deux vocables tant dans vos lectures que dans vos voyages, pouvez-vous m’éclairer sur cette question si agaçante ?

        

        
          POSEIDONIOS

          Il s’agit d’une affaire fort complexe qui risque de nous retenir longtemps, je le crains.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Nous avons tout notre temps et le sujet mérite qu’on l’examine à fond.

        

        
          POSEIDONIOS

          Je ne sais si ce que je vais d’abord vous dire va vous rassurer ou vous inquiéter davantage : cette confusion entre Celtes et Gaulois existe depuis toujours. Je l’ai rencontrée au cours de mes lectures mais c’est lors de mon premier séjour à Rome qu’elle m’est apparue dans toute sa réalité.

        

        
          LES CONFINS MYTHIQUES DE L’OCCIDENT

          
            POSEIDONIOS

            Sur ce problème de géographie, mais aussi d’une manière générale, il faut tout d’abord s’adresser au vénéré Homère. Car il ne faut pas oublier qu’il est le véritable fondateur de la science géographique.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Strabon, l’un de vos plus fidèles disciples, a la même opinion. Lui et ses prédécesseurs, tel Hipparque, considèrent également Homère comme le promoteur de la connaissance géographique1. Mais peut-être cette formule est-elle tout simplement de vous et l’a-t-il recopiée, comme beaucoup d’autres choses ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je ne me souviens pas toujours de ce que j’ai pu écrire. Peu importe. Il me plaît bien en tout cas que votre Strabon qui s’est tant inspiré de mes œuvres connaisse son sujet et ne se contente pas, comme nos anciens logographes2, de copier des textes dont on se demande s’ils mesuraient toute la portée.

            Pour en revenir à Homère, celui-ci ne connaît ni la Gaule ni les Celtes, mais il a déjà entendu parler de l’Océan. C’est pourquoi il écrit dans l’Odyssée : « Nous atteignons la passe de l’Océan aux profonds courants où les Cimmériens ont leur pays3. » On peut se demander à juste raison pourquoi il place sur les bords de l’Océan un peuple censé habiter sur les rives orientales de la mer Noire. Tout simplement parce que, à son époque, il avait déjà eu l’intuition, plus que la certitude scientifique, que l’Océan encercle totalement les terres habitées mais il était persuadé, à tort, que le Pont-Euxin ouvrait directement dessus. Cela veut donc dire que dans les anciens temps homériques on ne connaissait encore que par ouï-dire les peuples barbares du nord. De l’ouest, on savait fort peu de choses. Mais Homère avait vraisemblablement entendu parler du pays des Ibères et de ses fabuleuses richesses4. Aussi y situe-t-il la prairie élyséenne où les dieux envoient Ménélas pour un séjour immortel :

            
              Vers les Champs-Élysées, aux confins de la terre,

              Les Immortels t’enverront, chez le blond Radamanthe, où coule la plus douce des vies…

              Où on ne sent que le zéphyr dont les risées sifflantes montent de l’Océan pour rafraîchir les hommes5.

            

            Ces maigres informations sur la douceur du climat et les ressources naturelles des terres lui viennent, selon toute vraisemblance, des Phéniciens qui, depuis plusieurs siècles déjà, avaient fondé une colonie à Gadeira6. Le lieu où le soleil se couche était assimilé à la mort. C’est pourquoi, le poète Hésiode, peu après Homère, mais en se fondant sur des légendes aussi anciennes, imagine toujours en cette région, au-delà des colonnes d’Hercule7, en plein Océan, les îles des Bienheureux – c’est-à-dire une autre version des Champs-Élysées, un lieu où la vie d’outre-tombe serait douce à ceux condamnés à y demeurer. Est-ce la peur des âmes errantes ou celle des Phéniciens installés en cette région, bien avant que les Grecs ne s’y intéressent, qui en a détourné longtemps ces derniers ?

          

        

        
          MARSEILLE, LA CITÉ DES PHOCÉENS

          
            POSEIDONIOS

            Il faut en effet attendre la création de Massalia8 pour que le monde grec dispose enfin de quelques informations dignes de foi sur les habitants des rives nord-occidentales de l’Océan.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous savez sûrement que les historiens situent la fondation de cette ville au moment de la royauté de Tarquin à Rome, à peu près pendant la XLVe olympiade, sous l’archontat de Mégaclès, dans votre chronologie, et vers -600 dans la nôtre. Mais il s’agit surtout d’une belle légende9. Le commerçant Phocéen Prôtis, après avoir noué des relations d’amitié et sûrement d’hospitalité avec le peuple des Ségobriges qui occupait les bords de l’embouchure du Rhône, aurait été choisi par la fille de leur roi Nannus, Gyptis, pour devenir son époux. Dans la corbeille de la mariée se trouvaient les terres sur lesquelles Massalia allait se construire. Comme toute légende, elle recèle sa part de vérité. Elle montre que la colonie phocéenne ne fut pas une entreprise soudaine et violente mais l’heureuse conclusion d’une longue relation d’intérêts réciproques tout d’abord, puis d’hospitalité et d’amitié. Les Phocéens savaient qu’ils avaient besoin de la population autochtone, laquelle leur fournissait avant tout de la nourriture et au besoin les défendait contre les pirates ligures.

            Une autre histoire, recueillie certainement dans la tradition orale gauloise10, explique que des Celtes, cherchant une route vers l’Italie, apprirent que des Phocéens établis récemment sur la côte étaient assaillis par les Salyens11, un peuple probablement d’origine ligure. Ils virent dans la situation de ces pauvres Grecs un présage, un omen12, qui les enseignait sur leur propre sort ; ils décidèrent donc de leur porter secours en défendant la terre que ceux-ci s’étaient choisie. Ce que cette histoire prouve surtout, c’est que les Gaulois ou les Celtes – suivant l’appellation qu’on jugera la plus appropriée – avaient tout autant que les Grecs intérêt à commercer les uns avec les autres. Les Grecs, qui devinrent massaliotes, non seulement leur apportaient des produits inconnus mais leur ouvraient aussi la voie en direction de la Méditerranée et de l’Orient. Or c’est vous qui avez écrit, maître, que les Gaulois étaient avides de connaissances sur le monde et toujours à l’affût de nouvelles.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est vrai que leur curiosité pour l’étranger n’avait d’égal que celle des Grecs eux-mêmes. Les marchands phocéens, compagnons de Simos et Prôtis, avant de s’installer en Gaule, quand ils réalisaient leurs allers et retours entre le delta du Rhône et la côte de l’Asie Mineure, ne rapportaient pas chez eux uniquement l’argent d’Ibérie et l’étain des îles Cassitérides13, ils revenaient également chargés d’informations authentiques et de fables invraisemblables sur l’Occident. C’est seulement à partir de ce moment, et grâce à ces Phocéens, que la Grèce commença à connaître les peuples qui vivaient au nord des Alpes et des Pyrénées.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est-à-dire, toujours selon notre chronologie, dans le courant du VIIe siècle avant notre ère.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est révélateur, en effet, que le poète béotien Hésiode ne parle pas encore des Celtes alors qu’Hécatée, le Milésien, est le premier à les évoquer. C’est que Phocée et Milet appartenaient à la même confédération, celle de la Nouvelle Ionie, qui fournissait ses meilleurs voyageurs et commerçants à la Grèce.

          

        

        
          LES CELTES ENTRE LE RHÔNE ET LES PYRÉNÉES

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Précisément, que dit Hécatée, le premier géographe authentique, sur ce problème ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Il explique que Massalia se trouvait sur le territoire des Ligures tout près du pays des Celtes. C’est à la fois vrai et faux. Hécatée considère, d’une manière un peu générale et schématique, qu’à l’ouest du Rhône se trouvent les Celtes et qu’à l’est ce sont les Ligures. L’histoire officielle de la fondation de Massalia14 permet de préciser un peu les choses. Elle diffère légèrement de la légende que vous venez de rappeler, laquelle n’est probablement qu’une version de cette histoire revue par la mythologie gauloise. Mais elle s’accorde avec elle sur deux points : le fondateur serait bien Prôtis et il aurait bien négocié avec des Celtes, certainement ces mêmes Ségobriges qui habitaient sur la rive orientale du delta du Rhône. Autrement dit, les Celtes avaient déjà, à cette époque, colonisé une partie du territoire que les Ligures revendiquaient comme le leur, c’est-à-dire les versants des Alpes jusqu’au Rhône et à la Méditerranée.

            Dès lors, on comprend mieux l’accord qu’il put y avoir entre Phocéens et Celtes. Ils devenaient tous deux alliés contre les Ligures, leurs éternels ennemis du côté de l’Italie. Les Phocéens établirent des comptoirs commerciaux sur la côte, comme autant de bastions du côté de la Méditerranée, tandis que les Celtes, en occupant l’arrière-pays, assuraient la défense du côté des terres.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            L’ancienneté de ces témoignages me porte donc à croire que le mot « Celtes » était celui par lequel se désignaient eux-mêmes ces habitants indigènes dont une partie occupait les bords du delta du Rhône. C’est en négociant avec eux que les Phocéens connurent leur nom et prirent l’habitude de les nommer, plus généralement, de cette manière. Cette localisation ancienne des Celtes semble d’ailleurs confirmée par les rares informations que l’on trouve dans l’œuvre du « père de l’histoire », Hérodote.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est vrai. Malheureusement pour nous, Hérodote qui voyagea beaucoup en Orient et dans une grande partie de la Méditerranée, ne visita pas les rives de l’Occident et s’en montre un piètre géographe. Les maigres renseignements qu’il a dû recueillir en Carie proviennent très certainement de ce que lui ont rapporté les commerçants et marins. Mais il n’a pas cherché à en faire une synthèse satisfaisante. Ce qu’il écrit manque de précision et paraît quelquefois contradictoire. Qui plus est son incrédulité l’a conduit à rejeter comme des fables des éléments très importants pour les Grecs, l’existence de l’Océan à l’ouest de l’Europe et celle des îles Cassitérides, par exemple15.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Comment expliquer dans ce cas qu’il situe les Celtes à la fois près des Pyrénées, mot qu’il croit être le nom d’une ville, et à l’ouest des colonnes d’Hercule16 ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Pour les deux raisons que je viens d’évoquer. Le peu de savoir qu’il détient sur l’Europe, il le doit à un ou plusieurs Périples, ces livres antiques qui étaient des carnets de bord de navigateurs, où sont mentionnées leurs principales étapes. En l’occurrence, il s’est peut-être servi de l’itinéraire d’Himilcon17 qui a franchi les colonnes d’Hercule et s’est retrouvé dans l’Océan, mais sans s’écarter des côtes occidentales et septentrionales de l’Ibérie, ce qui l’a amené naturellement dans le golfe de Gascogne où il fit une nouvelle étape chez les Celtes. Mais Hérodote, qui ne croyait pas à l’existence de l’Océan, faisait se poursuivre la mer Intérieure18 plus à l’ouest encore, au-delà des colonnes d’Hercule.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il imaginait donc que les Celtes occupaient une position plus occidentale que les Ibères, alors qu’ils sont en réalité un peu plus à l’est et surtout plus au nord.

          

          
            POSEIDONIOS

            Exactement. Il croit aussi que l’Istros19, qui débouche dans le Pont-Euxin, prenait naissance dans le pays des Celtes, au nord des Pyrénées. Il pensait en effet que ce fleuve coupait l’Europe en deux, comme il croyait que le Nil le faisait pour la Libye20. Pour lui, les Alpes constituaient une longue chaîne montagneuse, englobant aussi à l’ouest les Cévennes, puis les Pyrénées.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On doit cependant lui reconnaître une grande honnêteté : il avoue ne pas savoir grand-chose sur les confins septentrionaux de l’Europe où l’on extrait les matières les plus précieuses, l’ambre et l’or.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, et cet aveu d’ignorance est d’ailleurs fort intéressant. Il signifie qu’au Ve siècle, moment où il écrit, les Grecs ne connaissent plus très bien l’itinéraire que parcouraient les commerçants pour s’approvisionner en ambre. Ceux-ci suivaient très probablement la route qui traversait les Alpes orientales et débouchait près du delta du Pô où les navires grecs venaient accoster. Au Ve siècle, soit cet itinéraire est abandonné, soit il n’est plus fréquenté par les Grecs d’Asie Mineure qui commercent désormais par l’intermédiaire de Massalia. Ce changement de route commerciale bouleverse les connaissances des Grecs sur l’Europe occidentale et septentrionale et introduit de grandes confusions dans leur esprit.

          

        

        
          LES HYPERBORÉENS ET LES GERMAINS

          
            POSEIDONIOS

            Pour bien comprendre ce qui se passe dans l’imaginaire des Grecs anciens et dans la conception naissante qu’ils se font de la géographie, il est nécessaire, avant de concentrer notre attention sur la Gaule, de parler un peu des Hyperboréens. Avant la fondation de Massalia, on ne connaît, du Septentrion au Ponant, que les Scythes qui occupent les rivages nord de la mer du Pont-Euxin, puis, plus au nord mais peut-être aussi plus à l’ouest (car pour eux la topographie est très imprécise), les Hyperboréens. Les Ligures occupent les versants des Alpes et plus à l’ouest encore, jusqu’aux colonnes d’Hercule, se trouvent les Ibères.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je comprends mieux comment les choses ont pu se passer. Quand les Grecs, grâce aux Phocéens, ont découvert l’existence des Celtes, ils ont cru qu’ils n’étaient rien d’autre que ces mêmes Hyperboréens qui peuplaient leurs légendes.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est tout à fait cela. Dans la géographie très imaginaire qui était la leur, aucun espace ne correspondait à celui qu’on a appelé plus tard la Gaule. Les Celtes n’étaient donc que la section méridionale de l’immense peuple hyperboréen, celle qui touchait aux Ibères et aux Ligures.

            Les Phocéens de Massalia ont mis à mal cette répartition des peuples, toute théorique et en partie légendaire. Mais ils n’ont pas réussi tout de suite à faire disparaître de l’esprit des Grecs ces êtres lointains et fabuleux qu’étaient les Hyperboréens, censés leur procurer le précieux succin. Hérodote rapporte aussi qu’il existait avec eux des liens parfois forts et de nature divine : le sanctuaire de Délos en recevait régulièrement des offrandes de paille et de froment qui étaient apportées de peuple en peuple jusqu’à l’île sacrée. Les Hyperboréens les confiaient aux Scythes, qui les acheminaient jusqu’à l’Adriatique, d’où elles partaient vers Dodone avant de traverser la péninsule.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais vous savez, les recherches archéologiques en Italie du Nord donnent un fond de vérité à ces légendes. Des sépultures de princes étrusques découvertes sur les bords de l’Adriatique et datant des VIIIe et VIIe siècles avant notre ère, soit l’époque d’Homère et d’Hésiode, livrent d’extraordinaires bijoux contenant des quantités incroyables d’ambre21. Il ne fait donc guère de doute que l’une des principales voies de transport de l’ambre débouchait en effet au fond du golfe de l’Adriatique.

          

          
            POSEIDONIOS

            Assurément. C’est pourquoi les légendes concernant les Hyperboréens étaient communes aux Grecs et aux Italiques. Elles ont d’ailleurs gardé chez ces derniers une certaine popularité.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            En effet, votre ami Cicéron parle encore d’un Apollon qui aurait quitté le pays des Hyperboréens pour s’installer à Delphes22.

          

        

        
          LA GÉNÉRALISATION DU TERME « CELTES »

          
            POSEIDONIOS

            Pour l’instant, gardons seulement en mémoire le fait que les Hyperboréens étaient très présents dans l’imaginaire des Latins.

            Mais avant d’aller plus loin, il convient de s’attarder sur les théories diffusées par l’historien Éphore. Cet élève de l’orateur Isocrate, peu doué pour la rhétorique, avait été invité par son maître à se tourner plutôt vers l’histoire et notamment celle des temps obscurs et anciens. Il « avait besoin de l’éperon », disait de lui son maître, trouvant certainement qu’il n’était pas assez travailleur. Il est vrai qu’il est un historien assez médiocre, bien que nourri des meilleures intentions. Mais l’intérêt qu’on peut lui trouver tient surtout au succès énorme qu’il a connu auprès de ses successeurs qu’il a influencés assez involontairement. Ils ont été séduits par le charme de son style, sa délicate façon de raconter l’histoire. Souvent, moi-même, je me suis laissé porter par cette agréable lecture et il m’a fallu lutter pour le critiquer comme il se doit.

            Son ambition était pourtant louable. Il voulait écrire une histoire universelle depuis le retour des Héraclides23 jusqu’à la prise de Corinthe par Philippe24. Son idée de génie fut de ne pas considérer seulement les peuples grecs et ceux en voie d’hellénisation mais aussi les Barbares du Nord, les Celtes, les Scythes, les Gètes entre autres.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il est donc l’un des premiers à reconnaître que les Barbares ont aussi une histoire.

          

          
            POSEIDONIOS

            Mais il va plus loin encore : il a conscience qu’il faut, avant de parler d’histoire, en décrire le cadre général, autrement dit, dresser une carte du monde habité. Pour cette entreprise méritoire, il ne disposait malheureusement que d’une documentation hétéroclite et déséquilibrée, surtout en ce qui concerne l’Occident.

            Sa conception du monde est celle d’une Méditerranée hellénique, c’est-à-dire dont les limites seraient celles de l’hellénisation. La forme très schématique qu’il lui donne, un vaste rectangle dont les grands côtés seraient le nord et le sud, n’est pas fausse, si l’on tient compte des connaissances de son temps. Elle s’appuie à la fois sur des considérations astronomiques – ce qui est de bonne méthode – et sur les caractères des populations qui habitent le monde.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il confond donc ce qu’on appelle aujourd’hui géographie physique et géographie humaine.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il n’a pas tout à fait tort selon moi, car je pense que le climat influence directement les caractères physiques des hommes, leur caractère et leur mode de vie. Mais si cette méthode est bonne dans ses grandes lignes, elle nécessite un souci du détail qu’Éphore ne pouvait atteindre. Il détermine grossièrement la forme de son rectangle en fonction de la course du soleil observée depuis une station qui serait à peu près celle de la mer Égée : il se lève en Asie et se couche au-delà des colonnes d’Hercule. Voilà les deux longueurs de ce monde tant au sud qu’au nord. Quant à ses deux largeurs, elles sont également déterminées par la course du soleil, mais cette fois par les différences de latitude entre les levants et les couchers d’été et d’hiver. À ces quatre côtés, il lui fallait donner des limites visibles. Mais comme Éphore ne les connaît pas, il les matérialise par les peuples barbares situés le plus loin dans chacune des quatre directions. Au nord se trouveraient donc les Scythes, à l’est les Indiens, ce qui n’est pas faux. Mais pour le sud et l’ouest, il manque de connaissances solides. Il croit que les Éthiopiens se situent plus au sud que les Égyptiens et il ignore les Libyens. À l’ouest, il commet d’autres erreurs : il ignore les Ibères et veut faire des Celtes un immense peuple qui engloberait ces derniers au sud et rejoindrait les Scythes au nord25.

            Tout cela ne serait pas bien grave si cette géographie simplifiée n’avait connu par la suite un immense succès. Les Grecs ont commencé à l’utiliser, en oubliant ce que leur avaient appris les habitants de Massalia. Et c’est précisément à la même époque que les Romains allaient découvrir à leurs dépens l’existence de leurs voisins septentrionaux.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais les Romains, de leur côté, emploient d’autres termes pour désigner ces peuples. Ils parlent presque exclusivement de Galli que leurs descendants, les Français, traduisent par « Gaulois ».

          

        

        
          LES GALATES

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez raison. Et c’est bien là que je veux en venir. Mais pour bien comprendre comment les confusions se sont installées, il est nécessaire de rester quelques instants du côté des appellations grecques. Les Grecs, qui connaissaient l’existence des Celtes depuis la fondation de Massalia, découvrent tout à coup celle des Galates peu après la prise de Babylone par Alexandre le Grand26. Une légende, aux fausses couleurs historiques, veut que des ambassadeurs de tous les pays du monde vinrent féliciter le conquérant. Parmi eux, et suivant les auteurs qui la rapportent, figuraient tantôt des « Celtes », tantôt des « habitants de la Gaule », tantôt des « Galates »27.

            Cependant, c’est surtout lors de l’invasion de la Macédoine et de la Phocide que les Grecs apprirent qui étaient ces Galates. Leur nom s’imposa immédiatement comme celui des envahisseurs. C’est celui que les Grecs écrivirent sur les trophées des armes qu’ils leur avaient prises. C’est celui qu’emploie déjà le poète Callimaque dans son Hymne à Délos, les qualifiant de « race qui a perdu la raison28 ». Malgré l’apparente parenté avec des mots grecs29, que les poètes ont mise à profit, on ne peut prétendre qu’il ne s’agisse pas du terme par lesquels ces hommes se désignaient eux-mêmes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ne serait-il pas possible que le mot de « Galate » soit tout simplement l’adoption par les Grecs du mot latin Gallus qu’ils auraient grécisé ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Cela me paraît tout à fait impossible. À l’époque du pillage de Delphes, les Grecs connaissaient trop mal le monde romain pour lui emprunter des connaissances géographiques ou des noms. Il faudra attendre pour cela que mon maître Polybe fasse un long séjour à Rome et apprenne aux Grecs ce qu’est la civilisation latine.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            La question de l’origine du mot « galate » reste donc pour nous un vrai mystère.

          

          
            POSEIDONIOS

            Pour nous également. Mais il en va de même du terme « Celtes ».

          

        

        
          CELTES ET GALATES EN GAULE

          
            POSEIDONIOS

            Avec un peu de méthode nous parviendrons peut-être à mettre de l’ordre dans cet embrouillamini. L’erreur principale des historiens grecs tardifs et des Romains est de croire qu’il y a une parfaite équivalence entre le mot Galatès30 et le mot Gallus, comme si les deux étaient interchangeables. C’est pourquoi j’ai dû faire autrefois un exposé sur cette question qui paraît effectivement fondamentale31.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je le connais, c’est celui auquel je faisais allusion il y a quelques instants.

          

          
            POSEIDONIOS

            L’enquête que j’ai effectuée auprès des auteurs anciens, chez Timée notamment, puis lors de mon voyage en Gaule, m’a amené au constat suivant. Les peuples qui habitent à l’intérieur des terres, au centre de la Gaule en quelque sorte, ceux-là se nomment eux-mêmes Celtes et appellent leur pays « Celtique », Keltiké pour nous autres Grecs. Les peuples qui se trouvent au nord de la Celtique, le long de l’Océan et de la forêt hercynienne32, tous ceux-là sont des Galates. Comme nous le verrons en détail plus tard, les Celtes authentiques, ceux de la Celtique, ne se considéraient pas comme des Galates mais il est possible, à l’inverse, que les Galates aient aimé se revendiquer comme des Celtes, pour des raisons que nous évoquerons plus loin. Les différences entre les deux groupes de peuples étaient cependant grandes. Et ce sont les Romains qui ont introduit la confusion en appelant tout ces peuples du terme général de Galli.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il faudra que nous nous interrogions sur cette appellation latine de Galli mais, au préalable, essayons de comprendre pourquoi, deux ou trois cents ans avant l’arrivée de César, la Gaule était occupée par deux groupes de peuples distincts, Celtes et Galates. Autrement dit, comment imaginer l’histoire de ces peuples ?

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est une question difficile, sur laquelle je me suis penché avant de venir en Gaule et pendant le séjour que j’y ai fait. Mais je dois avouer ne pas avoir obtenu toutes les réponses satisfaisantes. L’histoire des Celtes est, semble-t-il, plus facile à reconstituer que celle des Galates. Quand les Phocéens les rencontrent, lorsqu’ils font escale dans le delta du Rhône avant même la création de Massalia, ces Celtes forment déjà une confédération puissante des Pyrénées aux Cévennes et au bord du Rhône.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Nos recherches nous ont montré que ce nom de « Celtes » est certainement celui qu’ils se sont donné comme peuples alliés, et non pas celui d’un peuple particulier qui aurait dominé les autres. Sans quoi on en trouverait la trace en quelque lieu, comme un souvenir. Ce nom veut peut-être dire les « compagnons33 », ceux qui appartiennent à un même groupe.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je pense pour ma part que cette association ne s’est concrétisée qu’à l’issue d’une longue période de formation et qu’elle seule peut expliquer que les Celtes aient été capables de tenir tête aux Phocéens et de négocier avec eux. Elle a persisté pendant plusieurs siècles encore. Ainsi, quand je suis venu en Gaule, on m’a rapporté que les peuples du centre du pays se faisaient toujours appeler Celtes et que leur région était encore la Celtique34.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Alors pourquoi les peuples périphériques de cette région étaient-ils nommés Galates et quels étaient les liens qu’ils entretenaient avec les Celtes ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Les Gaulois de la Province romaine35 que j’ai rencontrés n’ont pu me l’expliquer de façon raisonnée. Mais j’ai fait à Massalia une découverte qui apporte un début d’explication.

          

        

        
          LA LÉGENDE D’HÉRACLÈS EN GAULE

          
            POSEIDONIOS

            Il s’agit d’une très vieille légende. Comme souvent à propos des Barbares, le héros en est Héraclès. Au retour de l’un de ses travaux chez Géryon, dont il avait volé les bœufs, il passe par la Celtique et rencontre la fille du roi de ce pays. Elle possède un corps d’une admirable beauté. Héraclès s’éprend d’elle et les parents de la jeune fille consentent à leur union. Il en naît un fils auquel est donné le prénom de Galatès. Ayant reçu autant du héros que de sa mère des qualités d’âme et de vaillance tout à fait exceptionnelles, ce dernier se révèle très vite le premier de sa nation. Il hérite du royaume de son père et part à la conquête des pays limitrophes auxquels il donne son propre nom, Galatès36.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il ne s’agit que d’une légende, grecque de surcroît. Et je suppose qu’elle a été forgée pour expliquer le nom de Galatès où les Grecs croyaient retrouver un mot de leur langue (gala, galactos), le « lait », qu’ils mettaient évidemment en rapport avec la blancheur de peau des Gaulois.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez raison mais ce n’est qu’une explication parmi d’autres et la plus superficielle. Toutefois, il ne faut jamais négliger ces mythes, parce qu’ils sont toujours très anciens et conservent, comme enchâssée dans le récit fabuleux, une part de vérité non négligeable. Pour toutes les questions ethnographiques et géographiques j’ai pris l’habitude de les recueillir et d’en tenir compte.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je suis d’accord avec vous, notamment en ce qui concerne ces légendes sur Héraclès. L’un de mes collègues a montré, en effet, qu’elles servent aux yeux des Grecs à expliquer l’histoire de leur colonisation dans toutes les régions bordant la Méditerranée. Héraclès est le modèle même du colonisateur culturel « qui marque de son passage l’arrivée de la civilisation et l’institution de la polis et du sacrifice », dit-il37. Cette analyse vaut ainsi pour les Celtes puisque le même mythe ajoute encore que, sous l’influence d’Héraclès, ils abandonnèrent les coutumes contraires à toutes les lois, celle de tuer les étrangers par exemple38. L’origine de la légende est probablement attribuable aux Phocéens, les plus proches du pays des Celtes. Elle reflète la conception qu’ils se sont faite, depuis Massalia, de l’histoire la plus ancienne de leurs voisins.

          

          
            POSEIDONIOS

            Absolument. Elle était ainsi recevable pour des Grecs, commerçants, mais aussi conservateurs des valeurs les plus archaïques de l’hellénisme39. Ceux-ci ne s’embarrassaient guère des détails de l’histoire et de l’étude des mœurs. Ils distinguaient les peuples hospitaliers, soucieux d’acheter et de vendre, de ceux qui terrorisaient les voyageurs et préféraient la guerre au commerce. Les Celtes, à travers la légende d’Héraclès, se révèlent appartenir au premier groupe, tandis que les Galates, avec leur réputation d’hommes sauvages méprisant toutes les coutumes civilisées, étaient à classer dans le second. Terribles guerriers eux-mêmes, ils étaient accompagnés de femmes dont la vaillance ne leur était pas inférieure. Ils pratiquaient surtout le brigandage, envahissant les terres de tous ceux qui ne leur résistaient pas40.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant, les Galates étant si terribles, on comprend mal qu’ils aient pu être soumis par des Celtes aux mœurs plus douces et plus sensibles à la civilisation. Sur ce point la légende d’Héraclès ne paraît guère crédible.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est une légende. Elle n’exprime que très grossièrement une réalité. Autrement dit, elle n’est pas tout à fait exacte dans les faits mais l’est par l’esprit. La situation que j’ai pu constater en Gaule montre effectivement que les Celtes étaient loin d’avoir dominé l’ensemble des peuples de la Gaule. Ils revendiquaient un territoire qui correspondait à son centre, mais les Belges disposaient d’un espace presque aussi vaste au nord et les Aquitains d’une région beaucoup plus restreinte au sud-ouest, mais qu’ils défendaient vigoureusement. La domination des Celtes dont parle la légende et, à travers elle, les Grecs n’est donc pas de nature militaire. Elle est en partie politique mais surtout économique et peut-être spirituelle. Les Celtes, noyau puissant de peuples directement liés au commerce grec, ont influencé, à leur tour, tous les peuples semi-nomades qui vivaient autour d’eux. Ces derniers, les Galates par conséquent, ont profité de leur culture matérielle tout d’abord (les armes, les façons de boire et de manger, les bijoux), puis, petit à petit, ont partagé avec eux leur façon de faire de la politique. Ce faisant, ils se sont mis à dépendre des Celtes, leurs maîtres en civilisation. Cette dépendance nous apparaît superficielle et se matérialise dans quelques objets. En réalité, elle est devenue de plus en plus profonde, parce qu’elle modifiait leur façon de concevoir le monde et les rapports humains. La civilisation que les Celtes ont transmise aux Galates leur fut comme un poison inoculé continûment. Ou plutôt une sève qui leur devint vitale. C’est pourquoi – pour en revenir à la distinction entre Galates et Celtes que nous avons évoquée il y a quelques instants –, les Galates aimaient à se prétendre Celtes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je partage votre avis. Les travaux de mes collègues archéologues montrent effectivement que ceux qu’ils appellent du terme très général de « Celtes » mais que vous nommeriez « Galates », et qui occupent une grande partie de l’Europe, de l’Océan au Pont-Euxin, n’ont en commun finalement que leur armement, quelques outils et un certain nombre de thèmes décoratifs sur leurs bijoux. Cependant, ils sont très loin de partager les mêmes formes d’habitat, les mêmes rites funéraires et surtout les mêmes mœurs religieuses. Leurs langues différaient sensiblement les unes des autres. On ne peut guère parler de communauté, de koïné comme il en existe une entre tous les Grecs. Ou alors elle n’est que matérielle – et encore ne concerne-t-elle qu’une faible part de la production d’objets.

          

          
            POSEIDONIOS

            Sur ce point vous en savez beaucoup plus que moi. Car je n’ai guère voyagé que dans le Sud de la Gaule et j’ignore presque tout des peuples qui se trouvent à sa périphérie, les Germains notamment. Mais je pense qu’il faut pour l’instant achever la reconstruction que nous tentons de l’histoire du peuplement de la Gaule.

          

        

        
          LE COQ GAULOIS

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Passons, si vous le voulez bien, à l’irritante question des Galli, chers aux Romains.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il sera plus facile maintenant, après ce long développement, de comprendre comment les choses se sont passées. Nous venons de voir que, trois ou quatre siècles avant l’arrivée de César, la Gaule était occupée par deux grands ensembles. L’un, en position centrale, était installé de très longue date et s’était largement civilisé au contact des commerçants grecs puis des Massaliotes. Autour se trouvaient des peuples encore partiellement nomades, très guerriers, pratiquant peu l’agriculture et ne connaissant rien de la vie urbaine41. La légende veut que, à l’époque du règne à Rome de Tarquin l’Ancien, la Gaule, à cause de la fertilité de ses terres soit soudain devenue surpeuplée, au point qu’une émigration devint nécessaire42. Il ne fait aucun doute que ceux qui furent convaincus de devoir quitter la Gaule pour fonder des colonies à l’étranger furent des Galates. Ils avaient pour une telle expédition les qualités nécessaires, le goût du voyage et de l’aventure ainsi que la force militaire. De plus, il leur en coûtait sans doute moins qu’aux Celtes de quitter une terre qu’ils n’habitaient que depuis quelques décennies. C’est ce que mon enquête en Gaule m’a appris43.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant cette même légende rapporte que c’est le roi des Bituriges, Ambigat, régnant alors sur l’ensemble de la Celtique, qui confia à ses deux neveux, Bellovèse et Sigovèse, la mission de conduire deux migrations, l’une vers la forêt Hercynienne, l’autre vers l’Italie. Je me demande s’il ne faut pas reconnaître des Galates dans ces neveux par alliance. La légende illustrerait alors un phénomène assez régulier chez les Gaulois, à savoir que ce sont les peuples les plus en avance par leur civilisation qui ont instrumentalisé leurs voisins, en l’occurrence les Galates. Ces derniers n’étaient pas capables de concevoir seuls ni de mener à bien de telles expéditions exigeant une lourde logistique.

          

          
            POSEIDONIOS

            Votre idée est intéressante. Et j’ai moi-même constaté une semblable alliance, un peu plus récemment. Il s’agit des Séquanes, qui connaissaient tous les bienfaits de la civilisation, et s’allièrent pourtant aux Germains pour des entreprises guerrières en Italie. On a pu remarquer que lorsque ces derniers étaient aidés par les Séquanes, ils étaient redoutables, mais devenaient totalement inefficaces quand ils étaient seuls44.

            Revenons toutefois à la légende d’Ambigat. Comme toutes les autres, elle simplifie ou résume une réalité historique plus complexe.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            En effet. Ainsi, je ne pense pas que ces deux migrations – celle qui a conduit pour la première fois des Gaulois en Italie et celle qui en a conduit d’autres à prendre Rome – aient été contemporaines. Il y a un problème chronologique évident45.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je suis de votre avis. Mais l’intérêt de cette légende est ailleurs. Si elle prétend que la migration fut décidée par le Biturige Ambigat, par conséquent un Celte, elle ne dit pas, sous la forme qui est parvenue jusqu’à nous tout au moins, qui étaient ses neveux. Je crois que la sœur d’Ambigat avait fort bien pu épouser un Galate, comme cela était très courant en Gaule, encore du temps de César. Mais la légende peut vouloir dire plus simplement que la Gaule tout entière était sous l’imperium des Bituriges et que la haute autorité se trouvait aux mains de leur roi.

            Pour ma part, je reste persuadé que les migrants furent essentiellement des Galates46. Et la meilleure preuve nous en est donnée par les Romains. Quand ces Galates franchissent les Alpes, s’aventurent dans la vallée du Pô et progressent lentement vers l’Italie centrale, ils se présentent aux populations autochtones comme Galates, leur nom confédéral, dont d’ailleurs nous ne connaissons pas exactement la forme gauloise originelle, peut-être Galatès ou Galati. Il s’agit en tout cas d’un mot inconnu aux Romains. Comme ces Barbares étaient généralement bruyants, vantards, arrogants, les Romains pensèrent qu’ils se nommaient eux-mêmes les « coqs » (gallus en latin), ou bien c’est par dérision qu’ils déformèrent leur nom, estimant que la nouvelle forme qu’ils lui donnaient leur convenait beaucoup mieux. Cette appellation, légèrement déformée (mais les Romains se souciaient bien peu de ce genre de détail) demeura durablement attachée aux Galates. Les Romains n’avaient aucune connaissance précise du pays et encore moins des habitants qui l’occupaient. Ils n’ont jamais été passionnés par la géographie. Il leur suffisait de pouvoir mettre un nom sur les peuples auxquels ils avaient affaire. Peu leur importait de savoir si les peuples en question se reconnaissaient dans cette appellation.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Votre explication n’est pas pour me déplaire, mais certains historiens pensent le contraire de ce que vous venez d’exposer, et jugent que le nom latin du coq dériverait du nom des Gaulois. Je n’y ai jamais beaucoup cru. La chronologie s’y oppose, me semble-t-il. Les Romains ont donné son nom au coq bien avant qu’ils aient fait la connaissance des Gaulois. Il est également possible que le coq ait été l’un des emblèmes de ces derniers, au même titre que le sanglier, et que, de ce fait, l’assimilation entre Gaulois et coq ait été rendue plus facile encore. Il est assez significatif, semble-t-il, que, à cette même époque ancienne, les Romains aient utilisé l’oie, un autre volatile agressif et bruyant, pour se symboliser eux-mêmes. Car ils aimaient représenter leurs conflits avec d’autres peuples par un affrontement entre les représentants des deux espèces animales47.

          

        

        
          INVASIONS ?

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je pense que nous devrions maintenant nous attarder quelque peu sur cette question des invasions celtiques. Elle me semble essentielle pour comprendre la diffusion de la culture matérielle des Celtes et la constitution de ce pays que vous appelez Galatia et les Romains Gallia.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est vrai que j’ai écrit de nombreuses pages sur la question des invasions, et pas seulement des Celtes et des Galates. Je me suis plus particulièrement penché sur celle des Cimbres et des Teutons.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Si je puis me permettre, c’était un peu une mode chez vous autres, historiens et géographes, d’expliquer la formation des peuples et leur établissement par ces mouvements. Mais n’est-ce pas un peu trop facile d’imputer la naissance des peuples à de simples déplacements ? Il a bien fallu, à l’origine, que les communautés humaines se développent en un lieu précis avant d’essaimer. Pourquoi certaines régions de la terre auraient-elles eu le privilège de voir apparaître les premiers hommes, alors que d’autres en auraient été totalement dépourvues ? Les travaux des archéologues montrent que toute l’Europe, aux époques les plus anciennes, était occupée plus ou moins densément par les humains. C’est le cas de la Gaule, dont aucune partie n’a jamais formé un désert attendant d’être colonisé par des Celtes venus d’on ne sait où. Les mêmes travaux montrent qu’à l’époque précédente, qu’on appelle « âge du bronze », tout le rivage atlantique, qui allait devenir la Celtique, connaissait une brillante civilisation.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je veux bien vous croire. Mais pour ma part, j’ai manqué d’informations précises sur l’Occident. Il m’a seulement semblé que les invasions y avaient joué le plus grand rôle. Comment expliquer autrement des parentés de noms évidentes entre des peuples très éloignés, les Cimmériens et les Cimbres48 ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je ne nie nullement qu’il y ait eu des contacts à longue distance entre les hommes de l’Orient et ceux de l’Occident. Je pense cependant qu’ils n’étaient pas d’une nature primitive, agressive et désordonnée, comme le suggère le mot « invasion ». Pour les historiens antiques mais aussi pour quelques-uns de mes collègues, l’invasion a un caractère mythique : des centaines de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants seraient soudainement mus par une force supérieure et partiraient à l’aventure chercher une nouvelle patrie. Mais les Hellènes se sont-ils comportés de cette manière à un moment de leur histoire ? Bien évidemment, non. Et les Romains ? Pas plus. Pourquoi voudriez-vous donc que les Celtes ou les Galates aient fait exception ? Parce qu’ils étaient des Barbares ? L’explication est un peu mince. Mais surtout, elle n’est nullement crédible. Comment des centaines de milliers de Barbares désorganisés, belliqueux, avides de sang pour tout dire, se seraient-ils déplacés sans difficulté à travers une grande partie de l’Europe, en quelques années seulement ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est vrai que si nous connaissons assez bien les difficultés de la navigation ou de la circulation terrestre qu’ont affrontées nos ancêtres grecs, nous ne nous sommes jamais posé les questions pratiques que soulève l’hypothèse de telles marées humaines.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mes collègues et moi-même n’avons guère fait mieux que vous. Heureusement, une partie de la solution nous est donnée par celui qui est devenu l’ennemi de votre cher élève Pompée. Je veux parler de César. Dans le récit qu’il fait de la conquête de la Gaule, il livre de précieuses informations sur la nature et les modalités de ces déplacements de population49. Il nous donne l’exemple des Helvètes qui veulent quitter le plateau qu’ils occupent entre le Jura et les Alpes. Ils le trouvent trop étroit par rapport à leur population mais surtout au regard de leur force guerrière, qui nécessite un pays digne d’elle, vaste et riche. Leur départ n’a rien d’un coup de tête. Au contraire, il est le fruit d’un projet purement politique mûri par un de leurs magistrats, Orgétorix. Celui-ci a probablement obtenu la magistrature suprême grâce à son plan et cette haute fonction lui a donné les moyens de le mettre en œuvre. Il nous paraît ambitieux mais, à la réflexion, pour être efficace, il ne pouvait pas ne pas l’être. Le calendrier s’échelonne sur trois années. Les deux premières sont consacrées à la préparation et plus spécialement à celle des vivres. Chaque Helvète doit mettre de côté de la nourriture pour trois mois, le temps estimé pour le voyage, et ce autant pour les hommes que pour les animaux qu’ils emmèneraient avec eux. La troisième année est celle de la réalisation du plan : tous les Helvètes doivent brûler maisons, villes et villages, se rassembler en un même lieu et se ranger tribu par tribu. Ce sont là les modalités pratiques.

          

          
            POSEIDONIOS

            Elles révèlent, en effet, une organisation mûrement réfléchie.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Plus encore que vous ne le pensez. Car César nous apprend aussi qu’Orgétorix a dû œuvrer sur les plans politique et diplomatique. Un peuple, celui des Santons, situés sur le bord de l’Océan et à la frontière des Aquitains, est prêt à accueillir les Helvètes. D’autres peuples, sur le territoire desquels devra passer l’innombrable masse d’hommes, de bêtes et de chariots, ont également donné leur accord et certainement promis leur aide. On connaît précisément le nombre des émigrés : 368 000. Peut-on imaginer qu’un tel déplacement sur une distance de plus de 600 kilomètres, c’est-à-dire 2 700 de vos stades, ait été accompli avec moins de moyens ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez raison. Une telle migration – et celle des Helvètes n’a rien d’exceptionnel par la taille – suppose que les peuples qui projettent de tels déplacements ont préalablement atteint un haut niveau économique et politique. Il faut en effet que l’État puisse faire accepter par tous ses résolutions. Abandonner sa terre, brûler sa maison et ses biens ne doivent guère être des décisions facile pour les moins fortunés. Il faut aussi se donner les moyens matériels : accumuler les vivres, grossir les troupeaux qui seraient sacrifiés pendant le voyage, construire des milliers de chariots, équiper en armes la population.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Et pourtant ces moyens ne leur ont pas paru suffisants. Les Helvètes ont associé à leur entreprise plusieurs petits peuples voisins, une centaine de milliers d’hommes, qui ont rendu leur masse plus forte encore, plus invincible. Ils avaient également gagné à leur cause leurs hôtes, les Santons qui leur avaient réservé une partie de leur propre territoire. Car à l’issue d’un tel périple dans le centre de la Gaule, il n’aurait pu être question pour les migrants de devoir se battre avec un peuple frais et dispos, défendant une terre qu’il connaît bien. C’est pourquoi je vois dans cette expédition helvète le modèle même des migrations celtes et galates.

          

          
            POSEIDONIOS

            Pas seulement celtes et galates ! C’est la façon de faire de tous les déplacements d’hommes importants, populations entière ou grandes armées. Hannibal, quand il a traversé les territoires gaulois, n’a pas procédé autrement. Il ne pouvait se le permettre. Il devait négocier la paix et l’aide des peuples celtes, après les difficultés de la traversée des Pyrénées et avant d’aborder celles, plus grandes encore, que lui opposeraient les Alpes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est vrai, chaque fois que nous disposons d’une documentation suffisante, nous constatons que les populations migrantes ont davantage usé de la négociation, de traités d’alliance et d’hospitalité que de la force guerrière. On le voit très bien dans la description de la conquête de la Cisalpine par les Gaulois que brosse votre maître, Polybe50. Un peuple venant de Gaule franchit les Alpes et s’installe juste sur son versant méridional. Quelque temps plus tard, il est suivi par un autre peuple qui doit passer par le territoire du précédent et s’installe à ses frontières plus au sud, en direction de la vallée du Pô. Et ainsi de suite jusqu’aux Sénons, les derniers, qui s’arrêtent à la frontière des Picéniens. Ces migrations se produisent de façon trop régulière et trop huilée – sans conflit majeur entre peuples gaulois – pour qu’elles ne s’inscrivent pas, sinon dans un plan établi longtemps à l’avance, du moins dans un mode de fonctionnement habituel, typique même de la civilisation celtique.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez probablement raison. Et j’aurais dû, lors de mon étude de l’invasion des Cimbres, en tenir compte.

          

        

        
          COLONISATION ?

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pourtant, la migration des Helvètes n’est pas exemplaire en tous points. Elle l’est dans les modalités politiques, diplomatiques et pratiques mises en œuvre, mais ne l’est pas en termes de but. Ce peuple voulait quitter définitivement ses terres. Or ce n’était pas là une façon de faire très courante. L’objectif habituel des migrations gauloises est mieux illustré par la légende d’Ambigat.

            Ce dernier décide que seule une partie de la population, la plus jeune, devra s’installer sur d’autres terres, en Italie du Nord et du côté de la forêt Hercynienne. Nous possédons de nombreux autres exemples de ces migrations partielles. Elles ont laissé, comme en souvenir, des noms de peuples doubles : Insubres, Cénomans, Lingons, Sénons qui se retrouvent à la fois en Cisalpine et en Gaule transalpine et, de chaque côté de la Manche, Parisii, Atrébates, Catalauni. La conservation par les migrants du nom de leur tribu signifie très clairement qu’ils ne renoncent pas à leur patrie, qu’ils ne coupent pas les liens avec leurs parents demeurés chez eux. On sait aussi que les relations demeurent intenses entre les uns et les autres. Ainsi les Transalpins portent-ils secours aux Cisalpins en proie aux attaques romaines. Le récit de la Guerre des Gaules montre que les Belges se réfugient régulièrement dans l’île de Bretagne, c’est-à-dire en Grande-Bretagne ; César évoque même un roi suession, Diviciacos, qui étendit son empire jusque dans cette île – ces Suessions occupant la vallée que nous appelons aujourd’hui l’Aisne51.

          

          
            POSEIDONIOS

            Dans ce cas, ne devrions-nous pas parler plutôt de colonisation et comparer les migrations gauloises aux expéditions maritimes des Ioniens, ces colonies qui à leur tour en ont généré de nouvelles, essaimant ainsi sur tous les bords de la Méditerranée ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Précisément, c’est là que je veux en venir. Vous, les Grecs, et nous, vos lointains successeurs, avons été obnubilés par l’image de Barbares dont on a affublé les Celtes. Parce que ces derniers ne pratiquaient pas un commerce digne de ce nom et n’empruntaient pas les voies maritimes, leurs entreprises en territoire étranger ne pouvaient être qualifiées de colonies. Il ne pouvait s’agir que d’invasions, désordonnées et sans but apparent.

          

          
            POSEIDONIOS

            Mais c’était le cas ! Songez à l’invasion des Cimbres qui a terrorisé non seulement la plus grande partie de la Gaule, mais a encore obligé Rome à lui opposer toutes ses forces.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je ne pense pas qu’elle ait été aussi désordonnée qu’on le dit. C’est une opération colossale qui a mobilisé des moyens considérables et qui surtout, comme les plus anciennes invasions gauloises ou comme les premières colonies grecques en Asie Mineure, a nécessité des associations de peuples. Aux Cimbres se joignirent les Teutons, les Ambrons et, au cours de leur périple, les Tigurins. Par ailleurs, les Cimbres n’ont pas totalement déserté leur pays, la péninsule Cimbrique, l’actuel Jutland. S’ils ont pu sans difficulté y revenir, c’est qu’une partie de leur population les y attendait.

          

          
            POSEIDONIOS

            Mais si vous avez raison, quel peut être le but de ces colonies, puisque vous reconnaissez vous-même qu’ils ne pratiquent pas un véritable commerce ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Leur ambition est double. L’intérêt économique est le plus évident. En s’installant sur de nouvelles terres, ils procèdent au pillage, réduisent les populations en esclavage et exploitent à leur compte les richesses existantes, troupeaux, terres agricoles, ressources minières. Ces biens leur permettent, pendant une assez courte période, de s’établir confortablement, le temps de forger une nouvelle organisation politique et économique.

            Mais l’objectif premier n’est peut-être pas celui-là. Il est de nature sociale. Dans une société où l’aristocratie se fonde sur la clientèle, l’exploitation des terres et la propriété de grands troupeaux, un territoire, aussi vaste soit-il, devient vite exigu. Les domaines aristocratiques ne peuvent être divisés à l’infini et arrive très tôt le moment où les fils ou petits-fils doivent s’expatrier pour gagner une situation sociale équivalente à celle de leurs aînés encore vivants. Généralement, la guerre, très meurtrière pour l’aristocratie qui combat en première ligne, favorise l’accession des jeunes générations. Mais lorsqu’un peuple puissant se trouve bien installé sur un territoire et qu’il jouit d’une paix relative – ce qui fut le cas des Celtes de la Gaule centrale dans les décennies qui suivirent la fondation de Massalia –, s’il bénéficie de surcroît d’une forte démographie, d’autres moyens de s’épanouir doivent être offerts à une jeunesse avide de gloire et de pouvoir.

          

        

        
          L’INVENTION DE LA GAULE

          
            POSEIDONIOS

            La situation que vous décrivez pourrait expliquer l’origine de la Gaule. On peut supposer que, au début du Ier millénaire, dans une Gaule peu peuplée d’autochtones issus des temps les plus anciens, un peuple ait affirmé plus particulièrement sa puissance, parce qu’il était mieux organisé que les autres. Peut-être se qualifiait-il déjà de « celte ». Il réussit à s’allier des peuples plus petits, auxquels il donna sa protection contre une aide économique et guerrière. C’est cet ensemble un peu hétéroclite mais déjà en plein développement que les Phocéens rencontrèrent et avec lequel ils nouèrent les relations qu’on a décrites. En un ou deux siècles, ces Celtes contrôlèrent une grande partie de la Gaule, sans l’occuper forcément partout, des Pyrénées et des Alpes jusqu’à l’Océan et à la Loire. Sur ce vaste territoire, riche en minerais, propre aux cultures et à l’élevage, les Celtes prospérèrent. Ils pouvaient vendre ces biens aux Massaliotes et recevoir d’eux non seulement ce qui leur manquait, mais aussi des biens qui, sans être nécessaires à la survie de l’homme, assurent son prestige auprès des autres – les bijoux luxueux, la céramique peinte, le vin, l’huile d’olive, les figues, les parfums.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Exactement, et c’est alors que la jeunesse aristocratique se serait trouvée en trop grand nombre. Leurs parents les auraient incités à s’établir sur les terres voisines et périphériques, à la fois pour y prospérer eux-mêmes et pour ouvrir de nouveaux marchés aux produits grecs. C’est à eux que ferait allusion la légende d’Héraclès qu’on a évoquée au début de notre entretien, ce sont eux les fils de Galatès. Et la légende a raison : ils ont conquis les territoires périphériques et, en prenant le pouvoir sur les populations autochtones qui y vivaient, ils ont constitué de nouveaux peuples mixtes, pour une part indigènes, c’est-à-dire Barbares pour les Grecs, pour une part Celtes, c’est-à-dire relativement civilisés aux yeux de ces mêmes Grecs.

          

          
            POSEIDONIOS

            En effet, la grande différence entre Celtes et Galates tient à leur degré de civilisation. Les Celtes ont très tôt fait passer au second plan leurs vertus guerrières, ils se sont versés dans les activités politiques, commerciales et techniques. Les Galates, qui dépendaient sur ces points des Celtes, ont gardé à la fois leurs aptitudes guerrières et pastorales et les ont même cultivées, comme s’ils étaient devenus les avant-postes et les mercenaires des Celtes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pour reprendre la comparaison des colons ioniens, ils ont, avec des moyens fort différents, fonctionné de la même manière : acteurs de la première vague de migration, ils ont à nouveau exigé de leur population et de leur jeunesse de trouver d’autres terres dans leur périphérie, c’est-à-dire en direction de l’Italie et de l’Est.

          

          
            POSEIDONIOS

            Cependant, à la différence des Grecs qui étaient tous liés entre eux par la même culture, les mêmes dieux aux cultes très forts, la même langue et l’art, les Celtes ne purent garder des liens aussi étroits avec leurs colons les plus lointains. Leur civilisation s’est diluée avec la distance.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Et c’est ce que révèle la discipline dont je vous ai déjà parlé, l’archéologie. Elle montre que seule la culture matérielle (armes, outils, quelques bijoux) est demeurée commune à tous les peuples colonisés, même les plus éloignés de ce que vous appelez la métropole, la cité d’origine. Ainsi, les Galates des bords du Pont-Euxin ou ceux d’Asie Mineure possédaient encore de tels objets mais ils se sont rapidement assimilés aux populations locales. Une même culture de l’esprit, qui s’exprime dans la religion, l’organisation politique, la conception du droit, n’a été partagée que par les seuls habitants de la Gaule.

            
              [image: images]
              3. LA GAULE AVANT LA CONQUÊTE DE CÉSAR

              (César, Guerre des Gaules, Paris, Imprimerie nationale, 1994).

            

          

        

        

      
        
          1- Strabon, Géographie, I, 1, 2, c 2.

        

        
          2- Les logographes sont les premiers historiens grecs (avant Hérodote), qui ne se distinguent des poètes que par l’emploi de la prose. Ils font preuve de la même absence de critique et de la même passion pour les légendes.

        

        
          3- Homère, Odyssée, trad. V. Bérard, Paris, Les Belles Lettres, « Collection des universités de France », 1924, XI, v. 13-19.

        

        
          4- Strabon, Géographie, I, 1, 4, c 2.

        

        
          5- Homère, Odyssée, op. cit., IV, v. 563-568.

        

        
          6- Actuelle Cadix. Elle aurait été fondée, selon les historiens antiques, aux environs de 1100 av. J.-C. par les Phéniciens de Tyr. Les archéologues ne reconnaissent son existence qu’à partir du VIIIe siècle.

        

        
          7- Nom mythique donné au détroit de Gibraltar.

        

        
          8- Actuelle Marseille.

        

        
          9- On la trouve chez Justin, Histoire universelle extraite de Trogue-Pompée, XLIII, 3. Trogue-Pompée était un historien latin, d’origine gauloise, originaire précisément du pays des Vovonces (comtat Venaissin).

        

        
          10- Elle est rapportée par Tite-Live, Histoire romaine, V, 34, qui la tient probablement de deux historiens latins d’origine gauloise, Timagène et Trogue-Pompée.

        

        
          11- Ces Salyens, probablement d’origine ligure, paraissent avoir été celtisés aux environs du IIIe siècle. Ils sont alors qualifiés de celto-ligures. On les connaît surtout d’après les découvertes d’Aix-en-Provence (oppidum d’Entremont).

        

        
          12- Mot latin, désignant un signe du destin, qu’il soit favorable ou défavorable.

        

        
          13- Les Cassitérides correspondent à des îles situées au sud-ouest de l’Angleterre où l’étain était recueilli (cassiteros en grec).

        

        
          14- Plutarque, Vie de Solon, II, 7.

        

        
          15- Hérodote, Histoires, III, 115.

        

        
          16- Ibid., II, 33.

        

        
          17- Navigateur carthaginois qui effectua au début du Ve siècle un voyage sur les côtes atlantiques, le long de l’Espagne et de la France et jusque dans la mer du Nord. Il en fit un récit qui fut traduit en grec, puis résumé par Aviénus, les Ora maritima.

        

        
          18- C’est-à-dire la Méditerranée.

        

        
          19- Le Danube.

        

        
          20- Nom que les Grecs donnaient à la partie de l’Afrique connue par eux.

        

        
          21- Il s’agit des extraordinaires tombes princières de Verucchio en Émilie-Romagne. Voir Il dono delle Eliadi, ambre et oreficerie dei principi etruschi di Verucchio, catalogue de l’exposition du Museo Civico à Bologne, 1994, Surintendance de l’Archéologie d’Émilie-Romagne, « Studi e Documenti di Archeologia », 4.

        

        
          22- Cicéron, De la nature des dieux, III, 57.

        

        
          23- Nom donné par les anciens Grecs à la conquête dorienne du Péloponnèse, vers le XIIe siècle avant notre ère. Pour les historiens, elle marquait le début de la période proprement historique.

        

        
          24- En 340 av. J.-C.

        

        
          25- Cette géographie d’Éphore, Histoires, IV, est résumée par Strabon, Géographie, I, 2, 28, c 34.

        

        
          26- En 324-323 av. J.-C. lors de la CXVe olympiade.

        

        
          27- Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, XVII, 113, 1-2. Trogue-Pompée dans Justin (Histoire universelle, XII, 13) parle d’ambassadeurs de Gaule. Arrien (Expédition d’Alexandre, I, 4) indique plus précisément qu’il s’agissait de Celtes de la région d’Adria.

        

        
          28- Callimaque, Hymne à Délos, IV, v. 184.

        

        
          29- Le mot Galate était rapproché de celui par lequel les Grecs nomment le lait. Cependant la racine de ce dernier (galak- ou galakt-) exclut une origine commune.

        

        
          30- Mot grec que l’on traduit par le français « Galate ».

        

        
          31- Il figure dans Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, V, 32.

        

        
          32- Les auteurs grecs anciens désignaient par ce terme les massifs montagneux qui s’étendaient vers l’est à partir de la forêt Noire.

        

        
          33- Il existe en gaulois le mot cele qui signifie très précisément le « compagnon » qu’on peut être tenté de rapprocher du mot « Celte ».

        

        
          34- César, Guerre des Gaules, I, 1, 1-2.

        

        
          35- Les peuples du sud-ouest, Volques Arécomiques et Tectosages, surtout.

        

        
          36- Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, V, 24, 1-3.

        

        
          37- Bruno d’Agostino, « L’expérience coloniale dans l’imaginaire mythique des Grecs », in Giovanni Pugliese Carratelli, Grecs en Occident, Milan, Bompiani, 1996, p. 209-214.

        

        
          38- Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, IV, 19.

        

        
          39- Valère Maxime, Faits et Dits mémorables, II, 6, 7 : « Les Massaliotes, peuple particulièrement remarquable par la sévérité de ses principes, par son respect des anciens usages. »

        

        
          40- Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, V, 32.

        

        
          41- C’est en ces termes que Polybe (Histoires, II, 17, 8-12) décrit les populations gauloises qui s’installent dans le Nord de l’Italie.

        

        
          42- Tite-Live, Histoire romaine, V, 34.

        

        
          43- Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, V, 32.

        

        
          44- Strabon, Géographie, IV, 3, 2, c 192.

        

        
          45- Le règne de Tarquin l’Ancien est contemporain de la fondation de Marseille, or on situe la prise de Rome au début du IVe siècle.

        

        
          46- Dans le texte de Tite-Live cité plus haut, il est question d’un excédent de la population des Bituriges, des Éduens, des Cénomans, etc. Il semble cependant que cette précision ait été apportée par Tite-Live lui-même qui tire peut-être sa connaissance du peuplement gaulois de l’œuvre de César.

        

        
          47- Ainsi, lors de la bataille de Sentinum en 295 av. J.-C., les deux armées qui s’affrontent, romaine et gauloise, sont identifiées la première à un loup et la seconde à une biche venue se réfugier auprès d’elle (Tite-Live, Histoire romaine, X, 27, 7-9).

        

        
          48- Strabon, Géographie, VII, 2, 2. Sur cette prétendue parenté, Poseidonios a probablement tort : la similitude, toute relative, des ethnonymes semble tout devoir au hasard. Les contacts entre les peuples n’ont pu être prouvés.

        

        
          49- César, Guerre des Gaules, I, 1-29.

        

        
          50- Polybe, Histoires, II, 17, 1-7. Nord de l’Italie, des Alpes à Bologne et Ancône.

        

        
          51- César, Guerre des Gaules, II, 4, 7.

        

      

    

  
    
      
      

      JOUR 3

      LA GAULE PROFONDE

      
      
          L’ARCHÉOLOGUE

          Hier, nous nous sommes entretenus des temps les plus anciens, au cours desquels un peuple puissant, les Celtes, a conquis une grande partie du territoire de la Gaule et a dominé les peuples qui en occupaient les parties restantes. J’aimerais que vous me parliez aujourd’hui de cette Gaule que vous avez découverte lors de votre voyage, environ cinq siècles après la fondation de Massalia.

        

        
          POSEIDONIOS

          Vous le savez, je n’en ai vu qu’une petite partie, entre Massalia et l’Océan. Et cette région était alors, pour une bonne part, devenue Province romaine déjà depuis plus de vingt-cinq ans. Les habitants, bien sûr, n’avaient pas changé. Ils avaient conservé beaucoup de leurs mœurs mais leurs institutions politiques traditionnelles avaient disparu et même leurs cultes s’étaient déjà beaucoup transformés.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          J’en ai bien conscience. Mais je sais aussi que vous avez comblé ce manque d’observation, à la fois par vos lectures des auteurs grecs qui vous ont précédé, des archives que vous avez pu consulter à Rhodes, à Rome et surtout à Massalia. Vous avez aussi profité de votre séjour en Gaule pour interroger des interlocuteurs nombreux, les Massaliotes bien sûr, des administrateurs et des commerçants romains et surtout quelques chefs gaulois.

        

        
          POSEIDONIOS

          Je ne suis pas certain que des informations si diverses soient bien satisfaisantes. Je ne sais plus toujours comment j’ai appris tel détail. L’ai-je lu ? Me l’a-t-on dit ? L’ai-je vu ou bien imaginé ? Moi qui ai passé ma vie à observer les hommes, toutes les particularités de la nature, des plus éloignées jusqu’aux plus immatérielles, j’en viens à douter de ma mémoire.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Je suis bien persuadé, au contraire, que votre mémoire est excellente. Examinons le pays tout d’abord, si vous le voulez bien.

        

        
          DESCRIPTION DE LA GAULE

          
            POSEIDONIOS

            Ce n’est que depuis que les Romains se sont installés sur toute l’étendue de la Gaule que nous commençons vraiment à la connaître. Cinquante plus tôt, lorsque je m’aventurais sur ses confins méridionaux, nous n’en avions qu’une vision très partielle, produite par les récits des expéditions maritimes, surtout celle de Pythéas, et des commerçants qui empruntaient les voies terrestres. Nous savions les ports qui jalonnent tout le bord de l’Océan, de l’Ibérie à l’Armorique puis le long du pays des Belges. Nous disposions de trois grands itinéraires terrestres rayonnant depuis Massalia : l’un qui, passant par Narbôn et Tolosa1, gagne l’Océan ; un second suivant la vallée du Rhône qui se divise en deux branches, l’une gagnant le centre de la Celtique, notamment la ville d’Avaricum2, l’autre poursuivant par la Seine et gagnant les pays belges3. Mais entre ces voies trop rares s’étendaient d’immenses espaces quasi inconnus de nous, si ce n’est par ouï-dire.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pourtant, très tôt, la forme générale du pays a été reconnue.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, avec ces maigres renseignements et un certain nombre de mesures qui ont été faites, la Gaule est apparue aux géographes comme un quadrilatère dont les côtés seraient inégaux. En fait, il s’agirait d’une sorte de tronc de cône dont la base serait formée par le Rhin et la pointe tronquée par les Pyrénées. Mais je soupçonne que cette forme doit être passablement fausse car les longueurs des côtés données par les voyageurs n’ont pas toujours tenu compte du parcours plus ou moins sinueux des fleuves qu’ils suivaient ou des chaînes de montagnes qu’ils longeaient, encore moins des côtes que les marins gardaient à distance.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            En effet, nous savons désormais que la forme approximative de la Gaule est celle d’un hexagone et que l’Océan ne forme pas une limite à peu près rectiligne, comme on le crut longtemps. L’Armorique constitue une avancée considérable dans l’Océan, en direction de l’ouest.

          

          
            POSEIDONIOS

            Pythéas avait donc raison4 ! Et personne alors n’avait voulu le croire…

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Oui. Et il ne méritait pas les critiques venimeuses de votre maître Polybe. Car après avoir longé les côtes gauloises et fait escale sur l’embouchure de la Loire, Pythéas avait bien remarqué que, pour longer l’Armorique, il devait obliquer à l’ouest sur une grande distance qu’il calcula. Il y a également une autre erreur importante dans cette géographie ancienne : le Rhin, descendant du sud vers le nord fait un vaste coude pour se jeter dans la mer également vers l’ouest. Mais ce ne sont là finalement que des détails. L’important est que les géographes les plus anciens aient précocement reconnu les limites approximatives du pays et sa superficie.

          

          
            POSEIDONIOS

            En effet, assez tôt, au moins dès l’époque de Timée5, ils ont considéré que la Gaule formait l’un des pays les mieux configurés par la nature elle-même. Tout le côté nord est baigné par le chenal breton6 qui sépare la Gaule de l’île de Bretagne. Le côté oriental est formé par le Rhin, approximativement parallèle aux Pyrénées, qui constituent le côté occidental. Enfin, le côté sud est limité par les puissantes Alpes du côté oriental, puis par Notre Mer7 vers l’ouest8. Ainsi la Gaule est-elle apparue aux premiers voyageurs comme un vaste pays, défendu par de puissants remparts9. Mais c’est aussi de cette manière qu’elle avait dû se révéler à ses plus anciens habitants quand ils furent suffisamment civilisés pour y circuler en tous sens. Elle leur sembla être un royaume aux frontières dictées par les dieux, assez étendu pour que s’y développe l’une des grandes nations10 d’Europe, aux côtés des Scythes et des Thraces.

          

        

        
          PREMIÈRES IMPRESSIONS

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Quelle impression vous a fait le pays, quand vous vous y êtes aventuré pour la première fois ? Je veux parler de la nature, du relief et du paysage.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est un pays paradoxal dont on comprend qu’il ait fasciné les voyageurs grecs. Lorsqu’on débarque à Massalia, on est en pays connu, ami même. Le paysage, le climat, la sécheresse du sol, la végétation sont tout à fait semblables à ceux que l’on rencontre sur bien des bords de la Méditerranée. La Province est plus un morceau d’Italie qu’une province11. Cependant, dès que l’on avance de quelques milliers de stades dans le pays, très vite cet univers familier se transforme. Ce sont avant tout les couleurs. Elles ne sont plus saturées de lumière, comme écartelées entre le bleu du ciel et les reflets dorés de la terre, mais deviennent infiniment plus nombreuses, plus profondes. Plus on progresse vers le centre de la Celtique et plus le vert domine. Il faudrait d’ailleurs dire les verts, tant ils sont nombreux, ceux de l’herbe grasse, des céréales qui paraissent chaque jour modifier leurs nuances, des arbres surtout, dont la variété est inimaginable pour un Grec. Plus on se dirige vers les Ourses12, moins le soleil est ardent, plus nombreux sont les nuages et la pluie évidemment plus fréquente. Il est difficile de s’y habituer tout d’abord. On ne se prive pas aisément de la caresse du soleil. Mais le spectacle d’un ciel si changeant dont les nuages adoptent mille formes est une récompense. Là, j’ai pu vérifier mes théories sur l’air, sur la formation de la pluie, de la grêle et de la neige.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant toutes ces particularités étaient déjà connues des géographes grecs, au moins depuis Aristote.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui et non. Les phénomènes météorologiques, tels que les pluies et les neiges abondantes, le brouillard persistant, avaient, plus que toute autre chose, retenu l’attention des premiers voyageurs. Probablement, parce que, enveloppés dans une atmosphère qu’ils ne connaissaient pas, ils se croyaient entre les mains de quelque divinité. Mais l’importance excessive accordée à ces phénomènes avait précisément fait naître les fables les plus irrationnelles et n’avait pas encouragé l’observation objective, nécessaire à une physiologia13 digne de ce nom. Ainsi, longtemps, les Grecs ne se sont pas donné les moyens de mettre en rapport le climat avec la latitude. Ils n’ont pas mesuré toute l’étendue du vaste territoire gaulois sur lequel règne un climat tempéré qui, seul, explique la richesse des cultures et des troupeaux. Néanmoins, les premiers voyageurs et les géographes anciens ont compris que la Gaule bénéficie d’un autre don de la nature qu’ils n’ont rencontré nulle part ailleurs : ce sont les eaux qui circulent et reposent partout au milieu des terres14. Tous ont été impressionnés par les puissants fleuves qui arrosent, comme en un quadrillage régulier, tout le pays. Mais peu ont reconnu, comme j’ai pu le faire, que ces fleuves ne sont que le résultat d’innombrables rivières et ruisseaux qui baignent la moindre terre. On comprend aisément qu’ils aient vu dans ce drainage naturel l’œuvre même des dieux15.

          

        

        
          LES PAYSANS GAULOIS

          
            POSEIDONIOS

            Le plus remarquable, cependant, est que les habitants ne se soient pas satisfaits de ces heureuses dispositions de la nature, et qu’ils n’aient cultivé que les multiples fonds de vallée, fertiles et directement irrigués par le sous-sol. Ils en ont également mis en culture les versants, souvent les plus arides16, ne craignant pas d’y faire travailler à la charrue de puissants attelages.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est tout à fait vrai et c’est ce que mes collègues archéologues ont bien montré. Il est même possible désormais de reconstituer l’histoire de l’agriculture en Gaule. À une époque ancienne, seules les vallées aux sols légers étaient labourées à l’araire. Mais environ deux siècles avant que César n’arrive en Gaule, toute la moitié nord du pays s’est couverte de myriades de fermes. Ce changement profond dans la démographie et l’économie pourrait avoir été causé par l’arrivée progressive de nouvelles populations.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est assurément l’œuvre des Belges dont les druides disaient qu’ils étaient venus du nord il y a plusieurs siècles17.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est ce que je pense, en effet. Ces Belges auraient apporté de nouvelles techniques inconnues en Gaule auparavant pour tirer des charrues au grand soc de fer, l’amendement des terres par la fumure et le marnage. Une sorte de frénésie d’agriculture et d’élevage semble s’être alors emparée des habitants. La moindre parcelle de terre fut mise en culture ou vouée à l’élevage.

          

          
            POSEIDONIOS

            À tel point qu’il m’a semblé que les immenses forêts dont parlaient les Anciens avaient disparu – à moins qu’elles n’aient jamais existé. Pour moi, ce fut une surprise incroyable et toujours renouvelée. Pendant tout mon voyage, j’ai eu le sentiment de me trouver dans une nature plus maîtrisée par l’homme que nulle part ailleurs, comme si cette région comprise entre Massalia et l’Océan n’était qu’une immense exploitation agricole18. Mais il vrai que je n’ai pas eu l’occasion de m’aventurer dans les Cévennes ou dans les Pyrénées.

          

        

        
          LES TRANSPORTS

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Quel était l’état des moyens de communication avant l’arrivée des Romains ? Ce problème fait débat chez les historiens et l’archéologie peine à leur apporter des documents nombreux et utilisables.

          

          
            POSEIDONIOS

            Pour ce que j’en ai vu dans la Province romaine et ensuite, au-delà, jusqu’à l’Océan, les chemins de terre étaient bons, aisément carrossables. Mais les rivières aussi étaient utilisées avec profit pour le transport des marchandises, parce que leur eau est suffisamment profonde sans être impétueuse19. Leur parcours est si long et si heureusement disposé qu’il est possible, grâce à elles, de traverser la plus grande partie de la Gaule, de l’Océan à la mer Intérieure. La route qui va de Narbôn à l’embouchure de la Garonne était même fort fréquentée. Pour le reste de la Gaule, je ne puis que rapporter ce que j’ai lu et ce qu’on m’en a dit. Je pense que, d’une manière générale, la situation n’est guère différente de ce qu’elle est dans le sud. Les commerçants romains allaient régulièrement et en grand nombre dans le centre de la Celtique et poussaient même jusque chez les Belges20. Il fallait donc qu’il y ait de bonnes routes. Même l’étain, provenant des îles Britanniques, traversait toute la Gaule, à dos de cheval, en seulement trente jours21. Cependant, la preuve la plus convaincante de l’existence de routes en bon état nous est donnée par l’excellence et la diversité des véhicules que les Gaulois ont inventés. Ce sont de véritables experts en ce domaine et cela ne date pas d’hier. Ils ont très longtemps utilisé les chars à la guerre, ce qui suppose qu’ils devaient se déplacer avec eux et sur de longues distances.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant ces routes n’étaient pas aménagées comme elles le furent ensuite sous la domination romaine ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Elles l’étaient moins bien et avec moins de recherche esthétique. Mais les Gaulois ont su de tout temps voyager. Pour eux, c’est essentiel. Il s’agit d’un des fondements de leur civilisation. La rapidité de leurs déplacements et leur force guerrière sont leurs principaux atouts. Très tôt, ils ont établi chez eux des routes qui se prolongeaient sur les territoires de leurs voisins, alliés ou soumis. C’est grâce à elles que s’est rapidement – mais superficiellement – diffusée leur civilisation, ce que vous appelez « culture matérielle ». Leurs véhicules, leurs armes, leurs vêtements si particuliers ont été offerts en présents aux chefs voisins dont ils requéraient l’hospitalité, c’est-à-dire le droit de traverser leurs terres et la possibilité d’obtenir, en retour, des vivres pour eux et leurs chevaux. Ces chefs étrangers, qui étaient plus barbares qu’eux, prirent l’habitude de ces nouvelles façons de voyager, de combattre, de s’habiller, de banqueter. C’était pour eux à la fois le début et la quintessence de la civilisation. C’est ainsi que les Celtes firent des Barbares qui les entouraient des Galates, autrement dit des populations celtisées.

          

        

        
          LA POPULATION

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            L’interprétation que vous donnez de l’extension de la culture celtique est très originale. Mais comment la concilier avec le tableau général que fait César de la Gaule, au début de son ouvrage, description qui s’inspire très étroitement de vos écrits mais où il n’est plus question des Galates ?

          

          
            POSEIDONIOS

            César a écrit, en effet, une sorte de résumé, malheureusement guère fidèle. Pour comprendre l’état de la Gaule immédiatement après la création de la Provincia22, il faut tenir compte de l’histoire des grands groupes ethniques qui l’ont occupée au cours des cinq siècles précédents. Représentez-vous un ensemble de peuples solidement installé dans tout le centre du pays et entouré de tribus nombreuses, parfois peu peuplées, souvent désorganisées et encore soumises à des instincts nomades. Les Celtes n’eurent guère de mal à régner sur elles, de près ou de loin, quelquefois par la guerre mais le plus souvent par l’attrait d’alliances qui leur étaient bénéfiques. Ce sont ces populations qui furent appelées Galates, comme nous l’avons dit hier. Mais en fait, il s’agit d’un terme très général, utilisé anciennement pour des populations indigènes dont l’identité ethnique et culturelle était faible. Car lorsque les Celtes ont influencé, par leur même culture matérielle, des peuples puissants et établis sur un territoire depuis suffisamment longtemps, les géographes grecs ont préféré désigner ces peuples par une appellation double, rappelant à la fois leur origine ethnique et l’empreinte que les Celtes ont laissée sur eux. Ainsi parle-t-on de « Celtibères » et de « Celtoligures » pour les hommes qui se trouvaient sur les confins méridionaux des Celtes23.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Y a-t-il eu véritable mixité ? Comment a-t-elle pu se produire ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je répondrai plus facilement à la seconde question. Les Celtes, tout d’abord, puis les Galates ensuite ont deux génies qui ont permis leur domination sur leurs voisins. Le premier, c’est la facilité avec laquelle ils nouaient des relations de parenté avec les chefs de ces peuples barbares, auxquels ils donnaient leurs sœurs et leurs filles en mariage. Les femmes devenaient leurs meilleures ambassadrices. Elles introduisaient d’autres façons de vivre, de penser et de concevoir les relations avec les autres peuples.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais n’étaient-elles pas des sortes d’otages ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui en théorie et non en pratique. Car elles faisaient l’objet d’un échange. D’autres femmes, originaires de ces populations galates, venaient épouser des Celtes et demeuraient chez eux. Les Celtes, dans tous les cas, étaient gagnants. Ils étaient plus puissants par leur force guerrière mais surtout par leur culture qui finissait toujours par être adoptée par les autres.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est juste. Et les Romains l’ont bien compris. Après la conquête de la Gaule, ils ont procédé de la même manière. Ils ont envoyé les fils des chefs gaulois à Rome comme otages mais ce séjour forcé a surtout permis leur éducation et les a acquis à la civilisation romaine qu’ils ont contribué à installer mieux que quiconque dans leur pays quand ils y sont retournés.

          

          
            POSEIDONIOS

            Leur deuxième atout, c’est leur qualité de guerriers et de mercenaires, qui les rendait capables de se transporter assez loin de leurs terres sans courir de risques, ni d’en être coupés ni de les trouver occupées à leur retour. Leur art de la guerre leur a permis de dominer largement les peuples alentour. Non pas, comme on le croit généralement, que les Celtes ne soient que des guerriers furieux, sans peur mais sans technique. Ils ont su, à partir de leur richesse minière et grâce à la haute valeur de leurs forgerons, concevoir et fabriquer les armes les plus performantes qu’on ait jamais imaginées.

            Ils auraient pu s’en tenir là et se contenter de piller les richesses de leurs voisins. Ils se sont au contraire servi de leurs armes et de leurs techniques guerrières pour coloniser ceux qui, aux yeux des Grecs, étaient plus barbares qu’eux. Ils leurs vendirent ces armes mais comme ces derniers ne pouvaient les rembourser, ils les employèrent à leur service comme mercenaires. Dans les temps les plus anciens, c’est ainsi qu’ils agirent avec les Galates. Plus récemment, ce sont les Belges qui jouèrent ce rôle de bras armé des peuples de la Celtique. Et lors de mon voyage en Gaule, on rapportait que les Séquanes24 utilisaient des peuples germains de cette façon.

          

        

        
          LA CELTISATION

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ainsi, pour vous, cette collaboration se serait traduite, après un certain temps, par une assimilation plus ou moins réussie. Les Ligures et les Ibères n’auraient jamais accepté totalement cette domination. La plupart des Germains non plus. Cependant, les Belges étaient d’anciens Germains, de même que les Aquitains paraissent avoir plus tenu des Ibères que des Celtes25. Et pourtant, ils étaient considérés comme des Gaulois à part entière. Comment peut-on expliquer que cette acculturation n’ait pas toujours bien fonctionné ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Comme on l’a dit, elle ne peut réussir que chez des peuples qui ont une culture peu développée ou qui n’est pas encore parvenue à trouver son expression. C’était essentiellement le cas des populations semi-nomades situées au nord et à l’est de la Gaule. Leur mobilité rendait les contacts difficiles et surtout trop intermittents. Mais il n’en allait pas de même des Ligures, qui habitaient depuis toujours dans les Alpes, ou des Ibères, à l’abri des Pyrénées. Ceux-là ont gardé, au moins partiellement, leur première identité.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il me semble, pour ma part, que la pratique régulière, voire intense, de l’agriculture26 a joué également un grand rôle dans cette assimilation. Cela paraît être la principale marque distinctive entre les Celtes de la Gaule centrale et les populations situées au nord et à l’est du Rhin, qui ne connaissaient guère que l’élevage. C’est de cette manière que l’on pourrait définir la Gaule et les Gaulois. Dès l’époque des grandes invasions en direction de la Macédoine et de la Grèce, la Gaule telle que vous la délimitez (entre le Rhin, l’Océan, les Pyrénées et les Alpes) se transforme en un pays totalement mis en culture et en pâturage, comme il n’en existe aucun autre sur les bords de la Méditerranée. On le perçoit bien avec l’arrivée des Belges dans la moitié nord. Ceux-ci sont des sortes de Germains – c’est du moins de cette façon que les Rèmes, habitants de l’actuelle Champagne, les présentent à César – qui franchissent le Rhin à partir du IIIe siècle avant la conquête de César27.

            Ce sont de terribles guerriers, et ils le resteront toujours. Mais dès qu’ils s’installent sur leur nouveau territoire, ils deviennent également agriculteurs. Tout se passe comme si la Gaule avait le pouvoir de transformer les immigrants en populations sédentaires, vivant en partie des richesses de la terre. On serait même tenté de croire que c’est le pays qui fait de ses habitants, qu’ils soient autochtones ou nouveaux arrivés, des Gaulois à part entière.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est vrai que la chose qui a le plus surpris les voyageurs grecs en Gaule est le caractère civilisé du paysage. Peut-être parce qu’ils s’attendaient à n’y trouver que de vastes étendues sauvages, des forêts, des marécages, des landes non maîtrisées par l’homme. Ils y ont découvert au contraire une suite ininterrompue de jardins, de parcs, de pâturages. Même les forêts paraissaient avoir été pliées à la volonté de l’homme28. Partout, la nature semblait s’être mise à son service.

          

        

        
          UN PEUPLE RURAL ET GUERRIER

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pour l’archéologue que je suis, cet aspect de la Gaule est moins perceptible. Mais il en est un autre qui ne laisse pas de m’étonner : sa très faible urbanisation, même au moment où vous en avez parcouru les régions méridionales. Les villes que vous avez visitées ont une origine grecque ou sont liées au commerce avec Massalia, c’est le cas de Narbôn et d’Arelate (notre actuelle Arles)29. Mais même dans cette partie méridionale de la Gaule, très peu sont d’authentiques villes indigènes. Quand c’est le cas, elles n’apparaissent que tardivement et ne semblent pas encore réaliser toutes les fonctions d’une ville, telle qu’on la conçoit sur les bords de la Méditerranée, à la fois lieu de marché et siège de la classe dirigeante, laquelle y a établi l’infrastructure de l’administration du territoire qu’elle contrôle.

            Cette absence ou cette apparition tardive de la ville en des régions qui demeurent proches de la Méditerranée, où les premières cités sont apparues trois millénaires plus tôt, soulèvent de nombreuses questions. La campagne jouant un rôle très important dans l’économie par une production d’animaux et de céréales abondante, on doit se demander où se trouvent les lieux de marché. Ceux qui nous sont connus sont peu nombreux et presque toujours liés à la présence de Grecs, puis de Romains, même au cœur de la Gaule, comme on le voit avec les villes d’Avaricum, que nous appelons Bourges30, et de Cenabum, Orléans pour nous31. Tout se passe comme si les Celtes, réticents à pratiquer eux-mêmes le commerce, bien que très soucieux d’en tirer le plus grand bénéfice, avaient longtemps usé d’intermédiaires, les Massaliotes tout d’abord puis les Romains. Eux-mêmes ne s’y étaient consacrés que tardivement, en mettant à contribution les Galates qui les entouraient. S’il en avait été autrement, quelques villes importantes seraient sans doute apparues plus tôt dans toute la Gaule.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est vrai que je n’ai pu voir que les villes de la Province, qui se caractérisaient toutes par le rôle important qu’y jouait le commerce avec les étrangers. C’était même le cas de Tolosa32.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            En réalité, on pense que l’exportation proprement dite des produits gaulois n’a tenu longtemps qu’une faible part dans l’économie. La production des chevaux était largement utilisée pour la guerre, celle des bovidés pour les travaux agricoles, les transports, l’alimentation de la noblesse et celle des porcs et des moutons pour le reste de la population. Les céréales et les légumes devaient amplement subvenir aux besoins alimentaires en temps de paix, mais en cas de guerre ou d’expédition en terre étrangère, elles étaient à peine suffisantes. Il en allait de même des matières premières, les minerais surtout, qui permettaient seulement l’autarcie à l’échelle de la Gaule. Les peuples du sud-ouest et du centre fournissaient leurs alliés mais ne pouvaient guère exporter au-delà des Alpes et du Rhin.

          

          
            POSEIDONIOS

            Dans mes lectures, le seul commerce ancien dont il est question est celui des esclaves. Les Gaulois racontaient qu’ils allaient jusqu’à échanger auprès des marchands romains un esclave pour une seule amphore de vin33. Est-ce la vérité ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Oui, je le crois, car on a trouvé de nombreux restes d’amphores servant à transporter le vin datant de plus d’un siècle avant l’arrivée de César.

          

          
            POSEIDONIOS

            Cependant, si c’est le cas, une telle transaction doit remonter à une époque ancienne, quand le vin commença à être introduit en Gaule et que les Gaulois, à ce qu’on prétend, devinrent prêts à tout pour en acquérir. Mais au moment de mon voyage, dans la Province romaine et chez les peuples limitrophes, l’activité commerciale régnait largement et les Gaulois se consacraient même à une production destinée uniquement à être vendue, essentiellement de la laine de mouton et des salaisons de porc34.

          

        

        
          LES MAISONS GAULOISES

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Nous avons évoqué le pays, son aménagement par l’homme, les voies de communication et le problème des villes. Peut-on revenir plus précisément sur la question de l’habitat ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Encore une fois, je ne peux vous en dire plus que ce que j’ai vu. Dans la Province romaine, j’ai traversé des villes de tailles différentes, montrant une physionomie hellénique plus ou moins prononcée et sur lesquelles les Romains commençaient à apposer leur marque. La part indigène de ces villes n’était plus guère perceptible. Hormis ces étapes sur ma route, je n’ai pu apercevoir, souvent à l’écart, que de grandes maisons isolées qui m’ont semblé être pour la plupart des exploitations agricoles. Pour moi, comme pour mes congénères qui firent commerce les premiers en ces régions, ces maisons furent un profond sujet d’étonnement et j’ai désiré m’en approcher pour mieux les observer. Nous, Grecs, ne sommes pas habitués à voir de telles bâtisses, surmontées d’un haut toit pointu, couvert de chaume et de roseaux, qui, de très loin, pourraient ressembler à des meules de charbonnier35. Chez nous et sur les bords de la Méditerranée, les maisons ressemblent plutôt à des cubes. En Gaule, les murs des maisons paraissent très bas, parce qu’ils sont en partie masqués par la toiture débordant largement pour les protéger. Le toit lui-même, rendu très épais par les végétaux qui le composent, paraît conique et surmonter une maison au plan circulaire. Mais ce n’est qu’une illusion d’optique.

            Quand on pénètre à l’intérieur, on se rend aisément compte que la bâtisse a un plan quadrangulaire et qu’elle est beaucoup plus spacieuse qu’on pourrait le croire du dehors. Elle est également bien plus confortable qu’on ne l’imagine à sa seule vue. Les murs de terre produisent une atmosphère sèche, chaude en hiver et fraîche en été. On s’y sent bien. Mais pour un Grec, il est extrêmement désagréable que l’intérieur baigne ainsi dans une semi-obscurité constante. Les fenêtres sont rares et étroites, de façon que la chaleur ne s’échappe pas. Il faut dire que les Gaulois vivent très peu dans leur maison. Ils y dorment surtout, y mangent quand le froid dehors est trop vif. La maison ne se divise donc pas en de nombreuses pièces dont chacune a un usage particulier. Souvent, elle ne comporte qu’une pièce commune où se trouve le foyer, où l’on dort, mange et reçoit. Parfois, la maison est scindée en deux parties, l’une réservée aux hommes, l’autre aux animaux qui apportent leur propre chaleur à la maisonnée.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce que vous me dites est très précieux. Car vous donnez image et vie à ce que nous, les archéologues, ne pouvons que pressentir en interrogeant les traces qu’ont laissées dans le sol ces bâtisses. Votre témoignage, en tout cas, s’accorde parfaitement avec ce que nous constatons. Dans des régions entières de la Gaule, les Gaulois paraissent s’être disséminés en des milliers de villas rurales, de fermes de toutes tailles. Les villes sont rares et les villages aussi36. Les archéologues repèrent facilement les exploitations rurales proprement dites, c’est-à-dire les ensembles plus ou moins complexes d’installations nécessaires à l’exploitation d’un domaine, la maison du maître, les écuries et les étables, les dépendances pour ranger le matériel agricole et engranger les récoltes, tout cela à l’intérieur d’un réseau d’enclos parfois concentriques. Un tel aménagement couvre une surface de quelques arpents37, sur lesquels se sont imprimées les traces des fossés, des trous de poteaux, de piquets, des fosses et des silos. Il y a donc de grandes chances pour que de telles fermes n’échappent pas à la vigilance des archéologues. Mais qu’en est-il des demeures isolées et modestes de ceux qui, tout étant libres, ne possédaient pas de terre en propre et devaient louer leurs services dans les fermes ou dans les ateliers ? Sans doute ne pouvons-nous pas les connaître, tant leurs vestiges sont fugaces. Il est donc possible que, entre ces fermes, le long des chemins, une multitude de maisons et de cabanes dans lesquelles vivait peut-être la plus grande partie de la population ait existé.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je le croirais volontiers. Car c’est peut-être en ce domaine que les Gaulois diffèrent le plus des Grecs. Mes ancêtres et mes contemporains paraissent avoir combattu la nature en certains endroits pour s’y installer confortablement. Nos villes, les villages mêmes semblent des îlots entièrement humanisés où la nature aurait perdu tous ses droits. Les Gaulois, au contraire, donnent le sentiment d’avoir épousé la nature dans laquelle ils vivent. Ils l’occupent dans sa totalité, l’habitant partout, s’y sentant à l’aise, se réunissant, banquetant en n’importe quel lieu. Pas une place de leur territoire qui soit pour eux impropre à la chasse, à la culture, à l’habitation, au loisir. Une telle osmose entre un pays et les hommes qui l’occupent, je ne l’ai constatée qu’en Gaule.
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      JOUR 4

      À LA RENCONTRE DES GAULOIS

      
      
          POSEIDONIOS

          Alors, quel est le sujet du jour ?

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Il est temps, me semble-t-il, que nous parlions des Gaulois eux-mêmes.

        

        
          POSEIDONIOS

          Ce sera avec d’autant plus de plaisir que ce sont eux qui étaient le but premier de mon voyage en Gaule. Bien sûr, je voulais visiter ces régions si mal connues, observer l’Océan, effectuer les mesures les plus occidentales. Mais je désirais surtout voir au plus près ces Celtes au sujet desquels circulaient tant de légendes.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Pouvez-vous me dire quelle a été votre première impression ?

        

        
          POSEIDONIOS

          Vous savez, je ne me suis pas retrouvé tout à coup plongé en pleine terre gauloise, entouré d’hommes qui m’étaient absolument étrangers. J’ai rencontré les premiers Gaulois à Massalia même, mêlés à la foule des Massaliotes, des Grecs et des Italiens. Pour moi, la chose n’avait rien d’extraordinaire. Le spectacle de Barbares vivant au milieu des Grecs est celui que j’ai toujours connu ici, à Rhodes. À Massalia, j’ai reconnu les Gaulois à leurs vêtements, à leur façon de se coiffer, à leur démarche et à leur comportement surtout. Ils ne cherchent pas à être vus, remarqués ou salués, ils vont droit à leurs affaires, sans se soucier des autres. Ils n’ont pas l’habitude, comme les Grecs ou les Romains, de passer de longues heures à discuter sur les places publiques, à goûter le temps qui passe dans le confort des thermes ou d’une palestre, où l’on peut jouir de la vue des adolescents en train de s’entraîner.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Cependant quand vous fûtes en milieu gaulois, dans les confins de la Province romaine, en a-t-il été de même ?

        

        
          POSEIDONIOS

          Certes non. À ce moment, j’ai pu croire me trouver à l’extrémité du monde, loin de notre mer Intérieure, alors que je n’en étais éloigné que d’un millier de stades1. Tout m’y était étranger. La nature tout d’abord, comme je l’ai dit hier. Les cultures variées et les immenses pâturages verts. Les lieux d’habitation et de vie si différents des nôtres. Et bien sûr les habitants.

        

        
          BLONDS, GRANDS ET FORTS

          
            POSEIDONIOS

            Les Gaulois, par leur apparence extérieure, diffèrent grandement des autres habitants des bords de la Méditerranée, tant du point de vue des vêtements que de leur allure, et surtout de leur physique. Ils ont souvent des corps magnifiques, grands et fort musclés.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est en effet le constat que nous faisons dans nos travaux archéologiques. Les squelettes que nous découvrons dans les sépultures ont généralement la taille moyenne de mes contemporains, c’est-à-dire près de 4 de vos coudées2. Les guerriers paraissent plus grands encore. Des os découverts sur l’emplacement d’un champ de bataille3 témoignent d’individus de haute stature4, certainement très musclés, très entraînés aux exercices physiques et fort bien nourris. Ils ne portent aucune trace de dégénérescence qui soit imputable aux travaux trop durs, ceux des champs par exemple, qui plient le dos et lui enlèvent toute souplesse. Les hommes qui sont morts là devaient être de terribles athlètes, imposants par la carrure et aux muscles saillants.

          

          
            POSEIDONIOS

            D’ailleurs ils paraissent un peu disgracieux5 aux yeux des Grecs, toujours en recherche d’un corps idéal, harmonieux, dans lequel tous les muscles se seraient développés au même rythme pour produire une impression de force et de légèreté. Si ces Gaulois possèdent une réelle beauté, elle tient plus de celle des taureaux exercés au combat que de celle des chevaux, dont la grâce s’allie à l’élégance.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est le type même des guerriers qui terrorisèrent les peuples d’Italie centrale lors de leurs premières invasions, je crois.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, et on le comprend aisément. Face aux Latins et aux Romains, plutôt de petite taille, ils pouvaient passer pour des géants, d’autant que la nudité de leur buste ou parfois de leur corps entier faisait apparaître tous leurs muscles et ne laissait aucun doute sur leur force. À lui seul, un tel physique impressionne, mais il s’en dégage aussi une témérité sans borne et c’est finalement la terreur panique qu’il inspire. Je ne suis pas loin de croire que bien des batailles perdues par les Romains comme par les Grecs le furent plus par leurs yeux que par leurs bras et leurs jambes, peut-être moins puissants mais plus agiles, plus experts que ceux des Gaulois.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Est-ce qu’il n’y a pas dans toutes ces descriptions anciennes des Gaulois plus de caricature et de fantasme que de réalisme ? Plus de deux mille ans plus tard, elles nous paraissent extrêmement stéréotypées, comme si aucun auteur ne pouvait parler des Gaulois, sans rappeler qu’ils étaient blonds, avaient la peau blanche et le corps mou6 ? En un autre temps, vos ancêtres philosophes prétendaient que tous les Crétois étaient menteurs, ce qui n’avait pas beaucoup plus de sens.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez raison et, malheureusement, j’ai ma part de responsabilité dans ces généralités un peu excessives. Comme vous le savez, j’ai procédé à une typologie des races humaines en fonction de leur localisation géographique et surtout de l’influence du climat sur les hommes. Pour effectuer de tels classements, il est nécessaire de s’en tenir aux grandes lignes, de généraliser par conséquent. Ainsi, vous ne nierez pas que les Gaulois ont majoritairement une couleur de cheveux pâle, ce qui n’exclut pas qu’il y ait eu chez eux aussi des bruns. Le type gaulois serait donc celui d’un homme aux cheveux blonds, à la peau blanche, au corps grand et mou. Mais ce n’est qu’une tendance, une sorte de moyenne. Mes lecteurs et surtout ceux qui ont utilisé mes écrits ne m’ont visiblement pas bien compris. Comme souvent, ils ont simplifié à outrance mon propos et, de cette manière, ont perdu ce qui pouvait en faire l’intérêt.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            J’en conviens. Car ce travers n’a nullement disparu et tous les historiens en souffrent. Ils répètent scolairement ces généralités. Mais le reste de la population ressemble-t-il aux guerriers ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Mon analyse générale vaut pour l’ensemble de la population. Les femmes aussi sont grandes et belles, si l’on entend par là la beauté d’un grand squelette, bien proportionné7. Elles sont fécondes et bonnes nourrices8. Leurs enfants ne sont jamais chétifs et montrent très tôt une belle vigueur. Leur santé et leur heureux développement s’expliquent par la géographie et le climat, mais pas seulement. Leur façon de vivre joue également un grand rôle. La vie au milieu de la nature, l’abondante et riche nourriture dont ils disposent rendent leur corps sain et particulièrement résistant au froid, alors qu’ils souffrent plus facilement de la chaleur.

          

        

        
          HOSPITALIERS, JOUEURS ET INVENTIFS

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pouvez-vous me parler de leur comportement ? Car sur ce sujet également les caricatures abondent. Les Gaulois sont, d’une façon générale, représentés sous les traits les moins agréables, voire les plus antipathiques. On en fait plutôt des brutes, souvent querelleurs, hâbleurs et arrogants. Pourtant ce ne sont pas avec de telles dispositions d’esprit qu’ils ont pu conquérir la plus grande partie du monde occidental, accueillir le commerce et les idées grecques et faire preuve d’un génie et d’un savoir-faire exceptionnels dans les métiers du bois et de la métallurgie.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ces caricatures, comme vous dites, ont deux origines. La plus évidente est l’hostilité à l’égard des Gaulois de ceux qui les énoncent. L’exemple le plus fameux est malheureusement dû à l’un de mes auditeurs, le plus célèbre peut-être, Cicéron. Il ne retient des Gaulois que deux aspects : il les présente comme d’incorrigibles batailleurs qui ne savent régler leurs problèmes – même purement économiques – qu’avec l’épée, et comme des êtres impies qui pratiquent le sacrifice humain et offensent les sanctuaires les plus sacrés, celui de Delphes le premier9. L’autre raison de ces caricatures est due, tout au contraire, à une mauvaise analyse. Beaucoup de mes condisciples ne distinguent pas la passion de la faculté rationnelle. D’ailleurs certains, tel Chrysippe que j’ai dû combattre, placent la raison dans le cœur et affirment que les passions ne sont que de simples erreurs de jugement. Je pense, à l’inverse, que les passions, le désir, la colère sont indépendants de la faculté rationnelle qui, elle, a son siège dans le cerveau10. Ainsi les Gaulois, pas plus que les autres hommes, ne sont totalement dominés par les passions. Comme chacun de nous, ils pensent, sont raisonnables, conçoivent des projets à long terme, mettent à profit leurs expériences. Mais à la différence des Grecs, chez eux, souvent, le cœur l’emporte sur le cerveau. J’y vois l’effet de leur manque d’éducation. Car cette dernière est avant tout un dressage dont le but premier est de maîtriser et de canaliser les mauvaises passions. Or, comme nous aurons peut-être l’occasion d’en reparler, seuls quelques enfants de la noblesse gauloise jouissent d’une éducation au sens où nous, Grecs, l’entendons.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Et en quoi votre témoignage diffère-t-il de ces images stéréotypées et presque toujours négatives ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Personnellement, je n’ai écrit que ce que j’ai vu ou lu et qui m’a semblé correspondre soit à une réalité ancienne, soit à des faits que je n’ai pu directement observer, faute de m’être aventuré dans l’intérieur de la Gaule. Ainsi ai-je surtout enregistré le comportement des Gaulois dans la vie publique et seulement en quelques lieux – la rue, la place publique –, mais jamais dans les espaces réservés aux activités religieuse et politique, interdits aux étrangers comme à une grande partie de la population.

            Ce qui m’a le plus surpris, probablement parce que l’image traditionnelle des Gaulois m’avait préparé au pire, c’est leur hospitalité. Elle s’adresse à tout le monde, mais avec plus d’enthousiasme encore aux étrangers. Les Gaulois, dès qu’ils en rencontrent, se pressent autour d’eux, engagent la conversation, les accablent de questions. Mais ils le font avec gentillesse, invitant tout d’abord ces étrangers dans leurs festins. Et ce n’est qu’après avoir bien mangé, beaucoup bu aussi, que les hôtes demandent à leurs invités qui ils sont, d’où ils viennent, les raisons de leur voyage et ce qu’ils désirent11.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce sens naturel de l’hospitalité est peut-être l’une des plus grandes qualités des Celtes de la Gaule. Il a été assurément le moteur de leur civilisation. Il en a fait très tôt les alliés privilégiés des Phocéens de Massalia, qui se sont encore évertués à le développer. Grâce à eux, les Gaulois nouèrent un contact certes indirect mais néanmoins étroit avec le monde méditerranéen. Les commerçants les renseignaient sur ce monde lointain, leur offraient de nouveaux objets, leur faisaient découvrir des thèmes iconographiques mais aussi des dieux et des héros inconnus. Les idées nouvelles circulaient. En échange, les commerçants obtenaient ce qui était pour eux le bien le plus précieux, le droit de passage en Gaule et leur protection.

          

          
            POSEIDONIOS

            Certainement. Mais ce sens quasi inné de l’hospitalité s’explique aussi par leur insatiable curiosité. Tout les étonne et les ravit. Ils sont comme de grands enfants, d’ailleurs assez naïfs12. Mais cette disposition d’esprit est finalement bien plus positive que celle de mes contemporains, autant grecs que romains, qui sont blasés et que plus rien ne surprend. Je regrette d’ailleurs de n’être pas resté suffisamment longtemps en Gaule pour observer en temps réel les capacités d’apprentissage des Gaulois.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            S’il est difficile de savoir quelles sont leurs capacités d’assimilation dans le domaine des sciences, ce que vous appelez la physiologia, nous, archéologues, savons au moins qu’elle est très grande dans les techniques et les arts. Les objets qu’ils nous ont laissés montrent qu’ils sont capables de copier jusqu’aux plus complexes, autrement dit qu’ils en découvrent très vite la technologie. Même les décors les plus savants sont très rapidement assimilés, on pourrait dire de façon quasi instantanée, comme le montrent leurs monnaies imitées de celles de Philippe II de Macédoine13. Cependant, ils copient sans servilité : une fois compris, les modèles sont volontairement déformés, comme détournés de leur sens. Il y a dans toutes leurs créations une indéniable part de jeu.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est sûr, en tout cas, que leur talent d’adaptation ne se limite nullement aux choses matérielles. Ils pratiquent avec autant de bonheur les disciplines qui font appel à l’esprit et ont un goût prononcé pour l’éloquence14. D’ailleurs, depuis très longtemps, des familles nobles envoient certains de leurs enfants dans les écoles de Massalia.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais cette agilité intellectuelle en fait-elle des êtres qui se désintéressent de l’aspect extérieur ?

          

        

        
          TENUE CORRECTE EXIGÉE

          
            POSEIDONIOS

            Sûrement pas. Les Gaulois sont, en général, très soucieux de leur personne, de leur apparence, autant de leur corps que des vêtements qu’ils portent. Il ne m’est jamais arrivé de rencontrer sur une place publique ou dans une réunion un homme sale et en haillons. Il doit se trouver sans doute de semblables individus mais peut-être ont-ils trop honte de leur état pour se présenter en public. Je crois même qu’il doit exister chez quelques peuples des lois interdisant à un citoyen de se montrer aussi négligé en face de ses concitoyens. En effet, on m’a rapporté que des assemblées publiques, généralement très houleuses, sont arbitrées par une sorte d’appariteur armé d’une épée. C’est lui qui fait régner le calme. Il menace à une ou deux reprises celui qui perturbe l’assemblée. Si ce dernier n’obéit pas, il lui coupe à l’aide de son épée un morceau de son vêtement, suffisamment grand pour que le reste devienne inutile15. Ainsi, pourrait-on croire, les terribles guerriers qui combattaient nus il y a peu encore ne supportent pas qu’en temps de paix, chez eux, on montre aux autres une tenue incorrecte. Voilà bien l’extravagance des Gaulois !

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cette coutume, je vous l’accorde, est bien surprenante. Mais je pense que le soin qu’ils prennent de leur personne va beaucoup plus loin. Comme nombre de Barbares, c’est un véritable culte qu’ils vouent à leur corps.

          

          
            POSEIDONIOS

            Cela est surtout vrai pour les hommes et doit tenir à leur habitude de se dénuder au combat. Ils font, me semble-t-il, de leur corps une véritable œuvre d’art dont la matière serait de muscles et de pilosité. Ils prennent en effet autant de soin de leurs cheveux et de leur barbe que de leur force physique. Ils laissent les premiers pousser suffisamment, comme pour pouvoir mieux les sculpter. Une fois qu’ils sont assez longs, ils les relèvent en une sorte de chignon vers le sommet de la tête, ce qui les fait ressembler à des satyres ou à des pans. Non contents de sa couleur généralement blonde, ils cherchent à donner encore plus d’éclat à leur chevelure en la lavant régulièrement avec de l’eau de chaux16. Je me demande si une telle coutume n’est pas liée au culte de l’Apollon solaire, qui a toujours été très à l’honneur chez eux et a inspiré à nos ancêtres notre Apollon hyperboréen.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais qu’en est-il des fameuses moustaches gauloises ?

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est une réalité. De nombreux hommes en portent, souvent magnifiques. Quelquefois, elles sont si touffues qu’elles couvrent en partie la bouche. Aussi quand ils mangent se mêlent-elles à leurs aliments et font-elles office de filtre lorsqu’ils boivent. Mais beaucoup d’hommes ne se rasent pas et laissent croître leur barbe, modérément cependant, la coupant régulièrement avec des ciseaux17.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ne pensez-vous que ces différents traitements de la barbe s’expliquent par la richesse des individus ? Car seuls les nobles peuvent s’offrir des rasoirs de bonne qualité et ont suffisamment de loisir pour livrer chaque jour leurs joues à un barbier. Il est rare, en effet, que les fouilles archéologiques nous livrent des rasoirs. Ceux que nous avons découverts paraissent assez grossiers et devaient exiger de qui les maniait un aiguisage soigné et une grande dextérité.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est vrai. Mais, d’une manière générale, les Gaulois font grand cas de la propreté de leur corps, de leur maison et de leurs ustensiles. Chez les Celtibères qui sont leurs parents, je les ai vus procéder à une opération tout à fait extraordinaire et qui peut paraître choquante. Ils se lavent le corps et se frottent même les dents avec de l’urine, pensant ainsi bien faire pour leur hygiène18.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Un poète latin que vous connaissez peut-être, Catulle, a écrit :

            
              Tu es Celtibère et en Celtibérie chacun a coutume de prendre le matin ce qu’il a pissé et d’en frotter ses dents et ses gencives rougies ; ainsi plus tes dents sont nettes et plus elles proclament que tu as bu d’urine19.

            

            Il témoigne, à sa manière, que cette curieuse préparation était efficace. Nous savons que c’était en effet le cas pour le nettoyage, le dégraissage mais aussi pour la cicatrisation des plaies. Sont-ils aussi soigneux en ce qui concerne la mode vestimentaire ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Sur ce point, les Gaulois diffèrent totalement des Grecs et même des Romains. Chez eux, il n’y pas de tunique laissant les bras et encore moins les épaules nues. Le climat plus froid de la Gaule explique évidemment cette différence. Pour un Grec, le Gaulois ressemble beaucoup à un Scythe, un Thrace ou même un Perse. Comme eux, il porte le pantalon bouffant du nom de braca et, pour couvrir le buste, des blouses munies de manches. En Gaule, les vêtements sont moins redevables à la tradition qu’à l’adaptation aux variations du climat et aux contraintes des activités. Ils ne gênent pas les mouvements même s’ils sont fermés. Ils s’adaptent aussi aux saisons et l’hiver leur toile est tissée dans une laine épaisse dont les mèches sont gardées longues et tissées serrées20. Mais ce qui étonne le plus est sans conteste la couleur et les décors des étoffes. Les Gaulois sont passés maîtres dans l’art du tissage. Et autant leurs maisons peuvent paraître ternes et sombres, autant leurs braies et leurs saies sont colorées, couvertes de carrés disposés en damiers de couleurs vives, de bandes rayées, parfois entrelacées de fils d’or et d’argent, comme ceux que les rois et les ambassadeurs portaient, dit-on. Le spectacle des ces hommes et de ces femmes vêtus de telles étoffes multicolores est un véritable plaisir pour les yeux autant qu’un motif de réjouissance. Imaginez-vous les places publiques, les marchés peuplés de ces foules bigarrées, bruissantes et joyeuses.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Oui, je me l’imagine bien. On peut voir en Asie et en Afrique pareil spectacle. Cette passion des Celtes pour les beaux tissus est fort ancienne. Déjà du temps de la fondation de Massalia, ils cherchaient à en acquérir à grand prix. Les peuples voisins qui voulaient obtenir leur amitié avaient ainsi coutume d’offrir aux chefs gaulois des chevaux et de belles étoffes. Mes collègues ont retrouvé des restes de ces dernières dans les sépultures des riches princes de cette période.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est certainement dès cette époque ancienne que les chefs et les princes prirent l’habitude d’affirmer leur pouvoir en se parant des plus beaux vêtements et en les offrant à leurs proches. Ainsi, on rapporte que, lors de la guerre des Romains contre les Arvernes, un ambassadeur du roi arverne Bituit vint au-devant du général romain, richement vêtu et entouré de gardes semblablement couverts d’étoffes précieuses21. Les fameux « soldures » des Sotiates, ces hommes qui se vouaient, au prix de la mort, s’il le fallait, à la garde de leur roi, avaient, entre autres privilèges, celui de porter les mêmes vêtements que leur maître22. Quand la royauté fut abandonnée et que des régimes démocratiques remplacèrent à peu près partout les anciennes aristocraties, ce privilège revint aux magistrats élus. Du temps de mon séjour en Gaule, ce sont eux qui portaient des habits teints à la cuve et tressés de fils d’or.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            L’habit fait donc la fonction et participe même de la qualité de citoyen, si l’on en croit les étranges coutumes employées par les huissiers pour faire taire les perturbateurs dans les assemblées que vous m’avez décrites.

          

        

        
          PORTRAIT DE LA GAULOISE

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Et quel rôle tiennent les femmes ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Le silence des historiens et des géographes sur les femmes n’est pas propre à la civilisation gauloise. Les femmes grecques ne sont guère mieux loties. Cependant, pour autant que j’aie pu le constater, les femmes gauloises avant la conquête romaine ont peut-être, dans leur société, une position plus enviable que ne le fut jamais celle des femmes grecques. Leur statut est plus proche de celui de la Romaine de mon époque. Elles ne sont pas confinées dans leur maison, dans un gynécée23, mais jouent un rôle important dans la vie économique. Bien sûr, elles n’ont aucun droit politique et ne participent pas plus aux assemblées et aux banquets qu’à la plupart des cérémonies religieuses. Mais il est certain qu’elles ont leur place dans la vie politique.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est bien ce dont on se rend compte dans le récit qu’a fait César de sa conquête de la Gaule, notamment dans la description des relations entre les familles chez les nobles. On voit que Dumnorix, le frère de Diviciac, le premier magistrat des Éduens, utilise non seulement ses filles mais aussi sa mère pour nouer, en les mariant, des alliances avec des peuples voisins24.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ainsi leurs maris se laissent-ils prendre à leur propre jeu. De simples instruments, les femmes deviennent peu à peu actrices de la vie politique, dans l’ombre bien sûr, mais néanmoins efficaces.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous rapportez également que les femmes possèdent un véritable statut juridique et financier25. Comment expliquer l’indépendance qu’elles acquièrent ainsi ? Vous dites en effet qu’elles apportent à leur mari une dot jointe aux avoirs de ce dernier pour constituer un capital unique, dont les intérêts sont mis de côté et reversés au conjoint survivant, même s’il s’agit de la femme26.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il ne m’a pas semblé qu’il s’agissait d’une pratique récente, plus ou moins contemporaine de mon séjour en Gaule, mais au contraire d’une très vieille coutume. C’est pourquoi je pense que, à sa manière, elle reflète la situation de la femme dans la vie économique de l’oikos27. Dans les temps anciens, ceux de la fondation de Massalia et au cours des quelques siècles qui suivirent, les hommes nobles passaient la plus grande partie de leur temps dans les activités guerrières, expéditions à l’étranger, entraînement, chasse, réunions et banquets guerriers. Ils ne pouvaient s’occuper des travaux agricoles ni même de la gestion des biens. Ce sont donc leurs femmes qui s’en sont chargées et sont devenues les véritables maîtresses des grands domaines. Pour qu’elles puissent mener à bien leur tâche et faire fructifier le cheptel, les terres et les avoirs financiers, il fallait qu’elles y trouvent un intérêt. C’est ce que permit cette coutume qui avait valeur de loi.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant, dites-vous, le mari avait droit de vie et de mort sur sa femme. Cela paraît un peu contradictoire28.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il s’agit d’un droit fort ancien, semblable à celui qu’on trouve à Rome mais qui n’avait plus guère de réalité que théorique quand César accomplit sa conquête. Il s’étendait aussi aux enfants et stipulait qu’en cas de mort suspecte du père de famille sa femme et ses enfants devaient être traités comme les esclaves, c’est-à-dire soumis à la question et mis à mort si leur culpabilité était avérée. Mais cette vieille loi que j’ai recueillie auprès des Gaulois ne reflète nullement la situation centrale de la femme, à la fois dans le domaine et dans le cercle familial. Car, comme je vous l’ai dit, c’est elle qui dirige la maisonnée, laquelle est bien souvent une petite entreprise agricole, et qui se charge également de l’éducation des enfants jusqu’à leur puberté.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous avez écrit que ces femmes sont belles et bien faites29.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez parfaitement raison. Quand je dis que les Gauloises sont belles, il s’agit de l’avis d’un Grec, plus sensible à la beauté du corps, à sa charpente et à son épanouissement qu’aux apprêts qui le masquent ou cherchent à le transformer. Les Gauloises en effet, à l’image des Gaulois, sont plutôt grandes, fortes et aptes aux travaux physiques et aux enfantements. Elles sont d’ailleurs très fécondes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Les femmes gauloises belles et fécondes. Voilà encore une image presque caricaturale, en tout cas un lieu commun chez les historiens antiques.

          

          
            POSEIDONIOS

            Détrompez-vous : la fécondité des femmes est tout sauf une légende. Elle s’explique peut-être par le climat de la Gaule, favorable aux unions charnelles et à la procréation, et par leur façon de vivre. Les Gaulois détestent la solitude. Les hommes s’entourent de compagnons et s’enorgueillissent du grand nombre de ces compagnies30 et les femmes se flattent d’être à la tête d’une nombreuse maisonnée. En termes de beauté, là, tout est affaire de subjectivité. Je suppose que les voyageurs et commerçants grecs ont dû être surpris et souvent agréablement charmés de voir les femmes hors de leur maison, travaillant dans les champs et s’occupant de travaux qui, chez nous, sont réservés aux hommes. Leur force, leur indépendance, une certaine liberté de parole sont des traits qui plaisent aux hommes. Si l’on ajoute la simplicité des vêtements adaptés à leurs occupations et qui laissent voir, comme chez les hommes, une bonne partie de leur corps nu et des membres épanouis, vous comprendrez aisément qu’elles leur aient paru belles.

          

        

        
          LA FAMILLE

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            La vie privée et la vie familiale des Gaulois restent quasi inaccessibles aux archéologues. Les vestiges qu’ils découvrent sont comme ceux d’un théâtre, ils ne permettent nullement d’imaginer les pièces qui s’y jouaient. Qu’avez-vous pu en apprendre, de votre côté ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je crains bien d’avoir souffert en ce domaine du même handicap que vous. Comme je vous le disais précédemment, la maison gauloise est toute différente de l’habitat grec et plus encore romain. Elle n’est pas un espace partiellement ouvert aux étrangers ni même aux proches ou aux clients. C’est un lieu clos, seulement réservé à la famille. On y pénètre rarement, avec autant de difficultés que dans la vie privée des Gaulois. Ils sont en effet très pudiques pour tout ce qui touche la vie familiale, alors qu’ils sont ouverts et bavards sur tous les autres sujets.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Nous en trouvons une belle illustration chez César qui rapporte une coutume, dont il a dû prendre connaissance dans votre œuvre d’ailleurs. Il raconte qu’il est déshonorant pour un père que son fils, encore enfant, paraisse dans un lieu public, parce que les enfants n’ont pas le droit de se trouver sur les lieux d’assemblées tant qu’ils n’ont pas l’âge de porter les armes31.

          

          
            POSEIDONIOS

            Effectivement, je me souviens avoir écrit cela.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On comprend bien, me semble-t-il, le sens de cette interdiction. Elle est liée au fait que les assemblées, réservées aux citoyens, sont les descendantes directes des conseils de guerriers. Jusqu’à la conquête romaine, la citoyenneté dépend de la qualité de guerrier. C’est pour la même raison que les sénateurs, même vieux, devaient prendre part au combat, dussent-ils y perdre tous la vie, comme ce fut le cas des Éduens contre les armées germaines32. Mais cette coutume très rigide, voire archaïque, montre que la distinction entre guerriers et non-guerriers était encore plus radicale. Il y avait d’un côté l’univers de la famille, limité à l’espace de la maison, sous la protection de la mère, et de l’autre l’espace public, peuplé d’hommes et dominé par les guerriers.

            Ce que laisse encore entrevoir cette coutume c’est un passage rapide, brutal même, de l’état d’enfant à celui d’adolescent. C’est aussi une démarcation très nette entre deux univers, celui de la femme, limité à la maison et au domaine agricole, et celui de l’homme, ouvert et pratiquement sans limite, par le jeu des expéditions guerrières. Une telle division entre ces deux sphères, dont les points de contact sont l’utilisation des enfants comme guerriers, et celle du cheptel et des ressources agricoles pour la guerre, ne favorise pas non plus le développement de villes, dans lesquelles ces sphères auraient tendance à se confondre, comme on le voit à Rome.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est précisément cette séparation en deux mondes, l’un féminin, domestique et agricole, l’autre masculin, guerrier et politique, qui explique la relative autonomie financière et juridique de la femme et qui a favorisé son émancipation partielle. Parce que les hommes, guerriers, partaient régulièrement pour de très longues expéditions, lesquelles pouvaient s’étendre sur plusieurs mois ou plusieurs années, il fallut que l’épouse ait toute latitude pour diriger le domaine et assurer l’éducation des enfants.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            En quoi consistait cette éducation ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Sur ce sujet, les choses ne sont guère simples et ne peuvent être dissociées totalement des mœurs guerrières qui sont essentielles pour la compréhension du monde gaulois.

            Il faut distinguer éducation et enseignement. La première consiste à transmettre à l’enfant des savoirs élémentaires qui sont autant de règles de bonne conduite dans la société des hommes. Le second est tout autre chose, il est l’apprentissage de disciplines spécialisées, qu’elles soient de nature artistique, technique ou qu’elles relèvent des sciences de la nature. En Gaule, comme dans toute civilisation, l’éducation de base est assurée par la mère ou la famille, plus ou moins bien selon les classes sociales. Cela dure généralement jusqu’à l’âge de 7 ans. Passé cet âge, les enfants se préparent à l’avenir que leur réserve leur milieu.

            Les fils ou filles de paysans commencent dès lors à participer activement aux travaux des champs. Les enfants du forgeron se mettent à imiter leur père et acquièrent progressivement son art, tout en travaillant. Pour les enfants de la noblesse, il en va autrement. La plupart sont appelés à devenir guerriers, mais quelques-uns se voient offrir une carrière toute différente : ils sont destinés à être druides. Pour cela, il leur faut suivre un enseignement dans toutes les disciplines de l’esprit dont la durée n’est pas moins de vingt années33. Ainsi deviennent-ils de véritables savants, aussi bien en théologie qu’en philosophie, en astronomie et dans toutes les sciences de la nature.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On a le sentiment que, en Gaule, la destinée d’un enfant ne lui était pas donnée d’avance, presque dès avant sa naissance, comme cela arrive dans de nombreuses civilisations, mais qu’elle dépendait aussi de ses propres capacités. Aristote rapporte que les nouveau-nés gaulois étaient plongés dans un fleuve ou vêtus très légèrement afin d’éprouver leur viabilité34.

          

          
            POSEIDONIOS

            En effet, en Gaule, il n’y a pas d’existence purement individuelle comme à Rome. Les individus n’existent que dans le rapport qu’ils entretiennent avec leur communauté. La vie donnée à un être n’a rien de sacré en soi. Le jeune mâle doit pouvoir devenir un vrai guerrier ou un paysan capable de subvenir à ses besoins ; le bébé femelle doit à son tour pouvoir produire des enfants. La résistance dont les nourrissons font montre lors de cette première épreuve dont parle Aristote augure de ce que sera leur vie future. À cet égard, les coutumes gauloises n’ont rien d’exceptionnel. Elles sont même moins radicales qu’à Sparte, où les nouveau-nés étaient jadis présentés aux plus anciens de la tribu qui les jugeaient aptes ou non à poursuivre leur existence. S’ils ne l’étaient pas, ils étaient abandonnés en un lieu désert. Puis, au cours des semaines qui suivaient sa naissance, les nourrices laconiennes, tout comme celles de la Gaule, habillaient fort légèrement le jeune enfant pour que son corps s’habitue au froid comme au chaud35.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Hormis les enseignements de philosophie et probablement de rhétorique que les fils de familles nobles peuvent suivre à Massalia36, il n’y a pas d’école à proprement parler en Gaule, me semble-t-il.

          

          
            POSEIDONIOS

            Non, bien évidemment. Mais cela n’est pas non plus une particularité gauloise. En Grèce, les professeurs sont apparus très tard et ont eu longtemps mauvaise réputation. Pour les Grecs, le seul enseignement noble était celui que transmettait un maître à son disciple. On estimait que le savoir ne pouvait être communiqué que dans une relation d’intimité, nécessitant que le maître et l’élève se soient mutuellement choisis. Chez les Gaulois, les choses doivent être assez semblables. Ce sont les enfants, pressés ou non par leur famille, qui demandent aux druides de pouvoir suivre leur enseignement37. Je suis bien sûr qu’ensuite les druides sélectionnent ceux qui leur paraissent les plus aptes à entreprendre un long cycle d’études. Dès lors s’installe entre le maître et l’élève cette relation d’amitié et de complicité qui passait aux yeux de mes ancêtres pour être la seule favorable à la transmission du savoir.

          

        

        
          L’ART DE VIVRE GAULOIS

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Comment les Gaulois conçoivent-ils leur vie ? Quels sont leurs loisirs ?

          

          
            POSEIDONIOS

            En apparence, le mode de vie des Gaulois est assez différent de celui des Romains ou des Grecs, mes contemporains. Ces derniers, dans les villes notamment, passent le plus clair de leur temps dans les réunions politiques et les plaisirs, ce que les Romains appellent otium38. L’activité guerrière ne les occupe finalement qu’assez peu, de nos jours tout au moins. Cependant autour d’eux, les esclaves, la plèbe, comme les paysans dans la campagne, travaillent. En Gaule, où les villes commencent seulement à apparaître, et où la noblesse consacre encore une grande partie de sa vie à la guerre, la situation est moins contrastée. Si bien qu’on a le sentiment que les Gaulois ne connaissent pas vraiment les loisirs. La plèbe, les paysans et les esclaves travaillent sans repos et ne profitent même pas des trêves qu’imposent les fêtes religieuses. Ce n’est pas le cas de la noblesse ni des guerriers, mais, même dans leur cas, il est difficile de parler d’« oisiveté » car, pour pouvoir supporter des combats répétés, il faut les faire suivre de périodes de repos et surtout d’oubli.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cette vie semble assez austère, simple et proche de la nature, aussi bien pour les petites gens que pour les puissants.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est effectivement ce que j’ai ressenti non seulement au cours de mon voyage, mais aussi dans la lecture des livres consacrés aux Gaulois. Très souvent, leurs mœurs m’ont fait penser à celles des Grecs du temps d’Homère. Comme eux, ce sont des aristocrates qui ont plaisir à vivre au milieu de leur propriété, accompagnés d’une immense maisonnée, entourés de leur troupeau qu’ils considèrent comme leur principale richesse. Leur puissance se mesure à la taille de leur domaine et au nombre de leurs gens. La guerre leur rapporte des esclaves, des chevaux, des bœufs, mais aussi les objets que leurs serviteurs ne peuvent produire à la maison – la vaisselle métallique, les beaux tissus, ainsi que du métal pour fabriquer des armes, des outils. De la sorte, le domaine peut encore s’agrandir et la troupe qu’entretient le maître peut encore plus facilement s’engager dans d’autres batailles et rapporter à nouveau du butin.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On voit même – c’est ce que nous enseignent les études archéologiques – que c’est aussi chez eux, sur leur domaine et avec leur entourage et leurs clients, que les aristocrates règlent non seulement leurs affaires financières, mais aussi une part importante des problèmes militaires et politiques. Bien souvent, cela doit se passer dans le cadre de banquets privés.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est pourquoi les villes ne sont apparues que tardivement et n’ont pas joué tout de suite le rôle politique et militaire auquel les cités grecques et romaines nous ont habitués. Elles ont encore moins permis la diffusion du goût des arts, de la contemplation de beaux bâtiments dans lesquels on aime à passer de longues heures – ce que les Romains appellent urbanitas39. Mon ancien élève Cicéron m’a envoyé la copie d’un discours qu’il a prononcé devant le Sénat, où il se moque précisément de ces prétendues villes gauloises. Évoquant les efforts incommensurables de César lors des premières années de la conquête de la Gaule et sa longue absence de Rome, il ironise gentiment sur les raisons de celle-ci : « Je crois que c’est le charme de ce pays, la Gaule, la beauté des villes […] qui le retiennent », dit-il, et de s’écrier : « quoi de plus négligé, sauvage que ces forteresses »40. Je connais bien Cicéron pour savoir qu’il est loin d’être un observateur impartial de cette Gaule qu’il a, d’ailleurs, une certaine tendance à mépriser. Je ne suis pas sûr que lui-même ait vu de ses propres yeux aucun de ces oppida, ou « forteresse ». Mais son frère Quintus, sa famille, ses amis41 sont des habitués du pays. Et nous devons penser que, malgré tout, d’une certaine manière, ce propos montre bien ce que les Romains pensent en général des villes gauloises.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il faut dire qu’il est difficile pour un Grec ou un Romain de se faire une juste idée de ces villes. L’un et l’autre connaissent surtout les cités de la Provincia, par exemple Massalia, Arelate, Glanum – Saint-Rémy-de-Provence pour nous – qui ne diffèrent guère de leurs grandes sœurs méditerranéennes. Comme elles, elles possèdent des places publiques, des monuments, des temples, des lieux de loisir et tous les ornements architecturaux que l’on peut souhaiter. À la périphérie de la Provincia, quelques villes gauloises commencent à imiter ces modèles prestigieux. Mais dès qu’on pénètre plus à l’intérieur de la Gaule, les agglomérations se dissimulent sur des hauteurs parfois peu accessibles ou dans les méandres des rivières. L’espace y est souvent étroit et les maisons sont de bois et de terre. Peut-on encore reconnaître en elle d’authentiques villes ? C’est pourquoi bien des historiens et géographes préfèrent à leur propos parler d’oppidum, c’est-à-dire de « place forte ». Quand César les désigne par le mot urbs, on est en droit de se demander s’il cherche à flatter les Gaulois ou s’il veut rendre sa propre personne plus brillante par la conquête qu’il a réalisée.

          

          
            POSEIDONIOS

            César n’est pas le premier conquérant à se comporter ainsi. Mais il est vrai que, pour la Gaule, cette valorisation était plus facile encore. Car la Provincia, cette porte ouvrant sur le pays, était déjà hellénisée depuis bien longtemps et servait aux Romains de tête de pont pour s’établir dans les régions voisines. Si l’on compare la Gaule tout entière à une vaste demeure, l’entrée paraît être celle d’un palais alors que les pièces suivantes tiendraient plutôt de la villa rurale. Si l’on développe encore la comparaison, on pourrait dire que la Gaule est une vaste exploitation rurale dont l’entrée méridionale serait un port de commerce vers la Méditerranée.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant, il n’en a pas toujours été ainsi, me semble-t-il. À une époque beaucoup plus ancienne, contemporaine ou quelque peu antérieure à la fondation de Massalia, autour du massif des Alpes s’étaient développées ce que mes collègues appellent du nom un peu pompeux de « principautés ». Quelques aristocrates avaient dû s’emparer du contrôle des voies venant du sud, de l’Adriatique et de l’Illyrie, par lesquelles les commerçants grecs s’approvisionnaient en ambre et en métaux précieux. Grâce à eux, ils avaient fait fortune et, très vite, leur mode de vie s’était transformé. Ils se sont pris de passion pour les objets méditerranéens et ont commencé à vivre comme leurs illustres voisins, se faisant construire de petites forteresses, y installant des sortes de palais.

          

          
            POSEIDONIOS

            Quelques auteurs anciens évoquent, en effet, ces roitelets42.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On ne sait guère pourquoi cette époque luxueuse a soudain pris fin. Peut-être faut-il y voir une conséquence directe de l’installation de la colonie phocéenne et de l’utilisation de nouvelles voies commerciales, plus occidentales. Ces petites principautés qui, par elles-mêmes, ne produisaient quasi rien se seraient trouvées assez rapidement éloignées des lieux de commerce, puis ruinées.

          

          
            POSEIDONIOS

            Mais ce pourrait être aussi une conséquence de l’action des druides. Car, à la même époque, ils commençaient à largement dominer la Celtique. Et ils condamnaient le luxe.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est vrai. Et il est difficile de comprendre autrement comment des populations qui avaient été au contact de ces princes tournés vers la Méditerranée auraient pu revenir si brusquement à des mœurs plus simples et plus austères.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ce phénomène s’explique d’autant mieux si l’on songe à l’histoire ancienne des cités de Sparte et de Rome qui, elles aussi, ont soudain tourné le dos au luxe et à l’accumulation de richesses pour privilégier les institutions militaires, avant de développer les valeurs de la justice et de la tempérance.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Voulez-vous dire que les Gaulois auraient connu, à une date haute mais en fait à peu près contemporaine des grandes réformes laconienne et romaine, l’équivalent d’un Lycurgue ou d’un Numa, ces légendaires rois-philosophes ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Si nous disposions d’archives, de légendes ou même d’essais historiques de la main des Gaulois, nous pourrions peut-être trouver la trace d’un fondateur tout aussi légendaire du mouvement druidique. À moins que les Gaulois n’aient pas eu besoin de tels mythes pour illustrer cette transformation de leur mode de vie, les druides étant suffisamment nombreux et pédagogues pour les faire accepter à la population. Il est certain, en tout cas, que ces nouvelles institutions – c’est bien ainsi qu’il faut appeler les doctrines des druides – se sont installées en profondeur dans la société gauloise. Elles ont touché les domaines les plus difficiles à atteindre : la justice, la religion, la conception de l’au-delà.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            J’ai souvent eu le sentiment, à vous lire, que la vie très simple des Gaulois devait beaucoup à leurs croyances religieuses et à la façon dont ils se représentaient l’existence des âmes après la mort.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est certain. Mais cela n’a duré finalement qu’une brève période, correspondant à l’apogée de l’action des druides. Auparavant, les nobles et les aristocrates désiraient vivre au milieu des richesses et pensaient pouvoir continuer à le faire après la mort.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il est vrai que les archéologues ont découvert des sépultures tout à fait fastueuses datant de cette époque, où le défunt reposait sur son char, avec ses armes et sa vaisselle de prix, des étoffes luxueuses, de la nourriture, comme s’il vivait vraiment dans l’au-delà une existence aussi confortable et privilégiée que celle qu’il avait connue dans le monde des vivants. Puis soudain, environ un siècle après la fondation de Massalia, tout a changé. Les Gaulois semblent avoir découvert la simplicité et la rusticité d’une vie sans doute semblable à celle que vécurent, en effet, les Spartiates du temps de Lycurgue.

            Ils ont renoncé à tout luxe, à toute ostentation. Ils n’ont plus cherché à édifier de superbes demeures, encore moins des palais. Il était plus important pour eux d’être braves au combat, de s’entourer de nombreux compagnons, de partager avec eux les repas en temps de paix comme en temps de guerre.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez raison. Mais, encore une fois, cela n’a été vrai qu’un temps. Lors de mon voyage en Gaule, les hommes que j’ai rencontrés, pour l’essentiel des aristocrates, ne menaient déjà plus ce genre de vie. Ils se passionnaient pour la politique dont ils faisaient quasiment métier – non sans arrière-pensée financière. Comme beaucoup d’hommes politiques romains à la même époque, les Gaulois s’occupaient de la « chose publique » surtout pour assurer leurs propres affaires. Commerce et politique sont désormais inextricablement mêlés en Gaule.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est juste. Cependant, votre point de vue est un peu déformé selon moi, car votre voyage vous a conduit dans la périphérie de la Provincia, chez des peuples de la Gaule celtique qui étaient en contact avec les voyageurs et les commerçants grecs depuis des siècles. Ces hommes, les aristocrates surtout, n’ont eu aucun mal à participer à leur tour aux affaires romaines. Et probablement la plupart des peuples de la Celtique s’étaient-ils convertis à cette nouvelle façon de vivre, centrée autour du commerce, des affaires, du goût du luxe et de la découverte des plaisirs. Même les Rèmes et les Trévires ont laissé s’installer chez eux les commerçants romains et se trouvaient, quelques décennies avant l’arrivée de César, très liés à la cause romaine. Toutefois, la plupart des peuples belges, de l’Armorique jusqu’à l’embouchure du Rhin, demeurèrent hostiles à ces nouvelles mœurs. César le dit explicitement dans son récit de la conquête43 : ceux-ci ne laissent pas facilement les commerçants entrer sur leur territoire, les nobles préfèrent habiter à la campagne dans leurs vastes propriétés, entourées de bois et de rivières où ils peuvent, en temps de paix, chasser, faire de longues courses à cheval. C’est ainsi que César nous décrit le chef éburon Ambiorix44 et c’est aussi ce que confirment les recherches des archéologues : chez les peuples belges, les grandes villas rurales sont omniprésentes sur tout le territoire et ne sont nullement délaissées au profit d’habitations en ville.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ce que vous me dites là correspond, au fond, à ce que je pense depuis longtemps. Il n’y a pas une Gaule uniforme, homogène qui marcherait toute d’un même pas, mais quatre Gaules, ou mieux, quatre grandes régions qui formeraient cette Gaule : la Celtique, héritière des temps les plus anciens, la Narbonnaise, terre de colonie, aux populations mêlées, la Belgique, retirée et formant une sorte de barrière face aux barbares Germains et l’Aquitaine, où se sont confondus les Celtes et les Ibères45.
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      JOUR 5

      VIE, MORT ET SOCIÉTÉ

      
      
          L’ARCHÉOLOGUE

          Bonjour Maître. Vous qui avez été nourri de la lecture d’Aristote, je devine que vous désirez que nous abordions maintenant ce que le Stagirite1 appelle le « politique », c’est-à-dire l’homme au sein de la société.

        

        
          POSEIDONIOS

          Oui, ce « politique » en Gaule était l’un de mes principaux sujets d’étude, lorsque j’y ai séjourné. Depuis l’époque de Platon, les analyses les plus contradictoires circulaient en Grèce à propos des Gaulois. On les a crus tout d’abord organisés en sociétés guerrières dont les mœurs étaient parfois comparées à celles des Spartiates et des Crétois. Puis, assez rapidement, on a découvert l’existence de ces druides, dont on aura à reparler longuement, qui sont des sortes de philosophes. Enfin, on sait que, depuis la création de la Provincia et même certainement plus tôt, quelques peuples gaulois et surtout leurs aristocrates sont habitués à faire du commerce et plus largement des affaires avec les Romains. Où se trouve donc la réalité ? Avons-nous affaire à d’authentiques Barbares qui ne connaissent d’autre langage avec les peuples voisins que celui de la violence ? Ou, au contraire, faut-il voir dans les peuples qui confient leur destinée aux druides une image de l’âge d’or, à l’étude duquel j’ai consacré tant d’énergie ?

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Ces questions sont encore débattues aujourd’hui, bien que sous une forme différente. Quelques archéologues, qui oublient ce que vous avez écrit sur ce sujet ou qui refusent d’en tenir compte, se fiant aux seuls témoignages matériels que sont les sépultures et quelques restes d’habitation, imaginent en effet les communautés gauloises comme des tribus que dominent des chefs. Le pouvoir de ces derniers tiendrait à leur naissance ou à leur force physique. Ils seraient entourés de compagnons et domineraient ensemble une masse confuse et sans droit. Or vos écrits suggèrent tout le contraire.

        

        
          POSEIDONIOS

          Ce que vous dites nous ramène, une fois de plus, à Aristote qui, au début, de son ouvrage, Les Politiques, déclare péremptoirement :

          
            Ceux qui pensent qu’homme politique, roi, chef de famille, maître d’esclave sont identiques ne s’expriment pas bien ; ils ne voient en eux qu’une différence de nombre et non pas d’espèce2.

          

          Le roi, monarque héréditaire, équivalent en quelque sorte de ce chef à l’image un peu floue qu’imaginent vos collègues archéologues, n’a rien à voir avec l’autorité suprême d’un État. De même qu’une tribu n’est pas comparable à une cité, si l’on entend par là une communauté d’hommes égaux en droit, respectant un minimum de règles de vie les uns envers les autres.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Je vous suis fort bien. Mais je dois me faire l’avocat de la partie adverse et tenter de comprendre pourquoi certains de vos congénères, les hommes politiques romains par exemple, aussi bien que mes contemporains, voient dans les Gaulois des Barbares, notamment du point de vue de leur comportement social. Ces différentes images ne s’expliquent-elles pas par l’évolution historique et peut-être par des conditions de vie inégalement favorables entre les différentes régions du monde habité ?

        

        
          POSEIDONIOS

          C’est l’objet d’un débat philosophique ancien où se sont surtout illustrés Platon et Aristote. Pour le premier, l’origine de la cité se trouve dans l’échange que font les hommes des produits de leur travail respectif3. Cette solidarité impose aux individus des règles qui sont le fondement de l’État. La cité, au sens politique, est donc un stade historique dans l’évolution de l’humanité. Pour Aristote, au contraire, la cité est un fait de nature et l’homme est par essence un « animal politique4 ». Si l’on pousse sa pensée à l’extrême, on doit donc conclure que même les Barbares connaissent la cité.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Partagez-vous la pensée d’Aristote ?

        

        
          POSEIDONIOS

          Oui, mais je me reconnais aussi dans celle de Platon. Aristote estime qu’il y a en chaque homme un désir et un potentiel de politique. Platon pense que la cité n’existe vraiment que lorsque les échanges entre les hommes ont atteint un stade suffisamment harmonieux. Les Barbares se situeraient entre les hommes sortant des ténèbres des premiers temps de l’humanité et les Hellènes, qui ont offert à celle-ci la politique et la philosophie.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Sur cette échelle de valeurs, quelle est la place des Gaulois ?

        

        
          POSEIDONIOS

          Il est beaucoup plus difficile de répondre à cette question, parce qu’il n’est plus seulement question de catégories générales mais bien d’être réels dans un milieu donné. Il convient donc d’examiner sous tous ses aspects l’organisation que les Gaulois ont donnée à leur communauté.

        

        
          LUTTE DES CLASSES

          
            POSEIDONIOS

            Il faut tout d’abord remarquer que cette organisation entre les hommes est complexe. On n’a pas affaire à ce que nous, les Grecs, appelons un ethnos, une population de même race obéissant à un chef ou un roi héréditaire. Les hommes de la Gaule ont des origines ethniques diverses et n’ont pas tous les mêmes droits.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ils appartiennent à ce que nous appelons des classes sociales différentes. Encore que le terme de « classes sociales » ne soit pas tout à fait adapté, si j’en crois votre témoignage. Il vaudrait mieux parler simplement de « classes ».

          

          
            POSEIDONIOS

            Je dois rappeler une nouvelle fois que j’ai décrit ce que vous appelez la société gauloise d’après une situation que j’ai pensé être celle des temps qui ont précédé la première conquête de la Gaule transalpine5. Cette description a été alimentée par les informations que m’ont données les Gaulois que j’ai rencontrés, mais aussi par la lecture d’Éphore, de Timée et de quelques autres. C’est donc un tableau un peu idéal, recomposé et surtout très général. Bien des peuples gaulois ne se reconnaîtraient certainement pas tout à fait en lui.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il est donc aussi quelque peu intemporel, puisque l’évolution des institutions ne s’est pas faite partout au même rythme. Dans la Narbonnaise, l’installation de l’administration romaine, même minimale au début, les a rapidement bouleversées, comme elle a fortement influencé l’organisation sociale et politique des peuples voisins en Celtique. Au contraire, en certaines régions de Belgique, des peuples paraissent, comme par réaction, s’être repliés sur eux-mêmes et ont conservé des institutions qui devaient paraître archaïques aux Gaulois du Midi.

          

          
            POSEIDONIOS

            Disons que la description que j’ai faite vaut pour une bonne partie des peuples gaulois, dans les deux siècles qui ont précédé l’arrivée des Romains.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Comment se répartissent les individus en Gaule ? Quels sont les critères qui permettent de les classer sur une échelle hiérarchique en quelque sorte ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Si l’on interroge, comme j’ai pu le faire, ceux qui participent de près ou de loin aux affaires de la cité, ils répondent que seuls comptent les nobles. Les autres ne seraient que quantité négligeable6. Ce sont évidemment des nobles eux-mêmes qui tiennent ces propos. Et je ne suis pas sûr qu’ils pensent vraiment ce qu’ils disent. J’y verrais un discours typiquement aristocratique, remontant à une tradition très ancienne. Car tout, dans la société gauloise, montre que la plèbe joue un rôle considérable.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il y aurait donc deux classes sociales principales, les nobles et la plèbe, à laquelle s’ajoutent évidemment les esclaves mais qui se trouvent, eux, en quelque sorte, hors de la cité.

          

        

        
          LA NOBLESSE

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On pourrait donc résumer les choses de la façon suivante : en Gaule, il y a les nobles et les non-nobles. La question essentielle est donc de savoir quels sont les critères de cette noblesse.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est précisément là que les choses se compliquent. Car la conception de la noblesse a changé au cours du temps, même si la tradition, très forte en ce domaine, a conservé, au moins sous une forme symbolique, des critères qui n’étaient plus opérants. Ainsi, au cours de mon voyage et dans les siècles qui avaient précédé, les nobles se faisaient appeler « chevaliers7 », alors que beaucoup ne combattaient plus et n’exhibaient plus forcément le cheval de guerre qui les caractérisait. Par ce nom, ils revendiquaient à la fois leurs privilèges et la très ancienne tradition à laquelle ils se rattachaient. Il est tentant, une fois encore, de faire le rapprochement avec le monde grec. À Athènes, les citoyens de la deuxième classe se faisaient appeler hippeis8, de même que les 300 guerriers d’élite de Sparte.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cette appellation de « chevalier » ou de « cavalier » que les nobles gaulois se donnaient il y a peu encore semble donc remonter à une période très ancienne, qui a précédé d’un ou deux siècles la fondation de Massalia, et que mes collègues appellent « premier âge du fer ». À cette époque, quelques individus se distinguaient de la masse par la possession de deux biens prestigieux, leur cheval et une longue épée en fer. Grâce à cela, ils pouvaient facilement dominer de petites communautés, et surtout se livrer à des razzias chez leurs voisins pour s’enrichir en esclaves, en bêtes de somme et en objets de luxe.

            Si l’on cherche maintenant des comparaisons dans le monde romain, les nobles gaulois auraient leurs équivalents à la fois chez les patriciens, les chevaliers et les nobles.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, on peut dire les choses de cette façon. Certains Gaulois se revendiquent comme nobles parce qu’ils appartiennent à une très antique et illustre famille, de celles qui sont censées avoir formé la tribu primitive. Pour d’autres, c’est leur qualité de guerriers qui les a rendus nobles, et souvent leurs ancêtres avant eux. Mais depuis quelque temps, il semble que les services rendus à l’État, une magistrature par exemple, soient une raison suffisante pour accéder à la noblesse. Bien entendu, comme c’est le cas à Rome, la richesse personnelle joue aussi un rôle éminent. Il est facile aux puissants de se faire élire et d’accéder assez vite aux plus hautes responsabilités.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant, comme vous l’avez indiqué, les choses ont changé très vite entre l’époque des premières conquêtes de Rome et celle de l’arrivée de César.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je pense même qu’elles n’ont pas cessé d’évoluer entre le moment de la fondation de Massalia et aujourd’hui. On peut résumer cette histoire de la façon suivante : à l’époque la plus ancienne qu’on puisse raisonnablement reconstituer, la tribu devait se composer de quelques familles riches et « patriciennes », entourées d’hommes libres et d’esclaves, paysans et artisans. Seules ces familles avaient les moyens d’offrir à quelques-uns de leurs membres mâles un armement digne de ce nom. La guerre ayant connu rapidement un développement extraordinaire en Gaule, la place des guerriers devint prépondérante et on assimila leur condition particulière à une forme quasi supérieure de noblesse. Pour être noble, il fallut désormais être guerrier, posséder son ou ses chevaux et participer à tous les combats9. Cette période dura deux ou trois siècles, suivant les régions. Puis, avec le développement de l’activité politique, le règne des affaires et l’influence de Rome, les moyens de devenir nobles se diversifièrent, comme on l’a dit.

          

        

        
          LE PEUPLE

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Et que sait-on du peuple ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Assez peu de choses, parce que celui-ci n’a pas les moyens de communiquer avec les étrangers et que les nobles n’en disent rien. Peut-être préfèrent-ils l’ignorer parce qu’il leur renvoie, tel un miroir, l’image ambiguë de leur propre noblesse. Ils savent que quelques-uns de leurs ancêtres en sont issus, comme le seront peut-être les nobles de demain. Il n’y a même pas, en Gaule, une claire conscience de ce qu’est ce peuple. Il apparaît comme une masse confuse, totalement hétérogène. Tous ses membres sont libres en principe, mais la vie de certains ne les distingue guère des esclaves, soit parce qu’ils sont accablés par les dettes, soit que, n’ayant plus les moyens de vivre, ils se sont donnés à des patrons qui ont presque tous les droits sur eux10. D’autres, au contraire, artisans ou commerçants, sont fort riches et ne vivent guère différemment des nobles.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            À vous entendre, le peuple gaulois montre beaucoup de points communs avec la plèbe romaine, surtout dans son évolution historique. Il semble que, dans les temps les plus anciens, il ait été composé, à l’intérieur de la tribu, des familles de rang inférieur, qui n’avaient ni richesse ni terre. Les gens du peuple n’avaient alors quasi aucun droit. On peut se demander si, à ce stade ancien, il est correct de parler d’État. Mais dans les temps qui ont suivi, c’est-à-dire depuis la fondation de Massalia environ, les membres du peuple n’ont cessé d’acquérir de nouveaux droits. Leur travail, qu’il fût éminemment nécessaire à la noblesse (les paysans notamment) ou hautement spécialisé – c’est le cas des forgerons, des bijoutiers, des charrons, etc. –, leur a octroyé une place de choix dans la société. S’ils n’étaient les égaux des nobles, ils devenaient leurs associés de fait. Mais c’est surtout la pratique de la guerre qui a fait de ces hommes des citoyens de plein droit. La multiplication des combats et le renforcement nécessaire des armées ont obligé à un recrutement massif d’hommes libres qui devinrent, dans les assemblées guerrières puis dans les assemblées civiques, les égaux des nobles.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est en effet ce que semble suggérer mon maître Polybe lorsqu’il décrit les Gaulois qui s’installent en Cisalpine.

            
              Ces derniers, mettent toute leur énergie à former des compagnies de guerriers parce que chez eux l’homme le plus craint et le plus puissant est celui qui est reconnu pour avoir le plus grand nombre de serviteurs et de compagnons11.

            

            Ces derniers sont des égaux, ils profitent des richesses de leur patron, participent aux décisions militaires et, en temps de paix, prennent leur part aux affaires.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce que nous dit Polybe vaut pour son époque et pour l’Italie. En Gaule transalpine, ce type de rapport entre les hommes existait déjà au moins depuis deux siècles. Il est vraisemblable, cependant, que la situation du peuple se soit beaucoup transformée au cours des quelques décennies qui ont précédé la conquête de César.

            On en prend vraiment la mesure en lisant son récit : lorsqu’il présente les protagonistes gaulois, il prend toujours soin d’indiquer leur situation sociale. Tel chef est qualifié de « noble » ou de « très noble », tel autre est « issu d’une illustre famille », parfois il mentionne qu’un chef a occupé dans sa cité une magistrature suprême. Pour quelques-uns, toutefois, il ne dit rien. Dans bien des cas, il doit s’agir d’hommes du peuple influents, tel, sans doute, Commios l’Atrébate, qu’il fera plus tard roi avec la mission de garder son peuple dans le giron romain, ou, plus sûrement, Correos le Bellovaque. Car lors de la seconde campagne contre les Belges, les ambassadeurs des Bellovaques, qui viennent demander la paix à César, accusent nommément Correos d’avoir poussé la plèbe à entreprendre la guerre. Il est même traité par ses compatriotes, eux-mêmes nobles et sénateurs, de concitator multitudinis, en quelque sorte de « tribun de la plèbe »12.

          

          
            POSEIDONIOS

            Cependant, si j’ai bonne mémoire, César ne croit pas à cette explication. Il fait remarquer aux ambassadeurs que personne n’est assez puissant pour conduire une cité à la guerre contre l’avis du Sénat et de la noblesse. Il prétend même que cette plèbe est infirma, autrement dit « faible et sans pouvoir »13.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            César a peut-être raison, d’un point de vue général. Tout au moins feint-il de le croire. Mais à l’évidence, Correos n’appartient ni au Sénat ni à la noblesse. Il s’est appuyé sur la plèbe pour convaincre sa cité de faire la guerre. Et ce sont probablement aussi les masses populaires des peuples voisins qui ont permis la grande coalition belge. En 51 av. J.-C., selon notre calendrier, même chez les Belges, les nobles commençaient à comprendre que leur intérêt n’était plus de combattre César. Ils ont été mis devant le fait accompli par des hommes du peuple ambitieux qu’ils ont dû suivre pour ne pas perdre tout crédit dans leur cité. C’est leur faiblesse et leur manque de pouvoir politique que César condamne, mais seulement de façon orale. Il n’impose ni châtiment, ni sanction, ni même de remise d’otages pour ne pas affaiblir plus la noblesse qui reste sa meilleure alliée.

          

          
            POSEIDONIOS

            En réalité, les Romains se sont fait prendre à leur propre jeu. En introduisant le commerce et une nouvelle noblesse, celle des affaires, ils devaient bien se douter que surgiraient des hommes nouveaux, sans lien avec la noblesse en place et que le Sénat ne pourrait nullement contrôler.

          

        

        
          DES HOMMES EN ODEUR DE SAINTETÉ

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Revenons, si vous le voulez bien, à la situation antérieure, que vous avez décrite dans vos Histoires. Vous parlez de classes, non pas celles que l’on vient d’évoquer, mais plutôt des catégories d’hommes qui se distinguent du reste de la population par des qualités autres que la naissance, la richesse, le pouvoir guerrier ou politique.

          

          
            POSEIDONIOS

            En effet, ces hommes occupent une place tout à fait exceptionnelle dans leur communauté14 : ils sont respectés de tous et même révérés. Comme vous venez de le dire, ils n’ont ni richesse financière ni fonction politique, pourtant leur pouvoir est immense et tient uniquement à leur parole, recherchée, écoutée religieusement et dont les conséquences sur l’ensemble de la population peuvent être considérables.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pour reprendre l’ordre précis15 que vous donnez à ces catégories de personnages, ne s’agit-il pas des bardes, des vates et des druides ? Autrement dit, des poètes lyriques, des devins et de ces personnages aux fonctions multiples que sont les druides.

          

          
            POSEIDONIOS

            Si, exactement.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Quelles sont les raisons de cet ordre qui paraît entrer un peu en contradiction avec l’ensemble de vos textes où, à l’évidence, les druides occupent la place la plus importante ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous cherchez des messages là où il n’y en a pas forcément. Cet ordre est à la fois géographique et historique. Ce sont les bardes qui sont les mieux représentés en Gaule. Et je pense qu’ils ont une origine plus ancienne que les druides. Quant aux vates, on en rencontre chez presque tous les peuples et ils paraissent ne pas entrer en conflit avec les deux autres catégories. Les druides, au contraire, ne semblent pas être présents partout en Gaule.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            L’important, à vous lire, c’est que ces trois types d’hommes forment une catégorie à part, non qu’elle soit coupée du reste de la population mais parce qu’elle est considérée autrement par elle.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui. Ces hommes sacrés se situent comme à mi-chemin entre les dieux et les hommes, parce que chacun, à sa manière, transmet la parole des premiers aux deuxièmes. Les bardes délivrent une parole inspirée et musicale, qui est l’expression même de la divinité. Par leurs images poétiques et leurs mélodies, les humains accèdent directement à l’univers divin qui les entoure mais qu’ils ne peuvent voir, au ciel et dans les entrailles de la terre. Si les bardes paraissent si chers aux Gaulois, c’est qu’ils leur offrent le spectacle sonore de la divinité. Grâce à eux, le monde divin devient réalité.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ils n’ont donc pas besoin de croire ; pour eux, la foi n’est pas une nécessité.

          

          
            POSEIDONIOS

            On peut dire les choses de cette façon. L’univers imaginaire des bardes est partie intégrante de la perception que se font les hommes d’un monde qui n’est pas seulement terrestre, mais se prolonge dans l’ailleurs.

            De leur côté, les vates émettent une tout autre parole sacrée. Ils traduisent la réponse des dieux à des questions précises que posent les hommes au moyen de la divination : peut-on faire la guerre ? Est-ce le moment favorable ? Faut-il procéder à des sacrifices, etc. ? Seuls ces devins peuvent lire la volonté des dieux dans les entrailles de l’animal sacré. Il s’agit d’un pouvoir considérable, mais qui n’a pas le charme de celui qu’exercent les bardes et encore moins celui des druides.

            Les druides, au contraire, jouent de la puissance de leur rhétorique qui se meut en philosophie, en physiologie et en justice. À l’inverse des bardes qui récitent éternellement les mêmes mythes, les druides analysent les faits, enregistrent et accumulent les connaissances, les organisent en un savoir encyclopédique et deviennent des savants capables d’apporter une réponse à toute interrogation. C’est ainsi qu’ils s’élèvent par leur intelligence quasiment à la hauteur des dieux16.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant, même si elle est révérée comme celles des bardes et des devins, la parole des druides se situe sur un autre plan. Elle est souvent rationnelle et peut, à ce titre, être intégrée à votre physiologia. Elle est communicable à d’autres hommes qui ne sont pas forcément des druides, et même pas nécessairement gaulois.

          

          
            POSEIDONIOS

            Avec l’apogée des druides, la civilisation gauloise commence en effet à se transformer radicalement. Dans le domaine de la raison, il n’y a pas vraiment de place pour des poètes de type orphique et des haruspices17.

          

        

        
          PATRONS ET CLIENTS

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pouvons-nous revenir sur la façon dont les Gaulois concevaient le vivre ensemble ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est nécessaire d’examiner tout d’abord ce qui paraît commun à tous les Gaulois, ce qui leur est propre, par comparaison avec les Grecs, les Romains ou d’autres Barbares.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ne serait-ce pas, encore une fois, une bonne méthode que de remonter aux temps les plus anciens pour découvrir cette spécificité gauloise ?

            L’archéologie ne permet pas de remonter plus d’un siècle18 avant Éphore et Timée. Une époque paraît primordiale, c’est celle où le fer se substitue au bronze dans la fabrication de l’épée. Cette arme devient ainsi plus maniable, moins lourde, plus souple, et plus efficace aussi, parce qu’elle est plus tranchante. Sa rapide diffusion indique à coup sûr une volonté guerrière chez les peuples qui l’adoptent. Très rapidement s’y ajoutent trois accessoires qui constituent ensemble un véritable équipement. Le plus remarquable est le char de combat à deux roues. Mais les deux autres ne sont pas moins significatifs : ce sont la lance et le casque. Ainsi équipé, le Gaulois se présente comme un guerrier efficace, capable de se déplacer sur d’importantes distances, de procéder à des coups de main rapides et meurtriers, tout en demeurant protégé sur son char et susceptible de fuir rapidement.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est à peu près la description que fait Homère de Diomède :

            
              Il trouve alors le fils de Tydée, le bouillant Diomède,

              debout, derrière ses cavales, sur son char solide19.

            

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            À cette différence près que Diomède a revêtu des armes de bronze lourdes et encombrantes et qu’il doit, pour combattre, descendre de son char. Cependant, vous avez raison, il y a une grande ressemblance entre les guerriers homériques et les Gaulois combattant sur leur char, aucun d’eux n’est jamais seul. Un écuyer les accompagne, qui est leur alter ego. Chacun a un besoin vital de l’autre.

          

          
            POSEIDONIOS

            Exactement. Le guerrier fait ainsi figure de patron et ceux qui l’accompagnent et obéissent à ses ordres ne sont plus seulement des serviteurs. Une relation de confiance réciproque l’unit à ceux qui sont désormais ses clients. Ces derniers travaillent pour lui, se dévouent même quelquefois jusqu’à la mort. Mais, en contrepartie, il les protège, leur accorde ses largesses, les associe à son mode de vie dans ce qu’il a de plus agréable, les banquets et les fêtes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Oui, il se pourrait que cette relation de clientèle si importante pour la civilisation gauloise soit apparue à ce moment-là.

          

          
            POSEIDONIOS

            Les Gaulois ont en effet ce point en commun avec les Romains : les premiers dans la cité, qu’ils soient des nobles issus de vieilles familles, de grands guerriers ou des commerçants enrichis, tous ont à cœur de s’entourer d’hommes qui soient à eux. Et leur autorité se mesure précisément au nombre de leurs clients. Dans le cas des Romains, il est difficile de déterminer l’origine du besoin irrépressible qu’a le chef de s’entourer d’une multitude. Pour les Gaulois, la raison paraît évidente, elle est de nature militaire. Les premières troupes, comme le suggère Polybe20, étaient composées de quelques compagnons, des nobles égaux entre eux – chacun étant entouré de ses clients. Les armées n’étaient qu’un agrégat de ces petites troupes et leur chef était naturellement celui qui rassemblait autour de lui le plus de clients. Comme les armées les plus fortes étaient également les plus nombreuses, on était en permanence à la recherche de nouveaux associés.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce mécanisme s’est immédiatement étendu à l’ensemble de la vie économique. Le guerrier, dont la force et le prestige reposaient sur la possession du cheval et d’armes efficaces, dut d’emblée avoir recours aux paysans et aux artisans. Les premiers lui procuraient sa ou ses montures mais aussi de quoi les entretenir elles et lui. Les artisans fabriquaient les armes, le harnachement des chevaux, le char, ainsi que les outils nécessaires aux paysans. Le sort des uns et des autres était intimement lié. Le patron qui, à l’origine, était un guerrier le demeura longtemps, jusqu’à la conquête romaine, même si, avec le temps, il ajouta d’autres cordes à son arc. Il put s’enrichir dans le commerce, le transport, dans une charge de fermier au nom de l’État. Mais surtout, de plus en plus, il fit de la politique.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est précisément là que les Gaulois offrent le plus de ressemblances avec les Romains. Les patrons sont prêts à n’importe quelle folie pour obtenir les suffrages de leurs clients. Lors de mon séjour en Gaule, on m’a ainsi rapporté les manières extravagantes employées par Luern pour se faire élire21. Il était de la plus haute noblesse, puisque son fils n’était autre que Bituit, ce roi des Arvernes vaincu par les Romains. Sa fortune devait être colossale comme en témoignent les largesses que je vais vous conter, mais aussi le luxe inouï de son fils qui, en guerre contre les Romains, se déplaçait sur un char recouvert de plaques d’argent22. Luern donc – c’était il y a probablement un peu plus d’un siècle23 – faisait campagne, sans doute pour obtenir la charge de magistrat. Pour cela, il n’hésita pas à construire un immense24 enclos en pleine campagne pour y accueillir tous ceux qui voudraient bien le soutenir. Des mets et des boissons y étaient accumulés, et des milliers de convives vinrent s’y attabler pendant plusieurs jours jusqu’à ce que tout soit consommé. Non content de ces largesses, il parcourait aussi la campagne sur son char d’où il distribuait des pièces d’or à ceux qui venaient à sa rencontre.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On imagine aisément le spectacle. À vous croire, le système de la clientèle, dès l’époque de Luern, s’était largement dévoyé pour devenir une affaire vénale. Les clients choisissaient les plus offrants. Pourtant, cette situation ne prévalait peut-être pas dans toute la Gaule. César rapporte que, en Aquitaine, P. Crassus s’affronta aux Sotiates dont le roi Adiatuanos était entouré de 600 « soldures », des hommes qui lui étaient dévoués corps et âme25. Ces derniers n’étaient rien d’autre que des clients qui avaient conservé les valeurs ancestrales attachées à une telle relation.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je sais, j’ai lu avec intérêt ce passage du récit de César. Mais je crois qu’en l’écrivant, celui-ci a été un peu trop influencé par la lecture de mon propre travail. Car j’évoque en effet ces « soldures » dont les Gaulois m’ont parlé lorsque j’ai remonté le fleuve de la Garonne jusqu’à l’Océan. Ils m’ont appris que le mot silodouros signifie en langue gauloise « celui qui est lié par un vœu »26. J’y vois donc une relation très particulière, de nature quasi religieuse ou, du moins, solidement scellée par les dieux eux-mêmes. C’est pourquoi je pense que ces soldures appartenaient déjà au passé. Ceux du roi Adiatuanos n’en avaient probablement plus que le nom.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il est vrai que César nous apprend qu’Adiatuanos et ses clients demandèrent la paix à Crassus en acceptant d’avance les exigences habituelles du vainqueur. Ni lui ni ses hommes ne poussèrent le sens de leur honneur jusqu’au sacrifice de leur personne. Cette tradition héroïque qui alimente les plus belles pages de l’histoire militaire des Gaulois leur semble même tout à fait étrangère.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il faut reconnaître que la relation de clientèle, fondement des relations entre les hommes en Gaule, s’est profondément transformée au cours des deux derniers siècles.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Les hétairies, ces compagnies guerrières dont parle Polybe à propos des Gaulois de Cisalpine, disparaissent probablement avec les dernières grandes expéditions militaires. Elles sont progressivement remplacées par des associations purement économiques et politiques. Le lien vital, quasi fraternel, qui unissait le guerrier à son écuyer et à ses servants d’armes, une fois que les circonstances périlleuses ne l’imposent plus, s’éteint. Pour autant, celui qui veut accéder aux affaires ou qui veut rappeler son appartenance à la noblesse à ses contemporains utilise toujours des hommes qui lui sont attachés. Ce ne sont plus des compagnons fidèles et dévoués, mais des individus de toutes origines, n’obéissant plus qu’à leur intérêt.

          

          
            POSEIDONIOS

            Exactement, tels des paysans qui ne peuvent plus payer leurs impôts et les redevances de leurs terres et se voient condamnés à travailler pour le compte d’un riche propriétaire. Parmi eux, certains, particulièrement démunis, ne sont guère traités autrement que des esclaves27. Mais à l’inverse, et à l’autre bout de l’échelle, se trouvent aussi des courtisans, des parasites qui ne cherchent qu’à profiter des largesses de leur patron. Les bardes eux-mêmes n’échappent pas à cette évolution. Alors que la place éminente qu’ils occupaient dans la société reposait entièrement sur leur sens critique, leur art de la satire tout autant que de l’éloge28, ce ne sont plus aujourd’hui que des flagorneurs sans scrupules. Ils accompagnent leur patron dans tous ses déplacements et partout en font la louange, comme en service commandé29. Il y en eut même un, à ce qu’on m’a rapporté, qui, étant arrivé trop tard à l’un des banquets de Luern, alla à sa rencontre et fit en chantant son panégyrique, tout en déplorant sa malchance d’être arrivé en retard. Luern, apparemment aussi sensible à la flatterie qu’à l’esprit du poète, lui lança royalement une bourse pleine de pièces d’or30.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            De telles prodigalités ne sont pas toujours des investissements à perte. César montre bien à quelles fins elles pouvaient être utilisées. Le meilleur exemple est celui de l’Helvète Orgétorix, dont nous avons déjà parlé. Ce dernier était le noble le plus puissant et il avait probablement obtenu la magistrature suprême, qu’il mit à profit pour son projet d’émigration particulièrement ambitieux. Il avait convaincu son peuple d’investir le territoire des Santons, sur les bords de l’Océan. Mais en secret, il avait aussi passé un accord avec l’Éduen Dumnorix et le Séquane Casticos pour que, ensemble, ils s’emparent du pouvoir suprême sur toute la Gaule. Comme il n’avait l’accord ni du Sénat ni du peuple réuni en assemblée, Orgétorix, quand son intrigue fut connue, dut venir défendre sa cause devant un tribunal. Il risquait la mort par le feu. Le jour du jugement, il se présenta devant ses juges entouré de ses hommes. Ils n’étaient pas moins de 10 000. Étaient là tous ses parents, mais aussi ses clients et ses débiteurs. Cette foule, supérieure par le nombre à celle des juges, rendit le procès impossible31. N’est-ce pas là la preuve que, chez certains peuples, même à une date récente, l’État demeurait fragile, voire vulnérable, face aux attaques des puissants ?

          

        

        
          POLITIQUE ET JUSTICE GAULOISES

          
            POSEIDONIOS

            Je ne le crois pas. La suite de l’histoire d’Orgétorix répond d’ailleurs à votre interrogation. Si le procès ne put avoir lieu, la justice ne renonça pas à son projet et l’État mit tout son poids dans la balance. Les magistrats firent lever une armée entière pour s’emparer du justiciable qui, semble-t-il, préféra se donner la mort.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Certes. Mais peut-on à juste raison employer le terme d’« État » pour l’administration des cités gauloises, administration qui paraît assez simple, voire rudimentaire ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, dans la mesure où cette administration est d’ordre institutionnel et se révèle, par conséquent, pérenne. Toutes les cités gauloises, me semble-t-il, disposent de lois régissant le fonctionnement de la société au niveau politique bien sûr, mais aussi aux niveaux social et judiciaire. Suivant les peuples, elles sont plus ou moins nombreuses et complexes. Mais l’important est qu’elles existent et ce, souvent depuis plusieurs siècles.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pour certains peuples, on peut même parler de constitution, si l’on en croit une fois encore notre précieux César. Il rapporte en effet, à propos d’un conflit politique dans la cité des Éduens, que les lois étaient très prévoyantes, puisqu’elles réglaient non seulement le fonctionnement de l’administration, les compétences des administrateurs et leur mode de renouvellement mais rendaient aussi difficile toute entreprise de tyrannie. Le magistrat civil n’avait pas le droit, pendant son mandat, de sortir du territoire de la cité. Il ne pouvait, de ce fait, fomenter un coup d’État grâce à une aide extérieure. Il était également impossible à un citoyen d’obtenir la magistrature si un membre de sa famille encore vivant l’avait exercée avant lui. Une telle loi visait à empêcher toute tentative d’installer une dynastie régnante et toute forme de népotisme32.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous me donnez donc raison. Les lois que vous citez ne sont guère différentes de celles qui ont cours à Rome. Et là, toutes prévoyantes qu’elles soient, les lois n’ont pas empêché Sylla de prendre le pouvoir, pas plus que, aujourd’hui, elles ne sont des barrières aux prétentions de César.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous parlez de loi. C’est aussi le mot qu’emploie César, qu’il associe souvent au mot droit dans son sens politique. Pensez vous que ces termes soient tout à fait justifiés ? Ne vaudrait-il pas mieux parler de coutumes, de traditions, puisque les Gaulois n’utilisent pas l’écriture33 ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous vous trompez. Les Gaulois n’utilisent pas l’écriture d’une façon générale, dans leur vie de tous les jours et pour des activités bassement matérielles. Mais les druides, ou du moins certains d’entre eux, ont appris la langue grecque, en maîtrisent parfaitement l’écriture et sont capables de transcrire les mots gaulois à l’aide de son alphabet. On ne comprendrait pas, autrement, qu’ils aient pu, depuis des siècles, s’exercer aux disciplines scientifiques, observer le cours des astres, noter le fruit de leurs observations et, grâce à elles, élaborer des calendriers. L’écriture appartient aux choses de l’esprit qui sont considérées comme dépendantes du monde divin. Celles-ci ne doivent pas être diffusées auprès d’hommes qui s’en serviraient pour leur seul intérêt. C’est pourquoi l’écriture n’est enseignée qu’à ceux qui ont déjà reçu une formation morale et spirituelle suffisamment complète pour qu’ils ne soient pas tentés d’en faire mauvais usage.

            En ce qui concerne les lois et tous les usages qui assurent la bonne marche de la communauté34, ils ont très tôt fait l’objet de l’attention des druides qui les ont étudiés, repensés et, en quelque sorte, scellés dans le marbre pour les rendre intangibles. Il devait en être des textes de lois comme des traités diplomatiques : il fallait les faire approuver par le Sénat et le peuple, les officialiser et les conserver comme de précieuses reliques.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            J’ai bien compris. Il s’agit effectivement de lois au sens qu’entendent Platon et Aristote, qui ne séparent jamais les lois des constitutions, c’est-à-dire de la forme du gouvernement. Or ni dans vos écrits ni dans ceux de César je n’ai trouvé de développement sur les constitutions des cités gauloises. S’agit-il de monarchies, d’oligarchies, de démocraties ?

          

          
            POSEIDONIOS

            J’ai renoncé à situer le régime politique des cités gauloises dans la classification d’Aristote35 pour trois raisons. La première est que ces cités présentent, au moins à première vue, des constitutions si diverses qu’il ne paraît pas possible de procéder à une généralisation. La deuxième raison tient à la pauvreté des informations que nous avons sur elles, qui ne permettent pas d’utiliser les critères définis par Aristote : proportion de ceux qui exercent le pouvoir par rapport au nombre des citoyens, mode d’élection, nature du cens, etc. Enfin, entre le moment de mon séjour en Gaule et celui de la conquête romaine, la Gaule a connu autant de bouleversements politiques que Rome, si bien que mon analyse sur le sujet serait apparue obsolète.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il n’est donc pas possible de répondre à cette question.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je ne suis pas aussi pessimiste. Nous pouvons apporter des éléments de réponse mais il faut au préalable examiner les institutions de la vie politique, le fonctionnement de celle-ci et la nature des magistratures. À l’issue de cet examen, nous y verrons certainement plus clair.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Nous savons avec certitude que toutes les cités gauloises disposent d’un Sénat, parfois d’une taille imposante. Ainsi les Nerviens – mais ils ne sont pas les seuls – sont représentés par 600 sénateurs36.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je me suis d’ailleurs demandé, en lisant ce chiffre chez César, si le modèle du sénat nervien n’était pas celui des 600 timouques de Massalia37.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce qui étonne, en effet, c’est le chiffre à la fois important et rond, qui suggère que les sénateurs nerviens sont, comme les timouques, nommés à vie et qu’ils représentent autant de familles nobles. Mais il faut rapprocher aussi ce nombre de celui des combattants nerviens qui affrontent César, lors de sa seconde campagne. Ils sont précisément 60 000 guerriers en armes. On peut donc se demander si une famille, pour mériter sa place au Sénat, ne devait pas justifier d’une richesse déterminée, lui permettant d’offrir à l’État un contingent de 100 guerriers parfaitement équipés.

          

          
            POSEIDONIOS

            Si c’est le cas, nous serions donc ici en présence d’un régime oligarchique, au sens donné par Aristote, c’est-à-dire un régime où ne peuvent accéder aux magistratures que les citoyens justifiant d’un cens élevé38.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Les Nerviens, semble-t-il, ne sont pas un cas isolé. Lorsque Diviciac39 rapporte avec émotion que, dans la bataille d’Admagetobriga40, tout le sénat éduen a péri, on imagine que plusieurs centaines de membres se trouvaient engagés. De la même manière, César rappelle l’existence chez les Bellovaques d’un sénat puissant, donc important par le nombre41.

          

          
            POSEIDONIOS

            Pour autant, on ne pourrait affirmer que toutes ces cités connaissent un régime oligarchique. Car la plupart d’entre elles possèdent aussi des assemblées civiques plus larges, où la plèbe est représentée, ainsi que la jeunesse noble qui n’a pas accès au Sénat. Mon maître Polybe rapporte que, lors de la première soumission de la Cisalpine, les Boïens avaient massacré leurs chefs parce qu’ils avaient fait appel aux Gaulois transalpins sans avoir pris conseil et accord du peuple42. C’est assez dire le pouvoir de telles assemblées.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il est vrai que, à la même époque, les Gaulois transalpins disposaient de semblables assemblées. Nous le savons grâce aux annales officielles de l’État romain. Pour tenter d’empêcher Hannibal de traverser la Gaule entre l’Espagne et l’Italie, des ambassadeurs romains visitèrent les assemblées de chacun des peuples dont le territoire pouvait livrer passage au Carthaginois43. Ce qui nous est rapporté de la tenue de l’une d’elles, située probablement chez les Volques Tectosages, est particulièrement instructif. L’auteur, Tite-Live, indique que les hommes y étaient en armes, que les jeunes se mirent en colère en écoutant les propos des Romains et que les magistrats et les plus âgés, également présents, eurent le plus grand mal à les calmer. Je me demande par conséquent si ces assemblées, que Tite-Live appelle aussi « conseil public » chez d’autres peuples44, ne sont pas tout simplement un conseil élargi, comprenant les magistrats, les membres du Sénat et tous les citoyens, autrement dit ceux qui possèdent un équipement guerrier.

          

          
            POSEIDONIOS

            En effet, ces réunions d’hommes armés sont plus précisément des assemblées générales, des congrès45, réunissant tous les acteurs de la vie politique. Et il est vrai que ces immenses assemblées sont souvent houleuses, au point que certains peuples doivent avoir recours à des huissiers pour faire régner l’ordre. Nous en avons déjà parlé46.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ainsi, il faudrait imaginer un système d’assemblées à deux étages : un sénat qui tiendrait des séances régulières mais qui, suivant les besoins et la gravité de la situation, devrait faire entériner ses décisions par le peuple entier des citoyens.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, c’est ce que je pense. Les assemblées générales sont requises au moins dans deux cas, les décisions militaires et la désignation des magistrats par le scrutin…

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            … dont nous ignorons pratiquement tout.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ce n’est pas tout à fait vrai. Nous savons que tous les citoyens participent au vote et que les scrutins sont probablement organisés par pagus47 – la grande division territoriale de la cité. Les citoyens, comme nous l’avons évoqué à plusieurs reprises, sont ceux qui peuvent participer pleinement à la guerre, c’est-à-dire de façon autonome, avec leur propre équipement – du moins jusqu’à une date récente. Car certaines cités paraissent avoir renoncé à conserver une armée complète de citoyens entretenue aux frais de l’État. Dans ce cas, la qualité de citoyen se juge à la capacité de payer un impôt remplaçant l’obligation militaire.

          

        

        
          POUVOIR ET ÉLECTIONS

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            À ce qu’il semble, les élections permettent surtout de désigner les magistrats. Il est tout à fait étonnant que la plupart des cités gauloises paraissent n’avoir que deux magistrats principaux qui, à eux seuls, accomplissent toutes les tâches de l’administration de la cité.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est encore plus étonnant pour un Grec comme moi, habitué à ce que le pouvoir soit distribué à une multitude de serviteurs de l’État48. Cependant, c’est un peu une vue de l’esprit. Les magistrats sont aidés dans leurs tâches par quelques-uns de leurs pairs nommés par eux, mais aussi par de riches individus qui afferment des tâches autrefois assurées par l’État : la recette des impôts, l’entretien de la cavalerie49, voire de l’armée. Mais il est vrai que ces rôles secondaires ne sont guère valorisés en Gaule ou qu’ils commencent seulement à l’être.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ainsi, on présume, d’après certaines inscriptions figurant sur les monnaies, que les Lexoviens, les Meldes, les Médiomatrices ont recours à un magistrat spécialement affecté à la frappe et au contrôle des monnaies, qu’on appelle argantodanos.

          

          
            POSEIDONIOS

            Certaines fonctions spécifiques et hautement honorifiques ont pu aussi faire l’objet de magistratures propres. C’est le cas des ambassadeurs et des hérauts dont on sait qu’ils étaient revêtus de vêtements distinctifs et particulièrement luxueux50. Ce seraient des sortes de prytanes, comme je le fus ici jadis.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais revenons à nos deux principaux magistrats. Chaque fois qu’il est question d’eux, il est spécifié qu’il s’agit d’un magistrat civil et d’un stratège. En termes romains, on pourrait les qualifier de consul et de proconsul. Comme ces derniers, ils ont chacun dans leur domaine les pouvoirs les plus étendus mais, comme eux aussi, ils ne disposent que d’un mandat de courte durée, généralement d’un an. Il semble que cette institution ait été assez tôt généralisée à la plus grande partie de la Gaule51.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je crois aussi que cette répartition du pouvoir est ancienne. Polybe parle ainsi de l’existence de deux rois exerçant en même temps chez les Boïens, Atis et Galatos52. J’ai du mal à croire que tous deux aient disposé d’un même pouvoir qu’ils devaient se partager. Probablement s’agissait-il déjà d’un magistrat et d’un stratège.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pourtant, c’est bien le mot roi qui est employé par Polybe.

          

        

        
          LE ROI INTROUVABLE

          
            POSEIDONIOS

            Précisément, ce mot de « roi » me gêne. Dans un autre passage qui conte la traversée du Rhône par Hannibal, le même Polybe53 emploie le terme de roitelets pour désigner les ambassadeurs gaulois venus de Cisalpine. Parce qu’il est question de toute une suite entourant Magilos, leur chef, Polybe n’arrive pas à les considérer comme d’authentiques rois. Il voit en eux des sortes de princes. Je pense, pour ma part, que ce sont des chefs qui bénéficient d’un véritable mandat de la part du peuple. Ce dernier, vingt ans plus tôt, n’avait pas hésité, en effet, à massacrer les deux autres rois dont nous venons de parler, Atis et Galatos, parce qu’ils avaient fait pénétrer sur le territoire de la cité des mercenaires transalpins, sans qu’il leur en ait donné mandat. Les deux rois en question n’étaient donc probablement eux-mêmes que de semblables roitelets, en fait déjà un magistrat et un stratège.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Votre argumentation est assez convaincante mais ma question demeure : pourquoi utiliser le terme de roi ou de roitelet, alors que la langue grecque possède bien d’autres mots pour désigner toutes sortes de magistratures ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Pour deux raisons. La première est que Polybe, tout grand historien qu’il soit, n’éprouvait guère d’intérêt pour les Barbares et encore moins pour leurs usages et leurs coutumes. La seconde est que ces dignitaires gaulois se présentaient probablement eux-mêmes sous l’appellation générale de « roi » dans leur langue, autrement dit rix. Ce mot, comme vous le savez certainement, est très proche du latin rex qu’on ne peut traduire en grec que par basileus ou basiliskos. Le basileus en Grèce n’exerce pas une souveraineté territoriale54, comme nous le rappelle Homère : « Ils sont nombreux les rois sur Ithaque baignée par les mers55. »

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Le mot gaulois rix n’a certainement pas le sens que nous donnons aujourd’hui au terme « roi », l’un des mots de la langue française qui évoquent le mieux l’homme exerçant le pouvoir suprême. L’emploi de ce mot par les Gaulois eux-mêmes dans l’onomastique est très éclairant. Plusieurs Gaulois célèbres portent un nom qui comportent le suffixe -rix. Cela ne signifie nullement qu’ils soient roi dans leur cité, ou alors ce seraient des rois bien étranges. L’Helvète Orgétorix est le « roi des tueurs », Vercingétorix le « roi des guerriers ». On le voit, les Gaulois font un usage très familier du mot rix qui révèle bien que, chez eux, ce qualificatif n’indique nullement la possession d’une autorité suprême et encore moins héréditaire. Vercingétorix est le fils de Celtill, qui aspirait précisément à une sorte de royauté, en fait une tyrannie qui lui valut d’ailleurs d’être mis à mort par ses concitoyens56. En réalité, je pense que c’est César qui nous plonge dans l’erreur. Il emploie à plusieurs reprises le mot latin rex de façon inappropriée. Peut-être est-ce sa propre obsession d’obtenir la royauté à Rome qui l’incline à voir un peu partout des rois en Gaule ? À vrai dire, lui-même fabrique de tels rois. Ainsi fait-il de Commios l’Atrébate57 ou de Cavarinos le Sénon58.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il n’y a qu’un seul peuple qui semble avoir connu la royauté comme régime régulier, sur une longue période, ce sont les Sénons de la Gaule transalpine. César le rapporte de façon désordonnée, comme c’est souvent le cas : il ne livre qu’une partie des faits. Mais on peut en reconstituer la chronologie. Quand les Romains étaient arrivés en Gaule, régnait chez les Sénons Moritasgos, dont les ancêtres avaient déjà été rois. Mais, probablement à la faveur des événements que connut le pays lors des affrontements contre les Germains d’Arioviste, les Sénons avaient réussi à se débarrasser de leur monarque. Peut-être Moritasgos était-il lui-même mort. Quoi qu’il en soit, César, très tôt, avait remis sur le trône son frère, Cavarinos. La greffe n’avait pas pris et, dès l’année 54 av. J.-C., les membres du « conseil public », c’est-à-dire de l’assemblée plénière, décidèrent la mise à mort de ce dernier qui dut fuir son pays59. Ainsi, même aux Sénons qui partout lui étaient restés le plus longtemps fidèles, la royauté était devenue insupportable, au point que celui qui était convaincu de vouloir la restaurer était passible de la peine de mort. Ce nouvel état d’esprit et cette peine ont dû se généraliser à une grande partie de la Gaule, puisque aussi bien l’Arverne Celtill que l’Helvète Orgétorix ont subi le même sort.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, il semble bien que l’idée même de royauté soit conçue par les Gaulois comme une forme de tyrannie et qu’elle leur soit parfaitement insupportable.

            C’est certainement la raison pour laquelle César n’a pas hésité à désigner un roi chez eux, plutôt qu’une sorte de propréteur, et à le choisir dans la famille dynastique. Dans d’autres cas, il a été plus prudent, notamment chez les turbulents Trévires. Deux hommes, pourtant liés par une parenté matrimoniale, se disputaient le pouvoir : Indutiomar et son gendre Cingétorix. Le premier exerçait la magistrature militaire et le second probablement la magistrature civile. Ce dernier dirigeait en outre le parti favorable à César, alors qu’Indutiomar avait pris la tête de la révolte contre lui. Une fois Indutiomar tué et les Trévires séditieux battus, César confia la direction de la cité à Cingétorix, en l’investissant à la fois de l’autorité civile (principatus) et du commandement militaire (imperium) qu’il distingue très clairement dans son texte60. Cingétorix n’est donc nullement un roi, mais le simple gouverneur d’un pays placé sous l’autorité de Rome. Les deux magistratures confiées à un seul homme sont acceptées par le peuple trévire qui, dès lors, devient un fidèle associé de Rome.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Comment peut-on expliquer cette aversion des Gaulois pour tout régime monarchique ?

          

          
            POSEIDONIOS

            L’explication me paraît assez simple. Les Gaulois ont constitué des sociétés foncièrement guerrières. Or les guerriers ne reconnaissent comme chef que le meilleur d’entre eux en bravoure et en exploits au combat. C’est pourquoi il ne lui est accordé qu’un mandat d’une durée minimale d’un an, suffisant pour qu’il mène une campagne ou prépare une expédition, mais trop bref pour qu’il puisse s’installer au pouvoir et l’accaparer à des fins personnelles. La guerre offensive étant toujours menée hors du territoire, il fallut, dès les temps les plus anciens, un autre chef pour défendre la cité avec une faible armée de réserve et assurer l’intendance. Ce second chef, qui avait aussi des compétences militaires et dont la mission était de garder les richesses du peuple, pouvait se révéler aussi dangereux que le stratège. Son mandat dut par conséquent être également limité pour qu’il ne puisse mettre à profit la situation pour s’enrichir et se créer une clientèle favorable à son maintien au pouvoir.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Si je vous comprends bien, le pouvoir de l’un contrebalance celui de l’autre. Ils se surveillent et se neutralisent mutuellement.

            Et pensez-vous qu’on puisse parler en Gaule d’authentiques partis politiques ? J’ai du mal à croire qu’un Dumnorix, un Diviciac ou un Vercingétorix aient défendu des idées politiques dignes de ce nom, qu’ils se soient fait une conception propre du fonctionnement idéal de la société.

          

          
            POSEIDONIOS

            De telles préoccupations sont en effet plutôt celles des philosophes. Tous les pays n’ont pas la chance d’avoir un Démosthène. Les hommes politiques, qu’ils soient grecs, romains ou gaulois, sont surtout préoccupés de faire triompher leurs intérêts, souvent personnels ou familiaux, mais qu’ils habillent parfois de considérations morales. La vie politique en Gaule ne diffère pas fondamentalement de celles des autres nations méditerranéennes. Les partis ne sont que des groupes de citoyens rassemblés autour d’un chef parce que celui-ci exprime leurs intérêts mieux qu’ils ne le feraient eux-mêmes, et parce qu’il leur semble le plus capable de les mener à la victoire.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous avez écrit que, d’une façon très générale, dans toute la Gaule, la vie politique s’organise autour de deux partis. Ainsi les cités sont-elles divisées en deux, à tous les niveaux : celui des assemblées générales, des pagi, des fractions de pagi, mais aussi – et cela est plus étonnant – même au niveau des grandes familles61. Pour moi, il est difficile de concevoir qu’il n’existe que deux partis et que, d’autre part, toutes les instances politiques se répartissent entre eux.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je vois à quel texte vous faites allusion. Il s’agit d’un extrait que César a emprunté à mon œuvre. Il en fait un mauvais usage parce que, à son habitude, il généralise trop, qu’il confond les réalités sociales et politiques et, enfin, parce que la description qu’il donne de la vie politique est légèrement méprisante. Ce que j’ai écrit est quelque peu différent. Lors de mon séjour en Gaule, j’ai constaté que les forces politiques se répartissaient en deux grands groupes opposés, qu’il vaudrait mieux désigner en latin par le mot partes. Une telle division, une fois encore, se rencontre dans de nombreuses nations, à Rome, en Espagne, en Numidie, etc. L’un de ces groupes, le plus ancien, le plus puissant parce qu’il détient la plus grande partie des outils institutionnels, est celui de la noblesse, généralement représentée par les sénateurs. Se rattachent à lui ceux qu’on appelle du terme général de « gens de bien62 », les propriétaires, les commerçants, tous ceux qui, sans être nobles, disposent d’un peu de richesse.

            Ces groupes eux-mêmes peuvent se répartir en plusieurs partis proprement dits : ceux qui prônent une oligarchie, ceux qui revendiquent le retour à la royauté, ceux qui réclament l’alliance avec un peuple voisin, enfin tous ceux qui, depuis quelques décennies, ne voient d’avenir que dans le protectorat de Rome. C’est donc un tort de ne prendre en compte que deux grands partis chez les peuples gaulois. C’est aussi un tort que de les appeler factiones, comme le fait César, un terme qui, dans sa bouche, est péjoratif. C’est ainsi qu’il nomme ceux qui s’opposent à lui63. En revanche, il a parfaitement raison de rappeler que les sociétés gauloises sont profondément divisées en deux blocs.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ne croyez-vous pas qu’il s’agit d’une évolution récente, d’un phénomène qui ne serait apparu que quelque temps avant votre voyage en Gaule ? Par conséquent, la situation politique de la Gaule présenterait beaucoup de similitudes avec celle de Rome où le peuple, manipulé par des hommes tels que César, acquiert un poids qu’il n’a jamais connu auparavant.

          

          
            POSEIDONIOS

            Peut-être. L’importance de la plèbe en Gaule est en effet comparable à celle qu’elle a à Rome. Mais les raisons en sont très différentes. La recherche et l’exercice du pouvoir en Gaule sont, pour un Grec comme moi, l’objet du plus grand étonnement. Le pouvoir n’est jamais centralisé dans une ville qui, comme en Grèce, dominerait le territoire rattaché à elle, sa chôra. Dans les cités gauloises, le pouvoir s’exerce en de multiples lieux. Il se confond finalement avec le territoire lui-même et les hommes qui l’occupent. Il n’y a pas d’administration urbaine capable de régir tout le pays.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce que nous nous appelons de nos jours le centralisme politique.

          

          
            POSEIDONIOS

            En Grèce, mais c’est vrai aussi à Rome, l’administration du pouvoir se confond avec le pouvoir politique. Il suffit souvent à un homme bien né de gravir toutes les marches d’une carrière définie à l’avance pour obtenir le pouvoir. En Gaule, les choses ne se sont jamais passées ainsi, pour deux raisons : d’une part parce que l’homme politique, qu’il soit stratège ou magistrat, doit avoir sa propre assise territoriale, d’autre part parce que les Gaulois ont une passion pour ces relations d’homme à homme qu’ils ont héritées de leurs expériences guerrières.

          

        

        
          LE SYSTÈME DE LA CLIENTÈLE

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Autrement dit, la relation de clientèle n’est pas seulement nécessaire pour l’obtention du pouvoir, elle l’est aussi pour la gouvernance. Le chef, pour diriger le pays, doit pouvoir compter sur des relais territoriaux qui sont ses clients, à tous les niveaux qu’ils se placent. Ainsi, je comprends mieux pourquoi César, lorsqu’il utilise votre texte sur la répartition des citoyens en grands groupes et en partis, le fait suivre d’une description du régime de la clientèle64.

          

          
            POSEIDONIOS

            Effectivement. L’exercice du pouvoir et l’administration de la cité sont intimement liés à la relation de la clientèle65. Cette institution n’est pas aussi mauvaise qu’on pourrait le redouter et ne se traduit pas par les formes matérialistes et vénales qu’on peut voir aujourd’hui à Rome. Le client gaulois n’est nullement soumis à l’autorité de son patron et leurs relations ne connaissent pas le fonctionnement automatique auquel nous ont habitués les Romains. L’obéissance aveugle du client, notamment dans les suffrages qu’il accorde, n’est pas plus garantie que l’autorité du patron. Au contraire, plus ce dernier est riche et puissant, plus il est redevable envers ses clients auxquels il doit protection, respect et reconnaissance66.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On pourrait même penser que cette relation de clientèle a favorisé l’élargissement de l’électorat. Le nombre des citoyens s’en est trouvé fortement augmenté.

          

          
            POSEIDONIOS

            Absolument. Le chef a tout intérêt à s’entourer du plus grand nombre d’hommes bénéficiant du droit de vote. Pour cela, il doit enrichir les plébéiens pour leur permettre de payer l’impôt. Il peut aussi affranchir des esclaves dans le même but.

            Dans son principe, tant qu’il ne s’agit que de relations humaines avec les vertus bénéfiques qu’elles peuvent avoir, le système de la clientèle est l’un des meilleurs qui puisse se concevoir car il cultive l’humanité. Le puissant protège le faible. Le savant conseille l’inculte. Le riche distribue une partie de sa richesse. En contrepartie de leur sollicitude envers leurs clients, les patrons sont reconnus comme des chefs, autant dans les entreprises guerrières que dans l’administration de la cité. Un tel système, lorsqu’il est équilibré, écarte les deux périls de tout gouvernement, la tyrannie et la guerre civile.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ne brossez-vous pas un tableau trop idéal de ces cités gauloises qu’on voit si déchirées au moment où César prend leurs affaires en main ?

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est pourquoi je vous ai bien précisé que c’est le principe qui est bon, mais je reconnais avec vous que sa mise en œuvre est loin d’être aisée. La cité idéale n’existe pas, nous le savons grâce à Platon67. Cependant, l’expérience qu’ont tentée les Gaulois dans cette voie n’est nullement méprisable. À l’origine assez proches des Doriens de Crète ou de Sparte par leurs mœurs guerrières, ils ont fait évoluer leur société vers des formes de rapports humains beaucoup plus harmonieuses et moins conflictuelles. Eux aussi auraient pu tenir en esclavage une classe agricole et les populations conquises au profit des seuls aristocrates guerriers. Il n’en a rien été. Au contraire, les seconds comme les premiers ont été progressivement invités à participer à la gestion des affaires.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Certes. Mais dans ce cas, comment expliquer les quasi-guerres civiles qui agitent certains peuples ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Une forme de vie en communauté qui repose pour l’essentiel sur les relations d’homme à homme et qui n’est pas contrainte par les règlements de toutes sortes est par nature fragile. Elle ne peut subsister que si elle fonctionne en vase clos, loin de modèles différents, voire contraires. C’est pourquoi, chez les Barbares, les régimes politiques n’évoluent que fort lentement. Mais les Gaulois ne présentent pas ce cas de figure. Depuis plus de six siècles, les Phocéens, puis les Massaliotes et les Romains les ont habitués au commerce et à toutes les représentations artistiques, religieuses, philosophiques et politiques qui finissent par l’accompagner.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais cet apport, si je vous en crois, leur a été plutôt favorable.

          

          
            POSEIDONIOS

            En un sens oui. Les druides ne seraient pas devenus ce qu’ils furent sans l’influence bénéfique de Massalia. Mais, pour le problème qui nous occupe, l’intrusion des étrangers fut néfaste à l’équilibre social et politique de la Gaule. Je ne parle évidemment pas des idées qui sont toujours bonnes quand elles sont débattues. Mais je pense aux effets pervers du commerce, de la circulation de biens qui sont forcément de luxe et que les puissants voudront soit s’approprier, soit être capables d’acquérir. Le commerce introduit forcément la vénalité dans les rapports humains. Rhodes, où j’ai passé la plus grande partie de ma vie, m’en a fourni maints exemples.

            Mais pour la Gaule, il en est allé autrement. Elle est demeurée comme prise en étau entre la tentation de retourner à ses origines, rejoindre les Barbares nordiques, et celle de céder au luxe et à l’argent en s’ouvrant au colonialisme romain.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Si je vous comprends bien, l’argent du commerce aurait finalement dévoyé la relation de clientèle, fondée au départ sur la confiance et le respect mutuels.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ce problème de la légitimité du pouvoir et des déviations qui en découlent quasi naturellement n’a cessé de hanter la pensée de mes maîtres Platon et Aristote. Pour eux, le système gaulois de la clientèle, dans sa forme initiale, s’ils en avaient eu connaissance, ils l’auraient compris comme une forme primitive d’aristocratie, le pouvoir confié aux meilleurs, aux plus méritants. Et sa forme dévoyée, Aristote l’aurait appelée « oligarchie ». Pour ma part, je préfère la définir par le terme de « timocratie » que lui donne Platon dans La République68, un pouvoir aux mains d’hommes aussi avides d’honneurs que d’argent.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Par exemple, Diviciac et Dumnorix, deux frères. Tous deux disposent de leur propre clientèle. Le premier semble plutôt chercher les honneurs. Il a été au moins une fois premier magistrat et joue le rôle d’ambassadeur à Rome69. César en fait son principal allié et lui donne la mission de négocier avec les cités gauloises70. Le second ne paraît intéressé que par l’argent. Il a la ferme de tous les types d’impôts chez les Éduens71et possède sa propre cavalerie qu’il loue à l’État éduen, mais aussi à César. Comme son frère, il vise le pouvoir mais sans respect des institutions et complote pour former un triumvirat tyrannique sur la Gaule72. Tout cela pourrait paraître assez banal, tel un nouvel exemple de conflits fraternels qui prennent une tournure politique puis guerrière. Mais ce qui est intéressant chez ces deux hommes, c’est la base matérielle de leur pouvoir, ce sur quoi se développe leur clientèle. À l’évidence, c’est l’argent. On s’était étonné que Cicéron, l’un des hommes politiques les plus riches de Rome, mais aussi brillant intellectuel, ait accueilli dans sa fastueuse demeure un Gaulois, fût-il premier magistrat chez lui. Les récents progrès de l’archéologie permettent d’avancer une explication très simple. Soit les deux hommes étaient directement en affaire dans la commercialisation du vin, soit ils avaient des amis communs qui en faisaient métier. Le territoire des Éduens livre en effet des millions de tessons d’amphores provenant notamment des vignobles de la famille Sestii, dont le grand avocat a défendu l’un des membres73.

            C’est pourquoi je pense que César trompe un peu son lecteur lorsqu’il introduit dans son récit des descriptions générales qu’il tire de votre œuvre et qui ne correspondent plus à la situation qu’il trouve en Gaule.

          

        

        
          CRIMES ET CHÂTIMENTS

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il semble à vous lire qu’en Gaule l’exercice de la justice soit relativement distinct du pouvoir politique. Si c’est effectivement le cas, il s’agit, pour le coup, d’une particularité vraiment étonnante.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je ne pense pas qu’on puisse généraliser de cette manière. La justice n’est pas une et indivisible. Elle n’est pas une institution qui peut répondre à tous les cas qu’on lui présente. Pour nous, les Grecs, il y au moins deux types de justice74, désignée chacune par un nom particulier. Thémis est une justice d’origine divine, qui s’exerce à l’intérieur de la famille. Ses lois ne sont pas écrites mais sont connues de tous les hommes de qualité. Dikè est la justice qui règne entre les familles, elle est le propre de juges qui édictent les règles, les font appliquer et ont charge de les conserver. Ces deux formes règnent sur le monde humain, mais il existe encore une justice d’outre-tombe, que décrit Er le Pamphylien75 quand il explique qu’après la mort les âmes sont jugées et condamnées en fonction des fautes commises au cours de la vie.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Assez clairement, les Gaulois paraissent avoir une conception d’ensemble similaire à celle que vous venez d’exposer pour les Grecs. Il existe en effet un droit coutumier qui s’applique à la famille et qui veut que le père possède une autorité entière, incontestée et quasiment d’origine divine. Ce droit est reconnu à tous et ne nécessite ni procès ni jugement. On le retrouve d’ailleurs à Rome. Il est aussi de même nature que le droit dont use et abuse Agamemnon, que vous appelez thémis. Vous donnez d’ailleurs pour la Gaule un autre exemple, qui paraît encore plus proche du droit des chefs, que l’on voit si souvent illustré dans l’Iliade : dans les grandes familles d’origine illustre, si le chef vient à mourir de mort suspecte, les parents peuvent mettre à la question la femme et les esclaves, et, si l’un d’entre eux est convaincu du meurtre, il est mis à mort par le feu après avoir subi les plus cruelles tortures76.

          

          
            POSEIDONIOS

            Effectivement, il s’agit bien là de ce que les Grecs appellent la thémis. Ceux qui l’appliquent le font de leur seule autorité de chef de famille et n’ont nul besoin de requérir les services de ceux qui sont habitués à juger ce qui est bon et ce qui ne l’est pas, les dikaspoloï, ceux qui « veillent sur les règles », ainsi que les appelle Homère77.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Justement, les Gaulois disposent eux aussi, parallèlement ou à un autre niveau, de juges authentiques qui siègent en une forme de collège et étudient des affaires souvent originales pour lesquelles les règles coutumières n’offrent pas forcément de solution toute prête.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, ce sont les druides, ces personnages fascinants qui avaient retenu tout mon intérêt, déjà bien avant que je vienne en Gaule. Ils sont aussi des juges.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Les druides jouent-ils un rôle dans l’exercice de la justice ?

          

          
            POSEIDONIOS

            La justice en Gaule ne s’intéresse qu’aux conflits entre familles, entre patrons et clients, aux controverses entre les cités et sur les sujets les plus divers, frontières, droits de passage, usage des rivières, etc., qui peuvent parfois déboucher sur des conflits armés. Pour apporter des solutions à de tels différends existent des juges connus de tous. Ce sont ces druides qui ne sont ni choisis en très grand nombre dans la population, comme c’est le cas des héliastes à Athènes, ni liés au pouvoir politique, comme les sénateurs romains qui siègent dans les tribunaux. Eux ne doivent leur qualité de juge qu’à leur sagesse reconnue par tous. C’est pourquoi on les dit « les plus justes des hommes78 ».

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Voilà qui nous ramène une nouvelle fois à Platon. Les druides font songer aux gardiens de la cité idéale qu’il décrit, ses magistrats-philosophes.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est initialement ce qui m’a conduit à m’intéresser à eux. Dans les premiers temps de l’humanité, les hommes suivaient ingénument la nature. Aussi s’en remettaient-ils pour le commandement aux meilleurs d’entre eux, ceux qui dominaient par leur supériorité morale. Il régna alors un âge d’or où le pouvoir était exercé par les sages. Gouverner, ce n’était pas régner mais servir. Cependant, la corruption a lentement fait son œuvre et cette harmonie s’est fissurée. À l’âge d’or ont succédé ceux de métaux moins nobles79.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous avez donc imaginé que la Gaule vivait encore en cet âge idéal, comme si finalement elle était demeurée en retard de plusieurs siècles, d’un millénaire peut-être, par rapport à ses voisins.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est ce que m’avaient laissé penser mes lectures des grands historiens et géographes de la Gaule, Éphore de Cymé, Pythéas le Massaliote, Timée de Taormine, Ératosthène. Dès mon arrivée en Gaule, j’ai pu constater que leurs descriptions ne correspondaient nullement au spectacle qui s’offrait à moi. Néanmoins, je voulais savoir quel rôle jouaient encore les druides dans le gouvernement des hommes. Étaient-ils retournés dans leur retraite studieuse comme nos philosophes contemporains ? Ou avaient-ils encore une influence heureuse sur le reste de la population ? Il est bien évident qu’ils n’occupent plus cette place prestigieuse des sages de l’âge d’or. L’ont-ils jamais occupée, d’ailleurs ? Je ne saurais l’affirmer mais je suis sûr que, un siècle ou deux avant l’intrusion des Romains dans ce qui est devenue la Province romaine, les druides jouissaient d’un pouvoir considérable, non seulement sur la population mais aussi directement sur ceux qui régnaient80.

            Dans les faits, il ne reste de ce pouvoir, avant l’arrivée de César, que fort peu de choses. Cependant, l’héritage de leur pensée et de leur savoir était immense. Mais c’est un autre problème. Revenons à la justice. C’est précisément dans ce domaine qu’ils avaient gardé tout leur prestige auprès de la population. On m’a rapporté que, chaque année, à date fixe, tous ces druides se rassemblent en un lieu consacré. Il est situé dans le pays des Carnutes, considéré par eux comme le centre de la Gaule prise dans sa totalité81.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Les Carnutes sont en effet installés à mi-chemin entre le Rhin et les Pyrénées et à mi-chemin entre le pays des Vénètes et celui des Helvètes. Comment les druides ont-ils pu déterminer avec autant de précision le centre géométrique d’un espace aussi vaste ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je n’ai pas réussi à le savoir. Mais deux solutions sont possibles. Ils ont mesuré la position de ces divers points par les calculs astronomiques dont ils sont capables ou ils ont procédé à des mesures de distance sur des axes parfaitement rectilignes. Mais on peut aussi imaginer que les deux systèmes se soient complétés et mutuellement corrigés.

            En ce lieu, donc, ils tiennent des assises qui ont plusieurs objets. Puisqu’ils n’usent pas couramment de l’écriture et qu’ils ne tiennent pas correspondance, on doit penser qu’une telle réunion permet aux uns et aux autres de communiquer les résultats de leurs travaux, de les critiquer et d’en tirer enseignement. Ces séminaires doivent concerner les sujets les plus divers, tous les domaines scientifiques mais encore la religion – ou plus exactement la théologie. Car il faut veiller à garder intactes et univoques les croyances qu’ils partagent. Sans texte de référence, l’entreprise est difficile. L’examen de la situation politique les occupe sans doute aussi. Mais tout cela est de l’ordre du secret et n’est pas jusqu’à présent parvenu à notre connaissance. Heureusement, ils ont une autre activité qui ne pouvait rester secrète puisqu’elle concerne tous les Gaulois, aussi bien comme individus que comme représentants d’un groupe, c’est celle dont nous parlons, la justice.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Qui traite donc aussi bien des affaires privées que des différends publics82.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, avec cette précision qu’il faut garder à l’esprit : les affaires familiales demeurent en dehors de toute juridiction.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Chaque Gaulois connaît donc l’existence de ce tribunal public, la date de sa tenue et peut y exposer son affaire et réclamer justice83 ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Mais à une seule condition, qui est naturelle et que l’on connaît aussi en Grèce ou à Rome : ceux qui viennent exposer leur différend devant le tribunal s’engagent à l’avance à en accepter le jugement et à assumer les peines prononcées. C’est d’ailleurs ainsi que les choses se passent très généralement84.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            La description que vous faites de cet immense tribunal situé en un lieu consacré me fait penser à la découverte85 de l’un de mes pairs, qui a mis au jour un lieu situé à la limite des territoires des Bellovaques et des Calètes. Il est consacré aussi : un fossé symbolique l’entoure entièrement et en son centre et sur le point le plus haut se trouve un petit sanctuaire. L’enclos est fort vaste, il couvre environ 110 plèthres86. Dans le fossé ont été trouvés des milliers d’ossements de jeunes bovidés et autant de tessons de vases à boire, ce qui suggère que se sont tenus là d’immenses rassemblements, accompagnés de banquets. Mais le point le plus important, qui justifie cette comparaison, est la présence, à l’extérieur du lieu consacré, juste derrière le fossé de l’enclos, de dizaines de fosses où se trouvaient les restes de corps humains qui, à l’évidence, avaient été crucifiés ou pendus au-dessus d’elles.

            Ces corps, expulsés de ce lieu de convivialité, probablement le symbole de la communauté civique sous l’égide divine, me semblent à coup sûr être ceux de condamnés à mort. Les réunions qui se tenaient dans cette enceinte sacrée avaient donc pour but, entre autres, de procéder à une justice assez semblable à celle que pratiquaient les druides dans le pays des Carnutes.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il n’est pas impossible, en effet, que les druides se soient également réunis dans des assemblées moins larges. Dans l’exemple que vous donnez, ce pourrait être une instance propre aux seuls Belges. Quoiqu’il en soit, ce qui me paraît intéressant dans votre description, c’est le lien que vous soulignez entre la justice et la religion.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous précisez que le lieu des assises druidiques chez les Carnutes est également consacré87. Les recherches archéologiques ont bien montré comment cette consécration des lieux se traduit matériellement : les sanctuaires, les espaces réservés pour les assemblées sont toujours soigneusement délimités par un fossé, quelquefois aussi par un mur de terre et de bois. Ils doivent également renfermer en leur enceinte un autel permettant les sacrifices aux dieux. Ceux-ci sont donc censés y être présents en des moments précis.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ils sont d’ailleurs la véritable caution du jugement. En effet, les druides parlent non seulement le langage des dieux mais expriment aussi leur opinion88. Ne pas respecter le jugement des druides ou ne pas honorer une peine, c’est donc se condamner à être définitivement écarté des cérémonies religieuses. Le particulier ou le peuple qui prend ce risque se voit interdit de pratiquer les sacrifices. Il n’y a pas de peine plus grave chez les Gaulois, puisque le particulier est alors considéré comme un impie ou un criminel. Il ne pourra plus jamais réclamer justice et tout honneur lui sera interdit89.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On voit très bien, à travers cet exemple de la justice, comment la religion, la politique et l’influence bénéfique des druides tissent ensemble les relations sociales. Ainsi n’est-il nul besoin d’une force de coercition dictée par l’administration de l’État pour que la justice s’impose à chaque citoyen et à chaque groupe humain. Cependant, ce fonctionnement de la justice que vous avez décrit après votre voyage en Gaule existait-il encore lorsque César dut régler le problème des Helvètes90 ? Dans sa Guerre des Gaules, le procès d’Orgétorix qu’on a évoqué est totalement différent de ceux qui se tenaient dans le pays des Carnutes. Le tribunal se trouve au cœur même du pays helvète et les juges, du moins une partie d’entre eux, sont des magistrats élus. Ils n’ont même pas les moyens de procéder à l’examen du délit et doivent requérir la force armée. On est très loin de la sérénité de l’assemblée druidique. La crainte des sanctions religieuses paraît ne plus jouer aucun rôle.

          

          
            POSEIDONIOS

            Dans le livre XXIII de mes Histoires, j’ai effectivement expliqué le rôle des druides et exposé leurs activités en m’appuyant sur plusieurs témoignages qui rapportaient les faits de manière générale. Il s’agissait surtout de textes de mes prédécesseurs dont j’ai pu me faire confirmer la réalité par des Gaulois, quelques-uns étant druides eux-mêmes. Cependant, quand je suis venu en Gaule, juste après la terrible invasion des Cimbres, beaucoup d’institutions gauloises étaient bouleversées. Certaines étaient en voie de restauration, d’autres avaient disparu. J’ai supposé que toutes celles où les druides étaient les acteurs principaux survivraient. Je me suis peut-être trompé.

          

        

        
          UNE NATION, PLUSIEURS CITÉS

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Comment des peuples si divers, si fiers de leur indépendance, toujours prêts à se battre les uns contre les autres pour la défendre ont-ils pu un jour accepter qu’une instance supérieure à chacune de leurs cités règle à leur place les différends les plus graves ? Comment, ensuite, ce tribunal a-t-il pu se développer et s’imposer sur toute la Gaule ? Cela suppose que ses travaux étaient connus de tous, autrement dit que les différentes affaires étaient rapportées dans les assemblées de tous les peuples et que les jugements rendus par les druides étaient aussi largement diffusés dans les populations.

          

          
            POSEIDONIOS

            Votre remarque part du présupposé selon lequel les civitates, ainsi que César nomme les grands peuples gaulois, seraient d’authentiques États, parfaitement indépendants dans leur administration, leur politique, leur force militaire. Or il s’agit là d’une interprétation très partiale de la part de César. Nous venons de reconnaître qu’une partie de la vie politique se déroule dans un espace qui est celui de la Gaule tout entière et qu’il existe des peuples patrons et d’autres qui sont leurs clients91. Certains peuples, tels les Rèmes et les Suessions92, ont même noué une véritable alliance de gouvernement. D’autres peuples n’ont plus d’indépendance militaire. Ce qui nous préoccupe maintenant, c’est une justice qui se place au-dessus de ces nations. Peut-on, dans ces conditions, parler encore d’indépendance totale des civitates ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            César aurait pris en quelque sorte ses désirs pour une réalité. Il aurait surestimé un mode de fonctionnement qu’il a lui-même fortement contribué à développer après sa conquête.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est certain que César n’a vu qu’une partie de l’organisation politique des Gaulois, la plus évidente, celle de peuples dont le nationalisme s’exacerbait en réaction à sa conquête. Il ne faut pas oublier non plus que César est un Romain pétri d’une culture politique propre. Pour lui, Rome est le centre du monde et la mesure de toute chose. Les peuples gaulois lui sont apparus comme ces villes et ces peuples italiens que Rome a absorbés les uns après les autres. La politique nationale de la Gaule et son fonctionnement si peu institutionnalisé ne lui étant pas d’emblée compréhensibles, il les a ignorés et c’est pour cette raison qu’il a connu quelques échecs cuisants en Gaule. Il a sous-estimé l’attachement des Gaulois à l’intégrité de leur territoire et la solidarité entre des peuples qui ont vécu pendant des siècles dans la même communauté.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je dois vous avouer que je suis incapable de ne pas me faire piéger par la lecture de ce véritable roman qu’est la Guerre des Gaules. Tout au long de ses huit livres, il n’est question que d’Helvètes, d’Éduens, de Séquanes, d’Arvernes, en somme une soixantaine de peuples dont on ne voit plus ce qui les lie les uns aux autres et qui finissent par nous apparaître comme autant d’entités politiques distinctes. Or les premières lignes de cette même œuvre devraient nous avertir que son auteur procède d’emblée à une sorte de manipulation intellectuelle. Après avoir décrit à grands traits la Gaule et sa tripartition ethnique, Celtes, Belges et Aquitains, il engage son propos sur les Helvètes93 sans même dire auquel de ces trois ensembles ils appartiennent. Et il en sera toujours ainsi dans la suite de son œuvre. Tantôt il parle d’une civitas bien précise, tantôt il parle de cette « Gaule tout entière », sans que jamais il explique comment les deux entités s’interpénètrent et s’harmonisent.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il ne le savait pas, tout simplement. Et cela ne l’intéressait pas. Son but, en écrivant, n’était pas de décrire le pays et les mœurs des Gaulois.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je me range à vos arguments. Mais on ne s’explique toujours pas comment le sentiment d’appartenance à la Gaule et la politique nationale ont pu se développer.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il s’agit d’une très vieille histoire qui remonte aux plus anciens Gaulois. Comme on l’a vu précédemment, ceux-ci ne s’appelaient pas encore par ce nom, probablement quelques décennies, voire un siècle ou deux, avant l’arrivée des Phocéens94 dans le delta du Rhône. Les populations encore éparses entre les Pyrénées et les Cévennes se rapprochèrent alors les unes des autres, peut-être face à un ennemi commun, tels les Ibères95. Néanmoins, elles ne se fondirent pas pour autant en un seul peuple mais gardèrent l’autonomie des tribus qui les composaient.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il se pourrait que la persistance de l’indépendance des tribus jusqu’à la conquête romaine ait eu avant tout des raisons militaires et électorales. Le calcul du cens et sa perception, le recrutement des guerriers, l’organisation des scrutins ne pouvaient matériellement être réalisés que dans le cadre de cette projection territoriale de la tribu, ce que les Latins appellent le pagus. Les Gaulois ont toujours été trop individualistes pour accepter que l’échelon du pagus disparaisse entièrement au profit du niveau supérieur, la civitas.

          

          
            POSEIDONIOS

            Heureusement, cet individualisme qui pourrait passer pour une terrible faiblesse a toujours été compensé par la passion des Gaulois pour les confédérations. Confédérations événementielles à l’origine, mais que la relation de clientèle a souvent rendu pérennes. Les Gaulois, plus que les Romains encore, s’obstinent à se chercher un chef envers lequel ils ont ensuite les plus grandes exigences. Les vertus militaires et morales de celui-ci ne doivent jamais faillir. C’est pourquoi – pour reprendre l’essai d’histoire ancienne que j’ai commencé d’esquisser – ils se sont très tôt tournés vers des peuples entiers auxquels ils demandèrent de jouer ce rôle de chef. Cependant, même dans ces relations entre peuples, ils n’ont pas renoncé à leur individualisme

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Selon vous, les Celtes qui accueillirent les Phocéens illustrent les débuts d’une histoire politique qui ne connut ensuite jamais de cesse ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Les débuts d’une histoire qui avait été précédée d’une longue préhistoire que nous pouvons seulement tenter de reconstituer. Le moment crucial est celui où, très tôt, ces Celtes prennent connaissance de l’étendue, des frontières naturelles et des richesses de ce pays qui allait rapidement devenir la Gaule. Le rôle des commerçants grecs a dû être fondamental dans cette prise de conscience. Ils demandaient à ces puissants Celtes de les accompagner jusqu’au Rhin et à l’Océan, dans des expéditions qui leur paraissaient pleines de dangers. Gaulois et Grecs constatèrent alors ensemble que, du côté du Septentrion96, la mer formait une limite au pays, que, du côté du couchant, les Pyrénées les séparaient des Ibères et qu’enfin, vers le levant, le Rhin constituait une frontière plus fragile mais rendue plus symbolique encore, parce qu’elle les protégeait de populations plus sauvages, les Germains. Mais les contacts qui se nouèrent avec les populations indigènes éparpillées sur ce vaste territoire leur donnèrent encore plus le sentiment d’un pays fermé et relativement homogène. Partout, ils rencontraient des hommes qui les accueillaient chaleureusement, qui les hébergeaient, leur offraient des festins pour pouvoir entendre le récit de leurs voyages, découvrir le monde lointain qui les entourait97. Avides de savoir, ces indigènes l’étaient tout autant que des biens que les Grecs transportaient avec eux, vêtements, bijoux, outils, œuvres d’art.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Les Grecs auraient été en quelque sorte les maîtres des Gaulois dans l’art subtil qui consiste à nouer des liens avec les populations étrangères et qui fait autant appel au sens des affaires qu’à celui des relations diplomatiques.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je le crois d’autant plus que les commerçants grecs avaient besoin que ces Celtes jouent pour eux le rôle d’intermédiaires. Ils n’avaient ni le temps ni les moyens de le faire eux-mêmes. Et les Celtes avaient tout à y gagner, en maîtrise de ce monde où ils vivaient sans bien le connaître, mais aussi en influence auprès de peuples plus ignorants qu’eux encore.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vos arguments me paraissent très convaincants. Je vois mieux maintenant comment, dès les premières décennies qui ont suivi la fondation de Massalia, les Celtes de la Gaule centrale pouvaient envisager de conquérir pacifiquement, c’est-à-dire par la politique, ce pays qu’ils connaissaient alors mieux que tous les autres. Cependant, si cette maîtrise du pays et de ses hommes est nécessaire, elle n’est pas suffisante pour que les peuples les plus éclairés puissent concevoir une politique commune en certains domaines (la diplomatie, la religion, la justice) et surtout la mettre en œuvre. Il faut que les responsables politiques puissent aisément et régulièrement se déplacer sur tout le territoire et que les nouvelles circulent aussi bien pour être connues de tous. On a du mal à croire que ces conditions étaient remplies avant l’arrivée de César en Gaule.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il faut distinguer les problèmes de circulation d’un voyageur étranger, comme je l’ai été juste après l’invasion des Cimbres, de ceux de chefs gaulois respectés de tous et accompagnés d’une garde suffisante. Pour eux, les voyages en Gaule étaient un plaisir qui se substituait à celui de la guerre. Un ou deux siècles avant la création de la Province romaine, les aristocrates qui étaient aussi des guerriers passaient leur vie à cheval, qu’ils partent pour de lointaines expéditions guerrières ou qu’ils rendent visite aux chefs qu’ils y avaient rencontrés et avec lesquels, souvent, ils avaient noué des relations intimes d’hospitalité et d’alliances matrimoniales. Il ne faut pas oublier que les aristocraties sont presque toujours de grandes familles qui ne connaissent pas les frontières des pays. À cette époque, les nobles ne pratiquent que trois sortes d’occupation, la guerre, la chasse et une convivialité qui s’exerce dans tous les cercles de l’entourage, du plus proche (famille et clients, compagnons d’armes) au plus éloigné (associés politiques, familles d’alliance).

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Oui, mais cela suppose que des chemins sillonnent tout la Gaule et qu’on ne mette pas plusieurs mois pour aller d’une extrémité à l’autre.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est en Gaule une légende qu’on rencontre aussi dans d’autres pays, selon laquelle Héraclès a remplacé les vieux chemins, inaptes au transport, par des routes utilisables par les convois de voyageurs et les armées98. Les convois d’étain, en provenance de la Brettanique99, qui traversaient toute la Gaule jusqu’à l’embouchure du Rhône, le faisaient en seulement trente jours100, ce qui est fort peu pour des voyageurs à pied guidant des bêtes de somme.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais il s’agit certainement de la route la plus importante de la Gaule et par conséquent de la mieux aménagée.

          

          
            POSEIDONIOS

            Certes. Mais la légende de sa fondation par Héraclès indique à coup sûr une très haute Antiquité. Par ailleurs, une si courte durée de transport prouve que, sur une aussi longue distance, les hommes avaient trouvé des solutions à toutes les difficultés soulevées par la nature, le franchissement de rivières et de marécages, la traversée des massifs montagneux, mais aussi la fatigue des bêtes de somme. Des chemins carrossables doublaient les rivières qui pouvaient être utilisées dans le seul sens du courant. Des relais régulièrement disposés permettaient l’approvisionnement et le remplacement des chevaux.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il est vrai que les comptes rendus de César prouvent que les légions romaines ont marché à grande vitesse, jusqu’à 20 000 pas par jour101 et qu’il arrivait même qu’elles progressent de nuit comme de jour102. Seule l’existence d’authentiques routes permet de tels déplacements. Puisque nous citons un exemple tiré de l’œuvre de César, il en est un autre qui répond encore mieux à nos questions : la diffusion en Gaule de la nouvelle du massacre de Cenabum. Cette nouvelle, précise-t-il103, parcourt en moins d’une journée 160 milles104, la distance séparant Cenabum du pays arverne.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il s’agit dans ce cas d’une autre forme de communication. La nouvelle n’a pas été transmise par des porteurs à cheval, l’équivalent des tabellarii romains105, se rendant dans chacune des cités mais grâce à un autre système que j’ai rapporté dans mes Histoires. Quand un événement important se produit quelque part en Gaule, ses témoins en diffusent immédiatement la nouvelle de la façon à la fois la plus simple et la plus efficace : ils la proclament d’un champ à l’autre, puis d’un domaine à un autre, enfin d’une cité à l’autre106. De cette façon, en seulement trois ou quatre jours, l’ensemble des Gaulois peut avoir connaissance d’un événement survenu en un point précis de la Gaule ou d’une décision politique prise par une cité107.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce mode de communication si particulier est riche d’enseignement pour notre débat. Il témoigne d’une véritable organisation à la plus grande échelle. Une organisation qui s’appuie sur le consensus national de la volonté unanime des peuples à communiquer entre eux et régulièrement. On n’a pas ici affaire à l’image caricaturale du Gaulois curieux et bavard. Nous sommes véritablement dans le domaine politique. Toutefois, cette efficacité ne me paraît pas sans défaut. La transmission orale – puisque celle-ci devait être la plus courante – est de nature à favoriser toutes les rumeurs et, pour le moins, à générer de graves déformations du message initial.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est évident. Et cela dut arriver très souvent. Cependant, les législateurs des cités gauloises les mieux administrées ont perçu le danger et tenté d’y apporter remède. Dans ces cités, les porteurs locaux de nouvelles sont mandatés par l’État. Ils ont une double mission. Ils doivent, parmi les informations qui leur proviennent de cités voisines, sélectionner celles qui concernent directement les intérêts de l’État, les garder secrètes et les rapporter au plus vite au premier magistrat108. Les Gaulois ont en effet un tempérament vif. Ils s’emportent facilement et ont une grande facilité à se rassembler et à prendre les armes109. Le premier magistrat garde donc secret ce qu’il pense ne pas devoir dévoiler au peuple. Pour un temps seulement. Car toutes les informations finissent par être connues des populations. Néanmoins, le retard qu’elles prennent dans ce cas suffit aux magistrats pour parer à toute réaction intempestive.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cher maître, je commence à percevoir la vie politique en Gaule d’un tout autre œil. Puisqu’il est question de la transmission des informations, je constate avec un peu d’effroi à quel point vos propres propos sur les Gaulois, bien qu’écrits et recopiés, ont subi des déformations qui ont fini par dénaturer le tableau que vous faisiez de la vie politique. Je ne comprenais pas qu’un Grec, descendant de ceux qui ont inventé la philosophie et la démocratie, puisse éprouver quelque intérêt pour des Barbares, bien sympathiques au demeurant, mais désespérément frustes. En réalité, si j’en crois ce que vous me dites, ce sont vos lecteurs et vos utilisateurs antiques qui nous les ont rendus tels.

          

          
            POSEIDONIOS

            On est toujours l’étranger de quelqu’un. Les Romains, comme les Grecs des colonies les plus lointaines, pour revendiquer avec fierté leur culture hellénique, avaient besoin de caricaturer les indigènes sur le territoire desquels ils s’étaient installés. Il en a été ainsi de tout temps.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce sont de propos bien pessimistes pour clore notre conversation.
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      JOUR 6

      DANS L’UNIVERS DES DIEUX ET DES DRUIDES

      
      
          L’ARCHÉOLOGUE

          Aujourd’hui, n’est-il pas temps d’aborder un autre sujet, les rapports des hommes avec leurs dieux, par exemple ?

        

        
          POSEIDONIOS

          Ce sera avec plaisir. Mais nous aurions avantage à élargir le sujet, à ne pas nous limiter aux seuls dieux mais à tenter de comprendre comment les Gaulois concevaient la vie, l’au-delà et l’univers. Car la religion englobe généralement toutes ces croyances.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Vous avez écrit que « la nation tout entière des Gaulois s’adonne sans modération aux choses de la religion1 ». Qu’entendez-vous par là ?

        

        
          POSEIDONIOS

          Par cette formule j’ai voulu indiquer que, sous les différentes formes qu’elle prend en Gaule, la religion est une activité majeure, non seulement de tous les peuples, mais aussi de tous les hommes, qu’ils soient puissants ou non. On ne peut d’ailleurs la comparer à aucune autre religion des bords de la Méditerranée, parce qu’elle se situe sur un autre plan. À Rome, en Grèce même, elle est très liée à la vie de la cité. Le culte familial n’y échappe pas non plus, il sert surtout à illustrer aux yeux de tous la place de l’homme dans sa famille et celle de cette famille dans l’histoire et la vie de la cité. La religion n’est donc qu’un miroir parmi d’autres, qui s’offre au citoyen pour s’affirmer.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          N’est-ce donc pas le cas en Gaule ?

        

        
          POSEIDONIOS

          Pas vraiment. Ou, tout au moins, les Gaulois ont d’autres modes de relation avec la religion. Les hommes ont un contact plus direct et plus personnel avec le monde céleste. Et, de façon paradoxale, leurs pratiques religieuses sont encore plus contrôlées que chez leurs voisins.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          J’avoue que j’ai du mal à vous suivre. Mais peut-être entretenez-vous volontairement le mystère.

        

        
          POSEIDONIOS

          Vous n’avez pas tort. Je ne voudrais pas, en effet, que vous vous fassiez une fausse idée de ces religiones gauloises. Le mot latin désigne à la fois les représentations que chacun se fait de l’univers qui n’est pas accessible à nos sens et les pratiques individuelles ou communautaires qui sont censées permettre de le maîtriser ou de se le rendre favorable. En Gaule, il n’y a pas une religion qui serait un ensemble ordonné de croyances et de pratiques.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Pourtant, si l’on en croit les deux étymologies habituellement retenues pour expliquer le mot religio, la religion serait à la fois ce qui « lie » (religare) les hommes et les dieux et ce qui permet de « contrôler » (relegere) la piété de ces mêmes hommes.

        

        
          POSEIDONIOS

          Oui, cela est vrai à Rome. Mais les Gaulois ne disposent pas d’un tel mot, tout au moins pas à ma connaissance. Ce qui signifie qu’ils ne percevaient pas de cette façon la place de l’homme dans l’univers.

        

        
          LE MONDE DIVIN

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il nous faut donc essayer de comprendre quelle était leur vision du monde. Mais cela est-il possible en l’absence d’écrit de leur part ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Probablement pas. J’avoue que cela fut ma plus grande surprise en Gaule. Arrivé à Massalia, j’y découvris une ville grecque avec son port, ses grands bâtiments publics, sa population bigarrée, ses langues mêlées et surtout les temples et les statues de dieux dispersées dans la ville. Je n’étais pas plus dépaysé que si je m’étais trouvé à Alexandrie ou à Syracuse. Mais à peine m’en étais-je éloigné de quelques stades vers l’ouest que je me trouvai comme plongé dans un monde situé hors du temps. Maisons de terre et de bois, hommes et femmes souvent vêtus de somptueux vêtements et de parures d’or. Mais nulle part de temple, pas plus que de représentations divines, comme si les habitants au physique si altier, orgueilleux même, ne croyaient en aucun dieu. Il me fallut interroger mes guides indigènes pour en apprendre un peu plus.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Étaient-ils vraiment capables d’apporter des réponses à toutes vos interrogations ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Ils pouvaient me parler de la religion en général parce qu’il s’agissait d’hommes cultivés qui avaient suivi l’enseignement des druides. Mais ils ne comprenaient pas le sens ou plutôt le but de toutes mes questions car leurs conceptions du divin, du cosmos sont totalement différentes de celles des Romains et de bien des Grecs. Cependant, pour ma part, elles ne m’ont pas paru si étrangères parce qu’elles me rappelèrent bien des théories des disciples de Pythagore ou de nos plus anciens philosophes, ceux qui ont précédé Socrate.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant étiez-vous sûr que l’opinion de ces hommes, des sortes de druides si je vous comprends bien, était la même que celle du plus grand nombre des Gaulois ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Non, et c’est là tout le problème. En Gaule, il n’est pas possible de vérifier l’identité d’un dieu en contemplant sa statue, en interprétant les accessoires qui l’accompagnent ou en lisant l’inscription qui le désigne sur le socle. On ne peut pas connaître le règlement d’un sanctuaire grâce à une simple inscription gravée dans le marbre. On ne peut pas plus apprendre la vie de tel ou tel héros par des poèmes ou des tragédies écrits à leur propos. Seuls quelques hommes savent tout cela. La mythologie, la cosmologie, les lois religieuses se trouvent enfermées tel un trésor dans la mémoire de quelques êtres supérieurs.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Dans ce cas, le problème que vous avez rencontré doit être aussi celui de la grande majorité des Gaulois qui ne possèdent pas ce savoir divin. Que peut savoir de la personnalité des dieux, de l’au-delà et plus largement de l’univers un simple paysan ? Et comment peut-il s’informer sur eux ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je pense qu’il en sait fort peu et que son ignorance a été, jusqu’à aujourd’hui, soigneusement entretenue. Il connaît vaguement quelques divinités qui sont censées être proches de lui. Il sait qu’il doit leur rendre un culte régulier, faire des offrandes, participer à l’achat des victimes sacrificielles. Mais il n’a aucune idée du monde des dieux, de leur place dans l’univers et des cycles de la vie, de la mort et de l’au-delà. Pour en savoir plus, il doit s’adresser à ces quelques hommes que nous venons d’évoquer et qui disposent de connaissances encyclopédiques sur ces sujets. Mais il a les plus grandes difficultés à s’approcher d’eux. Et ceux qu’il parvient à interroger sont souvent des charlatans qui introduisent encore plus de confusion dans son esprit.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est la porte ouverte à l’éclatement de la religion, à la confusion entre magie, culte et divination, je suppose.

          

          
            POSEIDONIOS

            Bien sûr. Mais cette confusion a toujours plus ou moins existé en Gaule, de même qu’à Rome et, dans une moindre mesure, en Grèce. Le grand savant romain Varron, à juste titre, distingue trois types de théologie, la théologie naturelle des philosophes, la théologie mythique des poètes et la théologie civile des législateurs2. Ce sont mes auditeurs, Cicéron et Pompée, qui m’ont rapporté cette classification. Elle s’applique aussi, comme on le verra, à la Gaule. La religion qui serait un ensemble unifié d’institutions n’est qu’une illusion. Il existe autant de religions qu’il y a de catégories d’intercesseurs entre les hommes et les dieux : les prêtres, les devins, les chantres sacrés, les philosophes ou théologiens. Ces différents professionnels de la chose sacrée cohabitent rarement au même moment. Les uns apparaissent à une époque quand d’autres quittent la scène, soit que les uns engendrent les autres, soit que, après une lutte sans merci, les vainqueurs prennent la place des vaincus.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pour entrer plus avant dans ce dédale de croyances et de pratiques, le mieux est peut-être d’évoquer un à un ces hommes de la religion.

          

        

        
          PRÊTRES, DEVINS, BARDES ET DRUIDES

          
            POSEIDONIOS

            Essayons de le faire dans une perspective historique. Autrement, nous serions tentés de placer ces différentes catégories d’hommes au même niveau, ce qui serait une erreur.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Peut-être pouvons-nous remonter à cette époque ancienne où les premiers commerçants phocéens commençaient à fréquenter la Gaule.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est une période que nous pouvons seulement tenter de reconstituer. Mais elle est certainement cruciale car c’est à ce moment que les Gaulois commencent à se distinguer de leurs voisins barbares. Le contact direct avec les dieux, par le sacrifice notamment, est encore disputé par des hommes qui n’ont pas de légitimité. Ce sont des chefs charismatiques, des héritiers de familles nobles fort anciennes ou des devins qui revendiquent eux aussi le savoir de leurs lointains ancêtres, lesquels le leur auraient transmis.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Des acteurs dont les intérêts sont aussi différents ne peuvent parvenir à instaurer un système cohérent de croyances et de pratiques. Il est même probable qu’ils doivent souvent entrer en conflit. On peut concevoir qu’ils organisent des cérémonies religieuses relativement simples, l’offrande, le sacrifice animal. Mais on a du mal à croire que tous connaissent la spécificité de chaque dieu, l’ensemble de la mythologie, les règles de l’expertise divinatoire et tant d’autres formules ou rituels que je ne puis même pas imaginer.

          

          
            POSEIDONIOS

            Absolument. D’autant que ces connaissances spécifiques sont déjà en possession de deux autres sortes d’hommes qui ne s’occupent pas directement de la religion matérielle et qui deviennent de plus en plus puissants : les druides et les bardes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            À cette époque, en somme celle de la fondation de Massalia, la plupart des Gaulois devaient encore jouir d’un commerce quasi personnel avec des dieux dont ils avaient directement hérité de la Préhistoire. Il s’agissait surtout de cultes familiaux. La conscience qu’ils avaient de l’au-delà devait être des plus vagues et ils cherchaient seulement à honorer leurs ancêtres. Quant à eux-mêmes, ils croyaient s’assurer une confortable condition mortelle en préparant une sépulture digne de leur place dans la société. En ce qui concerne les grands dieux, le dieu protecteur de la tribu, celui de la guerre entre autres, ils ne cherchaient à se les rendre favorables qu’en des circonstances exceptionnelles, en remerciement de leurs bienfaits, après une victoire ou pour requérir leur aide avant une expédition ou en cas de catastrophe naturelle. Les dieux n’étaient pas toujours les mêmes d’un peuple à l’autre. Les manières de communiquer avec eux pouvaient aussi différer quelque peu. Ceux qui avaient mission de transmettre les messages et d’en recevoir la réponse étaient encore plus divers : chefs de famille, roitelets, stratèges, devins et premier prêtres.

          

          
            POSEIDONIOS

            Mais dans le même temps, la perception de ce que nous appelons « religion » se transformait lentement quoiqu’en profondeur. Les chefs gaulois et leurs proches rencontraient de plus en plus souvent les voyageurs grecs, lesquels s’aventuraient toujours plus profondément en terre gauloise. Les indigènes découvraient ainsi d’autres dieux, d’autres façons de les honorer et surtout d’autres conceptions de l’univers. Accepter ou refuser ces modèles étrangers obligeait en tout cas les indigènes à s’interroger sur leurs propres croyances et à en dresser un premier tableau raisonné.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ainsi seraient apparus des sortes de savants, notamment en matière de religion : les druides.

          

          
            POSEIDONIOS

            Les choses ne se sont pas passées exactement ainsi. Ces savants ou érudits, en fait les druides et les bardes, existaient déjà et ce, peut-être, depuis de nombreux siècles. Mais leur activité ne concernait que pour une part assez faible les choses divines.

          

        

        
          LES DRUIDES

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Envisageons le cas des druides, si vous le voulez bien.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, ce sera peut-être plus simple. Leur histoire paraît plus facile à reconstituer. Je pense qu’ils étaient, dans des temps très anciens, des sortes de devins, attachés, selon toute probabilité, à un prince qui les entretenait et leur donnait les moyens d’exercer à loisir leur réflexion3. Très tôt, ils limitèrent leur pratique divinatoire à l’observation des phénomènes célestes. Il leur parut en effet que les cieux et les sphères qui l’occupent sont la meilleure expression du divin. Apprendre à connaître le cosmos est une façon de s’approcher des dieux. Prévoir le mouvement des astres et l’apparition de phénomènes célestes parut aux yeux des populations gauloises un exploit qui ne pouvait être lui-même que de nature divine.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant, aussi honorable que fut cette pratique de l’astronomie, elle demeurait, comme toutes les autres formes de divination, d’une efficacité toute relative.

          

          
            POSEIDONIOS

            Certes. Et c’est pourquoi les autres devins qui procédaient par augure ou par des formes d’haruspicine continuaient de prospérer. Cependant, le temps passant et leurs connaissances astronomiques s’enrichissant, les druides acquirent progressivement un prestige considérable auprès d’une population de plus en plus large. Ils ne devinrent pourtant influents que lorsque les relations avec Massalia et les commerçants grecs les rendirent indispensables. Eux seuls connaissaient un peu la langue grecque, et pouvaient donc converser avec les étrangers, et surtout établir des contrats.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cette reconstitution de l’histoire ancienne des druides est convaincante mais elle ne lève pas tous les mystères. Ainsi, comment les druides ont-ils pu apprendre cette langue ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Ce dut être une très longue histoire. Dès que les druides ont commencé à observer les astres, ils ont eu besoin de procéder à de notes, des relevés. Ils ont par conséquent cherché comment ils pourraient le faire et ont interrogé leurs voisins qui pouvaient avoir des préoccupations similaires. Ils ont ainsi acquis des rudiments d’écriture grecque. Probablement l’ont-ils tout d’abord utilisée pour noter les chiffres4. Les mots grecs puis la transcription de mots gaulois dans cette écriture ne sont arrivés que plus tard.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais il est évident que, en même temps que l’écriture et les mots, les druides acquéraient aussi des idées et des méthodes de travail.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est ainsi que, à une époque que je situerais volontiers au moment de la fondation de Rome5, les druides devinrent les premiers personnages chez les peuples où ils étaient apparus. Ils ne se transformèrent pas pour autant en chefs ni même en magistrats mais en sortes d’autorités morales qui, justement parce qu’ils n’avaient pas la charge directe des affaires, pouvaient exercer une influence en de multiples domaines, la religion qui nous occupe, mais aussi la vie politique et surtout tout ce qui touche à la connaissance.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Comment peut-on expliquer que des hommes aussi intelligents et aussi sûrs de leur puissance intellectuelle n’aient jamais été tentés de prendre le pouvoir politique ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je dois avouer que je l’ignore. Et pourtant je mes suis souvent posé cette question. Mes prédécesseurs, les derniers disciples de Pythagore6, ainsi que les premiers historiens de la philosophie, ont pris l’habitude de comparer les druides aux pythagoriciens. Ils ont raison. À bien des égards, les uns et les autres ont une même vision de la sagesse ; ils estiment que la connaissance doit avant tout servir l’homme dans sa vie en société, en rendant celui-là plus moral et celle-ci plus harmonieuse, grâce à une vie politique qui ne se préoccuperait pas prioritairement des intérêts matériels. Ils ont aussi la même conception de leur place dans cette société, à la fois en son cœur quand ils conseillent les hommes politiques, et en retrait quand, se rassemblant en des séances secrètes, ils paraissent l’observer.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cette comparaison saute aux yeux, en quelque sorte. Pourtant, elle n’est pas fondée jusqu’au bout puisque, précisément, Pythagore et ses premiers disciples se sont emparés du pouvoir en Grande-Grèce.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est effectivement ce qui me préoccupe.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant la situation politique n’était pas comparable. En Grande-Grèce, avant que les pythagoriciens ne se décident à prendre le pouvoir, les cités coloniales étaient en guerre les unes contre les autres, alors même qu’elles étaient toutes menacées par deux ennemis étrangers, les Carthaginois et les Étrusques. Pythagore et ses disciples ont donc pu être, malgré eux, poussés à une action qu’en d’autres temps et dans d’autres circonstances ils n’auraient peut-être jamais envisagée.

            En Gaule, la situation était toute différente. Le pouvoir était réparti entre de multiples mains : les roitelets, les chefs de plusieurs dizaines de grands peuples. Comment les druides auraient-ils pu simultanément confisquer le pouvoir à tous ces aristocrates puissants ? Et s’ils avaient tenté de le faire, c’eût été par la force, ce qui était totalement contraire à leurs idéaux. Les pythagoriciens pouvaient, à l’inverse, tenter de prendre le pouvoir démocratiquement.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez peut-être raison. Mais ce qui me trouble ce n’est pas le fait que les pythagoriciens se soient décidés à prendre le pouvoir mais qu’ils en aient abusé.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            N’est-ce pas l’effet d’une loi universelle ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Si c’est le cas, cela remet en cause ma théorie d’un âge d’or qui aurait vu les sages gouverner sereinement les peuples. Mais il est vrai que la question de la dégénérescence des constitutions inclinant vers des formes d’autoritarisme a bien été comprise par Aristote dont elle fut l’un des sujets majeurs des analyses politiques.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pour en revenir à nos druides, on peut donc dire qu’ils se sont montrés plus sages que leurs maîtres grecs.

            Mais considérons leur action dans le domaine de la religion, ce qui est l’objet de notre entretien aujourd’hui. Comment se fait-il que, à un moment donné, ils aient ressenti le besoin de s’intéresser aux croyances et aux pratiques religieuses de leurs congénères ? Ils avaient bien d’autres préoccupations qui mobilisaient le plus clair de leur temps, l’observation de la nature sous toutes ses formes, l’apprentissage des techniques.

          

          
            POSEIDONIOS

            Pour le comprendre, il faut revenir à leur histoire. La pratique de l’astronomie qui les a fait distinguer des autres hommes les a très tôt conduits à chercher des outils de travail – notation des nombres, écriture, modes de calcul – qu’ils ont découverts au contact des étrangers, les Grecs notamment, mais pas seulement. Leur esprit s’est ainsi naturellement ouvert aux autres cultures, mais aussi, plus généralement, à la pratique de la réflexion qui conduit directement à la philosophie. Vous avez eu raison de dire que les pythagoriciens furent leurs maîtres. Car dans les décennies qui suivirent la fondation de Rome, les Gaulois occupèrent une partie de l’Italie et s’aventurèrent jusqu’en Grande-Grèce. Peut-être y rencontrèrent-ils des émules de Pythagore, qui était mort quelque temps auparavant. Il y eut en tout cas contact entre les deux sectes et ce furent bien les druides qui devinrent élèves de Pythagore par ces intermédiaires, et non le contraire, comme on le dit parfois7.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ces ressemblances entre les deux doctrines ne sont-elles pas parfaitement fortuites ? Et cette théorie qui ferait des uns les maîtres des autres n’est-elle pas une explication simpliste pour un problème beaucoup plus complexe ? Par ailleurs, j’ai quelque difficulté à croire que les druides aient suivi les guerriers dans leurs lointaines expéditions en Italie.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez parfaitement raison. Mais il est curieux que, d’une part, cette comparaison ait été faite très rapidement par les philosophes grecs et que, d’autre part, les druides aient par la suite, à ce qu’il me semble, revendiqué cette héritage. Quoi qu’il en soit, assez tôt, les druides ont eu les mêmes préoccupations que les pythagoriciens. Ils voulaient transformer une société où le droit revenait au plus fort, où la violence régnait sans partage et où la pratique religieuse reflétait non seulement cette violence et la prééminence des plus forts, mais la justifiait aussi.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’était une époque où les dieux réclamaient des victimes humaines et des sacrifices somptueux8. Il n’y avait nulle sagesse dans cette religion-là. Elle ne donnait aucun espoir aux plus démunis et n’opposait nulle barrière aux excès des plus forts.

          

          
            POSEIDONIOS

            Elle paraissait même les encourager à régner sans partage. Les aristocrates gaulois s’étaient ainsi persuadés qu’ils pouvaient acheter aux dieux la prolongation de leur vie en leur offrant d’autres victimes humaines, soit en cas de péril guerrier, soit en cas de maladie grave9.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est en effet une croyance terrifiante que rapporte César qui laisse entendre qu’elle est toujours d’actualité. Qu’en est-il exactement ? Quelle est son origine et comment a-t-elle évolué au cours du temps ?

          

          
            POSEIDONIOS

            César noircit les choses à loisir. Il a bien mal compris ce que j’ai écrit ou alors il a volontairement ôté les précisions chronologiques que je donnais. Il s’agit en fait du vestige d’une foi très ancienne qui n’avait déjà plus d’actualité lors de mon voyage en Gaule. Cependant, elle demeurait très ancrée dans l’esprit des Gaulois et notamment du peuple. Ils pensaient que les dieux étaient les maîtres de la vie des humains, ce qui est très banal. Mais ils croyaient aussi – ce qui est plus original – que la vie est une matière définie, non extensible, rare en quelque sorte et échangeable seulement au prix d’une mort. D’où cette idée intéressante, à mon avis, d’un commerce perpétuel entre les vivants et les morts.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais comment est-on passé de cette croyance très primitive à la foi, plus complexe et tout aussi peu répandue, en la réincarnation des âmes qui constitue la particularité des Gaulois ?

          

        

        
          LA RÉINCARNATION DES ÂMES

          
            POSEIDONIOS

            Ce fut précisément la tâche des druides. Ils ont su transformer une superstition néfaste qui imposait le sacrifice humain en l’une des croyances les plus rassurantes et les plus encourageantes pour l’homme, celle d’une mort qui ne serait pas définitive et de la perspective d’un paradis mérité.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est sur ce point que l’influence de Pythagore aurait pu s’exercer.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, mais ce n’est pas si simple. Pythagore croyait que l’âme est toujours en mouvement, qu’elle a une origine astrale et que, à l’instar de l’univers, elle accomplit des cycles. Je ne suis pas sûr que les druides partageaient toutes ces croyances. Cependant, les Gaulois des temps anciens étaient eux aussi convaincus que l’âme est en mouvement, qu’elle peut passer d’un corps à un autre par l’intermédiaire des dieux. Il suffisait donc aux druides de persuader leurs congénères que l’âme accomplit en outre des cycles réguliers, comme ceux de la nature. Ils leur expliquèrent pour cela que les dieux placent une âme dans chaque corps à sa naissance et qu’ils la récupèrent à sa mort pour la confier à un nouvel être. Pour parvenir à cette conception si précocement, ils ont pu être aidés par les croyances qui venaient de Thrace, qu’on trouve non seulement chez les pythagoriciens, mais aussi chez les poètes orphiques. De telles idées ont circulé très tôt et très loin dans le Bassin méditerranéen et il n’y a aucune raison pour qu’elles n’aient pas atteint également le pays des Gaulois.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Quel était l’intérêt pour les druides de répandre cette idée de la réincarnation des âmes, entreprise qui dut leur être difficile et certainement longue ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Pour le moins, elle satisfaisait leur propre intelligence et leur sens éthique naissant. L’âme n’était plus un jouet aux mains de dieux capricieux et sanguinaires. Elle obéissait aux lois générales de la nature, celle de cycles quasi perpétuels. La réincarnation de l’âme redonnait espoir aux hommes du peuple, qui pouvaient désormais croire qu’un avenir meilleur s’offrirait à eux dans une autre vie ; elle raisonnait les puissants dont les excès seraient châtiés par une nouvelle vie qui leur serait moins favorable.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vue de cette manière, la croyance pouvait devenir assez vite populaire parmi la plèbe, chez des individus dont la vie était souvent si brève qu’ils n’avaient pas le temps de se poser les questions ontologiques les plus banales : que fait-on sur terre ? L’âme est-elle immortelle ? Si on leur offrait la perspective de nouvelles vies dont quelques-unes pourraient être plus agréables, ils ne pouvaient qu’y souscrire. Mais il n’en allait probablement pas de même des nobles qui espéraient pouvoir prolonger leur vie par des sacrifices humains et pensaient connaître ensuite un au-delà confortable dans leur riche sépulture. Les druides ont dû avoir beaucoup plus de peine à les convaincre qu’un autre sort les attendait.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ce n’est pas sûr. Cette « vieille foi primitive », comme vous la caractérisiez il y a un instant, ne leur convenait plus vraiment. Parce qu’ils fréquentaient les druides, issus de leurs propres rangs – ne l’oublions pas –, ils partageaient de plus en plus leurs valeurs et bénéficiaient, beaucoup plus que la plèbe, des progrès scientifiques et techniques que les mêmes druides rendaient possibles. La perspective de renaître dans un autre corps pouvait leur convenir mais à la seule condition qu’ils aient la possibilité de gagner plus tard un vrai paradis.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est déjà ce qu’avaient envisagé les orphiques, avec la théorie de la purification de l’âme.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, mais il s’agissait là d’une purification religieuse que seul peut procurer Dionysos à ses adorateurs s’ils acceptent de se livrer aux cérémonies bachiques10. Pour les druides, la purification de l’âme est surtout d’ordre moral. Elle ne s’adresse en fait qu’à l’élite aristocratique, initialement composée de deux types d’hommes, les guerriers et les savants ou druides. L’héroïsme des premiers doit, au moment de la mort, délivrer l’âme du cycle désespérant de ses réincarnations. Pour les seconds, c’est leur vie consacrée à l’étude et au bien-être de leurs congénères qui aura le même effet11.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ainsi les gens de la plèbe n’avaient aucune chance de gagner le paradis ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Non. Mais cela n’a rien d’étonnant. Il en allait de même avec les croyances des Sages de Crotone12. Ceux-ci ne concevaient la délivrance de l’âme qu’au bénéfice de la seule élite aristocratique à laquelle ils appartenaient. Ces théories se développent en effet en Gaule peu de temps après la fondation de Massalia, à une époque où les aristocrates sont encore tout-puissants et où la plèbe commence seulement à revendiquer une place politique.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est aussi le moment des grandes expéditions guerrières des Gaulois. Les guerriers occupant une place majeure dans la société, on comprend bien que les croyances, mais aussi les pratiques religieuses leur rendent toute la part d’honneur à laquelle ils ont droit.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est justement à leur propos que nos connaissances en ce domaine sont les plus précises. Il est vrai que les rites et les circonstances de la délivrance de l’âme des guerriers ont profondément étonné, voire choqué, leurs observateurs grecs13, et il en est demeuré des témoignages tardifs. Les Grecs ont ainsi constaté avec horreur que les Gaulois qui envahissaient la Macédoine et la Thessalie avaient la sinistre coutume d’abandonner leurs morts sur le champ de bataille, de ne pas les couvrir d’un peu de terre comme il sied à tout cadavre mais, au contraire, d’en faire la proie des chiens et des vautours. Cela n’était cependant ni négligence coupable ni preuve de barbarie, mais tout simplement le début d’un rite funéraire paradoxal puisque, au lieu de rendre le corps à la terre, on le promettait aux cieux. Les vautours et autres oiseaux, en ingurgitant les restes charnels de ces guerriers, pouvaient ainsi transporter leur âme dans le ciel et lui permettre de gagner le paradis promis, auprès des divinités ouraniennes14.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cette étrange conception de la migration de l’âme paraît devoir beaucoup plus à l’influence des Scythes, peut-être par l’intermédiaire des Thraces et des orphiques, qu’à celle des pythagoriciens. En Asie centrale existent en effet des hommes que l’on appelle « chamans » et qui auraient le pouvoir d’accompagner l’âme du mort jusqu’à son séjour définitif. Chez ces peuples, les vautours jouent également le rôle de psychopompe.

          

          
            POSEIDONIOS

            Les Grecs connaissent également cette croyance. Mais elle est chez eux moins répandue. Le plus célèbre exemple est l’île de Leuké, où Achille aurait été transporté et qui ne serait peuplée que d’oiseaux, probablement les âmes de ses compagnons morts15.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            En tout cas, en Gaule, la croyance selon laquelle une mort héroïque pouvait les faire accéder au paradis dut être très vite en honneur chez les guerriers. De cette façon, ils ne craignaient plus la mort et pouvaient se battre avec encore plus de témérité. La même conviction abolissait aussi, sur le terrain de la guerre, les différences entre classes sociales. Le plébéien qui acceptait de combattre auprès des aristocrates se voyait reconnaître le même droit à l’immortalité.

          

          
            POSEIDONIOS

            La promesse du paradis au guerrier offrait un autre avantage d’importance : elle rendait caduque la vieille superstition dont nous avons parlé, selon laquelle on pouvait échanger sa vie contre une autre vie. Elle participa donc directement à la lutte contre le sacrifice humain.

          

        

        
          LE SACRIFICE HUMAIN

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous pensez que ce dernier heurtait les convictions des druides ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Bien évidemment. Mais il les gênait aussi dans leur entreprise de moralisation de la société et de la vie politique. Le sacrifice humain est la consécration du droit du plus fort. Il cantonne la pratique religieuse à un cercle restreint d’hommes et utilise le pouvoir divin pour inspirer la terreur. La religion peut et doit servir des causes plus honorables.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant, si l’on en croit César autant que Cicéron, il s’agit de la pratique religieuse la plus répandue en Gaule. Selon eux, les victimes humaines seraient aussi nombreuses que les bœufs sacrifiés en Grèce.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je vous en prie : ne feignez pas d’ajouter foi aux ragots rapportés par Cicéron ni aux affabulations de César. L’un et l’autre oublient de préciser qu’il s’agit là de mœurs très anciennes, qui n’avaient plus aucune réalité au moment de la conquête.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant, il est vrai que le sacrifice humain a connu son heure de gloire. Ce fut le cas aussi à une époque beaucoup plus ancienne en Grèce. Quant aux Romains, ils n’ont renoncé que récemment à cette pratique. Mais il semble qu’en Gaule les types de sacrifice aient été plus diversifiés. Peut-on en faire le catalogue ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Si vous y tenez, mais je n’ai aucun plaisir à énumérer ces atrocités. Nous avons déjà parlé du sacrifice propitiatoire au bénéfice d’un individu, censé le protéger d’une mort violente ou d’une lente maladie. On doit donc penser qu’il existait aussi de semblables sacrifices pour la communauté tout entière, avant une bataille ou une expédition lointaine. Les Gaulois, comme les Grecs et les Romains, avaient en effet une conception hiérarchique des victimes sacrificielles. Parmi les animaux, le bœuf représentait la plus grande valeur. Mais c’est bien l’homme dont le sacrifice passait pour être le plus agréable aux dieux16 et ce a fortiori dans les circonstances les plus dramatiques.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Le sacrifice d’Iphigénie en est le modèle.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui. Ce type de sacrifice en implique un autre, son pendant en quelque sorte. C’est le sacrifice d’action de grâce qui, à l’issue de la bataille ou de l’expédition réussie, permet de remercier le dieu. Mais je n’en connais pas d’exemples précis chez les Gaulois.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Si, il y en a au moins un qui est rapporté par Diodore de Sicile. Il s’agit de ces Galates qui proposèrent leurs services à Eumène II de Pergame et à Persée. Après une bataille victorieuse, leur stratège, dit-il, rassembla les prisonniers, choisit les plus jeunes et les plus beaux dont certains qu’il connaissait par des relations d’hospitalité. Il leur posa une couronne sur la tête et les sacrifia aux dieux. Diodore conclut ainsi :

            
              Il n’y a rien d’étonnant à ce que les Barbares, dans des succès qui dépassent leurs espérances, se mettent au-dessus de l’homme par leur manière d’user de la prospérité17.

            

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est en effet la parfaite illustration d’un sacrifice d’action de grâce qui prend même des couleurs grecques, puisque les victimes ont été couronnées avant d’être mises à mort18. Il existe une autre forme de sacrifice qui paraît plus particulière aux Gaulois, c’est celui dont la fonction est divinatoire. C’est un rite exceptionnel qui n’est pratiqué que dans des circonstances graves où le sort de la communauté tout entière est en jeu. On consacre alors un homme en l’aspergeant d’une libation. Avec une épée, on le frappe à la poitrine juste au-dessus du diaphragme19. Et on prédit l’avenir d’après la manière qu’il a de tomber, d’agiter ses membres ou de laisser échapper son sang20.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est un rite atroce ! Mais ce qui m’étonne, c’est que, dans ce cas, comme dans le précédent, les Gaulois procèdent au préalable à une véritable consécration qui pourrait passer pour grecque ou romaine. Cet usage de la couronne et de l’aspersion lustrale l’ont-ils appris de leurs voisins ou s’agit-il d’un rite qu’ils ont inventé eux-mêmes et à une époque déjà ancienne ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je ne saurais le dire et pour moi aussi c’est un mystère.

            Mais continuons le catalogue des sacrifices. Le suivant n’est pas moins étrange. Je le qualifierais d’« extatique ». Il me semble que son récit figure dans les Géographiques d’Artémidore, un géographe d’Éphèse qui a voyagé dans toute la Méditerranée et a même prolongé son périple sur les côtes d’Espagne et de Gaule. Il dit qu’il existe, face à l’embouchure du Liger21, une île qui n’est habitée que par des femmes du peuple des Samnites22. Elles sont possédées de Dionysos et se livrent à des rites mystiques. Une fois par an, elles doivent refaire en une seule journée la toiture du temple consacré à ce dieu. Toutes les femmes sont chargées de porter des branchages et des roseaux et si l’une d’elles laisse tomber sa charge sur le sol, les autres se précipitent sur elle, la tuent et la dépècent. Elles en promènent les morceaux tout autour du temple en criant l’évohé jusqu’à ce que leur délire cesse par épuisement23.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cette histoire paraît vraiment tenir de la légende. Croyez-vous que sur les rivages les plus occidentaux de la Gaule un culte aussi extraordinaire que celui de Dionysos ait pu s’établir et que des femmes gauloises aient procédé régulièrement à un sacrifice humain de type « omophagique24 » ? J’avoue personnellement ne pas y croire du tout.

          

          
            POSEIDONIOS

            Cependant ce n’est pas là la seule mention d’un culte de type grec en terre armoricaine. Pythéas et Éphore en ont signalé d’autres.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je le sais bien et ces autres cultes me troublent tout autant. Je dois admettre cependant que, dans votre description du culte des femmes samnites, plusieurs éléments me paraissent crédibles et ne sont certainement pas le produit d’une invention grecque. Le premier concerne la réfection, chaque année, de la toiture du sanctuaire. En Grèce, un tel soin est inconcevable, alors qu’il est une nécessité en Gaule où les toits sont couverts de chaume ou de roseaux, et plus encore sur les bords de l’Océan où la pluie et le vent les mettent à mal rapidement. La façon de défaire les matériaux existants et de les remplacer en une seule journée est tout aussi plausible, si l’on a pris soin, les jours précédents, de récolter de nouveaux végétaux. Ôter la vieille toiture qui n’est fixée que par des liens et reposer et lier de nouvelles bottes sont des opérations réalisables en quelques heures si le bâtiment est de petite taille – ce qui est le cas des sanctuaires gaulois – et si les ouvrières sont nombreuses. Le troisième point, d’ordre plus rituel, présente également une indéniable couleur gauloise. Il s’agit de la course des « bacchantes » gauloises autour du sanctuaire.

          

          
            POSEIDONIOS

            Effectivement, je l’ai moi-même écrit. C’est de cette façon que les Gaulois honorent leur divinité en tournant autour du point censé la représenter et en ayant bien soin de garder la partie droite du corps du côté de celle-ci25.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Quant au cri que ces femmes poussent, que les Grecs appellent « évohé », il s’agit tout simplement de cris propres à tous les dévots dans une transe extatique.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ce pourrait donc être tout simplement un culte indigène dans lequel les Grecs, toujours prompts à voir partout des marques d’hellénisme, auraient reconnu à tort Dionysos.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Absolument. Mais on peut penser aussi que, au contact des voyageurs massaliotes et grecs, les Gaulois aient peu à peu rapproché leur vieux culte de celui de Dionysos. Cependant, le sacrifice humain d’une de ces « bacchantes » me paraît toujours tout aussi invraisemblable. Mais on pourrait faire la même remarque sur celui, autrement plus célèbre, que décrit Euripide dans sa pièce Les Bacchantes26. Un serviteur y raconte sa rencontre avec les thiases de chœurs féminins, des groupes d’adoratrices de Dionysos, qui menacent de s’en prendre à lui, puis se jettent sur des génisses qui paissent tranquillement dans une prairie et les déchiquettent de leurs mains nues. À qui fera-t-on croire que des jeunes filles puissent de leurs seules mains, armées de leurs seuls ongles, tuer des bovidés, les dépecer et en déchirer les membres ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Il s’agit d’une légende qui prend des couleurs humaines.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous avez raison. Et c’est bien de cette façon qu’il faut aussi interpréter l’histoire des bacchantes samnites. C’est un mythe fondateur du culte, censé en expliquer les détails rituels, destiné aussi à fixer définitivement son ordonnance. La trame de l’histoire, jouée en quelque sorte, était respectée mais l’un des personnages principaux, la victime, devait être remplacée, probablement par un animal, voire par une simple représentation. Pour moi, il ne s’agit donc pas d’un authentique sacrifice humain. Mais dans votre œuvre, vous signalez d’autres formes de mise à mort qui ont été interprétées comme des sacrifices humains.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je vois à quoi vous faites allusion. Les victimes, cette fois, sont des malfaiteurs. On m’a rapporté qu’ils étaient gardés prisonniers pendant cinq ans, période au bout de laquelle on les empalait. On les sacrifiait aussi aux dieux avec d’autres offrandes dans d’immenses bûchers préparés tout exprès27.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je suis désolé de vous le dire mais cette information me semble un peu confuse. Soit ces victimes étaient empalées, soit elles étaient jetées dans des bûchers – lesquels, selon vous, avaient la forme de gigantesques effigies de bois et de paille28. J’ai le sentiment qu’il y a un malentendu à la fois dans la nature des victimes et dans le sens de leur mise à mort. Les découvertes archéologiques nous éclairent en effet un peu sur ce sujet.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je suis tout à fait conscient de la mauvaise qualité des renseignements qui m’ont été transmis d’autant que l’on m’a dit que les Gaulois mêlaient aussi à ces malfaiteurs des prisonniers de guerre qui auraient connu le même sort29. Je suis donc curieux de savoir ce que vous avez pu apprendre, de votre côté.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Les découvertes viennent une nouvelle fois de ce lieu d’assemblée découvert à la frontière des Calètes et des Bellovaques30. Je vous rappelle qu’on y a trouvé, à l’extérieur du fossé d’enceinte, les vestiges de pieds et de jambes humaines qui montrent que des malheureuses victimes ont dû y être empalées ou crucifiées, le regard tourné vers le centre du lieu d’assemblée. Pour moi, il ne fait aucun doute que ces victimes ne sont pas celles de véritables sacrifices humains. S’il en était autrement, elles se trouveraient sur le petit sanctuaire qui occupe le centre de l’enceinte, là où les dieux dont elles auraient pu rassasier la soif de sang humain sont censés se tenir. Je verrais donc plus volontiers en elles des justiciables, convaincus d’un crime politique ou d’un sacrilège et frappés d’une peine capitale. L’emplacement du supplice montre bien qu’on a voulu symboliquement rejeter les coupables à l’extérieur de la communauté des citoyens et des coreligionnaires. Cette peine est donc la plus grave que les Gaulois puissent imaginer, puisqu’elle est à la fois un exil31 et une mort.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je dois reconnaître que ce que vous me rapportez s’accorde assez bien avec la description d’hommes prétendument empalés, mais qui peuvent, en effet, n’avoir été que pendus ou crucifiés en exécution d’une peine.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je pense par conséquent que les malfaiteurs dont vous dites qu’ils sont retenus prisonniers font l’objet d’un autre traitement, à coup sûr celui du bûcher, qui possède effectivement un sens religieux. Il me semble qu’il y a de fait un rapport évident entre ce rite gaulois et le lustrum32 des Romains. Dans les deux cas, on procède, au bout d’une période de cinq ans, à une purification du territoire qui s’accompagne d’un sacrifice. En Gaule, les deux actions sont intimement liées, puisque la mise à mort des malfaiteurs participe directement de cette lustration. Il est alors assez logique qu’on procède à un gigantesque bûcher. Le feu, pour les Gaulois comme pour beaucoup d’autres peuples, est conçu comme un moyen de purification.

          

          
            POSEIDONIOS

            Si votre hypothèse est juste – et je suis enclin à le penser –, on ne doit donc pas plus considérer les malheureux crucifiés que ceux brûlés dans ces gigantesques constructions comme les victimes d’authentiques sacrifices humains. Il s’agirait plutôt de deux formes de peines capitales.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Oui, c’est ce que je pense. Et pour en revenir au thème initial de notre conversation, il me semble que ces formes de mises à mort sont tout ce qui a subsisté des anciens sacrifices humains, c’est-à-dire ce que les druides ont toléré. Dans ces deux exemples, on sent leur influence. Les auteurs de crimes politiques ou religieux font l’objet d’un véritable procès suivi d’un jugement, tel que ceux que les druides prononcent dans leur assemblée annuelle. Dans le second cas, les malfaiteurs convaincus de leur culpabilité sont soustraits à la colère des victimes ou de leurs parents pour être maintenus prisonniers jusqu’à la prochaine lustration. Or la prison ne paraît pas être une institution ancienne de la Gaule, elle est probablement une innovation que les druides ont introduite sur le modèle de leurs voisins grecs et romains.

          

        

        
          LA VIE, LA MORT, L’AU-DELÀ

          
            POSEIDONIOS

            De toute façon, la question du sacrifice humain ne se pose pas aux Gaulois dans les mêmes termes qu’aux Grecs et aux Romains. La vie pour eux n’a pas la même valeur qu’elle a pour nous et sa perte leur est indifférente33. Il faut sans doute voir là l’effet de la croyance en la réincarnation de l’âme dont nous avons parlé.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous avez même écrit qu’ils ont tout simplement adopté le dogme de Pythagore sur l’immortalité de l’âme et sa réincarnation34. Nous avons déjà évoqué cette question mais il faut la reprendre en fonction de la chronologie. Je pense que la théorie druidique de la transmigration35 de l’âme ne fut qu’une entreprise relativement tardive de rationalisation de croyances ou tout simplement de comportements qui étaient beaucoup plus anciens. Les théories pythagoriciennes n’ont pu être introduites en Gaule qu’un siècle environ après la fondation de Massalia, au mieux, ce qui me paraît trop tard pour qu’elles fussent vraiment influentes. À cette époque, les Gaulois possédaient déjà leur propre conception de la vie, de la mort, de l’au-delà, que les druides ont simplement rendue conciliable avec celle des pythagoriciens. La preuve en est qu’elles ne sont pas exactement semblables : les Gaulois n’imaginent pas que l’âme peut revivre dans un corps animal. Depuis longtemps, ils devaient croire qu’il demeure quelque chose du corps après la mort – ce que vous, les Grecs, nommez « âme » –, et que ce quelque chose était appelé à revenir un jour à la vie. Vous signalez d’ailleurs une autre différence fondamentale avec la métempsycose des orphiques et des pythagoriciens : pour les Gaulois, l’âme des morts ne revient pas immédiatement à la vie mais demeure dans les Enfers pendant un nombre déterminé d’années36.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est tout à fait juste. Il y a un intermédiaire entre la vie et la mort, une sorte de royaume des Enfers sur lequel je n’ai pas pu apprendre plus que ce que les Gaulois m’en ont dit, à savoir qu’ils prétendent être tous les enfants d’une divinité souterraine, une sorte de Pluton37.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Néanmoins, les âmes en attente du retour à la vie sont supposées mener là-dessous une sorte de vie larvaire38, puisque les humains tentent de communiquer avec elles. Vous écrivez en effet qu’il n’est pas rare que, lors de la crémation d’un mort, on confie à ce dernier des lettres adressées aux morts précédents, comme si celui-là était censé leur porter et ceux-ci être en capacité de les lire39. Vous dites même que, jadis, le mort était brûlé avec ses registres commerciaux et de créances40, ce qui laisse penser que, dans les Enfers, l’âme du mort peut communiquer avec celles des précédents défunts auxquels elle adresserait même ses réclamations. Mais quelle est alors la nature de ce séjour souterrain ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est bien difficile de le dire.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant vous nous donnez une indication précieuse quand vous signalez que chaque âme ne peut revenir à la vie qu’à l’issue d’une période fixée. Par qui est-elle fixée et en vertu de quoi ? Qui peut le dire ? Aux hommes de mon époque, ce séjour intermédiaire fait immanquablement penser à une croyance répandue par l’une de nos religions, le catholicisme, celle d’un Purgatoire, une période faisant suite à la mort au cours de laquelle l’âme doit se purifier des péchés commis pendant la vie terrestre.

          

          
            POSEIDONIOS

            Voilà des croyances qui rappellent quelque peu celles de nos chers poètes orphiques. Les Gaulois partagent peut-être avec eux l’idée que la mort n’est pas une coupure radicale avec la vie et les humains, mais plutôt un passage, une forme de communication même. En Gaule, il y a peu encore, les convives dans les banquets, lors de querelles exacerbées par le vin, en venaient souvent aux mains, prenaient les armes et engageaient des duels interrompus seulement par la mort de l’un des deux adversaires41. Il existait même une forme de suicide qui faisait l’objet d’une représentation théâtrale : les participants étaient conviés dans un vaste espace d’assemblée. Quelques hommes riches offraient une somme d’or ou d’argent, voire des amphores de vin, à un ou plusieurs destinataires qui les redistribuaient immédiatement à leurs amis ou parents présents, puis ces derniers se couchaient, le dos reposant sur leur bouclier, afin qu’on leur coupe la gorge à l’aide d’une épée42.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ne serait-ce pas là une forme de ce sacrifice humain à vertu propitiatoire ou thérapeutique ? La victime volontaire ne ferait-elle pas payer son sacrifice par ce don43 ? En l’occurrence, les riches donateurs seraient eux-mêmes des guerriers et demanderaient à d’autres guerriers de s’immoler pour eux, comme semblent le signifier les armes que vous citez, le bouclier et l’épée.

          

          
            POSEIDONIOS

            Assurément. Pour ces riches hommes, la mort n’est que la porte ouverte sur le monde des ténèbres où séjournent les âmes des parents et des amis morts. C’est pourquoi, comme vous le rappeliez il y a un instant, il arrivait – mais c’était il y a bien longtemps – que les parents du mort jettent dans son bûcher des lettres destinées à d’autres défunts. Dans quelques cas, un ou plusieurs proches du défunt se jetaient eux-mêmes dans son bûcher pour ne pas se séparer de lui et continuer à ses côtés une existence d’outre-tombe44.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pourtant César écrit le contraire et cependant après vous avoir lu. D’après lui, à cette époque ancienne, les esclaves et les clients étaient brûlés avec leur patron, il laisse entendre qu’on les traitait ainsi contre leur volonté45.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il arrive souvent, vous le savez bien, que César ne soit pas un lecteur fidèle de mes propos. Ici, il noircit le trait à volonté, soit par goût de l’exotisme, soit pour rendre les Gaulois plus barbares qu’ils ne sont.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            En l’occurrence, il s’agirait donc d’une mort volontaire, une coutume qui semble s’être largement répandue chez les Gaulois au moment des guerres puniques, si l’on en croit Polybe. Ce dernier rapporte que, à l’issue de la bataille de Télamon, où les Gaulois furent vaincus, l’un de leurs deux chefs, Anéroeste, qui avait pu fuir et s’abriter en lieu sûr, se donna lui-même la mort après avoir tué toute sa famille46. La coutume de suivre son patron jusque dans la mort semble s’être perpétuée assez longtemps et nous l’avons déjà évoquée à propos des fameux « soldures »47.

          

        

        
          LES BARDES

          
            POSEIDONIOS

            Maintenant que nous avons évoqué dans le détail la question de la mort, il est peut-être temps de revenir à notre propos initial sur l’activité de ces hommes qui se sont spécialisés dans la religion et notamment de ces bardes, qui restent toujours aussi mystérieux pour nous.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Si l’on en croit les auteurs qui ont le mieux utilisé votre œuvre, Diodore de Sicile et Strabon, il semble que ce soit précisément à ces bardes que vous accordiez, sinon la plus grande importance, tout au moins la prééminence. Ils occupent toujours la première place dans le catalogue que vous faites des catégories d’hommes les plus honorés en Gaule48.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez raison de dire que je classe ces catégories d’hommes en fonction de l’honneur qui leur est rendu par la population. C’est en effet à ces bardes que vont les faveurs du plus grand nombre et surtout des hommes des conditions les plus différentes. Autant les puissants que les humbles ont un besoin vital de ceux qui les charment par leurs paroles et leur musique. Si je suis persuadé que les druides ont fait bien plus pour le bonheur des Gaulois et les progrès de leur civilisation que les bardes, il faut reconnaître que seuls ces derniers leur permettaient de rêver et d’accéder à un bonheur esthétique auquel tout être humain aspire.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Lorsqu’on vous lit, on a le sentiment qu’il existe plusieurs sortes de bardes. Pour ma part, j’ai cru deviner que leurs différences ne sont que les signes d’une évolution de leur place dans la société au cours du temps. Ai-je raison ? Pouvez-vous tenter de retracer l’histoire de ces curieux personnages ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je ne puis affirmer que vous avez raison car les bardes ne se sont jamais regroupés, comme les druides, dans des associations fermées et rigides, capables de contrôler chacun de leurs membres. Il y a donc toujours eu des bardes plus ou moins experts dans leur art et qui, aux yeux de leurs semblables au moins, paraissaient ne pas mériter l’appellation qu’ils s’attribuaient. Cependant, il est vrai que, d’une manière générale, le rôle de ces hommes s’est transformé au cours du temps.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce que vous en rapportez ne correspond donc pas exactement à ce que vous avez pu observer.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est juste. Mais essayons d’imaginer ce qu’ont pu être les plus anciens bardes. C’étaient des artistes de la parole chantée, qui mettaient en vers des hymnes adressés aux dieux et aux héros – l’équivalent de ceux que nous, les Grecs, appelons des « aèdes ». La musique sur laquelle était chantée cette poésie épique permettait à chacun de la mémoriser, comme au temps du divin Homère, quand l’écriture ne s’était pas encore répandue parmi les hommes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Utilisaient-ils déjà la lyre pour accompagner leur chant ?

          

          
            POSEIDONIOS

            J’avoue ne pas le savoir. Leur lyre ressemble beaucoup à celle à sept cordes dont on attribue l’invention à Orphée. Elle a donc pu être introduite en Gaule par les Phocéens. Mais il n’est pas impossible que les Gaulois aient utilisé autrefois une cithare plus primitive. Tous les peuples ont le goût de la musique et sont aptes à inventer des instruments qui leur permettent d’en jouir.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pour désigner ces sortes d’aèdes, vous employez le terme d’« hymnètes49 ». Cela signifie-t-il que leur chant avait un caractère sacré ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Ce fut forcément le cas en un temps ancien, quand la musique paraissait à des hommes humbles et frustes la voix même de la divinité, ce qui dura très longtemps en Gaule. C’est pourquoi les chants de ces bardes anciens avaient une telle résonance sur le peuple. Pour lui, de tels chants ne pouvaient exprimer que des vérités premières. C’est grâce à ce don qui paraissait inouï, plus encore que celui de la sagesse des druides, que les bardes acquirent un ascendant inimaginable sur le peuple. Il semblait à ce dernier que de tels hommes connaissaient les dieux, leur histoire, mais aussi celle de ses ancêtres qu’ils étaient les seuls à avoir enregistrée au cours du temps.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce pouvoir en quelque sorte poétique devait forcément entrer en conflit avec celui des druides qui cherchaient alors à établir le règne de la sagesse.

          

          
            POSEIDONIOS

            À vous entendre, j’ai le sentiment que nous poursuivons le dialogue de La République de Platon, lorsque le philosophe préconise de chasser les poètes de la cité. Mais vous avez certainement raison. Ces forces spirituelles étaient incompatibles, d’autant qu’elles se disputaient toutes deux les faveurs des puissants, sans lesquels elles ne pouvaient s’établir durablement.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Qui furent les vainqueurs de la lutte ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Dans un premier temps, ce furent les bardes. Ils flattaient la vanité des aristocrates quand les druides n’avaient d’autre préoccupation que l’astronomie et les calculs savants. Les bardes étaient en effet indispensables à ceux dont ils chantaient les louanges. Sans elles, les prouesses des aristocrates au combat n’avaient de réalité qu’aux yeux de ceux qui en avaient été les témoins directs. Seuls les bardes pouvaient édifier la renommée des chefs et l’entretenir longtemps. Or c’est elle qui fondait le pouvoir politique et la légitimité du patron.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On peut aisément imaginer que bien des bardes se laissèrent corrompre par ceux qui désiraient leur panégyrique.

          

          
            POSEIDONIOS

            Les choses ne sont pas aussi simples. De tout temps il y eut au moins deux sortes de bardes, ceux qu’inspiraient un regard et une parole quasi divins et ceux qui n’étaient que leurs pâles imitateurs. En termes grecs, on pourrait qualifier les premiers d’aèdes et les seconds de simples rhapsodes. Les premiers étaient d’authentiques poètes, au sens premier du terme50. Ils créaient, sous l’inspiration directe des Muses, un nouveau monde, plus réel que celui des hommes. Les seconds ne faisaient qu’interpréter les chants des premiers et les diffusaient parmi le peuple.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cette distinction que vous faites me paraît effectivement fondamentale. Mais je crains que nous ne nous éloignions de la religion.

          

          
            POSEIDONIOS

            Nullement. La religion est tout autant croyance que pratique. Et ce sont les bardes les plus anciens, ces poètes inspirés, qui ont fixé les théogonies. Celles-ci ont produit très rapidement les images identitaires des dieux, sur lesquelles se sont fondés leurs cultes. Théocrite le Syracusain a fort bien décrit le rôle des aèdes, qui est aussi celui des bardes, et leurs relations avec le monde divin :

            
              Les filles de Zeus et les aèdes ont le souci constant de chanter les Immortels et la gloire des hommes vaillants. Les Muses sont des déesses et déesses elles chantent les dieux. Nous, nous ne sommes que des mortels et nous chantons les mortels51.

            

            Ainsi, ceux qui parlent au nom des Muses se placent entre les hommes et les dieux. Ils ont aussi le pouvoir de hisser presque au niveau des dieux les hommes dont ils célèbrent les exploits.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cette faculté de parler quasiment le langage des dieux et de s’exprimer à leur place est précisément celle que vous attribuiez aussi aux druides52. Comment deux catégories d’hommes aussi différents ont-ils pu jouer le même rôle ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Ils ne l’ont pas tenu en même temps. Ce sont les bardes qui, dans les temps anciens, ont eu ce privilège. Mais il leur fut assez tôt disputé par les druides qui en avaient besoin pour faire admettre la nécessité de la sagesse et de ses implications politiques. Il dut alors être un temps où les chants mystérieux et les terribles images du monde des dieux s’opposèrent aux spéculations savantes sur la course des astres et leur influence sur la vie terrestre. Ces dernières finirent par vaincre à cause de l’affluence des voyageurs et commerçants grecs qui, s’aventurant chez les Gaulois, leur offrirent un autre modèle de vision du monde, plus rationnel.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant, cette première victoire des druides ne s’est pas traduite par l’effacement des bardes.

          

          
            POSEIDONIOS

            Non, parce que les premiers ne pouvaient se substituer aux seconds dans toutes leurs activités. Il y eut partage entre leurs compétences et leurs pouvoirs respectifs. Les uns conservèrent la puissance de leur art et de leur imaginaire, les autres s’en approprièrent l’interprétation, tant en matière religieuse que politique. Les bardes continuaient de réinventer l’histoire mythique des dieux mais c’étaient les druides qui réglaient les rapports de ces mêmes dieux avec les hommes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il semble que les bardes aient alors commencé à exercer une autre fonction auprès des humains, et plus précisément des aristocrates. Vous dites en effet qu’ils chantent à l’aide de leur lyre tantôt des hymnes, tantôt des satires53. Ces chants, à l’évidence, ne s’adressent pas aux dieux mais seulement aux hommes qu’ils placent sur une échelle de valeur. Ils rappellent les poèmes laconiens qui accordaient louange ou blâme54 aux guerriers spartiates et fixaient officiellement, comme une inscription dans l’airain, la valeur de chaque homme.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est tout à fait juste : dans un second temps de leur évolution, les bardes paraissent ne plus s’occuper que des hommes. Leur fonction est sans doute proche de celle des anciens censeurs à Rome qui avaient seuls l’autorité pour déterminer la place et le rang de chacun dans la société55. Mais à la différence des censeurs dont le jugement prit ensuite un aspect nettement juridique et politique, les bardes ne quittèrent pas le domaine de la poésie, qu’elle s’adresse aux hommes ou aux forces divines.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Le poète Lucain a écrit des vers bien énigmatiques :

            
              Vous aussi, poètes, qui, à l’aide de vos louanges, envoyez les âmes des braves enlevés au combat dans une vie éternelle, bardes, c’est sans crainte que vous avez répandu ces innombrables chants56.

            

            Est-ce une autre illustration de la puissance surnaturelle de la parole des bardes ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Absolument. Les chants qu’ils consacrent aux hommes sont à l’image même de la conception de la mort dont nous venons de parler. Il n’y a pas de séparation entre la vie terrestre et le séjour infernal que fréquentent les âmes avant de revenir à la vie. Les hymnes qui accompagnent toute l’existence des guerriers doivent aussi guider leurs âmes au moment de la mort, afin qu’elles gagnent au plus vite leur nouveau séjour, lequel ne doit être que provisoire.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ainsi les bardes seraient eux aussi psychopompes57.

          

          
            POSEIDONIOS

            Certainement, mais le soin qu’ils accordent aux âmes des défunts ne s’arrête pas là. La mémoire de ces âmes qu’ils entretiennent parmi les vivants doit aider leur séjour infernal et peut-être précipiter leur retour à une nouvelle vie.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Le même Lucain qui, par ailleurs, semble avoir bien mal compris ce que vous écrivez58, dit encore et cette fois à juste raison : « La mort est le milieu d’une longue vie59. » Quoi qu’il en soit, cette nouvelle qualité des bardes devait encore augmenter leur prestige auprès des guerriers et des aristocrates, et leur conférer une autorité peut-être démesurée.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je suppose que, à une époque ancienne, ils bénéficièrent des mêmes privilèges que ceux qu’acquirent les druides au moment de leur apogée. Ils étaient entretenus par l’État ou ses représentants et pouvaient se consacrer tout à leur art. Mais leur éloignement des choses sacrées les a rendus plus dépendants des hommes dont ils devaient vanter les mérites ou critiquer les faiblesses. Plus les druides sont devenus puissants, plus les bardes sont devenus vénaux. Eux qui avaient été d’implacables censeurs se firent flagorneurs sans scrupules. Ils se murent ni plus ni moins en simples clients de leurs riches employeurs, qu’ils accompagnaient même à la guerre. Leur tâche consistait à faire continuellement l’éloge de leur maître, tant devant de nombreuses assemblées que devant chaque individu qu’ils rencontraient60.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ils étaient en quelque sorte les porte-parole des riches aristocrates qui briguaient le pouvoir ou cherchaient à le conserver.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’était en effet la situation des bardes du temps de Luern61. Mais elle a depuis évolué plus défavorablement encore. La démocratisation croissante de la vie politique a considérablement augmenté le nombre de ceux qui peuvent prétendre gouverner. Les électeurs se fient moins à de tels panégyriques artificiels et répétitifs ; ils jugent désormais les hommes sur leurs compétences réelles.

          

        

        
          LES VATES

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            La carrière prestigieuse des bardes s’est donc dissoute dans une activité de saltimbanque. Mais dans votre typologie, derrière les bardes, vous citez les vates qui paraissent à la fois en être proches et exercer des compétences que vous attribuez aux druides. Vous dites, en effet, qu’ils accomplissent des sacrifices et pratiquent également les sciences de la nature62.

          

          
            POSEIDONIOS

            Cette présentation un peu rapide pourrait faire penser que ces trois catégories de spécialistes de la religion sont proches les unes des autres, voire un peu indistinctes. Or il n’en est rien. Leurs fonctions sont très différentes et sont l’aboutissement d’une longue histoire.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Le mot vates peut nous aider : nous savons aujourd’hui qu’il s’agit d’un mot gaulois, certainement ancien car il a été très tôt emprunté par les Romains qui en déformèrent tout aussi rapidement le sens. Pour eux, il désigne le poète63. Mais la signification première paraît avoir été conservée par des dérivés du même mot, notamment le verbe vaticinor (« prophétiser »). Il semble donc bien que le vates gaulois, qui fit peut-être des émules en Italie, était un prophète qui prédisait l’avenir sous forme de chants poétiques et inspirés.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est tout à fait juste. L’utilisation de la poésie était un point commun des vates et des bardes. Dans les deux cas, le chant poétique procédait d’une inspiration sacrée. Mais les uns et les autres l’utilisaient dans des domaines très différents, voire opposés. Alors que les bardes excellaient dans l’évocation du passé, les vates n’exerçaient leur art que pour prédire l’avenir. Pour ce faire, ils utilisaient les méthodes habituelles de la divination, notamment les deux grandes disciplines que les Romains ont hissées au rang d’un véritable art, l’haruspicine et l’augure. La première, vous le savez bien, consiste à lire des signes mantiques dans les entrailles d’une victime sacrifiée, la seconde à les chercher dans le vol des oiseaux.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous décrivez ces activités au passé. Ne sont-elles plus d’actualité ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Officiellement non, et déjà depuis longtemps. L’heure de gloire des vates a eu lieu peut-être même avant celle des bardes, en un temps ancien où les druides n’avaient pas encore commencé à diffuser les résultats de leurs observations astronomiques. Les vates étaient alors tout-puissants et tenaient une population crédule entre leurs mains. Leurs prédications les plus populaires étaient celles qu’ils tiraient des victimes sacrificielles64. Et, selon le principe que nous avons déjà expliqué, plus la victime était importante, plus la prédiction paraissait sûre. C’est ainsi qu’il leur arrivait de sacrifier des humains en quelques cas extrêmes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous avez dit « officiellement ». Quel est le sens de cette restriction ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Sur la place publique, les vates n’ont plus cette situation aisée de prophètes reconnus par l’État. Mais dans la sphère privée, dans les lieux les plus reculés, je ne jurerais pas qu’ils ne connaissent pas encore un certain succès auprès des populations les plus déshéritées.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            De tout temps, les prophètes attirent les foules, et souvent même les hommes d’État qu’on croirait les plus raisonnables.

          

        

        
          LES DIEUX

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Et qu’en est-il des dieux eux-mêmes, maintenant que nous avons fait le tour de leurs intercesseurs ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Honnêtement, en ce domaine, je crains de n’être pas à la hauteur de vos attentes. Autant, dans mon voyage en Gaule, j’ai pu m’entretenir des hommes et plus particulièrement de ceux qui, à un titre ou à un autre, ont mission de dialoguer avec les dieux, autant j’ai éprouvé les plus grandes difficultés à faire parler ces mêmes hommes sur les dieux, qu’ils ont pourtant mission de connaître et de faire connaître à leurs congénères.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Comment expliquez-vous cette difficulté que vous n’êtes pas le seul à avoir affrontée ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Comme souvent, pour ce qui touche aux choses de l’esprit, les raisons sont multiples. Dans nos conversations précédentes, nous avons évoqué les deux principales. En Gaule, les dieux n’appartiennent pas au monde des images, comme c’est le cas chez beaucoup de peuples, tels les Grecs qui en ont fait les plus belles représentations sculptées ou, aujourd’hui, les Romains qui les peignent en action dans des fresques colorées. En Gaule, les dieux ne sont pas présents sur terre, ils appartiennent à univers spirituel dans lequel baignent littéralement les hommes mais qui ne se manifeste pas spontanément. Pour les imaginer, les hommes ont besoin des intermédiaires que nous venons d’évoquer.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Or ces hommes, tant les druides que les bardes ou même les vates, sont, semble-t-il, avares, voire jaloux, de leur savoir. Les druides ont même mis au point un ensemble d’interdictions pour se réserver cette connaissance suprême. L’écriture, les représentations sculptées ou graphiques ont donc été longtemps proscrites.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est en effet la deuxième raison qui explique que la population connaît mal les dieux et craint d’en parler. Seuls les druides, et jadis les bardes et les vates, peuvent se le permettre. Quand ils le font, c’est seulement dans des circonstances particulières et pour des auditeurs choisis.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Quelles sont les autres raisons ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Les Gaulois, comme tous les autres peuples, ont créé une foule complexe de dieux, parce que certains sont importants, d’autres mineurs, et beaucoup quasi inconnus de la plupart des hommes. De tous temps, les poètes en ont fait les héros de multiples légendes aux nombreuses variantes. Mais en l’absence d’épopées qui fixent ces histoires dans des vers, de tragédies qui les mettent dramatiquement en scène, de statues et de peintures qui leur donnent des traits humains, il est difficile à ceux qui n’en font pas métier de mémoriser tous ces faits et gestes. Souvent, la confusion s’installe dans les esprits, les récits se contredisent, les héros changent d’identité.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il n’existe donc pas de récit officiel, de mythologie et de théogonie reconnus par tous ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Pas vraiment. Les druides firent bien des essais, mais tardifs et sans guère d’effet, puisque ces versions autorisées, par absence de support matériel, ne pouvaient être efficacement vulgarisées.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Les druides se trouvaient donc pris à leur propre jeu.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, mais c’est surtout après la création de la Province romaine qu’ils en ressentirent les conséquences néfastes. Avec leur simple parole, par les récits qu’ils faisaient à des groupes restreints d’hommes, ils ne furent plus en mesure de lutter contre la concurrence déloyale des images et de la matérialisation des choses divines introduites par les commerçants romains.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce phénomène est clairement mis en évidence par l’archéologie. Entre la fondation de Massalia et la création de la Province romaine, les images des dieux sont totalement absentes en Gaule. Elles n’apparaissent que timidement dans les quelques années qui précèdent la venue de César. Puis, au moment de la conquête romaine, c’est un déferlement de représentations, souvent grossières, parfois naïves et rarement d’une quelconque qualité esthétique qui s’abat sur la Gaule.

          

          
            POSEIDONIOS

            Voilà pourquoi je n’ai pu obtenir que des informations très générales et, par là, sans grand intérêt, des détails difficiles à faire figurer dans les premières et une infinie diversité régionale. Les dieux ne sont pas les mêmes partout, n’occupent pas toujours la même place dans la hiérarchie. Leurs noms varient d’un peuple à l’autre ou, au contraire, les mêmes dieux avec le même nom n’ont pas chez chaque peuple les mêmes qualités et attributs.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ces versions très différentes sont le produit de l’histoire de chacun des peuples. Elles laissent donc supposer que les druides ne sont pas parvenus à unifier les croyances sur l’ensemble du territoire, comme ils le firent pour la justice et probablement pour la plupart des activités cultuelles.

          

          
            POSEIDONIOS

            Cette harmonisation du panthéon et de la mythologie a dû leur paraître d’une importance moindre. Les débats théologiques qu’ils entretenaient dans leurs grandes assemblées concernaient des problèmes avec davantage d’enjeux que ces fables sur la prétendue vie des dieux, leurs amours et leur progéniture.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je reconnais bien dans votre réponse le peu d’estime que vous portez aux dieux et à la divination. Vous avez cependant réussi à brosser un tableau assez complet de ce panthéon en Gaule, si j’en crois ce qu’en a retenu César65.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ne surestimez pas trop cet exercice auquel j’ai dû me livrer, en effet, plus par acquit de conscience que par conviction. Aux difficultés que je viens de citer s’en est ajoutée une dernière, non moins négligeable, dont il faut tenir compte si l’on veut comprendre ce tableau des dieux gaulois que j’ai dressé. N’oubliez pas que ce sont des druides tels que Diviciac qui m’ont livré leurs connaissances sur les dieux et leurs attributions. Mais comme j’avais beaucoup de mal à m’y retrouver, mes interlocuteurs m’ont facilité le travail en appelant leurs principaux représentants par le nom de leurs équivalents romains.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce seraient donc eux les responsables de ce que nous appelons l’interpretatio romana et non César ni même vous.

          

          
            POSEIDONIOS

            J’en aurais été bien incapable et César moins encore. Mais les druides sont rompus à ce genre d’exercice. Cette assimilation leur est facile parce que, depuis plusieurs décennies déjà, dieux romains et gaulois coexistent dans la Province romaine, les uns effaçant les autres ou les deux s’accouplant parfois. Cependant, avec le recul, je me demande si cette facilité n’a pas été un piège, si je n’aurais pas dû conserver les noms gaulois en indiquant chaque fois la traduction romaine ou grecque que les druides me proposaient. Mais je craignais que cet exercice ne fût pénible à mes lecteurs et ne les dissuadât de poursuivre leur lecture.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il est pourtant vrai qu’un tel document serait aujourd’hui des plus précieux pour nous. Mais vous avez sauvé de l’oubli l’essentiel, à savoir que les Gaulois disposent d’un véritable panthéon organisé et raisonné qui ne diffère guère, par l’esprit, de celui des Grecs et des Romains. Les pouvoirs fonctionnels attribués à ses différents membres sont également les mêmes : guerre, santé, arts et techniques, commerce, maîtrise du ciel et de ses phénomènes.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est tout à fait vrai. Il ne faut cependant pas se leurrer : il s’agit d’une construction due aux druides, parfaitement tardive et savante. Elle appartient à ce que Varron appelle la théologie des philosophes66 et dont nous avons déjà parlé. Quel a été le véritable effet de cette entreprise sur les populations ? Je ne saurais le dire. Elle n’est d’ailleurs peut-être même pas mesurable car les druides ont su habilement conserver des dieux très anciens et très populaires, en ajouter d’autres, peut-être d’origine grecque, changer leur aspect et modifier leur histoire, si bien qu’il n’est plus possible aujourd’hui de dire ce qui tient d’une tradition peut-être millénaire et ce qui est dû à leur seule invention.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Néanmoins on mesure l’efficacité de leur travail pour constituer ce panthéon cohérent, quand on constate que, depuis que les Romains ont conquis le pays, partout en Gaule semblent fleurir des dizaines – que dis-je, des centaines – de dieux, affublés d’un nom tantôt gaulois, tantôt romain, et assez souvent des deux à la fois. Ces dieux qui paraissent surgir du sol comme des champignons après la pluie ne naissent pas de l’imagination soudain fertile d’une population trop longtemps muselée par les druides. Ils émergent plutôt d’une lointaine préhistoire, de cultes locaux et parfois secrets qui avaient survécu à la mainmise des druides.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est pourquoi il m’était impossible d’en faire le catalogue exhaustif. J’en suis resté aux grands dieux, ceux que l’on reconnaît quasiment dans toutes les religions. Au premier plan, mes informateurs placent l’équivalent de Mercure qui, en général, possède une double compétence. Il est à la fois l’inventeur des arts et le promoteur du commerce, donc le protecteur des voyageurs. Dans cette priorité donnée au plus civilisé et au plus philhellène des dieux, il faut évidemment reconnaître la marque des druides. Il n’est donc pas étonnant que la deuxième place soit accordée à Apollon qui possède les mêmes caractères que chez nous – civilisateur, défenseur de la pureté morale –, avec une attention spéciale portée à son pouvoir de guérisseur. Puis viennent Mars, Jupiter et Minerve qui ont aussi, d’une façon générale, la même physionomie que les dieux romains correspondants. Mars, en souvenir du passé guerrier glorieux de nombreux peuples, garde une place privilégiée, parce que les Gaulois ont toujours une passion pour la guerre, au moins dans sa symbolique. Jupiter reste le maître des dieux et son domaine demeure le ciel où il aime à s’exprimer violemment. Minerve, enfin, est la déesse des techniques et de tous les artisans.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ces dieux et leur action sur la vie des hommes ne brillent pas, en effet, par leur originalité. Cependant, il est vrai que la hiérarchie qui leur est donnée est troublante. On s’attendrait à ce que Jupiter soit à la première place, suivi de Mars, par exemple. Une hiérarchie si raisonnable ne peut être l’expression d’une populace, plus sensible à la force du ciel ou des armes humaines qu’au dialogue qu’entretiennent les commerçants et les artistes.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je vous l’ai dit : il s’agit d’un exemple de la théologie des philosophes. C’est pourquoi j’ai cru bon d’ajouter à ce tableau trop artificiel une figure divine beaucoup plus populaire et connue dans toute la Gaule. Nous en avons déjà parlé : il s’agit d’une sorte de Pluton dont le correspondant romain serait Dis le Père. C’est précisément à ce dernier que les druides préfèrent l’assimiler, bien que, même à Rome, il soit très méconnu. En Gaule, ce dieu est censé être le père de tous les hommes. Alors qu’il habite les demeures d’Érèbe, il est considéré comme une divinité bénéfique.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je vois dans la figure de ce dieu de la nuit le signe qu’il nous faut peut-être interrompre cet entretien. Demain nous aurons tout le temps de parler des cultes, si vous le voulez bien.
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      JOUR 7

      DANS LES SANCTUAIRES

      
      
          L’ARCHÉOLOGUE

          Bonjour, maître. Essayons tout d’abord, si vous le voulez bien, de saisir la réalité humaine du culte. Quelles sont les relations matérielles qu’entretiennent les Gaulois avec leurs dieux ?

        

        
          POSEIDONIOS

          Il faut avant tout garder à l’esprit qu’en Gaule l’homme du commun n’a pas un accès direct à la divinité, comme ce peut être le cas à Athènes, à Rome ou même à Massalia. Nous en avons déjà beaucoup parlé : les dieux n’ont pas – ou plus précisément n’avaient pas jusqu’à ces dernières années – forme humaine. Ils ne viennent pas prendre place au milieu des hommes pour les aider ou les punir, ainsi qu’on le voit faire à Athéna dans les poèmes d’Homère. De ce fait, aucune statue ne les représente dans leur beauté idéale et divine.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Nous savons cependant que de telles représentations, pour les peuples qui les utilisent, ne sont nullement d’authentiques portraits des dieux mais plutôt leur symbole.

        

        
          POSEIDONIOS

          C’est vrai et vous savez que, pour ma part, je ne crois nullement que les dieux soient des immortels vivant ensemble dans les cieux1. Bien des Grecs ont conscience que les dieux sont autre chose que ces images mais beaucoup d’autres, qui ne connaissent pas la littérature et encore moins la philosophie, les voient comme l’incarnation même du dieu. Quoi qu’il en soit, ces symboles ou ces images jouent le rôle décisif d’intermédiaire matériel entre les divinités et les hommes. Grâce à lui, le groupe ou l’individu seul peut s’adresser à un dieu particulier, soit en priant, soit en lui faisant des dons ou des sacrifices.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Ce n’est donc pas le cas pour les Gaulois ?

        

        
          CULTES DOMESTIQUE ET PUBLIC

          
            POSEIDONIOS

            Je ne peux répondre de manière aussi catégorique. La conception des dieux et l’organisation des cultes se sont transformées au cours des derniers siècles. Et il faut distinguer la piété populaire et individuelle de celle institutionnalisée par l’État. Il est toutefois certain que, au moment de mon voyage en Gaule et probablement au cours des deux siècles qui l’ont précédé, les Gaulois, pour communiquer avec les dieux, devaient avoir recours à des intermédiaires, les druides, des prêtres affectés aux sanctuaires… Mais à une époque beaucoup plus ancienne, il ne devait pas en être de même. Les hommes se livraient peut-être à des rites moins contrôlés, plus primitifs et qui ont dû perdurer dans le secret des petites communautés rurales et dans les maisons de chacun.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On est tenté de le croire, mais l’archéologie n’en révèle rien. Dans les maisons, nous autres archéologues ne trouvons jamais de petits autels, d’instruments rituels ou d’ex-voto qui pourraient témoigner d’un culte familial, comme les laraires à Délos ou à Pompéi. Si les habitants honoraient des dieux domestiques, ils le faisaient sans guère de cérémonie et peut-être dans le secret.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je pense qu’ils le faisaient, parce que les hommes aiment honorer leurs ancêtres, entretenir un culte de la famille, souvent plus oral que matériel. Mais ce culte, qui ne pouvait pas se matérialiser, sous l’influence des druides était devenu tout à fait marginal ou, plus exactement, coupé des autres cultes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On aurait donc une situation très proche de celle de Rome à l’époque républicaine : une religion qui serait quasiment une institution politique.

          

          
            POSEIDONIOS

            Encore une fois, il ne faut pas généraliser à outrance. Disons que ce fut en effet le cas chez beaucoup de peuples du centre et du Nord de la Gaule, et notamment des plus importants.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Même si le dialogue avec les dieux a fini par devenir, pour sa plus grande part, l’affaire de l’État, comment a-t-il pu prendre forme en l’absence de représentations figurées et de récits mythologiques accessibles à la population ? Et surtout, comment a-t-il pu connaître un tel succès auprès des populations qu’il en a fait disparaître toute autre forme de religiosité ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Dans la religion gauloise, comme dans la religion romaine, les croyances, le dogme sont devenus secondaires, accessoires même. Les rites, une fois installés, se suffisent à eux-mêmes car ils donnent à leurs participants la double assurance du devoir accompli envers les dieux, quels qu’ils soient, et de l’appartenance à la communauté. Chez eux, la place dans la société est avant tout celle que confère la participation au rite, qui est cautionnée par le dieu auquel il s’adresse.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Comment, dans ces conditions, le culte public a-t-il été mis en place ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Ce fut certainement une lente construction, qui doit beaucoup aux druides mais pas seulement. Avant eux existaient déjà des rites publics menés au nom de l’État : les grands sacrifices propitiatoires avant une guerre, les sacrifices d’action de grâce lorsque son issue était heureuse et les grands sacrifices divinatoires. Il est même probable que ces rites, par leur caractère exceptionnel, leur solennité, étaient déjà les plus populaires.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant ils dépendaient de la bonne volonté de l’aristocrate qui les commandait ou du chef de guerre qui les exigeait. La date et le lieu des sacrifices étaient aléatoires, selon les circonstances et l’humeur de quelques hommes.

          

          
            POSEIDONIOS

            Précisément, tout le travail des druides a consisté à donner un cadre rigide à ces manifestations ponctuelles, à faire de la pratique du culte l’un des mécanismes majeurs de la vie politique. Leur plus grande difficulté fut certainement d’enlever toute part de hasard, d’émotion et d’irraisonné dans les grands rites. Leur première tâche, la plus simple mais aussi la plus essentielle, consista à placer les grandes fêtes religieuses dans le calendrier astronomique dont ils étaient les maîtres. Dès lors, la religion, au sens romain du terme, était entre leurs mains. Ils imposèrent leur marque sur les autres aspects matériels du culte, redéfinirent les lieux qui lui étaient propres en les pliant à des contingences géographiques et astronomiques déterminées par eux seuls et rendirent leur présence indispensable pour chacun des rites.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cela signifie-t-il qu’ils en sont les acteurs principaux, qu’ils manient la hache ou le couteau sacrificiel ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Absolument pas. Leur croyance philosophique les en empêche strictement. Souvenez-vous qu’ils sont vêtus de grandes toges blanches2 et que, comme les pythagoriciens, ils craignent toutes les impuretés, surtout celles qui touchent au sang. Ils laissent donc ce travail à des prêtres, des sacrificateurs qui durent être tout d’abord des vates, reconvertis dans cette tâche. Leur présence dans les sanctuaires s’impose pour d’autres raisons. Eux seuls peuvent désigner le moment favorable à la cérémonie et contrôler la réalisation correcte des rites. Mais ils ont surtout persuadé leurs congénères que nul autre qu’eux n’est capable de rendre présents des dieux qui ne sont pas reliés à la terre et aux hommes par leurs statues ou leurs symboles. Sans les druides, non seulement les dieux ne viennent pas se joindre aux hommes pour recevoir leurs offrandes, mais ils n’expriment pas non plus leur désir ni leur satisfaction d’un don ou d’un sacrifice.

          

        

        
          LES SANCTUAIRES

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Au sujet des lieux de culte, nous pourrons vraiment confronter nos informations car c’est l’un des rares domaines de la vie spirituelle des Gaulois auquel l’archéologie apporte un précieux éclairage.

          

          
            POSEIDONIOS

            Mes prédécesseurs, Timée et Pythéas, parlaient d’enceintes consacrées aux dieux qui se trouvent chez « les Celtes d’en haut », autrement dit les Galates du Nord de la Gaule. Ils rapportaient que dans ces téméné, mot qui désigne pour nous, les Grecs, les enceintes sacrées, se rencontre beaucoup d’or que les Gaulois ont déposé en offrandes à leurs dieux3. Je ne sais si cet or existe ou s’il ne s’agit que d’une fable colportée par les voyageurs, mais il est sûr que les Gaulois usent de tels lieux de culte qui ressemblent, au moins par la conception, à ceux de tous les peuples des bords de la Méditerranée. Ils élisent pour y remplir leurs obligations religieuses un terrain commun aux dieux et aux hommes, qu’ils délimitent soigneusement par un mur. Les mêmes auteurs s’étonnaient qu’aucun des habitants des régions où se trouvent ces enceintes ne vienne voler cet or pour lequel les Gaulois ont pourtant la plus grande passion4. Une telle remarque me paraît signifier qu’on peut facilement entrer dans ces téméné et qu’ils ne sont pas placés sous la surveillance continuelle de gardiens.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Les archéologues vous donnent entièrement raison. Les traces d’enceintes semblables à celles que vous décrivez ont été découvertes à plusieurs dizaines d’exemplaires dans les régions occupées par les Belges. La reconstitution qu’on peut opérer les fait ressembler effectivement aux sanctuaires ruraux de Grèce ou du Latium. Leur plan est rectangulaire et les côtés sont longs d’1 ou 2 plèthres5. Les murs d’enceinte, bien que de bois et de torchis, sont réalisés avec soin. Un porche monumental s’ouvre en direction du soleil levant. Bien souvent, à une époque plus ancienne, il était orné d’armes, de têtes humaines et de bœufs. Il rappelle tout à fait la décoration sculptée du propylée du sanctuaire d’Athéna à Pergame6, qui représente précisément des dépouilles gauloises de la même époque.

          

          
            POSEIDONIOS

            J’ai vu de tels ornements – si l’on peut parler ainsi de ces têtes humaines – lors de mon voyage en Gaule, quand je suivais le cours de la Garonne. Un tel spectacle, la première fois, me parut surprenant et quelque peu désagréable. Mais je m’y suis rapidement habitué7, parce que j’ai compris que les Gaulois respectent ces trophées, qu’ils ne sont pas objet de dérision, comme c’est le cas à Rome. Ils finirent même par me rappeler les imagines, ces masques de cire des ancêtres que l’on peut voir dans les vestibules des riches maisons romaines.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il est vrai que ces têtes, après avoir été soigneusement nettoyées, étaient momifiées et placées sur des tenons de bois fichés dans les linteaux des porches. Mais le temps finissait malgré tout par les altérer : elles perdaient leurs dents et se détachaient elles-mêmes de leur support.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ce sont effectivement celles-ci que j’ai vues, des sortes de reliques sur lesquelles il devenait difficile de reconnaître les traits du défunt. Mais dites-moi, avez-vous trouvé dans ces sanctuaires de l’or en grande quantité, comme mes prédécesseurs prétendent qu’il y en avait ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Absolument pas. Mais il ne faut pas croire pour autant que vos informateurs affabulaient. Je pense que les offrandes d’or ne demeuraient dans le sanctuaire que tant qu’il était en fonction. Quand on le fermait pour le réédifier ailleurs ou parce qu’il fallait abandonner le territoire sur lequel il était installé, les offrandes précieuses étaient retirées. Souvenez-vous, Polybe rapporte que, lors de la dernière campagne des Romains contre les Insubres, ces derniers sortirent de leur sanctuaire principal consacré à Minerve les enseignes en or, pourtant dites « inamovibles »8. Il y avait donc des enseignes et d’autres offrandes de ce même métal précieux dans les sanctuaires. Dans l’un d’eux, lors de nos fouilles, nous avons retrouvé, miraculeusement échappés au nettoyage et à la récupération, un torque en or massif et une bourse de pièces d’or, dissimulés par les dépouilles humaines qui les recouvraient. Mais je ne peux vous dire, en revanche, si de semblables objets s’y trouvaient en quantité.

          

          
            POSEIDONIOS

            Si les enceintes que vous découvrez sont dépourvues d’offrandes, comment pouvez-vous êtes sûrs qu’il s’agisse de lieux de culte ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je n’ai pas dit cela. Les enceintes ne comportent pas d’objets précieux au moment où nous en découvrons les vestiges. Mais certaines d’entre elles regorgent encore de fragments métalliques comme de restes animaux qui témoignent des deux principaux rites qui s’y sont déroulés, l’offrande des armes et le sacrifice animal. Par ces deux pratiques, les enceintes gauloises se rapprochent donc encore plus des téméné et des périboles latins dont vous parlez. L’offrande d’arme connaît en effet une forme quasi identique à vos vieilles anathémata9, celles des boucliers et des casques qui ornaient, par exemple, le sanctuaire d’Olympie. Dans les enceintes sacrées gauloises, les armes prestigieuses des vaincus étaient accrochées aux murs de l’enceinte sacrée ou entassées dans le porche d’entrée, puis abandonnées à l’agression des intempéries et de la rouille jusqu’au moment où elles se décrochaient naturellement, s’affaissaient sur le sol. Alors seulement elles étaient ramassées et jetées dans le fossé entourant l’enceinte.

          

          
            POSEIDONIOS

            Effectivement, en Grèce, à l’époque classique, et dans la Rome républicaine, ces trophées d’armes ne demeuraient en place que pendant la durée que leur accordait la nature. Il était interdit de restaurer et de réparer ceux dont les armes s’étaient effondrées sur le sol10.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Le sacrifice pratiqué en ces lieux ne vous paraîtra pas plus étrange. Toutes les victimes sont des animaux et seulement domestiques. Les plus habituels sont le bœuf, le mouton et le porc, les trois victimes nobles, comme c’est le cas aussi en Grèce et à Rome. Leur mise à mort ne montre pas de déviance particulière qui serait la marque de Barbares. La hache, le couteau, le merlin ont été utilisés dans des gestes aussi sûrs que ceux que l’on voit pratiquer sur les vases et les bas-reliefs grecs ou les peintures murales romaines. Le but ou le sens de ces sacrifices n’y est guère différent. Dans le plus grand nombre de cas, l’animal, une fois tué, a été partagé entre les hommes et les dieux et consommé sur place. Dans d’autres cas, les bovidés – car il ne s’agit que d’eux seuls – ont été entièrement offerts à une divinité infernale : la bête entière a été jetée dans le grand autel creux qui occupe le centre de tous ces sanctuaires.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous ne m’avez pas dit où se trouvent ces lieux sacrés ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Les plus grands d’entre eux se trouvent en pleine campagne, loin de toute habitation. Ils occupent un emplacement privilégié, légèrement surélevé, qui les rend visibles de loin. À l’évidence, ce sont aussi des lieux de rassemblement, peut-être utilisés encore pour des réunions politiques, des fêtes. Leur rôle dans la cohésion de la communauté est crucial car dans ces régions du Nord de la Gaule, les habitants se trouvent disséminés dans d’innombrables fermes. Les villages et les villes sont très rares.

          

          
            POSEIDONIOS

            Pensez-vous que toute la population assiste aux cérémonies religieuses ou ne sont-elles l’affaire que d’une élite ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            La surface du téménos proprement dit, qui reste de petite taille, 4 ou 5 arpents grecs11, ne permet qu’à quelques dizaines de personnes d’y entrer et de pouvoir banqueter. Il s’agit forcément de l’élite politique, celle qui détient aussi les responsabilités militaires. Ces lieux semblent en effet très liés, au moins dans les temps les plus anciens, à l’activité guerrière. Mais il semble qu’une grande partie de la population ait pu y prendre part d’une manière moins directe. Généralement, en effet, le terrain sacré réservé aux dieux se trouve lui-même à l’intérieur d’un enclos beaucoup plus vaste ou est précédé d’un côté par un autre enclos, également spacieux, où de grandes foules peuvent se réunir et participer elles aussi à la fête.

          

        

        
          LES BANQUETS

          
            POSEIDONIOS

            En Gaule, comme en Grèce, les banquets sont apparemment dépendants de la pratique religieuse. Militaires ou civiques, ils paraissent reproduire ceux, peut-être originels, qui se tenaient dans les enceintes sacrées, comme s’ils s’en étaient progressivement éloignés.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Voulez-vous dire par là que les viandes qui y sont consommées proviennent toutes de victimes sacrificielles ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je le pense car la description qui m’a été rapportée du banquet des guerriers12, par exemple, révèle sans doute aucun la présence d’éléments purement rituels. Les assistants se placent en cercle comme autour d’un autel. La place du centre est réservée au plus grand personnage, qui est comme le coryphée du chœur13. À son côté prend place l’hôte puis, en ordre décroissant, les guerriers suivant leur mérite. L’attribution des morceaux de viande respecte cette hiérarchie, les meilleurs revenant de droit aux guerriers les plus vaillants14. Enfin, la boisson est partagée en commun selon un cérémonial qui paraît encore plus religieux : un enfant fait circuler une amphore de vin de droite à gauche, comme le font les Gaulois pour adorer leurs dieux15.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant les banquets ont aussi des fonctions sociales, voire politiques.

          

          
            POSEIDONIOS

            Les banquets sont l’un des miroirs les plus fidèles d’une civilisation. Chaque fois que j’en ai étudié une, je me suis penché sur ce moment capital de la vie religieuse et politique. Le banquet apparaît comme le lieu central de la communauté. C’est là qu’elle prend vraiment forme, qu’elle se réalise. Manger ensemble permet à chaque convive de se reconnaître un parmi les égaux dans une communauté qui, même si elle n’en possède pas encore les institutions, est déjà de nature civique. Dans cette activité communautaire, le religieux n’est peut-être pas fondamental, il n’est qu’un élément – et parfois le recouvre totalement – d’un acte social vital. Manger ensemble marque la naissance du groupe.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Sur ce point, comme sur beaucoup d’autres, les Gaulois paraissent très influencés par les mœurs grecques. Quelques décennies seulement après la fondation de Massalia ont été apportées jusque dans le Nord et l’Est de la Gaule des pièces de service à boire de type grec. On a même découvert, dans les tombes du pays des Rèmes, des broches à rôtir, comme celles que l’on voit portées par les sacrificateurs sur les représentations grecques de processions religieuses.

          

          
            POSEIDONIOS

            Cela n’a rien que de très normal. Les premiers contacts qui furent aussi les plus intenses entre Gaulois et Grecs ont eu lieu sur le terrain de l’hospitalité. Les Gaulois se réjouissent de recevoir des étrangers, nous l’avons déjà dit. Quel plus beau cadeau à leurs hôtes pouvaient faire les Hellènes que de leur apprendre des façons encore plus agréables de recevoir et de banqueter ensemble ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous citez notamment les banquets gigantesques qu’organisait le père de Bituit, Luern pendant sa campagne électorale.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui, ce sont des faits bien singuliers mais en lesquels j’ai une entière foi, car ils se sont produits peu de temps avant mon voyage et ont pu être observés par de nombreux témoins.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous avez tout à fait raison de croire vos lectures car les recherches archéologiques récentes font apparaître les traces de vastes enceintes, sensiblement plus grandes que les sanctuaires dont nous venons de parler, et qui présentent avec eux quelques ressemblances mais aussi des différences notables. Ainsi, là aussi, il s’agit encore de lieux parfaitement enclos, de plan quadrangulaire, ne contenant à l’intérieur aucun édifice remarquable. Mais on n’y trouve pas ce qui donne aux sanctuaires leur indéniable caractère religieux, l’autel creux situé au centre, pas plus que des restes de nombreuses et fastueuses offrandes d’armes. En revanche, ce sont par milliers des reliefs de repas qui jonchent la surface du sol, ossements d’animaux, débris de vaisselle qui indiquent bien que se sont réunis là, à une ou plusieurs reprises, des centaines, voire des milliers de convives.

          

          
            POSEIDONIOS

            Les sanctuaires dont vous avez découvert les vestiges, qui semblent être du type de ceux que décrivait Timée lorsqu’il affirme qu’ils regorgent d’or, sont-ils encore en usage au moment où se multiplient ces lieux de banquet ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Non pas exactement. Et vous mettez le doigt sur une évolution fondamentale. Quand les Gaulois commencent à aménager des lieux spécifiques pour ces grands banquets, les sanctuaires paraissent sombrer dans un déclin dont ils ne se remettront pas. Les sacrifices de grands animaux disparaissent. On cesse d’offrir des armes aux dieux. Je suis assez tenté de mettre ces faits en relation avec le bouleversement de civilisation que connaît la Gaule. La guerre n’occupe plus la première place, l’exercice de la politique s’y étant substitué. L’argent est devenu le meilleur moyen de l’ascension sociale et politique : il permet de faire et d’acheter des citoyens qui, jusqu’alors, ne devaient leur condition qu’à leur état de guerrier.

          

          
            POSEIDONIOS

            Or pour être concitoyen, il faut être aussi coreligionnaire. Les sanctuaires élitistes avec leur décoration guerrière ne convenaient donc plus à cette nouvelle nécessité. Les nouvelles enceintes permettent au contraire d’accueillir la totalité de la communauté civique dans un cadre qui garde un aspect religieux.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Absolument. Les enceintes des sanctuaires affichaient leur caractère militaire jusque dans leur système de clôture, à l’allure indéniablement défensive : profond fossé, haut mur, porche monumental muni de lourds vantaux. Celles construites pour les banquets n’en ont gardé que le symbole : un fossé qui paraît une rigole et une simple palissade. Mais c’est suffisant pour délimiter avec force un terrain où se jouera à nouveau le destin de la communauté, où s’affirmera sa cohésion exprimée par le banquet et où se prendront des décisions politiques à cette occasion.

          

        

        
          LA RELIGION DE CHACUN

          
            POSEIDONIOS

            Je suppose, parce que je n’ai pu le constater de mes propres yeux, que l’ouverture du culte public à la plèbe a dû profondément changer sa nature. Cela s’est probablement passé à une période à peu près contemporaine de mon séjour en Gaule.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous avez tout à fait raison. Nous autres archéologues constatons qu’à cette époque les grands sanctuaires sont abandonnés et qu’on sacrifie désormais des animaux de petite taille, moutons, chiens, volaille. Des offrandes d’une autre nature apparaissent également : monnaies, rouelles, petits bijoux. À mon sens, ces changements signifient que chaque individu peut désormais communiquer directement avec la divinité, en offrant sa propre victime sacrificielle ou un objet symbolique de faible valeur qu’il a acquis à ses propres frais.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il s’agirait d’une transformation radicale du culte. Celui-ci n’était auparavant rendu possible que par l’intervention des deux intermédiaires indispensables, d’un côté les communautés qui apportaient les victimes et les offrandes, de l’autre les druides qui autorisaient16 et organisaient les cérémonies. Les paysans étaient sollicités pour offrir des bêtes et des végétaux, les guerriers apportaient en commun leur butin, les prêtres tuaient les animaux et les druides exprimaient la satisfaction des dieux et, dans le même temps, replaçaient chaque participant à sa juste place hiérarchique. Désormais, la dévotion paraît un acte quasi spontané et individuel. La nécessité de la présence des druides sur les lieux de culte ne se fait plus sentir.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est probablement le moment où ils commencent à les déserter et se fondent dans la masse des aristocrates qui se livrent à la carrière politique. Quand César arrive en Gaule, il en côtoie un pendant plusieurs années sans même le savoir : l’Éduen Diviciac qui combat à ses côtés, se charge de sa diplomatie et persuade nombre de Gaulois de rejoindre la cause proromaine. Si votre ancien auditeur Cicéron n’avait eu avec lui des conversations philosophiques portant sur la divination17, nous ne saurions même pas que ce premier magistrat des Éduens, chef de guerre, était un véritable druide qui en avait reçu l’éducation complète et s’était même spécialisé dans l’art divinatoire par les augures et l’interprétation des nombres.

          

          
            POSEIDONIOS

            Les druides ont en effet bien changé et n’ont plus grand-chose en commun avec ceux que l’on m’a décrits et qui, tant par les idées que par l’apparence extérieure et la conduite, se comportaient comme des pythagoriciens. Il faut effectivement croire qu’ils ont abandonné toute responsabilité religieuse, certainement pour se consacrer entièrement à la politique – ce vers quoi ils tendaient depuis longtemps. Mais en cela encore, leur sort paraît aussi copier celui de Pythagore et de ses disciples18.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est dans le même temps qu’apparaissent en Gaule les premières images divines que César désigne par le terme de simulacra. Ce ne sont certainement encore que des représentations plus ou moins malhabiles et symboliques. Pour des statues dignes de ce nom, César aurait plutôt parlé de signa, il me semble. Cependant ces images, si grossières soient-elles, permettent à chaque individu d’avoir un accès direct auprès de la divinité : on peut la voir, lui parler, la prier. Les prêtres demeurent seulement indispensables pour exécuter le sacrifice.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est intéressant de noter aussi que César précise que les simulacra consacrés à Mercure sont les plus nombreux19. On voit bien par là que ce dieu du commerce, des étrangers et de la communication a été le vecteur de l’influence romaine en matière de religion.

          

        

        
          TOLOSA ET SON OR

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous avez certainement mesuré mieux que personne la mutation de la religion dans les années qui ont suivi la création de la Provincia quand, vous rendant sur les bords de l’Océan, vous avez traversé la ville de Tolosa20, chez les Tectosages. Vous parlez en effet de ses sanctuaires, de ses lacs sacrés et surtout de son fameux or, sur lequel tant de fables se sont répandues. Quelles formes prenait le culte dans cette ville ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je crains malheureusement de vous décevoir. Quand je suis arrivé à Tolosa, la ville était depuis un quart de siècle aux mains des Romains. Domitius Ahenobarbus, au moment de la création de la Provincia, y avait installé une garnison chargée d’en protéger la frontière occidentale tant des Gaulois aquitains que des Ibères. Autant dire que les Romains étaient très présents dans la ville et qu’ils lui firent perdre rapidement la plupart de ses caractères gaulois. Mais c’est surtout l’invasion des Cimbres et des Teutons et les événements qui suivirent, qui défigurèrent totalement la cité. Les habitants profitèrent de l’approche des Tigurins21 pour se révolter contre les Romains. Leur répression, sous la conduite du général Caepio, fut violente et destructrice.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Elle s’accompagna du pillage de l’or.

          

          
            POSEIDONIOS

            Pas seulement. Une grande partie des constructions gauloises, notamment religieuses, disparurent aussi à cette occasion. Tout ce que j’ai pu apprendre, quelques années après les événements, c’est que les richesses que convoitaient les Romains se trouvaient déposées dans de simples enclos qui doivent ressembler à ceux que vous appelez « sanctuaires », mais aussi dans des lacs sacrés.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Qu’entendez-vous par cette expression de « lac sacré » ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je pense qu’il s’agissait de simples étendues d’eau morte, proches de la Garonne et certainement accolées aux enceintes sacrées. C’est là qu’avaient été entreposées des quantités considérables d’argent et d’or. Quand les hommes du consul Servilius Caepio les eurent extraites de leur cachette naturelle, ils calculèrent qu’elles équivalaient à 15 000 de nos talents22.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce sont ces trésors que certains auteurs disent venir du sanctuaire de Delphes, d’où ils auraient été volés par les ancêtres des Tectosages lors de leur fameuse invasion.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est là une pure invention qui dut tout d’abord servir les Grecs pour expliquer la pauvreté de leur sanctuaire à cette époque, puis les Romains pour dénigrer une fois encore les Gaulois. Trois raisons rendent cette fable totalement invraisemblable. Quand les Gaulois envahirent le sanctuaire de Delphes, celui-ci avait déjà été pillé par les Phocidiens au cours de la guerre sacrée23. S’ils y avaient malgré tout découvert quelques richesses, comment expliquer que, après leur partage avec les autres troupes gauloises, il en soit resté une telle quantité et qu’on les eût transportées sans encombre sur une telle distance ? Mais la raison la plus déterminante tient à la nature même de ces richesses. Ce que Caepio déroba à Toulouse pour le compte de Rome ne comprenait aucune offrande susceptible d’avoir été offerte par des Grecs à Apollon. Nul bijou, nulle monnaie ou œuvre d’art mais seulement des lingots d’argent et d’or sous la forme de meules brutes. Il ne fait donc aucun doute que ces matières précieuses venaient des régions environnantes de Tolosa, des flancs des Cévennes et des Pyrénées d’où les Gaulois les avaient extraites.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Votre argumentation est très convaincante. Mais on est en droit de se demander ce que faisaient des lingots de minerai non façonné dans des enceintes et lacs sacrés.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je me suis souvent posé la question. Je ne vois aujourd’hui qu’une explication, qui est aussi la plus logique, suggérée par la présence massive de l’argent à côté de l’or. Les Gaulois, en effet, ont une grande passion pour l’or et supposent que leurs dieux la partagent. C’est pourquoi ils leur en offraient en quantité dans les anciens sanctuaires.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous pensez donc que les meules d’argent ne s’adressaient pas aux dieux mais avaient un tout autre usage.

          

          
            POSEIDONIOS

            Oui. À mon avis, ces lingots se rapportent à la production du monnayage d’argent. Depuis que les Romains ont introduit le vin en quantité dans le Sud de la Gaule, les habitants se sont habitués au denier romain d’argent, qui est même devenu une sorte de monnaie internationale avec la création de la Provincia.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On aurait donc là une réserve de minerai déjà prêt pour la frappe monétaire.

          

          
            POSEIDONIOS

            Pas seulement. Je pense qu’il s’agit d’un trésor public – il vaudrait même mieux dire confédéral, si l’on considère les quantités impressionnantes de minerai précieux conservé. Seuls plusieurs grands peuples, alliés en une grande confédération, ont pu amasser un tel trésor. Et il revenait naturellement au plus fort d’entre eux d’en avoir la maîtrise, comme ce fut le cas d’Athènes avec le trésor d’Athéna.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ainsi, à Tolosa, la divinité honorée aurait veillé sur le trésor communautaire. Ce dernier sous la forme de meules volumineuses et plongées dans l’eau n’avait rien à craindre des simples voleurs mais seulement d’une puissante armée telle que celle du consul romain. Toutefois, quel pouvait être l’intérêt pour une confédération de rassembler toutes ses richesses en un seul lieu ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je crois qu’il faut rapprocher ce fait de l’exemple du trésor fédéral de Délos qui avait été rapatrié à Athènes. À ses ennemis, qui lui reprochaient d’en utiliser une partie pour embellir l’Acropole, Périclès répondit qu’il n’avait pas de compte à rendre à ses alliés parce qu’il combattait pour eux et qu’il ne leur demandait, pour atteindre son but, ni un seul homme ni un seul cheval ni un seul vaisseau, mais seulement cet argent avec lequel il pourvoyait à toute nécessité24. Le trésor fédéral était donc avant tout une réserve financière permettant à la confédération de réagir rapidement face à une menace, mais aussi de préparer l’avenir et d’assurer le confort du présent.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Votre hypothèse est intéressante mais dans ce cas, quelle pouvait être la confédération dont les Tectosages auraient été les chefs de file ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Tout simplement celle des Volques dont le territoire s’étendait du Rhône jusqu’au-delà de la Garonne, et de Notre Mer jusqu’au pays des Arvernes. Il s’agit de la partie méridionale de l’ancienne confédération des Celtes. Peut-être les Tectosages se sont-ils précisément séparés de ces derniers au moment de leur départ vers la Grèce.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous pensez donc que ce sont bien des Volques Tectosages, associés à d’autres peuples, qui ont accompli la grande invasion de la Grèce et ont fini leur course en Asie, en s’établissant à proximité d’Ancyre, c’est-à-dire Ankara, en Turquie ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Cela ne fait aucun doute. Les Volques en Celtique étaient alors très puissants et leur population était devenue si nombreuse qu’il leur fallut en chasser une partie, à la suite d’une guerre civile25. Ils s’associèrent alors à d’autres peuples gaulois, les Trocmi et les Tolistobogii, et partirent en direction du soleil levant26.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Finalement, il y aurait donc bien un lien entre les Tectosages et le trésor de Delphes.

          

          
            POSEIDONIOS

            Non, pas exactement. Le seul rapprochement que l’on puisse établir entre les Tectosages et l’or, c’est le trésor de Tolosa. Je pense que cette réserve établie depuis bien longtemps, peut-être même du temps de la grande confédération des Celtes, a servi à préparer et à payer l’expédition de tous ces peuples. Un tel mouvement de masse comprenant des dizaines de milliers de guerriers ne s’improvise pas. Il a nécessité une organisation encore plus importante que celle des Helvètes il y a peu. Il fallait des chefs politiques, des experts en intendance, des financiers. On fabriqua des chariots, on rassembla des chevaux et des bovidés, on façonna des armes en grand nombre, on accumula suffisamment de fourrage et de froment. Seule une réserve en minerai précieux équivalente à celle découverte dans les lacs de Tolosa put permettre une opération aussi considérable.

          

        

        
          LES DIEUX GRECS EN GAULE

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Avant de mettre fin à notre conversation sur la pratique religieuse, j’aimerais que nous revenions sur la prétendue présence de dieux grecs et sur le culte qu’on leur rendrait. C’est en effet sur la foi de votre œuvre que se fondent plusieurs auteurs pour affirmer ce philhellénisme religieux. Mais j’avoue avoir bien du mal à vous suivre et je demeure très sceptique.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous sembliez pourtant croire hier en l’existence de ces bacchantes d’Armorique dont nous avons parlé.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je ne nie nullement qu’il ait pu y avoir en Gaule de telles bacchantes. Il s’en rencontre dans bien des régions du monde, qui se livrent elles aussi à des cérémonies extatiques. Mais je crois, comme je vous l’ai dit, que ce sont les voyageurs grecs qui ont identifié les rites des femmes samnites à une forme de ménadisme27. Dans leur bouche, le dieu des femmes samnites devenait une sorte d’avatar de Dionysos. Cela n’étonnait personne : ce dieu connaît de multiples visages et il est censé avoir beaucoup voyagé autour de la Méditerranée.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez peut-être raison. Pour ma part, vous le savez, je n’ai pas plus foi en ces dieux gaulois qu’en leurs prétendus équivalents grecs ou romains.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il est dommage que, en matière de religion, votre principal informateur ait été Timée de Taormine, qui s’est montré visiblement si attiré par tout ce qui pouvait sembler d’inspiration grecque dans la religion gauloise et a montré par là une grande crédulité.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je vous en prie, n’accablez pas ce pauvre Timée qui m’est cher malgré tout et que mon maître Polybe a suffisamment fustigé. Éphore, Ératosthène, Artémidore n’ont pas fait mieux que lui.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il semble cependant que ce soit Timée qui ait le plus contribué à cette légende d’une influence grecque sur les côtes de l’Océan. Il prétend que les Argonautes, venant des mers du Nord, auraient côtoyé les rivages celtiques de l’Océan et que la preuve en serait précisément le culte que beaucoup de Celtes consacrent aux Dioscures28.

          

          
            POSEIDONIOS

            Timée n’a fait que reprendre, avec une certaine complaisance, je vous l’accorde, tout ce qu’il a pu recueillir dans les livres anciens et dans les récits de voyageurs dont il précise qu’il les a acquis à grand prix. Il ne faut chercher chez lui aucune analyse de ses sources et encore moins une critique. Mais on pourrait dire la même chose de mon contemporain Artémidore. Lui aussi s’est contenté de rédiger une sorte de géographie de cabinet et, s’il a voyagé le long des côtes d’Espagne et même dans l’Océan, il n’en a tiré aucun parti scientifique. Or il parle également d’un culte à l’allure grecque rendu sur les côtes gauloises face à la Bretagne. Les déesses honorées y seraient semblables à Déméter et Coré, le culte qu’on leur rendrait serait le même que celui qui se déroule à Samothrace29.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous faites bien de me rappeler ce texte d’Artémidore. Car désormais nous autres archéologues comprenons mieux pourquoi son informateur a comparé ce qu’il a vu sur les côtes d’Armorique à des cultes grecs, précisément ceux rendus à Déméter. Le sacrifice que nous avons déjà évoqué, celui de bovidés déposés entiers dans l’autel creux de certains sanctuaires gaulois, présente en effet les plus grandes ressemblances avec les victimes animales jetées dans les eschara30 pendant la fête des Thesmophories31 dans beaucoup de sanctuaires grecs. Cependant, de tels sacrifices, dits « chtoniens » par vos congénères, parce qu’il s’adresse à des dieux souterrains, c’est-à-dire infernaux, sont assez exceptionnels en Grèce. Aussi n’est-il pas étonnant que, lorsque des voyageurs en virent pratiqués en Gaule, ils reconnurent immédiatement l’influence grecque. Il est d’ailleurs tout à fait significatif que ces prétendus cultes grecs se déroulent sur les côtes de l’Océan, là où s’arrêtaient précisément, au cours de leurs étapes, les voyageurs et commerçants grecs. Ces hommes, peu instruits en ce que nous appelons la « géographie humaine », interprétaient tout ce qu’ils voyaient à l’aide d’une seule grille de lecture, la culture hellénique.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez raison. D’autant plus que ces relations de voyage sont souvent très anciennes et qu’elles ont été faites deux, voire trois siècles, avant mon voyage en Gaule, à une époque où les géographes et les historiens n’avaient pas encore commencé l’étude de ces régions occidentales. Mais, pour en revenir à ce culte d’une prétendue Déméter, je me demande s’il ne s’agit pas de celui que rendent sur l’île de Sein les jeunes filles que l’on appelle Gallizenae. Ces prêtresses, consacrées à une déesse par leur vœu de chasteté, seraient douées de multiples dons : soulever et déchaîner les flots, métamorphoser n’importe quel être animé, guérir les maux et prédire l’avenir. Mais elles réserveraient leurs bienfaits aux seuls navigateurs qui se seraient mis en route tout spécialement pour les consulter32.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Accordez-vous quelque foi à une telle fable ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Certes non. Mais je comprends que des hommes aient pu la fabriquer. Sur les côtes de l’Armorique, l’Océan se déchaîne et prend parfois des formes si terribles que l’eau, la terre et le ciel paraissent se mêler pour revenir à leur état premier, antérieur à la naissance du monde. Les hommes qui vivent au milieu de l’Océan, et a fortiori de frêles jeunes filles, peuvent facilement passer pour des êtres à part, comme les héros que l’on situe entre les dieux et les hommes. De là l’idée quasi naturelle qu’ils sont en possession de tous les pouvoirs et de ceux, justement, qui manquent le plus aux hommes. Pour ma part, je ne crois pas que les hommes puissent acquérir de tels dons. Mais dans mon étude sur l’Océan33, j’ai pu mesurer la fascination que celui-ci exerce sur tous ceux qui s’en approchent, moi comme les autres.
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      JOUR 8

      AUX CÔTÉS DES GUERRIERS

      
      
          L’ARCHÉOLOGUE

          Nous avons consacré beaucoup de temps aux druides, aux prêtres et autres bardes. Mais les Gaulois sont surtout connus de leurs voisins comme de terribles guerriers. Or cette autre face des Gaulois n’est peut-être pas la plus agréable.

        

        
          POSEIDONIOS

          J’attendais, en effet, que nous abordions cette question. Car c’est tout d’abord sous cet aspect que les Gaulois se sont présentés aux grands peuples qui les entourent. Platon, le premier, les définit comme un peuple guerrier1. Aristote le répète2. Et je ne saurais citer tous les historiens et géographes grecs et romains qui l’affirment à l’envi.

        

        
          DES GUERRIERS SANGUINAIRES

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Quelle est donc la réalité de cette qualité guerrière qui a fait qu’on n’ait retenu, dans un premier temps, que ce trait des Gaulois et non leur habileté dans les arts du bois et du métal, leur grande compétence en agriculture, par exemple ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Les habitants de la Gaule étaient connus des Grecs bien avant que les philosophes que je viens de citer leur consacrent quelques lignes. Les Phocéens et d’autres voyageurs ioniens savaient qu’on pouvait faire du commerce avec eux. Ils leur apparaissaient comme des Barbares relativement insignifiants, pas plus terribles que les Ligures ou les Ibères. C’est pourquoi ce n’est que lorsqu’ils envahirent des terres grecques ou considérées comme telles, celles des Étrusques notamment, qu’ils intéressèrent les stratèges et les hommes politiques grecs. Car, à ce moment, ils leur firent peur.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais d’où vient cette peur du Gaulois ? Les Grecs étaient habitués à se battre régulièrement et contre des ennemis non moins dangereux, les Perses par exemple.

          

          
            POSEIDONIOS

            Plusieurs choses les ont effrayés. Tout d’abord la multitude des guerriers gaulois. Dans la plupart des États méditerranéens, les armées sont limitées en nombre parce qu’elles sont professionnelles et disposent souvent d’un équipement onéreux qui oblige à réduire le nombre de ceux qui les portent ; ils ne sont, chaque fois, que quelques centaines d’hommes. Elles se trouvèrent tout à coup face à des milliers de Barbares.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais que vaut une multitude d’excités face à un corps soudé de véritables guerriers ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Justement, les Gaulois sont apparus aussi comme des guerriers, mais d’une autre espèce que la leur. Les Grecs virent en eux des sortes de sauvages atteints d’une passion quasi maladive pour le combat. Leur tenue, ensuite, les a surpris. Vous le savez, les Gaulois, il y a encore deux siècles, combattaient nus. Un hoplite comme un légionnaire ne pouvait s’imaginer que cela fût possible, lui qui protégeait sa chair d’une seconde peau de métal. Enfin, leur façon de se battre était déconcertante. Ils ne formaient pas de puissantes phalanges, serrées et si profondes que l’ennemi ne pouvait les traverser mais seulement les pousser ou se faire écraser par elles. Tout au contraire, les Gaulois se présentaient en ordre dispersé, comme si chacun prenait bien soin de garder suffisamment de place autour de lui. Car très vite, après avoir usé de leurs lances et de leurs piques, ils se mettent à combattre avec l’épée et cherchent un adversaire à leur hauteur, comme si chacun menait seul un duel. Or leur façon de manier l’épée exige un espace alentour qui les laisse libres de leur mouvement. Ils lèvent haut leurs épées et frappent d’un élan qui entraîne tout leur corps, comme des bûcherons ou des défricheurs. Ils n’hésitent pas non plus à porter leurs coups de côté et à l’horizontale, cherchant peut-être à couper en deux leur ennemi, corps et armes confondus3.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Si votre description est juste, elle est proprement effrayante car leurs armes, les épées notamment, étaient – nous avons pu le constater – d’une efficacité redoutable. On comprend mieux la frayeur qui s’emparait de guerriers habitués à des combats plus réglés et obéissant aux lois de la guerre. Cependant, les Gaulois n’ont pas toujours combattu de cette manière, et il est peut-être injuste de leur infliger à tout jamais l’étiquette détestable de guerriers sanguinaires, ne respectant ni leurs ennemis ni les dieux de ces derniers.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je ne voudrais pas accabler les Gaulois, mais je dois constater que les Romains jusqu’à nos jours ne se les représentent pas différemment. Dans sa République qu’il vient de m’envoyer, Cicéron écrit par exemple : « Les Gaulois trouvent honteux de se procurer du blé par le travail. Aussi vont-ils, les armes à la main, couper la moisson sur les champs d’autrui4. »

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cher maître, je crains que vous ne défendiez, au moins sur ce point précis, une bien mauvaise cause. Ce traité de Cicéron est plein de qualités et il s’agit certainement d’une œuvre majeure de la réflexion politique. Mais vous savez tout comme moi qu’il ne faut pas se fier aux exemples d’un grand homme qui se croit encore au prétoire. Ce genre d’allégation n’a pas plus de valeur que celles qu’il proférait sur le sacrifice humain dont nous avons déjà parlé.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je conviens avec vous que la réalité est certainement plus complexe, non seulement celle du guerrier gaulois mais peut-être encore davantage celle de mon ancien élève.

          

        

        
          DANS LES GRANDES ARMÉES MÉDITERRANÉENNES

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Certainement. Il faut d’ailleurs reconnaître que cette image négative est combattue par les historiens grecs eux-mêmes, et involontairement par votre maître, Polybe. Il est en effet l’un de ceux qui nous décrit le mieux ces armées gauloises dans la bataille, et cette fois en bonne compagnie. Il montre les Gaulois tantôt alliés aux Carthaginois lors des guerres puniques, tantôt apportant une aide décisive aux Romains eux-mêmes. Et l’on sait que, plus d’un siècle plutôt, Denys de Syracuse les avait employés à de nombreuses reprises comme des mercenaires efficaces, qu’il n’a pas craint d’envoyer au secours des Lacédémoniens alors opposés aux Thébains5.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est juste. Xénophon rapporte d’ailleurs avec une véritable admiration la combativité de la petite troupe de Celtes et d’Ibères parmi laquelle se trouvaient une cinquantaine de cavaliers gaulois. Alors que ceux d’Athènes et de Corinthe n’osaient approcher l’immense armée des Thébains, les cavaliers envoyés par Denys firent des miracles. Ils fonçaient à cheval vers l’ennemi, lançaient contre lui des javelots et faisaient immédiatement demi-tour. Puis ils recommençaient, prenant de temps en temps du repos et sautant avec la plus grande souplesse sur leur monture dès que l’ennemi cherchait à s’emparer d’eux6.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Denys, contrairement à ses adversaires, avait su faire preuve du plus grand pragmatisme : il utilisait des mercenaires en grand nombre, qui pouvaient composer entre le quart et le tiers de ses troupes. Il recruta les Barbares les plus combatifs et les plus endurants, en majorité des Gaulois et des Ibères, et prit bien soin de les utiliser au mieux de leurs capacités. Il ne les força pas à s’adapter aux façons de combattre des Grecs. Au contraire, il fit même fabriquer par ses forgerons des armes gauloises et ibères pour les équiper. La bataille de Corinthe, à laquelle vous venez de faire allusion, prouve que, très tôt, les Gaulois remplirent magnifiquement leur contrat. Les Grecs, pour les éprouver, les avaient placés en première ligne. Or ils infligèrent de si lourdes pertes aux Béotiens qu’ils décidèrent de la victoire de leurs employeurs.

          

          
            POSEIDONIOS

            Les Lacédémoniens reconnurent d’ailleurs publiquement leur savoir-faire et leur courage exceptionnels dans les honneurs qu’ils leur rendirent7.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais je ne suis pas sûr que cet exemple soit encore le meilleur pour illustrer les grandes qualités de ces guerriers gaulois d’il y a deux ou trois siècles8.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ils ne pouvaient cependant espérer meilleur hommage que celui que leurs décernèrent les Spartiates eux-mêmes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Certes. Mais cet exemple ne témoigne nullement de leur sens de l’organisation ni de leur capacité à s’intégrer à de vastes armées composites. Les batailles italiennes que décrit Polybe sont à cet égard beaucoup plus édifiantes. À Télamon, une immense armée gauloise, composée de peuples qui ne sont pas forcément habitués à se battre ensemble – des Boïens, des Taurisques, des Insubres et des Gésates qui viennent de l’autre côté des Alpes, environ 75 000 hommes – imagina une formation à la fois complexe et efficace qu’elle réussit à conserver de longues heures. Elle s’était en effet alignée sur deux fronts qui se tournaient le dos : face à l’arrière, d’où venaient les troupes d’Emilius, se trouvaient les Gésates et les Insubres ; face à l’avant et aux légions d’Atilius, celles des Taurisques et des Boïens, les chars et les chariots étant postés au deux ailes. Polybe le reconnaît lui-même : « L’ordonnance de l’armée gauloise mise ainsi sur deux fronts n’était pas seulement impressionnante, mais aussi tactiquement efficace9. »

          

          
            POSEIDONIOS

            À cette époque, les Gaulois étaient habitués, depuis un siècle et demi au moins, à combattre auprès des Grecs. Ils avaient donc eu amplement le temps d’apprendre avec eux toutes les subtilités de la stratégie, mais aussi de la fortification et de la poliorcétique, comme on le voit dans le récit que César fait de sa conquête. Les Gaulois, qui sont des esprits extrêmement curieux et ont, plus que tous les autres, des capacités quasi innées pour l’imitation, ont à coup sûr exercé toutes leurs compétences dans le domaine de la guerre.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Absolument. Ils étaient certainement les meilleurs juges pour apprécier les bonnes façons de combattre. Et c’est ainsi que, malgré leur comportement généralement individualiste, ils n’eurent aucun mal à se tenir aux côtés de guerriers totalement différents d’eux mais auxquels une même passion de la guerre les unissait. Polybe les montre dans l’armée d’Hannibal, parmi des Ibères, des Baléares, des Africains10 ; à la bataille de Cannes, ils sont au premier rang, luttant presque seuls contre les Romains, tandis que les Africains encerclent ces derniers. La victoire d’Hannibal se solde par la mort de 4 000 Gaulois, soit presque trois fois plus que le reste des pertes puniques.

          

        

        
          DES GUERRIERS DE MOINS EN MOINS PERFORMANTS

          
            POSEIDONIOS

            Je suis tout à fait convaincu que les Gaulois contribuèrent très largement aux victoires des Carthaginois, tout autant qu’à celles des Romains, puisqu’il leur arriva de combattre des deux côtés. Mais je ne vois pas très bien ce que vous voulez me prouver en rappelant leurs exploits.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je cherche tout simplement à corriger l’image extrêmement négative qu’en ont donnée les historiens grecs et latins et, à leur suite, tous ceux qui ont eu à écrire leur histoire. Il me semble que des hommes capables de participer à des expéditions à l’étranger, de combattre au sein de gigantesques armées ne peuvent pas avoir été ces êtres individualistes et indisciplinés. Je veux bien croire qu’ils étaient redoutables, mais pour arriver à leurs fins, c’est-à-dire à la victoire, ils étaient capables de faire passer l’intelligence avant ce que vous appelez l’hybris11.

          

          
            POSEIDONIOS

            J’en conviens.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pourtant, dans vos écrits, vous donnez des détails qui paraissent confirmer ce portrait négatif d’hommes un peu irréfléchis, aisément portés à la colère. Dès lors, dites-vous, il est facile de les vaincre12. Vous les comparez même à des bêtes sauvages, aussi farouches qu’impressionnables, au point que, sur le champ de bataille, il arrive que les bardes, à l’aide de leur seul chant, parviennent à calmer les deux armées affrontées13.

          

          
            POSEIDONIOS

            J’ai bien écrit cela. Mais vous semblez oublier la méthode que je mets en œuvre pour chacun des sujets que je traite. Dans le cas des guerriers gaulois, j’ai dû, plus que je ne l’aurais souhaité, m’appuyer sur les récits d’Éphore et de Timée.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est bien ce qu’il me semblait. Ainsi vous décrivez avec beaucoup de précisions l’armement des Gaulois, mais deux siècles, voire deux siècles et demi, avant la guerre de César en Gaule. Les armes vous ont paru à la mesure du corps des guerriers, c’est-à-dire fort longues et disproportionnées par rapport à celles des Grecs ou même des Romains. Leur bouclier est de type thureos14, c’est-à-dire oblong et suffisamment grand pour protéger la quasi-totalité du corps. Leur épée, plus qu’un glaive, est un sabre large et fort long, suspendu à leur flanc droit par des chaînes de fer ou de bronze. Ils ont également une pique qu’ils appellent lancia, dont le fer mesure une coudée de long15, et un javelot qu’ils nomment madaris16. Enfin, quelques guerriers disposent d’un équipement supplémentaire. Certains portent à la place d’une cuirasse une cotte de mailles en fer, d’autres possèdent de magnifiques casques en bronze sur lesquels sont fixés des ornements – cornes, figures d’oiseaux ou de quadrupèdes17. Cette description précise et détaillée correspond parfaitement à des armes de fer et de bronze que nous, archéologues, découvrons en grand nombre. Mais elles étaient déjà obsolètes lors de votre voyage en Gaule.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est tout à fait juste que je n’ai pas vu moi-même de telles armes. Mais j’en ai contemplé la représentation très fidèle, sculptée en bas-relief, dans le sanctuaire d’Athéna Niképhoros à Pergame, que nous avons évoqué hier. Boucliers, casques, épées, lances, cottes de mailles y figurent avec un luxe de détails qui ne laissent rien ignorer de leur décoration. J’en ai naturellement conclu que ces reliefs représentent celles que les Romains et les Pergaméniens, travaillant pour le compte d’Eumène II, avaient ravies aux Galates quelques décennies18 avant mon voyage en Gaule. J’ai pensé que la nature de ces armes n’avait dû guère changer en une cinquantaine d’années.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Détrompez-vous. Les Gaulois, qui sont autant des grands techniciens du bois et du fer que d’intrépides guerriers, n’ont cessé d’améliorer leurs armes. En quatre siècles, elles ont totalement changé de forme et, entre-temps, beaucoup de peuples voisins, les Romains peut-être plus que les autres, n’ont cessé de s’inspirer de leurs innovations en la matière. Mais, pour en revenir aux sculptures de Pergame, je comprends que vous ayez pu croire qu’elles datent de la victoire d’Eumène II. Cependant, elles constituent un mystère. Leurs modèles, c’est-à-dire les armes réelles des Gaulois, sont donc plutôt celles des Gaulois qui ont envahi la Macédoine et la Grèce, un siècle plus tôt avant la victoire d’Eumène II. J’en suis donc venu à me demander si ces bas-reliefs n’avaient pas figuré initialement sur un trophée en l’honneur de la victoire d’Attale Ier19, endommagé par la suite et dont les bas-reliefs auraient été récupérés pour être replacés sur celui construit en l’honneur d’Eumène II20.

          

          
            POSEIDONIOS

            Sur ce sujet, je me fie entièrement à vous car vous en savez à l’évidence plus que moi.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Lorsque vous avez quitté Tolosa pour remonter vers l’Océan, avez-vous vu, de vos propres yeux, des guerriers gaulois ?

          

          
            POSEIDONIOS

            J’étais accompagné à la fois par des Romains et par quelques Gaulois qui leur servaient d’auxiliaires. Il est vrai que je n’ai pas remarqué de différences frappantes dans l’armement et l’équipement des uns et des autres, comme s’ils s’étaient mutuellement copiés. Les Romains avaient emprunté les vêtements chauds des habitants du pays. Les Gaulois se pliaient à la discipline romaine et utilisaient quelques-unes de leurs armes. Il est vrai que je ne reconnaissais pas dans ces Gaulois les fiers guerriers qui ont tant impressionné Éphore. J’en venais à me demander s’il s’agissait du même peuple et si Éphore, Timée et moi-même parlions bien du même pays.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Les bouleversements y avaient-ils été si grands ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Je le pense. Et l’un des buts de ma visite en Gaule était précisément de les mesurer. Je voulais écrire, vous vous en souvenez, une histoire de l’invasion des Cimbres. Et pour cela il me fallait voir les pays qu’ils avaient traversés, les lieux où ils s’étaient battus. J’ai donc pu prendre conscience, une dizaine d’années plus tard, des ravages qu’ils ont causés partout où ils sont passés. Les traces matérielles étaient encore bien visibles, surtout le long de la Garonne. Mais je pense que les plus grands dommages sont d’ordre moral. Après leur passage, une grande partie de la Gaule, l’ancienne Celtique surtout, s’est trouvée désemparée. Elle qui avait déjà résisté si mal à l’occupation romaine se trouvait à nouveau fragilisée. La tentation était grande, chez beaucoup de peuples, de s’en remettre à la protection de Rome. Les guerriers, dans cette moitié méridionale de la Gaule, n’occupaient plus la place prééminente qui avait été la leur quelques décennies plus tôt. Beaucoup avaient disparu. Les survivants n’avaient plus aucun crédit auprès du peuple : ils s’étaient montrés incapables de le défendre.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant, l’anéantissement des forces militaires de la Celtique avait été préparé par leur lente dégénérescence au cours du siècle qui avait précédé l’invasion. J’en vois pour preuve la résistance farouche que les Belges, eux, montrèrent aux Cimbres21. Ils avaient tout gardé des antiques vertus guerrières de leurs ancêtres et les Cimbres durent contourner leur territoire.

          

          
            POSEIDONIOS

            Est-ce que vous voulez dire par là que les Belges sont par nature plus belliqueux, ainsi que le suggère César22 ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Certes, mais je n’oserais affirmer que c’est par nature. La réalité est plus complexe. Les raisons de leur puissance militaire sont avant tout historiques. Une partie de ces populations est arrivée en Gaule tardivement, s’y est imposée par les armes, à une époque où les peuples de la Celtique commençaient à délaisser la pratique guerrière. Ainsi, les Belges devinrent naturellement les mercenaires de ces derniers qui finirent quasiment par se démilitariser. En Celtique, on ne s’intéressait plus qu’au commerce. Et l’argent, dont on découvrait alors les multiples usages, paraissait une solution à tous les problèmes. Ni l’ascension sociale ni la réussite politique n’étaient plus conditionnées par la gloire militaire. L’aristocratie imaginait naïvement qu’elle pouvait s’acheter une défense efficace par la solde de mercenaires et surtout par la construction des oppida. Ces forteresses, dont elle avait découvert le modèle en Grèce, en Italie et en Sicile, trop vastes pour une garnison peu nombreuse et non professionnelle, mal construites et souvent à la hâte devant le péril, ne pouvaient résister à l’assaut de dizaines de milliers d’hommes. Celles qui demeurèrent inexpugnables ne purent qu’assister, impuissantes, au pillage des campagnes qui les environnaient.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je pense que vous avez parfaitement résumé la situation de la Celtique entre la création de la Provincia et les dernières batailles contre les Cimbres.

          

        

        
          UNE SOCIÉTÉ GUERRIÈRE

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            D’une certaine façon, vous avez donc eu raison de tenter de reconstituer ce monde des anciens guerriers gaulois, qui régnait quelques décennies avant les premières conquêtes romaines en Gaule et subsista un peu plus longtemps chez les Belges. C’est là que nous devons chercher ce qui a fait l’originalité des Gaulois.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il faut revenir tout simplement à ce que disait déjà Aristote. Les Celtes sont une société guerrière. Chez eux, les hommes les plus éminents sont guerriers. Dès leur enfance, ils sont choisis pour cette activité qu’ils conservent généralement toute leur vie. En cela, ils sont très proches des Spartiates et des Crétois.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Les Gaulois ont en commun avec ces deux peuples d’être restés longtemps une civilisation archaïque. Vous qui connaissez bien les anciennes institutions spartiates et crétoises23, pouvez-vous m’aider à définir celles que les Gaulois partageaient avec eux ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Examinons l’individu, le guerrier depuis sa petite enfance. On l’a vu, les Celtes comme les Spartiates éprouvaient les nouveau-nés. Mais j’avoue que sur l’éducation des futurs guerriers gaulois, je ne sais quasiment rien.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je ne sais pas grand-chose non plus. Mais une découverte des archéologues confirme ce que vous venez de dire. On a trouvé des squelettes d’enfants de 12 à 14 ans parmi les restes d’un bataillon de Gaulois tués à la guerre. Ils étaient, semble-t-il, équipés d’armes plus petites, adaptées à leur taille. Je suis donc convaincu qu’il existait chez les peuples Gaulois du nord une véritable éducation militaire qui commençait très tôt et comportait probablement des étapes.

          

          
            POSEIDONIOS

            Polybe24 rapporte que, après la bataille du lac Vadimon, où ils s’étaient alliés aux Étrusques, les Boïens25 durent faire appel à leur classe d’âge la plus jeune, celle des enfants en âge de puberté. Ce sont très certainement ces mêmes enfants que l’on voit faire le service26 dans les banquets. La même chose se passait à Sparte, dans les andries, ces repas publics des guerriers. Les enfants les servaient également et mangeaient sur le sol, à l’écart de leurs aînés.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Le banquet des guerriers, dont nous avons déjà parlé, semble être précisément en Gaule, comme à Sparte ou en Crète, une institution majeure qui sert à souder la cohésion d’un groupe d’individualités très fortes et l’habitue, presque par force, à une solidarité de tous les jours.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ce banquet a de multiples fonctions. Il place tout d’abord les guerriers sous la tutelle de l’État qui les prend en charge et leur réserve un espace privilégié, celui de quasi-commensaux d’un sacrifice public.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            C’est pourquoi les lieux de banquet prennent la même forme quadrangulaire que les lieux de culte et obéissent à un rituel quasiment parallèle. Il est probable aussi, comme vous le supposez, que les grands mammifères consommés par les guerriers aient été préalablement sacrifiés en bonne et due forme.

          

          
            POSEIDONIOS

            Enfin, le banquet fait des guerriers, quels qu’ils soient, des égaux, membres à part entière de la communauté la plus prestigieuse. Être accepté au banquet à la place qui vous est due, c’est le signe pour le guerrier que son rang est reconnu dans une élite et dans toutes les instances de la société – politiques, évidemment, mais aussi religieuses et dans le clientélisme.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Le banquet des guerriers se présente donc comme une projection de la guerre dans la cité. Les hommes donnent le spectacle de cette guerre, ordinairement invisible à ceux qui ne la pratiquent pas. Ils sont entre hommes, mangent comme les princes des mets de choix dans une vaisselle de luxe, s’enivrent et se provoquent mutuellement avant d’engager de véritables duels.

          

          
            POSEIDONIOS

            Malheureusement, c’est à cette occasion qu’ils replongent dans une barbarie congénitale. Il leur arrive en effet de combattre jusqu’à la mort27.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je ne pense pas qu’il faille interpréter cette coutume ainsi. Car ces sortes de tournois, au cours de leurs festivités, sont de véritables institutions qui ne doivent rien à la morgue de fortes personnalités. Les duels sont à la fois un jeu, un exercice et une démonstration de savoir-faire. Il arrive qu’il y ait des accidents, mais comme en toute manœuvre périlleuse.

          

          
            POSEIDONIOS

            Certes. Mais pourquoi aller si loin dans cet exercice, au risque de perdre la vie ? N’est-ce pas parce qu’ils ne craignaient pas l’outre-tombe et se croyaient assurés de revenir sur terre dans un autre corps ou de gagner le paradis28 ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cette croyance, en effet, leur donnait plus d’assurance. Mais s’ils se battaient par jeu avec des armes réelles, au risque de se blesser ou de se tuer, c’est parce qu’ils avaient un besoin quasi vital, si je puis dire, de voir reconnue au grand jour leur vertu guerrière. Les têtes de leurs ennemis rapportées de la guerre ne suffisaient pas à la prouver, car ils auraient pu les devoir seulement aux servants d’armes qui les accompagnaient.

          

        

        
          UNE BONNE FORME PHYSIQUE

          
            POSEIDONIOS

            Si, je vous comprends bien, ces joutes guerrières seraient l’équivalent des jeux en Grèce ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Oui, absolument. Elles en ont les deux fonctions, permettre au guerrier de briller devant ses contemporains et s’exercer. En vrais professionnels de la guerre, les Gaulois s’entraînaient continuellement. Les expéditions militaires ne pouvaient, pour des raisons climatiques, se dérouler que du milieu du printemps au début de l’automne. Le reste de l’année, les hommes devaient entretenir leur corps, exercer leurs montures. Mais les bataillons devaient aussi s’entraîner à des manœuvres militaires complexes, telle la tortue, formation carrée où les hommes placés sur les côtés protègent le groupe d’une barrière de boucliers, tandis que ceux qui sont au centre lui offrent une couverture de ces mêmes boucliers.

          

          
            POSEIDONIOS

            Sur cet aspect de la vie du guerrier, je suis d’accord avec vous. Les Grecs et les Romains, d’une manière générale, s’imaginent que les Gaulois vont à la bataille sur un coup de folie et qu’ils passent ensuite leur temps en ripailles et beuveries. Ce sont des légendes qui ont été forgées lors de l’invasion de la Grèce et de la Macédoine. Pour ma part, je n’y crois pas du tout. J’en veux pour preuve ce que rapportait Éphore il y a déjà près de trois siècles. D’après lui, les Celtes s’exerçaient à ne pas s’engraisser, notamment du ventre, et les jeunes gens dont le tour de ceinture excédait une mesure prescrite étaient punis29. Une telle surveillance de la qualité physique ne peut obéir qu’à des buts guerriers. Elle était assortie de remèdes, la pratique constante de la gymnastique et des exercices militaires.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Pour ma part, je ne connais qu’une preuve de l’existence de tels exercices, et encore est-elle indirecte. Trogue-Pompée30 rapporte en effet que les Gaulois, laissés en Grèce par Brennus pour garder le pays, avaient été invités par le roi de Macédoine Antigone Gonatas à l’intérieur de son propre camp, afin de les dissuader de faire la guerre contre lui. Pour les impressionner, celui-ci leur avait montré toutes ses richesses, ses éléphants et ses troupes. Mais les Gaulois en étaient revenus plus convaincus encore de devoir s’attaquer à lui, car ils avaient remarqué que le camp ne disposait ni de remparts ni de fossés, et surtout que les soldats d’Antigone ne pratiquaient pas d’exercice.

          

          
            POSEIDONIOS

            Cet exemple montre que les Gaulois étaient habitués à une stricte discipline déjà à une époque ancienne, ce que suggéraient les informations d’Éphore. Ils n’en ont perdu l’habitude que depuis peu de temps car Polybe, dans son récit de la bataille de Télamon, les montre encore semblables à des gymnastes. « Stupéfiants étaient l’apparence et le mouvement de ces hommes nus situés au premier rang, remarquables par leur force et leur beauté31 », écrit-il. Peut-on imaginer hommage plus enthousiaste de la part d’un Grec, habituellement si favorable aux Romains et plutôt méprisant envers tous les Barbares ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Non. Et il n’avait pas tort. Car Fabius Pictor, dont Polybe reprend ici le récit, historien romain qui participa lui-même à cette bataille32, pouvait plus que tout autre mesurer le péril gaulois que ses ancêtres avaient si souvent eu à affronter. Mes collègues confirment que les propos de Fabius ne sont nullement rhétoriques. Des dépouilles de parents de ces Gésates qui combattirent nus à Télamon ont été découvertes. Leurs os révèlent qu’il s’agissait d’hommes grands, parfois d’une demi-coudée33 plus hauts que leurs adversaires italiques. Le diamètre des os et les insertions musculaires qu’on y voit indiquent qu’ils étaient extrêmement musclés. À coup sûr, ils étaient fort bien nourris, surtout avec de la viande, et ce depuis leur plus tendre enfance. Ils n’ont pas non plus participé aux travaux des champs, mais se sont seulement exercés, notamment à monter à cheval, dès leur plus jeune âge.

          

          
            POSEIDONIOS

            On comprend donc beaucoup mieux pourquoi ils combattaient nus. Comme les guerriers de Sparte, ils y avaient été habitués depuis toujours. Mais aussi, conscients de la beauté de leur corps et du sentiment de puissance qui en émanait, ils avaient plaisir à l’exhiber, sachant qu’il procurerait chez leur adversaire autant l’envie que la crainte.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je pense même qu’ils avaient développé une sorte d’art vivant de leur corps, le travaillant comme une sculpture qu’ils paraient des plus riches ornements. Ils mettaient autant de soin à blanchir leurs cheveux, à les nouer en chignon au-dessus de la nuque, à tailler leurs moustaches34 qu’à acquérir des torques, des brassards et des bracelets d’or, uniques parures à leur nudité. Vous citez à juste raison la description de la bataille de Télamon. Polybe y écrit également :

            
              Tous ceux qui formaient les premières lignes (et qui étaient nus) étaient parés de colliers et de bracelets d’or. À cette vue, les Romains étaient étonnés, mais, poussés par l’espoir du gain, ils étaient doublement excités à courir au danger35.

            

          

        

        
          LES AMOURS VIRILES

          
            POSEIDONIOS

            Encore une fois nous sommes ici très près du modèle grec. L’amour du guerrier gaulois pour le corps est tout entier exaltation de sa virilité. Il aurait dû naturellement conduire un jour des artistes gaulois à la création de véritables sculptures de pierre et de métal si l’interdiction de l’image ne s’y était opposée. Peut-être cette interdiction a-t-elle enfermé plus encore les hommes dans ce monde clos de la guerre, exacerbant leurs relations d’amitié et de solidarité.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            L’un des auteurs qui ont partiellement recopié votre œuvre, Diodore de Sicile, a laissé des relations entre les hommes cette description haute en couleur qu’il tire de toute évidence de votre œuvre :

            
              Quoique leurs femmes soient belles et bien faites, ils ne les fréquentent guère mais ont une passion enragée et déplacée pour les relations intimes avec les hommes. Ils ont l’habitude de se coucher à terre sur des peaux de bêtes sauvages et d’avoir commerce avec des compagnons placés de chaque côté. Mais le plus incroyable de tout est le peu de souci de chacun pour sa dignité personnelle, car ils livrent facilement à d’autres leur corps en sa belle saison, ne voyant à cela rien de honteux, et tout au contraire, si on ne veut pas recevoir les faveurs qu’ils offrent, trouvant dans ce refus un déshonneur36.

            

            Ce texte est fort précieux mais je m’étonne qu’un Grec, si féru de l’histoire ancienne de son pays et si grand connaisseur de Platon comme vous, s’en offusque et éprouve le besoin de donner une leçon de morale aux Gaulois.

          

          
            POSEIDONIOS

            Faites-moi la grâce de ne pas m’attribuer tout ce qu’écrit ce Diodore que je ne connais malheureusement pas. Vous ne pouvez pas imaginer que j’ai pu porter de tels jugements sur des mœurs gauloises qui ne font que trop penser à celles de mes ancêtres, lesquelles s’inscrivaient dans une longue culture hellénique, pas seulement celle des Crétois et des Spartiates mais aussi des anciens Athéniens. Il est facile de reconnaître, même dans ces propos déformés, que derrière ces amours viriles se cache une forme d’éducation. Platon la nomme « pédérastie », et ajoute que les jeunes hommes « chérissent le sexe dont par nature la vigueur est plus grande et l’intelligence supérieure37 ». Il dit encore :

            
              [Un homme mûr et bien fait, quand il rencontre] des corps qui sont beaux, il a pour eux plus de tendresse que pour ceux qui sont laids […] et quand s’y ajoute une âme belle, noble et bien née, la tendresse qu’il a pour cet ensemble est à son comble : en face d’un tel être, il se sent immédiatement plein de ressource pour parler sur le mérite, pour dire à quelle sorte de chose doit penser l’homme de bien et à quoi il doit s’occuper, et il entreprend d’être éducateur38.

            

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je suis d’accord avec vous : le guerrier en pleine force de l’âge était, selon toute vraisemblance, le maître des futurs guerriers qui ne connaissaient pas d’autre forme d’apprentissage. Il les accompagnait dans leurs exercices, dans le combat réel et dans les temps de repos qui suivaient. Il en allait de la survie de ces apprentis guerriers qui ne disposaient pas de servants d’armes et avaient besoin d’une protection de tous les instants. La morale gauloise s’était pliée à cette nécessité, comme elle l’avait fait à Sparte et en Crète. Pour le jeune homme, c’était un honneur d’être choisi comme compagnon par le guerrier le plus beau et le plus valeureux. Être refusé de tous les guerriers matures signifiait en revanche qu’il devait renoncer à une carrière guerrière. Dès lors, il perdait aussi sa place dans la société.

          

        

        
          DES ÊTRES D’ÉLITE

          
            POSEIDONIOS

            Oui, le guerrier est un être d’élite. Il doit exiger de lui-même le meilleur, tant dans la perfection de son corps que dans l’excellence de ses performances. N’oubliez pas que les druides, à côté des deux devoirs fondamentaux qu’ils exigeaient des hommes, « faire le bien » et « honorer les dieux », en citaient un troisième, « s’exercer à la virilité39 », qui n’était évidemment l’apanage que des guerriers.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous qualifiez ces guerriers de l’ancien monde gaulois d’un terme que César est le seul à reprendre et à traduire par son équivalent latin, eques, mais on ne sait s’il faut le rendre par « cavalier », son sens premier, ou par « chevalier », son sens politique à Rome où il renvoie à la classe équestre. Pouvez-vous m’éclairer sur ces appellations qui demeurent un peu confuses pour moi ?

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est vrai, pour caractériser ces guerriers de haute lignée, disposant d’une véritable panoplie qui les fait ressembler par certains côtés aux hoplites, j’ai utilisé le mot grec d’hippeus, on l’a vu il y a quelques jours, qui possède aussi chez nous ce double sens. Je l’ai fait d’abord parce que c’est ainsi que se nomment dans leur propre langue ces guerriers eux-mêmes, et aussi parce que l’appellation paraît correspondre à un seuil minimal de richesse, au-dessus duquel le guerrier peut se prétendre « chevalier ».

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ce nom correspond donc à une réalité, c’est-à-dire à la possession d’un cheval ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Tout à fait. Il semble même qu’en Gaule cette appellation n’ait jamais rien eu de symbolique, comme ce fut le cas tardivement à Rome. Le cheval est pour les Gaulois, au même titre que l’or, la richesse suprême. Ils ont pour cet animal la plus grande passion et mettent le plus grand prix pour l’acquérir40. On rapporte que dans des temps certainement très anciens un criminel pouvait être absous de sa faute s’il offrait un cheval en compensation41. Le cheval a certainement contribué à la puissance des premiers aristocrates qui le montaient équipés d’armes efficaces pour pilleur leurs voisins. Il fut tout d’abord un utile moyen de déplacement à la guerre, permettant l’effet de surprise et la retraite rapide. Puis il fut utilisé directement dans le combat.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais cette nouvelle fonction du cheval et du cavalier a demandé du temps et des moyens. On ne s’improvise pas combattant à cheval ou à char. Il faut un double entraînement de la monture et du maître. Sauter à cheval et à terre, faire front avec la pique42 ou demeurer debout sur la caisse du char sont des exercices difficiles que seul pouvait permettre l’apprentissage depuis la plus tendre enfance. Le cavalier, ou il vaudrait mieux dire le « chevalier », employait donc la plus grande partie de son temps à cette activité. D’autres devaient assurer sa subsistance.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est d’autant plus vrai que la dépense de temps s’accompagnait d’autres purement financières. Le cheval coûtait cher, son entretien tout autant. À cela s’ajoutaient l’équipement et parfois le char qui valait une petite fortune. Enfin, très rapidement, l’usage du cheval à la guerre a fait apparaître la nécessité d’un ou deux chevaux de rechange et, par conséquent, des palefreniers pour s’en occuper, des pièces détachées pour le char, donc souvent un chariot supplémentaire pour les transporter ainsi que le fourrage.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Ainsi, derrière le combattant à char ou le lancier à cheval que l’on voit sur les champs de bataille, c’est une petite équipe qu’il faut s’imaginer, en retrait avec les bagages.

          

          
            POSEIDONIOS

            Exactement. C’est pourquoi le cavalier est par nature un aristocrate qui peut justement revendiquer sa position sociale par la possession de son cheval, dont on vient de voir qu’il était en fait souvent multiplié par deux ou trois. Comme dans de nombreuses autres cités des bords de la Méditerranée, les aristocrates ont fini par s’identifier totalement avec cette qualité de cavalier qui n’était réservée qu’à l’élite.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Cependant le combat à cheval, à part quelques exceptions notables dont nous avons parlé, n’occupe qu’une place secondaire dans les guerres gauloises. La technique des cavaliers et des combattants sur char impressionne terriblement leurs adversaires, mais il est finalement très rare que ce soit la cavalerie seule qui emporte la victoire. Il semble que dans la plupart des batailles, les chevaliers commencent à faire des démonstrations de savoir-faire sur leur char ou en chargeant avec la pique, puis ils mettent très rapidement pied à terre pour combattre comme d’authentiques fantassins.

          

          
            POSEIDONIOS

            Ces guerriers ressemblent beaucoup à ceux qu’Homère met en scène mais plus encore aux hoplites de la phalange archaïque, qui ne formaient pas un corps aussi homogène qu’on le croit puisqu’ils se répartissaient en trois groupes : les pentakosiomédimnes, cavaliers assez « gras » pour se payer un second cheval, les hippeis, ne possédant qu’une monture, et les zeugites, capables seulement de s’acheter la panoplie du fantassin. Chez eux, comme chez les Gaulois, le cheval servait surtout au transport rapide, à quelques manœuvres périlleuses et au sauvetage d’un fantassin en péril.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On voit d’ailleurs que le char n’est plus utilisé par les Gaulois dans les expéditions lointaines, en Grèce par exemple, mais qu’il est remplacé par cette curieuse formation qu’ils appellent trimarkisia43. Le « chevalier » est alors accompagné de ses deux servants d’armes qui sont, cette fois, chacun monté sur un cheval, toujours au service de leur maître qu’ils ne quittent pas de l’œil, qu’ils récupèrent s’il est blessé ou à qui ils donnent leur propre cheval si le sien succombe44. Cependant, ce type de formation militaire fort efficace et ingénieux paraît ne pas avoir longtemps subsisté.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il était trop onéreux. Mais il se révéla surtout vite inadapté au combat contre les Romains. Des cavaliers, si agiles soient-ils, ne peuvent rien contre une formation compacte comme l’est celle des légionnaires. Seuls des fantassins, lourdement armés, véritables professionnels de la guerre, purent parfois les vaincre. Ce fut le cas des Gésates45 qui vinrent de la Gaule intérieure défendre leurs cousins cisalpins.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Néanmoins, le cheval n’a jamais été abandonné. Au contraire, il semble que, dans les décennies qui ont précédé l’arrivée de César en Gaule, il soit devenu la marque de prestige de l’aristocratie.

          

          
            POSEIDONIOS

            Le char lui-même est revenu à la mode. Le fils de Luern, Bituit, avait combattu les Romains sur un char recouvert d’argent46 à une époque où seuls les Bretons combattaient encore de cette façon47.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            L’étape suivante de cette évolution est illustrée par l’exemple de Dumnorix48. Celui-ci possède sa propre cavalerie qu’il met, contre rétribution, au service du peuple éduen dont il est pourtant l’un des principaux responsables politiques, et dont son frère, Diviciac, est même le magistrat suprême. Cette fois, c’est donc une cavalerie entière qui est la marque de prestige du grand aristocrate. Néanmoins, s’il s’en prévaut, il ne l’utilise pas moins dans un but financier.

          

          
            POSEIDONIOS

            Dumnorix et son frère sont des aristocrates qui n’ont plus rien des guerriers, tels que les concevaient leurs ancêtres. Cette perte des valeurs militaires annonce déjà la défaite gauloise.
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      JOUR 9

      L’AVENIR DE LA GAULE

      
      
          POSEIDONIOS

          Vous avez l’air bien songeur.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Oui, je pense avec tristesse que c’est aujourd’hui la dernière étape de notre voyage. J’aimerais que nous profitions de ce dernier moment pour faire le point sur l’histoire de la Gaule dont vous êtes le meilleur connaisseur. Vous l’avez observée pendant plus de cinquante ans et vous avez pu reconstituer son état et son évolution pendant les deux siècles qui ont précédé votre voyage.

        

        
          POSEIDONIOS

          Je le ferai avec plaisir, car en un peu plus d’un demi-siècle, entre l’invasion des Cimbres et la conquête de César, non seulement la civilisation gauloise a été bouleversée mais le monde tout entier que nous connaissons s’est aussi transformé.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Aujourd’hui, avec le recul chronologique et géographique, quel regard portez-vous sur ce pays et ses hommes ?

        

        
          POSEIDONIOS

          Je n’en ai pas, et n’en ai peut-être jamais eu, une image unique mais une succession d’impressions qui se sont accumulées dans mon esprit. Avant de venir en ce pays, quand je recueillais toute la documentation nécessaire à mes explorations, je trouvais chez mes devanciers, historiens et géographes, des tableaux figés et fort incomplets. Ce pays m’apparaissait comme un autre univers, un lieu irréel et hors du temps, situé juste derrière notre monde, celui de la Méditerranée. Ce qu’Éphore, Timée et Pythéas en disaient étaient plus proches des évocations d’Homère que des tableaux raisonnés d’Hérodote.

        

        
          L’ARCHÉOLOGUE

          Les Gaulois, tout comme leurs pseudo-ancêtres hyperboréens, ne vivaient donc aux yeux des Grecs que dans le mythe.

        

        
          POSEIDONIOS

          En quelque sorte. Et c’est pourquoi je me devais de me forger ma propre opinion. Ma principale découverte en Gaule fut peut-être celle d’un peuple majeur, qui, à l’instar de ses voisins orientaux, connaissait une longue histoire, riche, mouvementée, constituée d’étapes : royauté, aristocratie, forme de démocratie, puis colonisation. Les Gaulois que je rencontrais n’avaient rien de ces figurants anonymes et falots qui peuplent les légendes d’Héraclès et des Argonautes. Ils étaient les descendants de longues lignées dont ils pouvaient énumérer les ancêtres sur une dizaine de générations. Leurs coutumes sociales, politiques et religieuses étaient fixées depuis plusieurs siècles mais continuaient de se transformer lentement. Les hommes, partout, discutaient, dans les assemblées de toutes sortes et dans le cercle intime, sur les vertus de la justice, sur la nature de l’univers, sur les formes du pouvoir, regrettant les anciennes vertus guerrières, la religion de leurs ancêtres, disputant sur les bienfaits du commerce, de l’argent et des œuvres d’art. Je n’y voyais guère de différence avec le spectacle que j’avais pu voir ailleurs, en Asie, à Alexandrie, en Italie.

        

        
          LES GAULOIS SONT-ILS DES BARBARES ?

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            N’êtes-vous pas en train de me dire que les Gaulois, finalement, ne seraient pas des Barbares ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Peut-être, oui. Mais vous savez aussi bien que moi que la question est complexe et qu’on ne peut lui apporter de réponse tranchée. L’idée que les Grecs se font du Barbare s’est, en effet, transformée au cours du temps. Les premiers qui employèrent ce mot le firent pour marquer la différence qu’ils constataient entre leur langage et celui des étrangers. Le Barbare est celui qui « barbarise1 ». Les plus anciens auteurs, tel Eschyle2, l’emploient pour désigner les Perses. Son usage s’est ensuite étendu à tous les peuples qui ne parlent pas notre langue. Ainsi, même les Romains furent jadis considérés comme des Barbares. Puis, après la mort d’Alexandre, les choses ont changé. On a considéré que ceux qui partagent la culture des Grecs, accueillent leurs dieux, connaissent leur langue, ne pouvaient plus être considérés de cette manière. Ce fut encore moins le cas quand certains d’entre eux, les Romains, en arrivèrent à dominer le monde grec.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais les Gaulois n’ont-ils pas eux aussi, certes à un degré moindre, partagé cette culture ? Nous avons longuement parlé de l’influence bénéfique des Phocéens de Massalia, des relations d’hospitalité entre indigènes et commerçants, des dieux locaux hellénisés, de l’usage généralisé de l’écriture grecque et, plus généralement, du philhellénisme des Gaulois. Ces conditions ont-elle paru insuffisantes aux yeux de vos congénères pour qu’ils reconnaissent aux Gaulois une place privilégiée, certes pas au même niveau que celle qu’occupent les Romains mais juste en-dessous ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Il faut bien reconnaître, en effet, que les bonnes dispositions des Gaulois à accueillir les Grecs et leur culture n’ont pas semblé une caution suffisante d’hellénisme à mes maîtres en histoire, Éphore, Timée, Polybe. Mais ce sont surtout les Romains qui leur ont dénié toute capacité à instaurer ce qu’ils considèrent comme une civilisation digne de ce nom. C’est là tout le sens des trois grands reproches qu’on fait aux Gaulois. Ils pratiqueraient le sacrifice humain, ils profaneraient les dieux grecs et leur sanctuaire le plus sacré, enfin, ils ne respecteraient pas le droit de la guerre.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Nous savons tous deux très bien ce qu’il faut penser de telles accusations et mesurons également l’hypocrisie qu’il y a pour les Romains, mais aussi pour les Grecs des siècles antérieurs, à reprocher aux autres ce qu’ils ont pratiqué eux-mêmes souvent à grande échelle. Mais je me pose une autre question que j’ai quelque crainte à vous faire partager…

          

          
            POSEIDONIOS

            Je vous en prie. Notre dialogue ne doit connaître aucune contrainte.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je me demande donc si, à votre insu et sans y avoir quelque part de responsabilité, l’excellente description que vous avez faite des Gaulois n’a pas servi aux Romains à les dénigrer et à leur donner des raisons de les considérer comme des Barbares.

          

          
            POSEIDONIOS

            Malheureusement, oui. Je ne suis pas seulement un historien. Je dirais même que, tout au long de ma vie, je n’ai accordé à cette activité qu’une place secondaire derrière la philosophie et l’étude de la nature et de l’univers. Il m’est donc tout à fait impossible de penser que mes écrits ne portaient pas eux-mêmes en germe ce qu’on allait en faire.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Un guide à l’usage des commerçants mais surtout des colonisateurs, et de César le premier3.

          

          
            POSEIDONIOS

            Vous avez parfaitement raison. Et c’est en lisant son récit de la conquête de la Gaule que des remords me sont venus. Les informations géographiques et ethniques qui figurent dans mes ouvrages lui ont été d’une grande aide dans sa stratégie. Mais ce ne sont peut-être pas elles qui lui furent les plus précieuses. Je pense que, en me lisant, il a obtenu l’assurance que la Gaule était un pays qui valait la peine d’être colonisé et pouvait l’être. Il a découvert l’ampleur de ses ressources naturelles, non seulement les minerais qui ont tant fasciné les Anciens, mais aussi les cultures, le bétail. Il a compris qu’il avait affaire à un véritable pays, homogène dont les habitants savaient depuis longtemps vivre ensemble et s’étaient donné les moyens de le faire. Enfin, il a trouvé dans mes écrits, avant de les rencontrer physiquement, des hommes favorables à la culture gréco-romaine, avides des bienfaits de notre civilisation, d’une manière générale ouverts et propres à se transformer. Le pire est que, non seulement il s’en est persuadé lui-même, mais qu’il a également pu en convaincre les membres du Sénat4.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je pense que vous êtes trop sévère avec vous-même. Si j’ai bien compris la leçon de notre voyage en Gaule, votre but était de donner une image positive des Gaulois, non pour plaire à ceux qui allaient les coloniser, mais en toute objectivité, par amour de la vérité, comme le scientifique que vous avez toujours été.

          

          
            POSEIDONIOS

            Les choses sont plus compliquées que cela. J’ai perçu de façon quasi intuitive que le monde des Gaulois était en péril. Les menaces qui pesaient sur lui me paraissaient de plusieurs ordres. Sa civilisation est fragile parce que ses lois, ses règles, ses valeurs sont purement orales, font appel à l’esprit et ne s’affermissent pas dans des écrits gravés dans le marbre, dans des représentations architecturales, sculptées ou peintes, parce que l’histoire des peuples ne s’est pas enfermée pour y demeurer éternellement dans des annales et des livres d’histoire consultables par tous. Face aux produits romains, à la passion de l’argent, à l’attrait de religions nouvelles et populaires, les beautés quasi évanescentes du celtisme m’ont paru condamnées à plus ou moins longue échéance. Je savais la menace de l’influence romaine, mais je n’étais pas conscient du danger d’une nouvelle colonisation, qui agrandirait au pays tout entier la Province transalpine. Je percevais mieux le risque certain d’une nouvelle catastrophe germaine. Et j’ai cru justement que les Romains se serviraient de la Gaule comme d’un rempart naturel, en laissant aux Gaulois seuls le soin de supporter le premier assaut des Germains et de les affaiblir ainsi. Je n’ai pas imaginé qu’ils s’empareraient du pays tout entier pour en faire eux-mêmes une première frontière.

          

        

        
          LE PÉRIL GERMAIN

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            On ne peut vous reprocher d’avoir brossé un tableau si documenté qu’il a pu servir à la conquête de la Gaule. Car il faut vous féliciter sur la justesse de vos analyses. Vous avez, le premier, pris la mesure du danger germain, qui a conduit César à venir défendre ses alliés éduens, et qui lui fut prétexte pour demeurer ensuite en Gaule.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je n’en suis pas aussi persuadé. Mais il est vrai que j’ai aidé les Romains à obtenir une meilleure connaissance des peuples situés à l’est5 de la Gaule. Ils croyaient, sur la foi des vieux géographes grecs, et surtout d’Éphore, que toutes ces populations étaient celtiques jusqu’aux confins des Scythes et des Thraces. Ils ne savaient pas exactement qui étaient les Cimbres et les Teutons et pourquoi ils avaient pillé toute la Gaule celtique. Ils ne faisaient donc pas clairement la différence entre les Gaulois et les peuples situés au-delà du Rhin, que je regroupe sous l’appellation de « Germains ».

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Plus particulièrement, c’est à vous que l’on doit l’établissement de la limite géographique entre ces deux populations. Elle est puissamment matérialisée par le Rhin qui est, semble-t-il, le but ultime que les Gaulois ont toujours donné à leur extension territoriale vers le nord et l’est. Et il est vrai que ce critère géographique pour séparer deux ensembles ethniques, tout schématique qu’il soit, a été également précieux à César. Il fut interprété par lui comme une limite légitime à sa conquête. Aux yeux des Romains, c’est d’un pays dans sa totalité qu’il s’est emparé, s’arrêtant à l’orée d’un monde inconnu dont les limites extrêmes se confondent avec celles du monde connu.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je vous rappelle que cette délimitation est moins mon œuvre que celle des Gaulois eux-mêmes. Je lui ai seulement donné une forme géographique, plus conforme à nos usages cartographiques.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais ce n’est qu’un aspect de votre travail sur les Germains. À eux aussi vous avez appliqué les méthodes qui ont si bien réussi avec les Gaulois et les Ibères. Vous avez décrit leurs mœurs, leurs modes de vie, les règles de leur vie en société.

          

          
            POSEIDONIOS

            Avec beaucoup moins de résultats cependant, parce que je n’ai pu moi-même me rendre en Germanie et que mes informateurs étaient beaucoup moins bien documentés qu’ils l’étaient sur les Gaulois. Et c’est justement à ce propos que je ne puis me satisfaire de ce que j’ai écrit sur les Germains. Leur passion guerrière, leur organisation tribale, la quasi-absence de vie politique, la faiblesse de leur agriculture et le nomadisme de beaucoup de leurs peuples auraient dû me persuader qu’ils sont condamnés, comme par nature, à se porter toujours vers la Gaule et l’Italie pour piller leurs richesses et vivre aux dépens de leurs habitants qu’ils soumettraient.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Vous n’êtes pas le seul dans l’erreur. César, lorsqu’il est arrivé en Gaule pour régler la question helvète, n’imaginait pas qu’il devrait presque immédiatement affronter les troupes d’Arioviste.

          

          
            POSEIDONIOS

            Certes. Mais il l’a très vite compris, a su prendre la mesure des dangers et des enjeux et a réussi à cantonner ces hordes barbares de l’autre côté du Rhin.

          

        

        
          CÉSAR A-T-IL SAUVÉ LA GAULE ?

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Voulez-vous dire que César a finalement sauvé la Gaule ?

          

          
            POSEIDONIOS

            Il l’a assurément sauvée du péril germain. Car ce que j’ai pu voir lors de mon voyage et ce que l’on peut comprendre aussi en lisant le récit de César, c’est qu’une grande partie du pays ne s’est jamais vraiment remise du passage et du séjour des Cimbres. Chez beaucoup de peuples de la Celtique, la classe politique a été décimée et avec elle, souvent, les institutions civiques. Plus grave encore, les ressources militaires, déjà très affaiblies par rapport à ce qu’elles étaient un siècle plus tôt, ont été quasi anéanties et n’ont pas été convenablement restaurées. Les grands aristocrates, qui mettaient un point d’honneur à se conduire avant tout en guerriers d’excellence, ont vu leurs fils et leurs petits-fils se muer en grands commerçants ou en rentiers, abandonnant la défense militaire à des arrivistes sans compétence dans cet art.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Il est vrai que les événements de l’année 58 av. J.-C. sont très révélateurs. César en a à peine fini avec les Helvètes que les magistrats de presque tous les peuples de Gaule se réunissent autour de lui et lui demandent son aide pour repousser les hommes d’Arioviste. Les Germains, en effet, se sont installés chez les Séquanes et menacent de faire venir un autre peuple, les Harudes, afin qu’ils prennent possession d’une autre partie du territoire6. Non seulement les Séquanes et les Éduens sont exsangues à l’issue d’une guerre fratricide, mais leurs clients respectifs paraissent impuissants à leur venir en aide.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il me semble parfaitement clair que, dès ce moment, les Gaulois renoncent à combattre les Germains et s’en remettent entièrement à César dont ils viennent de mesurer la puissance militaire. Ils préfèrent se placer sous sa protection plutôt que d’affronter une nouvelle fois Arioviste. Il est vrai que, contre lui, ils n’ont essuyé que de cuisantes défaites à l’instar de ce qui s’était passé avec les Cimbres.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Je pense qu’on peut être plus catégorique encore. À ce moment, les Gaulois, réunis en assemblée nationale, demandent officiellement sa protection à César7. César l’accepte, comme on le sait. Mais ce que les Gaulois n’ont peut-être pas compris, c’est que leur demande, en termes militaires et diplomatiques, n’est rien d’autre que le premier acte d’un protectorat que Rome va exercer de plus en plus rigoureusement sur la Gaule.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est bien ainsi que l’ont compris les Romains et leur Sénat. Dès l’année suivante, ils considérèrent que César était devenu maître de la Gaule et lui décernèrent quinze jours de supplication, ce qui n’était encore jamais arrivé à un chef militaire romain8. Comme l’écrit Cicéron, pour que la soumission de la Gaule fût complète, il ne manquait plus que les liens qui unissent la Gaule à Rome soient désormais « ceux des lois, ceux d’un statut juridique défini, ceux d’une paix suffisamment confirmée9 ».

          

        

        
          CÉSAR A-T-IL PERDU LA GAULE ?

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Votre analyse me convainc tout à fait. Militairement mais aussi politiquement, les Gaulois, à l’époque du proconsulat de César10, n’étaient pas prêts à affronter une nouvelle fois les Germains. Ils l’étaient d’autant moins que ces derniers s’étaient déjà installés chez certains d’entre eux à leur demande et pour servir leurs intérêts partisans. Si César n’avait pas ramené les Helvètes et vaincu de manière indiscutable les armées d’Arioviste, celles-ci auraient rapidement occupé le plateau suisse, le territoire tout entier des Séquanes puis celui des Éduens, enfin tout l’Est de la Gaule. Et peu à peu, le pays entier serait tombé aux mains de leurs congénères, Harudes et Suèves, qui, par dizaines de milliers d’hommes, attendaient que les portes de la Gaule s’ouvrent.

          

          
            POSEIDONIOS

            Je pense que les Belges auraient fait exception. Ils auraient arrêté les Germains comme ils le firent plus tôt avec leurs ancêtres Cimbres et Teutons. Leur force militaire était restée intacte et leur confédération puissante.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Peut-être. Mais la Gaule sans la Celtique n’eût plus été la Gaule. Et cette résistance des Belges, probablement alliés aux Bretons, n’aurait duré qu’un temps. N’enlevons donc rien au mérite de César. J’irais même plus loin que vous dans la reconnaissance qu’on doit lui témoigner. Non seulement il a sauvé les Gaulois des Germains, mais il a aussi sauvé les Gaulois d’eux-mêmes.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est vrai, en effet, que tout au long de leur histoire les Gaulois paraissent avoir été à eux-mêmes leur plus grand ennemi. Contrairement aux Grecs longtemps, et aujourd’hui aux Romains, ils n’ont jamais cherché à imposer à leurs voisins leurs modes de vie et leurs croyances. Ils paraissent s’être évertués à les rendre inaccessibles aux autres, à les faire échapper même à la mémoire.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            César fut donc à double titre le sauveur de la Gaule. Mais il faut se demander s’il a su la préserver des Romains eux-mêmes. Et mon avis sur la question est réservé.

          

          
            POSEIDONIOS

            Il est vrai que César, dès son arrivée en Gaule, ne s’est pas conduit seulement en chef militaire. Il a affronté des armées ennemies, mais il a tout autant cherché à transformer le pays et les habitants à son avantage et à celui de Rome. D’emblée, il a dirigé la politique de ses partenaires éduens. Il a pris le contrôle des assemblées, dites « de la Gaule tout entière ». Il a mis sous sa tutelle les sénats de nombreux peuples en prenant en otages les enfants de leurs représentants. Il a nommé rois des chefs politiques chez des peuples qui ne connaissaient plus la royauté depuis des décennies. Son immixtion dans les rouages politiques d’un pays forcément très affaibli est sans doute lourde de conséquences. Les institutions de la Gaule, fragiles parce que diverses d’un peuple à l’autre et reposant sur la confiance entre les hommes, ne peuvent y résister.

            Mais est-ce en elles que gît la vraie nature de ce pays ? Ne se trouve-t-elle pas plutôt dans la passion de ses hommes pour la liberté, dans leur sens de la justice, deux exigences que leur vaste pays entretiendra toujours, parce que ses paysages si divers et ses ressources si variées, ne rendront jamais facile sa colonisation ?

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            J’admire votre confiance en l’avenir. Mais pour tout vous dire, l’usage de l’écriture, la circulation de l’argent, l’abondance des images ont mis peu à peu à mal ce qui faisait la quintessence de la civilisation gauloise, ce goût incomparable que ses habitants nourrissaient pour l’immatériel. Le pragmatisme romain a diffusé en eux le poison de la figuration, qui leur fut un fatal miroir aux alouettes. Tels les Étrusques, les Gaulois ont fini par se fondre dans le monde romain.

          

        

        
          UNE NOTE D’OPTIMISME

          
            POSEIDONIOS

            Toutes les sociétés humaines ont été confrontées à ce défi et elles le seront encore dans l’avenir sous d’autres formes.

          

          
            L’ARCHÉOLOGUE

            Mais ces Gaulois dont nous venons de nous entretenir longuement demeurent toujours dans la mémoire de leurs descendants. Ils leur rappellent la nostalgie d’un paradis perdu, comme l’étaient pour les Hellènes et vous-même les héros d’Homère.

          

          
            POSEIDONIOS

            C’est là une belle conclusion à notre voyage.
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