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A Blaise Cendrars.


Préface

RENÉ FALLET ne fait pas grand-chose pour qu’on le soupçonne d’être poète et si son œuvre romanesque connaît la faveur d’un nombreux public nous ne sommes que quelques-uns dans le secret de sa poésie, quelques-uns à déplorer qu’il n’y sacrifie pas avec un peu plus d’assiduité…

 

Fallet chante peu, en effet. Qu’on le lui reproche trop fort et le voilà parti à la pêche à la ligne en s’écriant que « les plus beaux vers sont ceux qu’on n’écrira jamais ».

 

Mais pour notre bonne fortune il vient un temps de fermeture de la pêche et Fallet déposant ses cannes et ses mouches s’amuse à taquiner les muses. Voici donc un bouquet de vers du romancier-pêcheur René Fallet. Moins bons sans doute que ceux qu’on n’écrira jamais, mais bien meilleurs que tant d’autres écrits et réécrits déjà.

 

GEORGES BRASSENS.


Carroll’s

 

Carroll’s

 

 

à D. D.

 

JE ne sais plus, mon âme, ils t’ouvrent d’un couteau

Neutre, tu n’es pour eux que du brouillard sur l’eau.

Sous leurs pattes de neige il te semble mourir,

Et la bêtise chauve et nue te fait rougir

De ses mille clins d’yeux cernés de lorgnons d’or.

C’était hier demain, et la vie et la mort,

C’était la nuit, l’hiver d’étincelles fondues,

La passion rose des étoiles éperdues.

Les portes de l’amour s’ouvrent d’un coup de pied,

Me revoici aux seuils de la grande pitié

Où la pâle chaleur des clartés invisibles

S’est cachée au plafond pour éclairer les cibles,

Le nègre au chapeau rouge apportait le café.


 

 

 

 

 

 

Le désespoir plaisait, son sourire étouffé

Me ravissait alors que les tristes bonheurs

De la semaine à vivre épouvantaient mon cœur…

La boîte de nuit noire ignorait la nature,

Les fleurs étaient de soie, les femmes d’aventure

Et la musique avait des prudences de chatte.

La lumière, voilée pour que s’oublie la date,

Eparpillait les corps sur la piste de danse.

Les mains sur l’heure du poignet, j’étais en transes

A la pensée de voir pour la première fois

La fille où se gonflaient les voiles d’une voix

Semblable à celle des océans sur les plages,

La voix des vagues dont j’étais le coquillage.

Le nègre au chapeau rouge enlevait le café.


 

 

 

 

 

 

Autour des yeux fermés s’en allait par bouffées

Le désir trouble de la mort aux éventails

Frissonnants d’ailes sur les murs et les détails

Des murs. A portée de la main grouillaient l’enfer

Les diables musiciens et leurs vestes de fer.

Les dames sans collier remuaient le champagne,

Le regret étemel des matins de campagne

Et la douceur de lait des puretés perdues.

Leurs immobilités moroses de statues

S’inspiraient de la glace inerte au fond des seaux

D’argent, je regardais tout un soleil nouveau

S’épanouir en moi comme les grains de braise

Folle que font sur l’eau bleue les fleurs japonaises,

Le nègre au chapeau rouge embaumait le café.


 

 

 

 

 

 

Elle vint, éveillant en sursaut cette fée

Du malaise soudain que je portais en moi.

C’était l’éclatement du rêve et des parois

Fragiles du passé, la vision formelle

Des lendemains hagards où la mémoire scelle

Le souvenir des yeux et vous saigne le cœur

Jusqu’à l’ultime goutte, et c’était la douceur

Affolée de l’aimer. Elle vint, étrangère,

Suivie de projecteurs dont les paumes légères

La découpaient en blanc sur la nuit ennemie

Où suaient pour son corps les figures blémies.

Elle vint et depuis je me nourris d’oranges

Car le pain répugne à ceux que frappent les anges,

Le nègre au chapeau rouge adorait le café.


 

 

 

 

 

 

La sauvage de luxe était ébouriffée,

Elle chantait. Ses mains étreignaient le micro,

Le penchaient sur sa gorge et lui disaient l’écho

De la dureté fière et tendre de ses lèvres.

Elle était jeune et si belle qu’un air de fièvre

Passait en frémissant sur les épaules molles

Des femmes attachées aux traînes des idoles.

Sa voix rauque s’enflait sous son décolleté,

Montait rejoindre au ciel le cri des nuits d’été,

Celles de l’équivoque où se prennent les bouches

Sous le violon chaud des charmilles farouches.

Tous les plaisirs voulaient s’effriter sous l’haleine

De la plus folle des filles de Mytilène,

Le nègre au chapeau rouge était saoûl de café.


 

 

 

 

 

 

Les mots ainsi jetés avaient tous retrouvé

La beauté de la foudre ou les plumes du charme.

Elle chantait la joie de saisir et l’alarme

Que sonnent les baisers de nos derniers soupirs,

Elle me dévorait avant de s’assoupir

Tout à l’heure, bientôt, sous les doigts de vernis

A ongles du plus bel oiseau de paradis,

Et je restais figé par les musiques graves

D’une voix qui berçait et pillait les épaves

Que nous étions sous elle. Un sanglot de lumière

L’habillait de douleur, la brisait de prières

Pour la prendre de force à cinq mètres de moi

Qui mourait en silence et comprenait pourquoi…

Le nègre au chapeau rouge était roi du café.


 

 

 

 

 

 

Sans même soupçonner qu’elle m’avait griffé

A cette profondeur, elle partit ; ma vie

L’accompagnait, docile, à ses vœux asservie.

Il n’y avait plus rien et jamais l’on ne vit

De plus près cette horreur qui s’appelait la nuit.

La rue s’écarquillait de lampadaires fixes,

L’amour avait un nom, un prénom et un X

Pour tinter dans ma tête ainsi que des clochettes.

J’allais très vite et seul retrouver ma cachette,

Là-bas, aux horizons rétrécis de la pluie.

Mais un destin cruel entend que je m’ennuie

A chercher sans répit les traits de ce visage

Dont j’aime le poison et dont je perds l’image,

Le nègre au chapeau rouge emportait le café.


 

 

 

 

 

 

C’EST en elle, en sa voix que je me suis greffé.

Qu’elle ne donne rien, moi je donne les fleurs,

La bougie m’offrira une idée de chaleur

Et l’étoile mon sang, le disque ma folie.

Comme le ciel est beau sans la moindre embellie !

Je veux ramper toujours sur l’encre des tapis

Pour lui dire qu’un jour en moi tout se rompit

De l’avoir simplement vue et vue disparaître…

Mes vingt trois ans, pressés de clore les fenêtres,

Se ruaient sur Paris essoufflé de ténèbres

Et je me répétais une marche funèbre

Destinée à ma vie : « Afin de mieux l’aimer,

Je jouerai mon amour à tous rideaux fermés »,

Le nègre du Carroll’s renverse le café…


 
BATAILLE BLONDE

à D. D.

 

MA chanteuse de cabaret

Venait de Grèce ou de la nuit

Elle était belle, on se montrait

Ses yeux. Sa voix montée d’un puits

Avec le seau de gouttes d’eau

M’évoquait Johé la sirène,

Celle qui naquit d’un faisceau

De coucous tout près de Suresnes…

Ma chanteuse était le soleil

Et je l’aimais d’amour en feu,

Elle était soleil et sommeil,

J’étouffais d’or en ses cheveux

Et c’est de ces lèvres que j’eusse

Aimé que l’on m’ôtât la vie.

Elle était de Grèce ou bien russe

Et ma chanteuse était suivie

Par les garçons à cheveux longs ;

Je ne sais plus pour qui souffrir

Et souffrir m’est déjà mourir

Sous le couteau de sa chanson…


 
ELLE ÉTAIT, CETTE VOIX…

 

à D. D.

 

Elle était, cette voix, comme assourdie de neige,

Elle était voix d’église étouffée sous les fleurs,

La voix tenue secrète et close de mon cœur,

Celle de la forêt et celle des manèges,

Ou de l’amour tué ou de celui qui monte.

De sa gorge partaient le souffle de la nuit,

Le ruisseau des premiers baisers qui se racontent,

Les envols des oiseaux muets de mon ennui.

J’aimais le dieu assis à l’orée de sa bouche,

Et le pick up où je posais son disque était

Brutalement la terre ancienne que l’on touche

Du doigt, étonnés de savoir qu’elle vivait

D’une grâce de feuille et d’une force d’arbre.

Elle était, cette voix, robe du soir des mots,

Tremplin des rêves bondissants, veines du marbre,

C’est elle qui donnait leur ciel aux animaux,

Une orange au cycliste, un goût nouveau à l’orge ;

Elle me décernait en passant la nuit blanche

Où le brasier sanglant de ses sanglots de forge,

Sur l’eau de mon désir, incendiait des branches.


 
LE CHANDAIL VERT

L’ILLUSTRE chandail vert te moule

Les seins comme des mains habiles.

Ton buste, ce serpent, se coule

En ces absinthes immobiles.

 

Tu es là-dedans, blonde gerbe

Qu’enveloppe un feuillage doux,

Et ta poitrine, sous les herbes

De laine, a palpité beaucoup.

 

Chandail vert, océan, menthe à

L’eau, marronnier, toute ma bouche

Sur toi souvent se pose et va

Lorsque les bouteilles se couchent…


 
DANGER

LE revolver de la blondeur

Fait mouche,

D’une bouche

Surgit la dernière heure

 

Port d’armes, port de tête,

Port de mer,

Le fer

D’un bracelet coupe la fête

 

Les blessures ne sont pas toutes

Au soleil,

Le sommeil

Est plus mortel sans doute

 

C’est ainsi que des yeux

Vous égorgent

Ou forgent

Les guillotines de l’adieu


LE BLOND VÉSINET…

LE blond Vésinet s’enchanta

Lorsque tu crus aimer les ombres

Et de celles que tu chantas

Ne sont restés que les décombres

 

N’oublie jamais que cette nuit

Les velours du sommeil ont fui

Vers quelles gares Saint-Lazare

Où retentirent les fanfares

 

De ta jeunesse trop pressée

N’oublie plus les yeux silencieux

Posant sur toi quelque pensée

Douce fragile et sans adieu

 

Le blond Vésinet se tendit

Miraculé de mille branches

Et tu restas comme étourdi

D’avoir vu briller les dimanches…

11-1-51.


TANDEM

ELLE disait du mal des mouches,

Du mal des roses et du jour,

Et je disais près de sa bouche

Des oiseaux d’amour.

 

Elle disait du bien de l’eau,

Du bien des îles de la Sonde,

Et je murmurais dans son dos

Bien du mal du monde.

 

Elle disait suis-je la fleur,

Elle se prenait pour l’étoile

Et je parlais près de son cœur

De mettre les voiles…


FILLE

ELLE était bleue comme les doigts l’hiver,

Elle parlait de source,

Elle voulait se noyer dans la mer

Ou dans la Grande Ourse.

 

Elle écrivit son amour sur les murs

Et les murs tombèrent.

Lorsqu’elle en fut à l’état de murmure,

Ses yeux l’absorbèrent,

 

Son cœur la vida, ses pieds lui manquèrent,

Elle coula au

Fond des eaux

Calcaires.


LES FORAINES

SUR les planches du vent

Elles sont cinq et dansent

Elles montrent leur gorge et leurs pieds blancs

Cette gorge est le silence

 

La petite au boléro vert

Ouvre la bouche il en sort

L’air que brame un pick-up derrière

La baraque à ressorts

 

Ses seins de dentelle

Sourient à la neige

Du Boulevard de la Chapelle

Et aux manèges

 

On a jeté dans la sébile

De quoi arroser une fleur

La petite bat des cils

Comme je bats du cœur

 

La nuit retire ses bas noirs

La boucle d’or des jarretières

Eclate sur les trottoirs

Et les dix yeux de ces légères.


QUATRE SAISONS

C’ETAIENT route encore emmitouflée de plumes,

La route de campagne où s’épluche la brume

Au couteau du soleil, la route, le bon temps,

Les charrettes, les bois, l’éveil pressé du taon

S’en allant à la forge agacer les chevaux,

Tout l’oratorio des cymbales de l’eau,

C’était le pays vert des fantômes à pied.

 

Les enfants ignoraient tout des fleurs en papier

Poussant aux vitres de Paris. Quelques étoiles

Disaient qu’au Luxembourg mille bateaux à voiles…

Elles disaient aussi qu’un blanc père Noël

Mécanique allumait un rêve à l’arc-en-ciel,

Mais ces étoiles se taisaient devant les mères

Exigeant de leurs fils les vérités premières.

La province était douce au toucher, tendre au cœur,

Et ruisselait de fées dévoreuses de fleurs.

Quelques moissons flambaient, les vaches mettaient bas,

La goutte âcre expédiait les hommes au Sabbat,

C’était la vie, la vie, celle d’avant la mort,

Et battait la batteuse au large des remords.

Nous débarquâmes, toi noyée blonde en fourrures,

Moi la bouche saignante encore de morsures,

Une aurore de mai.

Les docks crépusculaires

De la gare grinçaient de coqs qui s’en allèrent

Au seul bruit de nos pas. L’entrée des voyageurs

Luisait, t’en souviens-tu, car un distributeur

Métallique captait les rayons d’une lune

Aux trois quarts effacée. Pauvre, tu n’avais qu’une

Valise, et je portais les cannes pour la pêche.

Un arbre, près des rails étincelait de pêches

Pas mûres, tes yeux flous frissonnaient sur ma nuque,

Les buissons agitaient des flocons de perruque,

Les oiseaux déroutaient les signaux lumineux.

En attendant l’heure où la voiture du vieux

Viendrait nous prendre, nous explorâmes les champs

De blé où les rosées bleues bercent de leurs chants

Silencieux le hamac de fils des araignées.

Nos semelles de crêpe aimaient l’âme mouillée

De cette ancienne terre, et c’est sur elle, au jour

Premier de notre vie que nous fîmes l’amour…


C’EST TA GAINE NOIRE…

C’EST ta gaine noire

Et tes cuisses blanches

Et tes vergers blonds,

C’est ta peau de gloire,

L’arc de tes deux hanches,

Ton cœur de salon

Qui me couvrent du

Chinchilla des rêves

Lorsque je traverse

Les canaux perdus,

Les aubes qui lèvent

Leur nez aux averses.

C’est toutes dentelles,

Tous ourlets de lèvres,

Tous frissons de tempes

Et fines Martell

Que ta fière et mièvre

Allure où se trempe

L’acier mon désir.

Si je t’aime vive,

Je t’aime envolée

– Mouche de saphir –

Aux lointaines rives,

Si je t’aime allée

Où bruissent les yeux,

Je t’aime présente,

Terriblement là,

Quand tu mets le feu

Du ciel aux descentes

De lit d’un au-delà.


FLAMMES

POUM ! Musique !

La nuit rouge le sang

Quelle cervelle au mur

Des papiers peints illustres

Elle est là morte là

Tout mon corps par-dessus

Feu d’enfer

 

Poum ! Musique !

La trique pour les anges

Les carcasses sur l’eau

Bouillante en bulles noires

O les fraîches salades

Les sources de la langue

Allons-y

 

Poum ! Musique !

Violettes de merveilles

Les lèvres de ma femme

Tout cœur écarquillé

Quel sang dégouttant pourpre

Aux vitrines cassées

D’un nuage

 

Poum ! Musique !

Comme elle pourrit bien

Dans la terre de mars

Clients de l’impériale

C’est à votre tour de

Sauter l’un après l’autre

Dans le trou

 

Poum ! Musique !

Et musiques glaciales

Tout mon corps par-dessus

Sa chair d’aluminium

Que pourra-t-on donner

De ce coup de vent neuf

Aux amis

 

Poum ! Musique !

C’est fini.


DÉSIRS

DE chandails verts sur fond de colliers d’or

Le chandail vert vous prenait à la gorge

Le collier d’or tournait sur votre cou

Les yeux mi-clos je vivais la démarche

De vos cuisses nues sous la jupe noire

Je sais de vous le frémissement tendre

Des ailes du nez, les mèches éparses

Sur la nuque frêle où mes dents voudraient

S’agripper ainsi qu’aiment les chats mâles

Vous aviez aussi quelque chose d’autre

Ce soleil passant devant la pensée

Je ne connais pas le poids de vos seins

Tout comme j’ignore une bouche blonde

Et gravement chaude au fond de vous-même.


ÉQUIPE DU RACING CLUB DE PARIS FÊTANT UNE VICTOIRE EN FINALE DE COUPE DE FRANCE DE FOOTBALL

LES sorbets volaient leurs couleurs à ces épaules

Saoules sous l’échafaud sempiternel des saules

D’acier. Les footballeurs, las des erreurs de l’herbe,

Regardaient la danseuse épanouie de gerbes,

La danseuse danser, la danseuse mourir.

Ils étaient venus là aux frais du club adverse.

Près de ce cabaret s’écroulait une averse,

Ses larmes éclipsaient le lustre de saphir.

L’embrocation figée brûlait d’amour pour la

Fraîcheur de la violette et le cœur du lilas,

Le goal-keeper muet saignait sous le néon,

D’ailleurs le sang noyait tous les accordéons.


Un bout de marbre

Un Bout de Marbre

 

« Il y a toujours dans ce qui plaît quelque chose de vrai — quelque chose de faux dans ce qui choque »

Paul VALERY.      

 

La taupe qui inventa le métro n’a pas son nom dans le dictionnaire, ni son portrait dans les journaux.

Et l’autre qui inventa la Terre, il n’y a pas de quoi en faire un monde.

Et les grandes excuses n’y font rien : je manquais de matière première.

Tout ça, c’est de la galaxinématographie débilitante, orthopédique, mais c’est pas la vraie mécanique.

La voie ferrée, la voie lactée, ça fait partie du même réseau.

Et c’est pourquoi René Fallet retrouve son père en agitant un petit drapeau.

Un drapeau rouge

Rouge d’espoir, rouge de cœur, rouge de tous les sourires du malheur.

Et c’est pourquoi ce soir, seize décembre 1955, nous pouvons boire tous deux un verre de vin de même couleur, en souvenir heureux de Paul Fallet, chef de train, à la santé du rail et de ses travailleurs.

Jacques PREVERT.


A ma mère

 

TOUT ça, tout ça, la gare et la nuit,

Les sémaphores, les pétards,

Ah ! les pétards voisins de ta lanterne

Sur le paillasson de chez nous,

Ton départ dans les étoiles

Avec ta casquette

D’étoiles P.L.M.,

Tes odyssées vers Laroche,

Ton tour du monde à Montereau

Via Montargis

Via la chopine,

Via le fourgon,

De tout ça, de tout ça,

Il ne reste

Qu’un bout de marbre

Où je lis ton nom,

Et la casquette, la même,

Qui s’ennuie de toi.

 

Tu découpais dans du contreplaqué

Des faucilles et des marteaux,

Tu avais appris à broder

Pour broder des drapeaux

Rouges,

Et la mère gueulait,

Et moi je perdais tes aiguilles

J’emmêlais tes pelotes.

Papa, mon Papa

De tout ça

Il ne reste

Que les miettes du souvenir…

 

Les ballasts, le service, l’Huma,

Et, sur la côte,

Tes cent mètres carrés

De groupement potager,

Terre sans âme où les salades et choux

Aimaient te laisser croire

Que tu étais toujours un peu le paysan

Que tu fus à vingt ans,

Le bourbonnais ouvert à l’aube

Et fermé dès le soir

Tout ça et puis encore

L’Internationale fredonnée sur un mirliton

Ou mutilée sur l’accordéon de marché aux puces

Dont tu prétendais savoir jouer un jour,

De tout ça,

Tiens,

Il ne reste que moi

Pour le dire de temps en temps

A des gens qui s’en foutent

Puisqu’ils n’ont jamais vu ton sourire.

Le chef de train Fallet Paul

N’aimait pas la pêche,

N’aimait pas les cartes,

L’amour n’a pas été son drame,

Il n’aimait pas le cinéma.

Ce qu’il aimait, c’était le gris,

Les tripes, le Pouilly, la photographie à plaques,

La politique, les meetings, les bras de chemise,

Ça le saoulait, c’était sa poésie.

 

J’ai cinq ans, tu me mets sur le cadre de ton vélo,

Nous visitons d’étranges paysages

D’hiver et de poussier

De pluie et de banlieue

Qui me sont restés dans la tête…

J’ai dix ans, tu me fais lire Thorez dans le texte,

Je suis ta gloire…

Papa, tu ne m’as jamais donné une gifle,

Comment veux-tu que je t’oublie ?

Nous nous reverrons quelque part,

Je te paierai chopine

Sous une tonnelle d’accordéons fleurie,

Je t’embrasse sur les deux joues

En pensant à ton plat à barbe,

A ton rasoir à main

Désormais inutiles, perdus dans un placard,

Là-bas, dans ce qui fut chez nous…

 

J’étais assis sur les marches de mon enfance,

Tu apparaissais au bout de l’allée,

En uniforme de cheminot,

Uniforme magique,

Il te donnait droit à la retraite

Et nous permettait d’aller à Nice

Sans payer un sou.

Nous ne sommes jamais allés à Nice

C’était trop cher pour nous,

Et je sautais des marches de mon enfance

Pour fouiller dans ton sac de cuir

Où se trouvaient les illustrés

Que tu récoltais pour moi

Dans les trains de nuit

Dans les trains fantômes

Dans les trains de luxe,

Et de tout ça

Il ne reste

Que tes grosses godasses

Marchant, marchant très loin sur mon passé.

 

Papa, mon vieux Papa, mon Pote,

C’est toi qui ressemelais toutes les chaussures

De la famille,

Tu ramassais les bouts de cuir et de caoutchouc,

Il y avait toujours un vieux talon dans tes poches,

Tu me passais ton blaireau sur la figure,

Tu emportais ton vin

Dans une bouteille de Cointreau

Dont j’ai encore la forme dans les mains,

Et toutes les fois que tu rendais visite

A ton pays natal,

Tu prenais une cuite

Et tu ramenais du soleil,

Du lard, et tu ramenais

Ta jeunesse.

 

Un jour les flics sont venus,

Ils ont crevé les matelas

Sous mes yeux de gosse,

Ils t’ont traité de tous les noms,

Ils ont pris tous les drapeaux rouges,

Toutes les jolies faucilles,

Tous les petits marteaux de contreplaqué,

Ils t’ont fourré à la Santé.

Quand je vais chez Cendrars,

Qui habite en face,

Je vois les murs derrière lesquels

Tu as pleuré toutes les larmes de ta vie.

Tu ne comprenais pas

Tu n’as jamais compris

Pourquoi le contreplaqué

T’avait conduit, toi, chef de train,

Chez les macs de tout poil et les cambrioleurs.

 

Et puis et puis toutes les prisons,

Toutes les tôles, toutes les centrales

Alternées de sanas

Où les infirmières avaient des moustaches

Et des matraques.

J’ai de toi des cartes interzones

Où tu nous demandes

Des pommes de terre cuites à l’eau

Parce que tu as faim,

Du courage,

Parce que tu n’en as plus

Devant les gardes mobiles

Qui t’ont poussé à coups de crosse,

Où tu nous demandes

De vivre, nous,

De vivre, toi.

Tout ça, tout ça, vois-tu,

Je ne l’oublie pas,

Il ne faut pas que tu meures tout à fait,

Je suis là, petit père,

Je te porterai dans mes bras.

 

Quand tu es revenu,

Tu avais les cheveux blancs,

Si noirs sur ta photo de mariage

En militaire de 14,

Et la Compagnie des Chemins de Fer Français,

Ton idole,

T’avait rayé du personnel.

Tu n’as jamais compris non plus

Comment vingt ans de travail,

De nuits blanches et de Paris-Laroche

Pouvaient avoir été balayés

Dans un bureau,

Avec les bouts de cigare et les cocottes en papier.

De tout ça, de tout ça,

Il ne restait rien

Que la casquette étoilée

Sur un rayon de l’armoire,

Entre deux piles de draps.

 

Tes dernières années,

Tu les a passées à lire

Ton Huma retrouvée.

Tu ne brodais plus de drapeaux,

Ça, tu l’avais compris.

Tu faisais des pantoufles,

Tu rêvassais des heures sur un banc,

A côté des vieux de l’asile.

Tu étais vieux toi-même

Car les vingt ans volés

Etaient tombés sur tes épaules

Avec la maladie

Et les gardes mobiles de la veille.

Tu ramassais toujours les petits bouts de cuir,

Tu me mettais toujours ton blaireau sur le nez,

Mais, hélas, moi aussi,

Car j’étais devenu un homme,

A ce qu’il paraît.

Tu m’as connu soldat,

Tu as sorti l’accordéon pour mes vingt ans.

Et je t’aimais, faut croire,

Puisque j’en pleure encore,

Ah ! tout ça, tout ça

Ne le fait pas revivre,

L’accordéon tout replié

Sur sa chanson…

 

C’est moi qui t’ai trouvé

Sur la banquette du bistrot

Où l’on t’avait porté,

Une fois bien renversé par un camion,

Une fois bien fracassé sur les pavés.

Tu grognais, toi, sur cette banquette,

Tu voulais rentrer chez nous

Faire chauffer la soupe

Et finir une paire de pantoufles.

Tu n’es jamais

Jamais

Rentré chez nous,

La soupe est froide,

Il y a de la poussière sur les pantoufles,

De la poussière,

De la poussière,

Comme il y a des tas de neige

Sur ta tombe tous les hivers.

 

Moi, je n’ai pas pleuré

Derrière le corbillard.

Je pleure trois ans après.

J’aurais plutôt voulu chanter l’Inter

Uniquement pour te faire plaisir,

Quel soleil, ah ! tu aurais vu ce soleil !

Tu avais un beau cercueil en chêne

Et un oreiller sous la tête.

J’ai pris des sous dans ton porte-monnaie,

J’ai bu du blanc avec,

Ils étaient faits pour ça.

Tu sais, je voudrais t’en porter une chopine

Sur ta tombe,

Avec des mégots,

Mais il paraît que tu préfères les fleurs, maintenant…

Blagueur…

Des fleurs, tu en avais dans la tête,

Elles te sortaient par les yeux,

Des tas de fleurs avec des drapeaux rouges,

Des accordéons, des pantoufles, des rêves.

 

Il n’est pas de Toussaint

Ni de chrysanthèmes qui tiennent,

Tu es toujours mon pote, mon papa,

Tu me feras bien une petite place, dis,

Et nous parlerons politique,

Ce sera bon de s’engueuler

Au bord de l’eau du monde.

 

Tout ça, tout ça,

C’est pour ne rien dire…

Est-ce que là-haut

Le Paris-Laroche est entré en gare ?

Est-ce que là-haut

Les tripes sont bonnes

Et le vin au frais ?

Papa, Papa,

Tiens, ce soir,

Exceptionnellement,

Laisse-moi toucher

A ta casquette

Pleine d’étoiles,

Si pleine

Que j’en renverse le total

Sur ta mémoire…

 

1951     


A la fraîche

A la fraîche
CARTES POSTALES

BRICKS de trois cents tonneaux

L’eau de mer l’eau de pluie

Se referment sur nos

Brasses qui les ennuient.

 

*

 

Voici la jeune fille

Et son corps végétal

Que le vent déshabille

A la sortie du bal.

 

*

 

A la dérive d’une

Main lasse un bouquet bleu

Frôle un sable de dune

Et crisse des adieux.


LES OISEAUX

LEs oiseaux s’effeuillent

Comme marguerites

Les bouches se cueillent

Toutes petites

 

Mais les oiseaux bouches

Entrés par les vitres

Plument la fleur rouge

Née dans ce litre

 

Ce litre où tu pousses

La romance amère

D’une impasse rousse

D’eau de Javel.


PÊCHE A LA MOUCHE

à Voltaire Dauchy

 

Un poisson comme ta main

Vient de sauter sur la Seine

Vient de me dire à demain,

Une flamme en la fontaine.

Jenny Spinner jolie mouche

Tu es femme

Comme elle tu caches, louche,

Une lame.

Un poisson comme ton bras

Vient de gober l’Iron Blue

Je le vois plonger là-bas

Dans l’écume de la Loue.

Yellow Palmer, tu t’envoles

Et retombes

Ainsi meurt la feuille folle

Sur la tombe.

Un poisson comme ta cuisse

Vient de filer dans mon cœur

Seigneur faites que je puisse

Le piquer à cette fleur

Car elle est fleur, cette Olive

Dun, ombelle

Qui vogue de rive en rive

Sur deux ailes.

Un poisson comme l’amour

Dans un panier de soleil,

Un poisson du fleuve Amour

Ruisselle sur mon sommeil.

Des ombres loin de mes bottes

T’ont suivie,

Ton or, Wickham’s Fancy, flotte

Sur ma vie.


TRAIN

Le cri des gonds de la portière

Imitait celui de la mer.

En gare de Garches

L’amour qui ne voyage qu’avec

Un aller retour,

L’amour sautait en marche

Et rendait ridicules

Les baisers tragiques

Donnés tout près de la bascule

Automatique.


SUR L’EAU

ROSÉE la Rose était un ange

Et cet ange Rosée la Rose

Descendait toujours d’une branche

A l’heure où le grand-père arrose.

 

Lorsqu’il osait un pied sur terre

L’amour lui sautait sur le dos

Et tout près de l’étang de Berre

Moururent Juliette et Mado.

 

Rosée la Rose aux yeux de vitre

Les emporta sur ses deux ailes

L’amour les amours ont des rites

Des larmes précises et belles.

 

Et tout près de l’étang de Berre

Moururent Juliette et Mado,

Toutes deux d’âme singulière

Poignardée du coquelicot.


VU LE JOUR

Du carmin fou à l’indigo,

Des tomates blêmes de mars

Aux terres cuites des marais,

J’ai vu le jour

Nu comme une fille entrevue

Aux fentes des verrous.

Mes doigts pris sur le fait

Et sur l’épaule de l’amour

Mes doigts s’empourprent

Aux étoiles de l’abattoir

J’ai vu le jour

Entre les pages du soleil

Je n'en suis jamais revenu.


BOUQUET

LE seringa, la rose écartelée de ciel,

Le tranquille vernis du bouton d’or à fleur

D’eau

Attendent en ce vase étoilé par le sel

Et la pluie, le dégel et qu’étouffent les heures

Prises dans les rideaux…


SQUARE

La statue aux bras de cuivre

Enlace un guidon brisé,

Des gants de fer barbelé

Protègent ses mains du givre.

 

Montée sur deux roues d’argile

La statue rousse pédale

Sur un pignon fixe agile

Qui brasse brise et pétales.

 

Son mouvement pérennel

Est cette pose sportive

A jamais brûlée du ciel

A jamais privée d’eau vive.

 

Son seul geste de repos

Est de porter à sa bouche

Un verre de menthe à l’eau

Ce qui déplace les mouches.

 

Si la chaîne est de carton

D’or, c’est que le luxe existe

Pour l’enfant des pelotons

Et des Panthéons cyclistes.


LOIN DE LA

ETERNITE, temps des cerises,

Tous les éternels gymkhanas

Noces d’or, noces de Cana

Trempent d’extase la chemise

Rouge de Robert le boucher.

Mais la tristesse de Strasbourg

Et ses parfums incomparables

A vite fait de vous coucher

Au ciel des maladies d’amour.

Parfums parfums incomparables,

Et pourquoi la nuit si j’arrive

Fumant de larmes, de poussière,

Tout près de toi ?

Sur l’autre rive

La barricade en cœurs de pierre.


DANS LA COUR

QUAND le matin vient

La cour en est pleine

Les anges du bien

Remontent la plaine

Les anges du mal

En perdent l’haleine

Et ferment le bal.


VITE

EN ces temps-là de primevères

De nuits moites de matins fluides

En robe à fleurs une bergère

Regardait passer les rapides

 

Le vent lui coulait sous la jupe

Une main rêveuse d’ivrogne

Car toujours les brises s’occupent

D’hermine et loutre eau de Cologne.


LE MELO DE LA PUTAIN ROSE

à Pierre Mac Orlan

 

VOUS ne pouvez savoir combien

La pierre du trottoir m’est dure

Pourquoi dire toujours tu viens

Du soleil rouge à la froidure

 

Moi la Rose rue des Lombards

La brune de l’Hôtel Moderne

Le jour se ferme ouvrez les bars

L’osier brille sous les lanternes

 

J’avais six berges quand ma mère

Mourut d’une cuite à Vitry

Le Bon Dieu fait les réverbères

Mais n’oublie pas les pissenlits

 

Cinq cents francs sans compter la chambre

Il y a l’été sous ma jupe

Il y a de la belle jambe

Pour ceux qu’un bourdon préoccupe

 

Un wagon roule sur papa

Le coupe en deux bonté divine

Et me voilà Rose plus bas

Que terre en blouse d’orpheline

 

J’ai dérouillé dès le matin

J’ai du corsage et de la veine

Je suis Rose fraîche et putain

Bien du courage et de la peine

 

C’est pour ma gosse que je bosse

Elle est dans les fleurs jusqu’au cou

A la campagne et en carrosse

Pourvu que j’aille pas au trou

 

Tu me dis que tu m’as connue

Mais j’en vois tellement chéri

Que vos mains sur ma gorge nue

Toutes vos mains couvrent Paris

 

Je suis Rose j’ai mes fidèles

Du samedi du crépuscule

La fesse a de la clientèle

Surtout quand l’âme fait des bulles

 

Je ne sais plus qui est le père

Mais je sais bien qu’elle est jolie

Je m’accuse de tout Mon Père

Mais dites-moi qu’elle est jolie

 

Petite Rose tu dérailles

Allonge-toi les yeux au ciel

Ciel-de-lit cage de ferraille

Allonge-toi jusqu’au dégel

 

Il a deux bagues et la bouche

Mauvaise Riton de Bastia

Grâce à lui les flics ne me touchent

Pas plus qu’une Santa-Maria

 

Moi qui dans le jardin joli

De mes cinq ans nés pour grimper

Aux arbres berçait Patchouli

Ma poupée reine des poupées

 

Du café du rhum du café

L’eau courante la savonnette

Le chemisier à dégrafer

A poils mais garde ta jeannette

 

Vous ne pouvez savoir combien

Vous qui dormez les nuits sont longues

Lorsque sont chastes les chrétiens

Que les heures s’en vont du gong

 

On a beau souffler sur les bobs

Ça ne leur fait ni chaud ni froid

Garde tes bas vire ta robe

Maille à l’envers maille à l’endroit

 

Cuisse légère jambes lourdes

Je monte au troisième tu montes

Quel temps mon Dieu j’ai les mains gourdes

Au début papa j’avais honte

 

Mais tu es mort et moi je vis

Parfois je tape une belote

Avec la Berthe et la Sylvie

Des gagneuses qui sont mes potes

 

Le camionneur des Halles proches

Le louchébem au premier mai

Les mains rougies par la bidoche

Se fendent d’un brin de muguet.


A LA FRAICHE

J’AVAIS franchi le seuil

Des yeux de l’écureuil.

 

La neuve la fraîche la fleur

La salade et la matinée

Seize ans seize porte-bonheurs

Donc ma douceur te voici née,

 

Voici dans le creux de ma main,

La tendre la source la vraie,

Celle qui brode le chemin

D’une aubépine de la haie.

 

Voici les prés les marguerites

Ne disent jamais pas du tout

Voici l’étoile favorite

Que l’on ramasse à tes genoux

 

Et voici les deux crépuscules

Longeant la rivière des jours,

Mille tulles de libellules

Sur la route du bon retour.

 

Regard clair de petite fille

J’aime ta lumière candide

Ton printemps bombe de jonquilles

Au potager des Hespérides,

 

J’aime que vivent les oiseaux

Pris au filet de ton corsage,

Ta bouche est le coup de couteau

Que porta l’ange à ton visage.

 

Elle s’appelle à tire-d’ailes

Née le quinze août

Mon eau-de-vie et de prunelle

Et mon grisou

Elle s’appelle on ne sait plus

Peut-être lis,

Avec des serments par-dessus

De myosotis,

Elle

S’appelle

Michelle.

 

La géométrie dans l’espace

Racine Corneille et les maths

Du Lycée de Moulins l’agacent,

Le rêve donne l’exeat

 

Et la revoici dans mon cœur

Comme une abeille sous un verre,

Comme un triomphe de vainqueurs

L’orphéon sous une verrière.

 

Gosse ma tiède ma fleurie

Je te livre ces mains coupables

La crasse des heures parties

Ma nuit les coudes sur la table

 

Je te livre ces initiales

Ces rues où vont les ombres veuves

Et les bouches de digitale,

Ma neuve je ferai peau neuve.

 

Lycéenne je t’enseigne

L’araigne et la musaraigne

 

Lycéenne je te dis

Viennent les quatre jeudis.

 

La Bonne Bourbonnaise est une

Marque de limonade pur

Sucre. Au mois d’août dans la commune

De Thionne je suis tombé sur

Toi. Boire très frais dit l’étiquette

De cette limonade. Boire

Très frais à tes lèvres, ma tête

En tourne encore, et ma mémoire.

 

L’été, c’était l’été sur toi,

Les poissons se battaient au poignard

Le soleil se roulait sur les toits.

Il a suffi d’un seul regard,

 

D’un air de fête patronale

D’une main entre tes épaules

D’un bal où la samba trimbale,

Il a suffi d’un soir de saules.

 

Ne me demande pas si

J’ai eu seize ans moi aussi

 

Et ne me demande rien

Les chiens écoute les chiens.

 

Ta robe bleue pour les nuits blanches

Le vin des sourires cachés

La ceinture d’or à tes hanches

Ton pas sous le chant des clochers,

 

Ton scooter place de l’église

Dans les feuilles du marronnier,

Tes yeux fermés se fleurdelysent,

Prends ton maillot viens te baigner.

 

Il est au bord de la rivière

Un arbre mort et dépeigné,

Quand nous passerons la barrière

Nous serons ses deux prisonniers.

 

Il a cet arbre tous les charmes

Sous lui tu me donneras pour

La première fois le grand calme

Chaud de tes lèvres mon amour,

 

Et mon amour nous rentrerons

A la nuit sous l’œil gourd des vaches,

Mon amour mon petit vairon

Mon amour bouche de grenache.

 

Un amour vivant sous un arbre mort

Je te serre bien je te serre fort.

 

Tu seras le gant sur mon front

L’épaule en mousse pour ma tête

Boule de neige et liseron

Tu seras mon fruit ma cueillette

 

La neuve la fraîche la fleur

La salade et la matinée

Je bois tes yeux la nuit se meurt

J’ouvre les grilles des journées.

 

Viens ma petite viens ma force

Partons loin des grandes personnes

L’arbre neuf reprend de l’écorce

Entends les Pâques d’or qui sonnent.

 

Et tu reposeras tes pieds

Dans mes mains comme sur de l’herbe

Et quand l’arbre sera rouillé

La terre éclatera de gerbes

 

Tu verras alors qu’au matin

L’étoile vit dans le nuage,

Et que je suis dans ton jardin

Ce que fut l’arbre au paysage.


DOUZE ÉTOILES

LES fleurs à la cave

Le vin au grenier

Une seule salve

Tue le prisonnier

 

Le prisonnier meurt

En gilet rayé

Ses deux enfants pleurent

Place du Marché

 

L’arbre de Noël

N’est pas pour demain

La maman si belle

Les prend par la main

 

Venez voir papa

Il s’est évadé

S’il a fait cela

C’est pour m’embrasser

 

Et les enfants savent

Ce qu’il faut chanter

Les fleurs à la cave

Le vin au grenier


SOURCE

Cette odeur soir de mai où nous volions les fleurs

De ces jardins municipaux

Et cette odeur bleu de mois de Marie sans cœur

Etaient les souffles de ta peau

 

Cette odeur de ta chair écrasée sur ma bouche

S’éparpille sur les cerises

Toujours à la minute où les filles se couchent

Sous l’amour des chevaux de frise.


AGATE

DES LAVANDES

CES MORIBONDES,

ELLE FIT UNE RUE

POUR LES PIEDS NUS

DU MONDE.


L’AVENTURIER

à Vahé Katcha

 

C’EST dans un clac de Beyrouth

Que j’ai volé ce couteau

Il a veillé sur ma route

Et mon cœur sous le manteau

 

Aloma chantaient les filles

Moi je volais ce couteau

Les arabes sont gentilles

On leur donne du gâteau

 

C’est dans un clac de Beyrouth

Que j’ai volé ce couteau

De l’arack juste une goutte

Et la fumée dans la peau

 

Ce couteau qui fit saigner

Un américain perdu

Une pute dépeignée

Ce couteau n’a que son dû

 

C’est dans un clac de Beyrouth

Que j’ai volé ce couteau

Capitaine en avant toutes

Je retourne au beau château.


LES CENDRES VERTES

OR toi, l’ange fêlé,

Etoile fanée d’un vieux ciel,

Tu t’allonges, pour y dormir enfin,

Sur la prairie

Verte où le sable fin

Sent l’eau de Javel,

Sur la prairie

Rose où l’été défunt

Sent la mort nouvelle.


LES MARRONNIERS

LES marronniers en fleurs près des Champs-Elysées

M’ont parlé de verdure et de fêtes nautiques,

Aussi de toi, de nos lèvres désabusées.

La Seine a refermé les paumes de ses criques,

Les marronniers en fleurs

Près des Champs-Elysées

Donnent au promeneur

L’ombrelle des rosées.

 

La pluie flâne sur les pigeons domestiqués,

Le gravier des allées craque comme une chaîne,

Et les jambes de soie que l’averse a laquées

S’éloignent vers la nuit, l’absence, les troènes.

Lâche les chiens, mon cœur,

Le soir vient de griser

Les marronniers en fleurs

Près des Champs-Elysées.


LA BELLE-AIMÉE

CET air que tu chantais la nuit

Pour couvrir le bruit de ta robe

Morte tombant sur le tapis

Cet air m’éveille et se dérobe

Et pourtant la pluie le murmure

Lorsqu’elle tombe à toutes robes

A toutes larmes sur les murs

L’ennuyeuse pluie de l’Octobre

Mais tes yeux sont plus froids que l’eau

Ils ne passent pas la fenêtre

Et plus ne sonne le grelot

Au-dessus de la boîte aux lettres.


SABRE DE VERRE

CE fut dans le miroir que je cherchais sa trace,

Elle avait dû laisser un sourire y mourir,

Oublier quelques traits qu’aurait gardé la glace,

Mais le tain se brouillait dès le moindre soupir.

 

Ce fut dans l’autrefois que je dus la poursuivre,

Elle avait dû jeter là-dedans quelques ombres

Et planter le couteau qui vous apprend à vivre,

Mais je ne savais où commençaient les décombres.


LA PARFUMÉE D’HIER

LA parfumée d’hier n’a rien laissé pour moi,

De ces nuits effacées qu’en souffrira le jour ?

Le chapiteau dressé rougit le carrefour

La parfumée d’hier ne m’a laissé qu’un toit

Pour l’imaginer là, bras ballants sur ma vie.

Le vide est là, six pieds sous terre et le bonsoir,

Un courant d’air t’apporte, un autre te ravit.

Un amour pour Madame, et puis le dégorgeoir

Pour lui reprendre, après, un peu de ces vingt ans

Volés à mes vingt ans qui la ressuscitèrent.

Palais-Royal de bouche et Carrousel du temps,

Toute une terre pose une douleur sur terre.

Les étangs, les moulins, les rasoirs des pigeons,

Les soleils et la peau fraîche sur les violettes

Sombrent comme bateaux d’une mer oubliée,

Je traîne par ces rues qu’elle dora de sable.

Les Halles de mes jours bruissent de tabliers

Sales, un homme pousse à l’aurore son diable,

Le Vert-Galant n’est plus le square des oiseaux.

Filles, pensez à moi quand je n’y serai plus,

Les berges ont perdu la grâce des roseaux,

Je vous dis grand merci, vous donne le salut,

J’ai le ciel à l’envers, nul ne dira pourquoi

La parfumée d’hier n’a rien laissé pour moi.


CLAIR

ENTRE deux silences la reine

Blanche m’accueillerait

Me conduirait à la fontaine

Aux baisers, m’aimerait.

 

Entre deux images ma peine

D’Epinal pencherait

Couleur de la claire fontaine

Sur tapis de regrets.

 

Entre deux roses de rengaine

Elle m’embrasserait,

Si ma mère était la fontaine

Mon père le muguet.


CETTE NUIT-LA

PUISQUE tu te promènes

Dans le désert du lit,

A dos de rien, sans rênes,

Sur la nuit dépolie,

 

Ramène-moi la rose

Qu’ouvrirent les couteaux,

La rose et quelque chose

D’autre que le bientôt.

 

Puisque nue tu t’engouffres

Dans le gouffre des draps,

Puisque tu sombres, souffre

Que t’enchaînent mes bras.

 

Ramène-moi la plage,

L’océan de la Seine

Où tu fus coquillage

Cinquante-deux semaines.


LES LANGUES ÉTRANGÈRES

CE que les robinets chantent

Sur les porcelaines

Sont tes respirations lentes,

Marie-Madeleine.

 

Ce que grincent les cactées

Du premier étage

Sont les rêves révoltés

De l’oiseau des cages.

 

Mais ce que veut la

Coquille Saint-Jacques,

Même hors des vagues

Nul ne le saura.


AU BAR DES ANTILLES

à André Vers

 

AU bar des Antilles

Etranglé de fleurs

Mouraient quelques vrilles

De pois de senteur.

 

Le punch ruisselait

— Canne à sucre, rhum

Blanc — Les cœurs allaient

Dans cet aquarium.

 

Parlez-moi du bar

Des Antilles et

De l’alcool barbare,

Sources écroulées !

 

Betty, la Paulette…

Un froid de bouteille

Gelait une tête

Qu’amour ensoleille…

 

Tristes gigolettes,

Les fleurs se composent

— Tulipes, violettes —

Un masque de roses.

 

Au bar des Antilles,

On meurt avant l’âge

D’aller voir les filles

Et le paysage.


COPENHAGUE

LA trompe du coq

Eveille les vagues

Tout au bout des docks

De ce Copenhague

 

La fille essoufflée

Arrête sa course

Elle est décoiffée

Par le bras des sources

 

En un sac de brume

Le cargo s’envole

Le vent perd ses plumes

La fille s’affole

 

La fille a du cœur

D’adorer les blonds

Le marin trompeur

Reste sur le pont

 

D’où vient par bouffées

L’odeur du café.


INTÉRIEUR

LE chat, sur les draps sales,

Aimait le portrait de femme nue

Epinglé aux murs de la salle.

C’était l’été, la mue,

Il perdait son poil sur la couverture.

Une tendresse de soleil

Echauffait les seins du papier,

Les gondolait sur les moulures.

L’appareil

Photographique avait coupé les pieds,

Une mouche hochait

Sa trompe et les cherchait.


Testament

Testament

 

 

à André Hardellet

 

« Nimm dich in Acht vor blonden Frauen »

(« Der blaue Engel »)

 

TESTAMENT

 

1

 

BOUCLANT la boucle de jeunesse,

C’est dure chose de le dire,

Je ne dirai pas : « L’amour, qu’est-ce ? »

Je le sais trop pour en sourire ;

Boire n’est plus que lassitude,

Ce que nous bûmes dans le temps,

Ne parlait pas de solitude,

Le ciel s’enterre, et les vingt ans.

 

2

 

La pelouse de Montgeron

Garde le spectre de Nénette,

Bel ange aux ailes d’aviron,

A sens unique l’amourette !

Un baiser m’a brûlé la joue

Et m’attache au col un grelot,

A ce jeu là bête qui joue,

Il marchera près de Charlot.

 

3

 

Maintenant que les almanachs

Effeuillés comme marguerites

Ont dit « pas du tout », c’est là-bas

— Mais où ça ? — que mes pieds m’invitent…

Rideau rideau sur la pelouse,

Elle ne reverdira plus,

L’infirmière en linceul de blouse

Est au nombre des disparus.

 

4

 

Que François Villon me pardonne

D’écrire moi mon testament,

Le mien ne trompera personne,

Pourtant nos cœurs étaient parents.

Passez, les tours de passe-passe,

Brisez vos miroirs trompe-l’œil,

A trop servir l’âme se lasse

En vingt-quatre heures c’est le deuil.

 

5

 

Je lègue aux pavés de Bercy

Qui virent sur un wagon-foudre

Chanter mon âge sans souci

Une larme sur coton-poudre,

Afin qu’elle fasse sauter

Les rails, les tonneaux, les bouteilles,

Tout ce qui peut me rappeler

Que jamais je n’avais sommeil,

 

6

 

Que j’aimais sans danger de mort !…

S’il plaît au hasard — ou à Dieu —

Je lègue à la Seine mon corps,

Le fantôme des fœtus vieux,

Le bercera jusqu’à la mer,

Si nul ne s’en empare avant

Pour le mettre en boîte sans air

En un trou à l’abri du vent.

 

7

 

Ce corps où flânèrent des bouches,

Bouches aimées, bouche de blonde,

Plus tard y flâneront les mouches ;

Allant de délices profondes

En désespoirs morte saison

Il arpente sa lieue de nuit,

Sans lampe étoile ni chanson,

Les velours n’y font pas de bruit.

 

8

 

A ce bordel de Stenay, Meuse,

Nommé la brasserie des Fleurs,

Je donne un refrain d’endormeuses

Un bataillon de roucouleurs

Un banjo fait de jarretelles

Et le mois double en fin d’année,

Car c’est là que j’ai connu celles

A goût de Méditerranée.

 

9

 

Au lieutenant Duverron vache,

Quoi donner sinon du bâton,

Du flagellant, de la cravache ?

De la rouille à nos mousquetons,

Des murs sautés à tire-d’ailes,

Mais aux prisonniers allemands

Les sourires d’Aix-la-Chapelle,

Les Walkyries pour les amants.

 

10

 

A mon bras droit quelque bras gauche,

A mes deux mains deux seins dedans,

Pour la blonde, qu’on la chevauche

Sur les ronces et le chiendent…

A la cruche à l’eau du vin rouge,

A tes ongles du « Nail Polish »,

De la musique ombres qui bougent

Aux accordéons des péniches.

 

11

 

Au Bal Nègre qui vit la blonde,

Le noir et l’or danser ensemble

— Il n'y a pas de rime à blonde —

Au bal où le souvenir tremble,

Je donnerai mon cœur crédule ;

Sous les clarinettes aiguës

J’ai vécu des vies somnambules

Avant de boire la ciguë…

 

12

 

A l’Hardellet quelques fessiers

De quatorze ans pour ses vieux jours,

Pulpes, nattes, tailles d’osier,

Jamais le triste demi-tour.

Que donnerai-je à Vers André

Qu’il ne m’aurait déjà donné ?

Il m’a vu cent fois effondré,

Je lui voue truites saumonées.

 

13

 

Au Racing la Coupe de France,

Au « Baromètre » mon ardoise,

A l’envolée une souffrance !

En quels mois poussent les framboises,

Sur quelle terre puis-je vivre ?

Adieu les poivres, les mystères,

Le canal Saint-Martin se givre,

Je n’avais pas fini mon verre.

 

14

 

Ce qui m’attire à présent, c’est

Ta belle tuerie, La Villette,

La mer, tout, est-ce que je sais,

Le trente-quatre des roulettes

Du casino de Charbonnières,

Le marché du haschich, Stamboul,

Aussi les mornes cimetières,

Et les cartes qui se déroulent.

 

15

 

J’ai trop aimé, voilà le hic !

Depuis dix ans sur la sellette,

Aujourd’hui que je coule à pic

Je maudis les yeux des voilettes,

Les verts jaunes, les gris bleutés.

Je maudis cette chair si tendre,

L’assassinat décolleté,

Puisse ce faible moi m’entendre…

 

16

 

J’ai tout brûlé, quelle vitesse,

Et cet hiver pour me chauffer,

Rien, des copeaux dans une caisse

Et des reliques pour piaffer,

De l’infortune et des poussières.

Je suis las d’avoir tant traîné

Jamais la voix qui fut la terre

Ne criera rauque ses « René »…

 

17

 

Je fais le don d’un éteignoir

A Dominique de banlieue,

Silence des cabinets noirs.

T’aimèrent-elles, pauvre queue,

Je l’ignore mais tu me coûtes,

Car l’on sait que la viande est folle

Que son orbe est une déroute

Qu’après sa gloire tout s’envole.

 

18

 

En offrande à Claude mon frère

Dit capitaine Beaujolais,

De l’épinoche en la rivière,

Quelques filles, un tonnelet.

A Lionel un rocking-chair vaste,

A Trop Belle un sombre dimanche,

Mes semaines elle dévaste

D’un bombardement de pervenches.

 

19

 

Le soir enfila son smoking

Sur Londres où Pat se lamente,

Sur le Richard-Lenoir mon ring,

Un soir à semblance de menthe.

A lui je donne mon cafard

Ce trente et un du mois d’août,

Le pastis et ses yeux blafards,

Rose des vents de l’aigre doux.

 

20

 

A mon filleul le triste exemple

De mon inconduite savante,

Quel Jacob de Carreau du Temple

Tirerait un sou de ma vente ?

Rien ne va plus, doublez la mise,

Pour encore un moment de joie

Je vous donnerai ma chemise,

Un étendard qui se déploie.

 

21

 

Ma canne à pêche à qui la veut,

Ma chambre aux mères de famille,

Un Sonotone pour l’aveu

Mais rien pour un plat de lentilles…

La chanson des loisirs enfuis,

Dehors l’orgue de boucherie,

Des yeux fermés dans un étui

Mais rien de neuf pour la chérie…

 

22

 

Elle a mis sa robe française

Du tricolore et des étés,

La montagne en vert Véronèse

Est la plaine de sa beauté.

Voyez tous comme elle fila,

Tout se tient lorsque tout s’en va,

Mieux les vaut nues qu’en falbalas

Et valses lentes que javas.

 

23

 

A la rue Saint-Denis, des putes

Qui sachent le dos et la plume,

Et non pas la morne culbute

Sur les couvrantes d’amertume.

A moi toutes les lâchetés

Pour retrouver ton pain bénit,

Blonde amère au regard bleuté

De silex et de ciel banni.

 

24

 

Tout m’est bon pour que s’éternise

La place au soleil toute chaude,

Le drapeau noir se fleurdelyse

Sous les coups de couteau de l’aube,

Reviens veux-tu, je suis perdu

Dans la rue des néons saignants,

L’ascenseur est redescendu

Mille vitres le stupéfiant…

 

25

 

A mon père mort, la chanson

Qu’il jouait de Thionne à Cindré

Sur un tout petit mirliton ;

Du Bourbonnais décoloré

La carte postale en sa tombe,

Et la casquette P.L.M.

S’envolant, pour que le surplombent

Les étoiles d’un Requiem !

 

26

 

A mes gosses inachevés

Que tuèrent la sonde et l’eau,

Un autre monde à retrouver,

Comme un « Carlton’s » pour angelots.

Mon angoisse vous enveloppe,

Papier journal tout à l’égout,

Notre vie n’est qu’une salope

Les fleurs secrètes le dégoût.

 

27

 

A l’Escaro femme et maison,

Choses que jamais je n’aurais.

Qu’il se roule sur son gazon,

Moi quel bonheur me tenterait ?

Fortune est loin vive la course,

Qu’un sémaphore m’étourdisse

Au pied brûlant de la Grande Ourse !…

Qu’y a-t-il au fond du calice ?

 

28

 

Peut être qu’un gouffre m’attend,

Mieux vaut le gouffre que pantoufles

Et ceux là qui vont s’enchantant

N’ont rien à perdre que le souffle.

Je ne resterai pas ici,

Il faut se fuir pour s’attraper,

Devrai-je un jour dire merci

A la fille qui m’a trompé ?

 

29

 

Te souvient-il de nos vacances

Soleils flottants sur les étangs,

Nous y lassâmes notre chance,

Du cœur au corps jamais contents,

Te souvient-il de ma parole

Avant que le vent ne l’éteigne ?

Le souvenir est la vérole,

Aujourd’hui mort, hier qui règne…

 

30

 

Dans le cercueil de mes deux mains

Gisent les caresses données,

Qu’en reste-t-il le lendemain

Lorsque les cloches sont sonnées,

Dîtes le moi, blonde dernière ?

Rien de rien sinon des flocons,

Des reflets, des mousses de bière,

Un courant d’air dans un flacon.

 

31

 

Le quatre de pique une blonde

Lancelot vous dit : « Prenez garde ! »

Trèfle un voyage autour du monde

Et la Croix du Sud vous poignarde.

Une blonde encore à carreau,

Dame de cœur, beau militaire,

Tous ces yeux clairs sont des bourreaux

Dîtes aux cartes de se taire !

 

32

 

Vous avez chaud, vous avez froid,

Dans sa neige Louis de Bavière

A oublié qu’il était roi,

Son fantôme sur les rivières

Au rasoir se coupait les veines.

Nimm dich in Acht, chantait la dame,

Vor blonden Frauen, vor blonden

Frauen, elles tombent en flammes…

 

33

 

Je donne à mes jambes mon cou,

A la mer la Besbre de perles,

A toi des regrets tout à coup

Pour fleurir ton blason de pairle,

Voir ce mot dans le grand Larousse,

Pairle étant la lettre fatale,

Fourches caudines qui repoussent

Sur la terre de mes escales.

 

34

 

Baby, la pucelle éblouie

Qui me remontes à la tête,

Je te croyais évanouie.

Ton regard aztèque me guette

Toujours la fleur et la souris,

Auxquelles voue ce qui demeure

Des puretés dont tu souris

Jadis, d’une lèvre inférieure.

 

35

 

La blonde va sur ses trente ans

Mais ses trente ans lui vont dessus,

Chacun plus lourd qu’un vol de taon,

Trente canifs inaperçus.

Ce testament n’est que pour elle,

Qu’il lui décroche une ou deux larmes,

Elle est ma rude ritournelle

Vide est le songe, et bu le charme.

 

36

 

Au litre de rhum un baiser,

C’est le marchand de sable enfin,

La paix venue tombe creusée,

Mon tourbillon de séraphins ;

A mes ancêtres la rivière

De l’air frais et la soupe chaude,

Leur sang trop rouge en mes artères

Cherche le calme et me taraude.

 

37

 

A l’Hôtel du Commerce, encore,

Rue d’Argout punaises sont reines,

Lègue une bonbonne de chlore.

C’est là qu’il fallut que je prenne

Une hystérique en slip à jours

Et l’orchestre des légionnaires

Roulait à minuit du tambour,

Adieu les heures buissonnières…

 

38

 

Flottez, la dérive fut belle,

Aubes de plomb soirs de mercure,

L’esprit, quand l’égare Cybèle

Longe une Saint-Lazare obscure

Et rumine les pas perdus.

Tournez tournez amants célèbres

Et déjà morts bien entendu,

Le temps va plus vite qu’un zèbre.

 

39

 

Il ensorcèle l’environ

Des épopées qui le cabossent,

A Blaise Cendrars mon patron

Longue vie et whisky d’Ecosse !

J’offre en outre à toutes les garces

Le paradis sans confession,

L’auréole et la Sainte-Farce,

Leur bouche fut la vraie Passion.

 

40

 

Au « Carroll’s », des yeux dans les verres,

A Dany D. mon cœur express,

A Mary Kolsky d’Angleterre

Une Tamise de « Guiness »,

A Villeneuve mon enfance,

A ma souris blanche des lys,

A tes seins mes condoléances

Et mes lèvres à l’oasis…

 

41

 

Prenez part au ciel, les nacelles

Y vont tout droit ! Pressez-vous car

Vous risquez de rester sans ailes

Oubliés au creux des brouillards.

N’importe qui souffre d’amour,

Nulle science pour chair à vif…

Et le ciel descend dans la cour

Rejoindre les ballons captifs.

 

42

 

A savoir qu’il n’est de salut

Qu’au fond de nous et rien ne sommes,

Tout cela je, tu le voulus,

Justice fait qu’elle t’assomme

La pierre jetée dans les nues.

C’est pourquoi me donne en espoir

Le sursis de la revoir nue,

Dernier sourire et puis bonsoir.

 

43

 

Au feu clapotant dans l’eau bleue

De ses étincelles de soufre,

Je donne le tas d’amours feues,

D’archanges sur gueules de gouffres.

A l’onde claire des cuvettes

Je donne un bateau de papier,

Terre Promise à la corvette

Et la gerbe des polypiers…

 

44

 

…Tout sort de l’eau morte en tremblant,

Brûlent les diamants du monde !

La pendule est un gong troublant,

La porte s’ouvre pour la blonde,

La rue s’étire de musiques,

Tout l’invisible se promène,

Avant le retour dramatique

De l’infirme aux armes humaines.

 

45

 

C’est la mort que les pieds sur terre,

Imaginez d’autres châteaux

Et des autobus pour Cythère.

Vous y retournerez bientôt

Cueillir la bergère impalpable

Le carillon dissimulé

Les îles de la désirable,

C’est la rue des bijoux volés…

 

46

 

Blonde, blonde qui fut trop blonde,

Le surin de nos joies me saigne

Et des richesses de Golconde

Restent trois cheveux près du peigne.

Je t’aime et ne te verrai plus,

Chaque matin les volets s’ouvrent,

Le soleil oublie qu’il a plu,

Le sable des jours me recouvre.

 

47

 

A toi donc pour en terminer

Mon ombre afin qu’elle te hante,

Les poisons du ru détourné,

La chapelle de l’aube ardente

Où ta vieillesse songera.

C’est bien fini, en avant toutes,

Je pèse mes vingt-cinq carats,

J’aurais dû la tuer sans doute.

 

48

 

A la revoyure un mouchoir,

A la guerre comme à la guerre,

Moi je m’enfonce dans le noir,

Sans vivres ni paratonnerre.

A l’horizon ma silhouette,

La bonne étoile au firmament,

Mais j’en ai par-dessus la tête

Et se ferme le testament…

 

 

Paris, 30 Août - 4 Septembre 1952.
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