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        Le temps était exécrable en cet après-midi de mi-mars et une brusque giboulée nous fit courir, John Sampson et moi, jusqu’à l’entrée du bâtiment de forme hexagonale : le Correctional Center de Greensville, une prison de haute sécurité située en pleine campagne, dans le sud de la Virginie.
  Une fois au poste de contrôle, il nous fallut présenter insignes et pièces d’identité, puis déposer nos armes de service. Enfin, le sas s’ouvrit et l’on nous autorisa à passer.
  Durant ma longue carrière d’inspecteur dans la brigade criminelle à Washington et de profiler consultant pour le FBI, j’ai visité une tripotée de prisons, pénitenciers et autres centres de détention, mais le claquement d’une porte blindée se refermant derrière moi me rend toujours aussi nerveux ; or nous en franchîmes sept à la suite du gardien en chef, Adrian Yates, et de plusieurs reporters arrivés avant nous.
  Une journaliste du nom de Juanita Flake lui demanda :
  — Est-ce vraiment lui qui a choisi ?
  Le gardien ne ralentit même pas.
  — Pourriez-vous…
  Yates fit volte-face et la toisa avec fureur, se maîtrisant à grand-peine.
  — Je refuse d’en parler, madame Flake. Cette tâche ne me plaît pas beaucoup, mais c’est mon travail de la mener à bien. Vous aimeriez que ça se passe différemment ? Adressez-vous au gouverneur.
  Yates, qui avait subi les critiques virulentes des médias, fit coulisser une grille, puis trois autres, avant de nous introduire dans un petit amphithéâtre d’une trentaine de places.
  Vingt sièges étaient déjà pris. En dépit des années écoulées depuis notre dernière rencontre, je reconnus un bon nombre d’occupants, dont la plupart nous saluèrent John et moi d’un signe ou d’un pâle sourire.
  Une famille nous dévisagea avec mépris, marmonnant en aparté des invectives à notre égard. C’étaient de loin les personnes les mieux apprêtées de l’assistance. Les hommes – le père et deux fils d’âge mûr – portaient des costumes trois-pièces d’excellente coupe. Quant aux femmes – la mère dans la soixantaine, la fille d’environ vingt-cinq ans –, elles se pavanaient en tailleur Chanel anthracite, la coiffure impeccable, les bijoux clinquants. 
  Sampson nous trouva deux chaises libres face à la longue vitre rectangulaire derrière laquelle étaient tirés des rideaux. Je m’assis tout en commençant déjà à regretter d’être venu. Certes, j’avais mes raisons d’être là, mais cela n’empêchait pas le doute de s’insinuer dans mon esprit.
  — Il est victime d’un coup monté, c’est vous qui l’avez piégé ! assena soudain une voix féminine.
  Je levai les yeux et découvris la plus âgée des gravures de mode plantée devant moi. Petite, les cheveux d’un blond cendré artificiel, la peau du visage trop tendue trahissant les bons soins réguliers d’un chirurgien esthétique.
  — Madame Edgerton, soupirai-je avec lassitude. Votre fils a utilisé sans succès cette défense pour son procès et ses appels.
  — Un seul appel, me corrigea hargneusement Margaret Edgerton. Il n’y a pas d’autres voies de recours dans cet État primitif qui applique la peine de mort !
  — Et la Cour suprême de Virginie a entériné le jugement et la sentence, madame.
  Elle en tremblait de rage.
  — J’ignore comment vous vous y êtes pris, Cross, mais je sais que c’est vous, aussi sûr que je suis là. Et j’espère de tout mon cœur que vous emporterez dans votre tombe le tourment d’avoir mis un innocent derrière ce rideau.
  — Non, madame, votre fils s’y est mis lui-même, et depuis longtemps.
  — Il n’a rien fait !
  Le gardien Yates s’interposa :
  — Nous devons procéder.
  — Mon garçon est innocent ! répéta Mme Edgerton. Vous ne pouvez pas lui faire ça !
  — La loi l’exige. Si vous préférez ne pas y assister, je le comprendrai.
  Sur ces mots, Yates quitta la pièce.
  Mme Edgerton me fusilla du regard.
  — Souvenez-vous bien de ce moment comme de celui où vous avez damné votre âme. Vous brûlerez en enfer !
  Puis elle repartit d’un pas furieux à sa place, auprès de son mari, où elle fondit en larmes.
  Dans ce pays, peu d’États accordent aux condamnés à mort le choix du mode de leur exécution ; en Virginie, c’est soit l’injection létale soit l’électrocution. Le rideau coulissa, dévoilant non pas un brancard mais une chaise massive en chêne pourvue de lanières pour immobiliser les bras, les jambes et la poitrine.
  Deux agents pénitentiaires pénétrèrent dans la chambre de la mort. Le gardien Yates les suivait et les surveilla pendant qu’ils ouvraient la seule autre porte de la pièce.
  Un homme au crâne rasé d’un peu plus de quarante ans fit son entrée. Grand, maigre, il paraissait légèrement drogué. Sans prêter attention à la chaise qui l’attendait, il contempla l’assistance à travers la vitre.
  Michael Edgerton, dit « Mikey », se redressa alors de toute sa taille et marcha jusqu’à la machine létale d’un pas volontaire, comme impatient d’en finir.
  — Maman, papa, Delilah, Pete et Joe, vous savez pourquoi j’ai choisi cette bonne vieille chaise électrique ? leur demanda-t-il, sa voix véhiculée par les haut-parleurs.
  Il s’assit en ricanant, puis me regarda droit dans les yeux.
  — Pas question que je parte en faisant un gros dodo comme un gamin. Je veux que Cross, Sampson et tous ceux qui ont contribué à me piéger me voient frire, qu’ils voient la fumée sortir de ma tête, la peau de mes bras et de mes jambes éclater sous la décharge qu’on va m’envoyer… à moi, un innocent.
  Sa mère, son frère aîné et sa sœur étaient en pleurs. Son père et le fils cadet, quant à eux, demeurèrent stoïques. Une femme d’âge moyen en sweat-shirt de l’université Georgia Tech et jean bondit de son siège près de nous.
  — Tu es coupable ! vociféra-t-elle. Tu es un assassin, et tu n’as que ce que tu mérites ! Dès qu’ils appuieront sur le bouton, tu te désintégreras, espèce de porc dégénéré !
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        Le macabre et dernier souhait de Mikey Edgerton a été réalisé.
  Ni Sampson ni moi n’avions encore jamais assisté à une exécution par électrocution, et le spectacle de ces deux mille volts foudroyant un homme nous secoua tellement que nous étions à peine capables de nous lever après qu’Edgerton fut déclaré mort et que le rideau se referma sur sa vie.
  Nous quittâmes la salle d’observation en essayant d’éviter sa mère, dont les émotions alternaient entre l’effondrement et la rage.
  — Je vous détruirai tous les deux ! cracha-t-elle. Je consacrerai toute ma fortune à vous envoyer un jour sur cette chaise pour ce que vous avez fait à mon fils !
  Ses menaces ainsi que les répliques furieuses des proches des victimes nous poursuivirent jusqu’à la dernière porte en acier, qui claqua derrière nous en nous relâchant au milieu du brouillard sous une pluie fine.
  La famille Edgerton émergea du bâtiment quelques instants plus tard et se dirigea vers une limousine avec chauffeur, tandis que nous partions dans la direction opposée pour rejoindre notre voiture de fonction.
  — Docteur Cross ? Inspecteur Sampson ?
  Je me retournai, certain qu’une journaliste allait me fourrer un micro sous le nez. Mais il s’agissait de Crystal Raider, la femme au sweat-shirt Georgia Tech ; son regard exprimait la vague de sentiments et de pensées qui la submergeait.
  — Il a choisi exprès ce moyen pour nous torturer, déclara-t-elle. Pour enfoncer le couteau dans la plaie, après tout ce qu’il a infligé à ma sœur et aux autres.
  — En effet, confirmai-je. Et ça a marché.
  Crystal releva le menton d’un air de défi.
  — Possible. Mais je suis sûre que, quelque part, ma Kissy est contente de la façon dont il est mort. Je parie que les autres filles aussi.
  — Rentrez chez vous, maintenant, lui conseillai-je avec douceur. Retrouvez Kissy en son fils et ne laissez pas tous ces mauvais souvenirs vous hanter trop souvent.
  Elle se mit à pleurer puis nous étreignit tour à tour.
  — Merci de vous être battus pour elle, Docteur Cross, inspecteur Sampson. Vous ne l’avez jamais jugée, et je vous en suis reconnaissante.
  — Les strip-teaseuses sont des personnes avant tout, répondit John. Des femmes bien. Comme votre sœur.
  Après un pauvre sourire à travers ses larmes, elle nous fit un petit signe de la main au moment de monter dans un pick-up immatriculé en Floride.
 
  Les trois heures de route vers le nord se déroulèrent dans un silence morose, chacun de nous plongé dans ses pensées. Nous avions presque atteint Washington lorsque la pluie s’arrêta enfin. Sampson se racla la gorge.
  — Je ne m’attendais pas à ça, Alex, dit-il d’une voix rauque.
  — Personne ne s’y attendait. Sauf Edgerton, répliquai-je en réprimant un frisson.
  Mon ami de toujours me lança un regard.
  — Alex, à cet instant précis, je ne sais pas si je dois me satisfaire de la justice rendue ou prier pour mes péchés.
  De la bile me brûla l’estomac, mais je me ressaisis et décrétai :
  — Mikey Edgerton a massacré ces huit femmes et peut-être d’autres. Pour moi, ça ne fait aucun doute.
  Le silence retomba pendant que Sampson quittait la I95 pour rejoindre la rocade de Washington, en direction de ma maison située sur la 5e dans le quartier du Southeast.
  — Pas de doute pour moi non plus, finit-il par admettre. Mais bon, quand même, tu vois ?
  Je ravalai ma salive. Avant que je ne puisse répondre, mon iPhone vibra dans ma poche. Je le sortis, reconnus le numéro et décrochai :
  — Comment ça va, chérie ?
  — C’est moi qui devrais te poser la question, me renvoya Bree Stone, mon épouse et cheffe de la brigade criminelle du Metropolitan Police Department. Mais je n’ai pas le temps, toi non plus d’ailleurs.
  Je me redressai en lui demandant :
  — Que se passe-t-il ?
  Elle me donna une adresse à Friendship Heights et l’ordre d’y aller sur-le-champ. Quand elle m’expliqua pourquoi, l’aigreur qui persistait dans mon estomac se transforma en nausée, avec au fond de la gorge ce goût horrible que l’on a juste avant de rendre tout ce qu’on a absorbé dans la journée.
  — Nous sommes en route, lui assurai-je et je raccrochai.
  — Un problème ? s’inquiéta Sampson.
  — Oh, John, murmurai-je d’une voix étranglée. Au nom du ciel, qu’avons-nous fait ?
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        Sampson nous conduisit à Friendship Heights dans le secteur nord-ouest de Washington, gara la voiture sur la 45e, puis nous rejoignîmes en courant Harrison Avenue dont l’accès était bloqué par une barrière et un véhicule de patrouille au gyrophare allumé.
  — Quelle maison ? demanda Sampson au policier en faction.
  — La troisième à droite, inspecteur. Vos collègues sont déjà sur place.
  — Et il y aura bientôt encore plus de monde, supputai-je.
  Je contournai la barrière et me dirigeai vers une villa grise à l’architecture sobre caractéristique du style Craftsman. Le fourgon du médecin légiste stationnait devant la pelouse manucurée.
  Sur les lieux se trouvaient trois agents en uniforme, ainsi qu’un binôme en civil que je connaissais : Owen Shank et Deana Laurel, de la section des homicides. Ils s’entretenaient avec deux femmes bouleversées. Dès qu’elle nous vit, Laurel s’excusa auprès d’elles et vint nous faire son rapport.
  Ces témoins – Patsy Phelps et Anita Kline – étaient les voisines de la famille à qui appartenait la villa. Gary Nixon, avocat réputé d’un des multiples cabinets de K Street, était parti avec les deux jeunes enfants rendre visite à sa mère malade à San Diego, un voyage de quatre jours. Katrina, son épouse depuis quinze ans, était orthophoniste et son agenda ne lui permettait pas de s’absenter.
  — Il semblerait que les Nixon ont pour règle de se parler au téléphone deux fois par jour lorsqu’ils sont séparés, poursuivit Laurel. Alors comme Mme Nixon n’a pas décroché ce matin ni cet après-midi, son mari a contacté ces dames pour qu’elles aillent vérifier que…
  Son coéquipier qui nous avait rejoints la coupa grossièrement :
  — Sans vouloir vous manquer de respect, Docteur Cross, inspecteur Sampson, êtes-vous sûrs que votre présence ici n’enfreint pas la procédure ? N’y aurait-il pas un conflit d’intérêts ?
  — On nous a donné l’ordre de venir, le rembarra John. Emmenez-nous à l’intérieur.
  Shank, un dur à cuire au physique nerveux qui avait servi dans les forces spéciales de la Marine, n’approuvait pas mais il savait obéir.
  — Tout de suite, monsieur.
  Laurel retourna s’occuper des voisines pendant que nous entrions dans la demeure, dont la décoration était un mélange de mobilier Pottery Barn et de jouets Toys R Us.
  Aucun signe d’effraction n’avait été relevé, précisa Shank. Même s’il régnait un certain désordre, cela n’était guère étonnant pour une jeune famille aisée, et rien ne nous parut anormal tandis que nous suivions un court couloir jusqu’à une cuisine-séjour tout droit sortie d’un catalogue.
  Des dessins d’enfants étaient aimantés à la porte du réfrigérateur en inox, autour d’un calendrier sur lequel les Nixon notaient les dates des rendez-vous médicaux et des baby-sitters. Ce n’est qu’en dépassant l’îlot de cuisson que nous découvrîmes des traces de lutte.
  Une chaise renversée. Un vase en cristal fracassé sur le sol près du coin-repas. Côté salon, le téléviseur braillait, diffusant la nouvelle d’une importante présence policière sur Harrison Avenue, dans Friendship Heights.
  Le corps de Katrina Nixon, une brune de trente-huit ans, se trouvait au fond de la pièce, nu et avachi dans un fauteuil rembourré. La peau était bleuâtre, couverte d’une fine pellicule blanche. La bouche béante, comme dans un cri, et rigidifiée. Les yeux ouverts, vitreux.
  L’air empestait le chlore. L’instrument de la mort, un foulard Hermès en soie rouge et mauve, était étroitement serré autour du cou du cadavre.
  Sur sa cuisse reposait une feuille de papier ordinaire.
  Comme je m’en approchais, j’eus l’impression qu’une partie fondamentale de mon être était en train de craquer. Je la sentis se détacher de moi et se briser après avoir lu ces mots :
  Vous vous êtes planté royalement, Cross, mais ne vous faites pas de bile. En définitive, Edgerton n’a eu que ce qu’il méritait pour tous ses autres péchés quand cette bonne vieille chaise électrique l’a envoyé dans l’au-delà. M
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        M !
  J’étais toujours aussi chamboulé lorsque j’arrêtai la voiture devant ma maison deux heures plus tard. La pluie était revenue, accompagnée d’une brise anormalement froide pour la saison.
  Bree était sur la balancelle de la véranda, emmitouflée dans une couverture légère. Elle tapota la place près d’elle tout en me demandant :
  — C’est bien lui ?
  — Il a signé la note, confirmai-je avec un hochement de tête en m’asseyant.
  Elle marqua un temps avant de reprendre :
  — Tu te doutes que les Edgerton vont s’en servir comme preuve que leur fils a été victime d’un piège monté par le vrai coupable.
  Exaspéré, je m’appuyai au dossier.
  — Si on parle de M aux médias et qu’on révèle tout ce bordel.
  — Rien ne reste secret pour toujours, Alex, me rappela-t-elle en me caressant la nuque.
  — C’est justement ce que je crains. Parce que je suis au cœur de l’histoire.
  — Tu es son obsession.
  — Oui, j’ai compris. Mais c’est tellement…
  — Quoi ?
  — Déstabilisant.
  — Mikey Edgerton était coupable.
  — Je le sais bien. M joue avec moi, dis-je, tout en remarquant quelque chose dans la cour sombre de nos voisins. C’est quoi ce truc là-bas ?
  — Un échafaudage. Morse a prévenu qu’ils allaient tout retaper, intérieur comme extérieur.
  — Encore du boucan, soupirai-je, irrité. Et ils ont déménagé pour ne pas avoir à le subir !
  — Ils ont pris un congé sabbatique d’un an.
  — Tant mieux pour eux, conclus-je en me levant. Bon, j’ai faim.
  — Nana Mama est en train de te préparer à dîner. Moi je file au lit. Je sens que la journée va être pénible, demain.
  Après un baiser et des mots doux, je rentrai.
  S’échappant de la cuisine, des arômes d’ail, d’oignons et de basilic embaumaient le couloir. Dans le salon-bibliothèque, la télévision rediffusait un épisode de Terriers, la série favorite de Jannie, ma fille âgée de dix-sept ans. Les odeurs et les sons me rassérénèrent. Jannie somnolait sur le canapé, toujours en survêtement. Un manuel de biologie était ouvert sur ses genoux et elle agrippait la télécommande du téléviseur. Je lui secouai doucement l’épaule.
  — Bonsoir mon cœur.
  Elle se réveilla en sursaut et pressa le bouton « pause ».
  — Salut, p’pa, marmonna-t-elle d’une voix endormie.
  — Tu dors, tu étudies ou tu regardes la télé ?
  — Les trois, gloussa-t-elle en bâillant.
  — On ne peut pas faire les trois en même temps.
  — La plupart des hommes, non, contrairement à la majorité des femmes.
  — Tiens donc, explique-moi ça.
  — OK, on l’a appris la semaine dernière au lycée. Des études récentes démontrent que le cerveau « masculin » s’est habitué à faire des tâches uniques. Les hommes réussissent le mieux en traitant les sujets un par un, un projet après l’autre. Et ils sont probablement plus efficaces s’ils peuvent bouger. Pendant qu’ils révisent, par exemple.
  — Bon. Et les femmes ?
  — Papa, elles sont incroyables !
  Cela me fit sourire.
  — Je suis entièrement d’accord avec toi. Mais encore ?
  De l’index, elle dessina des cercles imaginaires autour de sa tête.
  — Le cerveau « féminin » a acquis la capacité de se concentrer sur plusieurs trucs à la fois. La prof compare ça à du jonglage. Alors que les hommes doivent s’abstraire de tout pour bien travailler, les femmes, elles, peuvent continuer à entendre, sentir, voir ce qui les environne. Et tout gérer !
  — Même dans leur sommeil ?
  Elle éclata de rire.
  — OK, sauf quand elles dorment.
  — Tu as potassé ton sujet. Du coup, si tu surprends ton petit frère à essayer de faire plusieurs choses en même temps, expose-lui ta fascinante théorie. D’accord ?
  — Tu crois qu’il m’écoutera ?
  — Sans doute que non, concédai-je, avant de me pencher pour la serrer dans mes bras. Tu m’as manqué, mon bébé.
  — Toi aussi, papa, elle étouffa un bâillement. Je ne comprends pas pourquoi je suis aussi fatiguée.
  — Couche-toi tôt ce soir.
  Elle acquiesça mais avec un air préoccupé. Puis me rappela au moment où je sortais :
  — Ma première compétition en extérieur est mardi après-midi.
  — Déjà noté sur le calendrier comme événement incontournable !
  Je me dirigeai vers la grande salle de séjour. Dans la partie cuisine, ma grand-mère de quatre-vingt-dix ans et quelques, véritable cordon bleu, touillait une préparation en train de cuire.
  — Je ne sais pas ce que c’est, Nana, mais ça sent super bon !
  — Une nouvelle recette de poulet, répondit-elle en tapotant sa cuillère sur le rebord de la marmite.
  — Papa ! me héla Ali du fond de la pièce. Viens voir !
  Nana Mama expliqua :
  — Il meurt d’envie de te montrer une vidéo de VTT, il ne te laissera pas manger avant.
  Je levai les deux mains en signe de capitulation. À dix ans, mon benjamin, qui a l’esprit très vif, était continuellement en quête de nouveauté. Et une fois accroché, il faisait comme les terriers : il ne lâchait pas prise.
  Sa dernière marotte était le vélo tout terrain. Après une période d’essai l’année précédente sur celui d’un de ses amis, il avait commandé son propre engin pour Noël. Nous en étions heureux car, contrairement à sa sœur, Ali ne faisait jamais d’exercice physique à moins d’y être obligé. Or quelque chose dans le VTT parlait à son imagination, et il en faisait désormais tous les jours, même dans le froid et la neige.
  Ali était allongé par terre devant son ordinateur portable.
  — Tu rentres tard, ronchonna-t-il.
  — C’est indépendant de ma volonté, mon pote, répliquai-je en écartant les bras. Tu as fait du vélo aujourd’hui ?
  Il opina du chef.
  — Comme d’habitude, le long du Tidal Basin.
  Bree et moi faisons souvent un jogging autour du bassin de rétention. C’est un chemin sûr, très fréquenté, qu’Ali avait le droit d’emprunter seul à condition de s’y rendre à des heures raisonnables et d’obtenir la permission au préalable.
  — Alors, que voulais-tu me montrer ?
  Il appuya sur une touche du clavier. L’écran s’anima, transmettant ce que filmait un vététiste avec une caméra fixée à son casque. Une ville tentaculaire s’étalait à ses pieds.
  — Où est-ce ? demandai-je.
  — Lima, au Pérou. Attention les yeux !
  Le cycliste commença par dévaler un escalier couvert extrêmement raide. Puis il déboucha en plein soleil et roula sur le rebord d’un muret d’environ soixante centimètres de largeur surplombant le vide.
  Il y avait toute une foule de spectateurs pour le regarder atteindre le bout du mur et s’envoler dans les airs. Six mètres plus bas, il atterrissait sur un chemin de terre à flanc de colline, si escarpé que je crus qu’il allait passer par-dessus le guidon et faire une chute fatale. Mais après une réception contrôlée, il prit à gauche, franchit un étroit pont de bois, gravit un monticule, s’élança à nouveau et retomba dans un autre escalier. Cette folle performance dura quatre bonnes minutes, jusqu’à ce que le vététiste s’arrête et éclate d’un rire triomphant. Fin de la vidéo.
  — Trop dément, hein ? fit Ali.
  — C’était quoi, ça ?
  — De la descente urbaine !
  — Waouh ! m’extasiai-je. Encore une nouvelle discipline. 
  — J’en ferai un jour.
  — Jamais, si ça ne tient qu’à moi ! l’avertit Nana depuis la cuisine. Alex, ton dîner est prêt.
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        Au lieu de ressasser l’exécution d’Edgerton, l’étranglement de Mme Nixon ou la note de M, je savourai un fantastique poulet au pesto accompagné de nouilles de soja noir, un plat si délicieux que j’encourageai ma grand-mère à le refaire souvent.
  Ali traversa la cuisine, son ordinateur portable sous le bras.
  — Au lit ! lui lançai-je.
  Il hocha la tête avec un bâillement.
  — P’pa, tu as Wickr ?
  — Euh, je ne pense pas.
  — C’est une application super cool de messagerie pour les agents secrets.
  — Et alors ?
  — Le cryptage est de niveau militaire, expliqua-t-il avec le plus grand sérieux. On pourrait s’envoyer des textos et personne le découvrirait jamais parce qu’il y a une fonction de destruction automatique.
  — L’appareil s’autodétruit ?
  — Mais non, dit-il, le nez froncé. Le message ! Il s’efface au bout de quelques minutes. C’est pratique pour les espions, pas vrai ?
  — Sans doute, s’ils se servent de leur téléphone en mission.
  — Tu veux que je te la télécharge ? C’est facile, et on pourra, enfin tu vois…
  — Communiquer comme les agents secrets ?
  Il acquiesça d’un air espiègle.
  — Laisse-moi y réfléchir, promis-je, puis je l’embrassai en lui souhaitant de beaux rêves.
  — Hé, papa ? Si la descente urbaine devient une discipline olympique, je pense que je serai un jour assez bon pour me qualifier.
  Cette façon dont son esprit passait d’une lubie à l’autre m’amusa.
  — Je suis sûr que tu excelleras dans tout ce que tu aimeras faire.
  Après que Nana fut allée se coucher, je lavai ma vaisselle puis m’installai dans le salon-bibliothèque. Jannie en était partie depuis longtemps. Je me forçai à me distraire en regardant un match de basket-ball. Enfin, je montai dans ma chambre vers minuit.
  Bree dormait déjà à poings fermés lorsque je me glissai entre les draps. En dépit des événements préoccupants de la journée, le sommeil ne tarda pas à venir me prendre. Mais au moment où j’y succombais, un chien du voisinage se mit à s’égosiller sur un rythme obsédant : trois aboiements profonds, une pause, puis deux ou quatre jappements plus aigus. La fenêtre était entrouverte. Je me levai et la fermai à fond ; cela ne fit qu’assourdir le tapage.
  Une scène qui se répétait chaque nuit depuis presque un mois, mais je n’avais pas encore eu le temps de chercher le maître de l’animal pour me plaindre. Et je n’étais pas d’humeur à tenter le coup ce soir-là. Je mis des bouchons d’oreilles, puis démarrai sur mon téléphone une application de bruit blanc.
  Je fermai les yeux. Mes pensées se tournèrent malgré moi vers M et tout ce que je savais sur lui, des informations aussi maigres que contradictoires. Il n’y avait qu’un seul fait indiscutable dans cette affaire, pensai-je en m’assoupissant : la note laissée sur le cadavre étranglé de Mme Nixon. Ce n’était pas la première fois que M me défiait ainsi.
  C’était la quatrième.
  En l’espace de douze ans.
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        Ali Cross s’introduisit en silence dans la suite parentale à 7 heures, ce samedi. Bree était déjà descendue prendre son petit déjeuner.
  Il s’approcha du ronfleur enfoui sous la couette, lui secoua légèrement l’épaule. Celui-ci s’éveilla en sursaut, puis se redressa, désorienté.
  — Tu veux aller faire un jogging ? lui proposa Ali. Je t’accompagnerai en VTT.
  Son père retomba sur l’oreiller avec un gémissement.
  — J’ai à peine dormi, bonhomme. Je ne crois pas que mon corps sera d’attaque ce matin pour un tel exercice.
  Ravalant sa déception, Ali lui planta une bise sur la joue.
  — Reste au lit, papa. On remet ça au week-end prochain.
  Alex sourit vaguement tandis que ses yeux se refermaient.
  Ali trouva sa belle-mère dans la cuisine, en train de boire un café. Elle portait une tenue de ville.
  — Donc toi non plus, tu ne vas pas courir ?
  — Pas aujourd’hui. Mon bureau croule sous la paperasse.
  — Je vais suivre l’itinéraire habituel, OK ? Et j’aurai mon téléphone.
  — As-tu demandé à ton père ?
  — Il est dans le cirage.
  Bree ne put s’empêcher de rire.
  — Bon, je dirai à Nana où tu es parti quand elle se lèvera.
  Euphorique, le garçon était épaté d’avoir obtenu aussi facilement la permission de sortir. Mais au fond, pourquoi pas ? Il avait dix ans, bientôt onze. Et il était en sixième, en avance d’une classe sur les élèves de son âge. Il savait se débrouiller seul.
  Il récupéra son vélo dans la remise à outils du jardin et fila. Même si le benjamin d’Alex Cross aimait par-dessus tout se plonger dans un livre ou surfer sur Internet pour approfondir ses connaissances, il se défoulait en VTT, particulièrement sur terrain accidenté grâce à ses amortisseurs fantastiques.
 
  Arrivé au mémorial Martin Luther King sur la rive ouest du Tidal Basin, il continua au sud, trouvant sur le trajet au moins dix bosses qu’il négocia toutes par des sauts parfaits. La piste était pratiquement déserte.
  Il pédalait à vive allure vers le mémorial Franklin Delano Roosevelt, lorsqu’il aperçut devant lui à sa droite un homme accroupi près d’un vélo couché dans l’herbe. Le type se retourna et agita les bras en lui criant de s’arrêter.
  Mais trop tard. Son attention distraite, Ali avait quitté la chaussée des yeux. Son pneu avant roula sur des tessons de bouteille et éclata. Le VTT fit une brusque embardée qui le projeta durement à terre. La chute l’étourdit et lui coupa le souffle.
  Le cycliste qui lui avait fait signe accourut.
  — Tu t’es fait mal ? s’enquit-il d’une voix au doux accent du Sud.
  — Ça va aller.
  — Je n’ai pas pu t’avertir à temps pour les morceaux de verre. Quelle poisse ! Mes deux pneus sont crevés. Heureusement que je n’ai pas bousillé les jantes.
  Grand, athlétique, en cuissard et maillot moulant avec l’inscription u.s. armed forces cycling team, il portait un casque de course sur ses cheveux blond-roux en brosse et des lunettes de protection.
  Après avoir aidé Ali à se relever, il se présenta :
  — Capitaine Arthur Abrahamsen.
  — Ali Cross.
  — Enchanté, jeune homme. Puis-je voir ton vélo pour évaluer les dégâts ?
  — Pas la peine, m’sieur, je vais le pousser jusqu’à chez moi. C’est bon.
  — Tu rentreras en roulant, si c’est réparable, insista gentiment le cycliste. Tu me laisses y jeter un coup d’œil ? Je m’y connais un peu.
  Ali hésita, puis acquiesça d’un haussement d’épaules, songeant qu’il n’avait en fait pas trop envie de marcher cinq kilomètres encombré d’un vélo avec un pneu à plat.
  — Alors pendant que je m’occupe de ta bécane, dégage le verre cassé de la piste, veux-tu ? Parce que si ça continue, on va bientôt monter un club !
  — Bien sûr.
  Le capitaine souleva la fourche du vélo et fit tourner la roue. Ali poussa du pied les tessons les plus tranchants vers le bas-côté.
  — Vous êtes militaire ?
  — En effet, confirma Abrahamsen qui examinait toujours le pneu.
  — Vous faites, genre, partie de l’équipe officielle de l’armée américaine ?
  — En quelque sorte. Je suis suffisamment bon pour m’entraîner avec les gars, mais pas assez pour défendre les couleurs de mon pays à travers le monde entier. Du moins pas encore.
  Il y avait tant de conviction et d’enthousiasme dans sa façon d’en parler que cela fit sourire Ali.
  — C’est super !
  — Carrément cool, comme dit mon neveu, renchérit Abrahamsen. Ah, voilà ton problème !
  Il avait immobilisé la roue et l’on distinguait nettement la déchirure dans le caoutchouc.
  — Ça se répare ? s’inquiéta Ali.
  — Je pourrais faire un rafistolage qui tiendra le temps que tu rentres chez toi. Après, tu devras changer le pneu et la chambre à air.
  Abrahamsen regagna son propre vélo.
  — Es-tu capable de le porter comme moi ?
  Il donna l’exemple en passant son bras droit dans le cadre et en le hissant sur son épaule.
  Le garçon opina. Il avait vu des vététistes le faire lorsque se présentait un obstacle infranchissable.
  — Mais on va où ? s’enquit-il. Vous n’avez pas de trousse à outils avec des rustines ?
  — Si, mais pour un pneu seulement. Par contre, j’ai tout le nécessaire dans le van de l’équipe. Il est garé à la marina. Tu aimerais avoir un autocollant officiel à mettre sur ton vélo ?
  Ali en fut emballé.
  — J’ai jamais rencontré de cycliste pro avant vous !
  — Sauf que je n’en suis pas un. Allez, on accélère. J’ai un rendez-vous à midi. Et j’imagine que ta mère va te chercher partout.
  — Mon arrière-grand-mère, Nana Mama, rectifia Ali.
  Il souleva son petit VTT et l’installa sur son épaule, résolu à prouver au capitaine Arthur Abrahamsen qu’il était bien assez robuste pour le porter jusqu’à la marina.
  Celui-ci sourit.
  — Ton arrière-grand-mère ? Tu veux la prévenir ? Lui dire où tu es et avec qui ? Il ne faudrait pas qu’elle s’inquiète.
  Ali posa son vélo et tâta ses poches, sourcils froncés, à la recherche de son portable.
  — Je suis pourtant sûr d’être parti avec.
  — Tiens, fit Abrahamsen en lui tendant son propre téléphone. Appelle pendant que je vais jeter un coup d’œil par là-bas, il est peut-être tombé dans ta chute.
  Ali composa le numéro tandis que le militaire rebroussait chemin vers le lieu de la crevaison.
  La sonnerie retentit, Nana Mama décrocha.
  — Allô ?
  — C’est moi, Ali. J’ai un pneu à plat mais il y a un coureur cycliste de l’armée, le capitaine Arthur Abrahamsen, qui va m’aider à le réparer. Je me sers de son portable.
  — Comme c’est gentil de sa part.
  — Je rentre bientôt.
  Après avoir raccroché, il se retourna et vit Abrahamsen s’accroupir au milieu des herbes hautes, puis se redresser en brandissant un smartphone noir.
  — C’est bien celui-là ?
  Ali poussa un soupir de soulagement. Son père aurait été furax s’il avait perdu son téléphone.
  — Oui ! Merci beaucoup.
  Une fois qu’ils eurent échangé les appareils, son sauveur lui demanda :
  — As-tu eu ton arrière-grand-mère ?
  — Oui.
  — Bien, il vaut mieux lui éviter de se faire du souci.
  Ali acquiesça, réajustant déjà son vélo sur son épaule.
  — Absolument, monsieur.
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        Je finis par me réveiller vers 9 heures. Après m’être douché et habillé, j’allai récupérer sur le perron le journal que l’on nous livrait chaque matin. Un van arborant l’insigne des forces armées américaines ainsi que des autocollants stylisés de cyclistes, hommes et femmes, s’arrêta devant notre portail.
  À ma grande surprise, Ali en descendit d’un bond.
  — P’pa !
  Un militaire dans la trentaine sortit du côté conducteur, vêtu d’un sweat-shirt siglé u.s. army et d’un pantalon de sport. Il gravit l’escalier à la suite de mon fils, qui parlait avec excitation :
  — C’est le capitaine Abrahamsen, il fait quasiment partie de l’équipe cycliste officielle de l’armée américaine ! J’avais un pneu à plat, et comme on pouvait pas le réparer sur place, il m’a ramené à la maison.
  Amusé, l’homme me tendit une main que je serrai chaleureusement.
  — Bonjour monsieur Cross. Votre fiston a une sacrée personnalité.
  Cela me fit sourire.
  — Ça, c’est sûr. Merci de l’avoir raccompagné.
  — Tout le plaisir a été pour moi, dit Abrahamsen avec un gloussement. Il m’a appris un tas de choses sur une foule de sujets.
  — J’espère qu’il ne vous a pas cassé les oreilles avec son bavardage.
  — Pas du tout, monsieur. Elles sont parfaitement indemnes. Bon, je vais chercher son vélo. Il faudra changer le pneu et la chambre à air.
  — On a tous les deux crevé en roulant sur des morceaux de verre, m’expliqua Ali.
  Abrahamsen ouvrit l’arrière du van. Les parois étaient tapissées de jantes, pneus et autres équipements suspendus à des crochets.
  — Vous êtes donc coureur cycliste à plein temps pour l’armée ? lui demandai-je pendant qu’il sortait le VTT.
  — Il s’entraîne avec l’équipe, répondit Ali à sa place.
  — Mais c’est loin d’être du temps plein, enchaîna le capitaine en refermant les portières. En fait, je travaille au Pentagone et au Capitole, alors je cale des séances dans mon agenda en fonction de mes disponibilités.
  Il hissa le vélo sur le perron.
  — Encore merci à vous, lui dis-je avec gratitude.
  Nous échangeâmes une poignée de main, puis il se tourna vers mon fils.
  — C’était sympa de rencontrer un autre cavalier.
  Perplexe, Ali le dévisagea.
  — J’ai appartenu au 4e régiment de cavalerie, expliqua le militaire. Les chars d’assaut. Mais j’ai toujours pensé que, à notre époque, on devrait plutôt avoir des vélos comme nouvelles montures.
  — Des VTT ! renchérit Ali, hilare.
  — Exactement ! Ils ressemblent davantage à des chevaux, conclut Abrahamsen en pointant le doigt vers lui avec un clin d’œil. Allez, au revoir, camarade. Ravi d’avoir fait votre connaissance, monsieur Cross.
  — Moi de même, Capitaine.
  Abrahamsen remonta dans son van, nous fit un signe d’adieu et s’engagea dans la rue.
  — Il est super gentil ! commenta Ali.
  — Il en a tout l’air, dis-je en soulevant son VTT.
  — P’pa, tu crois que je pourrais être dans la cavalerie un jour ?
  — Sur un char ou sur un vélo ?
  — Vélo.
  Je réfléchis avant de répondre :
  — Tu auras tout ce que ton cœur désire à condition d’y travailler.
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        Durant trois jours, j’ai évité les reportages des médias sur l’exécution d’Edgerton et les allégations de sa famille selon lesquelles le meurtre de Katrina Nixon démontrait l’innocence de Mikey. Le mardi matin, je me présentai au centre de détention fédéral d’Alexandria en Virginie, situé sur Mill Street, non loin du palais de justice.
  À l’accueil, une imposante adjointe du shérif me rendit ma carte d’identité en me demandant :
  — Marty est prévenu de votre visite ?
  — C’est M. Forbes lui-même qui a réclamé mes services.
  Estella Maines, d’après son badge, renifla avec dédain.
  — On va vous l’amener, Docteur Cross, mais je ne comprends pas pourquoi vous vous donnez cette peine.
  — Parce que je suis un idéaliste indécrottable.
  La gardienne réprima un sourire et déclencha l’ouverture de la grille.
 
  Une fois dans un box du parloir, je me forçai à me rappeler à quel point ces consultations comptaient pour moi. Ma vie avait beau être déjà bien remplie par mes missions de profiler pour le MPD1 et le FBI, c’était dans le rôle de thérapeute que je m’épanouissais le plus.
  Martin Forbes franchit une porte métallique et s’assit derrière la vitre blindée. Quarante-cinq ans, le front dégarni, Forbes avait un physique banal, à l’exception de la cicatrice blanche qui soulignait son menton. Cette balafre était la raison pour laquelle j’avais accepté de venir.
  Dans le passé, j’ai travaillé avec lui au FBI, durant sa brève affectation à l’unité d’analyse comportementale. Bien que débutant dans le métier, il était déjà aussi désireux que moi d’attraper les méchants.
  Son zèle avait failli lui coûter la vie, mais avait sauvé celle de Ned Mahoney, mon ancien coéquipier au Bureau. Nous enquêtions tous trois à l’époque sur plusieurs meurtres violents en Arizona, au Nouveau-Mexique et au Texas, dont le mode opératoire sentait le tueur en série. Or, comme nous l’avions découvert, il s’agissait d’une organisation criminelle qui cherchait à brouiller les pistes.
  Mahoney était sur le point de localiser une cellule de Sinaloa, le cartel de drogue, quand il a été enlevé un soir dans une rue de Tucson. Témoin de la scène, Forbes a suivi les kidnappeurs et réussi à libérer Ned, après un affrontement au cours duquel un sbire du cartel a tenté de lui trancher la gorge.
  Forbes décrocha le combiné de son côté de la vitre.
  — Je vous remercie d’être venu, Alex.
  — C’est le moins que je puisse faire.
  — Je suis innocent.
  — Vous avez effectivement plaidé non coupable.
  — Et ce n’est pas une tactique juridique, Alex. J’ai été piégé.
  Je poussai un soupir.
  — Vous avez réclamé une consultation de psy. C’est pour ça que je suis là.
  — Autrement, vous auriez refusé de m’écouter. Je n’ai rien fait.
  — Vous avez des antécédents, Marty. Une réputation qui vous a rattrapé.
  Forbes rougit de colère, mais se maîtrisa.
  — J’ai toujours été blanchi ! N’est-ce pas vous qui m’avez dit un jour que pour éteindre un feu, on doit s’en approcher au risque de se brûler ?
  — Non, c’était Mahoney.
  — En tout cas, je n’ai rien d’un pseudo-justicier. J’ignore qui a abattu ces ordures sur le yacht, mais même si leur mort était bien méritée, ce n’est pas moi, putain !
  Je gardai le silence quelques instants, me remémorant l’affaire telle que rapportée dans les articles de presse, où l’agent du FBI était surnommé « Dirty Marty », en référence au personnage de fiction Dirty Harry2, un flic hors-la-loi faisant justice lui-même.
  Bien qu’innocenté chaque fois, Forbes avait été impliqué dans plusieurs fusillades, ce qui inquiéta suffisamment sa hiérarchie pour la décider à le tenir en bride ; on le transféra donc d’un poste d’enquêteur principal à Chicago à celui de bureaucrate à Quantico. Or, avant sa mutation, Forbes dirigeait une opération visant à démanteler un réseau d’esclavage sexuel : des jeunes femmes et des adolescents originaires de pays défavorisés étaient introduits clandestinement aux États-Unis, via le Canada ou le Mexique.
  En vingt-quatre mois, les fédéraux avaient réussi à infiltrer les bas échelons du réseau et libéré plus de cinquante personnes prostituées de force par de violents proxénètes qui les déplaçaient régulièrement. Grâce à elles, le FBI put enfin identifier les trois cerveaux présumés de l’organisation.
  Carlos Octavio, citoyen panaméen, et Ji Su Rhee, une Coréenne, parlaient couramment huit langues pour l’un, neuf pour l’autre, et travaillaient en tandem. Leur rôle était d’acheter les filles, garçons et jeunes femmes dans des nations pauvres ou anarchiques. Gor Bedrossian, un Arménien ayant des accointances avec des syndicats du crime américains et russes, était supposé avoir monté ce réseau de contrebande et de commerce d’êtres humains, qu’il pilotait à distance d’une main de fer.
  Pour Forbes, le problème était double. D’une part, aucun élément matériel ne reliait Octavio, Rhee ou Bedrossian aux esclaves qui avaient été sauvés au cours de divers raids à travers le pays ; de l’autre, ils étaient assez prudents pour éviter de mettre le pied sur le sol américain.
  Avant d’être exclu de l’opération, Forbes suivait également les traces de transactions financières pour remonter jusqu’au trio, mais sans succès. Il était muté à Quantico depuis un an lorsqu’il prit un congé de deux mois pour écrire un livre sur l’esclavage sexuel au xxie siècle. Pur prétexte, selon le procureur, qui alléguait que son but véritable était l’assassinat des trafiquants.
  Six semaines après le départ en congé de Forbes, soi-disant pour rédiger son essai, les gardes-côtes américains arraisonnaient au large de la Floride un yacht à la dérive, le Harén – harem en espagnol. Six cadavres boursouflés et sans tête, dont ceux de Bedrossian, Octavio et Rhee, furent trouvés à bord. 
  Dans des cellules aménagées sous le pont étaient détenues seize adolescentes en provenance du Brésil, du Cambodge et de l’Inde, en vie mais affamées et déshydratées.
  Elles racontèrent dans leur déposition que la fusillade avait eu lieu quatre nuits auparavant. Elles avaient entendu un zodiac accoster le yacht, ce qui n’était pas rare ; en général, il s’agissait d’un acheteur ou d’un vendeur. C’est alors que les tirs avaient commencé, d’abord lents, méthodiques, puis plus frénétiques. Une fois le zodiac reparti, elles n’avaient plus rien perçu qu’un silence funeste pendant des jours, jusqu’à leur sauvetage.
  Le yacht ayant dérivé au-delà de la limite des eaux internationales, on fit appel au FBI. L’état de décomposition des corps ralentit le travail médico-légal sans pour autant bloquer les investigations.
  Chacune des six victimes avait été abattue à bout portant par-derrière, pile entre les omoplates. Puis leur tête découpée avec une précision chirurgicale.
  On découvrit ensuite une concordance entre les balles et l’arme réglementaire que Forbes utilisait en service sur le terrain. Un pistolet de calibre 40, caché dans un placard de sa cabane en Virginie-Occidentale où il était censé écrire son livre. Par ailleurs, le FBI trouva des éléments ADN confirmant la présence de Forbes sur le yacht.
  — Alex ? insista Forbes en appuyant sa main sur la vitre de séparation. Vous devez me croire. Ce n’était pas moi. J’ai été piégé.
  — Par qui ?
  Il hésita.
  — Je… je ne suis pas sûr. Je sais seulement qu’il se fait appeler « M ».
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        Ce même après-midi, à 15 heures, je grimpai dans les tribunes de la piste d’athlétisme du lycée Coolidge. La sensation d’avoir pénétré dans une sorte d’univers parallèle pendant ma discussion avec Martin Forbes ne me quittait pas.
  M ?
  Toujours lui ?
  Comment est-ce possible ?
  Mais ces six corps étaient… exactement comme…
  — Alex ?
  Nana Mama m’adressait de grands signes. Elle portait un bonnet et une veste en laine, un plaid épais lui couvrait les jambes. La bruine avait cessé mais le temps restait froid et humide. Près d’elle, Ali était absorbé par son smartphone.
  — Comment est notre championne ? m’enquis-je en m’asseyant à côté d’eux.
  — On ne l’a pas encore vue, fit Ali sans lever la tête.
  — Ah bon ? m’étonnai-je en scrutant la piste où des athlètes de trois lycées s’échauffaient. Ça ne lui ressemble pas d’être en retard.
  — As-tu remarqué qu’elle se traîne ces jours-ci ? me demanda Nana. Elle ne dort pas assez.
  — C’est une ado de dix-sept ans. Le sommeil est le cadet de ses soucis.
  — Papa, nous interrompit Ali, tu me prêtes ton portable ? La batterie du mien est morte.
  — Pour jouer en ligne ?
  — Non, protesta-t-il avec une moue vexée. Pour lire un bouquin.
  Je lui tendis mon téléphone.
  — Ah, quel livre ?
  Tandis que ses pouces pianotaient sur l’écran tactile, il récita :
  — Criminal Investigation : An Introduction to Principles and Practice, de Peter Stelfox.
  — Où as-tu déniché ça ?
  — Internet.
  — Tu devrais choisir des sujets plus adaptés à ton âge, commenta Nana.
  — Les trucs adaptés à mon âge me barbent, rétorqua mon benjamin, sans détourner le regard de la page numérique.
  Ma grand-mère me fixa, attendant manifestement une réaction de ma part.
  — Tu pourrais me soutenir de temps en temps, maugréa-t-elle.
  Je fus tiré d’embarras par l’arrivée de Jannie sur le terrain, en survêtement, la capuche de son sweat-shirt rabattue. Elle commença son échauffement au petit trot. Normalement, sa foulée était très élastique, avec un rebond chaque fois que son pied touchait terre ; on aurait cru ma fille montée sur ressorts. Cette explosivité naturelle avait éveillé l’intérêt de plusieurs recruteurs de première division de la NCAA1, qui cherchaient à l’appâter avec des bourses d’études.
  Toutefois, lorsque Jannie accéléra le rythme, je remarquai qu’elle ne frappait pas le sol de l’avant du pied, mais de l’arrière, vers le talon. Ce qui la faisait paraître lourde, elle qui n’avait toujours été que légèreté sur une piste d’athlétisme.
  — Elle s’est encore blessée ? s’affola Nana Mama.
  — J’espère bien que non, répondis-je en me dressant et en utilisant mes jumelles pour mieux voir.
  Ma fille avait traversé une année difficile après une fracture de l’un des os sésamoïdes du pied droit. Malgré le succès de l’intervention chirurgicale, il n’y avait aucune garantie qu’elle retrouverait un jour toutes ses capacités. Elle avait néanmoins fini par se rétablir complètement, et réalisé des temps très prometteurs au cours de la saison en salle.
  Ce jour-là, pourtant, quelque chose clochait, mais à mon avis il ne s’agissait pas de son ancienne blessure. Ses épaules restaient en ligne et son visage ne trahissait aucune souffrance quand elle posait le pied.
  Il lui manquait tout simplement cette étincelle qui la caractérisait.
  — Elle a parlé d’un problème scolaire ? Ses notes ? interrogeai-je Nana Mama pendant que Jannie ralentissait l’allure pour terminer en marchant, mains sur les hanches, tête baissée.
  — Elle n’a eu que des A jusqu’à présent !
  — Et les garçons ?
  Ali ricana.
  — Ma frangine les fait fuir !
  Bree arriva alors et s’assit près de moi.
  — Je l’ai ratée ? s’inquiéta-t-elle.
  — Non, la rassurai-je.
  À travers les lentilles grossissantes, j’étudiai à nouveau ma fille qui rejoignait son équipe. Elle semblait distraite, presque apathique.
  Je lâchai les jumelles et pris Bree dans mes bras pour l’embrasser.
  — Je suis content que tu aies pu venir.
  — Moi aussi, dit-elle avec un sourire. Au fait, tu as écrit dans ton texto que tu avais quelque chose de bizarre à me raconter ?
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        Je comptais en effet lui rapporter les révélations de Forbes, une histoire incroyable, dont les ramifications et les conséquences dépassaient de loin le mystère M.
  — C’est bizarre et compliqué, soupirai-je.
  — De quoi tu parles ? voulut savoir Ali.
  — Ce ne sont pas tes oignons, jeune homme, intervint ma grand-mère. Documente-toi donc plutôt sur les vélos tout terrain et leur entretien. Comme te l’a conseillé le capitaine Abrahamsen.
  Ali inclina la tête et sourit.
  — Super idée, Nana.
  — Tu m’expliqueras tout ce soir ? me glissa Bree.
  — Oui. Sans faute.
  J’oubliai provisoirement ma conversation avec Forbes pour me concentrer sur ma fille, qui allait courir un 400 puis un 200 mètres.
  Dans la dernière phase d’échauffement, Jannie me sembla enfin libérée de toute préoccupation. Elle gagna son couloir, le numéro trois, sautilla sur place puis fit quelques bonds plus dynamiques.
  — C’est plutôt bien ça, nota Bree.
  — Maintenant oui, précisa Nana Mama.
  Sans commenter, je me contentai d’observer Jannie qui se mit à ses marques sur la ligne de départ en décalé. Elle se ramassa sur elle-même à l’injonction « prêtes » et s’élança au coup de pistolet.
  Ses bras fendaient l’air. Ses genoux se levaient et retombaient tels des pistons. Chaque rebond était léger et élastique, sa foulée quasi parfaite à l’abord du premier virage.
  — Elle est en tête ! s’écria Ali. Elle a la niaque !
  Il avait raison. En émergeant du tournant, alors que le décalage entre les coureuses se réduisait, elle distançait le peloton de cinq bonnes longueurs. Elle conserva cette avance dans la ligne droite jusqu’à l’entrée du virage suivant, mais après la marque des trois cents mètres, sa tête partit en arrière, son rythme se relâcha. Et sa respiration devint syncopée.
  Une élève de terminale d’un autre lycée la dépassa dans la dernière ligne droite. Jannie tentait visiblement de se ressaisir. Mais elle n’avait plus de réserves.
  Une deuxième coureuse fila devant, puis une troisième. Ma fille termina en quatrième position, sa plus mauvaise performance depuis qu’elle s’était blessée au pied.
  Elle ralentit et se mit à marcher, la tête basse, puis son pas se fit traînant. Je m’attendais à la voir dévastée mais, lorsqu’elle se retourna, ce fut surtout de l’ahurissement que je lus sur son visage.
  Soudain, elle chercha à tâtons un appui, en vain. Ses yeux se révulsèrent. Elle vacilla, trébucha, puis tomba en avant comme une masse.
  — Jannie ! hurlai-je, avant de dévaler les gradins et de sauter par-dessus la barrière.
  Son entraîneur et un soigneur étaient déjà à ses côtés. Ils la firent rouler sur le dos. Elle avait une écorchure au menton due à sa chute, mais ses yeux étaient ouverts et perplexes.
  — Papa ?
  — Ne bouge pas, mon bébé.
  La mère d’une des compétitrices se présenta comme médecin. Après avoir examiné ma fille, qui reprenait peu à peu ses esprits, le Dr Ellen Roberts l’interrogea :
  — Dis-nous ce qui t’est arrivé.
  Jannie raconta qu’elle était épuisée depuis trois jours, et particulièrement ce matin-là. Elle s’était même endormie deux fois en cours de biologie et avait dû prendre une douche froide pour bien se réveiller avant la compétition. Elle s’était sentie d’attaque jusqu’au milieu de la course.
  — Mais ensuite, j’ai perdu toute mon énergie. Je comprends pas, je…, ses paupières s’alourdirent. J’ai mal partout.
  — Elle a de la fièvre, annonça le médecin. Cela ne m’étonne pas.
  — La grippe ? suggéra l’entraîneur.
  — Plutôt l’Epstein-Barr, il faut qu’elle fasse le test au plus vite.
  — Epstein-Barr ? répétai-je.
  — Un virus qui provoque la mononucléose, m’expliqua le Dr Roberts. Une maladie très répandue dans le milieu scolaire. Si c’est ça, votre fille ne pourra pas courir avant six semaines, minimum.
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        — Six semaines ! se lamenta Jannie.
  Nous étions de retour à la maison après être passés dans un centre médical pour une analyse de sang qui avait confirmé le diagnostic de mononucléose.
  Accablée, ma fille était lovée sous une couverture dans le canapé du salon.
  — Papa, c’est quasiment toute la saison de printemps. C’est fini ! Comme l’année dernière. On m’a jeté un sort ou quoi ?
  Compatissant à son chagrin, à sa frustration, je tentai de la réconforter. Mais elle fondit en larmes.
  — C’est foutu ! Aucun coach universitaire ne me prendra dans son équipe maintenant. Je suis maudite.
  — Tu es malade parce que tu as brûlé la chandelle par les deux bouts. Mais les entraîneurs de première division ont forcément déjà eu affaire à des athlètes qui avaient contracté la mononucléose.
  Elle contemplait le mur d’un air absent.
  — Je voulais juste tout donner, papa. Pour qu’il n’y ait pas le moindre doute que j’étais prête.
  — Et il n’y en a aucun pour moi, ni pour de nombreux recruteurs, j’en suis certain. Ils ont vu les vidéos de tes courses. Ils connaissent tes temps et ton potentiel.
  — Tu es sûr ? fit-elle sur un ton rempli d’espoir.
  — Absolument. Bon, la meilleure chose à faire, c’est de suivre les recommandations du Dr Roberts. Prends les vitamines qu’elle a prescrites, bois des litres d’eau et dors le plus possible. Tu iras mieux en un rien de temps.
  Jannie sembla se résigner enfin.
  — Nana Mama me prépare une soupe, dit-elle.
  Bree apporta du magasin de produits diététiques tout un buffet de vitamines pour ma fille. Après le dîner, nous montâmes dans notre chambre.
  — Alors, ton entrevue avec Dirty Marty ? m’interrogea-t-elle depuis le dressing.
  — Il jure qu’il ne joue pas au justicier.
  Elle me rejoignit et me scruta en fronçant les sourcils.
  — Et tu le crois ?
  — J’en sais rien.
  Je lui expliquai qu’il avait été soi-disant approché par M. En dehors d’un cercle très restreint de collègues – cercle qui n’incluait certainement pas Forbes –, personne n’avait été tenu au courant des notes que M m’adressait régulièrement depuis des années. Dès le début, nous avions décidé de ne pas divulguer cette information.
  — Il n’empêche que Marty aurait pu hacker les fichiers du FBI pour se renseigner sur M, objecta Bree.
  — Pas faux, admis-je, avant de lui relater toute la conversation.
  Forbes m’avait raconté avoir reçu tout d’abord un e-mail intraçable émanant d’un serveur informatique au Panama, puis un SMS d’un téléphone jetable. M prétendait connaître tous les rouages du réseau d’esclavage sexuel que l’agent fédéral avait tenté de démanteler, et proposait de fournir des preuves ainsi que la localisation des trois caïds.
  Peu après, M lui avait envoyé par e-mail l’acte d’achat d’un yacht au Panama et les factures de travaux d’aménagement, notamment des cellules sous le pont. Il avait ensuite attiré Forbes en Floride avec la promesse de lui transmettre la position du yacht dès que celui-ci arriverait dans les eaux américaines pour débarquer sa cargaison humaine. Forbes avait pour consigne d’apporter vingt-cinq mille dollars en liquide et de loger dans un motel précis à Fort Lauderdale.
  Forbes m’affirma que le deuxième soir de son séjour en Floride, quand il était rentré dans sa chambre après le dîner, un homme avait surgi de la salle de bains et pressé sur son visage un chiffon imbibé de chloroforme.
  — Je me suis effondré par terre, mais sans être complètement inconscient, continua Forbes. C’était comme dans un cauchemar, je restais paralysé pendant qu’il me traînait sur le lit et me plantait une intraveineuse dans le bras. Ensuite, j’ai vraiment perdu connaissance. Pour de bon, durant quatre jours.
  — Tout ce temps ? Aucun employé du motel n’est venu, même pas pour le ménage ?
  — Ben non, à l’évidence. En tout cas, à mon réveil, un après-midi, il s’était écoulé quatre jours, j’avais une migraine atroce et le fric s’était envolé.
  — Mais vous ne l’avez pas signalé à la police ?
  Le regard fuyant, il secoua la tête.
  — J’aurais dû, je m’en rends compte aujourd’hui, mais j’étais trop embarrassé à ce moment-là. En enquêtant en solo, je me suis fait avoir comme un bleu par un arnaqueur.
  — Lequel a non seulement piqué votre argent, mais vous a fait porter le chapeau pour le meurtre de six personnes.
  Il s’empourpra de colère.
  — Je l’ignorais à l’époque ! Je m’en voulais tellement de ma bêtise que je suis simplement monté en voiture pour rentrer en Virginie-Occidentale. Dès mon arrivée, le lendemain, j’ai repris la rédaction de mon livre. Deux jours plus tard, les fédéraux cognaient à ma porte.
  Je m’accordai quelques minutes de réflexion.
  — Avez-vous emporté un pistolet en Floride, Marty ?
  — Uniquement mon neuf millimètres, mais je devine votre prochaine question : alors comment ont-ils eu l’autre, le calibre 40 ? Eh bien, le type qui m’a mis dans les vapes ou un complice a dû s’introduire par effraction dans ma cabane et le prendre. C’est ma seule explication.
  — Sauf qu’il n’y avait que vos empreintes sur l’arme, lui rappelai-je. Et on a trouvé dans le yacht des cheveux et des cellules épithéliales dont l’ADN correspond au vôtre.
  — Il les a placés là-bas pour me piéger ! Celui qui se fait appeler M !
  — Vous avez raconté toute l’histoire au FBI ?
  — Dans les moindres détails, mais ils n’en croient pas un mot.
  — Pourquoi donc ?
  — Trop de preuves accablantes contre moi, répliqua-t-il sur un ton amer. Et aussi à cause de mes soupçons au sujet de ce M.
  — Comment ça ?
  — Vous ne le croirez pas non plus, Alex. Moi-même, j’ai du mal. Mais j’ai bien vu son visage pendant qu’il me mettait la perfusion, même si le chloroforme m’embrouillait l’esprit.
  J’anticipai la suite :
  — Et donc, vous l’avez reconnu ?
  Se mordant la lèvre, Forbes détourna le regard et acquiesça si vaguement que je compris qu’il doutait de ses propres conclusions.
  — Qui est-ce ? insistai-je.
  Il prit une profonde inspiration, puis planta ses yeux dans les miens.
  — Un vieil ami à vous, souffla-t-il. Kyle Craig.
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        Dans notre chambre, lorsque j’eus fini de lui relater l’entretien, Bree me fixa, interloquée.
  — Craig ? Impossible. Il est mort il y a des années, Alex. Tu l’as vu mourir !
  Je hochai pensivement la tête.
  — En effet. Juste devant moi. Pendant notre lune de miel.
  Kyle Craig n’était plus. Mon plus dangereux ennemi avait quitté ce monde depuis longtemps.
  Ce fameux jour, je l’avais seulement blessé. Mais dans l’ambulance, il avait choisi d’échapper à un retour en prison en tirant une balle sur son réservoir d’oxygène. L’explosion puis le feu l’avaient réduit en cendres.
  Assis sur le lit, je m’efforçai de ne pas revivre la scène, mais elle était comme tatouée dans mon esprit. Il me suffisait de fermer les yeux pour la voir.
  — Forbes a eu une hallucination, dis-je. Un effet du chloroforme, qui a réveillé en lui le souvenir de Craig.
  — Ou alors, notre Dirty Marty a tout inventé, objecta Bree. Il a eu vent de l’affaire M et s’en sert pour raviver ton ancienne fixation sur Craig.
  Cela me fit réfléchir.
  Marty Forbes était bien entendu au courant de mon acharnement à stopper cet agent du FBI, un monstre sadique devenu tueur en série. Parmi ses victimes se trouvait ma compagne de l’époque, Betsey Cavalierre.
  Bree se coucha et je m’allongeai à côté d’elle.
  — Admettons que Marty se joue de moi. Mais pour quelle raison ? Pour que je l’aide à sortir de prison en convainquant le procureur fédéral qu’un homme carbonisé devant moi est revenu d’entre les morts et se balade dans la nature en se faisant appeler M ?
  — Les criminels n’hésitent pas, pour leur défense, à concocter les histoires les plus étranges, répondit-elle.
  J’éteignis la lampe de chevet et continuai à ruminer : Craig a sévi sous le pseudonyme « Mastermind » pendant un temps. Serait-il le M d’aujourd’hui ? Pourrait-il réellement avoir survécu à l’explosion ?
  Mon esprit rationnel réfuta cette hypothèse. Non. Absolument impossible.
  Au bout de quelques minutes, Bree ronflotait déjà. Je glissai dans le sommeil…
  Mais ce chien de malheur se mit à aboyer comme d’habitude, me réveillant en sursaut. J’étais sur le point de m’habiller pour aller m’expliquer avec son maître lorsque j’entendis des crépitements contre la vitre. Il commençait à pleuvoir. Cela calmerait vite la bête, me dis-je.
 
  Erreur. Vingt minutes plus tard, je ne dormais toujours pas à cause de ces aboiements au rythme obsédant.
  Excédé, je finis par me lever et monter dans mon bureau sous les combles. Je fermai la fenêtre à fond, allumai le plafonnier, puis contemplai les tours bancales d’archives qui se dressaient à côté de sept armoires de classement pleines à craquer. Rien que des anciennes affaires, certaines résolues, d’autres non.
  Je savais où il me fallait retourner, bien qu’à contrecœur : au tout début de l’histoire, avant la traque de Mikey Edgerton, avant que M figure dans le tableau.
  Ce que je cherchais se trouvait à l’intérieur d’une boîte étiquetée « kissy », au bas d’une pile dans le coin droit de la pièce, là où j’avais espéré la laisser reposer éternellement. Je la transportai sur le bureau, sans l’ouvrir. Était-il judicieux de remuer cette période de mon passé ? Une petite voix me soufflait de m’en abstenir.
  J’ôtai malgré tout le couvercle, sortis le premier dossier, et presque instantanément mon esprit remonta le temps.
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        Douze ans plus tôt
 
  Un après-midi de mai, sous une pluie battante, John Sampson et moi remontions en hâte Wisconsin Avenue à Georgetown pour nous rendre à La Cravate, une boutique de luxe dans laquelle se fournissaient les riches et les puissants de Washington DC.
  J’avais dans ma poche, protégé par un sachet de pièces à conviction, l’un de ces accessoires d’habillement. Une cravate en soie à motif cachemire bleu et rouge, du style que pourrait porter un lobbyiste influent de K Street. Du moins était-ce l’impression que j’avais eue en voyant ses couleurs éclatantes, ses bords impeccablement ourlés et le nœud parfait autour du cou de Cassandra Raider, dite « Kissy », vingt-six ans.
  Deux clochards cherchant un abri pour la nuit avaient découvert le cadavre dans une camionnette volée puis abandonnée au fond d’une impasse du Southeast. La femme était nue, écartelée sur le sol, chevilles et poignets maintenus en place par des cordages en nylon enfilés dans des anneaux que l’on avait boulonnés aux parois. La camionnette empestait le détergent.
  L’autopsie révéla que l’assassin avait trempé le corps dans une solution chlorée, éliminant ainsi tous dépôts d’ADN qu’il aurait laissés pendant les séances sauvages de coups et de viols qui avaient précédé la strangulation.
  Au départ, l’affaire fut traitée comme un cas isolé. Durant les quarante-huit premières heures, les plus cruciales, nous nous concentrâmes sans succès sur le Stallion Club, une boîte de striptease dans une banlieue du Maryland où exerçait la victime, ainsi que sur son ex-compagnon, un motard membre d’un gang de bikers, domicilié à Roanoke en Virginie, condamné dans le passé pour quelques délits.
  Puis la base de données criminelles du FBI nous signala sept cas similaires, dont un à Boca Raton en Floride et un autre à Newport Beach en Californie.
  Ces deux victimes présentaient le même profil que Kissy Raider : petite, blonde et plantureuse, mère célibataire d’un très jeune enfant. On les avait pareillement violées et battues avant de les étrangler avec une cravate en soie de qualité exceptionnelle.
  Comme aucune des cravates ne portait de marque de fabrique, cette piste resta au point mort pendant presque une semaine. Jusqu’à ce que Sampson se mette à chercher les détaillants locaux spécialisés dans ces articles de luxe, d’où notre visite à la boutique de Georgetown.
  Nous franchîmes la porte, pénétrant dans un nuage parfumé d’huiles essentielles, du cèdre et une autre espèce que je ne reconnus pas mais qui, curieusement, améliora mon humeur. Ou bien n’était-ce que le plaisir d’échapper à l’averse…
  Un quadragénaire élancé, bronzé et chauve se tenait derrière le comptoir. Un second vendeur était en train de regarnir les innombrables présentoirs de cravates. Aussi grand que son collègue, mais lourd, il devait peser dans les cent trente kilos. Toutefois, cela ne se remarquait pas au premier regard ; la coupe parfaite de son costume dissimulait sa corpulence tant qu’il restait immobile.
  L’homme au comptoir nous jaugea avec une moue qui disait clairement : Vous n’avez pas votre place dans un endroit aussi chic, vous deux. Et de déclarer sur un ton snob aux inflexions britanniques :
  — Pour les livraisons, c’est à l’arrière.
  Sampson se redressa de toute sa hauteur – dans les deux mètres – en le toisant d’un air revêche. Puis il brandit son insigne.
  — Nous ne sommes pas livreurs, Sir Rosbif, lui renvoya-t-il.
  — Police de Washington, section homicides, ajoutai-je.
  Rouge d’indignation, l’autre cracha :
  — Je ne m’appelle pas Rosbif, mais Bernard Mountebank, et nous n’avons rien à voir avec un meurtre.
  — Absolument rien ! renchérit son collègue avec un soupçon d’accent du Sud, puis il se présenta sous le nom de Nathan Daniels et précisa que Mountebank et lui étaient les gérants du magasin.
  — Personne n’a dit que vous étiez suspectés de quoi que ce soit, gronda Sampson. On a seulement des questions.
  — Nous espérons que vous serez capables de reconnaître cette cravate dépourvue d’étiquette, enchaînai-je. Au moins son fabricant, ou toute autre indication utile.
  Cela parut amadouer Daniels, contrairement à Mountebank ; ce « rosbif » dont l’avait gratifié John lui restait en travers de la gorge même s’il l’avait bien cherché par son attitude méprisante. Tandis qu’il boudait, son associé en costume élégant s’approcha dans un bruissement d’étoffe.
  Je lui tendis le sachet de pièces à conviction. Il l’examina des deux côtés avec intérêt.
  — Puis-je la toucher ? demanda-t-il.
  — Pas sans gants, dit Sampson, qui lui lança une paire jetable.
  Je notai sur le plastique la date et l’heure de l’ouverture, enfilai mes propres gants puis sortis la cravate.
  — Hmmmm, fit Daniels en la palpant, avant de chausser des lunettes pour mieux la voir de près. Jacquard et italien, aucun doute. La qualité est indéniable. Regarde, Bernard, mais je parierais pour une Stefano Ricci.
  Celui-ci répliqua d’un ton aigre :
  — Tu es sûr de toi ?
  — Non, justement. Tu as un œil bien plus exercé que le mien pour ce genre de choses.
  Gonflé d’orgueil par l’éloge, Mountebank daigna se joindre à nous, décochant au passage un regard torve à John. Une fois ses mains protégées, il étudia minutieusement la cravate, notamment les coutures et le tissage.
  — Ça ressemble à du Ricci, mais ce n’en est pas, affirma-t-il enfin. Elle provient en fait d’une série limitée de Kiton, une manufacture italienne établie à Naples. Magnifique. Deux ou trois cents dollars au détail.
  — Pour une simple cravate ? s’étonna Sampson.
  — Figurez-vous que la mode est une forme d’art, inspecteur, rétorqua-t-il avec un reniflement de dédain.
  Je récupérai la pièce à conviction.
  — Vous en vendez beaucoup ?
  Ma question fit rire Daniels.
  — Les séries limitées Kiton sont une toute petite niche.
  — Mais en avez-vous eu de ce modèle en magasin ?
  Mountebank fouilla dans sa mémoire.
  — Vous savez quoi, je crois bien que oui. L’année dernière. Une seule, qui a été achetée par l’un de nos meilleurs clients.
  — Son nom ? le pressa Sampson.
  — Oh, c’est confidentiel. Il attache une grande valeur à la discrétion sur sa vie privée.
  Malgré son envie manifeste d’user de ses poings pour convaincre cet idiot pédant, John se contenta d’une menace :
  — Il s’agit d’une enquête sur un meurtre, alors nous reviendrons avec un mandat pour démonter toute la boutique et saisir vos ordinateurs.
  L’Anglais blêmit.
  — Juste ciel ! D’accord, il s’appelle Perry Singer.
  Son associé afficha sa surprise.
  — Perry ?
  — Sûr et certain, fit Mountebank, le nez en l’air. Il collectionne les cravates. Ça pourrait bien être votre homme, messieurs les inspecteurs.
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        De mauvaise grâce, Nathan Daniels chercha dans le fichier clientèle l’adresse de Singer. C’était à Georgetown, sur Cambridge Place, à quelques rues du magasin. La pluie s’étant interrompue, nous décidâmes de nous y rendre à pied.
  Perry Singer habitait une somptueuse maison de style géorgien, en brique tout comme le perron et la courte allée. Il n’y avait pas de sonnette, mais la porte d’un vert sombre, qu’ornait un lever de soleil sculpté dans le bois, était pourvue d’un heurtoir en laiton. Sampson l’abattit plusieurs fois.
  Une femme finit par ouvrir, la gouvernante, à qui il demanda d’informer son patron de notre visite. M. Singer était sorti, objecta-t-elle, mais nous avions de la chance qu’il se trouve justement à Washington et non dans l’une de ses autres résidences, à Palm Beach ou à La Jolla.
  Comme c’était précisément aux environs de ces villes que l’on avait découvert les victimes des deux affaires similaires, notre intérêt pour M. Singer en fut décuplé.
  Selon la gouvernante, il avait profité de l’accalmie de l’averse pour se promener un peu avant de prendre un goûter au Georgetown Cupcake, sur M Street.
  Nous fonçâmes jusqu’à la pâtisserie. C’était l’heure d’affluence, tout un petit monde affamé, entre les écoliers sortant de classe et les bambins amenés par leurs mères. Parmi une telle clientèle se démarquaient les deux seuls hommes présents, assis à des tables différentes. Le premier, dans la trentaine, avait un costume gris mal coupé et une banale cravate à clip. Le second, qui nous tournait le dos, portait un blazer bleu marine, un pantalon à pinces beige et des chaussettes à pois blancs sur fond indigo. Ses cheveux d’un noir de jais étaient gominés et lissés en arrière. Ce devait être Perry Singer.
  Nous nous approchâmes. Une fois face à lui, je découvris un monsieur aux quatre-vingts ans bien tassés. Il sirotait un expresso tout en grignotant un cupcake au chocolat qu’il tenait d’une main tremblante. Sa chemise blanche était amidonnée, son nœud papillon assorti à ses chaussettes. Une canne élégante reposait contre sa cuisse.
  Il ne prêta pas attention à nous, même lorsque Sampson grommela assez fort :
  — Ce serait donc lui notre suspect ? Mountebank s’est bien fichu de nous.
  — Les Britanniques ont un sens de l’humour très particulier, répondis-je. Monsieur Singer ? Perry Singer ?
  L’homme âgé tressaillit.
  — Vous connaîtrais-je, par hasard ? fit-il d’une voix distinguée.
  Nous sortîmes nos insignes, Sampson fit les présentations et expliqua que nous enquêtions sur des homicides.
  — Il nous reste quelques points à clarifier. Pas de quoi vous inquiéter.
  Singer haussa les sourcils.
  — Bien. Comment pourrais-je vous être utile ?
  Après lui avoir montré la cravate à travers le plastique de protection, je lui demandai :
  — En possédez-vous une identique ? C’est une Kiton, le genre de celles qui sont vendues dans la boutique La Cravate.
  Il tapota sa poche de poitrine, en tira des lunettes, puis examina la pièce à conviction en branlant du chef.
  — J’en ai effectivement une de cette série limitée. Mais je ne sais plus où elle est. Son style est déjà quasiment démodé.
  — Vous voulez dire que vous ne l’avez pas vue depuis un moment ? intervint Sampson.
  Singer parut trouver la question aussi drôle que déroutante.
  — Exact. Elle doit être rangée dans mon dressing ici ou à Palm Beach ou encore à La Jolla. Ma collection en comporte pas moins de quatre mille !
  — Celle-ci pourrait donc vous appartenir ? insistai-je.
  — Ma foi, il est fort possible qu’on me l’ait volée. Mais de toute façon, jamais je n’aurais fait un tel nœud. C’est le plus simple, alors que je préfère le Pratt ou même, dans mes accès de coquetterie, le Van Wijk.
  À ce moment de la conversation, mon œil fut attiré par une silhouette familière qui entrait dans la pâtisserie. L’agent spécial du FBI, Kyle Craig. Il eut l’air pris de court quand il me vit.
  M’excusant auprès de Singer et de John, j’allai à sa rencontre.
  — Kyle ?
  — Alex ? Que faites-vous ici tous les deux ?
  — Nous interrogeons un octogénaire sur ses cravates.
  Craig pinça les lèvres.
  — Perry Singer ?
  — Gagné, confirmai-je, surpris qu’il soit au courant.
  — C’est Mountebank qui vous a branché sur lui ?
  — Oui.
  — Je ne peux pas le sentir, cet Angliche.
  — John non plus. Mais en quoi cette affaire te concerne ?
  — Mon unité est sur le coup, maintenant qu’il y a trois meurtres, se justifia-t-il. En étudiant les photos des cravates dont s’est servi l’assassin, j’ai eu l’idée de me renseigner dans une boutique spécialisée.
  — Les grands esprits se rencontrent.
  — Vous avez quelque chose qui incrimine le papy ?
  Je fis un signe de dénégation.
  — Pas vraiment. M. Singer possède une cravate similaire à celle avec laquelle Kissy Raider a été étranglée, mais il affirme ne pas l’avoir vue depuis un bail. Ce qui n’a rien de significatif en soi ; il en a quatre mille réparties dans les dressings de ses trois résidences !
  Je conclus en lui parlant du nœud de cravate :
  — Est-ce que les autres sont pareils, aussi simples ?
  — Je ne saurais pas les distinguer, répondit Craig avec un geste d’ignorance. J’en connais un seul, celui que m’a montré mon paternel.
  — Moi, c’est le Windsor que Nana Mama m’a appris à faire.
  — Bref, encore une impasse ?
  Je me retournai et vis Sampson serrer la main frêle de Singer avant d’empocher le sachet de pièces à conviction.
  — On dirait bien, soupirai-je.
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        L’enquête sur le meurtre de Kissy Raider était à nouveau au point mort. Enfin, une semaine plus tard, nous reçûmes les résultats d’analyses du laboratoire, ainsi que divers rapports fournis à notre demande par le FBI et par nos homologues en Floride et en Californie. Installé à mon bureau, je commençai à les étudier.
  Un élément commun aux trois affaires me sauta rapidement aux yeux : chacune de ces mères célibataires avait quitté le père de son unique enfant parce qu’il la maltraitait.
  Althea Marks, de Newport Beach, avait un garçon de six ans. Celui de Samantha Bell, la victime de Boca Raton, en avait cinq. Quant au fils de Kissy Raider, Max, il venait de fêter son cinquième anniversaire lorsqu’elle avait été étranglée.
  La sœur de Kissy, Crystal, était immédiatement arrivée de Floride pour prendre en charge son neveu. Malgré sa bonne volonté, elle nous donna peu d’informations sur sa cadette, car celle-ci s’était enfuie du domicile familial à l’âge de seize ans par amour pour un biker, Ricco. Lequel l’avait ensuite « traitée comme une merde après l’avoir mise en cloque ».
  Toujours selon Crystal, dès que Kissy découvrit le vrai visage de son compagnon, elle se réfugia avec leur fils dans un foyer social et redémarra à zéro. Elle en tirait une grande fierté même si, pour subvenir aux besoins de Max, il lui fallait travailler comme strip-teaseuse dans des boîtes comme le Stallion Club.
  Les endroits de ce genre n’apparaissaient pas dans le parcours professionnel des deux autres femmes. Althea Marks avait été serveuse dans divers restaurants, le dernier en date étant un grill à Laguna Niguel en Californie. Samantha Bell touchait un peu à tout, de la vente au détail à l’immobilier, et son dernier emploi était barmaid dans un établissement de la chaîne Hooters. À ma surprise, celui-ci se situait à Laurel dans le Maryland, non loin de Washington.
  Le rapport d’investigation indiquait que Bell vivait bel et bien dans la région trois ans plus tôt. Elle avait démissionné de son poste chez Hooters dix semaines avant son meurtre.
  Je compulsai le fichier d’Althea Marks transmis par la police de Newport Beach, puis celui que Kyle Craig avait envoyé du FBI. Je finis par trouver le CV qu’elle avait fourni au restaurant de Laguna Niguel. Son employeur précédent était un Hooters à Fairfax en Virginie, où elle avait passé un an. Cinq mois avant sa mort, Marks rendait son tablier.
  Flairant une piste, j’épluchai avec fébrilité tous les documents relatifs à Kissy Raider, et sortis la fiche de renseignements conservée par le Stallion Club. Mais la case de son dernier emploi était vide.
  Aussi téléphonai-je à Crystal Raider, en Floride.
  Lorsqu’elle décrocha, j’entendis des enfants crier.
  — Allô ? dit-elle d’une voix lasse.
  — Ici l’inspecteur Cross.
  — Oui ? fit-elle en s’animant. Vous avez chopé le coupable ?
  — Nous continuons nos recherches.
  — Ah, lâcha-t-elle, déçue et impatiente. Ça va vous prendre combien de temps ? Vous n’imaginez pas ce que c’est que de se réveiller jour après jour sans savoir.
  — En fait, si. Mon épouse a été tuée il y a des années, et son assassin court toujours. L’enquête concernant Kissy se poursuivra aussi longtemps qu’il le faudra, comme pour ma femme. Nous ne classons pas les affaires de meurtre non résolues. Jamais.
  Elle souffla dans le combiné.
  — Comment on vit avec cette incertitude, en restant dans le noir ?
  — On apprend à enfermer ça dans un tiroir de son esprit jusqu’à ce que lumière soit faite.
  — Je n’y arrive pas encore.
  — Rien de plus normal.
  Après un nouveau soupir, elle se ressaisit.
  — Sinon, je peux vous aider ?
  — Est-ce que Kissy a déjà travaillé dans un Hooters ?
  — Non, je… attendez. Ouais, mais seulement quelques semaines, il me semble. Elle est partie à cause d’un pervers qui l’emmerdait.
  — Et une boîte de strip-tease, c’était mieux ? m’étonnai-je.
  Sa sœur me rembarra d’une voix glaciale :
  — Kissy se sentait en sécurité au Stallion Club. Les videurs protègent les filles. À ce que je sais, ce n’est pas le cas dans les restos.
  — Toutes mes excuses, je ne voulais pas être sarcastique. J’essaie juste de comprendre sa situation à l’époque.
  Il y eut un silence.
  — D’accord, dit-elle, radoucie.
  — Vous rappelez-vous où était ce Hooters ?
  — Non, pas exactement. Quelque part vers Washington. Il ne doit pas y en avoir tant que ça ?
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        En fait, la région de DC compte sept Hooters, dont un dans le nord-ouest de la capitale.
  C’est par celui-là que Sampson et moi avons commencé, un soir de juin chaud et humide. Le directeur, à qui je montrai une photographie de Kissy, affirma ne l’avoir jamais vue et nous conseilla de contacter le siège à Atlanta pour obtenir la liste des salariés de la chaîne.
  Comme il était près de 19 heures, les bureaux seraient très certainement déjà fermés et les comptables partis. Par contre, nous pouvions faire un saut aux franchises qui avaient employé deux des victimes.
  Alice Fox, gérante du Hooters de Laurel dans le Maryland, reconnut immédiatement Samantha Bell.
  — Bien sûr ! Une barmaid qui avait un gamin tout jeune. Elle travaillait dur, cette femme. Pourquoi ?
  — Elle a été assassinée en Floride, répondit Sampson.
  — Assassinée ?! s’écria-t-elle avec horreur. Oh, mon Dieu ! On ne sait jamais ce qui peut arriver…
  — En effet, madame. Pour quelle raison est-elle partie ?
  Fox plissa le front.
  — Elle avait des problèmes.
  — D’ordre sentimental ?
  — Quelques semaines avant sa démission, elle a exigé qu’un gars du staff l’accompagne jusqu’à sa voiture à la fin du service. Elle avait l’impression qu’un homme la suivait.
  — Un client ?
  Les sourcils froncés, elle réfléchit un instant, puis secoua la tête.
  — Non, je ne crois pas. Sinon elle nous l’aurait dit, forcément ?
  — Sans doute.
  — Désolée de ne pas pouvoir vous aider davantage.
  — Au contraire, tout cela nous est très utile, lui assurai-je.
 
  En route pour le Hooters de Fairfax, nous évaluâmes la probabilité qu’un pervers ou un harceleur soit également apparu dans la vie d’Althea Marks. Sampson estimait les chances à deux sur trois.
  Quant à moi, je pariai intérieurement à cinq contre un dès notre entrée dans le restaurant, à la vue de ces jeunes femmes en uniforme, short et tee-shirt blanc trop serrés, en train de servir boissons ou plats à des hommes qui les reluquaient sans vergogne. La même scène que dans les Hooters de Washington et de Laurel.
  Idéal pour un tordu qui cherche une proie, pensai-je, tandis que Sampson faisait appeler un responsable. Peter Mason, le manager de nuit, s’avéra incapable d’identifier Kissy Raider ou Althea Marks d’après les photographies.
  — Mlle Marks a été employée chez vous, précisa Sampson. Elle l’a indiqué sur son CV.
  — Ça remonte à quand ? s’enquit Mason en fronçant les sourcils.
  — Trois ans et quelques mois.
  Le manager fouilla dans ses souvenirs, puis son visage s’éclaira soudain :
  — J’ai été absent dix semaines à cette époque, congé de paternité ! Allons demander à Stella, mon assistante. Elle est ici depuis aussi longtemps que moi.
  Si tout d’abord le nom d’Althea Marks n’évoqua rien à Stella, son portrait lui rafraîchit la mémoire :
  — Ah, c’est Aly ! Elle a bossé chez nous, environ un mois et demi. Une excellente serveuse.
  — Savez-vous pourquoi elle a démissionné ? l’interrogea Sampson.
  Le sujet parut mettre l’assistante mal à l’aise.
  — C’est quoi le souci ? Elle va bien ?
  — Non, répondis-je. Elle a été tuée à Newport Beach, en Californie, il y a deux ans de ça.
  — Tuée ? répéta-t-elle, abasourdie. Oh la pauvre ! Elle avait donc raison.
  — À quel propos ? insistai-je.
  — Je comptais lui donner davantage d’heures, et même la faire passer cheffe de rang. Mais un jour, voilà qu’elle arrive en disant que son fils et elle ne sont plus en sécurité ici et qu’ils quittent la région. Elle voulait que j’envoie son dernier chèque de paye à une poste restante en Californie.
  — Qui lui faisait peur ? Un client ?
  — Non. Enfin, je ne pense pas. On n’a eu aucun incident avec elle, du moins rien de notable. Mais vous savez ce que c’est, beaucoup de gens ont une vie compliquée. Surtout une jeune mère célibataire comme elle.
  Il était déjà 22 heures lorsque nous partîmes ; Sampson suggéra de s’en tenir là pour la journée.
  — Non, refusai-je. Trois victimes sur trois se croyaient en danger à cause d’un tordu. Il ne nous reste qu’à découvrir où travaillait Kissy.
  — On va vraiment se taper les quatre autres Hooters ce soir ?
  — Juste celui de Chantilly, qui est dans le secteur. Ensuite, on rentre.
  Ce bon vieux John n’était pas emballé, mais il céda.
  — Ça marche.
  La chance continua à nous sourire.
  Carol Patrick, la directrice du Hooters de Chantilly, reconnut Kissy Raider à la seconde où elle vit la photographie. Son visage perdit toute couleur.
  — Que se passe-t-il ? Je vous en prie, dites-moi que cette femme adorable va bien !
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        Carol Patrick fondit en larmes dans l’arrière-salle où nous étions installés pour discuter tranquillement.
  — Kissy m’avait confié que c’était un psychopathe, elle le voyait dans ses yeux, bredouilla la directrice entre deux sanglots. Elle devait s’en éloigner au plus vite.
  Je la calmai et l’engageai à commencer par le début. Après s’être ressaisie, Carol nous raconta qu’un homme, la petite quarantaine, élégamment vêtu, choisissait toujours le rang où servait Kissy quand il venait dîner.
  — Une nuit, il l’a suivie en voiture. Elle a réussi à le semer en conduisant à toute vitesse, mais ça l’a rendue folle de peur, et elle m’a donné sa démission.
  — Auriez-vous le nom de ce client ? s’enquit Sampson.
  — Je ne crois pas que Kissy le connaissait. Elle l’appelait « Mike le maniaque ».
  — Mike, répétai-je en le notant dans mon calepin. Quoi d’autre ?
  — Elle disait aussi qu’il avait le regard mort. Et il portait une perruque.
  Sampson demanda ensuite :
  — Payait-il l’addition avec une carte de crédit ?
  — Non, ça au moins j’en suis sûre. Il réglait en liquide et laissait toujours un gros pourboire.
  — C’était donc un habitué ? enchaînai-je.
  — Il a dîné ici peut-être quatre soirs au cours des trois semaines où Kissy a travaillé chez nous.
  — Et après son départ ?
  Carol essaya de se souvenir.
  — Pas à ma connaissance, mais je ne suis pas toujours en salle.
  — L’avez-vous vu de près ? intervint Sampson.
  — Oui, deux fois.
  — Seriez-vous capable de le décrire avec assez de précision pour un portrait-robot ?
  — Sans doute, oui. Et… 
  Elle s’interrompit, l’air songeur.
  — Quoi ? la pressai-je.
  — Bon sang de… je vous amène quelqu’un à qui vous devriez parler.
  Carol se leva en hâte et revint accompagnée d’une serveuse, Marlene Rogers. Vingt-huit ans, un peu moins d’un mètre soixante, blonde, mignonne, plantureuse.
  — On pourrait la prendre pour la sœur de Kissy, non ? fit la directrice. Je l’ai toujours pensé.
  Si Marlene Rogers ne risquait pas d’être confondue avec Crystal Raider, physiquement à l’opposé, sa ressemblance avec Kissy Raider, Althea Marks et Samantha Bell était indéniable. Elles semblaient toutes sorties du même moule.
  — Vas-y, l’encouragea Carol Patrick. Répète-leur ce que tu m’as raconté la semaine dernière.
  — Je peux me tromper, protesta la jeune serveuse en enroulant une mèche de cheveux autour de son doigt. C’est juste une impression que j’ai.
  — Quelle impression ? insistai-je avec douceur.
  — D’être épiée. Comme si on me suivait.
  — Qui ?
  — Je… je suis pas sûre à cent pour cent, mais je jurerais que c’est un type qui a déjeuné ici il y a un mois et demi. Ou un peu plus.
  — Un homme qui s’habille très bien ? intervint la directrice. Et qui porte visiblement une perruque ?
  Rogers parut déroutée.
  — Pas de perruque, non, mais il est chauve. Grand, mince, et ouais, des fringues chics.
  — A-t-il engagé la conversation ? enchaîna Sampson.
  — Il voulait tout savoir de moi !
  — Quoi par exemple ?
  — Si j’étais mariée, si j’avais des enfants.
  — Et qu’avez-vous répondu ?
  — Que mon époux est mort au combat en Irak et que j’ai un petit garçon, Eddie.
  — De quel âge ? demandai-je.
  — Quatre ans.
  Blonde, pulpeuse, vivant seule avec son fils.
  Comme nous l’interrogions plus avant sur le client, elle précisa s’être sentie mal à l’aise quand elle s’occupait de sa table, parce qu’il la dévorait du regard avec un sourire factice.
  — Et ses yeux aussi étaient bizarres. D’un bleu artificiel, comme s’il portait des lentilles de couleur.
  Elle ne se souvenait pas de la date exacte de ce déjeuner, mais était sûre qu’il remontait à plus d’un mois. Carol Patrick nous expliqua que, malheureusement, les enregistrements des caméras de surveillance étaient supprimés au bout de trente jours. Consigne de la chaîne Hooters.
  Marlene accepta volontiers de collaborer également avec un dessinateur de la police.
  — Cela nous sera très utile, merci, dis-je. Une dernière question ?
  — Allez-y.
  — Quand avez-vous eu cette impression d’être suivie ?
  — Ben, tous les soirs depuis la première fois qu’il est venu. Je regarde derrière moi en permanence.
  Sampson donna nos cartes professionnelles à la jeune femme, lui enjoignant de nous alerter à la minute où elle reverrait cet homme, au restaurant ou n’importe où ailleurs.
  — Vous pouvez appeler à toute heure, insistai-je. Jour et nuit.
  Sur le trajet du retour, puis au lit avant de m’endormir, une idée tourna en boucle dans mon esprit : s’il s’agissait du même homme qui avait traqué Kissy, nous étions confrontés à un véritable prédateur.
  Et nous ne trouverions pas mieux que Marlene Rogers comme appât.
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        Dès le lendemain, Sampson et moi étions en planque dans une berline banalisée devant le Hooters de Chantilly pendant que Marlene Rogers terminait son service du soir.
  Nous guettions la présence d’un type grand, élancé, chauve ou portant une perruque, mais personne n’avait jusque-là correspondu à la description. J’en vins à m’interroger : la serveuse se sentait-elle épiée ou suivie simplement parce qu’elle était conditionnée à se voir comme une proie ?
  En début d’année, j’avais assisté à un séminaire qui traitait de ce sujet. Lorsque le conférencier avait demandé combien d’hommes dans la salle s’étaient sentis physiquement ou psychologiquement menacés au cours du mois précédent, quatre parmi les deux cents avaient levé la main. En revanche, à la même question, environ cent soixante-dix femmes sur deux cents avaient levé la leur. Une différence qui m’avait choqué et mieux fait comprendre ce que les femmes endurent au quotidien.
  Après réflexion, je fus convaincu que Marlene Rogers avait suffisamment d’expérience pour distinguer un dragueur insistant d’un réel prédateur ; si elle pensait que quelqu’un la traquait, nous devions la prendre au sérieux.
  Vers 21 heures, la serveuse, débarrassée de son uniforme Hooters, émergea du restaurant par la porte arrière, un lourd sac à l’épaule. Elle monta dans sa Toyota Prius et quitta le parking. À part nous, personne ne la suivit.
  — Elle va d’abord chez sa mère récupérer son fils, dis-je à Sampson qui conduisait. Allons directement l’attendre en bas de son immeuble. Dès qu’elle sera rentrée, on remballe pour cette nuit.
  — C’est bon pour moi.
  Nous nous dirigeâmes vers un quartier de Chantilly, à la sortie de la I-66. Rogers vivait avec son fils dans une maison de deux niveaux divisée en quatre logements, dont elle louait celui de droite à l’étage. Sampson arrêta la voiture de l’autre côté de la rue, près d’un hypermarché Walmart.
  À l’aide de jumelles, je passai en revue les véhicules stationnés : tous vides. Rogers arriva dix minutes plus tard et se gara à sa place habituelle – le nez de la Prius contre une haie de cèdres. Son enfant endormi dans les bras, elle gravit l’escalier menant à son appartement.
  Après quelques minutes de guet supplémentaires, nous allions lever le camp lorsque Rogers ressortit et courut à sa voiture, dans laquelle elle récupéra son gros sac resté à l’intérieur. Le balançant sur une épaule, elle claqua la portière puis se tourna pour repartir vers son immeuble.
  Une silhouette sombre, menaçante, jaillit soudain de la haie touffue, rattrapa Rogers en deux enjambées et la saisit par-derrière.
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        L’agresseur était grand et pesait facilement quarante-cinq kilos de plus que la jeune femme. Il plaqua une main gantée sur sa bouche, enroulant l’autre bras autour de son cou.
  Il commença à la tirer en arrière pendant que John et moi bondissions hors de la voiture pour foncer à son secours. Mais le temps que nous arrivions, il lui avait déjà fait traverser la haie.
  Arme dégainée, je me faufilai par le même chemin et débouchai sur une pelouse bordant le parking d’une autre résidence.
  Tout en noir, des bottes à la cagoule, le ravisseur se trouvait à une cinquantaine de mètres. Sa proie ne se débattait plus, et il l’entraînait vers la portière latérale ouverte d’une camionnette beige. Sampson piqua un sprint ; je courais moins rapidement dans l’herbe, mais avec autant de détermination.
  L’homme grimpa à reculons dans le véhicule tout en gardant la jeune femme plaquée contre lui et se mit à la hisser à l’intérieur. Elle planta ses talons dans le sol, puis se laissa tomber à la renverse. Déséquilibré, son agresseur desserra légèrement sa prise, ce qui permit à Rogers de hurler et lui enfoncer son coude dans les côtes.
  Il grogna, proféra un juron, saisit quelque chose dans son dos.
  — Police ! rugit John, pistolet brandi, en déboulant entre deux voitures garées à moins de trente mètres d’eux. Lâchez-la !
  L’homme appuya un Glock contre la tête de Rogers et répliqua d’une voix monocorde :
  — Si vous voulez qu’elle vive, laissez-moi filer.
  — Libérez-la d’abord ! lui intimai-je en m’approchant par le côté.
  — N’avancez plus ou je la descends ! Je n’ai rien à perdre. Je n’hésiterai pas à tuer cette salope juste pour le plaisir.
  Un coup de feu retentit, suivi d’un deuxième.
  Je me jetai à terre, imité par Sampson. Mais nous n’étions pas les cibles.
  Ce n’était pas le ravisseur qui avait tiré. La première balle avait traversé son épaule droite, lui paralysant le bras, la seconde s’était logée dix centimètres plus haut, dans la gorge.
  Mou comme une poupée de chiffons, il lâcha son Glock et Marlene Rogers. Puis il s’écroula en arrière, la moitié du corps à l’intérieur de la camionnette.
  La serveuse poussa un cri perçant, avant de fuir à toutes jambes. Toujours accroupi, j’essayai de la stopper au passage.
  — Ça va, Marlene ?
  — Non ! hurla-t-elle, secouée de sanglots. Je dois m’assurer qu’Eddie n’a rien !
  Elle continua sa course folle vers la haie de cèdres pendant que Sampson et moi nous redressions, en position de combat, sur le qui-vive, nos pistolets pointés vers l’endroit obscur d’où étaient partis les tirs.
  L’agent spécial du FBI Kyle Craig émergea de l’ombre, sa main droite tenant son arme de service, canon baissé, la gauche levée dans un geste pacifique.


    
  
    
      
      
        
          20.
        
      

        — Heureusement que j’étais dans les parages, souligna Craig sur un ton plus factuel qu’arrogant. Sinon cette jeune dame serait morte. Ou l’un de vous deux.
  Encore sous le coup de la stupéfaction, nous rengainâmes nos armes. Sampson réagit le premier :
  — Bordel, Kyle, mais pourquoi es-tu ici ?
  — Je surveillais ce salopard, répondit-il en marchant jusqu’au cadavre. Je n’avais aucune idée de ce qu’il allait faire quand il a disparu dans la haie, alors j’ai attendu qu’il revienne.
  — Une minute, dis-je. Tu l’avais pris en filature ?
  — Depuis hier soir.
  — Tu sais qui c’est ? demanda Sampson.
  — Évidemment. 
  Craig rangea son pistolet dans son holster, puis sortit une lampe électrique avec laquelle il illumina le visage du mort tout en lui ôtant sa cagoule.
  — Un pote à toi, John.
  Bouche bée, nous découvrîmes Bernard Mountebank, le commerçant qui nous avait baladés à propos de la cravate.
  — Lui ? fit Sampson, médusé.
  — Tu le reconnais ? ricana Craig, clairement fier de son coup de théâtre.
  Des sirènes approchaient, certainement la police alertée par des voisins. Je voulus satisfaire ma curiosité :
  — Qu’est-ce qui t’a mené à lui, Kyle ?
  — J’ai senti dès le début que ce type était une pourriture, question de flair, surtout après son soi-disant tuyau sur le papy aux cupcakes. J’ai donc fouiné un peu. Il ne vient pas d’Angleterre et n’est pas né Mountebank. Je vous présente Gerald Saint-Michel, délinquant sexuel en série, originaire des Îles Vierges britanniques.
  Il nous fournit le pedigree de l’individu. Sous le nom de Mountebank, Saint-Michel avait obtenu une « carte verte », soit le statut de résident aux États-Unis, grâce à son mariage avec une citoyenne de Virginie. Il avait bien sûr caché son passé criminel à son épouse, à son associé dans la boutique, Nathan Daniels, ainsi qu’aux services d’immigration américains.
  Toutefois, Craig dénicha dans les fichiers fédéraux un acte d’état civil mentionnant le changement de patronyme effectué par Saint-Michel un an avant son départ des Îles Vierges. L’agent spécial usa alors de ses contacts sur place, qui le mirent en relation avec un inspecteur.
  — Il était surpris qu’on ait accordé à Saint-Michel le statut de résident, nous expliqua Craig. Personne n’avait fait au préalable d’enquête de moralité aux Îles Vierges. Or il est suspecté là-bas de plusieurs agressions sexuelles, souvent sur des touristes.
  La police locale était en effet convaincue que Saint-Michel avait kidnappé cinq jeunes femmes en sept ans. Chaque fois, il se servait de sa captive comme esclave sexuelle durant trois jours, puis la droguait avant de la libérer.
  — Il portait toujours une cagoule, conclut Craig en désignant l’objet traînant par terre près de la tête du cadavre. En plus, il prenait soin de nettoyer à fond ses victimes. Mais même sans preuves, ce flic n’en démord pas, il sait que Saint-Michel est leur homme.
  — Tu penses que c’est aussi l’assassin de Kissy Raider ? lui demanda Sampson.
  — Pour moi, il fait un coupable évident.
  À l’aide de ma Maglite de poche j’éclairai l’intérieur de la camionnette. Un kit du parfait ravisseur était prêt à l’usage : rouleaux de scotch industriel pour bâillonner les victimes et leur ligoter les chevilles, paires de menottes suspendues à des crochets vissés dans la paroi.
  — Il avait tout planifié. C’est le même mode opératoire que pour Kissy, remarqua Sampson.
  — Pas exactement, objectai-je. Elle était attachée avec des cordes en nylon enfilées dans des anneaux.
  — Un détail insignifiant, rétorqua Craig.
  — Peut-être…, dis-je, tout en ouvrant la portière passager.
  Comme le plafonnier restait éteint, je promenai le faisceau de ma lampe sous les sièges, le long du tableau de bord, dans la boîte à gants.
  Puis, tandis que la première voiture de patrouille du comté arrivait sur le parking, je fouillai rapidement les poches de Saint-Michel. Vides.
  — On a vraiment chopé notre tueur ? me demanda Sampson en aparté, comme nous nous écartions pour laisser le champ libre aux adjoints du shérif.
  — Je l’ignore. Si c’est lui, pourquoi n’y a-t-il pas de détergent au chlore ? Et le plus important, où est la cravate avec laquelle il allait l’étrangler ?
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        De nos jours
 
  Dans mon ancien bureau sous les combles, je me résolus à ranger le dossier et à retourner au lit. Le lendemain, un peu au radar après moins de cinq heures de sommeil, je reçus plusieurs patients à mon cabinet installé au sous-sol. Toutefois, entre deux consultations, mon esprit replongeait dans les eaux profondes du passé, revivant l’instant où Kyle Craig avait surgi de nulle part pour abattre Gerald Saint-Michel.
  Pas de cordes en nylon. Pas d’anneaux dans les parois de la camionnette. Pas de chlore. Pas de cravate.
  Douze ans plus tard, ces différences de mode opératoire m’inspiraient toujours une méfiance instinctive, je me rappelai avoir quitté les lieux taraudé par le doute, me demandant si Saint-Michel était bien notre violeur et tueur en série.
  Pourtant, comme le répétait Sampson, il ciblait une mère célibataire blonde vivant avec un petit garçon, serveuse chez Hooters. Combien y avait-il de probabilités pour que deux tueurs distincts choisissent exactement le même profil ? Très peu. Cet argument, conjugué à l’absence de nouvelles agressions pendant un bon moment, avait fini par dissiper mes doutes.
  Jusqu’à ce qu’une nuit, un homme kidnappe une jeune femme dans la rue, à Falls Church en Virginie. Il la fourra dans une camionnette et utilisa une cravate pour lui lier les mains. Elle parvint à s’échapper à un feu rouge, et put fournir à la police une description approximative de son agresseur.
  J’étais toujours assis dans mon cabinet, à ressasser ces souvenirs, lorsqu’un coup à la porte me fit sursauter si fort que je bondis littéralement en l’air.
  — Oui ? dis-je, surpris parce que je n’attendais plus de patients.
  — Alex, je fais des brownies, annonça Nana Mama en passant la tête. Et Ali vient de rentrer de l’école.
  Mmmh, des brownies. Je regardai ma montre. 16 h 30. L’heure du goûter.
  — Je monte dans une seconde.
  Après avoir éteint mon ordinateur, je gagnai la cuisine, où l’odeur des gâteaux en train de cuire était tout bonnement irrésistible.
  — Ne va pas ouvrir la porte du four ! m’avertit Nana Mama. J’ai mis le minuteur.
  — Loin de moi cette idée !
  Je me servis un verre de jus d’orange, même si je n’avais qu’une envie, plonger mon nez dans le four pour humer l’arôme de la sublime recette personnelle de ma grand-mère : trois sortes de chocolat mélangées, noix et pistaches hachées.
  Ali entra en trombe et jeta son cartable sur le comptoir.
  — Salut p’pa. Encore combien de temps, Nana ?
  — Dix minutes. Tu devras attendre jusque-là.
  Il commença à râler mais je le coupai :
  — Règle numéro un : écouter Nana. Règle numéro deux : voir la règle numéro un.
  — Sage recommandation, approuva-t-elle, puis elle alluma l’éclairage du four, s’accroupissant pour inspecter l’intérieur à travers la vitre.
  Le carillon de la porte d’entrée retentit.
  — J’y vais ! lança Ali en détalant.
  Je décidai de redescendre dans mon cabinet compléter une note sur l’un de mes patients. J’allais prier Nana de me prévenir dès que les brownies seraient prêts, quand s’éleva la voix enjouée de mon fils :
  — Bonjour, Capitaine Abrahamsen !
  — Ne serait-ce pas ce monsieur si aimable qui a raccompagné Ali, l’autre jour ? me demanda ma grand-mère.
  — Lui-même.
  Je me rendis dans le vestibule. Le capitaine, cette fois en uniforme, se tenait sur le perron, en pleine conversation avec Ali à travers la porte-moustiquaire. Il se redressa en m’apercevant et sourit.
  — Monsieur Cross.
  — Capitaine, le saluai-je, avant de m’adresser à Ali. Tu ne vas pas le laisser dehors ?
  Il tira le battant grillagé et s’écarta. Abrahamsen portait autour du cou deux badges plastifiés, des passes d’accès au Pentagone et au Capitole. Il brandit un sac de courses, puis entra en expliquant :
  — Je devais venir dans le centre pour une réunion au Capitole, j’ai pensé que ces surplus seraient utiles à notre vététiste.
  Ali s’empara du sac et l’ouvrit.
  — Waouh !
  Il sortit tour à tour un pneu à crampons serré par des élastiques, une petite pompe à vélo, une chambre à air et un paquet de rustines. Le capitaine lui fit un clin d’œil, puis se tourna vers moi.
  — Il devrait toujours emporter le nécessaire en cas de crevaison, surtout s’il roule seul.
  — Très juste. Sais-tu comment te servir de tout ça, Ali ?
  — J’ai vu un tuto sur YouTube, répondit-il, incertain.
  Le capitaine proposa :
  — Apporte donc ta bécane pour que je te montre. J’ai vingt minutes.
  — Mais vous risquez de vous salir ? s’inquiéta Ali.
  — Pas si c’est toi qui bosses.
  Du menton, je fis signe à Ali de se dépêcher. Il dévala les marches deux par deux et disparut à l’angle de la maison.
  — J’aimerais avoir son énergie ! dit Abrahamsen en s’esclaffant. Il me rappelle mon demi-frère. Willis a le même âge.
  Il prit son portefeuille dans sa poche et en sortit une photographie qui le représentait agenouillé près d’un blondinet en tenue de baseball. On voyait des palmiers en arrière-plan.
  — Où vit-il ? demandai-je, curieux.
  — Dans le sud de la Californie. Avec mon père et sa seconde épouse. J’adore ce môme.
  — Quelle est votre affectation ?
  — Ces temps-ci ? Je briefe les huiles du Capitole. Travail de liaison, principalement.
  — Et vous faites du vélo.
  Le capitaine sourit jusqu’aux oreilles.
  — Mes consignes incluent en effet un entraînement trois fois par semaine.
  — Donc l’armée à perpète ? le taquinai-je, au moment où Ali gravissait péniblement le perron, son vélo sur l’épaule. 
  — Disons déjà vingt ans, si les missions restent stimulantes.
  — Capitaine ? l’appela Ali dehors.
  — J’arrive ! Puis-je utiliser vos toilettes ?
  — Bien sûr. Au fond du couloir, à gauche avant la cuisine.
  — Merci.
  Il passa devant moi et faillit buter contre Nana Mama qui nous apportait une assiette de brownies tout chauds.
  — Il faut que vous les goûtiez, Capitaine Abrahamsen, dit-elle sur un ton autoritaire qui le fit éclater de rire.
  — Vous devez être Nana Mama !
  — La seule et unique, confirmai-je.
  — Bon, je vais les déposer dans la véranda. Régalez-vous, les garçons !
  Mon portable sonna. C’était Ned Mahoney, l’agent spécial du FBI. Je décrochai :
  — Ned ?
  — Prépare un sac pour une nuit, Alex. Et retrouve-moi à l’aéroport Reagan.
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        Quatre heures plus tard, Ned et moi nous garions dans l’allée d’une belle demeure de Shaker Heights, Ohio.
  Diane Jenkins, quarante-deux ans, mère de deux enfants, s’était volatilisée trente-sept heures plus tôt. Son mari, Melvin, qui possédait une société florissante de soins à domicile, nous expliqua qu’elle n’était pas allée chercher leurs filles à l’école comme convenu. Celles-ci, comme leur père, essayèrent de la joindre à de nombreuses reprises, mais les appels basculaient directement sur sa messagerie.
  Le soir même, Jenkins se rendit au poste de police local pour signaler la disparition inquiétante de sa femme, mais on lui opposa qu’il fallait au minimum vingt-quatre heures sans nouvelles pour déclencher des recherches.
  Il s’adressa alors au service d’assistance automobile OnStar auquel était abonnée Diane. Sa Cadillac fut localisée sur le parking d’une cité de North Royalton, à vingt-cinq kilomètres du domicile familial, un endroit où elle n’avait rien à faire. En arrivant sur place, il trouva la voiture désossée.
  Puis quelqu’un le contacta par téléphone en utilisant un brouilleur de voix. On lui réclamait cinq millions de dollars en ethers, une cryptomonnaie, en échange de son épouse saine et sauve. Il avait quarante-huit heures pour réunir l’argent. Interdiction d’avertir la police.
  Bravant les consignes du kidnappeur, le mari affolé alerta le FBI. Il avait enregistré sur son portable la demande de rançon dont une transcription atterrit sur le bureau de Mahoney, raison pour laquelle nous frappions maintenant à la porte des Jenkins.
  Une agente fédérale de Cleveland, Andrea Rowe, nous fit entrer.
  Melvin Jenkins, quarante-huit ans, un corps sec entretenu par des marathons, était émotionnellement épuisé. Son esprit, en revanche, restait en éveil, affûté et rapide.
  Sa femme avait été vue pour la dernière fois en train de déjeuner dans le centre de Shaker Heights, avec une amie en grand deuil dont le conjoint était décédé récemment dans un accident de la route. Elles s’étaient quittées en se donnant rendez-vous la semaine suivante.
  — Diane devait ensuite participer à une réunion du conseil d’administration de la bibliothèque, où elle siège, puis récupérer les filles, expliqua Jenkins. Sauf qu’elle n’est jamais arrivée à la bibliothèque.
  — Sait-on à quel moment son téléphone s’est éteint ? m’enquis-je.
  Ce fut Rowe qui répondit :
  — À 14 h 32 précisément, environ quarante minutes après son départ du restaurant.
  — Où perd-on le signal ? demanda Mahoney. 
  — Près de la réserve naturelle de Brecksville, dit Jenkins. C’est une forêt avec des sentiers de randonnée, pas très loin de l’endroit où sa voiture a été abandonnée.
  — Elle y va souvent ? l’interrogea Mahoney.
  — Souvent ? Non. Enfin, on se balade parfois là-bas en famille.
  — Mais elle n’avait pas prévu d’y aller ce jour-là ? 
  — Non.
  — Bien, faites-nous écouter la demande de rançon.
  Jenkins sortit son portable de sa poche, tapota l’écran tactile, puis mit le haut-parleur. Une voix androgyne, électroniquement modifiée, s’éleva : « Moi seul ai le pouvoir de garder votre femme en vie, Melvin.
  — Mais qui êtes-vous ? »
  Il y eut un silence avant que la voix réponde : « S’il vous faut absolument un nom, vous pouvez m’appeler M. »
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        Vous pouvez m’appeler M.
  Voilà les mots qui nous avaient incités, Mahoney et moi, à sauter dans un avion pour l’Ohio. Et qui résonnaient encore dans ma tête longtemps après avoir entendu l’enregistrement à la fin duquel Diane Jenkins suppliait son mari en sanglotant de satisfaire toutes les exigences du ravisseur.
  — Cinq millions en… ethers ? fit Mahoney.
  — Je ne connaissais pas, dit Jenkins. C’est la cryptomonnaie d’une plateforme financière du nom d’Ethereum. Mais il y a toute une procédure légale à suivre, qui prend facilement un mois, avant même de transférer les dollars dans un bureau de change en ligne.
  Rowe confirma :
  — C’est exact, monsieur. Il n’existe aucun moyen d’obtenir l’autorisation pour un tel montant en cryptomonnaie dans le temps imparti par le kidnappeur.
  — À moins qu’une personne haut placée au ministère des Finances donne son accord, suggérai-je.
  — En principe, nous déconseillons de payer la rançon, enchaîna Mahoney, mais je vais demander ce service, si c’est ce que vous voulez, monsieur Jenkins. Enfin, si vous avez cette somme disponible.
  — Pas en liquide…, répliqua celui-ci en hésitant. Par contre, je pourrais l’emprunter à ma société, qui a une ligne de crédit, et la rembourser plus tard.
  — Bien, je vais passer un coup de fil. Avez-vous déjà choisi la plateforme de change monétaire ?
  — Kraken ?
  Ned approuva d’un signe et sortit, tandis que Jenkins me proposait :
  — Un café ? Je vais en faire.
  — Je vous accompagne. Je suis resté trop longtemps assis.
  Je lui emboîtai le pas le long d’un étroit couloir tapissé de photographies de toute la famille. Diane Jenkins était une belle femme brune au sourire communicatif. Sur un cliché elle posait seule au sommet d’une falaise surplombant des eaux tropicales. Devant son air radieux, je ne pus m’empêcher de penser à son kidnapping. Pourquoi M exige-t-il une telle rançon pour sa libération ? Il n’a encore jamais fait ça. À quoi va lui servir l’argent ?
  — Elle est magnifique, là. Et tellement heureuse ! commenta Jenkins. C’est aux îles Fidji. Elle avait toujours rêvé d’y aller.
  — C’est vous qui teniez l’appareil ?
  Il opina, très ému.
  — On sent l’amour qu’elle vous porte à sa façon de regarder l’objectif.
  Son menton trembla. Il dodelina de la tête avant de se détourner en reniflant.
  Dans la cuisine au plafond bas, aux poutres apparentes, régnait une atmosphère douillette. Il sembla y trouver un peu de réconfort et brancha la cafetière.
  Soudain, mon portable émit un tintement singulier. Je le sortis et vis s’afficher sur l’écran : Salut, papa !
  Puis le message disparut. Fronçant les sourcils, je remis le téléphone dans ma poche.
  — Êtes-vous marié ? me demanda Jenkins, qui me tendait une tasse fumante.
  — Oui, monsieur.
  — Des enfants ?
  — Trois. À ce propos, où sont vos filles ?
  — Chez ma sœur. Je ne voulais pas qu’elles restent ici, au cas où il y aurait des fuites sur le kidnapping. Pas question de les exposer de quelque manière que ce soit à un battage médiatique.
  — Vous avez raison. J’en ai fait les frais personnellement, ces charognards n’hésitent pas à vous avaler tout cru pour augmenter leur audimat.
  — Oh, je sais. Diane était autrefois journaliste de terrain, mais tout ça a fini par la dégoûter et elle a claqué la porte.
  — On dirait qu’elle a un sacré tempérament.
  — Vous n’avez pas idée, confirma-t-il avec un sourire qui s’évanouit vite. Y a-t-il dans les fichiers du FBI un kidnappeur appelé M ? A-t-il commis d’autres crimes ?
  — Oui, en effet.
  — OK, fit Jenkins en s’animant. Et donc, il libère ses otages ?
  Je répugnais à briser son espoir. Les prochains jours, il lui faudrait être plus solide que jamais et je m’inquiétais de tout ce qui pourrait saper son moral.
  Malgré tout, je lui révélai la vérité. Nos mensonges, même motivés par les meilleures intentions, reviennent nous hanter un jour ou l’autre. En outre, un homme de la trempe de Jenkins avait besoin de savoir à qui et à quoi il était confronté.
  Lorsque j’eus fini, il contempla le parquet en bois, puis les poutres au plafond.
  — Ce style était le choix de Diane, déclara-t-il avec un geste circulaire. Elle a conçu cette cuisine presque à l’identique de celle de sa grand-mère, l’endroit où elle était le plus heureuse dans son enfance.
  — C’est très chaleureux.
  — Je trouve aussi, fit-il d’une voix étranglée. Mes filles… je ne sais pas quoi leur dire.
  Il craqua et laissa retomber sa tête. Je posai une main sur son épaule.
  — Monsieur Jenkins, vous devez rester positif. Il est possible que M ait un plan différent, cette fois.
  L’homme se raidit.
  — En fait, vous êtes la cause de tout ça, Docteur Cross, pas vrai ? Ses messages s’adressent toujours à vous. Ce kidnapping lui sert à vous appâter.
  — Je le crains, monsieur.
  — Ma Diane n’est donc qu’une marionnette dans un jeu tordu entre vous et ce type ?
  — Moi aussi, il me manipule. Je suis entraîné dans ce jeu contre ma volonté.
  — Depuis douze ans ? Qui ferait un truc pareil ? Pourquoi vous choisir, vous ?
  — Je l’ignore.
  Mon téléphone émit à nouveau ce drôle de carillon. Je ne m’en préoccupai pas.
  — Va-t-il tuer ma femme pour vous punir ? s’acharna Jenkins.
  — Je n’ai pas les réponses à vos questions. Mais cette demande de rançon est une première pour lui, et elle nous donne un avantage. Nous allons suivre l’argent.
  — Pas en cryptomonnaie, objecta Jenkins. Je me suis renseigné depuis hier. Le fric numérique est intraçable. La Chine l’interdit pour cette raison.
  — Il y a toujours une trace, assurai-je. Deux experts du FBI vont bientôt arriver de Quantico. Rien ne leur échappe dans le cyberespace. Si quelqu’un peut pister la rançon, c’est eux.
  Mon portable tintinnabula une troisième fois.
  — Veuillez m’excuser, dis-je.
  Je m’isolai dans le couloir, sortant l’appareil de ma poche juste à temps pour lire le message avant qu’il s’efface : C’est moi, papa ! Ali ! Sers-toi de l’appli Wickr pour me répondre. On va faire comme les espions !
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        Le lendemain soir, tandis que se rapprochait l’heure limite pour le versement de la rançon, je repensai à mon irritation extrême en découvrant qu’Ali avait à mon insu installé Wickr sur mon iPhone.
  Au matin, après vérification sur Internet que l’application était légale, j’avais interdit à mon fils de bidouiller mon téléphone dans mon dos, tout en lui rappelant sévèrement que l’« espionnage » était banni pendant mes missions. Nous avions échangé quelques messages cryptés en prenant le petit déjeuner, puis j’étais retourné à l’affaire Jenkins.
  Keith Karl Rawlins, informaticien génial et excentrique, consultant pour le FBI, était venu en hélicoptère à Shaker Heights avec sa superviseuse, l’agente spéciale Henna Batra. Un binôme formidable, comme j’avais eu l’occasion de le constater lors d’enquêtes précédentes. Assis ce soir-là dans la cuisine des Jenkins, je me disais que, avec eux, trouver M et sauver Diane devenait possible.
 
  Rawlins, « Krazy Kat » ou « KK » pour les intimes, portait l’une de ses tenues extravagantes : pantalon bouffant kaki, sandales, tee-shirt brodé pourpre assorti à la teinte de ses cheveux – ou du moins de quelques mèches. Le FBI tolère son excentricité parce que, non seulement diplômé d’un double doctorat à Stanford et d’un troisième au MIT, cet homme est un véritable cybermagicien.
  — C’est bon ? s’impatienta Mahoney en jetant un coup d’œil anxieux à l’horloge murale.
  Juché sur un tabouret devant le comptoir, Rawlins se mâchouillait les lèvres en étudiant le large écran posé entre ses trois ordinateurs.
  — Si on se base sur la moyenne des cas précédents, on a une chance de le choper, dit-il.
  L’agente fédérale Batra, une femme menue dans la trentaine, était assise à côté de lui. Elle objecta, dédaigneuse :
  — On en aurait s’il s’agissait d’une transaction en liquide. La cryptomonnaie est le paradigme de l’argent décentralisé.
  — Paradigme… arrête avec ton jargon, Henna, la rembarra l’informaticien.
  — Bon, pour faire simple, ce type peut être n’importe où !
  Cette divergence d’opinions était compréhensible. Les archives du FBI, en remontant jusqu’aux années 1920, démontrent que les demandeurs de rançon restent en général près du lieu où ils ont enlevé leur otage. D’après les interrogatoires de kidnappeurs en série, on sait qu’il y a plusieurs raisons à ce choix. La principale étant d’éviter un long trajet et le risque de se faire contrôler par la police. Il vaut mieux emmener rapidement la proie dans une cachette proche, puis transmettre ses exigences de là.
  En outre, la proximité facilite la récupération de l’argent. Bien que de nos jours, grâce à la cryptomonnaie, ce dernier point soit devenu caduc pour certains.
  Rawlins avait malgré tout introduit des pièges numériques dans le système des antennes-relais de la région entre Cleveland et la réserve naturelle où s’était éteint le téléphone de Diane. Il avait également caché des traceurs au sein de la plateforme Ethereum.
  L’iPhone de Jenkins vibra et sonna en même temps. Numéro masqué.
  — C’est parti ! lançai-je en mettant les oreillettes sans fil.
  — Allô ? fit Jenkins.
  La voix fut la même que celle de l’enregistrement : électronique, éthérée, androgyne.
  — Avez-vous les mains propres, Melvin ?
  — Je ne comprends pas.
  — Avez-vous alerté le FBI ?
  — Vous me l’avez interdit.
  — Répondez clairement à la question.
  — Non, bien sûr.
  — Vous mentez.
  — Pas du tout, je…
  Une autre voix s’éleva soudain qui, elle, n’était pas brouillée. Celle de Diane Jenkins, hurlant de frayeur :
  — Non ! Non ! Melvin ! Qu’est-ce que tu as fait ?
  Un bruit étrange résonna ensuite, comme un claquement lourd. On n’entendait plus Diane.
  — Ça, c’était l’alliance et la bague de fiançailles de votre femme, parties avec son doigt.
  Les traits de Jenkins étaient déformés par une horreur absolue.
  — Mais j’ai l’argent ! s’écria-t-il. En ethers ! C’est bien ce que vous vouliez ? Par pitié, indiquez-moi où faire le virement. Donnez-moi un numéro de compte.
  Plusieurs secondes s’écoulèrent, puis M reprit :
  — Docteur Cross ? Vous êtes avec lui, n’est-ce pas ?
  Je fermai les yeux un instant. Au bout de douze ans, le voilà qui me parlait directement. Je priai pour percevoir à travers sa voix brouillée un écho de son âme.
  — Je suis là, M.
  Un soupir de satisfaction se fit entendre sur la ligne.
  — Je m’en doutais.
  Comme je restais muet, il éclata de rire.
  — Ça fait drôle, hein ? Après tout ce temps, vous et moi en train de papoter ? Comme des amis sur les réseaux sociaux qui ont établi un lien fort sans s’être jamais rencontrés en personne. N’ai-je pas raison, Alex ?
  — Jusqu’à aujourd’hui, la communication était à sens unique.
  — Certaines choses valent la peine d’être attendues, planifiées, anticipées. Et maintenant nous y sommes. Nous conversons. Enfin. 
  — M. Jenkins a rassemblé l’argent. Vous le voulez ou pas ?
  — Oh, bien sûr ! Alors voici les règles. Au cas où vous auriez placé des traceurs numériques, Cross, enlevez-les. Immédiatement. Si le virement est pisté, je le saurai. Dès que j’aurai reçu la somme totale, je dirai à Melvin où est sa femme.
  Puis il dicta une suite de lettres, chiffres et symboles.
  — Faites le transfert à ce compte sur la plateforme de change Kraken. Vous avez une heure. Si les ethers n’y sont pas à 22 heures… eh bien, à une prochaine fois, Docteur Cross. Et toutes mes condoléances, Melvin.
  Il raccrocha.
  Tout le monde se tourna vers Rawlins ; ses yeux passaient d’un écran à l’autre, ses doigts volaient sur le clavier.
  — Alors ? fit Mahoney. Vous l’avez trouvé ?
  — Une seconde, je suis en train de supprimer les traceurs trop repérables.
  — Je savais que tu ne le choperais pas, il est loin d’ici, fulmina Batra.
  Un ding retentit, émis par l’ordinateur le plus proche de moi. Rawlins acheva sa tâche avant de jeter un coup d’œil à l’écran. Il battit des mains.
  — Erreur, ma chère, je viens de le localiser dans la région, se rengorgea-t-il.
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        La ferme des Schulte, trente hectares, se situait dans les environs de Mantua, un village à une trentaine de kilomètres à l’est de la forêt où s’était volatilisée Diane Jenkins. M était resté en ligne à jouer avec moi suffisamment longtemps pour que Rawlins remonte à son téléphone.
  Laissant Batra superviser le transfert de cryptomonnaie, Mahoney et moi avions foncé en voiture vers le domaine rural. Sur le trajet, Ned avait réclamé des renforts afin de cerner la propriété, mais ils se trouvaient encore à une demi-heure de là lorsque je m’arrêtai sur l’accotement de Mennonite Road et éteignis les phares.
  Je regardai ma montre : 21 h 44. Seize minutes de marge.
  Ned appela Batra, branchant le haut-parleur.
  — J’attends combien de temps avant de faire le virement ? lui demanda-t-elle.
  — Jusqu’à 21 h 50, répondit-il.
  Nous sortîmes du coffre tout un équipement : gilets tactiques, fusils semi-automatiques, lunettes de vision nocturne. Une fois prêts, nous nous dirigeâmes vers ce qui était une exploitation laitière prospère trois ans auparavant.
  À la mort du propriétaire, ses enfants n’ayant nul désir de traire des vaches pour gagner leur pain, le domaine fut divisé en parcelles mises en vente à un prix astronomique, et il demeurait vide depuis. C’était le site immobilier Zillow.com qui nous avait fourni ces renseignements.
  — Une planque idéale, remarquai-je. Le chauffage et l’électricité fonctionnent encore pour les visites d’acheteurs potentiels, et comme l’endroit est isolé, aucun risque qu’on entende crier Diane.
  — M n’a rien d’un imbécile, grommela Mahoney.
  Il escalada le portail métallique qui bloquait l’accès à la ferme. Je l’imitai puis actionnai mes lunettes à infrarouge. Instantanément, le chemin de terre fut éclairé d’une lueur crépusculaire. La maison se dessina bientôt, toutes ses fenêtres étaient sombres.
  — Le virement est en cours, annonça Batra dans nos oreillettes.
  — Notre homme ne va donc pas tarder à filer, en déduisit Mahoney.
  Nous étions postés à l’affût devant la bâtisse depuis vingt minutes lorsque Batra nous informa :
  — Il a reçu les cinq millions, qui ont été aussitôt répartis via différents transferts. Mais Rawlins dit qu’il arrive à les suivre sans problème.
  — On y va, décréta Mahoney.
 
  Arme au poing, nous fonçâmes jusqu’à la porte d’entrée. J’en abaissai la poignée, qui ne résista pas, poussai le battant et me glissai sans bruit à l’intérieur. Dans les pièces ouvrant sur le couloir central, des bâches en plastique protégeaient le mobilier ; la cuisine en revanche était totalement nue.
  Le claquement suivi d’un écho que l’on avait entendu au téléphone nous fit envisager qu’il retenait peut-être Diane au sous-sol ou dans l’étable. Mais les deux étaient vides.
  Notre fouille des lieux resta vaine jusqu’à ce que nous découvrions un petit appareil clignotant branché à une prise de la chambre principale. D’après la description, Rawlins identifia un routeur. Il avait dû servir à relayer les appels passés par M depuis son portable.
  Pendant que nous regagnions notre voiture, les nuages crevèrent dans une soudaine averse.
  — Le fils de pute ! fulmina Mahoney. Il nous a bien eus.
  — En beauté. On n’a plus qu’à espérer qu’il tienne parole et relâche Diane Jenkins maintenant qu’il a les cinq millions.
  À l’aide de la télécommande, Mahoney déverrouilla les portières et éclaira l’habitacle.
  Du sang imbibait la banquette arrière, sur laquelle reposaient un doigt tranché portant une bague de fiançailles et une alliance, ainsi que la tête décapitée d’une femme, ses cheveux bruns rabattus sur le visage.
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        Pris d’un haut-le-cœur, je me détournai, et il me fallut quelques instants pour me ressaisir et retrouver un détachement professionnel.
  — Il la gardait ici. Tout le domaine est une scène de crime.
  — On a peu de chances de trouver des indices avec cette pluie, objecta Mahoney. C’est bien Diane Jenkins ?
  À travers la vitre striée d’eau, je me forçai à examiner les restes macabres, puis j’enfilai des gants avant d’ouvrir la portière.
  — Ce sont ses bagues, constatai-je, avec une remontée acide dans la gorge. Je les ai vues sur une photo dans leur maison.
  Ned passa de l’autre côté pour s’approcher de la tête. Les mains également protégées, il repoussa avec précaution la chevelure du visage et lâcha un soupir. La victime était de type asiatique.
  — Même si cette malheureuse n’est pas Diane Jenkins, il n’y a pas de quoi se réjouir.
  — Pourquoi tuer une autre femme ? m’interrogeai-je à voix haute en étudiant les traits de la morte.
  — Je me demande à quoi joue ce malade. Hé, regarde, elle n’aurait pas des bonbons dans la bouche ?
  Je me penchai, à nouveau nauséeux.
  — Exact, Ned, des oursons en gélatine.
  Quelque chose de blanc dépassait sous la tête coupée. Je la tournai délicatement et une feuille de papier glissa sur la banquette. Je l’attrapai avant qu’elle ne soit imbibée de sang et la dépliai. Quelques lignes y étaient imprimées :
 
    Vous n’avez quand même pas cru que ce serait aussi simple, Cross ?
  Eh non ! Ce ne sera jamais simple, pas avec un mastermind comme moi.
  Au fait, si vous n’aviez pas essayé de me piéger, j’aurais sans doute fini par libérer Mme Jenkins. Mais vous n’avez pas respecté les règles, et maintenant je ne sais plus que faire ni penser. Comme vous, j’imagine.
  Ma foi, nous verrons bien tous les deux. M
  
 
  — Qu’est-ce qui est écrit ? s’impatienta Mahoney.
  Je n’eus pas le temps de répondre car plusieurs gros véhicules arrivaient à vive allure. Ils ralentirent puis stoppèrent à moins de vingt mètres de nous, leurs phares puissants éclairant l’intérieur de notre voiture.
  Tout en s’abritant les yeux avec son avant-bras, Mahoney brandit son insigne et rugit :
  — FBI ! Éteignez ces phares, bordel !
  Les faisceaux diminuèrent d’intensité, et je pus voir trois camions de télévision avec leurs antennes satellite. Une blonde platine de petite taille sauta du premier, un cameraman dans son sillage.
  — Confirmez-vous qu’il y a dans cette voiture une tête à la bouche remplie de bonbons ? attaqua-t-elle. Et aussi un doigt tranché ? Est-ce Mme Jenkins ? Et qui est ce mystérieux M ?
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        Mahoney se redressa de toute sa hauteur et fonça sur elle.
  — Reculez ! Immédiatement. Mettez-vous à l’écart. Il s’agit d’une scène de crime, je dois la sécuriser !
  Les autres reporters obtempérèrent tandis que la jeune femme ne bougeait pas.
  — Nous avons droit à des réponses.
  — Non, vous avez seulement le droit de poser des questions, riposta l’agent spécial, planté fermement devant elle. C’est moi qui décide d’y répondre. Et je serai plus enclin à le faire si vous me lâchez la grappe le temps que je gère une situation complexe et dangereuse. OK ?
  Les mâchoires serrées de la journaliste se décrispèrent.
  — OK. Je suis Lisa Sutton, de Channel Six News. Nous allons attendre plus loin, mais je pense que j’ai déjà mes infos.
  Exaspéré, Mahoney écarta les bras.
  — Pensez ce qui vous chante, madame Sutton. Mais fichez le camp de ma scène de crime. Maintenant !
  Le groupe des médias recula encore de quelques mètres, pendant que Mahoney prenait son téléphone pour alerter le shérif local et faire venir une équipe médico-légale du FBI.
  Me rapprochant de la voiture, j’observai pensivement le doigt et la tête de la femme asiatique. Qui était-elle ?
  Et pourquoi lui fourrer des oursons en gélatine dans la bouche ? Que signifiait cette lubie de M ?
  Mon esprit remonta le temps, jusqu’à la première fois où il m’avait adressé un message.
 
  Brusquement, j’étais à nouveau revenu douze ans en arrière. Je me revoyais avec John Sampson en train de descendre d’une berline banalisée au sud de Rupert, un village situé en Virginie-Occidentale.
  Nous étions garés devant un chemin de terre envahi par la végétation qui partait de la route vicinale pour s’enfoncer dans les bois. Sur la chaîne qui en barrait l’accès était accroché un panneau propriété privée. Un second, portant l’inscription à vendre, pendait d’une branche de pin.
  — Pourquoi y a autant de ces saloperies de bestioles ? grommela Sampson, qui agitait les mains pour chasser les nuées de mouches noires et de moustiques bourdonnant autour de nos têtes.
  — C’est moins cher que des chiens de garde, plaisantai-je, tout en me mettant une claque sur la nuque.
  — Ça paraît plutôt désert, non ?
  On ne voyait effectivement ni traces de pneus ni empreintes de pas.
  Sampson reprit :
  — Nous aurions dû demander à la police d’État d’inspecter les lieux avant de nous taper les quatre heures de route.
  — Je n’aime pas déléguer mon boulot.
  Sur ces mots, j’enjambai la chaîne. Mon coéquipier resta immobile.
  — On n’a pas de mandat, Alex.
  — Depuis quand tu la joues boy-scout ? rétorquai-je, puis je lui montrai le panneau à vendre. Nous envisageons d’acheter un camp de pêche pour nos vieux jours.
  — Euh, je suis un peu jeune pour y penser déjà.
  — Tu ne regardes pas ces pubs sur les investissements financiers ? Il n’est jamais trop tôt pour préparer sa retraite.
  Sampson pinça les lèvres, haussa les épaules, et finit par me suivre. Depuis les fourrés bordant la piste s’élevait la stridulation de cigales, accompagnée par le croassement de corbeaux invisibles dans les arbres.
  Je gardai les yeux rivés au sol, dans l’espoir d’y trouver les marques d’un passage récent de véhicule. Malheureusement, il y avait eu des orages les trois derniers jours et, à l’exception de nos propres empreintes, la terre humide ne révélait rien.
  — Ce n’est pas le cadre idéal pour une escapade amoureuse, nota Sampson.
  — Tous les goûts sont dans la nature.
  Nous étions à la recherche d’une femme portée disparue : Arlene Duffy, trente-sept ans, PDG d’une entreprise florissante de garderies. D’après son personnel, cette travailleuse acharnée ne quittait pas son bureau, sur lequel trônait en permanence une coupe garnie d’oursons en gélatine, son péché mignon.
  Bien que célibataire et sans liaison connue, Duffy avait terminé tôt l’après-midi de sa disparition pour aller s’offrir un corset dans une boutique Victoria Secret à Falls Church. Huit jours plus tard, sa voiture n’avait toujours pas bougé du parking du centre commercial.
  Les caméras de surveillance avaient filmé Mme Duffy en train de monter dans une Chevrolet Tahoe noire. Vitres teintées. Fausses plaques d’immatriculation. Toutefois, grâce à un logiciel de grossissement d’image, nous avions pu distinguer sur le pare-chocs du véhicule un autocollant publicitaire : chez spellman – matériel de pêche et appâts vivants.
  La voie privée finit par nous amener à une clairière en bordure d’un lac. Plusieurs bungalows aux fenêtres condamnées se dressaient au milieu de la broussaille qui avait investi la zone.
  Sampson pointa du doigt une bâtisse plus grande, dotée d’une galerie extérieure dont l’auvent s’affaissait. Suspendue à un simple clou oscillait une enseigne rouillée : chez spellman – matériel de pêche et appâts vivants.
  Nous allâmes jusqu’à la rive.
  — Le terrain est à peine exploité, remarquai-je. À part ces quelques cabanons.
  — Tu ne penses pas sérieusement à ça comme investissement pour la retraite ?
  — L’endroit est magnifique !
  Des corbeaux se mirent à croasser furieusement quelque part dans les bois et j’en vis un descendre en piqué dans les hautes herbes près du vieux magasin. Un autre le suivit en poussant son cri rauque, puis ils s’envolèrent en se disputant quelque chose.
  Je partis dans cette direction. Il y avait un sentier de chasse que je longeai sur une quinzaine de mètres, avant de stopper net et d’appeler Sampson. Il s’empressa de me rejoindre et se pencha sur le petit tas multicolore à mes pieds.
  — Des oursons en gélatine ? s’étonna-t-il.
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        — Mais que foutent ces bonbecs ici ? reprit Sampson, tandis que j’en tâtais un.
  — Bonne question. Surtout qu’ils sont encore mous.
  — Ça me dépasse.
  — Souviens-toi, Arlene Duffy en avait toujours sur son bureau, dis-je, tout en balayant le sol des yeux. Il y en a d’autres plus loin !
  Nous continuâmes à travers les ronces parallèlement au chemin, guidés par les bonbons semés à intervalles réguliers. La clairière fut rapidement derrière nous, les buissons épineux firent place à la forêt.
  Bien que diffuse, la lumière du jour y restait suffisante pour me laisser apercevoir à quelques pas un corbeau gisant sur le flanc, secoué de spasmes. Je montrai à Sampson les oursons en gélatine qui encerclaient le moribond.
  — Ils sont empoisonnés ! Certains d’entre eux, en tout cas.
  Nous découvrîmes un deuxième puis un troisième cadavre de volatile avant de déboucher dans une nouvelle clairière, moins large que l’autre. Au fond était tapie une cabane décrépite, moussue, avachie sous la vigne vierge et les branches de jeunes arbres.
  Les bonbons nous avaient guidés jusque-là, mais lorsque le vent changea de direction, ce fut autre chose qui nous alerta.
  — La vache ! s’exclama Sampson, qui se couvrit le nez d’un mouchoir. Je crois qu’il y a du baume au camphre dans la bagnole si besoin.
  Je pris soin de respirer par la bouche en avançant vers l’escalier branlant, entendant déjà les mouches à viande. Je sortis ma Maglite de poche qui ne me quitte jamais et l’allumai.
 
  Déformé par le temps, le perron en bois était jonché de feuilles mortes, d’ordures, au milieu desquelles apparaissait çà et là un ourson en gélatine. Je franchis le seuil avec prudence, priant pour que le plancher ne s’effondre pas.
  Les lattes protestèrent mais tinrent bon lorsque je fis un autre pas, puis un autre.
  Je pointai ma lampe vers l’endroit d’où provenait le bourdonnement. Le faisceau éclaira un vieux poêle à charbon, les vestiges d’un canapé, avant d’illuminer un corps ligoté à une chaise. La tête reposait sur la table à côté.
  — C’est elle ! criai-je, aussi atterré qu’en colère. Arlene Duffy !
  — Merde, jura Sampson. Tu es sûr ?
  — Elle porte le corset Victoria Secret, précisai-je, tout en examinant le cadavre dans le halo lumineux. Et il l’a décapitée dans le style du Boucher.
  — Tu déconnes ! lança mon coéquipier, qui se rappelait comme moi les horribles détails d’une affaire sur laquelle nous avions enquêté une décennie auparavant.
  — J’aimerais bien, mais non.
  Je m’approchai d’Arlene Duffy. Morte depuis deux jours au moins, elle se putréfiait dans la chaleur. À travers l’essaim d’insectes, je distinguai les bonbons fourrés dans sa bouche grande ouverte. Une note écrite au rouge à lèvres était épinglée sur sa poitrine.
  J’ai rendu service à l’humanité, Alex Cross. Cette salope était pédophile et s’adonnait à la pornographie avec ses victimes. Pour les soumettre à sa volonté, elle offrait aux enfants des bonbons bourrés de drogue. Analysez donc le contenu de la coupe sur son bureau. Et arrêtez son assistante. Elle était forcément au courant, sinon complice. M
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        De nos jours
 
  Douze ans après ce premier message, et quatre jours après que M eut déposé un doigt et une tête à l’arrière de notre voiture dans l’Ohio, je me rendis au parloir de la prison d’Alexandria pour une nouvelle entrevue avec Martin Forbes.
  Je n’étais pas entièrement convaincu par son histoire, ni par son alibi. S’il avait entendu parler de M à Quantico, il pouvait très bien s’être servi de l’affaire pour inventer cette fable, espérant ainsi me persuader de lui venir en aide.
  Forbes souriait lorsqu’il s’assit dans le box de l’autre côté de la vitre et décrocha le combiné.
  — J’ai lu les journaux. C’est officiel, maintenant. M vous fait tourner en bourrique, hein, Cross ?
  — Il m’a laissé un message.
  — Qui disait quoi ?
  — Je n’ai pas le droit d’en discuter.
  Mon refus ulcéra Forbes.
  — Vous vous méfiez de moi ! Mais ma vie est en jeu !
  — Je le sais, mais je n’ai pas confiance en vous. Pas totalement. C’est comme ça.
  Il rumina un moment, puis changea de stratégie.
  — Je suis, enfin j’étais, un agent compétent, un bon enquêteur.
  — Je vous l’accorde.
  — Alors utilisez mes méninges ! insista-t-il en se tapotant le front. Ici, je n’ai rien à faire de mes journées. Qui est cette femme ? La tête dans la voiture ?
  — Nous l’ignorons encore.
  — Allez, Cross, mettez-moi au parfum. Je peux vous aider.
  Après avoir pesé le pour et le contre, je décidai de lui dévoiler certains éléments, et commençai par lui lire la note laissée par M. 
  Forbes écouta attentivement, le regard perdu au loin, puis demeura songeur quelques instants.
  — Il se fait appeler Mastermind, finit-il par dire. Le pseudo de Craig.
  Je le corrigeai :
  — Non, il a employé le mot mastermind comme qualificatif, pas comme surnom.
  — Quand même, ça nous donne un indice.
  — Pas du tout ! m’énervai-je. Craig est mort. Je l’ai vu se consumer dans les flammes. Ce type s’amuse à me berner. C’est un leurre, une fausse piste.
  — Pourtant, je l’ai bien reconnu en Floride.
  — Alors que vous étiez sous chloroforme, lui rappelai-je. Une simple hallucination, probablement. Ou bien M portait un masque à l’effigie de Craig.
  À en juger par son expression, Forbes était sceptique, mais il abandonna le sujet pour en aborder un autre :
  — Il a prévenu les journalistes. C’était un coup audacieux !
  — Effectivement. Et désormais, ils ont son nom. Ou du moins une lettre, M.
  — Est-ce que l’histoire fait le buzz ? 
  — Les médias n’en connaissent pas encore toute l’étendue. Loin de là.
  — C’est-à-dire ? demanda-t-il, l’œil inquisiteur.
  Je choisis de ne pas lui révéler l’existence des précédents messages de M.
  — Eh bien, il y a le lien avec votre affaire, par exemple.
  — Oh, ça va bientôt sortir. J’ai tout raconté au Bureau.
  Pris de court, je n’eus pas le temps de le questionner qu’il ajoutait :
  — Et à mon avocat aussi.
  — Vous avez bien fait, mais j’aimerais que cela ne soit pas rendu public jusqu’au procès. Si M vous veut en cellule, c’est pour une raison.
  Il me dévisagea, puis secoua la tête avec une grimace de dégoût.
  — Vous n’êtes pas venu pour moi, Cross. Je me suis trompé sur votre compte. Vous n’êtes pas le franc-tireur que je croyais. Vous ne pensez qu’à vous-même, comme M, comme tous les autres. En attendant, je moisis ici !
  Sans me laisser réagir, il raccrocha brutalement le combiné, me décocha un regard incendiaire, puis se leva et quitta le parloir.
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        Ce soir-là, Nana Mama nous servit des côtes de bœuf braisées accompagnées de riz au jasmin et de coleslaw maison. La viande, cuite à feu doux avec des épices, se détachait toute seule des os. Le repas était si goûteux que personne ne parla pendant dix bonnes minutes.
  Repue, Jannie resserra sa robe de chambre et poussa un soupir.
  — Ta cuisine me redonne le moral, Nana, à défaut d’énergie !
  — Ton énergie va revenir grâce aux vitamines, lui assura ma grand-mère en l’étreignant. Il faut simplement attendre qu’elles fassent effet.
  Ces paroles de réconfort ne firent que rendre ma fille plus morose.
  — Ma copine Jeanette a eu la mononucléose, ça lui a pris un mois et demi pour qu’elle ne roupille plus toute la journée, ronchonna-t-elle. Et le petit voisin, Connor Bartlett ? Il l’a chopée aussi, pas une mais deux fois !
  — Arrête de comparer, dis-je. Jeanette et Connor ne sont pas toi. De plus, on ne leur avait certainement pas prescrit un tel régime vitaminique.
  Elle leva les yeux au ciel.
  — Toutes ces pilules me font mal à l’estomac.
  Bree intervint :
  — Le médecin t’a bien recommandé de les avaler avec de la nourriture. Continue à les prendre, bois beaucoup, dors le plus possible, et tu commenceras à te sentir mieux dès la semaine prochaine.
  — Peut-être même plus tôt que ça, renchéris-je.
  — Ou bien plus tard…, objecta Ali.
  Je lui lançai un regard de reproche.
  — Ben quoi ? Les gens ne guérissent pas tous de la même façon, se défendit-il. C’était écrit dans le Washington Post, l’autre jour.
  Souhaitant clore ce sujet sensible, je lui suggérai :
  — Et si tu débarrassais la table ?
  — C’est au tour de Jannie.
  — Mais elle est malade, grondai-je, puis je me tournai vers ma fille. Quant à toi, tu devrais déjà être allongée sur le canapé avec une couverture et une bouteille d’eau.
  Jannie se leva, embrassa Nana, planta une bise sur mon crâne, puis disparut. Ali n’avait pas bougé de sa chaise.
  — Je vais te donner un coup de main, lui proposai-je.
  — Moi aussi, dit Bree en attrapant son assiette et son verre.
  Chacun de nous trois se chargea d’une tâche pendant que ma grand-mère regardait le jeu télévisé Jeopardy.
  — P’pa, déclara soudain Ali. J’ai lu des articles à propos de ce type, M, et j’ai googlé pour avoir des détails sur l’enquête.
  — Ah bon ? Pourquoi ?
  — Parce que tu bosses dessus.
  — Je te rappelle que je ne peux pas parler d’affaires en cours.
  — Ouais, j’ai compris. Mais tu sais ce que je crois ?
  Je lâchai un soupir.
  — Non, mais je t’écoute.
  — À mon avis, M est un imitateur, un copycat. Il laisse la tête d’une dame dans une voiture, exactement comme ce dingue que tu as arrêté il y a longtemps, le Boucher, donc… ce serait pas aussi M qui tue des gens avec une cravate ? Comme Edgerton ?
  Je dévisageai mon fils de dix ans. Personne dans les médias n’avait fait de parallèle entre les meurtres du Boucher et ceux commis par Mikey Edgerton.
  — Qu’est-ce qui te fait penser ça, bonhomme ?
  Il haussa les sourcils.
  — Ben, c’est évident. Juste après l’exécution d’Edgerton, quelqu’un étrangle une femme, de la même manière que lui. Et ensuite, vous trouvez une tête coupée comme faisait le Boucher. M les copie tous les deux. Hein, p’pa ?
  Je remarquai la mine soucieuse de Bree.
  — C’est une théorie intéressante, fiston. Bon raisonnement. Mais encore une fois, je ne peux en discuter tant que l’enquête reste ouverte.
  Il afficha sa déception, jusqu’à ce qu’il consulte sa montre.
  — OK, pas grave. Il y a une course de vélo méga importante en Italie, ça passe sur ESPN dans dix minutes.
  En un clin d’œil, Ali était redevenu un enfant, toute son attention fixée sur sa dernière marotte.
  — Le capitaine Abrahamsen t’a-t-il expliqué comment te servir des rustines et changer un pneu ? lui demandai-je.
  Son visage s’illumina.
  — Ouais ! J’ai vite pris le coup une fois qu’il m’a montré. C’est un super prof. Tu veux bien que je l’accompagne, un de ces quatre ?
  — Ne parcourt-il pas dans les soixante-dix kilomètres en une journée ?
  — Pas toujours. Avec son équipe, il s’entraîne aussi en VTT, ils montent et descendent des pistes raides, mais sur des distances beaucoup plus courtes. C’est ça qu’on ferait tous les deux.
  — L’idée vient de lui ?
  — Non, de moi. Il a promis d’y réfléchir. Je pense qu’il pourrait m’apprendre plein de trucs.
  — Il n’a pas encore accepté.
  — Il va dire oui, c’est sûr.
 
  Plus tard dans la soirée, alors que nous étions dans notre chambre, Bree déclara :
  — Je ne crois pas qu’il soit bon pour Ali de passer des heures sur Internet à se renseigner sur des crimes et des meurtres. Il n’a que dix ans.
  — On dirait plutôt seize, certains jours !
  — Intellectuellement peut-être, mais il reste un petit garçon sur le plan émotionnel. À son âge, cet intérêt pour les tueurs ou les sadiques n’a rien de sain, tu n’es pas d’accord ?
  — Si. Surtout qu’il décortique tous ces détails atroces.
  — Que vas-tu faire, alors ? Lui interdire ce genre de sites ?
  — Comment ? Il a un smartphone, son propre ordinateur et accès à Internet à l’école. S’il tient vraiment à s’informer, il le fera sans ma permission.
  Voyant qu’elle s’énervait, je levai les mains pour l’apaiser.
  — Mais je lui en parlerai. Promis. Et on l’encouragera à continuer le VTT. Je ne m’attendais pas à ce que ça lui plaise à ce point.
  Bree se radoucit.
  — Ali n’a pas seulement un cerveau exceptionnel, il a un cœur immense. Aussi grand que le tien, Alex, et je ne veux pas qu’il soit… comment dire… souillé par le crime ? Pas si jeune. Pas cet enfant qui s’emballe à la perspective d’une simple course de vélo.
  Comme sa tirade me faisait m’esclaffer, elle ne put s’empêcher de sourire.
  — Enfin bref, tu comprends ?
  — Bien sûr, dis-je en l’attrapant pour l’enlacer. Et je suis très heureux que tu aimes autant mon fils.
  — C’est normal que je l’aime, murmura-t-elle, blottie contre ma poitrine. Il fait partie de toi.
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        Le chien entama son concert nocturne vers 1 heure, sur le même rythme répétitif, irritant, usant pour les nerfs.
  La coupe était pleine. Le manque de sommeil allait me rendre fou. Je me levai, m’habillai et partis à la recherche de l’enquiquineur.
  Sauf qu’il fut difficile à trouver.
  Quand je sortis sur le perron, les aboiements me semblèrent provenir de derrière la maison. Or, dès que j’eus fait le tour et rejoint la ruelle, j’aurais juré les entendre plus bas, au sud.
  À mesure que je m’en approchais, le son s’éloignait, comme pour me narguer. Soudain, il cessa d’un coup. Puis il reprit et je pus enfin le localiser précisément.
  L’animal se tenait devant la véranda d’un modeste pavillon aux lumières éteintes, en face de chez les Casey, de vieux amis de ma grand-mère. Je distinguais sa silhouette dressée sur ses pattes ; pour une voix si puissante, il était petit, de la race des terriers.
  Je m’apprêtais à sonner, lorsque la porte de la véranda s’ouvrit et il s’engouffra à l’intérieur.
  Après avoir attendu dix ou quinze minutes pour m’assurer que le chien ne ressortait pas, je rentrai à la maison et montai directement me coucher, espérant m’endormir vite. Mais une fois devant la chambre, je me rendis compte que mes nerfs étaient encore trop à vif.
  Je décidai d’aller prendre dans la cuisine l’une de ces boissons au magnésium supposément sédatives grâce à leur action sur les glandes surrénales, ou autres sornettes.
  Or, au lieu de descendre, je me retrouvai en train de gravir l’escalier jusqu’au dernier étage, obnubilé par la théorie d’Ali, selon laquelle M était un imitateur. Aurais-je été aussi sagace à son âge ? J’en doutais fort. À dix ans, mes intérêts se limitaient au sport et à mon intégration dans ma nouvelle école, quand Nana Mama m’avait ramené chez elle après le décès de ma mère. Non, il y avait à cette époque beaucoup trop de turbulences dans ma vie pour que j’aie eu l’esprit à raisonner comme Ali.
  J’allumai le plafonnier dans la pièce sous les combles et m’assis au bureau. Bree avait raison. Il n’était pas sain pour un garçon de cet âge de faire une fixation sur le comportement des pires psychopathes.
  Même si cela flattait secrètement mon orgueil de père.
  Dire que mon Ali, à seulement dix ans, avait tout de suite vu ce qui échappait totalement aux journalistes chargés de couvrir l’affaire Diane Jenkins ! Aucun d’eux n’avait fait le lien entre ce kidnapping et la mort d’Arlene Duffy des années auparavant, ni entre la tête décapitée et le Boucher. Contrairement à mon fiston prodige !
  Comment en était-il arrivé à ce parallèle ? Par quelle déduction ?
  Après avoir passé quelques minutes à méditer là-dessus, je commençais à craindre qu’Ali se mette à creuser plus profond, en particulier le cas Mikey Edgerton.
  Qui sait ce qu’il va découvrir s’il en a l’occasion ?
  Mon attention se porta sur le mur du fond contre lequel s’empilaient des boîtes à archives renfermant la documentation de mes anciennes enquêtes. Où étaient donc celles d’Edgerton ?
  Le fait de ne pas m’en souvenir avec certitude me troubla légèrement. Je repoussai mon fauteuil et allai chercher. Les boîtes ne se trouvaient pas avec celles de Kissy, là où je les croyais rangées, une absence qui m’affola.
  Ali serait-il venu fouiner ici ? Aurait-il emporté les dossiers dans sa chambre pour les étudier ? À quel point un enfant de dix ans peut-il être clairvoyant ?
  Finalement, je les dénichai sous une vieille couverture militaire, quatre boîtes, toutes étiquetées « m.e ».
  Une partie de moi n’avait qu’une envie, rabattre la couverture et les laisser continuer à dormir, comme pendant toutes ces années. Néanmoins, l’idée qu’Ali puisse mettre la main dessus me força à agir.
  Je posai les boîtes par terre à côté de mon bureau, puis réfléchis à ce que j’allais en faire. D’ailleurs, pourquoi les avoir conservées ? Il aurait mieux valu les brûler depuis longtemps, réduire ces secrets en fumée et en cendres.
  Pourtant, je m’en étais abstenu.
  À l’inverse de John Sampson. Deux mois après le procès d’Edgerton, il m’avait confié avoir emporté sa copie du dossier au chalet d’un ami dans les monts Poconos et s’en être servi pour alimenter, feuille par feuille, un feu dévorant. Afin de mettre toute cette histoire derrière lui.
  Malgré mes efforts, j’en étais incapable, sans vraiment savoir pourquoi.
  Quelque chose m’empêchait de détruire les preuves de culpabilité aussi bien que d’innocence contenues dans ces archives. Ce n’était ni la honte ni le remords, car je ne ressentais rien de tel envers Mikey Edgerton.
  Alors, qu’est-ce qui me retenait ?
  Je contemplai les boîtes tout en m’enjoignant de retourner au lit. Mais une petite voix intérieure me souffla qu’elles renfermaient peut-être des réponses, des indices qui mèneraient jusqu’à M.
  Ou qui me condamneront.
  Cette dernière pensée acheva de me brouiller l’esprit. Je jetai la couverture militaire sur les boîtes et partis me coucher.
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        La vibration de mon iPhone me réveilla en sursaut. Je le saisis et vis sur l’écran l’indicatif de la Virginie. Ignorant qui appelait, je faillis laisser s’enclencher le répondeur, puis me ravisai.
  — Alex Cross.
  — Bonjour, ici Arthur Abrahamsen. J’espère que cela ne vous ennuie pas qu’Ali m’ait donné votre numéro.
  — Pas du tout, le rassurai-je en me redressant. En quoi puis-je vous être utile, Capitaine ?
  — Ali souhaite venir à l’un de mes entraînements à vélo, mais, en toute franchise, les circuits prévus pour les prochaines semaines vont être éprouvants, même pour moi.
  — C’est en gros ce que je lui ai dit.
  — Merci de l’avoir averti, monsieur. Par contre, un ami à qui je parlais de votre fils m’a conseillé une association de cyclisme junior, Wild Wheels. Vous trouverez son site sur Internet. Il y a plusieurs antennes dans la région, dont l’une est axée sur le VTT. Avec votre permission, je pourrais accompagner Ali dans un de leurs parcours en fin de journée. De cette façon, on fait d’une pierre deux coups : il s’entraîne avec moi et a l’occasion de rencontrer de futurs partenaires plus proches de son âge.
  — C’est gentil de vous donner cette peine. Je vais montrer le site à Ali. Mais le projet devrait lui plaire, surtout s’il essaye d’abord avec vous !
  Abrahamsen se mit à rire.
  — Ce garçon est tout feu tout flamme.
  — Ça le décrit parfaitement, dis-je. Merci encore de l’encourager ainsi.
  — C’est normal, il a une telle passion pour ce sport. Le prochain cross organisé par l’association aura lieu jeudi, à 17 heures, dans Rock Creek Park, ce qui me convient car je suis de repos ce jour-là.
  — Je note la date, et on vous confirme vite.
  — Je m’en réjouis d’avance.
  Il me salua et raccrocha. Songeur, je contemplai mon téléphone, puis me tournai vers le côté de Bree dans le lit. Vide. En regardant le réveil, je poussai un gémissement. Il était presque 9 heures.
  Toutefois, avant de me lever, je passai un coup de fil à Ned Mahoney.
  — Tu peux me rendre un service ?
  — Ça dépend.
  — Renseigne-toi sur un militaire, un capitaine du nom d’Arthur Abrahamsen. Il bosse au Pentagone et au Capitole.
  — Pourquoi ?
  — Rien de grave. Il entraîne une équipe de cyclisme sur route sponsorisée par l’armée, et il s’intéresse à Ali. Je tiens juste à m’assurer qu’il est digne de confiance.
  — Compte sur moi, Alex.
  Je m’habillais après une bonne douche lorsque Mahoney me rappela.
  — Capitaine Arthur Abrahamsen, agent de liaison entre le ministère de la Défense et la Commission des forces armées à la Chambre. Diplômé de West Point. Deux affectations en Afghanistan. Une pointure en cyclisme. Mon filleul a de la chance qu’il s’intéresse à lui.
  — Tu es le meilleur, Ned.
  — C’est à ça que servent les parrains !
  J’enfilai mes chaussures, le moral un peu en berne. Il était certes appréciable qu’un sportif de ce calibre accorde du temps à Ali, j’avais moi-même bénéficié de l’influence de professeurs et d’entraîneurs. Cependant, j’éprouvais une certaine nostalgie à constater que mon bébé grandissait et se reposerait de moins en moins sur moi pour le guider à l’avenir.
  Mon téléphone sonna de nouveau. Cette fois, c’était Keith Karl Rawlins.
  — Les ethers ne bougent plus, annonça-t-il sans préambule.
  — D’accord. Où sont-ils stockés ?
  — Dans deux cent quatorze coffres-forts numériques à travers le monde. Une partie a été transférée dans des portefeuilles sous forme de clés cryptées, mais j’en ai les codes. Pas un sou n’a été dépensé jusqu’à maintenant. Du moins, à ma connaissance.
  — Donc cet argent dort ?
  — Exact.
  — Avez-vous découvert qui sont les titulaires des comptes ?
  — Des sociétés-écrans de toutes sortes, je n’ai pas encore réussi à creuser plus loin. En revanche, j’ai une idée qui me trotte dans la tête. Pour que ça marche, il me faut votre collaboration. Pouvez-vous venir au labo à Quantico ?
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        Moins de trente heures après l’appel de Rawlins, John Sampson et moi roulions sur une route sinueuse traversant la vallée de Shenandoah, non loin de Graves Mills, un village dans l’ouest de la Virginie. Pendant qu’il conduisait, j’étudiais sur un iPad une carte GPS affichant la topographie et les limites des domaines privés ainsi que le nom de leurs propriétaires.
  Nous avions dépassé quelques lotissements neufs avant d’entrer en zone agricole, où les parcelles étaient sillonnées de fines rangées d’arbres qui descendaient tout droit des montagnes Blue Ridge.
  — Quelle région magnifique ! s’extasia Sampson.
  — L’endroit idéal pour que ce troll y construise sa tanière.
  — En fait, il l’appelle sa « fourmilière ».
  — Oui, j’ai lu le rapport du FBI, John. Pour moi, le type est plus un troll qu’une fourmi. On arrive dans un kilomètre.
  — Ce sera à gauche ou à droite ?
  — À droite. La propriété longe la route sur cinq kilomètres et s’étend à l’ouest jusqu’au parc national de Shenandoah. C’est un immense domaine. Dans les trois cents hectares.
  — Il a assez de fric pour faire ce qui lui chante.
  — Et s’en tirer impunément, ajoutai-je.
  C’était sa fortune, presque trente millions de dollars selon le fisc, qui avait attiré notre attention sur l’individu. Ou plutôt, l’argent était l’un des éléments qui le faisaient se démarquer à nos yeux.
  Depuis quelques jours, l’affaire Jenkins restait au point mort. Puis Keith Karl Rawlins m’avait téléphoné mardi matin.
  À mon arrivée à Quantico, le consultant du FBI me demanda si j’avais élaboré un profil de M. Sa question me prit de court car, étrangement, je ne l’avais pas fait alors que c’était pour ce genre de missions que le FBI m’employait en général. Pourquoi n’y avais-je pas songé avant ?
  Sans attendre ma réponse, Rawlins exposa son idée : il allait créer un algorithme qui sélectionnerait des hommes d’un type spécifique, sur la base de mon analyse comportementale de M. Il précisa toutefois que je ne devais pas procéder comme d’habitude.
  Le cybermagicien me chargea d’établir, avec Sampson et Mahoney, une liste de mots-clefs aussi précis que possible pour décrire notre suspect.
  Le premier fut « riche ». Cela nous paraissait évident à tous les trois vu l’étendue des agissements de M, tels que la traque et l’élimination de trafiquants d’êtres humains, à en croire Forbes. Même si la demande de rançon pour Diane Jenkins contredisait cette déduction, le filtre de l’argent fut conservé. Le qualificatif « impitoyable » suivit, puis s’y ajoutèrent « planificateur » et « amoral ».
  Au total, nous recensâmes trente-sept termes distinctifs récapitulant ce que nous pensions connaître de M. En toute honnêteté, ce que fit Rawlins ensuite avec cette liste dépasse mon entendement. Toujours est-il que son tamis numérique commença le filtrage et, huit heures plus tard, nous avions quatorze candidats potentiels. Lesquels furent réduits aux cinq qui vivaient à moins d’une journée en voiture de l’une ou l’autre des scènes de crime. Parmi eux, deux furent écartés presque immédiatement ; ils étaient âgés et en prison pour meurtre. Le troisième et le quatrième ne présentaient qu’un intérêt moyen.
  Quant au cinquième… plus nous fouillions dans son passé, plus il correspondait à l’homme que nous recherchions. Jackpot !


    
  
    
      
      
        
          34.
        
      

        Sampson gara sa berline sur une aire de dégagement dans un pré en friche, à deux cents mètres du domaine boisé. Mahoney s’arrêta derrière nous et sortit de son coffre un drone et un ordinateur.
  — C’est légal sans mandat ? s’inquiéta John.
  — Tant qu’il vole assez haut. On ne fait qu’admirer le paysage.
  Mahoney pressa la télécommande, les petites hélices se mirent à tourner et l’appareil décolla docilement. Je l’avertis :
  — Si Dwight Rivers le voit, il va prendre un fusil et le dégommer.
  — J’espère bien, rétorqua l’agent spécial. Ça nous donnera un motif valable pour pénétrer chez lui.
  — Un citoyen n’a pas le droit de dézinguer un engin qui l’espionne ? l’interrogea Sampson.
  — Tout dépend de la distance.
  — Bref, tes images seraient irrecevables au tribunal, Ned, dis-je.
  — Sans commentaire, grommela-t-il, tout en regardant le drone monter au-dessus de la canopée, cap sud-ouest.
  Mon iPhone tinta. Ali m’envoyait via Wickr un message que je lus rapidement :
  En route avec Captain America pour rdv groupe Wild Wheels !
  Amusé, je répondis : Profite bien ! Texte-moi dès que tu rentres !
  L’émoticône d’un pouce levé apparut, puis s’effaça. Je glissai mon téléphone dans ma poche et me joignis à Sampson et Ned, qui se serraient devant l’ordinateur posé sur le capot. La caméra du drone nous transmettait ce qu’il voyait : les bois, des routes d’exploitation forestière, puis un torrent tumultueux et enfin une vaste prairie où se déployaient une cinquantaine de panneaux solaires.
  Mahoney fit grimper l’engin à cent cinquante mètres pour survoler les installations photovoltaïques, ainsi qu’un pin solitaire à demi brûlé ; peut-être avait-il été frappé par la foudre. Un nid assez large pour un aigle était construit dans les branches subsistant à la cime, mais il semblait à l’abandon.
  Comme Mahoney changeait l’angle de la caméra, nous découvrîmes soudain une véritable fourmilière géante au fond de la prairie, à bonne distance du pin.
  Couverte de végétation, elle devait mesurer vingt mètres de hauteur et soixante de diamètre à la base. Tout autour du sommet, plus étroit, courait un mur défensif surmonté de fil barbelé en accordéon, prêt à déchiqueter le premier venu.
  — C’est carrément une place forte ! m’exclamai-je.
  — Rivers l’a conçue à cet usage, confirma Mahoney, qui stabilisa le drone au-dessus de l’enceinte.
  Nous pouvions voir à présent le haut du cône. Trois antennes satellites étaient fixées au toit d’un ancien wagon de marchandises camouflé en beige et vert ; un blockhaus sur un bunker.
  — Combien d’autres wagons à l’intérieur de la colline et en souterrain ? s’enquit Sampson.
  — Selon nos sources au FBI, trente au minimum. Tous reliés par un réseau de voies complexe dont seul Rivers a le plan.
  Le drone s’éloigna de la fourmilière, survolant des engins d’excavation stationnés près d’une piste en terre battue, et continua jusqu’à une somptueuse villa. Bâtie sur une éminence, elle surplombait une mare.
  Pierre naturelle, poutres apparentes et verre. Large terrasse dallée, garage de trois places. Le genre de propriété qui figure en couverture d’un catalogue d’agence immobilière.
  — Ce Rivers a drôlement bien réussi ! siffla Sampson.
  — MBA à Wharton, précisa Mahoney. Parti de rien, il s’est fait beaucoup de fric.
  — Mais alors, c’est quoi son problème ? Je veux dire, comment un mec comme ça, qui a tout pour lui, peut soudain péter un câble et devenir totalement parano ?
  — C’est un survivaliste, John, lui expliquai-je. Quelqu’un qui croit que la fin du monde approche.
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        J’avais bien sûr entendu parler de ces survivalistes qui se préparent à un degré extrême à affronter l’apocalypse. Ils dépensent de petites fortunes en nourriture, carburant et graines en tous genres qui leur permettront de vivre tant bien que mal une fois que les communistes, zombies, ou autres calamités imaginaires auront détruit notre société.
  Mais peu d’entre eux investissent autant de moyens que Dwight Rivers, d’après le dossier que nous avait communiqué Mahoney. La vente de TRUAX, une compagnie internationale de sécurité fondée par un groupe d’ex-militaires, hommes et femmes, lui avait rapporté énormément d’argent. Il en était le cerveau financier.
  Le FBI savait également, par des ouvriers, des conducteurs de machines, des récépissés de livraison et plusieurs témoins oculaires, que le multimillionnaire fut pris d’une frénésie de dépenses à partir du moment où il acquit le domaine. Durant deux ans, il supervisa l’excavation du terrain, la construction de l’abri et l’insertion des wagons. La troisième année fut consacrée à l’aménagement intérieur ; électriciens, plombiers et divers artisans défilaient sans arrêt.
  Puis arriva l’approvisionnement, en quantité suffisante pour permettre à Rivers et à une petite armée de survivre des mois après l’apocalypse. Des citernes stockant dix mille litres d’essence étaient enterrées près de la fourmilière, les panneaux solaires alimentaient d’énormes batteries.
  Toute cette agitation échappa initialement au radar du FBI. Puis Rivers commença à acheter des fusils d’assaut, en très grand nombre. Il se constitua un véritable arsenal, avec assez de munitions pour se défendre très, très longtemps. Ce qui, curieusement, n’attira pas plus l’attention de l’agence fédérale.
  Jusqu’au jour où le nom de Rivers sortit au cours d’une enquête menée conjointement par le FBI et l’ATF1 sur un réseau d’anciens soldats ou mercenaires qui vendaient de l’armement de contrebande. Grenades, bazookas, mines antipersonnel en faisaient partie.
  Lors de son audition, le survivaliste nia posséder ce genre de matériel de guerre. Il s’opposa pourtant à une perquisition de son bunker, invoquant ses droits constitutionnels.
  En l’absence de charges contre lui, les fédéraux étaient réduits à attendre qu’il commette une erreur. Raison pour laquelle nous ne pouvions que l’espionner en secret, par les airs.
  Comme il n’y avait toujours aucun signe d’activité sur la zone, Mahoney redirigea le drone vers nous. Je parcourus le reste du dossier et certains éléments éveillèrent mon intérêt.
  Rivers avait divorcé deux fois. Les procédures étant confidentielles, les agents du FBI contactèrent ses ex-épouses. Leurs témoignages s’accordaient : l’homme avait une propension à la violence et aimait pontifier sur les meurtriers célèbres, spécialement les tueurs en série.
  Toutes les deux racontèrent qu’il se moquait souvent de la police. Selon lui, la plupart des flics étaient des imbéciles qui se feraient aisément manipuler ou duper par un criminel malin.
  Avant l’enquête sur les armes clandestines, Rivers n’avait eu affaire aux forces de l’ordre qu’en deux occasions, chaque fois pour une plainte d’agression sexuelle. Les victimes l’accusaient de les avoir droguées puis violées. Mais les analyses n’avaient pas été concluantes, et il avait tout nié en bloc, disposant même d’un alibi au moment des faits reprochés.
  Le multimillionnaire frisait la cinquantaine lorsqu’il fit l’acquisition du domaine en Virginie-Occidentale qui devint sa résidence principale, où il vivait en compagnie d’une succession de jeunes femmes. L’une d’entre elles, Cora James, vingt-sept ans, accepta de parler à un agent fédéral.
  Rivers était maniaco-dépressif, affirmait-elle. En un instant, il pouvait passer de brillant et charmeur à brutal et paranoïaque. Il avait aussi la manie du secret, surtout à propos de la fourmilière. 
  — Je trouvais ça louche que Dwight quitte si souvent la maison pour aller là-bas. Bon, c’est peut-être vraiment juste un abri où se réfugier quand la société deviendra hors de contrôle, comme il le prédit. Il n’empêche que pour moi, cet endroit ressemble plutôt à une prison.
  Quand l’agent la pressa de s’expliquer, Cora James raconta qu’elle s’était rendue à la fourmilière un soir où Rivers s’y trouvait. Il y avait des bouches d’aération sur les côtés du bunker.
  — J’ai cru entendre une femme gémir à l’intérieur.
  Prise d’une frayeur grandissante, elle s’était résolue à questionner Rivers sur ces bruits. Il avait éclaté de rire et prétendu que ce devait être les grincements d’un monte-charge neuf. Il se disait d’ailleurs prêt à l’emmener faire une visite complète du bunker, mais quelque chose dans son langage corporel avait mis Cora mal à l’aise, l’incitant à décliner l’invitation. Après cet incident, le survivaliste l’avait constamment tenue en laisse.
  — J’ai attendu qu’il aille faire des courses en ville, quelques jours plus tard, et j’ai fichu le camp à pied, conclut-elle. 
  Pendant que je finissais de lire cette audition, l’engin téléguidé avait atterri près de nous ; Mahoney le ramassa et l’emporta à son véhicule.
  Je refermai le dossier, puis contemplai l’horizon.
  — À quoi penses-tu, Alex ? me demanda Sampson.
  J’hésitai un instant avant de répondre :
  — Si l’on se fie à l’algorithme de Rawlins et que Dwight Rivers est effectivement M, j’irais bien voir ce qui se passe à l’intérieur de cette fourmilière.


        
    
  
    
    

      
        1. Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives : agence fédérale chargée de la mise en application des lois sur l’alcool, le tabac, les armes et les explosifs, et de la lutte contre leur trafic.
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        Mahoney rejeta mon idée à la seconde où je la formulai.
  — J’ai sollicité deux juges ce matin pour obtenir des mandats de perquisition et d’écoute, expliqua-t-il en rangeant le drone dans son coffre. Les deux m’ont envoyé paître. Un bunker bourré d’armes achetées légalement ne justifie pas de telles mesures.
  — Il faut pourtant que quelqu’un y entre, insistai-je.
  — Pas sans présomption sérieuse de crime, Alex, objecta-t-il. Si Rivers est ton M, on doit tout faire dans les règles. Pas question d’un vice de procédure qui lui éviterait la peine capitale ou la prison à vie.
  Il était déjà reparti vers Quantico dans la lumière du jour déclinante, que je méditais toujours. 
  — On y va ? me pressa Sampson, installé au volant. La nuit tombe et on a une longue route devant nous.
  — Attends un peu.
  À l’aide de jumelles, j’étudiais à travers le pare-brise la voie gravillonnée menant chez Rivers.
  — Arrête, Alex. Sans drone, ça ne sert à rien de continuer la surveillance. Les arbres nous bloquent la vue.
  — Sauf si on traverse le bois.
  — Bon sang, tu as entendu Ned !
  — Et s’il y avait une femme captive dans cet abri, John ? Imagine que M y ait enfermé Diane Jenkins !
  — Et on fait quoi, alors ?
  Pendant une minute je me sentis tiraillé, puis mes scrupules s’envolèrent.
  — J’y vais, décrétai-je en saisissant la poignée de la portière.
  — Dans ce cas, je t’accompagne.
  — Non, tu restes là. Tu pourrais perdre ton boulot. Moi je suis un prestataire qui n’est pas sous contrat avec la police en ce moment.
  — Ce qui signifie ?
  — Que je suis un civil. Je n’ai pas à suivre les mêmes règles qu’un employé du gouvernement.
  — Mouais, essaye ça comme défense au tribunal. Tu écoperas de dix ans pour cambriolage avec effraction.
  — Espérons qu’on n’en arrivera pas là. Si je ne suis pas de retour dans une heure, utilise l’application « Localiser mes amis » et viens me secourir.
  Je refermai la portière sur ses protestations et longeai la route jusqu’au domaine de Rivers, guidé par une demi-clarté crépusculaire. Alors que le drone de Mahoney avait survolé le bois en quelques secondes, il me fallut dix minutes pour rejoindre la prairie, côté nord.
  Je distinguais les panneaux solaires, la fourmilière et, plus loin, la villa illuminée. Je braquai mes jumelles sur les fenêtres donnant sur la mare ; aucun mouvement visible à l’intérieur. Était-il là ? Ou dans son bunker ?
  Plutôt que de perdre un temps précieux à m’interroger, je bondis d’entre les arbres et piquai un sprint, stoppant à cinquante mètres de la fourmilière. Je me mis à plat ventre pour l’inspecter avec mes jumelles ; même si ses parois n’étaient pas totalement verticales, impossible de les escalader sans équipement. Une mention dans le dossier me revint alors en mémoire. Selon plusieurs ouvriers, l’entrée se trouvait sur la façade sud-ouest.
  En position accroupie, je fis le tour jusqu’à repérer dans un renfoncement une porte étanche en acier actionnée par un volant, semblable à ces écoutilles que l’on peut voir sur les bateaux. Un cadenas la verrouillait.
  Autre gros problème : la caméra placée au-dessus.
  Après avoir étudié l’angle de l’objectif, je m’éloignai plus à l’ouest afin de rester hors de son champ. Puis je me collai au bunker et revins précautionneusement sur mes pas.
  À quelques mètres de l’entrée, je m’agenouillai et ramassai un peu de terre humide, crachant dedans pour la rendre plus liquide. Le dos pressé contre la fourmilière, je me rapprochai de la caméra.
  Je tendis le bras et maculai de boue la lentille.
  Un bourdonnement derrière la porte attira mon attention. Un générateur ? Un grincement étouffé résonna ensuite. Ou était-ce un cri ?
  Afin de ne pas laisser mes empreintes, je me couvris la main avec ma manche avant de tirer sur le cadenas. À ma grande surprise, il se débloqua sans résistance, car son moraillon n’était pas enfoncé complètement.
  Soit Rivers l’avait mal fermé par distraction, soit il comptait revenir bientôt. Tout en priant pour qu’il s’agisse d’une simple étourderie, je retirai le cadenas puis empoignai le volant, lequel tourna avec fluidité, comme si le mécanisme avait été graissé récemment.
  La lourde porte s’ouvrit vers l’extérieur presque sans bruit.
  Je franchis le seuil. Un petit couloir à peine éclairé par des veilleuses rouges menait à un escalier métallique. Ici, le bourdonnement était beaucoup plus fort ; un moteur de machine, cela ne faisait aucun doute.
  Après un instant de flottement, je ressortis et marchai suffisamment loin sur ma droite pour avoir la villa entière dans mes jumelles. Personne ne se montra derrière les fenêtres.
  Je regagnai la fourmilière, raccrochai le cadenas au loquet, puis entrai en refermant soigneusement l’écoutille.
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        Dès que ma vision se fut accoutumée à la faible luminosité rougeâtre, je m’avançai dans le couloir. Je m’arrêtai devant l’escalier, me rappelant avoir lu dans le dossier du FBI qu’il y avait vingt-cinq wagons en sous-sol et cinq ou six dans le cône de la fourmilière.
  Au-dessous de moi, les marches plongeaient dans une obscurité qui me procura une sensation de claustrophobie, même lorsque je balayai les profondeurs avec ma torche électrique.
  Des ouvriers ayant travaillé à la construction du bunker décrivaient le souterrain comme un dédale dans lequel on pouvait facilement se perdre. En outre, je n’oubliais pas l’éventualité que le cadenas ait été laissé ouvert exprès en attente du retour du survivaliste.
  Mon smartphone tinta. Un nouveau message Wickr d’Ali : Maison ! Me suis éclaté ! Captain America est une vraie bête en VTT !
  J’envoyai l’émoticône du pouce levé et écrivis : En mission. Je t’appelle plus tard.
  Puis je demeurai immobile, l’oreille tendue, m’efforçant de percevoir un éventuel appel à l’aide, mais je n’entendis rien hormis ce bourdonnement qui semblait provenir d’en bas. Je consultai ma montre. Déjà vingt-deux minutes écoulées depuis que j’avais quitté Sampson.
  Je décidai de monter d’abord. Guidé par le faisceau de ma lampe, je gravis un étage. Le premier palier donnait de chaque côté sur une petite porte. Aucune des deux n’était verrouillée.
  Il s’agissait de wagons. Dans celui de gauche, je vis des étagères bourrées de réserves de nourriture. Celui de droite faisait office d’infirmerie et comportait un coffre-fort qui devait renfermer des médicaments.
  Je poursuivis mon ascension et en découvris deux autres au palier suivant. L’un était converti en armurerie, il y flottait une légère odeur d’huile et de solvant. Sur les râteliers s’alignaient quatre-vingts fusils d’assaut, ainsi que trois carabines de chasse avec des lunettes.
  L’autre wagon servait de dépôt de munitions. D’après les étiquettes des caisses, il n’y avait que des cartouches calibre OTAN 5,56 x 44 mm. Cherchant autour de moi, j’aperçus un pied-de-biche, mais il me parut futile d’ouvrir chaque caisse pour vérifier si elle contenait autre chose que des balles. Elles étaient beaucoup trop nombreuses.
  Je gravis encore un étage. Là se trouvait un cinquième container, équipé de trois bureaux et d’une batterie d’ordinateurs. Tous les moniteurs étaient éteints, sauf une paire posée sur une console.
  Divisés chacun en quatre fenêtres, les deux écrans affichaient des images de surveillance en direct. Celles transmises par la caméra au-dessus de l’entrée se démarquaient des autres : on ne voyait absolument rien à cause de la boue dont j’avais enduit la lentille. Les trois autres vidéos sur ce même moniteur provenaient apparemment de caméras fixées en hauteur sur la fourmilière ; elles filmaient sous différents angles la prairie envahie par l’ombre vespérale.
  Avaient-elles enregistré mon approche ? Non, me dis-je pour me rassurer.
  Le second écran montrait des vues panoramiques de la piste menant à la villa, avec les engins de chantier parqués à côté. Les deux dernières caméras surveillaient l’habitation, l’une par l’avant, l’autre par l’arrière. Il n’y avait toujours aucune activité derrière les fenêtres, toutes dépourvues de volets ou de rideaux.
  L’escalier finissait à cet étage, mais une échelle fixe permettait d’atteindre un sixième wagon, celui qui campait au sommet de la fourmilière. Comme la lumière était éteinte à l’intérieur, je me servis de ma lampe pour l’inspecter.
  Ce que j’y découvris me stupéfia. Des fentes d’environ quinze centimètres de haut et sept de large étaient découpées à intervalles réguliers dans les parois : des meurtrières.
  On avait par ailleurs inséré une vitre coulissante dans la partie faisant face à la maison. En regardant à travers le carreau, je notai qu’un volet roulant en acier blindé le sécurisait.
  Une porte étroite donnait accès au toit de la fourmilière. Je l’ouvris, jetai un coup d’œil dehors et vis un winch fixé au flanc du container et des rouleaux de corde traînant sur le sol. Cela me laissa perplexe jusqu’à ce que je distingue une trappe en métal dans le mur défensif qui encerclait le sommet du bunker. Ce panneau mobile était tout proche, et je compris que le treuil et le cordage devaient servir à hisser des paquets par l’extérieur.
  Je rentrai dans le wagon et, en détaillant une dernière fois le petit blockhaus conçu par Rivers, regardai machinalement par la vitre en direction de la villa. Bien qu’à deux cents mètres de distance, quelque chose qui bougeait là-haut attira mon attention.
  Je dévalai l’échelle pour rejoindre le container où se trouvait le poste de contrôle, et me précipitai vers l’écran montrant la maison et ses alentours. Rien. En revanche, sur la vidéo en direct de la piste et des engins d’excavation, je repérai une silhouette. La caméra, alertée par le mouvement, passa en mode infrarouge.
  Dwight Rivers marchait à vive allure, armé d’un fusil à pompe.
  Puis il se mit à courir, tout droit vers son bunker de survie.
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        Je descendis deux étages quatre à quatre puis stoppai net, hors d’haleine, certain que je n’aurais pas le temps de sortir du bunker avant l’arrivée de Rivers.
  Il ne fallait surtout pas que la situation dérape. Va-t-il remarquer que le cadenas n’est pas bloqué ? m’inquiétai-je tout en dégainant mon pistolet. Va-t-il se lancer à ma recherche ?
  Ma respiration ralentit, et j’entendis un frottement de métal contre métal. Le cadenas qui s’ouvrait ? Ou qui se refermait, me piégeant à l’intérieur ?
  Le volant tourna avec un léger grincement. Je m’enfonçai dans l’ombre du palier.
  L’écoutille s’ouvrit. Pas de faisceau de torche électrique. Aucun bruit durant une minute longue à m’en tordre les tripes.
  — On joue plus, articula laborieusement Rivers d’une voix basse et gutturale. L’est temps d’en finir. D’avoir du courage, baby.
  Je m’accroupis et observai le couloir en dessous par l’espace vide entre les marches métalliques. Y avait-il quelqu’un avec lui ?
  — C’est le moment d’avoir du courage, baby, répéta-t-il, tandis que la porte se refermait dans un claquement. Dans la vie, faut le mériter pour avoir des bonnes choses !
  Pas de réponse. J’en déduisis qu’il parlait tout seul. Sa façon de glousser, sa démarche en zigzag quand il avança vers l’escalier, autant de signes qu’il était fin saoul.
  Le canon de son fusil apparut en premier, et je levai très lentement mon pistolet.
  Rivers se découpa dans le halo vert de mon viseur. Il s’arrêta au pied des marches, regarda en l’air, et pendant un terrible instant, je craignis d’être obligé de tirer en légitime défense.
  Mais il détourna les yeux et ricana.
  — Tout ce dont tu rêves, baby. C’est là, t’as qu’à le prendre…
  Sans terminer sa phrase, il se figea, comme plongé dans une transe, vacillant sur ses jambes instables.
  Soudain, il rejeta la tête en arrière et poussa plusieurs hurlements de loup, avant de s’esclaffer hystériquement à une plaisanterie connue de lui seul. Quand les échos de son rire moururent, il s’agrippa à la rampe de l’escalier en se penchant vers son monde souterrain.
  — Hé, Maxine, tu m’entends, en bas ? brailla-t-il. Tu me réponds ?
  Il se tut pour écouter, de même que moi. Mais aucun son ne monta des profondeurs.
  Appuyant son arme contre un barreau, Rivers tâta les poches de son blouson, dont il sortit une flasque. Il en dévissa le bouchon et but à longues gorgées. Lorsqu’elle fut vide, il gloussa à voix basse, avant de rugir :
  — Tu vas bientôt m’entendre ! Tu ferais mieux de te mettre à courir, ma fille, parce que papa arrive pour t’attraper !
  Le survivaliste saisit son fusil et commença à descendre, puis accéléra l’allure, les marches vibrant sous le martèlement de ses pieds. Le bruit de pas devint de plus en plus lointain ; dès que Rivers fut hors de vue, je quittai mon perchoir et filai en catimini vers l’entrée.
  Là, je m’immobilisai, l’oreille tendue. Plusieurs étages en dessous, l’homme ivre hurla à nouveau tel un loup et ouvrit violemment une porte. Le bourdonnement de machine se fit plus fort, mais à peine une seconde.
  Une partie de moi voulait suivre Rivers dans ce souterrain pour vérifier qu’il y avait réellement en bas une femme prénommée Maxine. Serait-ce elle que son ex-maîtresse avait entendue gémir dans les conduits d’aération du bunker ?
  Cette Maxine est-elle prisonnière ?
  Le besoin de savoir me tenaillait, mais j’avais déjà trop forcé ma chance. Je consultai ma montre. Cela faisait cinquante minutes que j’avais quitté John.
  Je me décidai à sortir, refermai l’écoutille et, profitant de l’obscurité, me faufilai dans la prairie jusqu’à la lisière des arbres. Il me fallut encore dix minutes pour émerger du bois. Sampson m’attendait avec impatience sur la route gravillonnée.
  — J’allais partir à ton secours, Alex !
  — Désolé pour le retard. Fichons le camp d’ici.
  Nous étions en voiture et à un bon kilomètre du domaine lorsque je décrivis à John le bunker et le comportement louche du survivaliste.
  — Tu crois que ce salopard y séquestre une femme ?
  — C’est probable, soupirai-je. Mais on n’a toujours aucun moyen légal de le prouver.
  — Du coup, on fait quoi ?
  Je me mâchouillai la lèvre quelques secondes avant de suggérer :
  — On prend Rivers en filature chaque fois qu’il quitte la propriété. Et dès que…
  Mon téléphone se mit à tintinnabuler dans ma poche. Je le sortis. Ali m’envoyait un message Wickr : Papa, Nana demande si tu seras à l’heure pour dîner.
  Le texte s’effaça, et je tapai ma réponse : Suis en route, 007 !
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        Je fus le premier réveillé le lendemain matin.
  Le temps que Nana Mama descende dans la cuisine en robe de chambre bleue et chaussons, j’avais déjà préparé du café, du bacon caramélisé à la cassonade et des œufs brouillés.
  Ma grand-mère resta debout à m’observer pendant que je lui remplissais une tasse, puis elle jaugea mes efforts culinaires ; attrapant une lamelle de bacon, elle mordit dedans.
  — Délicieux !
  — Tout est meilleur avec un peu de sucre, renchéris-je, et je l’embrassai sur la joue. Allez, assieds-toi. C’est moi qui m’occupe du petit déjeuner aujourd’hui.
  Nana prit un air étonné.
  — Eh bien, que t’arrive-t-il ?
  — Rien, j’applique seulement un conseil que tu m’as donné à l’époque où les enfants étaient petits. Tu sais, participer aux repas en famille.
  Avec un sourire ravi, elle s’installa docilement à table. Tandis que je la servais, Bree descendit à son tour, et la conversation roula sur nos occupations respectives. Ali déboula ensuite, rabâchant le récit de sa virée avec l’association Wild Wheels.
  — Ils sont quatorze dans mon groupe, que des garçons, quatre de mon âge. Et le capitaine Abrahamsen est trop balèze en VTT ! On faisait du cross dans Rock Creek Park et il a sauté par-dessus un énorme tronc abattu comme si c’était rien du tout !
  — Tu nous l’as raconté hier soir, soupira ma grand-mère. Deux fois.
  — Parce que j’en reviens toujours pas !
  Jannie nous rejoignit quelques minutes plus tard, enveloppée dans un plaid. Bâillant à s’en décrocher la mâchoire, elle s’affala sur sa chaise et contempla les vitamines que j’avais mises dans une coupelle près de son assiette. Elle fronça le nez.
  — Il y en a trop. Ça me fait mal au ventre.
  — Seulement s’il est vide. Tu dois manger d’abord, lui rappelai-je.
  — Je pense que ces compléments te font de l’effet, intervint Bree. Tu as meilleure mine.
  Au lieu de continuer à protester, ma fille hocha la tête.
  — Tu as raison, il y a du progrès. C’est le premier matin que j’ai envie de sortir du lit. Ce n’est pas la super forme, mais rien de comparable avec mon état de la semaine dernière.
  — Ah, tu vois ! dis-je en remerciant Bree du regard. Mange un peu et prends tes vitamines. Grâce à elles, tu auras peut-être retrouvé toute ton énergie dans quelques jours.
  À ma grande satisfaction, Jannie dévora un repas complet : œufs, bacon, toast et banane. Puis elle avala ses pilules une à une avec du jus d’orange. Repoussant sa chaise, elle se tourna vers son arrière-grand-mère.
  — Tu veux bien regarder ma disserte pour Mme Schultz ?
  Les sourcils de Nana se haussèrent de surprise.
  — Tu l’as déjà finie ?
  — Non, c’est juste un brouillon. J’ai commencé hier soir avant d’aller dormir.
  — Voilà un bon signe que tu vas mieux ! Je la lirai avec plaisir.
  Bree m’aida à débarrasser la table pendant qu’Ali montait s’habiller pour l’école.
  — Tu comptes y retourner aujourd’hui avec John ? me demanda-t-elle. Chez Rivers.
  — Dès qu’on aura acheté un drone.
  — Qui finance un tel équipement ?
  — Pour le moment, c’est moi.
  Elle resta muette une minute, occupée à remplir le lave-vaisselle, avant de reprendre :
  — Tu es donc si sûr que Rivers n’est autre que M ?
  — Il en a l’intelligence. Il a suffisamment d’argent. Ses ex-épouses et compagnes affirment qu’il aime tout contrôler au point d’en devenir violent. De plus, il y a ce bunker. L’endroit idéal où cacher des otages.
  Elle acquiesça mais sans conviction.
  — Qu’y a-t-il, Bree ?
  — Je ne sais pas jusqu’à quand je peux laisser John à ta disposition, expliqua-t-elle.
  — Aussi longtemps que possible.
  Ma femme me dévisagea avec inquiétude.
  — Cette affaire t’obsède, n’est-ce pas ?
  — D’une bonne façon.
  — Tu me fais une promesse, Alex ?
  — Tout ce que tu veux.
  — Accorde-toi une pause toutes les quatre ou cinq heures, et prends de la hauteur par rapport à la situation.
  — Pour en avoir une nouvelle perspective, complétai-je.
  — Ce n’est pas une mauvaise chose.
  Je la serrai dans mes bras et l’embrassai.
  — C’en est même une excellente, ma chérie !
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        En début d’après-midi, Sampson et moi étions de retour dans le pré situé au nord-ouest du domaine de Rivers. Je sortis de la voiture le drone que j’avais déniché à Fairfax dans une boutique spécialisée.
  — Tu sais comment ça fonctionne ? s’inquiéta Sampson.
  — J’ai eu droit à une formation express de vingt minutes avec la vendeuse, dis-je en allumant la télécommande.
  Le drone était peint en couleurs de camouflage, raison qui avait motivé mon choix de ce modèle particulier. Appliquant les instructions à la lettre, je le démarrai et lui donnai l’ordre de décoller. Pour ma plus grande joie, il obéit sans rechigner, s’éleva d’une vingtaine de mètres puis atterrit en douceur.
  — J’adore ce jouet ! m’exclamai-je. Tu vois ce qu’il filme sur l’ordinateur ?
  — Les images sont impecs, me confirma Sampson, impressionné. Mais je ne pige pas, Alex. Quel est le plan à part le laisser rôder autour de chez Rivers jusqu’à ce que sa batterie tombe à plat ?
  — J’en ai acheté une de secours, répondis-je, tout en renvoyant l’appareil téléguidé dans les airs. Mais je ne sais pas si on en aura besoin.
  — Tu m’expliques ?
  — Un peu de patience, vieux frère.
  Je fis monter le drone à cent mètres puis bifurquer cap sud-est, en direction du domaine de Rivers.
  Rien ne parut différent de la veille pendant qu’il survolait la prairie aux panneaux photovoltaïques, la fourmilière et la villa, avant d’effectuer sur mon ordre un large cercle pour revenir en arrière.
  Dès qu’il fut proche du bunker, je le fis plonger de cinquante mètres en piqué, raser le toit et filer tout droit vers le pin solitaire brûlé dans lequel un aigle ou autre rapace avait construit son nid. Je tirai sur la manette pour positionner le drone à la verticale de l’arbre, sa caméra braquée sur la cime.
  — Ce nid est définitivement abandonné, constatai-je. Il n’y reste même pas une plume.
  — Alex, tu es dans l’espace aérien de Rivers !
  — Mince, notre jouet a un problème !
  Sous mon pilotage, le robot volant descendit lentement jusqu’à se trouver à dix centimètres au-dessus du pin, et pivota à cent quatre-vingts degrés sur la gauche. Je coupai son moteur. Lorsqu’il s’écrasa dans le nid, l’image fut brouillée une seconde. Puis elle se stabilisa : la partie inférieure était obscurcie par un amas de brindilles et de feuilles, mais la supérieure montrait une vue dégagée de la fourmilière et des alentours.
  — Tu n’es pas sérieux ? s’exclama Sampson.
  — Défaillance technique, dis-je avec un sourire espiègle.
  — Tu vas le laisser sur place ?
  — C’est mieux que de le faire planer des heures. En plus, ça économise la batterie.
  — Imagine que Rivers l’aperçoive ?
  — Il n’y a pas grand risque grâce à sa peinture de camouflage.
  Sampson contempla l’écran avant de lever les mains en signe de capitulation.
  — Bon, peux-tu diriger la caméra vers la baraque ?
  Après quelques tâtonnements, je réussis à la tourner de quarante-cinq degrés, de sorte qu’elle pointe directement sur la villa trônant au-dessus de la mare.
  — Dommage qu’il manque la fonction zoom, déplorai-je, mais ce n’est déjà pas mal.
  — Et maintenant, quoi ? On attend sans bouger ?
  — Pour ma part, je vais patienter en mangeant.
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        Les premières gouttes d’une pluie fine se mirent à tomber. Sampson ramassa l’ordinateur sur le coffre de la voiture. Une fois dans l’habitacle, nous attaquâmes le déjeuner que nous avions acheté en route, tout en gardant un œil sur l’écran. Je changeai ensuite à intervalles réguliers l’angle de la caméra.
  Durant presque trois heures, elle ne filma rien de spécial. Le crachin se transforma en averse ; malgré sa protection, la lentille recevait des éclaboussures. Enfin, nous vîmes un fourgon noir monter l’allée de la villa.
  Le conducteur descendit, courut au garage et y pénétra. Peu de temps après, il ressortait et roulait en direction de la fourmilière.
  Soufflée par le vent, la pluie balaya la caméra, brouillant l’image pendant que le fourgon dépassait les engins d’excavation, avant de s’arrêter devant l’abri. Au bout de quelques minutes, l’homme quitta son véhicule, les bras lestés de ce qui ressemblait à deux grosses boîtes à outils.
  Le bunker le cacha un moment à notre vue, puis il réapparut près de la porte et s’engouffra à l’intérieur.
  — Un artisan ? supputa Sampson.
  — On dirait bien. Je n’arrive pas à voir s’il y a une enseigne sur le côté du fourgon.
  J’envisageai d’envoyer le drone là-bas, mais il me manquait les compétences nécessaires pour le piloter correctement dans une telle bourrasque.
  Cinq minutes plus tard, le conducteur émergea de la fourmilière, remonta dans son véhicule, fit demi-tour et s’éloigna vers la sortie du domaine. Une jeep Cherokee verte déboula peu après dans la même direction.
  — Voilà Rivers ! dis-je en démarrant notre voiture. Il bouge.
  — Et le drone ?
  — Je vais le mettre en mode veille. Il n’ira nulle part.
  Nous n’avions pas encore vu le fourgon quitter la propriété lorsque la jeep de Rivers surgit du bois. Nous le prîmes en filature. Dix kilomètres plus loin, à Madison, il se rendit dans un magasin de bricolage. Sampson le suivit discrètement pour noter ses achats : une scie à bûches, une boîte de sacs pour compacteur de déchets, une bâche plastique en rouleau, des gants en caoutchouc, et un détergent au chlore.
  — Du chlore ? répétai-je après que Sampson m’eut récité la liste.
  — Plus la scie et le reste. En gros, tout l’équipement dont ce tordu aurait besoin s’il comptait se débarrasser d’un cadavre.
  Nous filions toujours Rivers à bonne distance, mais il rentra directement chez lui. La pluie se calmait quand il disparut dans la voie privée. Une fois de retour à notre poste de surveillance, je remis en marche la caméra du drone, qui nous montra le survivaliste devant le bunker en train de vider sa voiture.
  Il emporta ses emplettes dans l’abri et ne ressortit pas. La nuit commençait à étendre ses ombres.
  — Il faut qu’on exfiltre le drone, annonçai-je en actionnant la télécommande.
  Pendant quelques instants de stress, je crus que c’était fichu, car on voyait à l’écran qu’au lieu de décoller, l’avion penchait sur une aile, comme si elle restait coincée dans la paroi du nid.
  Je parvins à reculer un petit peu l’appareil et il finit par se libérer. Il prit son envol dans la lumière du crépuscule, je le téléguidai jusqu’à le faire atterrir près de nous. 
  J’apportai le drone à la voiture, dont Sampson avait déjà ouvert le coffre.
  — Ned a raison. Ces machines sont d’une efficacité redoutable ! dis-je.
  — Autant qu’une scie à bûches. Ça pourrait constituer un motif de perquisition.
  — Ce ne sera pas suffisant, objectai-je, avant de ranger l’avion et de refermer le coffre.
  Dans ma poche retentit le carillon infernal propre à l’application Wickr. Probablement Ali qui voulait savoir à quelle heure je serais à la maison pour dîner.
  J’ouvris la portière côté conducteur et sortis mon iPhone.
  — John, on a besoin d’une preuve plus solide qu’une…
  Ce qu’affichait l’écran de mon portable me pétrifia.
  Salut, Cross,
  En ce moment même, je m’apprête à tuer une personne non innocente.
  Mais où suis-je ? Où pourrais-je bien me trouver ?
  Près d’une « Rivière » ?
  Ou dans les profondeurs d’un souterrain ?
  M
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        — C’est lui ! criai-je, tout en me mettant au volant et en démarrant le moteur.
  Sampson sauta sur le siège passager. 
  — Qui ça, lui ?
  Je lui tendis mon téléphone.
  — M ! Lis donc ! Il est en train de commettre un meurtre !
  Sans attendre sa réponse, j’enclenchai la marche arrière. La voiture patina, cahota, fit gicler de la boue jusqu’à ce que les roues mordent la route gravillonnée. Je braquai à fond, redressai et passai les vitesses.
  — On va où ?
  — À la fourmilière, répondis-je, pied au plancher. M est là-bas.
  — Tu en es sûr ?
  — Lis son texto, John ! Il me lance un défi.
  — Mais l’écran est vide !
  Mon poing s’abattit sur le volant avec rage.
  — À cause de la fonction de destruction automatique !
  — Quoi ?
  — Wickr ! braillai-je en fonçant vers la villa. Une application qu’Ali a installée sur mon téléphone. Les messages s’effacent au bout de quelques secondes. Mais crois-moi, M a écrit qu’il tuait quelqu’un en ce moment même et il m’a nargué en évoquant un souterrain ou une rivière, avec un R majuscule comme dans Rivers.
  — Le texto disait tout ça ?
  — Signé « M ».
  — Attends, Alex ! À ton avis, il sait que nous sommes en planque ici ?
  — Non. Impossible, décrétai-je, avant de freiner brutalement et de bifurquer dans l’allée.
  — Donc, si ça se trouve, M est ailleurs ?
  — Quel risque préfères-tu prendre, John ? hurlai-je d’énervement. Laisser mourir une femme innocente ou enfreindre la loi pour la plus valable des raisons ?
  Comme il restait muet, je lui jetai un coup d’œil. Sa mine renfrognée parlait pour lui.
  — Sans preuve, comment allons-nous justifier notre effraction ? maugréa-t-il.
  — Du mieux qu’on pourra, éludai-je en dépassant la maison pour me garer près des engins de chantier. Allons-y !
  Sampson ne bougea pas de son siège.
  — Tu ne penses quand même pas que j’ai inventé ce message ?
  — Mais non, voyons !
  — Alors, viens. Mon ami et partenaire de toujours ne va pas me lâcher maintenant.
  — Merde, soupira-t-il en ouvrant sa portière. Tu ne joues pas réglo.
  — Pas quand une vie est en jeu.
  Je descendis de voiture, puis calai ma lampe électrique sous le canon de mon arme.
  — Combien d’accès ? s’enquit John alors que nous faisions le tour du bunker au pas de course.
  — Un seul à ma connaissance.
  La jeep de Rivers stationnait à la même place. Je m’approchai d’une vitre et promenai le faisceau lumineux à l’intérieur : des chemises cartonnées sur la banquette arrière, un trousseau de clefs dans le porte-gobelet.
  Il n’y avait plus de cadenas à l’écoutille. Tandis que Sampson me couvrait, je tournai le volant et tirai le lourd battant. J’entrai le premier dans le couloir, où résonnait toujours ce bourdonnement de moteur.
  À la cage d’escalier, je m’arrêtai et tendis l’oreille. Aucun bruit, à part celui de la machine. Je posais le pied sur une marche lorsqu’il me sembla percevoir un son humain, loin dans les profondeurs.
  — Tu as entendu ? chuchotai-je.
  Sampson secoua la tête.
  — Quoi ?
  — Peut-être un cri ou un gémissement, répondis-je, entamant la descente d’un pas résolu et rapide, Sampson derrière moi.
  Le premier palier donnait sur deux portes, chacune fermée par un cadenas.
  Mais à l’étage du dessous, nous en trouvâmes une qui n’était pas verrouillée. Nous découvrîmes un wagon aménagé en cuisine, avec des placards, deux tables et des chaises. D’une litière dans un coin s’échappait une forte odeur d’urine de chat.
  À l’extrémité de la cambuse, il y avait une autre porte, mais elle ne m’intéressait pas. J’étais certain que la plainte aiguë provenait de bien plus bas dans la fourmilière. 
  Le troisième palier comportait un seul wagon, qui s’ouvrit sans difficulté. Instantanément, le bourdonnement s’amplifia. Je repérai un interrupteur et allumai. Nous étions dans la centrale électrique du bunker, composée de batteries et de moteurs qu’alimentaient les panneaux solaires dans la prairie.
  Deux autres portes étaient découpées dans les parois. Je décidai de ne pas m’en préoccuper pour le moment, estimant que rien n’aurait été audible dans un tel vacarme et certainement pas un gémissement.
  — Je le sens pas du tout, Alex, grommela Sampson.
  — Continuons jusqu’au dernier sous-sol, et ensuite on part, promis.
  Il parut tiraillé par ma suggestion, puis haussa les épaules.
  — Vu que nous sommes déjà là…
  — Ça c’est mon John !
  — Tu comptes faire quoi au juste si on tombe sur Rivers ?
  — Tout dépend de ce qu’il fabrique et avec qui.
  — Je veux dire qu’il vaut mieux éviter les coups de feu. Tout est en métal, ici.
  — Alors, nous ne tirerons pas, conclus-je, avant de reprendre la descente.
  L’escalier aboutissait à deux portes. Celle sur la gauche donnait accès à un wagon abritant des pompes et un système sophistiqué de filtration d’eau.
  Alors que nous passions à la porte de droite, un claquement retentit.
  — Il y a quelqu’un là-dedans, murmurai-je, une main sur la poignée, l’autre pointant mon pistolet.
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        Le battant s’ouvrit vers l’intérieur et révéla un atelier éclairé par des néons. D’un côté, des rayonnages avec divers outils et ustensiles en ordre impeccable ; de l’autre, des casiers, placards et établis. Il n’y avait personne dans le long espace rectangulaire, mais la porte en acier au fond était entrebâillée.
  — Allons-y, chuchotai-je. Il est sorti par là-bas et a mal fermé derrière lui. 
  Sans tergiverser davantage, je m’engouffrai dans le wagon, pressé de franchir cette porte et de découvrir ce qu’elle cachait.
  Sampson me saisit l’épaule au bout de quelques pas, me stoppant dans mon élan.
  Je fis volte-face, à la fois agacé et surpris par son geste. Avec une expression sinistre, mon ami tendait le doigt vers un établi. La scie à bûches traînait dessus. Ainsi qu’une tronçonneuse couverte de caillots rouge vif. Une flaque de sang imbibait le sol sous le plateau et des gouttes dessinaient un chemin s’arrêtant à un casier à demi ouvert.
  Nous nous en approchâmes juste assez pour voir une tête d’homme posée sur l’étagère supérieure. Type caucasien, entre trente-cinq et quarante-cinq ans. Ses yeux ternes étaient fixes, sa bouche figée dans une béance macabre.
  Un nouveau claquement résonna, cette fois quelque part au-dessus de nous.
  — Ce salopard se fait la malle ! compris-je aussitôt.
  Je tournai les talons et fonçai sur la porte au fond de l’atelier, Sampson collé à moi.
  Nous déboulâmes dans un sas technique où une échelle était rivée au mur. À l’aide de ma lampe, je vis qu’elle passait à l’intérieur d’un conduit en tôle qui ressemblait à une canalisation.
  Dans le halo lumineux tourbillonnaient de la poussière et des fragments de terre.
  — Il vient de monter, murmurai-je en rengainant mon pistolet avant de sauter sur le premier échelon. John, toi tu prends l’escalier pour lui couper la sortie.
  Sans discuter, Sampson partit en courant tandis que j’empoignais le montant de l’échelle, ma torche électrique dans la main gauche. Si le conduit était assez large pour m’y faufiler, il n’en éveillait pas moins une horrible sensation de claustrophobie qui m’oppressa de plus en plus à mesure que je m’élevais.
  Serrant les dents, je me concentrai, un barreau après l’autre, et poursuivis mon ascension. Six mètres plus haut, l’échelle passait dans un trou du plancher d’un autre sas reliant deux wagons. Je reconnus le bruit assourdissant des moteurs derrière l’une des portes et faillis stopper à ce palier.
  Mais la poussière et les débris terreux flottaient toujours dans l’air, tombant de plus haut.
  Je continuai à grimper, traversai le sas suivant, celui qui donnait sur la cuisine d’après mon souvenir, et me hissai dans un autre conduit. La sueur inondait mon front lorsque je sortis la tête au premier sous-sol, là où se trouvaient les deux portes dont l’accès était barré côté escalier. 
  Comme elles n’étaient pas cadenassées de ce côté-ci, ma curiosité monta en flèche. Qu’est-ce que Rivers conservait là-dedans ? Je choisis celle de gauche, plus proche.
  Je soulevai le loquet, tirai le battant et sentis un fort courant d’air. L’espace de quelques instants, mon esprit se bloqua, troublé à la fois par la puissance de la brise et par la découverte que, devant moi, s’étendait non pas un wagon, mais un long tunnel au plafond bas.
  Sur le sol poussiéreux, le faisceau de ma lampe dévoila des marques récentes de frottements et d’empreintes de main. Elles se prolongeaient dans le passage, qui faisait un coude à gauche à quinze mètres environ, m’empêchant de voir plus loin.
  Une impulsion irraisonnée me poussait à suivre les traces de Rivers, à le pourchasser jusqu’à l’attraper enfin.
  Simultanément, mon cerveau analysait le vent qui soufflait sur mon visage.
  Ce tunnel débouche dehors. C’est une autre sortie. Forcément.
  Une voix intérieure m’intima de faire une pause, le temps de m’orienter dans le bunker, de visualiser dans quelle direction allait le passage.
  Nord-est, estimai-je. À l’opposé de la jeep, et donc vers… la maison ?
  C’était parfaitement logique. Un survivaliste ne devait-il pas prévoir un accès secret et sûr à son abri ?
  En un éclair, ma décision fut prise. Crapahuter à quatre pattes dans ce tunnel sombre serait beaucoup moins rapide que de parcourir la même distance par l’extérieur.
  Je sautai sur l’échelle, descendis à toute allure un étage et traversai en courant la cuisine pour rejoindre l’escalier. Tout en montant les marches deux par deux, je calculai que, en voiture, Sampson et moi pourrions arriver très vite à la villa – peut-être pas avant Rivers mais peu après lui.
  Lorsque j’atteignis le couloir de l’entrée principale, Sampson se tenait devant l’écoutille, l’air morose.
  — Cet enfoiré a bloqué la porte ! Merde, Alex, dis-moi qu’il y a une autre issue !
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        Ma première idée fut, évidemment, le tunnel. Mais comment Rivers avait-il pu déjà revenir pour nous enfermer ? Le passage secret comportait-il plusieurs sorties ?
  C’est alors que je me rappelai quelque chose. Je me ruai dans l’escalier en disant :
  — Suis-moi, John !
  Je gravis les trois étages, puis l’échelle, jusqu’au wagon-blockhaus posté au sommet de la fourmilière. J’ouvris à la volée la porte communiquant avec le toit et éclairai de ma lampe le winch électrique et les rouleaux de drisses.
  Le temps que Sampson me rejoigne, j’avais fouillé le container et trouvé dans une boîte à outils la télécommande actionnant le treuil. Je fis un nœud coulant à l’extrémité d’une corde et le glissai dans le crochet du câble en acier de la poulie. 
  Confiant la télécommande à John, j’allai à la trappe découpée dans le mur défensif, la fis basculer, puis lançai la drisse dans le vide. Conformément à mes craintes, elle était hélas trop courte.
  — Donne-moi du mou au fur et à mesure, dis-je à John en me positionnant face à lui.
  J’entamai une descente en rappel le long de la paroi abrupte du bunker. Grâce à la végétation dont il était couvert, mes pieds trouvaient facilement des prises, et je progressai bien plus rapidement que je ne l’avais escompté.
  Sampson dut dérouler plus de cinq mètres de câble avant que la corde effleure le sol. Lorsque je touchai terre, il était déjà en train de descendre à son tour.
  Je courus à notre voiture, m’installai au volant, mis le contact et… rien.
  Plus de batterie !
  Bondissant de mon siège, je rebroussai chemin, furieux. Sampson était presque arrivé en bas de la fourmilière.
  — Il a mis notre bagnole HS ! l’avertis-je en passant devant lui.
  Je fonçai vers la jeep de Rivers. Par chance, le trousseau de clefs était toujours dans le porte-gobelet. Après avoir trouvé la bonne, je l’insérai dans le démarreur, la tournai et eus envie d’applaudir quand le moteur ronfla.
  Sampson sauta sur la banquette à côté de moi, trempé de sueur, les mains en sang.
  — Ce foutu câble m’a arraché la peau ! jura-t-il.
  — Tiens le coup, dis-je en embrayant les vitesses.
  Pied sur l’accélérateur, je fis le tour du bunker en maintenant le volant bloqué à droite, puis contre-braquai à fond pour éviter de justesse notre voiture inutilisable et les engins de chantier. Une fois sur la piste menant à la villa, je redressai la jeep, qui attaqua la colline avec un rugissement.
  Au moment où nous longions la mare, deux faisceaux lumineux trouèrent l’obscurité près de la maison en surplomb.
  Une Porsche noire émergeait du garage.
  Nos propres phares éclairèrent le côté conducteur une demi-seconde alors que la voiture de sport s’engageait dans l’allée.
  Dwight Rivers était tassé derrière le pare-brise ; la terreur crispait son visage quand il le tourna vers nous.
  — Rattrape-le avant qu’il prenne une autoroute, sinon il va nous semer ! brailla Sampson.
  Je mis les gaz au maximum, zigzaguant dans la montée, m’efforçant de garder en vue les feux arrière de Rivers.
  La Porsche déboucha en trombe de la voie privée et bifurqua sans ralentir sur la route en gravillons dans un dérapage habilement maîtrisé, digne d’un pilote de course.
  Conscient de mes limites, je freinai brutalement avant de tourner et faillis quand même faire un tonneau. Le temps que je stabilise le 4x4, le survivaliste était loin devant et accélérait à l’approche d’un virage.
  — C’est foutu, grommela Sampson. Il roule au moins à cent trente.
  — Alerte le bureau du shérif, dis-je, tandis que s’amenuisaient les points lumineux rouges. Précise que le fugitif se dirige à l’est, vers Madison.
  Grimaçant de douleur, Sampson plongea une de ses mains écorchées dans une poche pour en extraire son téléphone. Une peine qui s’avéra inutile dès que nous sortîmes du virage.
  Il n’y avait plus de feux arrière visibles sur le long tronçon de route droite. Rivers avait perdu le contrôle, foncé sur un muret en pierre puis basculé dans un champ de maïs. La Porsche était sur le toit, ses phares toujours en marche illuminant la terre boueuse. Je stoppai dans un crissement de pneus.
  — Appelle les secours, John ! m’écriai-je en descendant d’un bond de la jeep.
  Je sautai par-dessus le muret et piquai un sprint jusqu’au véhicule accidenté. Son moteur pétaradait encore quand je m’agenouillai du côté conducteur pour balayer l’habitacle avec ma lampe. Ce serait certainement grâce à l’arceau de protection si Rivers avait la vie sauve.
  Celui-ci pendait tête en bas, maintenu par sa ceinture de sécurité et par l’airbag. Il saignait mais respirait, simplement évanoui.
  Une odeur d’essence imprégnait l’air. Un cri retentit derrière moi :
  — Alex ! Attention au réservoir !
  — Oui, je sais !
  Je me mis à plat ventre dans la gadoue et me contorsionnai pour passer les épaules à travers la vitre brisée. 
  — Coupe d’abord le moteur ! m’intima Sampson.
  — Je ne peux pas atteindre le contact. File-moi ton couteau.
  Il me tendait déjà un canif ouvert, qui me servit à crever l’airbag et à trancher la ceinture. Une fois Rivers libéré de ses entraves, je retins son corps inerte pendant que Sampson me dégageait en me tirant par les pieds.
  Ça sentait plus fort l’essence. Il ne nous restait que quelques secondes avant la catastrophe.
  Le saisissant chacun par un bras, nous extirpâmes le blessé de la carcasse métallique. Au moment où nous le traînions à l’écart, une tête humaine roula hors de la voiture.
  Puis la Porsche explosa et partit en flammes.
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        Ned Mahoney piqua une colère noire quand j’eus fini de tout lui déballer devant le bunker de Rivers, bien plus tard cette même nuit.
  — Il n’y a pas de copie du texto que tu as reçu ? m’interrogea-t-il sur un ton soupçonneux.
  — Je t’ai dit qu’il s’est autodétruit trop vite, Ned, mais il est gravé dans ma mémoire.
  — Ta parole ne suffira pas !
  — Elle le devrait si tu y ajoutes ma longue carrière dans les forces de l’ordre, ma réputation. Et les têtes, ça ne compte pas ? Il était prévu qu’on les trouve, Ned, de même que j’étais censé lire ce message Wickr. Rivers ou M a fait tout ça à dessein. Il imite non seulement Mikey Edgerton, mais aussi le Boucher, c’est clair comme le jour.
  — Ton histoire de copycat me paraît au contraire bien obscure, rétorqua-t-il. Fais ta déposition, ensuite rentre chez toi et attends jusqu’à ce que moi je voie les choses clairement. Pour l’instant, j’ai une scène de crime à gérer.
  À bout d’arguments, j’obtempérai à contrecœur, frustré de ne pas pouvoir chercher moi-même des indices sur place.
  Le trajet de retour à Washington se déroula dans le silence. Sampson avait tenu à conduire malgré ses blessures aux mains.
  Avachi sur le siège passager, je luttais contre le sommeil, mais mes paupières se fermaient irrésistiblement. À moitié assoupi, je revis la tête décapitée dans le casier, puis la deuxième, dégringolant de la Porsche de Rivers, et enfin celle que M avait placée dans la voiture en Ohio, la semaine précédente.
  Mon menton tomba contre ma poitrine et je m’éveillai, groggy, en songeant : Il copie le Boucher, exactement comme l’a déduit Ali…
  Dans ma somnolence, je revécus ce qui s’était passé plus d’une décennie auparavant au Texas.
 
  En cet après-midi d’une chaleur étouffante, la météo avait lancé une alerte au cyclone.
  À l’ouest, des éclairs illuminaient l’horizon assombri, et le tonnerre grondait dans le lointain lorsque j’escaladai le portillon à bétail à la suite de Randall Peaks. Il me guida sur une piste poussiéreuse traversant des massifs denses de chênes verts et d’armoise. Nous étions en pleine cambrousse, quelque part au nord-ouest de Lubbock.
  — Y a-t-il des serpents à sonnettes par ici ? m’inquiétai-je.
  — Certainement, répondit le Texas ranger.
  Colt Python nickelé dans un holster sur la hanche, chemise blanche amidonnée, cravate fine en cuir avec écusson étoilé, chapeau de paille, bottes de cowboy pointues, il portait fièrement sa tenue, sans se soucier d’être repérable dans ce paysage comme le nez au milieu de la figure.
  — Et si on en croise un, que fait-on ? insistai-je.
  — On saute par-dessus, pardi ! fit-il, alors que nous arrivions à un second portail. Voilà, nous y sommes.
  Il me montrait une vaste cour terreuse, envahie par les mauvaises herbes. Tout au fond se dressait sur deux niveaux un bâtiment en bois d’au moins cent mètres de long, avec une toiture en tôle ondulée. Sur un mur latéral, on distinguait à peine l’enseigne délavée peinte en grosses lettres : entreprise king.
  — C’est donc là qu’ils ont eu lieu ? m’enquis-je. Les deux premiers ? Ceux des parents ?
  Peaks hocha la tête.
  — Dale et Lucy King, les propriétaires. C’était le seul endroit à des kilomètres à la ronde où les cowboys pouvaient s’approvisionner en plus de faire abattre leurs bêtes et conditionner la viande. Une boîte très prospère à l’époque.
  Cela faisait alors plus de dix mois que je travaillais sur l’affaire du Boucher. Précisément depuis qu’un homme nu et décapité avait été trouvé dans une camionnette sur un terrain vague du Southwest, à Washington.
  J’avais déjà vu un corps acéphale, mais jamais un dont le torse, les bras et les jambes étaient couverts de lignes en pointillé tracées au feutre noir.
  Deux semaines après le premier, un second cadavre fit son apparition, dans le coffre d’une voiture. Une femme, cette fois, avec des marques similaires que l’on finit par déchiffrer comme étant le genre de guide de coupe qu’un abatteur novice utilise pour débiter une vache et la transformer en steaks et autres morceaux.
  Notre communiqué inter-agences décrivant le mode opératoire fit vite apparaître des correspondances dans sept États américains, y compris le Texas, ainsi que dans trois pays étrangers.
  Le nombre de décapitations assorties de dessins corporels était effarant : onze au cours des sept années précédentes, et deux qui remontaient à près de treize ans.
  — Aucune preuve irréfutable qui incrimine Tanner Oates ? m’enquis-je.
  Peaks fit un signe négatif, puis prit une chique de tabac qu’il cala dans une joue contre ses gencives.
  — Oates a été placé quelques années chez les King quand il était môme, mais il y a longtemps de ça. En plus, il avait un alibi solide confirmé par sa petite amie. Sauf qu’elle est morte dans un accident de voiture deux ans après, comme par hasard. 
  — Mais pour vous, c’est lui le Boucher ?
  — Oui, affirma Peaks en crachant un jus noir. C’est Oates, peu importe le nom qu’il se donne aujourd’hui. Voulez-vous voir où ça s’est passé ?
  — Bien sûr, je suis venu jusqu’ici pour me faire une meilleure idée de lui et établir son profil.
  Après avoir escaladé le portail, nous nous frayâmes un passage dans les ronces, sous le sifflement du vent.
  — Comment saura-t-on que la tornade approche ? demandai-je.
  — Faut espérer la voir de loin, répondit Peaks, qui expulsa un nouveau jet de salive brune en s’arrêtant devant l’entrée du bâtiment. Si on l’entend d’abord, on sera carrément dans le pétrin.
  — Vous êtes plein d’optimisme.
  — Juste réaliste.
  Sur la porte, barricadée par une chaîne, étaient cloués un avis de fermeture définitive et une pancarte mettant en garde contre toute intrusion. L’avertissement ne concernait pas le ranger, qui attrapa le cadenas à code et composa la combinaison fournie par la banque de Lubbock qui avait saisi la propriété hypothéquée.
  Il poussa le battant en bois. À peine étions-nous à l’intérieur, nos lampes électriques allumées, que le vent se mit à souffler en rafales ; il ne sifflait plus mais gémissait et mugissait en s’infiltrant sous le toit de l’ancien abattoir.
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        La bâtisse condamnée était quasi nue, dépouillée par les ferrailleurs avant le coup de grâce des bulldozers.
  — Oates a travaillé ici ? demandai-je.
  — Il y a appris le métier. De neuf à treize ans, je pense.
  — Assez longtemps, en tout cas.
  Le ranger enjamba une large rigole creusée dans le sol en m’expliquant qu’elle servait à évacuer le sang et les abats non comestibles des bestiaux.
  On s’attendrait à ce qu’un endroit pareil empeste. Or, pas du tout. Il n’était que poussiéreux et sale, avec une atmosphère oppressante qui me rendait claustrophobe.
  Je suivis Peaks jusqu’à un vieil escalier métallique. Dehors, la tempête semblait faiblir. Pendant que nous montions, je perçus une sorte de bourdonnement et l’attribuai à un changement de direction du vent, car il fut rapidement étouffé par de nouvelles bourrasques qui firent trembler les murs.
  Je m’efforçai de visualiser l’activité effervescente de l’époque avec Oates au milieu, en me basant sur ce que j’avais lu à son sujet dans le dossier que m’avait montré Peaks.
  Dès sa naissance, Tanner Oates avait été abandonné dans une ruelle de Galveston au Texas.
  Dire que le système avait laissé tomber l’enfant serait un grossier euphémisme. Dans sa première famille d’accueil, comme il ne communiquait que par grognements et plaintes à cause d’un retard de langage, le père, excédé par le bruit, se mit à le battre.
  Le garçon se défendait à la manière d’un animal sauvage, réaction qui ne faisait que provoquer d’autres sévices.
  Il avait déjà presque neuf ans lorsqu’on finit par lui diagnostiquer une surdité sévère. À partir de ce moment-là, il porta des appareils auditifs et fut transféré chez les King, qui lui apprirent à parler et à lire. En fait, son quotient intellectuel le classait parmi les surdoués.
  — C’est ici, déclara Peaks.
  Nous étions arrivés à l’étage, et il ouvrit une porte donnant sur un grand bureau. Il me désigna un angle de la pièce.
  — Le corps de M. King baignait dans une mare de sang. Le cadavre de sa femme était étendu perpendiculairement à lui. Décapités tous les deux. Les têtes n’ont jamais réapparu.
  — Comme les autres, précisai-je. Ce sont ses trophées.
  — Des crânes sûrement vides après tout ce temps.
  — Vous m’avez promis de m’emmener à l’ancienne maison des King.
  — J’ai dit que je demanderais l’autorisation.
  Le ranger prit son téléphone et le regarda en grimaçant.
  — Aucun réseau. Je vais essayer dehors.
  — Le cyclone n’est pas loin, lui rappelai-je.
  — Pas faux, lança-t-il en dévalant l’escalier.
  Je le suivis mais plus lentement, pour m’imprégner des lieux, imaginer quelle expérience vécue ici avait incité Oates à scier les têtes des seules personnes qui avaient été bonnes et patientes avec lui. Cela échappait à ma compréhension.
  Quand j’arrivai au bas des marches, Peaks était en train de sortir. Je craignais que la porte ne s’arrache de ses gonds sous la poussée du vent mais, comme un peu plus tôt, il se calma d’un coup.
  C’est alors que j’entendis à nouveau le bourdonnement. Il résonnait derrière la cloison longeant l’escalier. La balayant avec le faisceau de ma lampe, je remarquai une porte, juste au-dessous de celle du bureau. Tandis que les bourrasques reprenaient de plus belle, je tentai de l’ouvrir. Elle n’était pas verrouillée.
  À peine avais-je franchi le seuil que m’apparut la source du bruit : un générateur Honda collé au mur arrière du bâtiment dans lequel un trou laissait passer son tuyau d’échappement. De la machine partait une rallonge industrielle qui se faufilait entre des cartons moisis, ordures et autres déchets dédaignés par les pillards. Je la suivis jusqu’à un grand local sans fenêtres, lui aussi encombré de rebuts.
  Après avoir éclairé tous les recoins sombres, je reportai mon attention sur le fil électrique ; il aboutissait à un large caisson, vaguement blanc sous la crasse. Je m’en approchai en dégageant du pied des canettes et divers détritus, et reconnus un congélateur-coffre avec ouverture par le haut.
  Dès que je soulevai l’abattant, un puissant projecteur stroboscopique s’alluma dans le local et m’aveugla. J’avais quand même eu le temps d’apercevoir une douzaine au moins de têtes humaines givrées, étalées sur la glace.
  Titubant sous le choc, je lâchai le couvercle pour me protéger les yeux de la lumière clignotante qui venait du mur contre lequel était appuyé le congélateur.
  Par-dessus les mugissements du vent, il me sembla entendre un bruit dans mon dos, une seconde avant que quelqu’un m’agrippe violemment par le cou.
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        L’homme pressait son avant-bras massif si fort sur ma trachée que je crus qu’il allait l’écraser. Comme sa tête était collée à la mienne, sa respiration sifflante et ses grognements résonnaient dans mes oreilles.
  On ne m’a jamais qualifié de poids plume, pourtant il me tirait en arrière comme si je ne pesais guère plus qu’un enfant. À demi étranglé, je tâtonnais pour sortir mon arme, lorsqu’il entailla mon poignet droit avec une lame qui pénétra jusqu’à l’os, déchirant au passage chair et tendons.
  Un hurlement m’échappa sous la douleur. Il ricana de satisfaction et me traîna quelques mètres de plus.
  — Je me fous de qui tu es. Personne entre chez moi sans invitation, dit l’homme d’une voix nasillarde.
  Oates, le Boucher.
  Je le sentis se camper sur ses jambes, comme s’apprêtant à jouer encore du couteau. Mon instinct de survie prit le relais. Ainsi que des années d’entraînement.
  J’enfonçai violemment mon menton dans son avant-bras, bloquai les talons, puis me projetai en arrière. Mon mouvement lui fit perdre l’équilibre, ce qui me donna assez d’élan pour pivoter sur la gauche et lui flanquer un vigoureux coup de coude dans le plexus. Le souffle coupé, il relâcha sa prise une seconde ; j’en profitai pour me dégager.
  Le stroboscope continuait à clignoter, ma vision était toujours troublée par une tache brillante lorsque je m’écartai d’un bond de mon agresseur. J’essayai de dégainer avec la main gauche, mais trébuchai et atterris sur un pot de peinture, me brisant une côte dans la chute.
  Dans le vacarme de la tempête, j’entendis les vociférations d’Oates. Il me cherchait. Je me mis à quatre pattes tout en m’intimant : Éloigne-toi. Sors ton flingue. Descends-le !
  C’est alors que quelque chose s’abattit sur mon mollet et trancha la chair.
  La souffrance fut atroce. Je serrai la plaie béante en roulant par terre.
  Oates était dressé au-dessus de moi dans la lumière spasmodique du projecteur qui illumina le hachoir à viande ensanglanté dans sa main.
  Ses grognements aigus et ses halètements faisaient penser à un cochon asthmatique. L’extase se lisait sur son visage quand il leva haut l’ustensile létal et s’apprêta à l’abattre à nouveau, mais cette fois en visant ma tête.
  Un coup de feu retentit.
  Avec un soubresaut, Oates hurla et lâcha son couperet à mi-course. La lame se planta dans le sol à quinze centimètres de mon crâne.
  Il y eut une seconde détonation. 
  Le Boucher se cambra, vacilla, avant de s’écraser contre le congélateur contenant les têtes de ses victimes, puis s’écroula au milieu des ordures. Mort.
  Peaks se précipitait déjà vers moi. Il me saisit une main et la pressa avec force sur la blessure, d’où le sang jaillissait à flots. Puis il ôta sa belle chemise blanche, qu’il déchira en deux morceaux pour les enrouler autour de mon mollet et de mon poignet. Ses bandages de fortune terminés, il déclara :
  — Il vous faut des soins en urgence.
  — Et lui ?
  Le bruit à l’extérieur n’évoquait plus le déferlement de vagues ; pire encore, c’était celui d’un train de marchandises s’engouffrant dans un tunnel.
  — Bon Dieu ! jura Peaks.
  — Mais c’est quoi ce boucan ?
  — La tornade ! Elle arrive droit sur nous !
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        Trois jours après l’accident de Dwight Rivers, alors que je franchissais le seuil du George Washington University Hospital, le cyclone dans l’affaire du Boucher me revint en mémoire. En dépit des années écoulées, cet épisode effrayant restait toujours aussi vivace : la tornade était passée à deux cents mètres de nous, arrachant les dépendances alentour sauf l’abattoir, demeuré intact.
  Je rejoignis John Sampson dans le hall d’accueil et lui demandai :
  — Mahoney t’a dit quelque chose ?
  — Seulement de venir ici. Sixième étage.
  Depuis notre intrusion dans le bunker de Rivers, on nous laissait dans l’ignorance des suites de l’enquête. Nos seules informations provenaient des reportages des médias, lesquels étaient sommaires car le FBI ne communiquait aucun détail.
  La veille au soir, sur une chaîne locale d’actualités, le shérif du comté de Shenandoah et un capitaine de la police de Virginie avaient exprimé sans réserve leur mécontentement d’être exclus des investigations. Je regardais l’interview quand était arrivé le SMS de Mahoney me convoquant à l’hôpital à 14 heures précises le lendemain.
  Celui-ci nous attendait dans le couloir au sixième étage.
  — Son avocate est avec lui.
  — Salut, Ned, dis-je. Tu y vois plus clair, maintenant ?
  — Au moins assez pour que tu sois là. Au fait, tu peux me rendre un service ?
  — Bien sûr.
  — La prochaine fois que tu reçois de M un message à destruction automatique, appuie simultanément sur le bouton de veille et sur le bouton principal de ton téléphone. Ça fera une capture d’écran qui se rangera dans l’album photo.
  — Vraiment ? m’étonnai-je.
  — C’est ce que Rawlins recommande.
  Avant que je n’aie pu remercier Ned de la confiance qu’il me témoignait, Me Sheila Cowles, l’avocate de Dwight Rivers, sortit de la chambre. Grande, la quarantaine, elle ajusta son blazer et déclara :
  — Je lui ai conseillé de ne rien vous dire jusqu’à ce que son état de santé s’améliore. Mais il tient à vous donner sa version des événements le plus tôt possible.
  — C’est précisément ce qu’on veut entendre, fit l’agent spécial du FBI.
  L’avocate nous précéda dans la pièce où son client reposait sur un lit, le dos légèrement redressé. Des appareils de contrôle bipaient autour de lui. Une perfusion était fixée à son bras. Il avait la jambe droite plâtrée, cheville et tibia ayant été brisés dans l’accident de voiture. L’enflure du visage ne masquait pas totalement les yeux d’un bleu soutenu, intelligents, qui nous scrutèrent à notre entrée.
  Tandis que Sampson montrait son insigne, Mahoney me présenta comme consultant pour le FBI. Rivers me dévisagea.
  — C’est vous qui m’avez sauvé la vie ? bredouilla-t-il.
  Il articulait mal à cause de sa langue gonflée, mais suffisamment pour que je le comprenne, et j’acquiesçai.
  — Merci, monsieur Cross.
  — De rien.
  Mahoney mit en marche la caméra de son smartphone qu’il plaça sur une console face au patient et démarra l’audition :
  — Selon votre avocate, vous souhaitez faire une déposition.
  — Je veux aider. Autant que je peux.
  Cette déclaration me surprit. À quoi donc jouait le survivaliste ? Son meilleur atout n’était-il pas le silence ?
  — Monsieur Rivers, avant de poursuivre, je dois vous rappeler que vous avez le droit de garder le silence, précisa justement l’agent spécial.
  — Je sais. Mais je n’ai tué personne.
  Sampson intervint :
  — Monsieur, dans le troisième sous-sol de votre bunker se trouvait la tête décapitée d’un individu mâle non identifié. Une autre tête, celle d’un inconnu de type hispanique d’environ quarante ans, est tombée de votre Porsche après l’accident.
  — On m’a dit tout ça. Je n’étais au courant de rien !
  Rivers prétendit avoir passé la majeure partie du jour en question à la villa, dans son bureau, à travailler sur son ordinateur ou en visioconférence avec les directeurs des sociétés dont il était l’actionnaire principal. D’ailleurs, il participait à une réunion via FaceTime quand le fourgon noir s’était garé devant chez lui sous une pluie battante.
  Vu le nombre élevé de livraisons qu’il recevait, le multimillionnaire avait affiché ses instructions sur la porte intérieure du garage : seuls les paquets libellés Personnel devaient être laissés là, tous les autres déposés dans l’entrée de la fourmilière.
  — Donc ce bunker reste ouvert à tous ? l’interrompit Mahoney, sceptique.
  — Pendant la journée. Pour l’entretien, entre autres. Ça n’a jamais posé de problème avant. Je vis à la campagne, rappelez-vous. Les gens n’y verrouillent pas leur maison.
  Sampson demanda :
  — Que vous a-t-on livré cet après-midi-là ?
  — Aucune idée. Je passe beaucoup de commandes sur Internet. Et il y a pas mal d’artisans de la région qui travaillent pour moi.
  — À construire votre « fourmilière », assena Mahoney.
  Le survivaliste réagit en se braquant :
  — C’est un pays libre. J’ai le droit de dépenser mon argent comme ça me chante !
  Je voulais l’interroger à ce sujet, lui faire expliquer la paranoïa qui l’incitait à investir une fortune dans l’édification d’une véritable forteresse au fin fond de la Virginie-Occidentale, mais Mahoney enchaîna :
  — Il y a plusieurs caméras de surveillance sur votre propriété.
  — Deux avec détecteur de mouvement dans l’allée qui mène à la villa, une devant le garage. Elles transmettent en direct à un serveur dans mon bureau. Les films de toutes les autres sont conservés à la fourmilière sur des disques durs.
  — Nous autorisez-vous à les visionner ?
  La requête me fit sourciller. Une autorisation ? On avait trouvé deux têtes ! Les fédéraux avaient forcément déjà épluché ces vidéos, et passé le bunker au peigne fin !
  — Tous les enregistrements sont à votre disposition, répondit Rivers, flegmatique.
  — Selon vous, que va-t-on y découvrir durant les heures qui nous intéressent ?
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        Rivers nous fournit la suite de son emploi du temps pour ce jour-là, en commençant par son départ du domaine peu après 17 heures. Il s’était rendu à Madison où il avait acheté une scie à bûches pour élaguer ses pruniers, du détergent pour désinfecter la fourmilière qui avait été infestée de rongeurs cet hiver, et enfin des bâches en plastique en prévision de prochains travaux de peinture.
  À son retour chez lui, il était allé directement au bunker avec ses emplettes. Jusque-là, ce que nous avions vu par la caméra du drone corroborait ses déclarations.
  Trois colis récemment livrés l’attendaient à l’intérieur, près de la porte. Remettant leur ouverture à plus tard, il était monté à la salle de contrôle vérifier que le système de surveillance fonctionnait correctement, puis redescendu dans son atelier au troisième sous-sol.
  — C’est là que j’ai découvert la tronçonneuse couverte de sang et…, bredouilla-t-il d’une voix éteinte. Et ensuite cette… horrible tête.
  Les yeux fermés, il fit une pause avant de continuer :
  — Je n’ai jamais été aussi secoué de toute ma vie.
  Il prétendit être resté immobile un long moment, les jambes flageolantes, à contempler la tête, à se demander qui avait bien pu la mettre là et ce qu’il devait faire.
  — Mais j’ai entendu des gens dans l’escalier puis derrière la porte. J’étais sûr qu’il s’agissait des assassins, ceux qui avaient décapité le pauvre type, et ils revenaient pour m’éliminer.
  S’échappant par la sortie au bout du wagon, Rivers avait grimpé à l’échelle jusqu’au tunnel qui aboutissait à la cave de sa maison.
  Je battis des paupières en comprenant que Sampson et moi l’avions fait fuir ; c’était nous qu’il avait soi-disant pris pour des tueurs. Je le questionnai à brûle-pourpoint :
  — Y a-t-il une autre issue dans ce tunnel ? 
  — Non. Pourquoi ?
  Je gardais à l’esprit le fait que quelqu’un nous avait enfermés dans la fourmilière, et j’espérais acculer Rivers avec ça, démonter sa version des événements.
  — Juste pour me faire une idée de la configuration, éludai-je.
  Rivers poursuivit son récit. Une fois dans la villa, plutôt que de demander du secours par téléphone, il avait estimé plus sûr de partir sur-le-champ pour Madison, où se trouvaient les bureaux du shérif.
  — J’ai sauté dans ma Porsche, mais en sortant du garage, j’ai été aveuglé par des phares qui montaient tout droit de la fourmilière. Grâce à ma voiture de sport, je les ai distancés sur la route, jusqu’à ce virage mal négocié à cause de la chaussée glissante. Et il y a eu l’accident, il fit une grimace. Voilà toute l’histoire. Je n’en reviens d’ailleurs pas d’être en vie.
  Mon ventre se noua de remords. C’était moi qui l’avais pourchassé, et non la personne qui avait placé les têtes dans son sous-sol et dans sa Porsche.
  L’avocate nous observait Sampson et moi d’un air inquisiteur.
  — À ce propos, dit-elle, comment se fait-il que vous ayez porté secours à mon client aussi vite ?
  — Ils l’expliqueront en temps et en heure, Maître, s’interposa immédiatement Mahoney, avant de se retourner vers Rivers. À votre avis, qui a apporté ces têtes chez vous ?
  Le survivaliste but une gorgée d’eau avec une paille.
  — J’y ai beaucoup réfléchi. C’est soit ce livreur, soit quelqu’un qui a profité de mon absence quand je faisais mes courses au magasin de bricolage. Regardez les enregistrements vidéo.
  — Nous n’y manquerons pas. Qui aurait une raison de vouloir vous piéger de la sorte, monsieur Rivers ? Avez-vous des ennemis ?
  — Mes deux ex-épouses ? Trois ou quatre anciennes petites amies rancunières ? Non, impossible. Elles rêvent sans doute de me couper les couilles, mais aucune n’irait jusqu’à décapiter des gens pour se venger de moi.
  — Et Maxine ? lui demandai-je brusquement.
  Il fronça les sourcils.
  — Euh, ma chatte ?
  — C’est une chatte ? répéta Sampson.
  Penaud, je fermai les yeux.
  — Ben oui, confirma Rivers. Elle vit dans la fourmilière et y tue les souris. Mais elle peut être vraiment enquiquinante. J’ai un mal fou à l’attraper pour lui donner ses médicaments.
  Son avocate, qui avait pris des notes, intervint :
  — J’ai une question pour vous trois.
  — Nous y répondrons de notre mieux, fit Ned.
  — Tout ceci a un lien avec le kidnapping de cette femme dans l’Ohio, n’est-ce pas ? Diane Jenkins. Pendant le versement de la rançon, une tête a été déposée dans un véhicule du FBI. Même si votre nom n’a pas été communiqué, vous étiez bien là-bas, agent spécial Mahoney ?
  — Je l’accompagnais, précisai-je calmement.
  Cowles soutint mon regard.
  — Donc, votre mystérieux M est le coupable ici aussi ?
  Rivers parut surpris.
  — Qui est M ?
  — Maître, nous n’avons aucune certitude pour le moment, esquiva Mahoney.
  — Mais les affaires sont liées ? insista-t-elle.
  — Oui, admis-je.
  Elle se redressa, satisfaite.
  — J’en étais sûre. Alors pourquoi M mettrait-il deux têtes dans la propriété de mon client ? Et, encore une fois, que faisiez-vous là tous les deux, Docteur Cross ? Inspecteur Sampson ?
  — Maître, il s’agit d’une enquête fédérale très complexe…, commença Mahoney.
  — Mais seule la vérité rend libre, l’interrompis-je en paraphrasant l’Évangile, paumes en l’air. Monsieur Rivers, Maître Cowles, vous avez le droit de savoir ce qui s’est passé exactement, peu importe ce qu’il m’en coûtera.
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        Si Nana Mama a réussi à m’inculquer quelque chose, c’est ceci : lorsqu’on foire totalement, il faut l’admettre et en affronter les conséquences. Que l’on franchisse la ligne rouge, fasse une erreur de jugement ou se fourvoie en raison d’idées préconçues, on doit le reconnaître et assumer ses responsabilités.
  — Toute autre conduite, comme le mensonge et le subterfuge, est une échappatoire qui ne fera qu’aggraver ton cas au bout du compte, me répétait ma grand-mère dans mon enfance. Répare au mieux les dégâts que tu causes, Alex, et va de l’avant.
  Ce précepte s’est toujours révélé judicieux, aussi l’appliquai-je une fois encore. En vingt minutes dans cette chambre d’hôpital, je disséquai l’affaire jusqu’à l’os, du tout premier message de M au dernier, reçu via Wickr, lequel avait entraîné notre intrusion dans le bunker, la découverte au sous-sol d’une tête décapitée, puis la poursuite qui s’était achevée par l’accident de voiture et le sauvetage du survivaliste.
  — À ce moment-là, on vous prenait pour M, expliquai-je à Rivers. Heureusement qu’on est arrivés avant l’explosion de votre Porsche.
  — Heureusement ? s’indigna Cowles. Mon client n’aurait jamais perdu le contrôle de son véhicule si vous ne l’aviez pas pourchassé. Il s’est enfui parce qu’il vous a entendus, vous et l’inspecteur Sampson, à la porte de l’atelier. Enfin, ses droits n’auraient pas été violés si vous ne vous étiez pas introduits sans permission dans son bunker, et ce par deux fois, Docteur Cross !
  Je levai à nouveau les mains.
  — Tout cela est vrai. À ma décharge, j’espérais sincèrement y trouver Diane Jenkins ou une preuve de sa captivité.
  — Non, vous cherchiez la preuve que mon client était M !
  — Ça aussi, en effet, concédai-je en me tournant vers le survivaliste, qui m’écoutait avec attention. Monsieur Rivers, je me bats contre M depuis très longtemps. Il me provoque, me menace, et en général me met en échec ainsi que l’agent spécial Mahoney et l’inspecteur Sampson. Pardonnez-moi cette fixation sur vous, car mes intentions étaient pures. Je voulais empêcher M à tout jamais d’étrangler, de décapiter ou d’enlever quiconque.
  Cowles renifla par dérision.
  — Bien essayé. Regardez ce qui est arrivé à mon client à cause de votre comportement irrationnel. Ça sent bon le procès.
  — Voilà où mène la franchise, grommela Mahoney d’un air écœuré. Nous en avons donc fini.
  — Non, une minute, intervint Rivers. Je ne traînerai personne en justice.
  — Dwight…, commença à protester son avocate.
  — Pas de procès, Sheila, la coupa-t-il. Même sans être poursuivi, j’aurais probablement roulé beaucoup trop vite sur cette route glissante. Je serais peut-être mort s’ils n’avaient pas été derrière moi.
  — Je ne vois pas du tout les choses comme ça.
  Rivers planta ses yeux dans les miens.
  — C’est votre Pr Moriarty, hein, Cross ? Ce M ?
  Saisissant la référence à la némésis ultime de Sherlock Holmes, je haussai les épaules.
  — On peut dire ça.
  — Holmes était devenu exagérément obsédé par son ennemi. Il a failli en mourir.
  — Je m’en souviens.
  — Je trouve aussi flatteuse que révoltante l’idée que vous m’ayez confondu avec le fameux M, vous… ou plutôt un ordinateur, fit Rivers en me dévisageant.
  — Veuillez aussi accepter mes excuses pour cette erreur informatique.
  Il éclata de rire.
  — Dans le monde de la technologie, j’ai appris qu’un ordinateur ne se trompe jamais. La machine ne fait qu’exécuter les ordres du programmeur. Rien de plus. Rien de moins.
  — Dwight, dit son avocate, je pense que…
  — Mais maintenant, vous avez votre homme, n’est-ce pas Docteur Cross ? continua-t-il, les yeux brillants. Il doit apparaître sur les vidéos. Vous l’attraperez bientôt ?
  — Si M est le livreur, alors oui. En tout cas, je l’espère.
  Cowles se mordillait les lèvres d’agacement.
  — Mais comment savait-il que vous étiez déjà sur place à me surveiller ? Comment était-il sûr de vous faire intervenir juste après avoir mis les têtes dans mon atelier et ma voiture ?
  — Nous l’ignorons encore.
  Rivers fit signe à son avocate de s’approcher. Il murmura à voix si basse qu’elle dut se pencher sur lui pour l’entendre. Quand il eut terminé, Cowles acquiesça en me jetant un coup d’œil.
  Puis elle me rejoignit et chuchota à mon oreille :
  — Emportez votre téléphone hors de cette pièce et coupez-le.
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        Je pris mon iPhone et le contemplai, perplexe, avant d’interroger Rivers du regard. Il confirma en silence. 
  Une fois sorti dans le couloir, j’éteignis l’appareil puis le confiai à l’infirmière en poste à l’accueil. À mon retour, le survivaliste me conseilla :
  — Vous devriez mettre votre smartphone en mode DFU au plus vite.
  — En mode quoi ?
  — Ça supprime toute application cachée qu’un hackeur aurait pu installer afin d’avoir accès au micro et à la caméra. Cherchez sur Google : DFU.
  J’opinai distraitement, me sentant espionné, violé dans mon intimité, mais résolu à découvrir si M avait piraté mon portable et qui sait quoi d’autre. Mais comment ?
  Une aide-soignante entra dans la chambre et annonça qu’elle emmenait le patient passer un scanner.
  — On va vous laisser tranquille, monsieur Rivers, dit Mahoney en nous précédant John et moi à la porte.
  Après que j’eus récupéré mon iPhone à l’accueil, nous gagnâmes l’ascenseur.
  — Ned, tu as bien sûr déjà visionné les vidéos de surveillance de Rivers ? demanda Sampson alors que la cabine se refermait derrière nous et commençait à descendre.
  — Toutes celles qui nous intéressent. Elles corroborent ce qu’il nous a raconté.
  — Le livreur a été filmé ?
  — Sous plusieurs angles. Sauf que son visage n’est jamais dans le champ.
  — Et son fourgon ?
  — Vitres teintées. Aucun marquage distinctif. Plaques d’immatriculation volées.
  — Alors, c’était bien M, affirmai-je.
  — Dommage que tu aies mis autant de boue sur la lentille de la caméra placée à la porte du bunker, regretta Mahoney. On aurait vu l’homme de face, mais là on distingue à peine sa silhouette pendant qu’il fait sa livraison et quand il revient vous enfermer.
  Gonflant les joues, je lâchai un soupir.
  — La bourde !
  — Ouaip.
  L’ascenseur s’ouvrit au rez-de-chaussée. Nous traversâmes le hall pour sortir de l’hôpital.
  — Il vaudrait mieux que Rawlins inspecte ton téléphone en urgence, suggéra Mahoney, une fois dehors.
  — D’accord. Je le lui donnerai aujourd’hui.
  Il me considéra avec gravité, pesant ses mots :
  — Rivers aurait pu te coller un procès aux fesses, qu’il gagnerait sans problème, Alex.
  — Il peut encore le faire si Cowles réussit à le convaincre.
  — Le FBI n’apprécie guère que ses consultants soient traînés en justice.
  Je sentis ma figure s’empourprer.
  — Message reçu, Ned. Une telle situation ne se reproduira pas, tu as ma parole.
  — Il arrive aux meilleurs d’entre nous de faire des erreurs de jugement, dit-il, adouci, en me serrant la main.
  Quand il fut parti, Sampson, resté étrangement silencieux, m’annonça qu’il allait au bureau boucler un dossier en retard.
  — Tout va bien entre nous ? m’inquiétai-je.
  Il battit des paupières, puis acquiesça vaguement.
  — Ouais, ça va. Mais je ne suis pas d’humeur joyeuse. Tu as failli me mettre dans une vraie merde, pire qu’un procès. J’aurais pu perdre mon boulot !
  Mon ventre se noua, ces reproches étaient somme toute justifiés.
  — Je suis désolé, John.
  — C’est bon. Donne-moi juste un peu de temps, OK ?
  Après un petit sourire triste, mon meilleur ami s’éloigna d’un pas lourd, tandis que je le suivais des yeux jusqu’à ce qu’il ait disparu à l’angle du parking.
 
  Je décidai de rentrer chez moi à pied plutôt qu’en taxi, pour ruminer à loisir et ensuite me vider la tête avant la visite prévue ce soir-là d’un énième recruteur universitaire pour Jannie.
  Tout en marchant, j’écartai John de mon esprit afin de me concentrer. Si l’intuition de Rivers était juste, M avait téléchargé un logiciel espion dans mon téléphone et me pistait à distance, probablement en ce moment même. Sauf que l’appareil était éteint.
  Rassuré d’être en quelque sorte invisible pour l’heure, je m’interrogeai sur la manière dont M avait procédé. D’après le site internet de Wickr, n’importe qui pouvait me contacter, à condition de connaître mon numéro. Tous les messages me parviendraient tant que je conserverais l’application.
  Il existait sans doute plusieurs moyens de se procurer mes coordonnées, mais cela n’expliquait pas comment M avait eu accès à la caméra et au micro de mon portable. S’était-il approché de moi suffisamment pour le cloner pendant que je l’utilisais ? Mais quand ? Où ?
  Je devenais fou à l’idée d’être ainsi traqué par M, même de loin. À moins qu’il n’ait été tout près…
  En pleine crise de paranoïa, je fis volte-face, cherchant à voir si quelqu’un me filait. Il y avait des gens derrière moi sur le trottoir et de l’autre côté de la rue. Mais aucun d’eux ne semblait m’observer particulièrement ou agir de manière louche.
  Après quelques détours effectués par précaution, j’arrivai enfin au National Mall, convaincu que personne ne m’avait suivi. Pendant que je coupais par le parc pour rejoindre la 5e au sud-est, je me résolus à appeler Rawlins sans attendre. Il me suffirait de prendre garde à ne rien dire qui trahisse mes soupçons, au cas où M écouterait.
  Je rallumai donc mon portable, composai le numéro de l’informaticien, mais fus transféré à son répondeur. Je le priai de me joindre sur la ligne fixe de mon domicile. Ma boîte de réception standard contenait deux nouveaux SMS, l’un de Jannie me rappelant de rentrer tôt pour l’entretien de recrutement, l’autre de Nana Mama, qui avait besoin d’un litre de lait.
  Ne sachant pas si M pouvait aussi lire mes textos, j’allais éteindre l’appareil, lorsqu’il tinta. Un message envoyé via Wickr s’afficha à l’écran :
  Vous nagez dans le brouillard ces jours-ci, pas vrai ? Ou plutôt dans la bouillabaisse, avec des têtes de poisson. Vous percutez ? Des têtes ? Miam miam !
  Assez rigolé. C’est maintenant que ça devient intéressant, Cross. Tout va bientôt s’éclaircir.
  M, comme…
  Sans perdre une seconde, j’appliquai les instructions de Rawlins : presser en même temps le bouton de veille et le bouton principal.
  Il y eut un flash juste avant que le texte disparaisse.


    
  
    
      
      
        
          52.
        
      

        La capture d’écran était bien rangée dans l’album photo lorsque Keith Karl Rawlins frappa à la porte de la maison vers 18 h 30 le soir même. Je sortis sur le perron pour lui remettre mon iPhone.
  Après avoir étudié le cliché, il coupa mon portable et le plaça dans un sac spécial doublé de plomb.
  — Vous pensez trouver comment il m’espionne ? lui demandai-je.
  — Aucun problème, m’assura-t-il. Le truc, c’est de le faire sans qu’il s’en rende compte.
  — Vous en êtes capable ?
  L’informaticien me décocha un regard condescendant.
  — Les yeux fermés.
  — Rivers m’a conseillé de le mettre en mode DFU, mais j’ignore totalement ce que ça signifie.
  — C’est l’acronyme de « device firmware update », expliqua-t-il. Une restauration de l’appareil qui éliminera le mouchard, mais je veux d’abord voir à quoi ressemble cette sale bête.
  Au moment où Rawlins partait, Ali déboula sur son VTT, trempé de sueur, radieux. Je l’interceptai.
  — Alors, ce cross ?
  — Super ! Y a des mecs qui déchirent dans le groupe !
  — Et pas le capitaine Abrahamsen ?
  — Il n’était pas là. Il avait une course avec son équipe.
  — Lave-toi en vitesse. Une coach vient voir ta sœur après le dîner.
  — Elle offre aussi des bourses scolaires pour le VTT ?
  — Aucune idée. À la douche !
 
  Nous avions à peine fini de débarrasser la table, Jannie était montée dans sa chambre pour envoyer un devoir à un professeur, lorsque la sonnette retentit à la porte. J’allai ouvrir à une femme dans la trentaine, grande, affûtée, en tailleur-pantalon bleu, sacoche à l’épaule.
  Elle sourit en me tendant la main.
  — Je ne suis pas trop en avance ?
  — Pas du tout, madame Wilson. Nous sommes honorés de votre visite. Entrez, je vous en prie.
  Rebecca Wilson dirigeait la prestigieuse équipe féminine d’athlétisme de l’université du Texas, située à Austin.
  — J’apprécie que vous me consacriez un peu de votre temps, monsieur Cross.
  — J’ai toujours du temps pour les personnes qui s’intéressent à Jannie, dis-je en m’effaçant devant elle.
   Wilson avait pratiqué l’heptathlon à haut niveau durant ses études et même été deux fois championne de la première division de la NCAA1, un pedigree éloquent qui, pour nous, parlait en sa faveur.
  Jusqu’alors, Jannie avait fait ses plus belles performances à la course à pied, mais un entraîneur indépendant, qui la suivait depuis ses débuts, soutenait qu’elle avait toutes les qualités sportives requises pour se démarquer à l’heptathlon, la plus exigeante des épreuves en athlétisme. D’où notre espoir que Wilson donnerait à ma fille l’opportunité de développer ses talents dans cette discipline.
  — Comme ça sent bon ici ! s’exclama la coach pendant que je suspendais sa veste dans le vestibule.
  — Ma grand-mère a préparé une tarte aux pommes exprès pour vous.
  — J’adore les gâteaux ! C’est l’une des raisons qui me poussent à sortir du lit chaque matin pour faire un long jogging, peu importe où je me trouve.
  — Tous ces voyages aux quatre coins du pays doivent être contraignants.
  — Si l’on veut recruter les meilleures athlètes, il faut en passer par là. Où est Jannie ?
  — Elle envoie un devoir au lycée par e-mail. Elle va descendre, dis-je en précédant la coach dans la salle de séjour, où Nana Mama, Bree et Ali nous attendaient.
  Déçu d’apprendre que l’université du Texas n’offrait pas de bourses scolaires en cyclisme, mon benjamin s’éclipsa pour regarder en ligne une compétition de VTT se déroulant sur la côte Ouest. Nous échangions des politesses après les présentations lorsque Jannie se joignit à nous. Malgré sa perte de poids et ses yeux encore un peu creusés, elle avait bonne mine ce jour-là.
  Wilson l’étudia attentivement pendant qu’elles se serraient la main.
  — Je suis ravie de faire enfin ta connaissance, Jannie.
  — Moi de même, madame Wilson. Merci de vous être déplacée jusqu’ici.
  — J’imagine qu’un certain nombre de recruteurs sont venus de loin pour te rencontrer.
  Cela fit sourire ma fille.
  — En effet, madame. Quelques-uns.
  — De l’Oregon ?
  — Oui.
  — Puis-je savoir quelles autres facs ?
  Je pris le relais :
  — Arizona, USC et Duke, parmi les meilleures.
  — Très impressionnant pour une junior ! Chacun a fait une offre ?
  — Verbale.
  — Mais rien par écrit ? Aucun contrat n’a été signé ?
  — Nous restons ouverts à tout ce que le monde peut lui offrir, intervint Nana Mama. Comme vous le rappelez fort justement, elle n’est que junior.
  Visiblement satisfaite, Wilson sortit un bloc-notes et démarra l’entretien :
  — J’ai vu tes chronos quand tu étais en seconde, ainsi que tes deux compétitions l’année dernière, j’ai visionné les vidéos. Époustouflant ! Tout comme la retransmission sur ESPN du 400 mètres où tu t’es fracturé le pied. À ce propos, est-il totalement guéri ?
  Jannie me jeta un coup d’œil avant de répondre :
  — Il est comme neuf. Je n’ai plus mal du tout. 
  — Tant mieux, voilà une excellente nouvelle. Monsieur Cross, avez-vous une attestation d’un médecin qui confirme le complet rétablissement de son pied ?
  Je fronçai les sourcils. Aucun recruteur n’en avait exigé jusque-là.
  — Son chirurgien orthopédique lui fournira un certificat d’aptitude si nécessaire, mais n’est-ce pas ce qu’elle ressent qui compte le plus ?
  — C’est d’une importance capitale, admit Wilson. Mais si nous devons investir substantiellement dans votre fille, aussi bien en temps qu’en argent, je dois d’abord m’assurer que nous faisons le bon choix. Je suis certaine que vous le comprenez.
  Sans me laisser répondre, elle se retourna vers Jannie.
  — Il paraît que tu as été alitée récemment. 
  — Mononucléose. Mais je vais déjà beaucoup mieux.
  Wilson griffonna quelques mots sur son bloc-notes, et releva les yeux.
  — Es-tu souvent malade, Jannie ?
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        Jannie me regarda, interdite. De même que Nana Mama et Bree. La conversation ne prenait pas vraiment le tour attendu.
  Je répondis à la place de ma fille :
  — Elle ne tombe pas plus souvent malade que mes autres enfants, hein, Nana ?
  — Exact, confirma ma grand-mère. Pourquoi cette question, madame Wilson ?
  Avec un sourire patient, celle-ci posa son bloc-notes et son stylo.
  — L’heptathlon est une discipline très dure, physiquement et mentalement. Sept épreuves en deux jours. Mais la préparation est pire, c’est carrément le bagne.
  — Expliquez-nous ça, dit Bree.
   Wilson attrapa sa sacoche et en sortit un épais cahier à spirale.
  — Voici le planning de l’année pour mes heptathloniennes. Elles doivent suivre un programme quotidien, trois cent soixante-cinq jours par an.
  S’ensuivit une description des différentes phases d’entraînement : renforcement musculaire, exercices de pliométrie et d’assouplissement durant l’intersaison, innombrables séances de travail de fond et de technique avant les compétitions, et enfin des heures d’étirements et de récupération entre chaque épreuve.
  — Vous réalisez à quel point tout cela est exténuant pour une jeune fille ? conclut Wilson. Comprenez-vous qu’on risque de craquer sous la pression constante d’un tel environnement ?
  — C’est limpide, répliqua Nana Mama. Mais reste-t-il du temps pour les études dans ce programme chargé ?
  — Bien sûr, confirma Wilson, qui fit une courte pause avant de poursuivre. Bon, je vais te parler franchement, Jannie, comme ont dû le faire les autres recruteurs avec lesquels tu es en discussion. Si tu envisages sérieusement de concourir en heptathlon au plus haut niveau, et par cela j’entends avec pour horizon un stade olympique…
  — Oui ? la pressa Jannie.
  La coach plaqua une main sur sa poitrine.
  — Alors, par expérience personnelle, je te préviens que tu devras faire passer le sport avant tout, même les études.
  — Quoi ?! m’exclamai-je en même temps que ma grand-mère.
  Nous étions tous deux choqués. Wilson fit un geste d’apaisement.
  — Écoutez-moi jusqu’au bout. Durant ma carrière en NCAA, j’ai échelonné mon cursus afin d’avoir plus d’heures à consacrer à l’entraînement. Toutefois, je bûchais dur dans chaque matière. En conséquence, il m’a certes fallu cinq ans et demi pour finir ma licence, mais je l’ai obtenue avec la meilleure mention. Tout en ayant remporté deux championnats nationaux et été sélectionnée pour les Jeux olympiques.
  Nous méditâmes là-dessus, jusqu’à ce que Jannie se tourne vers moi.
  — Je suis plutôt d’accord, papa. Pour être honnête, ça me stresse depuis un moment, l’idée de mener tout de front à la fac, le sport et le travail scolaire.
  — Ton inquiétude est légitime, renchérit Wilson. On n’imagine pas combien le cumul des deux, athlète de classe mondiale et étudiante à plein temps, peut peser lourd sur les épaules d’une jeune fille.
  Un silence général retomba, que Bree brisa la première :
  — Je vois bien l’intérêt de réduire les heures de cours pour alléger une telle charge. Enfin, si Jannie décide de concourir en heptathlon.
  — Et si elle se cantonnait à la course ? suggérai-je.
  — Dans ce cas, rien ne l’empêche de suivre un cursus classique, mais a priori, ce ne sera pas chez nous.
  Cette déclaration jeta un froid.
  — Vous ne souhaitez donc pas recruter Jannie ? demandai-je, abasourdi.
  — Je pourrais changer d’avis, mais pour l’instant, non.
  — J’ai du mal à comprendre, dit Nana Mama. Cinq autres grandes universités dotées de formidables équipes d’athlétisme lui ont fait des propositions en ce sens.
  — Je suis au courant. De mon côté, je ne mettrai aucune offre sur la table aujourd’hui.
  Tout le monde resta muet, sauf Jannie qui, penchée en avant sur sa chaise, voulut savoir :
  — Cette offre, que vous ne me faites pas aujourd’hui, elle concerne la compétition en course ou bien en heptathlon ?
  — Les deux, et je vais t’expliquer pourquoi, répondit Wilson sur un ton calme et bienveillant. À l’époque où tu étais en seconde, j’ai regardé tes vidéos et interrogé tes entraîneurs. J’avais rarement vu quelqu’un d’aussi doué que toi. Tu étais fabuleuse comme une licorne, avec un potentiel illimité. Mais tu t’es cassé le pied.
  L’irritation m’emporta :
  — Nous vous avons dit que son pied était parfaitement rétabli ! La preuve, elle a gagné ses dernières courses en salle.
  — Croyez-moi, monsieur Cross, je la suis de près. Mais voici mon dilemme. Depuis la seconde, votre fille n’a participé qu’à neuf meetings, dont un seul en extérieur. Et pile au moment où démarre la saison de printemps pour les juniors, elle attrape une mononucléose ! Aussi les chances sont minces que Jannie soit suffisamment remise pour performer en extérieur cette saison. En outre, elle n’a jamais concouru dans les autres disciplines, poids, javelot, etc., du moins à ma connaissance.
  — Ted McDonald, un entraîneur indépendant, la fait s’exercer à toutes les épreuves de l’heptathlon depuis trois ans.
  — Je me suis longuement entretenue avec lui. C’est en grande partie la raison de ma visite.
  Les bras croisés, Nana Mama bougonna :
  — Pour dire à Jannie qu’elle n’aurait pas de bourse de l’université du Texas ? Vous auriez pu le faire par téléphone.
  Sa remarque arracha un sourire à la coach.
  — En fait, je suis venue l’encourager à récupérer au plus vite afin d’être assez en forme pour participer à quelques-uns des meetings sur invitation qui se dérouleront un peu partout dans le pays cet été. Mes assistants ou moi-même serons présents à chacun d’entre eux. Nous verrons bien si Jannie redevient une licorne. Si l’heptathlon l’intéresse vraiment, ce que je préférerais, elle ne devra pas se borner à la course lors de ces rencontres d’athlétisme. J’aimerais qu’elle tente deux épreuves, par exemple le saut en longueur et le javelot. Mais ce sera son choix. Si ses performances répondent à mes attentes, je reviendrai, cette fois avec une proposition écrite de bourse intégrale pour cinq ans ainsi qu’un programme détaillé d’entraînement à suivre.
  Quelques minutes plus tard, Rebecca Wilson nous saluait et partait. Nous nous rassemblâmes dans la cuisine.
  — Elle est radicalement différente des autres, déclara ma grand-mère. Ils suppliaient tous à genoux pour avoir Jannie !
  Celle-ci se mit sur la défensive :
  — Je ferais aussi bien d’appeler le coach dans l’Oregon pour lui dire que j’accepte d’aller là-bas.
  — Tu choisis la solution de facilité, ma puce, objectai-je. Wilson ne cherchait pas à te rabaisser. Tout au contraire, elle t’a lancé un défi !
  — De lui prouver que je mérite son attention ?
  — N’est-ce pas ton but ultime ? Montrer au monde que tu es la meilleure ?
  — Mouais, marmonna-t-elle, sans grand enthousiasme.
  — Tu ne croyais quand même pas que cela allait être facile ? lui demanda Nana Mama.
  — Ben si, c’était l’impression que m’avaient donnée les autres coachs.
  — Rien qui en vaille la peine ne s’accomplit sans effort, jeune fille.
  Avec un gros soupir, Jannie enlaça tendrement son arrière-grand-mère.
  — C’est bien vrai, Nana. Comment tu fais pour avoir toujours raison ?
  — Pas toujours… mais presque !
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        J’attrapai un blouson et sortis sur la véranda. Il faisait dans les quinze degrés en cette soirée de fin mars, l’une des plus agréables que j’aie connues, avec un parfum de fleurs qui embaumait la brise.
  Pourtant, mon cœur était très lourd quand je m’installai dans la balancelle de Nana.
  Bree vint s’asseoir à côté de moi.
  — On ne sait jamais à l’avance, hein ? dit-elle.
  — Quoi donc ?
  — Quels obstacles on va rencontrer sur la route.
  — Tu parles de Jannie ?
  — Oui. Il lui faut du temps pour digérer. Et toi, ça va ?
  — Tout roule.
  — Tu n’as pas l’air dans ton assiette.
  — C’est John, soupirai-je.
  Je lui rapportai notre discussion à l’hôpital. Ma femme m’écouta attentivement puis déclara :
  — Il était en droit de te faire ces reproches.
  — Je sais, et maintenant je me sens nul… mais dans le feu de l’action, j’ai foncé tout droit sans réfléchir.
  Elle se blottit contre moi, un bras passé autour de mes épaules. 
  — Tu as foncé pour sauver quelqu’un en danger. C’est plus que ce qu’auraient fait quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens.
  — C’était pire qu’un simple égarement, Bree.
  — Pas du tout. Aurais-tu intentionnellement entraîné Sampson dans une situation qui pouvait lui coûter son boulot ?
  — Mais non !
  — Eh bien, voilà, conclut-elle en m’étreignant. Mon marin s’est perdu brièvement en mer. Pas de naufrage. Juste une petite erreur de navigation. Rien de plus.
  La métaphore me fit sourire.
  — Ma vie ressemble à un voyage au long cours ?
  Avec un gloussement, elle planta un baiser sonore sur ma joue.
  — Quelque chose comme ça.
  — Merci, dis-je, et je l’embrassai à mon tour.
  — De quoi ?
  — De ta confiance.
  — Tu l’as toujours et à jamais, Alex Cross.
  D’un côté, j’étais rasséréné par le soutien de ma femme, de l’autre, ma brouille avec John continuait à me tracasser. Mon expression devait trahir ce conflit intérieur car Bree me conseilla :
  — Il faut que tu parles à John.
  — Tu ne serais pas psy, toi, par hasard ? 
  — Quelqu’un que je connais déteint sur moi…
  — Je vais aller chez lui tout de suite. Pour arranger les choses entre nous.
  Bree me tapota la poitrine.
  — Si ça peut t’aider à mieux dormir.
  — C’est sûr.
  — Alors, file ! J’attendrai que tu rentres.
 
  Je montai dans notre vieille Mercedes, dont j’allumai les feux de position avant de m’engager dans la 5e.
  Deux faisceaux lumineux se reflétèrent dans le rétroviseur. D’un coup d’œil par-dessus mon épaule, je remarquai qu’un petit SUV noir venait de démarrer une vingtaine de mètres derrière moi.
  Je pris la direction du domicile des Sampson, un trajet que je pouvais effectuer les yeux fermés, ou tout du moins sans y penser consciemment, ce qui tombait bien parce que d’autres sujets occupaient mon esprit ce soir-là.
  J’avais transféré le cliché du message de M sur un vieux téléphone de dépannage ; mais nul besoin de le relire pour m’en souvenir. Les premières lignes d’un cynisme odieux, avec ces têtes de poisson, avaient pour but de me rappeler que mon adversaire était aussi machiavélique qu’imprévisible et complotait activement contre moi. Il tenait à me garder sous pression. Pour m’épargner un stress inutile, il me suffisait de ne pas m’attarder sur cette partie.
  En revanche, les dernières phrases étaient plus difficiles à ignorer.
  C’est maintenant que ça devient intéressant, Cross. Tout va bientôt s’éclaircir.
  M, comme…
  La stratégie de ce tordu était sournoise : gagner du temps pendant que je brûlais de l’énergie mentale à essayer d’anticiper son prochain coup. Et il se servait d’un atout supplémentaire.
  — Il sait que cette initiale m’obsède. Que je veux découvrir à quoi M correspond. Qui se cache derrière, marmonnai-je, ralentissant dans Pennsylvania Avenue à l’approche d’un feu orange qui passait au rouge.
  Machinalement, je regardai dans le rétroviseur. Il y avait cinq véhicules dans l’autre file : un utilitaire, un pick-up, un monospace, une jeep blanche et un petit SUV noir.
  Le feu devint vert. Je continuai vers la Beltway, la rocade qui encercle la capitale, tandis que mon cerveau se focalisait sur la signature : M, comme…
  Moriarty. 
  Le nom surgit inopinément dans ma tête, inspiré par mon échange avec Rivers dans l’après-midi. Puis, même si c’était absurde, je ne pus m’empêcher de penser…
  Mastermind.
  M comme Mastermind. Le pseudonyme de Kyle Craig.
  Tout en roulant sur la I-295 vers le nord, je rejetai l’éventualité que, par quelque miracle, Craig soit toujours en vie, toujours à se livrer à cette éternelle joute entre nous. Néanmoins, un meurtrier jouait bel et bien depuis longtemps avec moi, un jeu parsemé de cadavres. Ou bien faisait-il simplement comme le chat qui donne des coups de patte à la souris pour s’amuser avant la mise à mort ?
  Un klaxon retentit avec insistance, me tirant en sursaut de mes réflexions. Dans le miroir intérieur, je vis l’utilitaire bifurquer vers la rampe d’East Capitol Street et laisser le passage à un tout-terrain noir, un BMW.
  C’était peut-être un autre SUV de la même couleur, une simple coïncidence, pourtant mon instinct me hurlait que j’étais suivi.
  Afin de vérifier cette intuition, je mis les gaz au tournant suivant. À la sortie, l’autoroute était presque déserte devant moi, ce qui me permit de guetter sans danger les véhicules derrière moi.
  Le BMW déboucha du virage à toute vitesse avec un rugissement de moteur, maintenant dans ma voie, au mépris total de toutes les règles de filature.
  Le conducteur se fichait désormais d’être repéré.
  Il était à ma poursuite.
  Et ne tarderait pas à me rattraper.
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        Tout en accélérant, je dégageai mon pistolet de son holster d’épaule et le posai sur ma cuisse.
  Le BMW arrivait, pleins phares.
  De la main gauche, je tâtonnai la console de commande des rétroviseurs latéraux pour trouver le bouton de droite. Je levai un peu le pied et le temps de dépasser la station de métro de Minnesota Avenue, le SUV avait comblé l’écart entre nous.
  Il se rapprocha de mon pare-chocs, inondant de lumière l’habitacle de ma voiture. Je manœuvrai illico le miroir extérieur côté passager.
  Il y a deux ans, mon fils aîné, Damon, faisait marche arrière dans un parking bondé quand il a heurté un poteau téléphonique avec ce même rétroviseur. Depuis cet accrochage le support est resté tordu, un défaut toutefois curieusement utile, comme je l’ai découvert à l’occasion : si quelqu’un me colle au train, phares allumés, il me suffit d’incliner le miroir vers le haut et l’intérieur pour que le faisceau droit de son véhicule se réfléchisse directement sur le chauffard.
  L’astuce fonctionna à merveille ce soir-là. Alors que le SUV n’était plus qu’à cinq mètres de mon pare-chocs, mon rétroviseur renvoya droit dans les yeux du conducteur l’éclat de son phare.
  Ébloui, il leva une main et ralentit brusquement tandis que je remettais les gaz. Ma Mercedes avait repris plus de cinquante mètres d’avance à la hauteur d’Eastland Gardens.
  Mais j’en étais à peine conscient, trop éberlué par la vision que je venais d’avoir.
  L’espace d’une seconde, mon poursuivant m’était apparu nettement : costume sombre, cravate, gants noirs, lunettes teintées, la quarantaine, cheveux blonds… et les inoubliables pommettes, nez et menton proéminent du défunt agent spécial en disgrâce, Kyle Craig.
  Cette image d’un fantôme me brûlait la rétine et faillit m’empêcher de voir une camionnette qui déboulait de la rampe de l’échangeur avec la Maryland State 50.
  Je freinai in extremis, la camionnette klaxonna et se rabattit devant moi dans une embardée. La collision fut évitée de justesse.
  Une fois certain que le risque était écarté, je cherchai fébrilement le SUV noir dans tous mes rétroviseurs. Il avait disparu.
  De fait, aucun phare ne brillait derrière moi à courte distance. Impossible.
  À l’aide du bouton de commande, je fis pivoter le miroir latéral droit afin d’élargir son champ. Le BMW s’y refléta par flashes, éclairé par les réverbères de l’autoroute tandis qu’il roulait tous feux éteints. Il arriva si vite sur mon flanc que j’en perdis mon sang-froid.
  J’aurais dû sagement opter pour une manœuvre dilatoire, ralentir et le laisser s’éloigner. Tout au contraire, je descendis la vitre passager, gardant un œil sur le SUV dans l’espoir de reconnaître Craig à travers le pare-brise sombre, même si sa mort ne faisait pas le moindre doute.
  Soudain la camionnette qui me précédait freina sec. Je n’avais pas d’autre choix que de l’imiter et le BMW en profita pour se coller à ma voiture. Le chauffeur baissa sa vitre. Je ne pouvais distinguer son visage, mais sa voix me parvint clairement. Elle me fit l’effet d’un coup de tonnerre.
  — M a dit que vous n’apprendriez jamais, Cross !
  Une main gantée surgit à l’extérieur et projeta quelque chose dans ma direction. Un ballon bleu éclata sur mon pare-brise, le recouvrant d’un liquide foncé qui me força à conduire à l’aveuglette. 
  J’écrasai la pédale de frein et braquai à fond à droite, en essayant de voir dans le rétroviseur tordu si la voie était libre. Lorsque ma Mercedes fut enfin immobilisée sur l’accotement, j’étais en nage. La substance visqueuse contenue dans le ballon maculait non seulement le pare-brise mais aussi mes phares, qui avaient pris une teinte cuivrée.
  J’allais enclencher le jet des essuie-glaces, mais une intuition stoppa mon geste. Après avoir récupéré ma Maglite dans la boîte à gants, je sortis prudemment du côté passager pour éviter de me faire faucher par la circulation.
  Le BMW et la camionnette étaient hors de vue quand je me penchai sur le capot et éclairai le pare-brise. D’un rouge soutenu, le liquide se figeait déjà en un gel gluant sous le vent frais. 
  J’en prélevai un peu, le frottai entre mes doigts et le reniflai : son odeur ferreuse caractéristique me convainquit que ce n’était pas du faux sang.
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        Dans l’allée de sa maison, John Sampson examinait mon pare-brise à l’aide de ma lampe.
  — Tu as roulé jusqu’ici sans autre visibilité qu’à travers ce trou ? dit-il, désignant la petite surface devant le volant que j’avais nettoyée.
  — Je ne voulais pas altérer plus que nécessaire la pièce à conviction.
  — Pourquoi du sang ? demanda Ned Mahoney.
  Coup de chance, il travaillait tard au siège du FBI en centre-ville quand je lui avais téléphoné, et il était venu rapidement. Une de ses équipes scientifiques était en route.
  — Aucune idée, répondis-je.
  — Tu as pu voir qui t’a balancé ce ballon ?
  — Oui. Et ça ne va pas te plaire, Ned. Pas plus qu’à moi.
  Sampson lâcha un soupir.
  — Comme tout ce qui se passe en ce moment…
  Je me mis à faire les cent pas, toujours aussi perturbé par l’incident, puis me retournai pour regarder ces hommes qui avaient toute ma confiance.
  — Le conducteur était la copie conforme de Kyle Craig.
  — Oh, non, Alex ! gémit Mahoney. Tourne la page. Cet enfoiré est mort !
  — Il s’est tué devant toi, renchérit Sampson.
  — Je le sais bien ! En tout cas, le type au volant avait étrangement les traits qu’aurait Craig aujourd’hui… s’il…
  Ils plissèrent les yeux. Sampson réagit le premier :
  — Pardon ?
  — Si, je vous assure qu’il ressemblait à Kyle Craig en plus âgé. Comme sur ces photos qu’on retouche avec un logiciel de vieillissement. Mais rappelez-vous qu’il s’était fait modifier le visage par un chirurgien esthétique en Floride pour usurper l’identité d’un autre agent du FBI. Jusqu’à ce que je le démasque et l’arrête.
  Le silence régna quelques instants. Puis Mahoney émit une suggestion :
  — À moins que ce ne soit pas le vrai Craig qui est mort à l’époque.
  — Tout ça me donne mal au crâne, grommela John. Est-ce vraiment possible ?
  — Non, affirmai-je. C’est bien Kyle qui s’est suicidé ce jour-là. Mais l’homme que j’ai vu tout à l’heure aurait pu être lui avant son opération. Même la voix est identique.
  — Parce que vous avez papoté pendant la course-poursuite ? fit Mahoney.
  — Il m’a hurlé par la vitre, comme à travers un haut-parleur : « M a dit que vous n’apprendriez jamais ! » En traînant sur les mots à la façon de Craig.
  — Et ensuite, il t’a jeté le ballon de sang ? enchaîna Sampson.
  — Voilà.
  — Mais enfin, qu’est-ce qu’il mijote, ce salaud ? s’énerva Ned.
  — Salauds au pluriel, rectifia John. À en croire Pseudo-Craig, c’est M qui lui a fait passer ce message à l’attention d’Alex.
  — Pseudo-Craig, répétai-je, amusé. Ça lui va comme un gant. Et tu as raison, ils sont deux.
  Pour ma plus grande joie, mon ami me retourna mon sourire.
  L’équipe scientifique arriva. Les techniciens décollèrent et ensachèrent plusieurs échantillons de sang séché avant de m’autoriser à nettoyer le reste au tuyau d’arrosage.
  — Tu ne me prends pas pour un dingue, Ned ? lui demandai-je.
  — À propos du sosie de Craig ? Bien sûr que non. Tu dis avoir vu quelqu’un qui aurait pu être son frère plus âgé, et je te crois. À présent, je vais rentrer dormir un peu.
  — Merci de ton aide.
  — De rien, mon pote.
  Lorsqu’il fut parti, Sampson me proposa :
  — Une bière ?
  — Carrément.
 
  D’un réfrigérateur d’appoint qui se trouvait dans son garage, il sortit deux bouteilles et m’en tendit une. Je bus une longue lampée, savourant la sensation fraîche du liquide dans ma gorge. Puis je déclarai :
  — J’allais justement chez toi quand Pseudo-Craig m’a suivi.
  — Ah bon ?
  — Oui, je me sentais mal et je voulais te présenter encore une fois mes excuses en personne. Je ne tiens pas notre amitié pour acquise, vieux frère. Compte sur moi pour ne plus te décevoir.
  Il hocha pensivement la tête avant de me regarder dans les yeux.
  — Tout est pardonné.
  — Alors, à nous ! fis-je en levant ma bouteille. J’ai besoin que tu fasses partie de ma vie, John, maintenant plus que jamais.
  Il trinqua en répondant :
  — Pareil pour moi, Alex.
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        À 13 heures le lendemain, je franchis le sas de sécurité à l’entrée du centre de détention d’Alexandria. Estella Maines, l’adjointe du shérif, était de service.
  — Encore Dirty Marty ?
  — M. Forbes, oui, s’il vous plaît.
  — Quelle star ! C’est sa troisième visite aujourd’hui.
  Elle pressa un bouton, la porte en acier s’ouvrit avec un bourdonnement. Un gardien me conduisit à un box du parloir, où je dus patienter dix bonnes minutes. Quand il entra, l’agent fédéral proscrit avait une barbe de deux jours et l’air plus frêle que dans mon souvenir, presque fragile à sa façon de se mouvoir.
  Une fois installé en face de moi, il me considéra un long moment.
  — Merci d’être venu, dit-il enfin d’une voix rauque et faible.
  — J’aurais préféré qu’on se parle au téléphone.
  — Vous ne m’auriez pas cru.
  — Marty, je n’ai que quinze minutes.
  Il se pencha en avant, les mains jointes comme en prière, le regard intense.
  — Devinez qui est passé me voir ce matin.
  — Il paraît que vous avez eu deux visiteurs.
  — Mon avocate et un ancien pote à vous.
  — Qui donc ?
  — Kyle Craig, lâcha-t-il.
  J’eus un haut-le-cœur.
  — Il est mort.
  — Alors, il est ressuscité. Comme Lazare. Je vous jure que ce fils de pute était assis là à votre place, il y a même pas quatre heures.
  Mes poils se hérissèrent sous un frisson glacé.
  — Impossible.
  — Cross, vous devez écouter ce que…, commença Forbes avec virulence.
  — Avait-il exactement la même apparence que lors de votre dernière rencontre ?
  Ma question le calma.
  — Non. Il était plus vieux que dans mon souvenir, mais comme nous tous.
  — Il s’est présenté sous le nom de Kyle Craig ?
  — C’était inutile, il a compris à ma tête que je l’avais reconnu. Il a souri devant ma stupeur, et s’est servi d’un mouchoir pour tenir le combiné. Tranquillement, avec sa voix traînante, il m’a sorti : « Ça fait un bail, Marty. »
  Forbes me raconta qu’il était sidéré ; il s’agissait non pas d’un fantôme, mais de l’homme en chair et en os, plus âgé, et qui se délectait de la situation.
  — Avez-vous prononcé son nom ?
  — J’étais sous le choc et il me semble avoir bredouillé tout haut « Kyle ».
  — Quelle a été sa réaction ?
  — Il a gardé son petit sourire, avant de rigoler comme s’il entendait une bonne blague. Je ne pige pas comment ça pourrait être lui. Après tout ce temps.
  — Ce n’est pas Kyle, articulai-je sur un ton sec. Appelons ce type Pseudo-Craig. Que voulait-il ?
  — Passer un message, qui s’adresse à vous et à moi.
  — À nous deux ?
  — Oui. De la part de M.
  Je me redressai sur ma chaise.
  — Et qui dit quoi ?
  — « Vous n’apprendrez jamais. »
  — C’est tout ?
  — Je lui ai posé la même question. Mais il a juste souri mystérieusement, et il est parti.
  — « Vous n’apprendrez jamais », répétai-je, le regard fixe.
  — Je ne sais pas ce que ça signifie. Vous me croyez, hein, Cross ?
  Je repensai au ballon de sang jeté sur mon pare-brise après que la voix tonitruante m’avait hurlé un message similaire.
  — Cross ?
  — Je vous crois, Marty, dis-je en me levant. Mais il faut que je vérifie certaines choses.
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        Je retrouvai Mahoney et Sampson sur Capitol Hill, en train de manger des cheeseburgers dans le pub favori de l’agent spécial. Je glissai une enveloppe sur la table.
  — Ce matin, Pseudo-Craig a rendu visite à Marty Forbes au centre de détention d’Alexandria. Une gardienne m’a fourni ces captures d’écran tirées des vidéos de surveillance.
  — Tiens donc ? Pourquoi Forbes ? s’étonna Ned.
  Il sortit les clichés, chaussa ses lunettes et les étudia un par un en haussant les sourcils, avant d’en passer deux à John et de secouer la tête, stupéfait. 
  — La vache, tu ne déconnais pas, Alex ! Ce gars est le sosie de Kyle Craig, en plus vieux. Même couleur de cheveux, même coupe. 
  — La ressemblance est troublante, admit John.
  — Regardez la dernière page. Il y a une copie de sa pièce d’identité.
  Mahoney lut à voix haute le permis de conduire délivré en Pennsylvanie :
  — Gordon Harris, domicilié 27 Flintlock Lane, à Lancaster. Tout me paraît réglo.
  — Presque. Un Gordon Harris habitait bien à cette adresse, jusqu’à ce qu’il soit découvert dans son garage il y a cinq mois, mort par strangulation.
  — Avec une cravate ? s’enquit Sampson.
  — Une corde de piano. Je n’ai pas encore contacté les flics de Lancaster chargés de l’homicide, mais je parie que son permis de conduire a disparu.
  Après un moment de réflexion, Mahoney m’interrogea :
  — Pourquoi es-tu allé voir Forbes ?
  Je leur parlai alors du message de M que Marty avait reçu, puis de ses allégations, selon lesquelles quelqu’un se présentant sous la même initiale lui avait fait porter le chapeau pour les meurtres des trafiquants d’êtres humains au large de la Floride.
  — Tu ne m’as jamais raconté cette histoire ! s’offusqua Mahoney.
  — À moi non plus, souligna Sampson.
  — Les deux premières fois que je lui ai rendu visite, c’était en tant que thérapeute. Le secret médical m’interdisait de divulguer ce qu’il me confiait pendant la consultation.
  Malgré son scepticisme, Ned laissa couler et scruta à nouveau les photographies de Pseudo-Craig. 
  J’en profitai pour enchaîner :
  — Regarde la deuxième capture d’écran. Celle où il a la main sur le comptoir d’accueil ? C’est la seule chose qu’on le voit toucher dans l’enceinte de la prison. Maines, la gardienne, a fait relever toutes les empreintes par un technicien, mais ce n’est pas gagné, parce que Dieu sait combien de gens ont posé leurs doigts à cet endroit aujourd’hui.
  — Il doit y avoir des caméras de surveillance à l’extérieur, dit Sampson.
  Mahoney confirma :
  — Tout autour du bâtiment.
  — Alors on peut le suivre sur les vidéos quand il en sort.
  — Peut-être jusqu’à sa voiture, ajoutai-je. Un SUV BMW noir.
  Le téléphone de l’agent spécial bipa. Il consulta le numéro sur l’écran et prit l’appel, collant le portable à son oreille.
  — Tu veux déjeuner ? me proposa Sampson.
  Je jetai un coup d’œil à ma montre : 14 heures.
  — Je mangerai vite fait à la maison. J’ai promis à Nana de l’emmener à un rendez-vous médical à 15 heures.
  Mahoney raccrocha, abasourdi.
  — C’était le labo, avec les résultats de l’analyse du sang qui a été versé sur ton pare-brise hier soir, Alex.
  — Humain ? demanda John.
  — Absolument. Mais pas d’une seule provenance. Ce ballon contenait du sang de huit personnes.
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        Huit origines de sang différentes. Toutes humaines.
  Cette nouvelle me tarauda tout le long du chemin jusqu’à chez moi. Je la chassai temporairement pour me consacrer à Jannie, qui était en forme et de meilleure humeur que la veille. Elle n’avait pas eu aussi bonne mine depuis des semaines.
  — Je me sens tellement bien que je pourrais même faire un jogging ! annonça-t-elle.
  — Pas question, décrétai-je. J’ai lu les recommandations du médecin. C’est en partie parce que tu brûlais la chandelle par les deux bouts que tu es tombée malade. Donc, tu te calmes. 
  — Papa…
  — Je suis sérieux. Il faut que tu prennes soin de toi avant de recommencer à courir.
  À ma surprise, elle n’essaya pas d’argumenter.
  — Je sais que je dois dormir plus et manger sain si je veux réussir des performances assez impressionnantes pour convaincre la coach Wilson de m’offrir une bourse.
  Cela me fit sourire.
  — J’étais sûr que tu allais relever le défi.
  — Je compte tenter au minimum deux épreuves d’heptathlon aux compétitions de cet été. Je vais m’entraîner dur, donner le meilleur de moi-même, mais si finalement on réalise que je ne suis pas une athlète multidisciplinaire, tant pis. J’intégrerai l’équipe de course à la fac de l’Oregon ou ailleurs. Dans tous les cas, je serai contente de ce que je fais.
  — Voilà une attitude positive, approuvai-je en l’enlaçant.
  — Nana dit que je pourrai retourner au lycée dès lundi.
  — Tu n’as plus de fièvre ?
  — Rien en cinq jours.
  — Nous verrons comment tu te sens dimanche.
  Comme ma grand-mère nous rejoignait, Jannie s’extasia :
  — On te donnerait à peine quatre-vingts ans, Nana.
  — Je fais largement mon âge, répliqua celle-ci avec un rire ravi, mais merci quand même.
  Nous partîmes en voiture au cabinet de son médecin traitant, situé dans le quartier de Cleveland Park, où ma grand-mère avait rendez-vous avec le Dr Patricia Long, la gériatre qui la suivait depuis une décennie. La consultation dura une heure.
  — Madame Hope, vous continuez de vous porter à merveille, déclara Long, en étudiant le rapport des analyses effectuées la semaine précédente. Vos taux de cholestérol sont excellents, très bas pour le mauvais, incroyablement haut pour le bon. Vous avez l’air d’une femme de soixante-dix ans en pleine santé !
  — En résumé, je vais rester encore un peu sur cette terre ?
  — Sauf accident. Je parierais tout mon argent dessus.
  Sur ces nouvelles rassurantes, je reconduisis ma grand-mère à la maison, remerciant Dieu encore une fois de l’avoir mise à mes côtés et de la garder en vie. Elle était à la fois mon ancre et ma boussole.
 
  La soirée fut tranquille et agréable. Bree appela pour prévenir qu’elle rentrerait tard. Ali avait fait un bon entraînement avec sa bande de Wild Wheels.
  — Il y a une course en Pennsylvanie la semaine prochaine, m’annonça-t-il. Dix kilomètres dans les bois, un trial contre la montre. Je peux y participer ?
  — Qui va t’emmener là-bas ?
  — Ils ont prévu un minibus et des moniteurs. On aura le formulaire d’inscription jeudi.
  — Eh bien, nous regarderons ça ensemble jeudi.
  — Le capitaine Abrahamsen pense que ce serait super pour moi. Tu sais, comme première compétition.
  Jannie leva les yeux au ciel.
  — Qu’est-il arrivé à tes bouquins ?
  — Rien. Pourquoi ? répondit son frère en fronçant les sourcils.
  — Tu es censé être l’intello de la famille.
  — Parce qu’on peut pas avoir un cerveau et des muscles ? la rembarra Ali, vexé.
  — Mais non, je… oublie ce que j’ai dit. Continue le VTT. Tu atteindras peut-être le niveau X Games en sports extrêmes.
  Ali sourit jusqu’aux oreilles.
  — Ce serait trop génial !
 
  Après dîner, pendant que les enfants faisaient leurs devoirs et que ma grand-mère était absorbée par une rediffusion d’Antiques Roadshow sur la BBC, je me rendis dans le bureau du grenier, fermai la porte, tirai le verrou et me plantai devant les boîtes étiquetées au nom de Craig Kyle.
  Je répugnais au fond de moi à ressortir ces vieilles archives car elles me donnaient invariablement des remords. Craig avait sévi comme tueur en série juste sous mon nez et sous celui des meilleurs agents du FBI. Combien de vies auraient été sauvées si nous avions vu ou su interpréter plus tôt les indices susceptibles de le démasquer ?
  C’était ce genre de questions qui, d’habitude, m’empêchaient de rouvrir ces boîtes.
  En outre, je devais me replonger aussi dans l’enquête Edgerton, laquelle avait démarré quelques mois après que Craig eut abattu Saint-Michel, le marchand de cravates.
  La seule vue des boîtes concernant cette affaire-là me rendait fébrile. Il y avait peut-être dedans un élément qui pourrait me mener à M, mais elles contenaient des choses qui m’entraîneraient dans un abîme mental.
  Commençant par la corvée la moins pénible, je m’attaquai aux dossiers consacrés aux crimes de Kyle Craig. J’en ouvris un au hasard ; la première page était une photographie prise le jour où il avait reçu son diplôme de l’académie du FBI.
  À vingt-six ans, c’était déjà un assassin, mais sur ce portrait il avait le visage d’un ange vengeur. C’était du moins mon impression. Hormis la différence d’âge, sa ressemblance avec Pseudo-Craig était indéniable.
  Je passai l’heure suivante à éplucher les rapports qui couvraient sa jeunesse, prêtant une attention nouvelle à sa famille proche et éloignée. Je m’intéressai notamment aux cousins masculins de son âge, à trois ans près. Il y en avait quatre dans cette catégorie : deux fils de la tante maternelle de Craig, un autre d’un oncle du côté paternel, le quatrième étant le rejeton de la sœur de son père.
  Je tombai sur un document remontant à l’époque où Craig postulait pour entrer à l’académie. Une note brève stipulait que des agents de terrain chargés de sa candidature avaient interrogé l’aîné des deux garçons de sa tante, Ted Shaw.
  Celui-ci leur avait parlé de la cruauté de Craig avec les animaux durant leur enfance. « Par exemple, il fourrait des pétards dans la gueule des grenouilles », citait la note.
  Comment de tels actes ont-ils pu passer à l’as dans l’évaluation ? m’indignai-je. C’était pourtant un drapeau rouge ! Les plus odieux meurtriers de l’histoire ont pour la plupart débuté en assouvissant leurs pulsions sadiques sur des bêtes sans défense et…
  Un coup frappé à la porte me fit sursauter.
  — Alex ? appela Bree.
  — Bonsoir chérie, je suis au milieu d’un truc. Laisse-moi finir vite et je descends.
  — Je vais à la maison qui est en face de chez les Casey.
  — Tu parles de celle où vit ce maudit chien ?
  — Double homicide, annonça-t-elle. On vient d’être prévenus.
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        Il y avait plusieurs agents en uniforme ainsi qu’une voiture de patrouille devant le pavillon situé à l’opposé de la demeure de Jill et Neal Casey, les amis de ma grand-mère. Ceux-ci se tenaient sur leur perron avec une expression anxieuse.
  — Nous avons contacté la police tout de suite, insista Jill, qui jouait encore au tennis à plus de quatre-vingts ans.
  — C’est moi qui les ai trouvés, soupira Neal, moins fringant que sa femme mais l’esprit toujours vif.
  Ils nous expliquèrent que la maison était louée depuis peu aux Richardson, un jeune couple originaire du New Jersey. Mary, infirmière, exerçant de nuit au George Washington Medical Center. Keith, courtier en bourse, et « sourd comme un pot » sans ses prothèses auditives.
  Les Richardson possédaient un Jack Russell nommé Otto.
  — Il aboyait toute la nuit, dit Jill. On avait beau sonner et tambouriner, Keith n’entendait rien s’il n’avait pas ses appareils.
  — C’est ce qui s’est passé ce soir, enchaîna son époux. J’essayais de lire malgré le vacarme, puis le chien s’est tu brusquement. Je suis allé chez eux mettre les choses au point une bonne fois pour toutes. Comme la porte était entrouverte, j’ai jeté un coup d’œil, et j’en ai vu assez pour appeler le 911.
  Bree les remercia, puis nous traversâmes la rue pour rejoindre les policiers en uniforme.
  — Vous êtes entrés ? demanda-t-elle à l’un d’eux.
  — On a pensé qu’il valait mieux vous attendre, Cheffe.
  — Excellente initiative. Merci.
  Elle nous précéda, son groupe et moi, sur le perron, où tout le monde enfila surchaussures bleues, masque et gants jetables.
  Bree poussa la porte. Je vis un vestibule avec un escalier à notre droite. Sur la première marche gisait le terrier, mort, la nuque apparemment brisée.
  Dans la salle de séjour, Mary Richardson était affalée au pied d’une large table. Elle portait une tenue chirurgicale verte, des gants en latex, un respirateur avec visière. Une cravate à rayures bleues et rouges enserrait étroitement son cou.
  Avachi sur l’une des chaises à haut dossier, Keith Richardson avait le même équipement de protection que sa femme. La cravate qui l’avait étranglé était à motif cachemire jaune et rouge.
  La table entre les victimes leur servait manifestement de plan de travail pour conditionner en doses individuelles de la méthamphétamine en cristaux. Une note imprimée était placée devant un kilo de drogue :
 
    En général, j’ai la patience d’un saint, Cross, mais le clébard ne cessait pas d’aboyer, et ces ordures vendaient leur saloperie à des gamins. Ravi de rendre service. M
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        2 heures avaient sonné depuis longtemps lorsque Bree et moi nous sommes enfin couchés. Il nous avait fallu attendre qu’une équipe de décontamination débarrasse la cuisine des produits chimiques dangereux avant de continuer notre inspection des lieux.
  Ces ordures vendaient leur saloperie à des gamins. Ravi de rendre service.
  Bree me tira de mes pensées :
  — Comment a-t-il appris que les Richardson dealaient de la meth ?
  — Je l’ignore, mais je suis sûr qu’il a fait une erreur quelque part.
  — Pas jusque-là, soupira-t-elle en bâillant. Allez, dormons, on en a besoin.
  Malgré la fatigue, mon sommeil fut troublé. Dès que je commençais à m’assoupir, des images me venaient par flashes : le visage de Pseudo-Craig, le sang de huit personnes coulant sur mon pare-brise, les cravates en soie autour du cou des trafiquants de méthamphétamine.
  Le chien mort apparaissait également dans mes rêves agités, de même que les boîtes d’archives d’Edgerton, déversant tous leurs papiers sur un chemin à travers bois tandis que je poursuivais M, silhouette sombre, plus petite que je ne l’aurais crue.
  Étrangler quelqu’un est loin d’être facile. Cela nécessite de la force ou un grand gabarit. Tout comme couper une tête. Or le M de mon cauchemar était menu avec des épaules étroites, il courait, courait si vite, et…
  Je me réveillai en sursaut vers 5 heures, au son des oiseaux pépiant derrière la fenêtre. Encore dans le brouillard, je me souvenais néanmoins de ce M rapide et frêle qui avait hanté mes songes, sautant par-dessus les dossiers de Mikey Edgerton dans la forêt.
  Edgerton. Si la peur nous empêche de faire quelque chose, il nous faut trouver le courage de la surmonter et de passer à l’acte, afin de ne pas être dominé à jamais par l’incertitude et l’angoisse.
  Je me glissai hors du lit et montai à pas de loup jusqu’aux combles.
  Après avoir verrouillé la porte du bureau, j’ouvris les boîtes concernant le violeur et tueur en série qui était mort par électrocution sous mes yeux quelques semaines plus tôt. Au fur et à mesure de ma lecture, un goût amer imprégna ma langue. Des images enfouies depuis longtemps ressurgirent, d’abord floues, puis graduellement de plus en plus nettes, toutes perturbantes.
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        Onze ans plus tôt
  John Sampson me regarda en secouant la tête de dépit. Je sentis mon estomac se tordre, un reflux acide me brûler la gorge.
  — Il y a forcément autre chose ici que des cravates ! m’énervai-je. Les psychopathes conservent toujours des trophées.
  Nous étions à Arlington, Virginie, en train de perquisitionner un appartement de quatre pièces qui avait une vue dégagée sur le Potomac et le mémorial Jefferson. Il appartenait à un certain Michael Edgerton, « Mikey » pour les intimes.
  Depuis la mort de Gerald Saint-Michel, le marchand de cravates au passé notoire de prédateur sexuel, tout le monde le croyait l’auteur du meurtre de Kissy Raider et des autres femmes. Pour ma part, je restais sceptique.
  Tout comme M, à l’évidence, puisqu’il m’avait à nouveau contacté, trois semaines après que Kyle Craig eut abattu Saint-Michel.
  Le message de deux phrases, tapé sur du papier blanc ordinaire, m’était parvenu dans une enveloppe tout aussi banale sans nom ni adresse d’expéditeur : Ce n’était pas Saint-Michel. Vous me remercierez plus tard. M
  D’accord pour cette fois avec le mystérieux M, j’avais écarté sa note de mon esprit.
  Puis il y eut cet incident à Falls Church. Gladys Craft, encore une jeune femme blonde, faisait son jogging la nuit quand un homme s’empara d’elle. Transportée dans une camionnette, les mains ligotées par une cravate, elle profita d’un arrêt à un feu rouge pour s’échapper, et fournit à la police une vague description de son kidnappeur ainsi que les deux derniers chiffres d’immatriculation du véhicule enregistré en Virginie.
  C’est le détail de la cravate qui nous mit sur l’affaire, Sampson et moi. Un programme informatique nous permit de rechercher des correspondances entre les propriétaires de camionnettes aux plaques comportant les deux chiffres en question et les criminels ayant des antécédents d’agression sexuelle.
  Un candidat solide finit par sortir du lot. Michael Edgerton, domicilié à Arlington, directeur de l’entreprise familiale d’import-export. Accusé de trois viols durant ses études à New York au Fashion Institute of Technology, une école d’arts de la mode.
  Les charges avaient été abandonnées à la demande des plaignantes, leur silence acheté au prix fort par les parents d’Edgerton. Lorsque nous interrogeâmes ces trois femmes, toutes de jeunes blondes à la poitrine plantureuse, elles rechignèrent à parler, jusqu’à ce que nous leur décrivions le mode opératoire de notre tueur.
  Chacune d’elles fondit en larmes à la seconde où nous lui expliquâmes qu’il étranglait ses proies avec une cravate. Edgerton s’était justement servi d’un tel accessoire pour les maîtriser.
  Sampson et moi étions désormais convaincus que c’était lui, et non Saint-Michel, qui avait commis les viols et meurtres de Kissy Raider et des autres victimes. Il fut placé sous surveillance pendant que nous continuions à éplucher son passé.
  Dès que l’on put établir qu’Edgerton se trouvait à proximité de six des huit victimes à l’heure de leur mort, un juge délivra un mandat de perquisition. Raison de notre présence dans son appartement ce jour-là.
  — Il n’y a rien de louche ici, dit Sampson.
  — Je sais. Pourtant, c’est notre homme. Je le sens dans mes tripes.
  — Je le crois aussi. Mais il ne garde pas ses trophées dans cet appartement.
  — Sans doute que non, admis-je, avant d’entrer dans la salle de bains.
  Pour un célibataire, la pièce était étrangement immaculée. Suspendu à un mur, un portrait de groupe représentait Edgerton dans sa jeunesse, entouré par sa famille sur un voilier. Tous radieux.
  Ses proches savaient que Mikey était un psychopathe, même à cette époque, songeai-je. Maman et papa avaient déjà fait taire les trois étudiantes quand cette photo a été prise.
  J’étais en rage à l’idée que ce sale type allait s’en tirer encore une fois impunément si nous ne trouvions pas très vite quelque indice. Sans motif valable, nous aurions beaucoup plus de mal à obtenir de nouveaux mandats de perquisition pour les autres lieux où il avait pu cacher les preuves de ses méfaits.
  Mû par une pulsion incontrôlable, je pris dans ma poche un sachet de pièces à conviction. Il contenait une fine mèche de cheveux de Kissy Raider. Je l’avais sortie de son emballage en plastique lorsque Sampson apparut à la porte. Il regarda tour à tour le sachet et ce que je tenais dans la main.
  — Ses trophées sont dissimulés ailleurs, me justifiai-je, en laissant tomber la mèche sur le sol.
  John garda le silence une longue minute. Puis déclara :
  — Je vais faire ratisser cet endroit au peigne fin par une équipe technique.
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        De nos jours
 
  Assis à mon bureau sous les combles, je relus sans la moindre émotion le résultat des analyses établissant que les cheveux prélevés dans l’appartement d’Arlington étaient identiques à ceux de Kissy Raider. Je refermai le dossier et en ouvris un autre, dans lequel ce même rapport de laboratoire était référencé comme motif pour la perquisition de tous les logements ou locaux commerciaux appartenant au clan Edgerton.
  Il y avait également un inventaire des pièces à conviction découvertes sous le plancher de la chambre de Mikey dans une maison de vacances familiale située au bord d’un lac dans le Maryland. Je parcourus la liste jusqu’à ces lignes :
 
  Huit (8) mèches de cheveux blonds dans pochettes à échantillon.
  Huit (8) clichés Polaroid de huit différents individus de sexe féminin.
 
  Les photographies en question ne se trouvaient pas dans mes archives, mais elles étaient imprimées dans ma mémoire. Chacune d’entre elles, y compris celle de Kissy Raider, montrait la victime encore vivante, attachée, bâillonnée, le regard empli de terreur.
  Je rangeai la chemise cartonnée dans sa boîte, n’ayant nul besoin de consulter le reste des documents, ni les analyses d’ADN qui rattachaient les huit mèches aux huit mortes.
  Quant aux cheveux que j’avais mis chez Edgerton pour le piéger ? Mon acte ne m’avait pas fait perdre une minute de sommeil. Absolument jamais.
  Cet assassin avait violé et étranglé ces malheureuses. C’était un fait indubitable.
  On pourrait me demander si j’estime que la fin justifie les moyens, et dans ce cas particulier je répondrais « oui ». Les familles de Kissy Raider et des autres victimes d’Edgerton ont obtenu justice, d’abord avec sa condamnation, ensuite avec son électrocution qu’il a lui-même choisie. Depuis lors, le monde est un lieu plus sûr, de mon point de vue.
  La veille, j’avais acheté un téléphone jetable. Un SMS y arriva, envoyé par Sampson :
  Réveille la patronne. Elle ne décroche pas. Retrouvez-moi tous les deux 17e et R, Southeast. Il faut qu’elle voie la scène de crime.
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        Vingt minutes plus tard, Bree et moi descendions de sa voiture pour rejoindre à pied l’angle de la 17e et de R Street dont l’accès était bloqué par deux véhicules de patrouille et des barrières.
  Sampson se précipita vers nous.
  — Combien de morts ? l’interrogea-t-elle.
  Les trottoirs étaient déserts à cette heure matinale, mais des curieux, pour la plupart en pyjama ou chemise de nuit, nous observaient par les fenêtres.
  — Six, répondit John. Et on n’a pas encore fait venir les chiens pour en chercher d’autres.
  Je vis les épaules de Bree se carrer sous le poids de la nouvelle. Six victimes.
  Sampson nous mena jusqu’à un bâtiment en brique se dressant au milieu du pâté de maisons. Une petite imprimerie désaffectée et condamnée à la démolition, ceinte par un grillage. Toutes les vitres des fenêtres avaient été remplacées par des planches en contreplaqué, couvertes de graffitis peints à la bombe.
  Les deux battants de la porte principale pendaient sur leurs gonds, le bois arraché par plaques. À l’intérieur, des relents d’urine, d’excréments et de sueur rance agressèrent notre odorat.
  Des vandales avaient saccagé les lieux. Sans même jeter un coup d’œil autour de lui, John traversa le hall pour ressortir à l’arrière sur un parking au bitume craquelé par le temps. Tout au bout, reliés par de lourdes chaînes, des plots en béton d’un mètre de hauteur s’enfonçaient dans le sol à cinq mètres d’intervalle.
  Six d’entre eux, les plus proches de nous, étaient coiffés d’une tête, yeux grands ouverts, bouche béante. Le sang qui dégoulinait des cous tout le long des poteaux faisait penser aux tentacules d’une méduse rouge.
  — On va avoir besoin d’une armée de techniciens ! dit Bree. 
  Elle dégagea sa radio de son étui et retourna dans la manufacture à l’abandon. Je l’entendis aboyer des ordres, requérir du personnel médico-légal, pendant que Sampson et moi nous approchions des totems macabres.
  — Le tueur est pour l’égalité des chances, ironisa-t-il.
  Je compris sa remarque en regardant mieux les victimes : un Afro-Américain, un Asiatique, un homme et une femme hispaniques, deux personnes de type caucasien, de chaque sexe.
  Leur âge allait de vingt à quarante ans.
  Intrigué par le teint blafard du caucasien, j’enfilai un gant et lui tâtai la joue. La peau était glaciale au toucher.
  — Ces têtes étaient congelées, John, dis-je. Voilà pourquoi le sang coule toujours.
  — Il faut un sacré culot pour installer six têtes comme ça, même au milieu de la nuit. Quel genre de dingue fait un truc pareil ?
  — Le Boucher, par exemple, soupirai-je, me sentant manipulé encore une fois. Tanner Oates était un fétichiste qui conservait ses trophées humains dans un congélateur.
  — Sauf qu’il est mort, Alex. Devant toi.
  — J’ai aussi vu mourir Mikey Edgerton. Et Kyle Craig.
  Sampson n’eut pas le temps de répondre. Une détonation sourde retentit derrière nous, puis une énorme explosion secoua l’ancienne imprimerie et souffla les planches barrant les fenêtres. Déséquilibré par l’onde de choc, les oreilles sifflantes, je mis un moment à me rappeler qui venait de retourner à l’intérieur.
  — Bree ! hurlai-je, tout en me précipitant vers l’immeuble.
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        Souvent, lorsque je ferme les yeux, je me revois en train de courir en direction des volutes grises et des flammes s’échappant par les fenêtres, la porte arrière et le quai de chargement.
  La voix de l’expérience m’ordonnait de rester dehors, d’attendre les pompiers. Mais je pensais me souvenir de quoi était composé le bâtiment : plancher en béton, charpente métallique. Pas de bois. Donc peu de combustible, hormis les ordures. Je m’abritai la tête avec ma veste, bondis sur le seuil et me frayai un chemin à travers les vapeurs toxiques et brûlantes.
  — Bree ! m’égosillai-je sans relâche. Bree !
  Mes tympans tintaient toujours. Nourri par des monticules de détritus à ma droite, le feu prenait lentement un nouveau souffle.
  — BREE !
  La chaleur trop intense me força à m’éloigner des flammes ; j’y voyais à peine. Je fourrai un bout de ma veste dans ma bouche pour m’en servir comme filtre à air. Puis je me mis à quatre pattes de sorte à rester au-dessous de la fumée.
  Dans cette position, la visibilité était meilleure. Les poutres en acier se dressaient devant moi tels des arbres dans le brouillard tandis que j’avançais sur les genoux, avec une pause tous les trois mètres pour crier :
  — Bree !
  Aucune réponse. Je cherchais de tous côtés une silhouette humaine. Je finis par en distinguer une à ma gauche, une femme de dos, étendue sur le flanc. Je crapahutai jusqu’à elle, craignant le pire.
  Je la retournai délicatement : c’était une policière en uniforme. Malgré ses graves brûlures, elle respirait encore.
  Me remettant debout, je l’attrapai par le col et commençai à traîner son corps inerte.
  La porte de l’entrée principale apparut soudain, le soleil brillant à travers la fumée comme un halo ; je continuai dans cette direction, les jambes flageolantes, toussant et crachant. Dès que je sortis leur collègue blessée, les agents accoururent à mon aide. Mes paupières me semblaient carbonisées. Ma vision était plus que trouble. J’entendis les hurlements de sirènes.
  — La cheffe Stone ! criai-je, en proie à une panique qui frisait l’hystérie. Elle est où ?
  — Alex !
  Je pivotai sur mes talons, mon désespoir se volatilisant au son de cette voix. Ma femme était là, sur le trottoir. Peu m’importaient ma gorge et mes yeux en feu lorsqu’elle me prit dans ses bras.
  — Oh, mon Dieu ! dit-elle pendant que nous nous étreignions avec force. J’étais dans la rue et…
  — Je pensais que tu étais à l’intérieur ! J’ai cru t’avoir perdue.
  — Non, mon chéri, déclara-t-elle sur un ton farouche. Tu ne me perdras jamais, tu entends ?
  — Il me faut des soins et de l’oxygène. Cette fumée est toxique.
  Elle retrouva un sang-froid professionnel et s’adressa aux voisins postés devant chez eux pour observer la scène :
  — Quelqu’un a un tuyau d’arrosage ?
  Une femme répondit par l’affirmative et, peu après, Bree baignait mes yeux avec de l’eau fraîche. Sampson, qui avait dû contourner tout le bloc de maisons, demanda aux secouristes de me poser un masque à oxygène.
  La policière avait été installée dans une ambulance qui partit à toute allure, gyrophare tournoyant, sirène à plein volume.
  À chaque respiration, à chaque expectoration, je sentais mes bronches se libérer, le goût âcre de la fumée disparaissant peu à peu. Et même si j’éprouvais une gêne comparable à celle que l’on ressent lorsqu’on fixe le soleil trop longtemps, ma vision s’était déjà améliorée quand les pompiers parvinrent à maîtriser l’incendie.
  — J’aimerais vraiment que tu ailles aux urgences te faire examiner les yeux et les poumons, décréta Bree.
  Il y avait tant d’inquiétude et d’amour dans son expression que je cédai.
  — D’accord, chérie. Sinon, pour ton info ?
  — Oui ?
  — Je pense que ces têtes ont servi d’appâts. Quelqu’un nous a attirés ici avant de faire exploser cette bombe.
  C’est alors que mon téléphone jetable vibra dans ma poche, une alerte SMS. Je le sortis mais je voyais encore trop flou pour déchiffrer les mots sur l’écran.
  — Qu’est-ce qui est écrit ? demandai-je à Bree en lui tendant l’appareil.
  Après avoir pris connaissance du message, elle marqua une pause, puis le lut à voix haute :
  — « Vous et votre famille devriez être plus prudents, Cross. » Et c’est signé « M ».
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        Keith Karl Rawlins me contacta le soir même sur la ligne fixe de mon domicile pour m’informer que mon iPhone avait bel et bien été piraté et infiltré par un logiciel espion, probablement conçu en Chine. Le programme envoyait une copie de tout ce que je faisais avec mon téléphone, à une adresse hébergée dans le dark web.
  Je ruminais encore en me mettant au lit. Donc M m’avait écouté, lu, surveillé à distance. Depuis combien de temps ? Et comment s’était-il procuré mon nouveau numéro ? En dehors de ma famille, je ne l’avais communiqué qu’à mes collègues proches ; les espionnait-il, eux aussi ?
  Cette dernière question me taraudait. Si M avait pu me suivre électroniquement comme une ombre via mon portable, peut-être faisait-il la même chose avec tous ceux qui s’efforçaient de l’attraper. 
  Qu’avait-il entendu au cours de la semaine précédente ? Ou de ce mois ? Voire de cette année ?
  Je dormis très mal cette nuit-là. Malgré la pommade ophtalmique que l’on m’avait fournie à l’hôpital, mes yeux me piquaient toujours. Et j’avais de fréquentes quintes de toux.
  Je fus pourtant debout avant tout le monde le lendemain matin, parcourant sans bruit la demeure, vérifiant la fermeture des fenêtres et des portes. Alors que j’envisageais de placer des caméras de surveillance à l’extérieur, l’idée me vint qu’il vaudrait mieux faire examiner tous nos appareils électroniques, par précaution.
  Déterminé à protéger ma famille coûte que coûte, j’interrogeai Ali et Jannie à leur réveil sur leur emploi du temps pour la journée.
  Ma fille, même si elle se sentait de mieux en mieux, avait prévu de rester à la maison pour étudier et rattraper son retard dans ses devoirs. Quant à Ali, il devait faire une visite scolaire au musée Smithsonian puis participer à une course organisée par l’association Wild Wheels.
  — Je vais te conduire à l’école aujourd’hui, fiston.
  — Je peux prendre le métro comme d’habitude.
  — C’est sur mon chemin de toute façon.
  Mon benjamin était remarquablement perspicace pour son âge. Il ne fit aucun commentaire, mais son regard parlait pour lui. Bree s’engouffra dans la cuisine peu après, la mine sombre.
  — Ça ne va pas ? lui demanda Ali.
  — Non, répondit-elle avec tristesse. Nancy Petit, une de nos policières, est morte cette nuit de blessures reçues en service.
  Mon cœur se serra. Il s’agissait de la femme que j’avais sortie de l’immeuble en feu.
  — Quelle tragédie, soupirai-je.
  — Le chef Michaels exige un groupe de choc sur cette affaire, je file au bureau pour tout coordonner.
  — Tu veux m’inclure dans l’équipe ?
  — Oui. Première réunion à 10 heures.
  Elle avala un café et un toast, puis je l’accompagnai jusqu’à sa voiture.
  — Reste sur tes gardes, ma chérie. Il nous menace tous dans son texto.
  — J’en ai conscience. C’est pour ça que je vais faire poster des unités de patrouille devant la maison.
  — Merci. J’espère que M a fait une bourde en envoyant ce SMS et que Rawlins va pouvoir le tracer.
  — Tiens-moi au jus.
  Elle m’embrassa tendrement puis démarra. Vingt minutes après elle, Ali et moi partions à notre tour.
  — Bon, c’est quoi la vraie raison pour que tu fasses le chauffeur ? lança-t-il, à peine installé dans la voiture.
  Inutile d’esquiver sa question, je connaissais mon fils. Parfois Ali est trop malin pour son propre bien.
  — Un criminel a piraté mon téléphone et nous menace. Donc je t’accompagne à l’école par prudence, mais je veux que tu fasses preuve de circonspection. Tu sais ce que signifie ce mot ?
  — Genre, avoir la tête sur les épaules ?
  — Plutôt réfléchir avant d’agir.
  — OK, fastoche.
  — Je compte sur toi, c’est très important en ce moment. S’il y a un changement de programme, tu dois me dire où tu es, avec qui, tous les détails.
  — Je te préviens toujours.
  — Bien, continue comme ça. Et si tu remarques quelqu’un ou quelque chose de bizarre, tu m’appelles immédiatement. Promis ?
  — Je t’enverrai des messages Wickr !
  Je fis une grimace agacée.
  — Plus de Wickr. D’ailleurs, je n’ai pas l’appli sur mon nouveau téléphone.
  Visiblement déçu, Ali fut muet le reste du trajet. Mais quand j’arrêtai la voiture devant son école, il me dévisagea avec une expression qu’un enfant de dix ans ne devrait jamais avoir.
  — Il va rien nous arriver, hein papa ?
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        Au quartier général du MPD situé en centre-ville, Bree Stone épingla un ruban noir sur son badge avant de gagner à grands pas l’estrade de la salle de réunion.
  La plupart des sièges étaient occupés par l’équipe qu’elle avait constituée en urgence, dont faisaient partie Alex Cross et John Sampson. Étaient également conviés des responsables de l’ATF, ainsi que du FBI, comme Ned Mahoney.
  Elle passa en revue l’assistance le temps de structurer son discours, sans se laisser distraire par la présence du chef de la police, Bryan Michaels, qui se tenait debout au fond de la pièce, bras croisés. Depuis qu’il l’avait promue à la tête de la brigade criminelle, il la maintenait sous pression, exigeant toujours davantage de résultats.
  Au début, Bree avait jugé irréalistes les attentes de Michaels, mais elle avait appris à accepter cette ingérence comme inhérente à sa fonction. Puisqu’elle supervisait les enquêtes majeures de la capitale, il allait de soi qu’on supervise son travail.
  — Bonjour ! lança-t-elle, faisant cesser le brouhaha. Merci de vous être rendus disponibles dans un délai aussi court.
  Elle remarqua une chaise vide.
  — Quelqu’un sait où est Ron Dallas ?
  — Ça fait trois fois que je l’appelle, mais il ne décroche pas, répondit sa coéquipière, Elaine Conrad.
  — Nous commencerons sans lui, décréta Bree en pressant une touche de son ordinateur portable posé sur le pupitre.
  Une photographie récente de Nancy Petit en uniforme apparut à l’écran mural.
  — Comme vous le savez, Nancy était des plus appréciées parmi les équipes de patrouille. Vous avez pu lire dans son dossier les nombreux témoignages de satisfaction qu’elle a reçus en peu d’années de service. Son décès est une tragédie non seulement pour sa famille et son fiancé, Bill, mais aussi pour la police. Le MPD a perdu l’un de ses meilleurs éléments.
  Bree marqua une pause respectueuse, puis se pencha sur le micro et enchaîna d’un ton de commandement :
  — La mort de Nancy Petit ne restera pas impunie. Que les choses soient bien claires. Nous allons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour traduire en justice l’individu qui a placé les têtes congelées et la bombe dans le bâtiment. Il ne nous échappera pas.
  Elle se tut en sentant l’assistance passer de la colère à la détermination : son but était atteint. Son regard croisa celui de Michaels, approbateur.
  — Nous avons déjà un suspect dans le collimateur, continua-t-elle. Il se fait appeler « M ».
  Bree récapitula ensuite l’historique de l’affaire, depuis le premier message adressé par M à Alex Cross, jusqu’au SMS envoyé juste après l’explosion qui avait coûté la vie à la policière.
  Sampson lui demanda :
  — Nous partons donc du principe que M est l’auteur des décapitations et le poseur de bombe ?
  — Étant donné le timing du texto, cette hypothèse me semble raisonnable.
  — Plus que raisonnable, abonda Alex. C’est forcément lui ou un complice.
  Mahoney leva la main.
  — A-t-on identifié les têtes ?
  — Le légiste est en train de procéder à des comparaisons dentaires et d’ADN, répondit Bree. Mais cela prendra du temps avant qu’on trouve qui étaient ces six personnes.
  Un représentant de l’ATF, du nom de Fred Allen, se présenta puis informa le groupe que des morceaux de l’engin explosif et des échantillons de résidus chimiques prélevés par ses techniciens dans l’ancienne imprimerie étaient en cours d’analyse au laboratoire.
  Après avoir promis à Bree son entière coopération, Mahoney lui rappela avec délicatesse que M avait commis ses crimes, dont un kidnapping, dans différents États. Par conséquent, il revenait au FBI de diriger la chasse à l’homme.
  — Bien entendu, convint-elle. Mais mon équipe va travailler dur de son côté, et nous partagerons avec vous tous nos dossiers.
  Le chef Michaels s’avança au milieu de la salle. Grand, la carrure imposante, autrefois ranger dans une unité militaire d’élite, il exsudait l’autorité.
  — On n’a vraiment aucune description de ce M ? s’enquit-il. Personne n’a jamais vu son visage ?
  — Pas à ma connaissance, confirma Bree. Est-ce exact, Docteur Cross ?
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        Je pesai longuement mes mots avant de parler.
  — J’ai bien vu un homme, mais je ne peux pas certifier que c’était M ; il a juste prétendu être en contact avec lui. Nous surnommons cet individu « Pseudo-Craig », car il ressemble comme deux gouttes d’eau à Kyle Craig en plus vieux et sans la chirurgie esthétique.
  Michaels plissa les yeux, sceptique.
  — Avez-vous une photo de ce sosie ?
  — Absolument, fit Bree en tapant sur le clavier de son ordinateur.
  Les deux images que l’on m’avait fournies au centre de détention d’Alexandria furent projetées à l’écran. Le chef de la police grommela :
  — Je ne me souviens plus de quoi Craig avait l’air à l’époque.
  Bree pianota à nouveau.
  — Une seconde, je vais vous montrer sa dernière photo officielle.
  Un troisième cliché apparut, pris le jour de l’incarcération de l’ancien agent du FBI dans un pénitencier fédéral. Malgré sa combinaison orange et ses menottes, il souriait avec arrogance devant la caméra.
  — La ressemblance est en effet incroyable ! s’exclama Michaels. Vous êtes sûr qu’il ne peut pas s’agir de lui, Alex ? Et s’il n’avait pas fait modifier son visage ?
  — Oh, il l’a fait !
  — Comment le savez-vous ?
  — Parce qu’il me l’a dit lui-même en se moquant de moi avec sa nouvelle tête avant de mourir dans une explosion.
  — Ça ne prouve rien, insista Michaels. Avez-vous réclamé un test ADN de son cadavre ?
  Bree intervint :
  — J’étais présente, patron. Il avait certes un visage très différent, mais c’était Kyle Craig. Nous n’avions pas besoin de vérifier son ADN.
  — Eh bien, on devrait le faire maintenant, vous ne croyez pas ?
  — Je suis d’accord, dis-je. Demandons confirmation au labo et finissons-en. Mais vous verrez, le vrai Kyle Craig est mort, il n’y a aucun doute.
  — Je vais me charger des autorisations nécessaires pour l’exhumation de ses restes, proposa Ned Mahoney. Cela prendra quelques jours.
  Bree donna l’ordre à ses enquêteurs de se munir du portrait de Pseudo-Craig et de faire du porte-à-porte dans le quartier où s’était produite l’explosion. L’ATF s’engagea à établir un rapport préliminaire sur la bombe avant la fin de la journée.
  La réunion terminée, je m’apprêtais à sortir avec Sampson quand une agente du FBI qui était assise derrière Ned s’approcha. Environ quarante ans, cheveux bruns coupés court, allure stricte.
  — Kim Tillis, se présenta-t-elle en me serrant la main. C’est un honneur de faire enfin votre connaissance, Docteur Cross. Il se trouve que nous avons une relation commune.
  — Ah oui ? Qui ça ?
  — Marty Forbes. Il a été mon coéquipier dans le temps.
  — D’accord… ?
  — Le Bureau voit d’un mauvais œil qu’on le défende, mais même s’il jouait souvent perso, je suis convaincue de son innocence.
  — Moi aussi, figurez-vous.
  Un mélange de soulagement et de confusion se peignit sur les traits de Tillis.
  — Pourquoi Bree Stone n’a-t-elle pas mentionné Marty pendant le briefing ?
  — Comment ça ?
  — Eh bien, selon lui, il a été en contact avec M à de nombreuses reprises.
  — Bree n’a pas dû faire le rapport entre les deux dossiers.
  Haussant un sourcil, l’agente fédérale inclina la tête avant de déclarer :
  — C’est pourtant la clef, à mon avis.
  — La clef de quoi ?
  — De toute cette affaire ! s’exclama-t-elle en faisant tournoyer son doigt. Mahoney n’a rien voulu entendre quand je lui ai suggéré de rouvrir l’enquête sur Marty. Mon instinct me dit que cela nous mènera à M, il y a forcément un lien entre les corps décapités sur le yacht et ces têtes qui viennent de ressurgir.
  Cette déduction me prit de court ; mais après réflexion, elle me parut d’une logique imparable.
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        En début d’après-midi, je me rendis à l’institut médico-légal avec Sampson, Bree et Kim Tillis du FBI.
  Malgré notre carapace de flics aguerris, la tâche qui nous attendait ne laissait aucun de nous insensible. Le Dr Stacy Abbott, légiste chevronnée, nous accueillit à la réception et nous précéda dans un couloir desservant trois salles d’autopsie.
  Toutes les morgues ont en commun une odeur caractéristique de désinfectant et des rampes de néons dont la lumière alterne entre tamisée et crue ; une atmosphère étrange qui me déstabilise et me donne la nausée avant même que je sois confronté au cadavre. J’ai appris à supporter ces désagréments car c’est là que les personnes décédées de mort violente peuvent encore s’exprimer. Il faut toutefois un pathologiste talentueux pour entendre ces corps qui, le plus souvent, procurent des renseignements essentiels dans une enquête sur homicide.
  — Combien en avez-vous examiné jusqu’ici ? demanda Sampson à la légiste qui s’était arrêtée devant la porte de la chambre froide.
  — Plusieurs.
  — Des similitudes ? m’enquis-je.
  — Ils ont tous été décapités de la même manière.
  Le Dr Abbott, proche de la quarantaine, un tantinet bizarre mais d’une intelligence supérieure, nous exposa ses conclusions.
  On avait tout d’abord tranché la gorge des victimes par-derrière, une profonde entaille de gauche à droite traversant la carotide, le larynx, l’œsophage, jusqu’à la colonne vertébrale. La seconde entaille partait de la droite, faisait le tour de la nuque et rejoignait la première.
  Le cou avait ensuite été tordu avec suffisamment de force pour rompre l’épine dorsale sous la sixième vertèbre cervicale. La moelle épinière mise à nue avait été sectionnée afin de détacher la tête du corps.
  — De quoi s’est servi le tueur ? voulut savoir Bree.
  — D’un outil professionnel, affirma la légiste. Vos trois John Doe1 étaient des gars costauds au cou musclé, et pourtant les coupures initiales sont très profondes. Je pense qu’il s’agit d’un couteau à manche court avec une lame courbe de plus ou moins trente centimètres. On en trouve par exemple dans les boucheries.
  Je fermai les yeux un instant, songeant à Tanner Oates, le Boucher. Chacune de ses victimes avait été tuée avec ce type de couteau puis décapitée, pile sous la vertèbre C6.
  — Tout le monde est prêt ? lança le Dr Abbott à la ronde.
  — Autant qu’on peut l’être pour ce genre de corvée, soupira Tillis.
  — Vous n’avez encore jamais eu à faire ça ? s’étonna Bree.
  — Si, quelquefois, mais ce n’est pas vraiment ma tasse de thé.
  — Vous allez assurer, dit Sampson, tandis que nous franchissions la porte à double battant.
  L’air était frisquet à l’intérieur de la salle rectangulaire carrelée, où les grands tiroirs réfrigérants s’alignaient par piles de trois contre les deux murs en longueur. La légiste demanda :
  — Par qui souhaitez-vous commencer ?
  — Aucune importance, dis-je. On va les voir tous.
  Consultant une tablette numérique, Abbott se dirigea vers un caisson et le tira vers elle ; il contenait un sac en plastique opaque portant une étiquette. 
  Elle en sortit une tête et récita :
  — Jane Doe numéro 2814. Type hispanique. Entre vingt-cinq et trente ans, yeux marron, soins dentaires.
  En même temps, Tillis et Bree parcouraient un document sur un ordinateur portable. Toutes deux firent un signe négatif.
  — Elle n’est pas sur la liste.
  Après avoir remis la tête dans le sac et refermé le caisson, Abbott se référa à sa tablette puis sélectionna un autre compartiment, celui-ci au niveau du sol. Elle s’accroupit pour l’ouvrir.
  — John Doe numéro 2823, annonça-t-elle en nous présentant une nouvelle tête. Afro-Américain, petite vingtaine, couronnes en or sur les incisives, deux cicatrices sur le cuir chevelu.
  Bree et Tillis étudièrent le visage avant de le comparer au fichier à l’écran.
  — Non plus, dit l’agente du FBI.
  Abbott rangea la tête et sortit une troisième, un homme asiatique.
  — Toujours zéro pour nous, fit Sampson, penché sur l’ordinateur.
  Et le score ne s’améliora pas. À la fin, aucune des six têtes ne correspondait aux six corps décapités découverts en Floride sur le yacht des trafiquants d’êtres humains.
  — J’avais pourtant bon espoir, murmura Tillis, la mine abattue.


        
    
  
    
    

      
        1. John ou Jane Doe sont les noms par lesquels on désigne aux ­États-Unis les victimes non identifiées.
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        Bree était déjà à la porte de la chambre froide quand elle déclara :
  — C’était une idée à creuser. Mais j’ai du travail ailleurs.
  — Attends ! lui dis-je, puis je me tournai vers Abbott. Cette morgue sert également d’entrepôt au FBI, n’est-ce pas ?
  — Oui, comme celle d’Alexandria.
  — N’y aurait-il pas ici trois autres têtes, par hasard ? Une femme asiatique ? Et deux hommes, l’un caucasien, l’autre hispanique ?
  — Effectivement, répondit la légiste. Mais en principe, il nous faut une autorisation écrite pour vous laisser les examiner.
  — Je suis consultant pour le FBI, c’est moi qui les ai trouvées, avec mes collègues, expliquai-je.
  Tillis et Bree opinèrent pour me soutenir, tandis que Sampson renchérissait :
  — J’y étais aussi.
  — Bien, elles sont dans une autre salle, je vais les chercher.
  Le Dr Abbott revint étonnamment vite, en poussant un chariot sur lequel trônaient trois têtes : celle qui avait été déposée dans la voiture de Mahoney au cours de notre enquête sur le kidnapping de Diane Jenkins, celle cachée dans le bunker de Rivers, et enfin la dernière, qui avait roulé hors de la Porsche du survivaliste juste avant l’explosion.
  Abbott les dégagea de leur protection en plastique, et nous les comparâmes aux portraits affichés sur l’ordinateur de Tillis. Celle-ci porta une main à sa bouche.
  — Mon Dieu ! Marty a bel et bien été piégé !
  — À l’évidence, confirmai-je en m’approchant des têtes pour les désigner tour à tour. Carlos Octavio, Ji Su Rhee et Gor Bedrossian.
  La légiste plissa le front.
  — Qui sont ces gens ?
  — Les caïds d’un réseau de trafic sexuel, exécutés sur leur bateau l’année dernière. Un agent fédéral, du nom de Martin Forbes, a été accusé des meurtres et depuis lors il est en détention préventive. Or ces têtes ont été placées dans divers endroits pendant qu’il se trouvait derrière les barreaux, ce qui l’innocente.
  — Sauf s’il a un complice, objecta Sampson.
  — Tu penses à qui ?
  — M ? Pseudo-Craig ? Rien ne prouve que Forbes n’est pas…
  — Impossible ! le coupa Tillis. Une telle sauvagerie ? Des décapitations ? Cela ne ressemble pas à Marty. Il est peut-être coupable d’un tas de choses, mais ça, non, ce n’est pas dans son tempérament.
  — Je suis d’accord, dis-je. Il faut sortir Forbes de sa cellule.
  Tillis me décocha un sourire reconnaissant.
  — Ce serait un bon début.
  — Docteur Abbott, avec la tête de la femme asiatique il y avait aussi un doigt portant une bague de fiançailles et une alliance. Est-ce celui de Diane Jenkins ? demandai-je.
  La légiste consulta un compte rendu dans l’ordinateur de la morgue.
  — Les bagues sont bien les siennes, mais pas le doigt. Nous ne l’avons toujours pas identifié.
  Le téléphone de Bree vibra. Elle se mit à l’écart pour répondre.
  — Et les six têtes, alors ? s’enquit Sampson. Celles de l’imprimerie ?
  — Je te parie que pour trois d’entre elles leur ADN les reliera aux trois cadavres encore inconnus du bateau qui servait à la traite humaine. Quant aux autres, il doit y avoir quelque part des affaires de décapitations non résolues.
  Bree raccrocha, décomposée, et nous annonça :
  — C’était l’ATF. La bombe dans la manufacture était télécommandée.
  Il me fallut quelques instants pour assimiler l’information et les implications qui en découlaient.
  — M était sur place à nous observer !
  — Oui, fit Bree en se mordillant les lèvres. Cela signifie qu’il aurait pu nous cibler au moment où nous étions ensemble dans le bâtiment, ou moi toute seule quand je l’ai retraversé plus tard. Or il ne l’a pas fait. Et il n’a pas attendu non plus que tu y retournes, Alex. M a choisi de déclencher la bombe pendant que Nancy Petit était à l’intérieur. Pourquoi ?
  Une question qui resta sans réponse, car quatre téléphones se mirent à biper, sonner, tinter, vibrer de concert dans une cacophonie amplifiée par l’écho de la chambre froide.
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        Lorsque Bree, Sampson et moi nous sommes garés devant la maison en brique où vivait Ron Dallas, sa coéquipière, Elaine Conrad, nous attendait ; je ne l’avais jamais vue aussi bouleversée.
  — Je suis de tout cœur avec vous, Elaine, dit Bree.
  — Merci, Cheffe. C’est dur…
  La jeune femme fondit en larmes. Bree la prit dans ses bras pour la réconforter.
  — Je sais que vous étiez en binôme depuis longtemps.
  — Cinq ans, précisa l’enquêtrice en s’essuyant les yeux.
  — Bon, raconte-nous tout, l’encouragea Sampson.
  Conrad nous expliqua que, inquiète de l’absence de Dallas au briefing matinal, elle lui avait téléphoné plusieurs fois, mais sans succès. Elle avait fini par contacter son ex-femme, sa fille, sa petite amie occasionnelle : personne n’avait eu de ses nouvelles.
  — Ron et moi, on a chacun un double des clefs de l’autre, continua-t-elle d’une voix chevrotante. Au cas où on devrait… vérifier que tout va bien et… bref, il est en haut. Dans le bureau à gauche.
  Après avoir enfilé surchaussures bleues et gants, nous pénétrâmes dans la maison, qui comme la mienne avait un couloir central et un escalier raide. Bree nous précéda jusqu’au palier tapissé de moquette.
  En face, une porte entrebâillée : la salle de bains. À notre droite, grande ouverte, la chambre de Ron Dallas. L’ordre impeccable qui y régnait rappelait qu’il avait passé huit ans dans la police militaire avant d’intégrer le MPD.
  Bree franchit le seuil de la pièce de gauche et stoppa net.
  — On ne touche à rien ici tant que la scientifique n’a pas tout ratissé, décréta-t-elle en tournant la tête vers nous. M a fait une énorme erreur.
  Elle s’écarta pour nous laisser voir le bureau de l’enquêteur. Tout était sens dessus dessous, bibliothèque, classeurs, boîtes d’archives, les vestiges d’une vie entière jetés au sol, témoignages d’une lutte qui avait dû être épique. 
  Étendu au milieu des débris gisait le cadavre de Dallas, un gaillard baraqué exercé au combat. Roué de coups, le visage méconnaissable, il avait été étranglé avec une cravate en soie aux rayures bleues et gris argent qui enserrait encore étroitement sa gorge.
  Une note manuscrite était épinglée à sa chemise en lambeaux : L’inspecteur Dallas était une honte pour sa corporation, un flic corrompu, contournant les règles, trafiquant les preuves. Vous comprenez, Cross… ? M
  Parcouru d’un frisson glacé, je relus la dernière phrase. Était-ce une façon de parler ou un message implicite à mon intention ?
  Que savait M au juste ? Comment l’avait-il appris ?
  — Le mec a pris d’énormes risques en s’attaquant à Ron chez lui, fit remarquer Sampson.
  — Ça renforce ce que pense Bree, dis-je en mettant de côté mes préoccupations personnelles et en montrant la pagaille. M a commis une erreur, cette fois. Vu la bagarre, il a forcément laissé du sang, des fragments de peau, des cheveux…
  — Ron n’était pas corrompu ! lança Conrad depuis le rez-de-chaussée.
  Elle se tenait au pied de l’escalier et nous observait.
  — C’était un homme intègre, insista-t-elle. Je m’en porte garante.
  — Parce que s’il ne l’était pas, cela impliquerait que vous non plus, Elaine ?
  — Exactement, madame. Et je ne permettrai ni à vous ni à personne de nous salir. Nous en avons discuté le premier jour où nous avons fait équipe. Pour Dallas, il fallait suivre le règlement à la lettre. Notre binôme fonctionnait selon ce principe. Pas de pot-de-vin. Pas de falsification de preuves. Rien de tout ça.
  Sa lèvre inférieure tremblait quand elle prononça les derniers mots.
  — Elaine…, commença Bree sur un ton adouci. 
  — Je vous le jure, la coupa l’enquêtrice. La raison que donne cet enfoiré au meurtre de mon coéquipier n’est que pure invention. Ronald Dallas avait ses défauts, mais c’était un flic droit dans ses bottes, fiable à cent pour cent.
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        Une fois de retour à la maison, ce soir-là, Bree et moi avons fait de notre mieux pour laisser cette pénible journée derrière nous. Mais j’avais beau vouloir participer à la conversation familiale autour du dîner, mon esprit ressassait les assertions d’Elaine Conrad.
  Ron Dallas était un flic droit dans ses bottes. Fiable à cent pour cent.
  Pouvait-on dire la même chose de moi ? J’avais contourné les règles. J’avais falsifié des preuves. Pour autant, n’étais-je pas un homme intègre ? Et que se passerait-il si M dévoilait mon secret le plus noir ?
  Ce serait ma fin, je le savais. Ma vie professionnelle serait détruite. Plus de missions de consultant. Et ma réputation de psychologue ?
  Je me sentais désormais inéluctablement piégé par M, peu importait ce qu’il avait sous-entendu en écrivant : Vous comprenez. Il avait réussi à entrer dans ma tête, à me mettre dans un état de confusion et d’anxiété.
  — Papa ? m’interpella Ali, me tirant de mes pensées moroses. C’est vrai que quelqu’un tue des policiers chez nous, à Washington ?
  — Oui, deux se sont fait tuer.
  — Pourquoi ?
  — Nous l’ignorons, répondit Bree à ma place. Mais nous n’arrêterons pas jusqu’à ce qu’on le trouve.
  — Assez de discussions morbides pour ce soir, décréta Nana Mama avec fermeté.
  Puis elle interrogea Jannie sur le livre qu’elle étudiait pour son cours de philosophie. Ma fille n’est pas vraiment fan de littérature, mais ce texte l’avait marquée. 
  — Découvrir un sens à sa vie, de Viktor Frankl, énonça-t-elle avec enthousiasme. Ça parle d’un déporté dans un camp de concentration qui réussit à voir l’existence comme, euh, une sorte de miracle. C’est dur à résumer, mais ce bouquin est génial.
  Le téléphone de Bree se mit à vibrer. Elle y jeta un coup d’œil et repoussa sa chaise.
  — Excusez-moi, je dois prendre cet appel.
  Je la regardai sortir de la pièce, écoutant vaguement Ali et Jannie discuter du livre, songeant que M avait peut-être décelé la faille dans mon armure.
  — Alex ! fit Nana Mama.
  Je sursautai.
  — Quoi ?
  Elle exigea une conversation en privé avec moi, ce qui n’est jamais bon signe. J’obtempérai en la suivant dans le petit salon après qu’elle eut ordonné à Jannie et Ali de nettoyer la cuisine.
  Les bras croisés, un autre mauvais signe, ma grand-mère attendit d’entendre des bruits de vaisselle, puis alla droit au but :
  — Je ne serai pas toujours de ce monde.
  — Ah bon ? Selon la rumeur, tu es immortelle.
  Ma boutade ne fit que l’agacer encore plus.
  — Je suis sérieuse. Rappelle-toi ce que je t’ai recommandé quand tes enfants étaient petits. On ne parle pas de travail pendant les repas en famille.
  Je levai les mains, sur la défensive.
  — Ali m’avait posé une question !
  — Eh bien, moi je te demande de mettre fin à ce genre de propos à table, maintenant et après ma disparition.
  Souhaitant éviter une dispute, je l’étreignis, avec la promesse de faire mon possible. Le reste de la soirée, je veillai à ce que les meurtres des policiers ne reviennent pas dans la conversation, ni M dans mon soliloque intérieur.
  Malgré tout, lorsque Nana Mama et les enfants se furent retirés dans leurs chambres, j’avais les nerfs trop à vif pour trouver le sommeil. Bree était déjà au lit, profondément endormie, un roman sur la poitrine. Je lui ôtai le livre des mains, éteignis la lampe de chevet et montai dans mon bureau sous les combles.
  La pièce sentait le renfermé. J’ouvris la fenêtre derrière mon fauteuil, préoccupé par le meurtre de Ron Dallas. Sous quel prétexte M s’est-il introduit chez lui ? Comment a-t-il réussi à maîtriser un flic aussi costaud ? Et pourquoi un corps à corps ? Pour Nancy Petit, il s’est servi d’une bombe déclenchée à distance.
  Puis mes pensées dérivèrent jusqu’à Pseudo-Craig.
  Je sortis son maigre dossier et feuilletai les photographies tirées des enregistrements de vidéosurveillance de la prison, me rappelant à quel point m’avait frappé sa ressemblance avec Kyle Craig quand il avait projeté le ballon de sang sur mon pare-brise.
  Pour la première fois depuis le jour où Martin Forbes avait allégué que Craig était en vie, l’ombre d’un doute planait sur mes certitudes. Je m’efforçai de l’écarter en invoquant le souvenir de Max Siegel, l’agent du FBI dont Craig avait pris l’apparence grâce à une opération chirurgicale effectuée à Tampa.
  L’homme qui est mort sous mes yeux n’avait pas le visage de Kyle. Pourtant, c’était bien lui.
  Ou alors…
  Je devais considérer un autre scénario, possible bien qu’invraisemblable. Et s’il n’y avait pas eu de reconstruction faciale ? Si le Max Siegel que j’avais vu se consumer dans les flammes n’était qu’un personnage fictif créé par Craig ? Et si celui-ci, bien vivant, était en réalité M ?
  Longtemps après minuit, j’étais encore debout, des images de Kyle Craig et de son sosie flashant alternativement dans mon cerveau. Ne faisaient-ils qu’un ?
  Ned Mahoney m’avait prévenu qu’il nous faudrait attendre deux, peut-être trois jours, pour procéder à l’exhumation des restes de l’homme qui avait brûlé dans une explosion lors de notre lune de miel, à Bree et moi.
  Pas question de patienter jusque-là sans rien faire. Je rangeai le dossier de Pseudo-Craig puis démarrai mon ordinateur.
  Deux minutes plus tard, j’étais en train de chercher sur Internet des vols à bas prix pour la Floride.
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        Le lendemain après-midi, je garai ma voiture de location sur un parking dans un quartier plutôt miteux de North Miami Beach. En ce début avril, l’air était aussi chaud et humide qu’à Washington au mois d’août, me donnant la sensation de fourrer ma tête dans la gueule d’un chien baveux.
  La sueur suintait de tous mes pores pendant que je marchais vers un immeuble commercial à deux niveaux, d’un vert délavé, qui avait connu des temps meilleurs. Les buissons et les arbustes débordaient sur l’allée. Les vitres de l’entrée avaient besoin d’un bon nettoyage.
  D’après le répertoire mural, tout le rez-de-chaussée était occupé par des avocats spécialistes des infractions routières telles que la conduite en état d’ivresse. La moitié des locaux à l’étage étaient vacants, les autres loués par Cana Medical Arts.
  Je grimpai l’escalier et trouvai la clinique fermée, une affichette manuscrite sur la porte indiquant les horaires d’ouverture : 9 h – 12 h ; 14 h 30 – 17 h ; du lundi au vendredi.
  Il était 13 h 50, soit quarante minutes à attendre, mais pourquoi ne pas tenter le coup puisque j’étais déjà là. La poignée tourna sans résistance et je pénétrai dans un hall désert où seules les veilleuses brillaient.
  Il n’y avait personne au comptoir d’accueil, le secrétariat était plongé dans la pénombre. J’allais appeler pour signaler ma présence quand un ronflement s’éleva au bout du couloir.
  Le son me guida jusqu’à un cabinet de consultation que n’éclairait qu’une lampe placée au centre d’un large bureau en bois. Avachi dans un fauteuil, un homme adipeux, en jean et chemise bleue froissée, dormait, ses pieds nus sur le bureau.
  Ses orteils étaient positionnés en dessous de l’ampoule, comme pour profiter de sa chaleur. La lumière révélait malencontreusement des ongles longs, anormalement épais, jaunâtres avec des stries sombres, dont l’aspect évoquait une mycose.
  Bien que dégoûté par ce spectacle, j’entrai, une pièce d’identité à la main, et m’assis en face du dormeur avant de toquer sur le plateau en bois. Comme il ne bronchait pas, je recommençai, plus fort.
  Il s’éveilla au milieu d’un ronflement, battit des bras en manquant tomber à la renverse, puis il ramena ses pieds au sol et se redressa dans son fauteuil, hagard. Les joues flasques, la peau fripée couleur tabac, les yeux injectés de sang, on lui aurait donné plus de soixante ans alors qu’il n’en avait que cinquante et un, d’après mes renseignements.
  Ses yeux s’écarquillèrent quand il me découvrit devant lui. Il eut un mouvement de recul.
  — Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?
  — Je suis enquêteur, j’ai quelques questions.
  Ulcéré, le Dr Julius Bombay vociféra en postillonnant : 
  — Ce harcèlement ne cessera donc jamais ? J’ai payé des amendes, subi des sanctions et des outrages. La coupe est pleine !
  — Relax, je ne suis pas là parce que vous enfreignez l’interdiction d’exercer, Docteur. C’est un de vos anciens patients qui m’intéresse.
  L’attitude du chirurgien esthétique déchu changea du tout au tout. À présent, il me jaugeait avec ruse.
  — Pour qui travaillez-vous ? Je subodore que vous n’êtes pas de la police.
  — Bien essayé. Parlons maintenant de Kyle Craig.
  — Je n’ai jamais entendu ce nom, nia-t-il en baissant les yeux pour ouvrir un tiroir.
  — Étrange, car lui vous connaissait. Il m’a dit que vous lui aviez fabriqué un nouveau visage. À l’époque où vous opériez de nuit et clandestinement pour financer votre addiction au jeu.
  Le Dr Bombay sortit brusquement une arme à feu qu’il pointa sur moi.
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        Je regardai le pistolet : Remington 1911, probablement de calibre 45. Un engin de mort entre des mains expérimentées. Mais celles du chirurgien tremblaient, de même que sa voix lorsqu’il cria :
  — Fichez le camp d’ici ! C’est de la persécution !
  Repoussant ma chaise, je levai les mains pour l’apaiser.
  — Je ne cherche pas à vous épingler pour des pratiques illégales, Docteur. Il me faut seulement la confirmation que Kyle Craig a subi une reconstruction faciale.
  Il se pencha par-dessus le bureau et agita l’arme devant mon nez.
  — Dehors !
  — Du calme, dis-je en commençant à me retourner. Je m’en vais.
  À la seconde où il baissa sa garde, je pivotai dans l’autre sens et lui frappai le poignet avec une telle violence qu’il en hurla de douleur. Le Remington lui échappa des doigts et fit un vol plané avant d’atterrir bruyamment sur le sol.
  — Salaud ! couina le chirurgien.
  Il contempla son poignet d’un air pitoyable, leva vers moi un regard apeuré, puis plongea soudain derrière le bureau.
  Sachant qu’il voulait récupérer le pistolet, je fonçai sur lui et l’attrapai par l’arrière du col de sa chemise pour le relever. Dès qu’il fut debout face à moi, je lui décochai un direct dans le plexus solaire.
  Bombay se plia en deux, les yeux exorbités, des gargouillements sortant de sa gorge. Je le traînai jusqu’à la chaise sur laquelle j’avais été assis, puis allai ramasser l’arme, dont je retirai les balles par précaution.
  Entre-temps, le chirurgien avait retrouvé une respiration presque normale.
  — À question simple, réponse simple, repris-je. Avez-vous oui ou non fabriqué à Kyle Craig un visage identique à celui d’un agent fédéral dénommé Max Siegel ?
  Il fit un geste évasif.
  — Je ne sais pas. Possible. Bon sang, monsieur le soi-disant enquêteur, ces types gardaient l’anonymat ! Et ça me convenait très bien. Sinon, j’aurais pu les dénoncer sous la menace à des gens comme vous. Donc pas de noms, jamais. Vous comprenez ?
  Je lui montrai alors les captures d’écran des vidéos de surveillance de la prison.
  — Avez-vous déjà rencontré cet homme ?
  Bombay s’avança au bord de la chaise pour mieux voir, puis secoua la tête.
  — Non. Enfin, peut-être, mais je ne me rappelle pas trop à quoi ressemblaient mes patients avant. C’est leur visage après qui compte, mon œuvre.
  — Et les photographies post-intervention ? Elles doivent être conservées dans vos archives ? J’ai la date approximative de l’opération que vous avez effectuée sur Craig.
  Il haussa les sourcils avec dérision.
  — Voilà une idée qui aurait pu marcher. Sauf que tous mes vieux dossiers étaient entreposés dans un local de stockage à Tampa, qui a été détruit par le dernier ouragan.
  — Docteur Bombay ?
  Une jeune femme aux cheveux violets était à la porte. Interdite, elle regardait tour à tour le pistolet et ses munitions posés sur le bureau, moi-même et le chirurgien.
  — Oui, Emma ? répondit-il.
  — Votre patiente attend.
  Il me fixa d’un air interrogateur.
  — Comme vous l’avez entendu, le devoir m’appelle.
  On percevait une telle résignation dans sa voix que j’acquiesçai sans insister. Avec un soupir, Bombay se leva pesamment.
  — Emma, où sont mes sandales ?
  L’assistante jeta un coup d’œil aux pieds nus enflés. Les narines frémissantes de répulsion, elle pointa le doigt vers le fond de la pièce, puis s’écarta pour me laisser sortir.
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        Je suis sûr d’avoir connu des aéroports pires que Miami International, mais je ne m’en souviens pas.
  Si rien ne m’avait particulièrement choqué à mon arrivée, les problèmes me sautèrent aux yeux au moment de repartir. Il fallait près d’une heure pour franchir le filtre de sécurité ; les toilettes étaient crasseuses et pour la plupart hors service ; il n’y avait pas suffisamment de sièges dans la salle d’embarquement, où les employés se montraient fort peu serviables, certains carrément impolis. Tout cela ne fit qu’aggraver mon humeur, déjà massacrante quand j’avais quitté le cabinet du Dr Bombay. Ma question demeurait en suspens : Kyle Craig s’était-il fait refaire le visage de manière à usurper l’identité d’un agent du FBI porté disparu ?
  Ce voyage en Floride avait eu pour but de trouver une preuve irréfutable que Craig ne pouvait être en vie. Or, à mon atterrissage à Washington, je ne me sentais guère plus avancé.
  Je montai dans un taxi, donnai au chauffeur une adresse non loin de mon domicile, et attendis d’avoir atteint le pont de la 14e pour remettre en place la batterie de mon téléphone jetable. En mon absence, on m’avait laissé huit messages vocaux et huit SMS.
  Le portable sonna avant que je n’aie eu le temps de les consulter. John Sampson.
  — Bordel, où es-tu Alex ? rugit-il dès que je décrochai. J’ai essayé de te joindre tout l’après-midi !
  — J’ai fait un break de quelques heures.
  — Hum… mouais, d’accord, fit-il, sceptique. Bon, peux-tu recevoir des photos par texto, là où tu es ?
  — Oui, je suis presque arrivé chez moi.
  — Ça ne te prendra qu’une minute. Je te les envoie et je te rappelle.
  Dix minutes plus tard, alors que mon taxi était coincé dans un embouteillage, ma poche vibra. J’ouvris le MMS, regardai les deux images qui s’affichaient à l’écran et sentis poindre une migraine atroce.
  C’était Pseudo-Craig, filmé de profil et de face, en couleur. Blouson en cuir chamois, jean, santiags pointues, casquette de baseball blanche mise à l’envers. Pas de lunettes de soleil pour masquer son visage.
  Mon téléphone sonna à nouveau.
  — Allô, Alex, tu le vois ? fit John.
  — Impossible de le louper. Où se trouvait-il ?
  — Dans une gare, Union Station. 16 heures, hier. Il n’y a pas que ces deux photos, j’ai visionné tous les enregistrements de vidéosurveillance, et… on dirait qu’il le fait exprès, Alex.
  — Comment ça ?
  — Il passe délibérément devant au moins quatre caméras.
  — Où est-il allé ensuite ?
  — J’ai perdu sa trace quand il est descendu par l’escalator vers la station de métro. En bas, les caméras sont en réparation.
  C’était trop beau, grognai-je intérieurement.
  — À quoi il joue, Alex ?
  — Laisse-moi y réfléchir, dis-je. On en parle plus tard.
  Au moment où je raccrochai, un SMS arriva. Envoyé par Ned Mahoney : On a le mandat fédéral pour exhumer les restes de Craig ce soir. Je pense que tu voudras être là.
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        Quantico, Virginie
 
  La bruine et la brume noyaient les petites pierres tombales noires gravées d’un code alphanumérique qui affleuraient au ras du sol couvert d’aiguilles de pin.
  La nuit ne faisait que renforcer l’atmosphère ténébreuse régnant depuis toujours sur cette partie reculée et boisée de la base du Corps des Marines, une zone dont aucune carte du vaste domaine militaire n’indique l’emplacement avec précision, une nécropole anonyme au milieu des arbres créée pour des êtres si maléfiques que leurs proches ne daignent pas leur accorder des funérailles.
  Mahoney, deux de ses collègues, trois employés du cimetière et moi-même, tous en ciré et bottes de caoutchouc, cherchions à l’aide de lampes électriques la tombe B157, supposée contenir la dépouille de Kyle Craig.
  — Pourquoi ne sont-elles pas disposées dans un ordre logique ? me plaignis-je.
  L’un des fossoyeurs, Cecil, un homme d’un certain âge affligé d’un léger boitement, m’expliqua :
  — Après la guerre de Sécession, le commandant des Marines a autorisé l’inhumation ici de criminels, mais il voulait être sûr qu’aucun mausolée ou autre mémorial ne serait érigé à leur gloire. Il a donc rendu leur localisation aussi difficile que possible. Surtout pour le premier, A1.
  Je levai les yeux de la stèle C42.
  — A1 correspond à qui ?
  Cecil hésita, avant de répondre à voix basse :
  — John Wilkes Booth.
  — L’assassin de Lincoln ? m’étonnai-je. Je le croyais enterré à Baltimore sous une dalle sans nom que les gens couvrent de pièces d’un penny à l’effigie du président.
  — La famille a refusé de récupérer son corps. Dans la tombe de Baltimore, il n’y a que sa sœur. C’est à cause de Booth qu’on a créé cet endroit maudit.
  — Vous en avez beaucoup d’aussi célèbres ?
  — Je ne peux pas dire qui, mais un bon nombre. Officiellement, ils sont ailleurs, avec sépulture et tout, mais en vérité les gens ne veulent pas que ces âmes damnées souillent une terre consacrée. Du coup, on nous envoie les cadavres. Ni vu ni connu.
  Ce cimetière secret me fascinait, je n’en avais jamais entendu parler auparavant, même quand je travaillais à Quantico dans l’unité d’analyse comportementale du FBI.
  — Allez ! insistai-je en fouillant des yeux la pinède. Donnez-moi quelques noms.
  Cecil fuyait mon regard.
  — Je vous promets que ça restera entre nous.
  Il finit par céder et chuchota :
  — Nous sommes à peu près à trente mètres d’Oswald et de Ruby.
  — Lee Harvey Oswald ? répétai-je, interloqué. Le tueur de Kennedy ? Ici ? Et Jack Ruby, celui qui a descendu Oswald ?
  — John Wayne Gacy1 n’est pas loin non plus. Un vrai panthéon de la honte.
  Je ne pus l’interroger davantage car Mahoney cria :
  — C’est là, je l’ai trouvé !
  Ned se tenait à trois rangées de nous, accroupi, braquant le faisceau de sa Maglite sur le sol.
  — Apportez tout le matériel !
  Un agent du FBI démarra un pick-up équipé d’une rampe de projecteurs de chantier, Cecil grimpa dans un Bobcat, un engin d’excavation avec bras articulé.
  Plongé dans mes pensées, je continuai à regarder autour de moi pendant que le brouillard se dissipait en tourbillonnant sous une bourrasque soudaine et que la bruine se transformait en averse.
  Booth. Oswald. Ruby. Gacy.
  Et seuls Dieu et Cecil savent qui d’autre.
  Tout en me dirigeant vers Mahoney, je me disais qu’il était un tantinet déroutant – d’accord, franchement sinistre – de marcher sur les ossements de psychopathes, assassins et autres meurtriers impitoyables.
  À l’aide d’un pied-de-biche, l’un des fossoyeurs délogea la pierre tombale qu’il posa à l’écart. Cecil manœuvra ensuite habilement la pelleteuse, dont la lame dentelée mordit dans la couche d’aiguilles de pin jusqu’à atteindre l’argile rouge humide.
  Il pleuvait des cordes lorsqu’un claquement sonore nous signala que la pelle avait heurté du métal. Deux fossoyeurs munis d’outils se servirent d’une petite échelle en bois pour descendre dans l’excavation. En peu de temps, le cercueil fut dégagé de sa gangue terreuse et entouré de chaînes, elles-mêmes accrochées au bras de la pelleteuse. Cecil actionna les manettes de son engin. La boîte en acier s’éleva lentement, puis se balança en suspension au-dessus du trou.
  — C’est une taille d’enfant, fit remarquer Mahoney.
  Je me remémorai la dernière fois que j’avais vu en vie l’homme qui prétendait être Kyle Craig, juste avant que cet exécrable individu explose et parte en fumée.
  — Il ne restait pas grand-chose de son cadavre carbonisé, dis-je. Les deux bras et une jambe.
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        En arrivant chez moi à minuit, transi de froid, je rêvais de deux choses : prendre une douche chaude et dormir. Déjà couchée, Bree m’attendait. Quand j’entrai dans la chambre, elle ne dit rien mais son expression parlait pour elle.
  — Excuse-moi de ne pas t’avoir appelée. Mais je t’ai prévenue par texto que je serais à Quantico ce soir.
  Le visage de marbre, elle ne pipa mot. Je m’assis sur le bord du lit.
  — Écoute, il fallait que j’aille quelque part aujourd’hui pour interroger quelqu’un, hors procédure et à la manière forte si nécessaire. Je ne voulais surtout pas te compromettre, voilà pourquoi je ne t’ai rien dit, ni à toi ni à personne d’ailleurs, et que j’ai éteint mon téléphone. Dès mon retour, Ned m’a fait venir à Quantico dans un endroit gardé secret.
  Elle mit du temps à répondre :
  — Il y a donc bien une partie d’Alex Cross que son épouse bien-aimée n’a pas le droit de connaître ?
  Comme je ne voyais aucune échappatoire possible, je capitulai en lui racontant tout, ma visite au Dr Bombay ainsi que mon excursion nocturne au cimetière de Quantico.
  — John Wilkes Booth ? s’exclama-t-elle.
  — Ça m’a surpris autant que toi.
  La curiosité l’emportait sur la colère.
  — Et Ted Bundy ? Il y est aussi ?
  — Seul un fossoyeur qui s’appelle Cecil pourrait le confirmer, mais je parierais très gros dessus, car plein de tueurs en série sont enterrés là-bas.
  Elle secoua la tête.
  — Incroyable ! Et qui est au courant ?
  — Seulement quelques privilégiés.
  — Tu penses que c’est Craig dans ce cercueil ?
  — Je suis tellement fatigué et frigorifié que je ne pense plus rien.
  — Pauvre chou, compatit-elle. Prends une bonne douche et viens au lit. 
  Je l’embrassai tendrement, puis me levai.
  — Merci de te montrer compréhensive.
  Les traits de Bree se durcirent à nouveau.
  — N’imagine pas une minute que j’approuve ton silence à propos de ta virée à Miami. Nous sommes censés être partenaires pour la vie, des âmes sœurs. Beaucoup plus qu’une équipe.
  — Je te demande pardon, cela ne se reproduira pas.
  — Bon, alors c’est oublié, dit-elle, avant d’éteindre sa lampe de chevet.
  L’eau presque brûlante fit des merveilles. Non seulement elle réchauffa mes os, mais elle évacua dans le siphon toutes les images d’orteils répugnants ou de cercueil qui collaient à ma peau.
  Je me couchai plus serein et tombai illico dans un sommeil de plomb.
 
  Au réveil, Bree et moi décidâmes que nous avions grand besoin d’un vrai week-end en famille.
  Nous commençâmes par notre jogging habituel du samedi matin autour du Tidal Basin, accompagnés par Ali sur son VTT. Je constatai immédiatement que ses entraînements avec l’association Wild Wheels avaient amélioré sa technique et son endurance.
  Je le complimentai lorsqu’il revint vers nous après avoir fait quelques sauts.
  — Alors, je peux participer à la course en Pennsylvanie ? m’implora-t-il.
  — J’ai lu la brochure que tu as apportée, et ça me paraît bien. Je vais d’abord en discuter avec le responsable, mais en principe c’est d’accord.
  Il poussa un cri de victoire puis pédala à toute vitesse pendant que Bree et moi courions le long des cerisiers japonais qui bordent le plan d’eau.
  — Tu as vu ? fit Bree en pointant le doigt vers les branches au-dessus de nous. Les bourgeons sont prêts à éclore.
  — En effet. Une semaine plus tôt que l’année dernière.
  Nous arrivâmes hors d’haleine au mémorial Jefferson. Ali nous attendait au croisement avec Maine Avenue, à côté du feu de circulation. L’air consterné, il brandit son téléphone.
  — Le capitaine Abrahamsen a eu un accident de vélo !
  — Quoi ?
  — Hier, en faisant une balade, il a buté contre une pierre et il est passé par-dessus le guidon, sauf que ses chaussures étaient coincées dans les pédales ! Il s’est fait super mal à l’épaule. En plus, il doit travailler la semaine prochaine dans une base militaire à San Antonio.
  — Comment sais-tu tout ça ? s’étonna Bree.
  Ali nous expliqua qu’il avait demandé par SMS au capitaine de l’entraîner pour la course en Pennsylvanie. Abrahamsen lui avait raconté sa mésaventure, précisant qu’il prendrait l’avion pour le Texas dans la matinée après avoir consulté un médecin.
  — Il ne va pas pouvoir remonter sur un vélo pendant au moins quinze jours, papa !
  — Hmm, très ennuyeux.
  Le feu passa au vert pour les piétons, et nous traversâmes le carrefour pour continuer sur Independence Avenue. Ali roulait plus loin devant nous. Je le hélai :
  — C’est quand ta course, déjà ?
  — Dans un mois et quelques ! cria-t-il sans ralentir.
  — Eh bien, voilà ! fit Bree. Ça laisse à ton ami tout le temps de guérir.
 
  À propos de temps, il sembla s’étirer en longueur le reste du week-end, comme pour nous permettre à tous d’en profiter pleinement. Dimanche fut pluvieux, nous confinant dans la maison à regarder le tournoi NCAA de basket-ball et à nous régaler des petits plats de Nana Mama.
  Une fois les enfants couchés, je rejoignis Bree en train de lire au lit. Un soupir de contentement m’échappa.
  — J’avais besoin de ce break. De cet espace pour nous retrouver.
  — Moi aussi, Alex.
  Elle posa son livre sur la table de chevet, éteignit la lampe et se blottit dans mes bras. Je l’embrassai.
  — Dors bien, ma douce.
  — Qui a dit que le week-end était terminé ? chuchota-t-elle en me rendant mon baiser.
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        Je m’éveillai avec l’impression que le soleil dardait ses rayons directement sur mes paupières.
  Plissant les yeux, je constatai qu’il faisait encore nuit, la chambre était plongée dans le noir. À part ce puissant faisceau lumineux traversant la fenêtre pour m’envelopper.
  Je roulai hors du lit et me jetai au sol en criant :
  — Bree !
  Pas de réponse.
  La lumière s’éteignit brusquement.
  — Bree !!!
  La porte s’ouvrit à la volée. Ma femme déboula en peignoir de bain et me découvrit accroupi par terre.
  — Chuuut ! Il n’est que 5 h 30, Alex. Tout le monde dort !
  — Il y a quelqu’un dehors, qui braquait une lampe sur moi à l’instant, sifflai-je.
 
  Après nous être habillés en vitesse, nous sortîmes dans la rue, munis de nos armes. À en juger par l’angle de la lumière, je pensais qu’elle était venue de la maison voisine en rénovation, celle des Morse, où les ouvriers avaient monté un échafaudage pour décaper à la sableuse les murs extérieurs.
  Connaissant la combinaison de la boîte à clefs, je récupérai le trousseau et entrai avec Bree, tous deux pistolet au poing.
  La demeure était vide. Des bâches en plastique couvertes de sciure protégeaient fenêtres, cloisons et parquets. Les gravats étaient rassemblés en plusieurs tas qui attendaient d’être enlevés.
  Il y avait de nombreuses empreintes de pas de différentes tailles au rez-de-chaussée et à tous les étages, mais surtout dans les chambres sous les combles. Le plastique sur une des lucarnes avait été découpé. À travers la vitre, je ne distinguai aucune silhouette sur le toit ni marque dans la poussière.
  Cette fenêtre était pourtant la seule dans la maison à ne plus être occultée.
  Je me hissai sur le rebord puis longeai prudemment le faîtage en tuiles jusqu’à l’endroit où, selon mes estimations, avait dû se trouver le projecteur. J’y découvris des restes de sciure qui s’envolait dans le vent.
  — Quelqu’un était bien là-haut, annonçai-je à Bree en rentrant par la lucarne. Mais les indices sont en train de disparaître.
  Pendant que nous retournions à la maison, elle me demanda :
  — C’était lui, hein ? M ?
  — Très probablement.
  — Je ne supporte pas de savoir qu’il nous espionne.
  — Rien que d’y penser, j’ai les poings qui me démangent.
  — Et les caméras de surveillance dont tu parlais ? 
  — Je vais les commander aujourd’hui. On en placera aussi chez les Morse, ils paieront la facture.
  — Est-ce qu’on déménage Nana Mama et les enfants ? On les envoie chez ton père en Floride ?
  Ce n’était pas une mauvaise idée, même s’ils allaient tous les trois être furax de partir, chacun pour ses propres raisons.
  — Laisse-moi y réfléchir.
  Mon téléphone sonna. Keith Karl Rawlins.
  — Vous vous levez tôt ! dis-je en décrochant.
  — Je n’ai besoin que de cinq heures de sommeil, répliqua le consultant en cybercriminalité. Mais surtout, j’ai pensé que vous voudriez être le premier à avoir l’info.
  Comme il faisait durer le suspense, je le pressai :
  — L’info sur quoi ?
  — La cryptomonnaie d’Ethereum utilisée pour la rançon de Diane Jenkins a commencé à sortir des comptes la nuit dernière. J’ai suivi les transferts via vingt-quatre relais, dont la plupart servent à effacer les métadonnées. Mais quelques-uns de mes traceurs se sont accrochés, et vous ne devinerez jamais où tout cet argent numérique a fini par atterrir.
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        McLean, Virginie
 
  Le lendemain matin, Ned Mahoney et moi arrivions à un domaine niché au milieu des haras qui pullulent dans ce comté. Très en retrait de la route, protégée par une haute grille en fer forgé, se dressait la vaste maison coloniale, toute pimpante avec ses bardeaux blancs et ses volets verts.
  Comme le pick-up qui nous précédait s’arrêtait au portail, Ned colla sa voiture derrière lui.
  — Je persiste à penser que ce n’est pas une bonne idée que tu m’accompagnes, Alex.
  — Au contraire, ça va lui faire un électrochoc.
  — Inutile, puisque j’ai un mandat de perquisition.
  — Pourquoi devrions-nous abattre tout de suite nos cartes ?
  — Qu’espères-tu, au juste ? me demanda-t-il pendant qu’une main sortait par la vitre du pick-up pour presser le bouton de l’interphone. Une confession ? Du genre : « Je suis M et j’ai créé tout ce chaos à cause de vous, Alex Cross. »
  — Oui, exactement. Et si on se débrouille bien, on obtiendra des aveux aujourd’hui, ce qui nous fera gagner du temps et évitera d’autres drames.
  Un grésillement retentit en même temps que coulissait le portail. Nous suivîmes le véhicule utilitaire dans la propriété.
  — Bon, mais tu me laisses l’interroger sans intervenir ?
  — Ma seule présence suffira à mettre la pression, assurai-je.
  Ned se gara dans une cour ronde pavée de briques, entourée d’azalées en pleine floraison. Des cornouillers bordaient l’allée menant à l’entrée principale, et des jardiniers en salopette qui élaguaient les arbustes nous lorgnèrent à notre passage.
  Une employée d’environ quarante-cinq ans, au type hispanique, ouvrit la porte. Quelqu’un jouait du piano, un morceau classique.
  — Oui ?
  Mahoney lui montra son insigne.
  — FBI, madame. Veuillez prévenir la maîtresse de maison de notre visite.
  — FBI ? répéta la femme en fixant avec méfiance la pièce d’identité. Elle ne se sent pas bien. Je vais téléphoner à son fils, il habite tout près.
  — Nous le rencontrerons plus tard. Pour l’instant, c’est à elle que nous souhaitons parler, insista Ned. Comment vous appelez-vous, au fait ?
  Elle dut s’imaginer qu’il la prenait pour une immigrante clandestine, car elle croisa les bras, releva le menton, et se mit à réciter d’une voix forte :
  — Mon nom est Maria Joan. Et j’ai une carte verte depuis six ans. Je serai citoyenne américaine dans sept mois, j’étudie pour l’examen. Et je connais la loi. Quatrième amendement. Vous ne pouvez pas vous introduire chez quelqu’un sans motif sérieux ou mandat de perquisition.
  Cette tirade fit sourire l’agent spécial, qui sortit un document de la poche intérieure de sa veste.
  — Eh bien, madame Joan, vous avez parfaitement raison. Mais j’ai justement apporté un mandat fédéral. Donc, vous êtes passible d’entrave à la justice si vous ne nous laissez pas entrer et voir votre patronne.
  Il lui mit l’acte officiel sous les yeux. Après l’avoir parcouru rapidement, elle hocha la tête et s’écarta de mauvaise grâce en nous invitant à la suivre.
  Nous pénétrâmes dans un hall de forme ovale au sol en ardoise. Au centre, sur un socle, trônait un énorme vase rempli de fleurs dont le parfum embaumait l’air. Une fontaine coulait dans une niche murale.
  Ouvrant toujours la marche, Maria Joan longea un couloir, dépassa un bureau-bibliothèque et continua en direction de la musique jusqu’à une pièce spacieuse comportant une cuisine qui semblait sortie d’un catalogue et une partie salon à l’ameublement tout aussi luxueux et raffiné.
  On avait disposé un service à thé en porcelaine et deux roses fraîches dans des soliflores sur une table ronde, derrière laquelle était assise une femme en fauteuil roulant. Le dos tourné à la porte, elle regardait la chaîne Bloomberg TV sur un grand écran encastré dans le mur du fond.
  Le son du téléviseur était coupé. Les notes de piano provenaient d’enceintes stéréo.
  Maria Joan se plaça en face de la femme, lui secoua doucement l’épaule et annonça :
  — Vous avez de la visite, Lady M. 
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        Je faillis tomber à la renverse en entendant ces mots :
  « Vous avez de la visite, Lady M. »
  Mahoney avait la bouche grande ouverte de stupéfaction, mais il se ressaisit avant de contourner avec moi le fauteuil roulant. L’aspect de son occupante me fit stopper net.
  La dernière fois que je l’avais vue, Margaret Edgerton arborait l’assurance d’une femme d’affaires accomplie. Or ce vernis avait disparu au cours des semaines qui s’étaient écoulées depuis le jour fatidique où, à la prison de Greensville, elle avait assisté à l’électrocution de son fils, une mort cruelle, barbare, qu’il avait lui-même choisie.
  Les traits marqués par l’épuisement, elle portait des lunettes teintées, une robe de chambre en velours bleu et des chaussettes épaisses. Ses mains tremblaient légèrement, et son visage trahissait une confusion totale quand elle tourna la tête vers Ned et moi.
  — Qui sont ces gens, Maria ? marmonna-t-elle d’une voix pâteuse. Je croyais que mes soins étaient terminés pour aujourd’hui, je suis fatiguée.
  — Madame Edgerton, je suis du FBI. Agent spécial Mahoney, déclara Ned en lui présentant son insigne et le mandat. Inutile de rester, madame Joan.
  — Elle est incapable de lire quoi que ce soit, nous informa l’employée en allant dans la cuisine.
  La femme âgée avait l’air perdue.
  — Mais de quoi s’agit-il ?
  — Du kidnapping d’une mère de famille, son nom est Diane Jenkins, lui expliqua Ned.
  Fronçant le nez, elle se tortilla pour se redresser dans son fauteuil roulant et s’écria avec indignation :
  — Kidnapping ? Moi ? Comment osez-vous ?
  Une violente quinte de toux la fit haleter. Elle agita les doigts en l’air et Maria Joan courut vers un chariot médical rangé dans un coin de la pièce.
  — Bravo ! fulmina-t-elle. Vous l’avez tellement bouleversée qu’elle n’arrive plus à respirer maintenant.
  Je commençais à avoir des remords.
  Après avoir introduit un tuyau à oxygène dans les narines de sa malade, l’auxiliaire de vie nous apostropha sur un ton virulent :
  — Vous ne pouvez pas remettre tout ceci à plus tard ? Elle a eu une attaque cérébrale il y a trois semaines. Ça l’a rendue quasiment aveugle, et elle a des crises d’angoisse.
  En dépit de ma sincère compassion, je poussai Ned à poursuivre :
  — Dis-lui précisément pourquoi nous sommes venus.
  Au son de ma voix, Mme Edgerton se tordit le cou dans ma direction.
  — Qui d’autre est là ?
  — Un simple consultant pour le FBI, madame, éluda Mahoney. Bien, je reprends. Le mari de la femme kidnappée a payé sa rançon en ce qui s’appelle de la cryptomonnaie.
  — Je connais, c’est de l’argent virtuel, une aberration ! le coupa-t-elle sèchement. Et alors ?
  Sans laisser à Ned le temps de répondre, elle pointa un doigt tremblant vers moi.
  — À lui de parler.
  — Madame, intervint Ned, je suis votre seul interlocuteur dans cette affaire.
  — Ça m’est égal, riposta-t-elle en faisant pivoter son fauteuil pour me faire face. J’ai perdu la vue mais mon ouïe reste excellente et j’ai encore toute ma tête. Donc, monsieur le « consultant », donnez-moi la raison véritable de ce harcèlement jusque dans ma propre maison.
  Je me raclai la gorge.
  — L’argent de la rançon a été transféré dans des centaines de comptes numériques à travers le monde avant d’atterrir dans le vôtre. Cinq millions virés hier sur votre compte personnel en cryptomonnaie.
  À peine avais-je prononcé une dizaine de mots que Mme Edgerton agrippait les poignées de son fauteuil, si fort que ses phalanges blanchirent, et une grimace de rancune déforma ses traits.
  — Vous êtes ici pour m’achever, hein, Cross ?
  — Non, madame, pas du tout, me défendis-je après une seconde d’hésitation.
  Elle émit un gloussement sarcastique.
  — Bien sûr que si. Vous avez expédié mon fils sur cette chaise électrique, et rien ne vous ferait plus plaisir que de me voir griller à mon tour.
  — Madame Edgerton, notre enquête porte uniquement sur le kidnapping, s’interposa Mahoney. J’ai un mandat fédéral de saisie pour tous les ordinateurs se trouvant à votre domicile ainsi que dans les bureaux de votre société familiale à Manhattan.
  La vieille femme ne semblait pas entendre. Crispée sur son fauteuil roulant, elle affichait la même rage que le jour où son fils avait été électrocuté. Dans un murmure glacial, elle me susurra :
  — Je vous ai prévenu que vous iriez brûler en enfer, Cross. Vous en souvenez-vous ?
  — Parfaitement, madame. C’est donc vous, M ?
  — Ne réponds pas à ça ! rugit une voix masculine derrière nous. Maman, ne dis plus un mot, et vous, les deux guignols, dehors ! Je me fous que vous soyez du FBI. Vous n’avez pas le droit de forcer la porte d’une invalide et de l’interroger sans son avocat.
  Je me retournai. Un homme au cou de taureau traversait la cuisine à grandes enjambées. Le cheveu rare, musclé, il portait une tenue de sport avec un sweat-shirt à capuche. Je le reconnus pour l’avoir vu lors de l’exécution de Mikey.
  — Peter Edgerton ? l’interpella Mahoney. Nous avons également un mandat pour votre domicile.
  Cette déclaration coupa dans son élan le fils aîné de la malade.
  — Ma maison ? Pour quel motif ? Et qu’espérez-vous découvrir dans les ordinateurs de ma mère ? Bordel, elle ne s’en est pas servi depuis son attaque !
  — L’argent d’une rançon exigée par un kidnappeur a été viré sur son compte en cryptomonnaie.
  — Pete ! cria Mme Edgerton. C’est ridicule, je n’en ai même jamais ouvert !
  — Si, tu en as un, maman, rétorqua-t-il sèchement.
  — Quoi ?!
  — On parlera de ça en privé, il scruta Ned avec méfiance. C’est quoi ces conneries ? La crypto est vraiment arrivée sur son compte à elle ?
  — En effet.
  — Alors, quelqu’un l’a piraté et y a déposé le fric, le vrai kidnappeur.
  — Quelle serait la raison d’un tel stratagème ? demandai-je.
  Peter Edgerton parut soudain me voir pour la première fois, et son attitude changea du tout au tout. Il s’adressa à Mahoney en m’ignorant :
  — Écoutez-moi bien. Faites sortir cet enfoiré de chez ma mère, ou je vous garantis que je dépenserai jusqu’au dernier sou ma fortune personnelle en crypto pour vous coller à tous les deux un procès au cul.
  — Du calme…, commença l’agent spécial.
  — Je veux qu’il fiche le camp d’ici, Pete ! vociféra Mme Edgerton.
  Son fils se maîtrisait à grand-peine tandis qu’il défiait Mahoney du regard.
  — Si Cross dégage immédiatement de la propriété, nous coopérerons en vous laissant perquisitionner cette maison, la mienne, celle de mon frère, les bureaux, partout. Je vous assure que nous n’avons rien à nous reprocher.
  Avec un soupir, Ned m’indiqua la porte d’un signe du menton. J’obtempérai sans discuter et entendis dans mon dos Peter Edgerton dire d’une voix apaisante :
  — Il est parti, maman. Il ne reviendra jamais.
  J’étais au bout du couloir quand sa mère beugla :
  — Vous irez quand même en enfer, Cross ! Vous n’y échapperez pas. Vous allez payer pour ce que vous avez fait à Mikey !
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        Une fois dehors, je descendis l’allée en direction du portail, songeant que ce serait une perte de temps de ronger mon frein pendant que Mahoney et ses hommes fouillaient la maison.
  D’autant que j’avais de sérieux doutes sur la capacité physique de Mme Edgerton à jouer le rôle de M ; même si ses facultés mentales demeuraient intactes, son attaque l’avait rendue quasiment aveugle et elle souffrait de troubles respiratoires.
  Peter ?
  Pour lui, c’était tout à fait possible. Il avait non seulement la motivation, mais aussi les moyens financiers, dont une partie était convertie en cryptomonnaie difficile à tracer.
  Et si la mère et le fils avaient ourdi ce complot ensemble ? Deux âmes unies par la haine et l’obsession de me nuire, faisant passer leur vengeance avant tout, fortune, vie, liberté… ma foi, c’était presque concevable.
  Presque.
  Car mon raisonnement comportait une inconnue : pourquoi auraient-ils organisé un kidnapping en Ohio ?
  Aucune explication sensée ne me vint. Je franchis le portail et décidai de commander un Uber pour rentrer à Washington.
  Juste au moment où je le sortais de ma poche, le téléphone vibra. Un SMS envoyé par Kim Tillis du FBI :
  Je vais à midi à la prison d’Alexandria. Vous m’y retrouvez pour qu’on annonce la bonne nouvelle à Marty ?
  Il était 11 h 10. Je lui textai en retour :
  J’y serai.
  Rendre sa liberté à un innocent. Cela me réjouit d’une tout autre façon que de mettre les menottes à un coupable. Je me sentais bien plus léger de ne pas avoir sur la conscience le poids de morts réclamant justice.
  Cette agréable sensation ne m’avait pas quitté quand l’Uber me déposa à l’heure convenue devant l’établissement pénitentiaire. Tillis m’attendait en compagnie d’une jeune femme dynamique vêtue d’un tailleur bleu marine.
  Après les présentations, Me Sandra Wendover, l’avocate commise d’office de Forbes, me serra la main avec un air radieux.
  — Je suis si heureuse, Docteur Cross ! Il ne m’arrive pas souvent d’apporter ce genre de nouvelle à un détenu.
  Son enthousiasme me fit sourire.
  — J’en suis ravi également.
  — C’est le plus beau cadeau que nous pouvions faire à Marty ! renchérit Tillis, un brin larmoyante.
  Nous entrâmes dans le sas de sécurité. Ma pièce d’identité à la main, j’ôtais mes chaussures pour les passer au filtre lorsqu’une voix féminine m’interpella :
  — Docteur Cross ?
  Je levai les yeux. C’était Estella Maines, l’adjointe du shérif.
  — Avez-vous reçu mon message vendredi dernier ? s’enquit-elle.
  — Vous l’avez envoyé où ?
  — Au MPD, bien sûr.
  — Oh, je ne suis plus que consultant là-bas.
  — Bref, les empreintes digitales que vous nous aviez demandé de relever, celles du visiteur de Dirty Marty qu’on voit sur les vidéos de surveillance ? Nous avons eu une touche car il a un casier. Il a fait de la prison.
  Mon pouls accéléra. Enfin une piste solide.
  Mais avant que je n’aie pu réagir, Kim Tillis lança à l’adjointe :
  — Pour votre gouverne, Martin Forbes est clean, arrêtez avec ce surnom. Nous avons la preuve qu’il a été victime d’un coup monté et il va bientôt sortir de cellule.
  Prise de court, Maines m’interrogea du regard.
  — C’est vrai, confirmai-je. Ce type, l’ex-détenu, est impliqué dans le plan élaboré pour mettre Forbes derrière les barreaux. Qui est-ce ? Comment s’appelle-t-il ?
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        Sans moi mais chargées de lui transmettre mes amitiés, la coéquipière et l’avocate de Forbes allèrent l’informer de sa libération prochaine. J’avais décidé de ne pas les accompagner, maintenant que je connaissais le nom et l’adresse la plus récente de l’homme que nous avions baptisé « Pseudo-Craig ».
  La première chose que je fis en partant, ce fut de téléphoner à Keith Karl Rawlins pour qu’il commence à creuser. Ensuite, je contactai Mahoney et lui donnai rendez-vous à Quantico, dans le laboratoire installé au sous-sol de la section de cybercriminalité.
  Il était déjà là quand j’ouvris la porte vitrée, accueilli par la musique techno assourdissante que Rawlins écoute toujours en travaillant.
  Le génie de l’informatique était assis à son clavier en face d’une rangée de six moniteurs. Ned, qui se tenait debout derrière lui, sursauta lorsque je lui tapotai l’épaule.
  — Je ne t’ai pas entendu entrer ! cria-t-il en pointant les doigts vers les bouchons en silicone enfoncés dans ses oreilles.
  Rawlins battait la mesure avec sa tête, mais il s’arrêta subitement et mit la musique sur pause. Comme s’il avait senti ma présence, il me jeta un coup d’œil, puis désigna du menton mon iPhone posé sur le plan de travail.
  — Vous pouvez le récupérer, il n’y a plus de mouchards.
  Je ramassai l’appareil et le glissai dans ma poche.
  — Merci. Où en êtes-vous avec Nolan ?
  — Oh, j’ai déjà tout un tas de trucs sur lui.
  — Racontez-moi, dis-je, tout en m’approchant. Et sans la techno en fond sonore, ma matinée a été affreusement longue.
  Rawlins fit une moue boudeuse mais n’insista pas.
  — Tant pis pour vous.
  Il tapa une commande qui fit apparaître le casier judiciaire de William Nolan, quarante-six ans, domicilié à Encino, Californie.
  — Hallucinant ! s’exclama Ned. C’est le sosie parfait de Kyle Craig !
  — Sous tous les angles, confirmai-je en secouant la tête.
  — Mais j’ai comparé leurs empreintes digitales, dit l’informaticien. Il n’y a pas l’ombre d’une concordance.
  Voilà qui réglait la question. Kyle Craig était bel et bien mort, je n’étais pas fou.
  Quelque peu rasséréné par cette certitude, j’écoutai attentivement Rawlins nous résumer le fruit de ses recherches. Nolan avait été cascadeur et acteur dans des films de série B jusqu’à ce que son addiction à la cocaïne l’entraîne à participer à des cambriolages puis à des vols d’automobiles.
  Cette dernière activité lui avait valu un séjour de trois ans dans un pénitencier à Chino en Californie.
  Il y avait sur sa fiche les coordonnées de son agente de probation, à qui Mahoney téléphona aussitôt en branchant le haut-parleur. Elle assura que Nolan se comportait de façon exemplaire depuis sa libération conditionnelle. Après avoir travaillé dans une station de lavage, il avait maintenant un emploi dans une société de décontamination des sols.
  — Sur quel chantier est-il en ce moment ? demanda Mahoney.
  — Contactez les bureaux à Encino, suggéra-t-elle.
  La personne qui répondit là-bas nous apprit que Nolan avait démissionné six semaines plus tôt. Il s’était vanté auprès de ses collègues d’un grand retour au cinéma, on lui avait offert le rôle de sa vie.
  À peine avions-nous raccroché que Rawlins bondit de son siège, remit la techno à fond et commença à se trémousser en brandissant le poing.
  — Cette musique me tue ! râla Mahoney. Coupez-la.
  Levant les yeux au ciel, le consultant s’exécuta à contrecœur.
  — Vous savez quel est le problème avec les Américains en général et les fédéraux en particulier, monsieur l’agent spécial ?
  — Je vous en prie, dites-moi, le défia Ned, bras croisés.
  — Ils ne marchent qu’au bâton, pas à la carotte. Ils bossent comme des dingues jour et nuit, mais ne fêtent jamais leurs succès. Moi je suis pour célébrer chaque victoire, surtout une aussi grande que celle-ci.
  — Alors, donnez-nous une raison de faire la fête ! le pressai-je.
  Rawlins arbora un sourire satisfait.
  — William Nolan possède un compte courant mais également deux cartes de crédit à taux d’intérêt élevé, du genre qu’on accorde aux clients à risque comme les ex-taulards.
  — Il s’en sert ?
  — Il y a six semaines, il a acheté un vol Los Angeles-New York, puis un billet de train pour Washington, et enfin vingt-deux nuits dans un hôtel une étoile à Gaithersburg, le Regal Motel. Régalez-vous donc avec cette belle carotte, mister Cross ! Vous avez votre homme !
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        Gaithersburg, Maryland
 
  Le Regal Motel ne faisait guère honneur à son nom.
  Pour vingt-deux dollars de l’heure, soixante-deux la nuit ou deux cent treize la semaine, le client avait droit à une chambre empestant les mégots froids et la bière, à la moquette usée et aux couvertures maculées de taches douteuses.
  Quelques années auparavant c’était une maison close, jusqu’à ce que le shérif du comté de Montgomery y interdise la prostitution. Ces temps-ci, on y hébergeait des personnes sans domicile fixe et des toxicomanes. Mais aussi des femmes qui voulaient échapper à un conjoint violent.
  — Nous en avons trois ou quatre en résidence, avec leurs gamins, précisa la jeune réceptionniste que nous interrogions, Bree, Sampson, Mahoney et moi.
  Prénommée Souk, l’esprit vif, elle suivait des cours du soir à l’American University. Elle désigna du pouce les photographies punaisées au mur derrière elle.
  — Si l’un de ces gars se pointe, j’appelle le shérif. Ils sont tous soumis à une ordonnance d’éloignement, dont j’ai la copie.
  — Excellente initiative, dis-je. Sinon, auriez-vous vu cet homme par ici ?
  Je posai sur le comptoir la capture d’écran tirée des enregistrements vidéo de la prison d’Alexandria.
  — Oh oui, confirma Souk. Cheveux blonds, trapu. Un mètre soixante-quinze, dans les quatre-vingts kilos. Chambre 39B. Il entre et sort discrètement. Il a réglé plusieurs semaines d’avance.
  — Vous l’observez de près à vous entendre, remarqua Mahoney.
  — Je garde un œil sur tout le monde pendant que je bosse. Comme ça, je pourrai témoigner en cas de problème grave. Il y a toujours un risque avec notre clientèle, vous comprenez ?
  — Nous avons de la chance que vous soyez de service aujourd’hui, Souk, enchaîna Bree. Est-il là en ce moment ?
  L’employée fit un geste d’ignorance.
  — Je viens d’arriver, et comme j’ai dit, il est du genre discret. Je ne fais que l’apercevoir.
  — Il a une voiture ?
  — Pas sur le parking. Il doit se déplacer en bus, il m’a demandé les horaires. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’on lui reproche ?
  — Rien, nous voulons seulement lui parler, éluda Mahoney. Y a-t-il un autre moyen de sortir de sa chambre ?
  — Par la fenêtre de la salle de bains qui donne sur le toit à l’arrière. Mais c’est à plus de dix mètres de haut !
  — Pas d’échelle d’incendie ?
  Elle secoua la tête négativement. Répartis en deux groupes, nous montâmes au dernier étage du motel, Bree et Sampson par le côté ouest, Ned et moi par l’est, pour nous retrouver devant la 39B, arme au poing. Mahoney frappa vigoureusement à la porte. Aucune réaction. Il réitéra, tout en ordonnant d’une voix forte :
  — William Nolan, ouvrez ! FBI !
  Le silence retomba un moment et je pensais que Ned allait utiliser la clef que lui avait fournie la réceptionniste, lorsque le grincement d’un vieux sommier se fit entendre.
  L’agent spécial cria :
  — Monsieur Nolan, nous…
  Dans la chambre, il y eut un bruit de course, puis un claquement.
  Mahoney inséra la clef et poussa la porte, mais elle était bloquée à l’intérieur par une chaîne de sécurité.
  Sampson se jeta de tout son poids contre le battant.
  La chaîne sauta, cédant le passage. Nous déboulâmes dans une pièce en désordre : emballages de fast-food, bouteilles d’alcool vides, sac de voyage débordant de vêtements abandonné sur le lit défait. Une cigarette se consumait dans le cendrier.
  Sampson se dirigea vers la salle de bains fermée et tambourina avec son poing. 
  — Nolan, ouvre ! rugit-il.
  N’obtenant pas de réponse, il força aussi cette porte d’un coup d’épaule.
  La vitre de la fenêtre à guillotine était remontée, elle donnait sur une toiture étroite.
  Je me dépêchai de glisser la tête dehors, et vis un homme qu’on aurait pu prendre pour le jumeau de Kyle Craig. Un sac kaki sur le dos, il se tenait accroupi à quelques mètres sur ma gauche, six pas le séparaient du rebord et d’une chute de dix mètres dans les arbres.
  — Nolan ! hurlai-je, affolé. Ne faites pas ça !
  Mais il le fit.
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        L’ancien cascadeur se releva d’un bond, courut en quatre grandes enjambées et lança son pied droit dans le vide. Il s’envola du bord du zinc, bras et jambes battant l’air.
  Horrifié, je détournai les yeux dans l’attente du bruit mat de son corps s’écrasant au sol.
  Un craquement sec retentit, comme un coup de feu. Je me penchai au maximum par la fenêtre et finis par repérer Nolan ; il était non pas à terre, mais cinq mètres au-dessus, accroché à une branche épaisse quoique sur le point de casser, dans l’un des pins à l’arrière du bâtiment.
  J’alertai les autres.
  — Il est dans un arbre !
  Comme elle se trouvait le plus près de la porte, Bree nous précéda hors de la chambre.
  — Ce type se prend pour un oiseau, ou quoi ? fit Mahoney.
  — La peur ou la folie donnent des ailes, grommela Sampson.
  — J’appelle le shérif pour qu’il envoie du monde, nous prévint Bree en dévalant l’escalier.
  Mahoney, qui était aux commandes, organisa la manœuvre : Sampson ferait le tour par l’est, moi par l’ouest, pendant que Bree et lui iraient récupérer les voitures.
  Souk, la réceptionniste, sortait du bureau avec un air inquiet quand je traversai le hall comme une flèche en lui demandant :
  — Il y a quoi derrière le motel ?
  — Euh, des bois et un marécage.
  — Et après ça ? criai-je, déjà dehors.
  — Aucune idée !
  Dans mon oreillette, j’entendis Bree au téléphone réclamer des renforts tandis que je longeais le mur latéral en me frayant un chemin entre les mauvaises herbes et les plantes rampantes. Des ronces déchiraient mes vêtements et mes mollets.
  Je m’arrêtai à l’angle, arme au poing, et passai furtivement la tête. La cour envahie par la végétation servait de dépotoir. En plein milieu, à six mètres de la façade du Regal Motel et à trois mètres en hauteur, toujours perché sur son pin, Nolan regardait par-dessus son épaule dans ma direction.
  L’espace d’une seconde, ses yeux s’agrandirent de terreur, comme s’il m’avait aperçu et savait maintenant qui le pourchassait. Il se lança brusquement en arrière, pivotant d’un quart de tour avant de se recevoir dans un roulé-boulé de parachutiste. Un gémissement de douleur lui échappa, mais il se mit à quatre pattes et escalada une butte qui le cacha ensuite à ma vue.
  — Il est parti au nord vers les marais ! aboyai-je par radio, tout en traversant des fourrés épineux.
  John faisait la même chose à l’autre extrémité de la cour, sauf que de vieux matelas, réfrigérateurs et divers objets de rebut lui bloquaient le passage.
  La voix de Bree crachota dans mon oreillette :
  — Sampson, va plein est. Tu tomberas sur une route nord-sud.
  — Bien reçu.
  — Moi je reste sur Nolan, dis-je dans le micro attaché à mon col.
  Sur la butte où il s’était volatilisé, des branchettes brisées et des feuilles écrasées de chou sauvage m’indiquèrent qu’il l’avait descendue.
  Je me laissai glisser sur les fesses jusqu’en bas de la pente abrupte. Mes chaussures s’enfoncèrent dans la gadoue quand je me redressai et je faillis bien les perdre en reprenant ma course. Masqué par un voile végétal, le sol était traître, compact et sec sur un mètre puis spongieux le pas suivant.
  Il me sembla entendre un coup de tonnerre et je remarquai que le ciel s’assombrissait très vite.
  — Ce marécage fait quelle taille ? m’enquis-je hors d’haleine par radio.
  — Un peu plus d’un kilomètre, estima Bree.
  — Et après ?
  — Il y a une autoroute, très fréquentée. 
  — Il faut des barrages.
  — On a déjà passé la consigne.
  — J’y arrive bientôt, dit Mahoney.
  Des sirènes se mirent à hurler dans le lointain. Le vent avait forci, des nuages noirs s’amoncelaient.
  J’atteignis un marais qui s’étendait sur une cinquantaine de mètres. Nolan était de l’autre côté, escaladant la rive à genoux, couvert de boue et de brindilles.
  Des joncs émergeaient ici et là en touffes serrées, leurs ombelles fleuries surplombant l’eau stagnante. Je sautai sur l’une de ces mottes, vacillai un instant, et continuai de cette façon ma traversée.
  La chance et l’équilibre furent avec moi presque jusqu’au bout. Il ne restait plus que deux mètres à franchir d’un bond, mais mon pied dérapa et je m’étalai à plat ventre dans la vase.
  Je gravis la berge en crapahutant comme l’avait fait Nolan. Une fois en haut, je m’essuyai les yeux avant de suivre les traces qu’il avait laissées dans la terre.
  Soudain, j’entendis le rugissement de gros moteurs diesel, le craquement d’embrayages, puis des raclements de métal contre la roche.
  — Il y a un chantier par ici ? demandai-je par radio. Près de l’autoroute ?
  Pas de réponse. Mon micro avait dû être noyé lors de ma chute dans le marais.
  Le vacarme des engins se faisait de plus en plus fort. Couvrait-il le bruit de la circulation, les crissements de pneus et de freins auxquels je m’étais attendu ?
  Après deux minutes de marche, la pinède s’ouvrit sur une vaste zone déboisée. Des centaines de troncs étaient empilés sur ma gauche près d’un camion à plateau. Deux utilitaires Chevrolet blancs stationnaient à soixante-dix mètres sur ma droite. Trois hommes avec des casques de protection me tournaient le dos en surveillant un bulldozer et une niveleuse au travail.
  Apparemment, aucun d’eux ne vit ni n’entendit William Nolan courir vers le SUV BMW noir garé en lisière de la clairière, sur l’accotement d’une route forestière qui partait vers le nord.
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        Je jaillis d’entre les arbres, un œil sur Nolan qui arrivait à son SUV, l’autre sur les ouvriers toujours en train d’observer les engins. Ils ne semblaient pas se rendre compte de l’agitation derrière eux.
  Tout en sprintant, je regardai au passage par la vitre ouverte d’un des pick-up : les clefs étaient sur le tableau de bord.
  Nolan grimpait déjà dans sa voiture. Je n’avais pas le choix.
  Moins de quinze secondes plus tard, je démarrai le Chevrolet, enclenchai les vitesses et fis demi-tour en projetant poussière et cailloux sur les trois hommes, qui avaient fini par se retourner et se précipitaient, furieux.
  Peu m’importait. Nolan avait quitté le site de déboisement.
  J’accélérai pour le rattraper en évitant les ornières profondes, pile au moment où un éclair zébra le ciel au-dessus de moi. Les nuages crevèrent et il se mit à pleuvoir à seaux.
  Ceux qui n’ont jamais conduit sous un déluge de printemps, quand il tombe entre cinq et dix centimètres de pluie par heure, n’imaginent pas à quel point c’est stressant. Les trombes d’eau s’abattent tellement vite sur le pare-brise que les essuie-glaces ne parviennent pas à suivre le rythme, et l’on est obligé de rouler au pas.
  Heureusement que j’avais ralenti car lorsque Sampson surgit soudain de derrière un monticule de gravats, je pus freiner brusquement et stopper dans un dérapage.
  Il sauta sur le siège passager.
  — Fonce !
  Je mis les gaz. Les pneus patinèrent dans la terre visqueuse mais finirent par mordre le gravier et je réussis à diriger le pick-up à peu près tout droit jusqu’à la route forestière.
  — Comment t’es-tu démerdé pour être là avant moi ? lui demandai-je, plissant les yeux pour voir à travers le pare-brise brouillé.
  — Il y a un sentier qui contourne le marécage, haleta-t-il, la poitrine palpitante. J’ai aperçu la clairière et je suis arrivé juste au moment où Nolan montait en voiture, pourchassé par une créature des marais qui te ressemblait étrangement.
  Je réprimai un rire pour me concentrer car la conduite n’était guère plus facile sur cette voie étroite non goudronnée. Le pick-up cahotait, chassait, et je faillis sortir de la route plusieurs fois.
  — En tout cas, il n’ira pas plus vite que nous dans cette gadoue, dis-je. Mon micro est mort. Appelle Bree pour la tenir au courant.
  John activa sa radio :
  — Cheffe Stone ?
  — À l’écoute, répondit-elle. 
  — Suspect dans SUV BMW noir, se dirige vers…
  — Le voilà ! criai-je.
  Nous venions de déboucher d’un virage, et au loin le tout-terrain tanguait en faisant des embardées. J’avais moi-même du mal à rouler droit, mais j’accélérai. Enfin, j’essayai…
  Comme ni John ni moi n’avions mis la ceinture de sécurité, nos têtes heurtèrent brutalement le plafond de la cabine lorsque notre véhicule passa sur un nid-de-poule. Je ralentis, un peu assommé, et constatai que Nolan était pratiquement à l’arrêt. Ses roues arrière tournaient sans avancer, envoyant vers nous des giclées de terre et de gravillons. Malgré les essuie-glaces, notre pare-brise fut vite enduit d’une mélasse marron rougeâtre.
  Sans plus aucune visibilité, j’écrasai la pédale de frein.
  — Sa bagnole s’est enlisée ! brailla Sampson, sa portière déjà ouverte.
  Il bondit du pick-up, mais glissa et s’étala de tout son long sur la route. Alors que je descendais à mon tour, un bras levé pour protéger mon visage, les projections de gravier cessèrent brusquement. La portière conducteur du SUV s’ouvrit à la volée et Nolan sauta dehors.
  Sur le point de dégainer mon pistolet, je vis à travers le rideau de pluie qu’il n’avait pas d’arme à la main. Il fila comme un dératé en direction de l’autoroute. Je voulus courir après lui, mais mon pied droit s’enfonça dans la boue jusqu’au mollet et je me retrouvai à quatre pattes.
  Je me redressai en hâte, abandonnant ma chaussure pour libérer ma jambe, galvanisé par un regain d’espoir car Nolan venait de chuter dans un fossé rempli d’une fange aussi gluante que du pudding. Vautré sur le ventre, il agitait les bras en tentant de se relever pendant que je trottinais prudemment vers lui.
  Quand je contournai son véhicule, Nolan était debout et pataugeait. Sampson m’avait rejoint et s’apprêtait à charger.
  C’était comme au bon vieux temps du lycée, où l’on jouait tous deux en défense dans l’équipe de football américain. Sans échanger un mot, nous savions chacun ce que l’autre allait faire.
  Mes pieds trouvèrent un appui ferme sur le remblai, puis je plongeai tête baissée dans les jambes du sosie de Kyle Craig tandis que John le ceinturait.
  Un plaquage parfaitement synchrone qui fit retomber ce fumier si lourdement que son corps creusa un profond cratère dans la boue. Et son sac à dos, qui s’était ouvert pendant l’action, révéla des liasses de billets de cent dollars.
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        Nolan prétendit que nous lui avions cassé un genou, déboîté une épaule et brisé des côtes. Il réclama un médecin et un avocat puis se ferma comme une huître, appliquant son droit au silence. Mahoney l’emmena en détention provisoire, après nous avoir donné rendez-vous pour le lendemain.
  Ce fut Bree qui conduisit sur le trajet du retour. Le temps de déposer Sampson chez lui, l’orage était passé. Quand elle se gara devant notre maison, je me décollai de mon siège. Mes vêtements étaient déchirés et raides sous une croûte séchée couleur cuivre. Mon allure fit glousser ma femme.
  — On dirait un zombie dans un film d’horreur !
  — C’est comme ça que je me sens, grommelai-je en frottant mon thorax douloureux. Un mort-vivant qui a mal partout.
  Alors que nous franchissions le portail, j’accordai à peine un coup d’œil distrait à l’échafaudage voisin, celui des Morse.
  — Alex, tu crois vraiment que Nana Mama va te laisser marcher dans cet état sur son parquet ciré ? Passe par le sous-sol et douche-toi dans la salle d’eau.
  Je lâchai un soupir.
  — Bon, OK. Et j’enlèverai d’abord le plus gros au tuyau d’arrosage.
  — Encore mieux !
  Comme je me penchais pour l’embrasser, Bree bondit en arrière et éclata de rire.
  — Dans tes rêves !
  — Allez, quoi, le baiser du zombie !
  Les mains tendues vers elle dans un pur style Frankenstein, je fis mine de la pourchasser. Bree poussa un hurlement et gravit à toute vitesse les marches du perron. Hilare, elle ouvrit la porte, me regarda par-dessus son épaule, me tira la langue, puis disparut à l’intérieur.
  Quel bonheur de la voir s’amuser ainsi, comme une adolescente, la femme flic oubliée pour un instant, et ce grâce à mes pitreries de gamin ! Cela me fit un bien fou à la fin de cette fatigante et pénible journée où les choses étaient allées plusieurs fois de travers.
  Malgré tout, l’enquête avait sérieusement progressé. Nous n’avions peut-être pas attrapé M, mais nous détenions Nolan, qui le connaissait. Celui-ci s’en était vanté. À moi et à Marty Forbes.
 
  Ma douche fut longue, chaude, revigorante. Le dîner – poulet rôti avec sauce à la moutarde et aux agrumes, une recette découverte par Nana Mama dans l’émission culinaire Rachael Ray Show – était déjà sur la table quand je pénétrai dans la cuisine, me sentant comme un homme neuf.
  — Ah, te voilà tout propre ! me taquina Bree.
  — Ça m’arrive de temps en temps.
  — Il paraît que tu étais couvert de gadoue, dit Ali.
  — De la tête aux pieds.
  — J’aurais voulu une photo !
  — N’y compte pas, fiston.
  — Papa ? fit Jannie. Tu te souviens que c’était mon premier jour de retour au lycée ?
  Cela m’était totalement sorti de l’esprit.
  — Mais oui ! Alors, comment te sens-tu ?
  Elle se redressa sur sa chaise avec un sourire.
  — Plutôt en forme. Toutes ces vitamines ont fini par marcher.
  — Tu n’as pas eu de coup de pompe ?
  — Juste une fois, en salle d’étude. J’ai posé ma tête sur la table et piqué un somme de dix minutes. Quand est-ce que je pourrai reprendre l’entraînement, à ton avis ?
  Ma grand-mère répondit à ma place :
  — Je comprends que tu ronges ton frein, mais il te faut à tout prix éviter une rechute.
  Le visage de Jannie s’allongea.
  — Nana a raison, tu le sais, enchaînai-je. Donc, voici le programme : tu continues ton régime vitaminé, tu fais un maximum d’étirements, et on voit comment tu t’en sors en cours. Si tout se passe bien cette semaine, tu recommenceras à courir dès lundi prochain.
  Ma fille se mordilla l’intérieur de la joue en réfléchissant.
  — D’après mes calculs, il me reste, quoi, douze semaines avant la première compétition ?
  — Exact, mais tu dois y aller doucement, sans trop te pousser.
  — Mais moi j’aime dépasser mes limites ! protesta-t-elle avec un gémissement théâtral.
  — Et tu le feras, dit Bree. Dans trois mois.
  Jannie leva les paumes en l’air.
  — Bon, je me rends, c’est officiel.
  — Parfois, il faut abandonner une bataille pour en gagner une autre, déclara doctement ma grand-mère.
  — Qui a dit ça ? voulut savoir Ali.
  — Moi. À l’instant.
  — Tu devrais l’écrire, Nana ! suggéra-t-il.
  — Fais-le pour moi, mon chou.
  Mon benjamin resta songeur quelques secondes. Il ouvrait la bouche pour répondre quand son portable émit un carillon. Il le sortit de sa poche, regarda l’écran, et un léger sourire fleurit sur ses lèvres.
  — Tu vois, Alex ? se vexa ma grand-mère. Ces gadgets détournent leur attention de la vraie vie. Nous sommes en train de discuter, et ding !… le voilà parti ailleurs.
  Après avoir rangé son téléphone, Ali se munit d’un calepin et d’un stylo.
  — Non, Nana, je suis bien là et je vais noter tous tes conseils, et ensuite on en postera un chaque jour sur Twitter. Tu sais, avec un titre du genre : hashtag-dictons-trop-cools-de-super-mamie.
  S’ensuivit un silence pesant, que Jannie brisa, enthousiaste :
  — Ça pourrait avoir du succès !
  — Carrément ! triompha Ali, le poing levé vers le ciel. Nana Mama va devenir virale !
  Celle-ci les dévisageait tous deux comme s’ils avaient perdu la tête, et son expression nous fit éclater d’un rire si contagieux qu’elle ne tarda pas à s’y joindre.
  — Franchement, je ne vois pas ce qu’il y a de si drôle, gloussa-t-elle. Mais peu importe. Plus longtemps on s’amuse sur terre, moins vite on va six pieds en dessous.
  — Ali, note-le ! s’écria Jannie.
  Ce qui déclencha une nouvelle hilarité générale.
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        Le lendemain après-midi, l’avocate de William Nolan fit savoir que son client était prêt à être interrogé. Je me rendis avec Bree et Sampson au siège du FBI en centre-ville où nous avait convoqués Mahoney.
  Dans l’ascenseur puis le long des couloirs interminables, j’entendais encore l’écho des fous rires de la veille. À peine étions-nous calmés que Nana Mama énonçait une autre de ses maximes, et tout le monde hurlait en chœur : « Écris-le ! »
  Les dîners en famille n’avaient pas été aussi gais depuis un bon bout de temps. Ce matin, au petit déjeuner, Ali avait été intarissable sur son projet. Il comptait établir une liste d’au moins trente « Nanaïsmes » avant de mettre en ligne le hashtag.
  — J’ai eu l’impression hier qu’Ali était guéri du virus VTT, pas toi ? me demanda Bree comme si elle lisait dans mes pensées.
  — Si. Surtout quand il a dit qu’il allait sauter l’entraînement avec Wild Wheels ce soir pour travailler sur la visibilité de Nana Mama dans les réseaux sociaux.
  Sampson, qui nous écoutait, rigola.
  — Ce gamin ne cesse de passer d’une chose à l’autre !
  — Il explore, expliquai-je. C’est ce que font les enfants.
  Ned Mahoney sortit d’une pièce au fond du dernier couloir et nous fit signe d’approcher.
  — Alex, comme tu étais sa cible, tu te contentes d’observer. Si tu as une question, n’hésite pas, nous t’entendrons dans les oreillettes. Cheffe Stone, on y va ?
  Bree carra les épaules, me décocha un clin d’œil, puis suivit l’agent spécial tandis que John et moi entrions dans le local attenant à la salle d’interrogatoire, rejoints par Kim Tillis qui venait d’arriver.
  De l’autre côté du miroir sans tain, William Nolan était assis, le poignet gauche menotté à sa chaise et le bras droit en écharpe. Le dos courbé, il avait un air pitoyable. Je fus surpris de voir auprès de lui Me Sandra Wendover, l’avocate chargée de la défense de Martin Forbes.
  Pendant que Bree et Mahoney s’installaient, Nolan les interpella :
  — Bon, finissons-en ! Je suis en train de crever ici.
  — Mais non, Nolan, tu es loin d’être mort, dit Ned.
  — Je souffre atrocement, geignit-il d’une voix rauque.
  Son avocate énuméra :
  — Mon client a trois côtes cassées, un ligament déchiré dans son genou droit, et une épaule déboîtée. Cela pourrait être qualifié de violence policière.
  Mahoney renifla avec dédain.
  — Sauf que votre client a sauté d’un toit et atterri dans un arbre, puis s’est enfui pour échapper à une arrestation, sans nous laisser d’autre choix que de le maîtriser.
  — De quoi m’accuse-t-on ? fulmina Nolan. Je n’ai rien fait de répréhensible, à part peut-être un délit et encore. Mais rien qui justifie cette détention. Je connais la loi.
  — Eh bien, môssieur le juriste, j’ai une info pour toi, répliqua Ned. Tu es détenu en tant que principal suspect dans une enquête fédérale sur un kidnapping et de multiples homicides. 
  Nolan reçut la nouvelle de plein fouet. Il se renversa sur son siège, les yeux grands comme des soucoupes, la bouche pincée.
  — Holà ! Holà ! C’est quoi, cette histoire ?
  Wendover intervint :
  — Une minute… serait-il impliqué dans l’affaire de Martin Forbes ?
  — Absolument.
  — Dans ce cas, je dois me récuser. Je conseille à mon client de garder le silence jusqu’à ce que mon cabinet envoie un autre avocat le représenter.
  — Hein ? Non ! rugit-il. Vous restez ici. De toute manière, je n’avouerai rien vu que je suis innocent, merde !
  Bree prit la parole :
  — Et les décapitations ? C’était bien votre œuvre, n’est-ce pas… M ?
  — Monsieur Nolan, je vous recommande de ne pas répondre, insista Wendover.
  Le détenu remuait nerveusement.
  — Je ne comprends même pas de quoi ils parlent !
  — Est-ce que tu es M ? Simple question, lui demanda Mahoney.
  — Parce que c’est un nom, ça ? fit Nolan, sourcils froncés.
  — Tu le sais parfaitement.
  — Genre, comme celui du rappeur ?
  — Vous niez être M ? le pressa Bree.
  — Une chose est sûre, je ne suis pas ce mec, Em ou Eminem, et je n’ai jamais tué personne et encore moins coupé des têtes !
  Dans la salle d’observation, j’activai mon micro.
  — Interrogez-le à propos du sang qu’il a jeté sur mon pare-brise.
  Bree attaqua sans attendre :
  — Vous n’avez vraiment rien à vous reprocher, William ? Et cette poche de sang que vous avez lancée sur la voiture du docteur Cross pendant qu’il roulait sur la Beltway ?
  — Ne dites plus un mot, monsieur Nolan, lui intima l’avocate.
  Il ignora son conseil.
  — Oh, la fausse hémoglobine, et alors ? ricana-t-il. C’était juste une bonne blague.
  — Excepté qu’il s’agit de sang authentique, rétorqua Mahoney. Un cocktail de plusieurs êtres humains. Nous n’avons pas encore tous les résultats ADN, mais je parierais gros sur des concordances avec les cadavres décapités. Ce qui constituerait une preuve directe contre toi.
  Le teint blême, Nolan avait l’air hébété par ce qu’il venait d’entendre, tandis que Wendover rassemblait ses affaires et se levait.
  — En voilà assez. Je m’en vais.
  — Hé ! l’arrêta son client. Pourquoi partez-vous ?
  Elle le toisa avec mépris.
  — Parce que je représente un homme innocent qui a été emprisonné sous l’inculpation des crimes ignobles dont vous êtes aujourd’hui le principal suspect.
  — Ce n’est pas possible ! protesta-t-il en la regardant quitter la pièce. Je n’ai jamais commis de crime de toute ma vie !
  L’avocate referma la porte derrière elle. Je m’apprêtais à sortir dans le couloir pour lui parler, lorsque Nolan poursuivit :
  — J’avoue avoir fait des choses dont je ne suis pas fier, et ça m’a d’ailleurs valu un séjour en taule, mais rien qu’on puisse qualifier d’ignoble. Et certainement pas des décapitations !
  — Mais vous voyez que tout mène à vous, William, expliqua Bree posément. Le sang. Les têtes. Les corps. Vous n’échapperez pas à la peine capitale.
  — Hé, attendez, je…, commença-t-il, pesant le pour et le contre avant de prendre sa décision. OK, on m’a donné le ballon. On m’a dit que c’était du sang artificiel, vous savez, un accessoire pour le cinéma.
  De l’autre côté du miroir sans tain, nous tendions tous l’oreille.
  — Qui vous a demandé de faire ça, William ? le poussa ma femme. Et qui vous a ordonné de rendre visite à Martin Forbes en prison pour y jouer le rôle de Kyle Craig ?
  Fermant les yeux, Nolan lâcha dans un souffle :
  — Il se fait appeler M.
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        À 19 heures, à Union Station, Mahoney, Sampson, Bree et moi nous entassions dans le bureau de la lieutenante Edith Prince. Son grade dans la police des transports publics lui donnait accès à toutes les archives des caméras qui surveillent cet énorme nœud ferroviaire.
  À notre requête, elle fit défiler un enregistrement remontant au jour où Nolan avait été filmé dans la gare. L’horodateur indiquait 16 h 01 quand le sosie de Kyle Craig traversa le hall principal puis s’engagea dans un escalator.
  — Il est allé à la salle des consignes avant de descendre dans le métro, précisa Bree.
  Au bout de plusieurs tentatives, Prince parvint à le trouver sur une autre vidéo, qui montrait cette fois les rangées de casiers en libre usage de 6 heures à minuit.
  Sur le moniteur, Nolan apparut à 15 h 54. Il se dirigea tout droit vers le casier C-2, l’un des plus larges, qui était grand ouvert.
  Plongeant une main à l’intérieur, il tâtonna sur la tablette du haut, puis ressortit son poing serré autour de quelque chose et l’enfonça dans une poche de son blouson. La porte se referma, il partit.
  La scène corroborait au détail près ce que Nolan avait décrit durant son interrogatoire.
  — Que vient-il de faire, là ? s’enquit la lieutenante.
  — Il a récupéré le reçu d’un bagage à main entreposé à l’hôtel Willard, expliqua Bree.
  — Bon, maintenant nous n’avons plus qu’à découvrir qui a laissé le bagage au Willard, puis le récépissé dans le casier, conclut Mahoney.
  — Pour l’hôtel, je ne peux pas vous aider, dit Prince, tout en tapant une commande sur son clavier. Ici, par contre…
  Le lecteur vidéo revint en arrière à une vitesse six fois supérieure à la normale. En même temps, mon cerveau se repassait en boucle l’histoire racontée par le sosie de Kyle Craig. Deux ans plus tôt, il avait reçu un e-mail d’une messagerie hébergée dans un serveur au Panama.
  L’expéditeur, un certain « M », connaissait manifestement son passé et sa situation actuelle. Il savait que l’ex-détenu devait se tenir à carreau depuis sa libération conditionnelle, qu’il travaillait beaucoup trop d’heures pour un salaire beaucoup trop maigre.
  Aussi lui proposa-t-il d’employer ses talents d’acteur et de cascadeur dans plusieurs rôles à venir pour lesquels il serait parfait. Le premier durerait cinq jours, avec un cachet de cent mille dollars, vingt-cinq mille d’avance, le solde à la fin.
  — Quel rôle, précisément ? avait demandé Bree dans la salle d’interrogatoire.
  Se tortillant sur sa chaise, Nolan faisait la grimace.
  — Il est dans mon intérêt de ne pas répondre à ça.
  Mahoney s’était penché vers lui.
  — Des cadavres sans tête, William. Du sang en ta possession qui provient de ces corps. Crache le morceau ou commence à réfléchir à ce que tu voudras manger pour ton dernier repas. 
  Sous la pression, Nolan avait fini par se mettre à table. C’était lui qui avait chloroformé Martin Forbes dans la chambre du motel à Fort Lauderdale, avant de le bourrer de puissants sédatifs par intraveineuse. Il avait tenu le personnel à l’écart durant les quatre jours où Marty était resté dans son coma chimique.
  — Dès qu’il a repris un peu connaissance, j’ai filé. Cinq jours plus tard, j’ai reçu un colis UPS contenant les soixante-quinze mille balles en cash. Je ne sais toujours pas pourquoi on m’a payé autant.
  — C’était le prix de votre complicité. À cause de vous, Forbes est derrière les barreaux pour des meurtres qu’il n’a pas commis, lui avait rappelé Bree, sarcastique.
  — Je ne les ai pas commis non plus ! Et je n’étais pas au courant pour l’emprisonnement de Forbes, jusqu’à ce qu’on m’ordonne il y a une semaine d’aller lui rendre visite au parloir.
  À en croire l’acteur, M l’avait sollicité à nouveau en février de cette année. Une proposition de travail d’un mois, rémunéré deux cent mille dollars. Il devait loger au Regal Motel et y attendre les instructions.
  — Toujours via ce compte e-mail étranger ?
  — Non, pas cette fois. Il m’a fait télécharger sur mon téléphone une application qui s’appelle Wickr.
  C’était ce dernier renseignement qui m’avait définitivement convaincu. Nolan disait la vérité, tous les éléments concordaient. M avait d’abord pris contact avec lui par un e-mail envoyé du Panama, comme avec Marty Forbes. Et ensuite par Wickr, cette messagerie anonyme, cryptée, dont se servait justement M pour me provoquer et…
  — Stop ! s’écria Bree, me tirant de mes réflexions.
  Dans le bureau de la police des transports à Union Station, l’écran se figea sur une jeune femme de type caucasien, en robe paysanne, un bonnet en laine enfoncé sur ses dreadlocks blondes. Elle se tenait devant le casier C-2.
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        La lieutenante Prince fit dérouler la séquence au ralenti. À 14 h 29, le jour où Nolan était venu plus tard récupérer le reçu, une femme ouvrait la consigne et en sortait deux bagages : un sac à dos qu’elle jeta sur une épaule et une besace en tissu qu’elle mit en bandoulière.
  Filmée sous différents angles, elle ne semblait pas avoir touché la tablette supérieure avant de partir. Prince remonta en arrière jusqu’à trouver la même blonde un peu plus tôt, à 12 h 40, lorsqu’elle entreposait ses affaires dans le casier C-2 et tapait une combinaison sur la serrure à chiffres.
  Sampson suggéra :
  — Elle a pu laisser le ticket à ce moment-là. Ses mains sont hors champ pendant au moins huit secondes.
  — Possible, dis-je. Continuons à revenir en arrière mais en accéléré.
  Prince s’exécuta en pianotant sur son clavier. L’enregistrement défila à l’envers seize fois plus vite, ce qui exigeait de notre part une concentration absolue, les yeux fixés sur le casier qui nous intéressait. Mon iPhone vibra pour m’avertir d’un SMS, mais je l’ignorai.
  — Lui, là ! fit Bree, le doigt pointé sur l’écran.
  — Je l’ai, dit Prince, qui ralentit la vidéo.
  À 10 h 22, un homme en long imperméable anthracite, coiffé d’un feutre noir style ranger avec une protection en plastique contre la pluie, déverrouillait le C-2. Il attrapa une valise et s’éloigna rapidement, le visage masqué par les larges bords du chapeau. Il y avait une sorte de ruban autour de la calotte, mais difficile à bien distinguer à travers le plastique transparent.
  On ne remarquait guère plus de détails à 9 h 54 quand le voyageur arrivait pour la première fois. Il déposait sa valise dans le casier et s’en allait sans jamais montrer sa figure à la caméra.
  — Je ne crois pas qu’il ait mis le reçu, déclara Bree. Ses gestes sont visibles, il se contente de ranger son bagage et de le sortir.
  — En effet, dis-je. Mais placez quand même un repère là, Lieutenante, et continuez à remonter dans le temps.
  À 8 h 12, le même matin, un Afro-Américain d’une carrure impressionnante, sweat-shirt bleu à la capuche rabattue et lunettes sombres, entra dans la salle. Il jeta un coup d’œil à la ronde, l’air fébrile, avant de s’approcher du casier C-2, de l’ouvrir et de plonger la main à l’intérieur.
  Son épaule bougeait comme s’il cherchait quelque chose, puis il tira un ordinateur portable dans un étui. Le calant sous un bras, il partit.
  — Ce type a un comportement bizarre, décréta Mahoney. Pourquoi choisir ce casier en particulier, beaucoup trop grand pour un objet si petit ?
  — Très juste, approuvai-je. Il faudrait le voir quand il vient déposer son ordinateur. 
  Après quelques manipulations, Prince réussit à trouver l’Afro-Américain à 6 h 48. À ce moment-là, il portait une sacoche grosse et lourde qu’il rangea dans la consigne C-2.
  Cependant, avant de fermer la porte, il sembla se raviser et reprit le bagage, dont il sortit l’ordinateur pour l’enfoncer au fond du compartiment. Puis il s’en alla, la sacoche à l’épaule.
  — Il a très bien pu l’emporter à l’hôtel Willard, et laisser le reçu ensuite, supputa Sampson.
  — C’est notre homme, dit Bree.
  — Je le pense aussi, fit Ned.
  Mon téléphone vibra à nouveau, puis encore plusieurs fois en succession.
  Exaspéré, je l’attrapai dans ma poche et consultai l’écran. Il y avait deux SMS de Jannie, trois de Nana Mama. Tous identiques : Appelle ! Vite ! C’est important !
  — Excusez-moi, j’ai une urgence.
  Je me mis à l’écart et composai le numéro de la maison. Ma grand-mère décrocha à la première sonnerie.
  — Je voulais juste que tu me rassures, lâcha-t-elle d’une voix tendue et tremblante.
  — Que se passe-t-il, Nana ?
  — Ce n’est probablement pas grave, mais Ali est en retard d’une heure pour le dîner, alors qu’il devait rentrer directement après l’école pour préparer une interrogation de géographie. J’ai essayé en vain de le joindre sur son portable, il ne l’a pas avec lui ou la batterie est à plat.
  Ma poitrine se serra légèrement.
  — As-tu regardé dans la remise si son VTT est là ?
  — Jannie y est allée. Il ne l’a pas pris.
  À présent, j’étais malade d’inquiétude. Mais un SMS arriva et le nom de l’expéditeur fit bondir mon cœur de soulagement.
  — Attends, Nana, il vient de m’envoyer un texto.
  — Oh, Dieu soit loué ! s’écria-t-elle.
  Je pressai du pouce l’icône de la messagerie. Mes jambes faillirent se dérober sous moi quand je lus le texte :
  Le passé se confond avec le présent. Venez chercher votre fils. M.
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        Trois heures après la réception de ce SMS, Bree et moi sommes rentrés chez nous, accompagnés par Sampson, Rawlins, Mahoney et quelques-uns de ses hommes. À part l’équipe qui nous apportait son aide depuis le siège du FBI, nous n’avions alerté personne, car nous craignions la réaction de M s’il se retrouvait sous le feu des projecteurs médiatiques.
  Jannie avait les paupières gonflées à force de larmes. Bien que bouleversée, Nana Mama s’activait en offrant du café aux agents fédéraux. Extérieurement, je restais l’enquêteur stoïque, professionnel, détaché, qui se concentrait sur le sauvetage d’une victime de kidnapping.
  Mais intérieurement, en tant que père, je me rongeais les sangs pour mon petit garçon, parce que je savais de quoi sont capables les tueurs tels que M. Des êtres qui n’écoutent plus leur âme.
  Mon expérience de profiler m’a appris qu’il n’y a aucune autre explication à des actes réellement ignobles. Seul un individu dissocié de son âme, totalement amoral, peut tuer sans conscience, décapiter des gens, qu’ils soient coupables ou non de crimes. Ou kidnapper une mère innocente en menaçant de lui couper un doigt. Ou piéger un agent du FBI par stratégie dans cette partie d’échecs perverse, barbare, jouée contre moi depuis douze ans.
  Et maintenant, mon benjamin était devenu un pion.
  Pendant que Mahoney, Bree et Sampson reconstituaient l’emploi du temps d’Ali, je m’efforçais quant à moi de me mettre à la place de M, d’anticiper la façon dont il utiliserait mon fils pour son prochain coup.
  Il peut le faire souffrir pour me torturer.
  Il peut le tuer pour me détruire, ainsi que ma famille.
  Il peut…
  — Papa ? m’appela Jannie, me faisant sursauter.
  — Oui ?
  — Ils ont terminé la chronologie de la journée d’Ali. Ils t’attendent.
  En entrant dans la salle de séjour, je remarquai le tableau blanc qui avait été dressé sur le vaisselier de ma grand-mère. Sampson, Bree et Mahoney étaient en train de l’étudier.
  John commença :
  — Ali est parti du collège à 15 h 20, à la fin des cours.
  — Ses copains, les jumeaux Kent, disent que la dernière fois qu’ils l’ont vu, il se dirigeait à pied vers la station de métro Fort Totten, enchaîna ma femme. Il rentrait travailler sur le compte Twitter de Nana. Il n’avait parlé que de ça toute la journée.
  — Son téléphone ? m’enquis-je.
  Rawlins se détourna de son ordinateur pour répondre :
  — Il était allumé après l’école. Il borne à une rue du métro à 15 h 37, ensuite on ne le capte plus jusqu’à ce qu’il émette brièvement au sud de Harrisburg en Pennsylvanie, à 19 h 20.
  — Quand M m’a envoyé le texto.
  — Exact, confirma Sampson. Après, le signal s’éteint.
  — Et plus rien depuis, soupira Bree. Ce qui fait un peu plus de trois heures maintenant.
  Mahoney déclara :
  — Je pense qu’il va te laisser mariner un moment, Alex.
  J’opinai du chef. Pour ce sadique, c’était le strict minimum.
  — Tu tiens le coup, mon chéri ? s’inquiéta ma femme.
  — Grâce à vous tous, je n’ai pas à affronter ça seul. A-t-on accès à la messagerie d’Ali ?
  Rawlins répondit :
  — J’y travaille. Et aussi sur le chapeau.
  — Hein, lequel ?
  — Celui de style ranger que l’homme à l’imperméable portait à Union Station.
  — Papa !!! hurla Jannie.
  Je contournai la table en bousculant les deux agents qui installaient de l’équipement informatique, et fonçai dans la cuisine. Assise par terre, en pleurs, Jannie tenait la tête de Nana Mama sur ses cuisses.
  — Elle a eu du mal à respirer, sanglota-t-elle. Et tout d’un coup, elle s’est écroulée sur moi !
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        Je m’accroupis auprès de ma grand-mère. Ses yeux étaient fermés, son souffle court, saccadé. Je lui pris le pouls. Il était rapide, mais ne s’emballait pas.
  — Nana, tu m’entends ?
  — Je suis là, chuchota-t-elle d’une voix faible, ses paupières battirent et finirent par s’ouvrir. Je… j’ai juste eu un étourdissement.
  Bree demanda :
  — J’appelle une ambulance ?
  — Non, grogna Nana Mama. Je refuse de passer encore une nuit à l’hôpital. C’est une simple crise d’angoisse, je pensais à mon adorable Ali qui doit avoir si peur en ce moment ! J’ai besoin de mon inhalateur, il est sur ma table de chevet.
  — J’y vais ! lança Sampson, déjà en train de courir.
  — Respire plus lentement, Nana, lui conseillai-je.
  Elle s’y efforça jusqu’au retour de John avec l’inhalateur, puis aspira deux bouffées du médicament pour dilater ses poumons. Dix minutes après s’être effondrée dans les bras de Jannie, elle se sentait mieux. Cinq minutes de plus et elle se redressait en position assise. Elle promena son regard sur nous tous.
  — Note à moi-même : pour continuer à vivre, il faut continuer à respirer, décréta-t-elle.
  Ce qui déclencha un éclat de rire général.
  — Écris-le ! la taquina Jannie en l’enlaçant, au bord des larmes.
  Nana Mama se mit debout puis, sous ma vigilance, monta seule l’escalier. Je la laissai à la porte de sa chambre.
  — Veux-tu que Bree ou Jannie viennent t’aider à te déshabiller ?
  — Non. Je vais pouvoir me débrouiller comme une grande.
  Elle me tint la main un long moment, ses yeux tristes rivés aux miens.
  — Je prierai pour Ali avant de m’endormir et dès mon réveil.
  — Je te reconnais bien là.
  — J’ai eu ma part de tragédies dans l’existence, et Dieu sait que tu n’as pas été épargné non plus, ajouta-t-elle en me serrant les doigts avec force. Mais nous devons garder la foi.
  Une boule dans la gorge, je la pris dans mes bras et l’embrassai sur le front.
  — Je sais, Nana. Merci de me le rappeler.
  Comme ma grand-mère entrait dans sa chambre et refermait derrière elle, Jannie arriva sur le palier. Elle m’expliqua qu’elle était épuisée et allait au lit.
  — Je vais essayer de dormir un peu aussi, me dit Bree, qui la suivait.
  — Pas moi, je suis loin d’avoir sommeil.
  Je redescendis dans la salle de séjour. Rawlins leva les yeux de son ordinateur.
  — L’opérateur téléphonique nous donnera accès aux relevés d’Ali dans cinq minutes. En attendant, voici l’image la plus nette que j’ai réussi à avoir du type en imperméable à Union Station.
  Il fit pivoter l’écran de sorte que nous puissions tous voir le chapeau de ranger en gros plan. À travers la protection en plastique dégoulinante de pluie, on distinguait un écusson : deux sabres croisés, dans leur fourreau, la poignée entourée de corde tressée couleur or.
  — Quel est cet emblème ? demandai-je.
  — Celui de la cavalerie américaine, me répondit Mahoney. À l’époque de Custer1.
  L’information me dérouta un instant. Rawlins se remit à pianoter sur son clavier.
  — OK, je suis chez Verizon dans le compte d’Ali.
  Quelque chose continuait de me titiller sans que je sache quoi, tandis que je me tenais debout derrière l’expert en cybercriminalité. Il avait divisé son écran en deux fenêtres, l’une affichant le chapeau et l’écusson, l’autre une liste interminable de données.
  — Que dois-je chercher, mister Cross ?
  — Tout ce qu’a fait mon fils avec son téléphone ces trois derniers jours. Textos, appels, historique Internet. Absolument tout. 
  — Compris, fit-il en tapant des commandes informatiques.
  J’allais me détourner lorsque l’écusson accrocha mon regard.
  — Cavalerie. De nos jours, c’est bien les tanks ?
  — Chars d’assaut et autres blindés, oui, confirma Ned. Pourquoi ?
  — Voici déjà les SMS d’Ali, nous interrompit Rawlins. Le dernier a été envoyé à ce numéro avec l’indicatif de San Diego. Vous le connaissez, Alex ?
  — Non. Qu’est-il écrit ?
  Il cliqua dessus et le texte apparut : Je suis là. Je vous attends.
  — 15 h 32, soit cinq minutes avant que le téléphone s’éteigne, nota Sampson.
  — Remontez en arrière, Keith, lui ordonnai-je. Ouvrez-les tous.
  Il y en avait trente-deux en provenance ou à destination de ce même numéro. Mais il me suffit d’en parcourir quelques-uns pour comprendre qui détenait mon fils.
  Les échanges concernaient un cross en VTT et indiquaient un lieu de rendez-vous après l’école. Le premier SMS datait de ce matin : Ici capitaine A. Nouveau téléphone, l’autre a pris l’eau, il est mort. Changement de programme. Je vais m’entraîner cet après-midi. Tu es partant ?
  La veille, pendant que Nana Mama déclamait ses maximes au dîner, Ali avait reçu un message du numéro habituel d’Abrahamsen. Je me rappelai son sourire quand il l’avait lu.
  Oui, je suis rentré du Texas. Mon épaule me fait encore trop mal pour le vélo. J’espère que tu vas bien, camarade.
  — Ce serait lui, M ? m’exclamai-je en secouant la tête d’incrédulité. Ancien commandant de cavalerie, aujourd’hui à la Défense, le capitaine de l’armée américaine Arthur Abrahamsen ?


        
    
  
    
    

      
        1. Georges Custer, ­lieutenant-colonel de cavalerie, l’une des principales personnalités militaires de la guerre de Sécession ainsi que des guerres indiennes. 
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        À 5 heures le lendemain matin, la demeure de style colonial située sur Eaglebrook Court à Fort Hunt, Virginie, était aussi sombre qu’à minuit lorsque Sampson et moi nous étions mis en planque au bout de l’impasse dans une camionnette de surveillance.
  Il y avait une large benne à gravats dans la cour. Rawlins avait déniché un permis de construire accordé à Abrahamsen pour la transformation de sa villa.
  Près de la benne était garé le van aux autocollants de cyclistes. J’imaginais le capitaine au volant, s’arrêtant devant Ali, qui sautait joyeusement sur le siège à côté de lui.
  Mahoney trottina vers nous, grimpa à l’arrière et referma la portière sans un bruit.
  — Ned, les voisins vont bientôt se réveiller et se demander ce que fait cette camionnette ici, lui rappelai-je. 
  — On attend seulement le mandat du juge. J’ai apporté un capteur infrarouge, il est capable de détecter toute présence à l’intérieur.
  L’appareil ressemblait à un gros pistolet avec un écran fixé à l’arrière. Je descendis ma vitre, le pointai en direction de la villa et l’allumai.
  L’image montra immédiatement que toute la maison irradiait une chaleur intense.
  — Abrahamsen a dû monter la chaudière à plus de trente degrés, râla Mahoney. On ne distingue aucune différence de température !
  — C’est peut-être justement pour ça qu’il l’a fait, supputa Sampson depuis le siège du conducteur.
  La sonnerie du téléphone de l’agent spécial retentit. Il décrocha, écouta son interlocuteur, lui réclama une précision horaire, puis raccrocha.
  — Le juge est en train d’étudier les motifs de la requête, annonça-t-il, tout en affichant sur un iPad une vue Google Earth de la zone. Dès qu’il signe le mandat, on me l’apporte. Je vais déjà mettre les gars de la HRT en position.
  La Hostage Rescue Team du FBI, que dirigeait Ned, était la meilleure dans son domaine, la plus apte à libérer mon fils pris en otage. Malgré tout, le père en moi aurait voulu donner l’assaut en premier, assommer Abrahamsen à coups de poing et ramener Ali sain et sauf à la maison.
  — Hé, c’est quoi ça ? s’écria Sampson, le doigt tendu vers la villa d’Abrahamsen. J’ai vu un mouvement dehors, sur ce côté de la baraque.
  Je fouillai l’obscurité à travers mes jumelles. Rien. Puis je pointai à nouveau le capteur.
  La demeure palpitait toujours de chaleur, surtout derrière les fenêtres et la porte qui se dessinaient en rouge vif. Les façades ondulaient quant à elles dans un orange soutenu.
  J’allais éteindre le détecteur lorsque soudain, sur un mur latéral, une tache jaune se découpa au milieu de tout ce flamboiement : une silhouette, masculine.
  — Homme non identifié à l’extérieur ! À droite. Il est… 
  La silhouette enfourcha quelque chose, se mit en position assise et roula hors de portée du détecteur.
  — Il est à vélo ! continuai-je. Il sort par le jardin !
  Mahoney attrapa sa radio portative et activa le micro :
  — Suspect en fuite, probablement sur Mount Vernon Trail, le long du Potomac !
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        Sampson mit le contact et démarra la camionnette. Je luttai contre l’impulsion de sauter dehors et de foncer dans la maison pour y chercher mon fils.
  Nous n’avions toujours pas de motif valable de perquisition ni de mandat signé par un juge. De plus, Abrahamsen – ou M en l’occurrence – allait s’échapper.
  Les premières lueurs grises du jour apparaissaient quand Sampson prit à droite dans Waynewood Road et accéléra en direction du fleuve. Il freina à l’intersection avec Mount Vernon Trail. Il regarda la piste cyclable d’un côté, moi de l’autre. Elle était déserte, mais on ne pouvait pas voir très loin.
  — Il n’a pas eu le temps d’arriver jusque-là avant nous, décréta Mahoney. Il a dû aller vers le sud à partir de chez lui.
  Sampson s’engagea sur l’autoroute George Washington Parkway qui borde le Potomac, et mit les gaz. Je descendis ma vitre pour mieux scruter dans la lumière blafarde la piste parallèle qui sinuait entre les arbres touffus.
  — Ralentis, John, on risque de le rater.
  — Alex a raison, approuva Mahoney qui consultait son iPad. La carte satellite montre que le chemin de randonnée s’écarte de l’autoroute et s’enfonce dans un bois épais.
  — Alors, on l’interceptera à la prochaine sortie. Ce sera quelle rue ? lui demanda Sampson.
  — Fort Hunt Road.
  — Ned, fais venir un hélicoptère, dis-je, tandis que Sampson accélérait à nouveau.
  Au moment où l’agent spécial saisissait sa radio, son téléphone sonna. J’avais toujours la tête penchée à la vitre, à la recherche d’un cycliste dans les bois.
  Où es-tu, M ? Où vas-tu comme ça ? Où détiens-tu mon fils ?
  — On approche de Fort Hunt Road, avertit Sampson en mettant son clignotant avant de monter la rampe.
  Depuis l’intersection, on voyait clairement la piste car elle parcourait une zone à découvert. Notre homme n’était pas encore arrivé. 
  — Arrête-toi dans la rue, John, lui dis-je. On va le guetter.
  Il se gara sur Fort Hunt Road. Je regardai vers le nord puis l’ouest, où je repérai un vélo en train de traverser beaucoup plus bas.
  — Le voilà ! criai-je.
  Sampson redémarra la camionnette et fonça vers la bifurcation où la piste repartait vers l’autoroute et le fleuve.
  — C’est bon, on a obtenu le mandat de perquisition ! annonça Mahoney. Ils l’envoient au commandant de l’unité.
  — Qu’est-ce qu’il y a devant nous ? lui demandai-je.
  — Le bois. Il va en ressortir pour passer sous l’échangeur. Si on le rate, on ne pourra pas l’intercepter avant six kilomètres. Tourne tout de suite à gauche, John.
  — OK, on va le choper maintenant, affirma celui-ci.
  Il rétrograda, prit le virage à la corde puis accéléra.
  — Là-bas ! criai-je à nouveau, en apercevant Abrahamsen qui émergeait d’entre les arbres et se dirigeait vers le Potomac. Prends la voie rapide pour le dépasser !
  Sampson obtempéra et nous roulâmes quelques secondes parallèlement au capitaine, lequel ne nous accorda pas un regard. Tête baissée, il pédalait furieusement.
  La radio de Mahoney crachota :
  — On attend le feu vert pour entrer dans la maison.
  — Allez-y ! ordonna l’agent spécial.
  Sampson passa sous l’échangeur, bifurqua à droite et s’arrêta au pied de la rampe d’accès à l’autoroute. Je bondis de la camionnette et traversai en courant une quarantaine de mètres de pelouse.
  Le cycliste arrivait si vite que j’eus à peine le temps de me poster au milieu de la piste, jambes fléchies, pistolet braqué.
  — Halte ou je tire, Capitaine !
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        Abrahamsen freina si sec qu’il dérapa sur le bas-côté ; son vélo se coucha sous lui et il s’écrasa lourdement dans l’herbe. Il resta étendu sur le flanc en braillant de douleur.
  — Oh non ! J’ai dû me fêler une côte et mon épaule s’est encore déboîtée ! Oh mon Dieu, pitié, pas ça !
  — Vos mains, bien en vue ! Et continuez de prier, grondai-je en l’agrippant par le col de son maillot. Vous allez avoir besoin de toute l’aide possible, je vous le garantis.
  Il beugla de plus belle :
  — Ne me bougez pas ! Putain, qu’est-ce que vous faites ?
  — Nous vous plaçons en état d’arrestation, intervint Mahoney qui arrivait, son insigne brandi.
  — Hein ? Mais pour quelle raison ?
  — Meurtre et kidnapping. Où est mon fils ?
  — Arthur Abrahamsen, vous avez le droit de garder le silence…, commença à réciter Mahoney.
  — Ali ? s’écria le capitaine. Mais j’ignore où il est. Je ne l’ai pas vu depuis que…
  — On sait que vous le détenez ! le coupai-je.
  J’appuyai durement sur son épaule pour le plaquer au sol du côté douloureux. Il poussa un hurlement.
  — Arrêtez, Cross ! Il faut me croire !
  — Nous avons tous les textos. Alors maintenant, où est-il ?
  — Quels textos ? De quoi parlez-vous ? J’en ai envoyé un seul, l’autre soir, pour lui dire que j’étais de retour.
  — Avant d’inventer un prétexte pour vous servir d’un nouveau téléphone, crypté celui-là. Et vous l’avez appâté avec une balade en VTT. N’est-ce pas… M ?
  Il se mit à gémir.
  — Qui est M ? Je n’ai rien fait de tout ça. Il y a erreur sur la personne.
  — Oh, ça m’étonnerait ! rétorquai-je pendant que Ned dégageait les chaussures du cycliste des cale-pieds des pédales. Votre domicile est fouillé en ce moment même.
  — Tant mieux. Vous ne trouverez pas Ali chez moi. Ni grand-chose, en fait. Vous vous trompez sur toute la ligne !
  Une voix crépita dans la radio que Ned avait toujours à la main :
  — Commandant HRT au rapport pour superviseur Mahoney.
  Celui-ci porta l’émetteur à ses lèvres.
  — J’écoute.
  — Personne ici. Les lieux sont pratiquement vides. Il y a une sorte d’enduit sur les murs qui vient d’être appliqué, et la chaudière est montée au maximum, comme dans un sauna.
  — Pour faire sécher le plâtre ! expliqua Abrahamsen avec une moue exaspérée tout en me regardant dans les yeux. Docteur Cross, j’adore votre fils. C’est un garçon vraiment exceptionnel. Je peux jurer sur la Bible que je ne lui ai rien fait. Notre dernière rencontre remonte à plus de dix jours.
  Mon téléphone tintinnabula dans ma poche. Je le sortis, les tripes nouées par avance, et lus le message Wickr. Puis, terrassé par l’envie de m’asseoir et de pleurer, je me tournai vers Abrahamsen.
  — Je vous crois, Capitaine. Toutes mes excuses. J’aurais dû deviner que M allait se servir de vous pour m’atteindre.
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        Quelqu’un me secouait l’épaule et je m’éveillai, groggy, avec une migraine atroce. Ouvrant un œil, je reconnus mon bureau sous les combles. J’étais affalé dans mon fauteuil, la tête sur les dossiers Edgerton, une bouteille vide de Jack Daniel’s près de mon coude.
  Bree s’accroupit à côté de moi, inquiète.
  — Pourquoi n’es-tu pas venu au lit ?
  Je la contemplai bêtement, avant de me souvenir.
  — Je cherchais un indice qui me mènerait à M, et puis j’ai réalisé que je n’avais aucun contrôle sur lui. Ni sur rien. Alors, j’ai posé le front sur mes poings et j’ai prié pour Ali. J’ai dû m’endormir.
  — Après avoir bu tout ce whisky, ça ne m’étonne pas !
  — Pour la première fois de ma vie, j’ai eu besoin de me saouler pour noyer mon angoisse.
  — Oh, mon pauvre chéri…, compatit-elle en me serrant dans ses bras.
  Au bout de quelques minutes, cet échange d’amour silencieux me redonna un peu d’énergie. Quand je la relâchai, Bree commença à m’embrasser mais fronça le nez de dégoût.
  — Pouah, tu as une haleine de chacal et une tête à faire peur !
  — Merci.
  — Je t’en prie. Bon, Sampson m’a dit que cette ordure t’avait envoyé un message Wickr ?
  J’acquiesçai en lui montrant sur le bureau le morceau de papier où j’avais écrit le texte parce que j’avais oublié d’en faire une capture d’écran. Mais les mots étaient inscrits de façon indélébile dans ma mémoire :
 
  Avez-vous remarqué que j’ai toujours trois longueurs d’avance sur vous ? Le fils expie aujourd’hui les péchés de son père. Bientôt, le reste de la famille sera comme lui, et mamie en train de suffoquer par manque d’air.
 
  Pendant que Bree parcourait ces lignes, mon cerveau ramolli par la gueule de bois bloqua d’abord sur « expie aujourd’hui », incapable de contrôler mon imagination qui me faisait visualiser des châtiments épouvantables.
  Ensuite, « les péchés de son père ». De quoi m’accusait M ? Que lui avais-je donc fait pour qu’il s’en prenne ainsi à moi durant toutes ces années ? Je ne pouvais…
  — Je pense qu’il faut déménager Nana Mama et Jannie au plus vite, décréta ma femme.
  Je la regardai fixement.
  — Sa menace est claire, Alex ! Nous devons leur trouver un endroit où elles seront en sécurité.
  Sans répondre, je relus cette phrase : Bientôt, le reste de la famille sera comme lui, et mamie en train de suffoquer par manque d’air. 
  Quelque chose me turlupinait mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus.
  — Alex ! Je te parle ! insista Bree.
  Subitement, je sus ce qui me troublait, et je levai la main, comprenant enfin les implications de la dernière partie du message. Je m’éclaircis la voix :
  — Tu as raison. Je vais demander à Ned de vous installer dans sa maison de vacances sur la plage. Tu pourras travailler de là-bas tout en veillant sur Nana Mama et Jannie.
  — Et toi ?
  — Je préfère ne pas m’éloigner d’ici.
  Bree me dévisagea, perplexe, mais finit par s’incliner :
  — D’accord, je vais leur dire de faire leurs bagages.
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        Le septième soir après le kidnapping d’Ali, je gravis mon perron en traînant les pieds, perdu, désespéré, appréhendant la solitude qui m’attendait.
  La migraine faisait à nouveau palpiter mon crâne. Arrivé en haut des marches, je tremblais si fort que je dus poser par terre le lourd sac en papier kraft coincé sous mon bras et me servir de mes deux mains pour introduire la clef dans la serrure. La porte s’ouvrit vers l’intérieur.
  Je ramassai le sac mais restai figé devant le seuil, mes jambes refusant d’avancer.
  Ces derniers jours, il m’avait été impossible de trouver un sommeil réparateur. Les nerfs en pelote, épuisé par le manque de repos, j’avais eu constamment des cauchemars horribles de ce que M était peut-être en train d’infliger à Ali.
  Ces visions étaient si réelles que je me réveillais en criant puis pleurais jusqu’à me rendormir. Passer une autre nuit dans cette maison déserte me semblait au-dessus de mes forces, et j’envisageai de prendre la voiture pour aller sur la côte du Delaware rejoindre ma famille.
  Mais Ali avait besoin de moi, même si je n’étais plus qu’une épave. J’entrai donc, refermai la porte et marchai à l’aveuglette vers la cuisine. Après avoir posé le sac sur le plan de travail, je me résolus enfin à allumer le plafonnier, jetant un regard morne à la ronde. Puis je consultai mon portable.
  Rien. Aucun SMS. Aucun message Wickr.
  J’allais ranger le téléphone quand il sonna : Bree. Je la mis sur haut-parleur.
  — Du nouveau ? s’enquit-elle immédiatement.
  — Un rapport d’analyses. L’ADN prouve formellement que c’est bien Kyle Craig dans le cercueil.
  — C’est presque pire, tu sais ?
  — Oui.
  — Quoi d’autre ?
  — Pas un mot de M en six jours, répondis-je, le ventre noué. Il fait exprès pour me torturer.
  — Tu veux vraiment rester là tout seul ?
  — J’ai dîné avec John et Ned.
  — Tu m’inquiètes, Alex. Tu n’es plus toi-même en ce moment.
  — On se demande pourquoi.
  — Ali compte sur ta force !
  — Sauf que je ne me suis jamais senti aussi faible.
  Elle marqua une pause et enchaîna : 
  — Tu t’es remis à boire ?
  — Aujourd’hui ? Non, et ce n’est pas dans mon programme de la soirée.
  — Veux-tu que je rentre, mon amour ? Pour te tenir compagnie ?
  — Je pense venir passer la journée avec vous, demain.
  La voix de Bree se fit plus légère sur la ligne :
  — Ce serait super. Pour toi et pour nous.
  — Cocooning familial.
  — Tu as besoin d’une bonne dose.
  — Exact.
  — Je t’aime, mon cœur. Appelle-moi avant de te coucher, peu importe l’heure. Promis ?
  — Promis. Moi aussi je t’aime, Bree. Et embrasse Nana Mama et Jannie pour moi.
  — Je le ferai, m’assura-t-elle, et elle raccrocha.
  Après cette conversation, je demeurai immobile deux minutes à contempler le sac en papier kraft. Puis j’attrapai la télécommande du petit téléviseur que nous avions installé pour Nana Mama au-dessus du réfrigérateur.
  Je zappai d’une chaîne à l’autre. Deux d’entre elles, qui diffusaient les actualités locales, montraient les images d’un incendie dans lequel quatre enfants avaient trouvé la mort.
  J’éteignis la télévision en marmottant avec amertume :
  — Ces vautours de médias. Quand vont-ils se repaître de la détresse de ma famille ?
  Je m’appuyai au comptoir, tête baissée, envahi par le découragement.
  L’enquête sur le kidnapping de mon fils ne progressait plus depuis des jours. Les caméras de surveillance près de la station de métro Fort Totten n’avaient pas filmé Ali alors que ses amis, les jumeaux Kent, l’avaient vu partir dans cette direction.
  Des agents du FBI avaient ratissé discrètement les sept pâtés de maisons entre l’école et le métro, mais personne n’avait remarqué Ali ou quoi que ce soit d’insolite l’après-midi de sa disparition.
  Toutes les autres pistes d’investigation n’aboutissaient nulle part. L’hôtel Willard, par exemple, ne faisait pas surveiller sa bagagerie et les porteurs ne gardaient aucun souvenir précis de la sacoche que M y avait laissée pour William Nolan deux semaines auparavant.
  Et surtout, j’ignorais si mon garçon était encore en vie ou…
  Impuissant, j’en étais réduit à attendre seul dans ma maison un signe de M. Comme chaque soir de cette semaine, mon anxiété croissait de minute en minute. Et comme chaque soir, je sortis une bouteille de Jack Daniel’s du sac brun.
  Je me versai le double d’une ration raisonnable, l’avalai d’un trait. M’arrachant un frisson, la boule de feu descendit dans ma gorge et me brûla l’estomac. Je me servis un second verre de whisky, anticipant déjà le troisième.
  Dans vingt minutes, je le savais, mon chagrin serait moins intense. Dans une heure, le souvenir d’Ali me laisserait en paix quelques instants pour m’assaillir de plus belle un moment après. 
  Et beaucoup plus tard, songeai-je en attrapant la bouteille pour boire au goulot, mon monde ne serait plus que néant et ténèbres.


    
  
    
      
      
        
          97.
        
      

        J’étais déjà bien imbibé d’alcool, quoique pas encore au fond du trou, quand je commençai à avoir la bougeotte jusqu’à ne plus supporter d’être enfermé. Tanguant légèrement, je fouillai dans les placards de Nana Mama et trouvai un gobelet de voyage.
  Je le remplis à ras bord de whisky, en avalai une lichette suivie d’une bonne lampée, puis fermai le couvercle, la bouche grande ouverte pour rafraîchir ma gorge brûlante, une main sur mon ventre pour calmer la nausée et éteindre les flammes qui le dévoraient.
  Dans le vestibule, je dus me retenir au mur de ma main libre pendant quelques instants avant de pouvoir sortir sur le perron. À l’approche de mai, l’air était tiède, lourd et venteux, chargé du parfum des azalées en fleur.
  Une nuit idéale pour se balader fin saoul.
  Il y avait trop d’illuminations au centre-ville, je voulais me fondre dans l’ombre. Aussi, tournant le dos à Capitol Hill, je m’enfonçai au cœur du Southeast, en direction de l’ancien chantier naval et d’Anacostia.
  De nos jours, le Southeast n’est plus un secteur aussi dangereux qu’à l’époque où les dealers de cocaïne y étaient rois, où la violence explosait à toute heure, à chaque coin de rue. Néanmoins certains quartiers restent mal famés.
  Au lieu de me tenir sur le qui-vive, de guetter la moindre menace, je sirotais mon whisky en déambulant sans but.
  Il était presque 23 heures quand je trouvai un magasin vendant de l’alcool et y achetai une flasque de Jack Daniel’s pour remplir mon gobelet vide. C’est à partir de là que tout commença à devenir flou.
  J’empruntai une ruelle sombre, bifurquai en titubant dans une deuxième, puis descendis une troisième. À un moment donné, je tombai lourdement, sans avoir la force de me relever. Mais soudain une vive altercation éclata non loin.
  Je me remis debout, bus une rasade et suivis les voix belliqueuses, qui se turent bientôt. Je m’accrochai à une poubelle, les jambes flageolantes, en proie à une hallucination : Ali était face à moi dans l’ombre, et M l’agrippait par-derrière, dénué de visage, inhumain.
  — Hé ! bredouillai-je. Hé, M ! Suis pas armé, c’est moi que tu veux ! Fais pas de mal à mon Ali. C’est juste un petit garçon, t’en as été un, toi aussi. Prends-moi à sa place. Allez, finissons-en. Ici et maintenant !
  Il n’y eut aucun mouvement dans l’obscurité. Personne ne répondit.
  En rage, je fonçai vers le recoin sombre et balançai à l’aveuglette un uppercut dans la nuit en braillant :
  — Allez ! Sois un homme !
  Mais mon poing ne rencontra que le vide. Je me sentis encore plus impuissant et désespéré qu’en rentrant à la maison plus tôt dans la soirée. Je n’aidais en rien Ali. Incapable d’affronter la peur de perdre mon benjamin, je m’anesthésiais. Le vestige de celui que j’avais été capitula :
  — Ça suffit. J’en ai assez.
  Le dos appuyé contre une clôture, je me laissai glisser à terre et m’assis au milieu des ordures.
  — Tu as gagné, M, marmottai-je avant que mon esprit bascule dans le néant. Tu m’as brisé à tout jamais.
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        J’ignore combien de temps je suis resté au fond de cette impasse, dans les ténèbres du coma éthylique. Des freins grincèrent près de moi. Des lumières furent braquées sur mon visage.
  J’avais la tête en feu. Je plissai les paupières, ébloui, et distinguai dans une vision double un camion-poubelle, phares allumés.
  Mon cerveau embrasé ne comprit pas tout de suite où je me trouvais ni comment j’y étais arrivé. Puis l’instinct de conservation me souffla : Retourne chez toi, Alex. Va dormir.
  Je me mis maladroitement debout, étourdi, encore saoul, sachant malgré tout quelle direction suivre. Je contournai le camion en vacillant. L’éboueur descendit sa vitre.
  — Fais-toi soigner, mon frère ! Je suis passé par là, il y a des gens qui t’aideront à t’en sortir si tu le veux vraiment.
  Sans répondre, je le remerciai d’un signe de main, et continuai jusqu’à l’entrée de l’impasse.
  L’aube blanchissait le ciel. La ville s’éveillait doucement tandis que je marchais vers le nord.
  Dans les vitrines des boutiques fermées à cette heure matinale, je ne pus échapper à mon reflet : crasseux, la démarche traînante, instable, un vagabond ivre, un homme anéanti qui baissait la tête pour fuir le regard des passants.
  — Faut que j’arrête, marmonnai-je quand le martèlement dans mon crâne devint insupportable. Que j’aille en cure de désintox.
  Mais plutôt que de me conduire à une clinique, mon GPS interne me guidait obstinément vers la 5e. Je longeais ma rue lorsque le rire d’un jeune garçon fusa par une fenêtre ouverte et me dégrisa en me faisant replonger dans mon cauchemar éveillé.
  À partir de là, ce fut un pas automatique après l’autre, jusqu’à ma maison. Je grimpai les marches du perron au moment où le tonnerre grondait au loin. Le vent forcissait, chargé d’une odeur de pluie.
  Tout en cherchant mes clefs dans mes poches, j’aperçus du coin de l’œil le ruban rose d’un géomètre flottant sous la brise, noué aux barreaux de l’échafaudage des voisins qui atteignait maintenant la toiture. Sur la partie inférieure de la façade, le revêtement avait été décapé à la sableuse pour mettre à nu la brique d’origine.
  Je fus pris d’un haut-le-cœur en ouvrant la porte. À peine étais-je entré que l’envie de vomir me fit me précipiter aux toilettes.
  Tout le whisky fut régurgité, ce qui soulagea mon estomac mais aggrava mon mal de tête. C’est après avoir bu deux grands verres d’eau dans la cuisine que je remarquai mon téléphone, oublié sur le comptoir.
  Je consultai fébrilement mes messages. Rien de nouveau.
  Il me fallait une bonne douche et surtout dormir un peu avant de partir en voiture rejoindre ma famille, décidai-je.
  Mais une fois sur le palier, devant ma chambre, je perçus un courant d’air descendant de mon bureau sous les combles. Sans doute avais-je laissé une fenêtre ouverte. Mieux valait la fermer, avec cette tempête qui s’annonçait.
  Je gravis les marches tel un zombie, me courbai sous le châssis bas de la porte. Et stoppai net, complètement dessaoulé par un afflux d’adrénaline.
  Un homme était assis derrière la table de travail.
  Il pointait sur moi à bout portant un pistolet équipé d’un silencieux.
  — Bonjour, Docteur Cross. Je vois que tout ça vous a mis dans un état pitoyable. Quelle déception ! J’attends ce moment depuis des années, et j’espérais tellement plus de vous quand la vie de votre gamin serait en jeu.
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        Une bonne quarantaine d’années, physique d’athlète, peau laiteuse, des ecchymoses au visage. Il portait une combinaison olive d’ouvrier, constellée de sciure. Un casque blanc et une ceinture à outils de charpentier étaient posés sur le bureau près de son coude droit.
  Il avait le cou musclé. Son crâne pâle était chauve, ses cils fins et blonds, ses yeux d’un bleu de glace. Sans l’avoir jamais vu de ma vie, je sus immédiatement qui était cet homme dissocié de son âme.
  — M. Où est mon fils ?
  M me jaugea de ce regard diabolique qui trahissait un désir violent de faire le mal.
  — Il est enterré bien profond. Les insectes s’attaquent probablement déjà à lui.
  La pire de mes craintes me frappa au plexus comme un coup de poing. Mes genoux plièrent, mous comme de la gelée. Ali ? Mort ?
  — Non ! balbutiai-je. Pourquoi ?
  M inclina la tête lentement d’un côté, puis de l’autre, tout en m’étudiant. Comme s’il enregistrait mentalement chaque spasme, chaque onde de douleur qui parcourait mon corps. Une étincelle s’alluma dans ses yeux, l’ébauche d’un sourire se dessina sur ses lèvres.
  Alors je compris. L’homme se délectait de mon supplice. C’était un sadique et, selon mon expérience de profiler, les sadiques aiment jouer avec leur proie. Cela fait partie de la domination.
  Cette analyse de la situation me redonna des forces. Me redressant de toute ma hauteur, je le défiai :
  — Vous mentez.
  — Ah bon ?
  — Oui.
  — Quand j’ai quitté Ali, il était condamné, déclara-t-il en haussant les épaules. Peu importe le moment précis où il mourra, de même que votre grand-mère, votre femme et votre fille qui sont cachées dans la maison de Mahoney sur la côte du Delaware. Vous et votre famille n’êtes déjà plus pour moi qu’un souvenir doux-amer.
  Il fait exprès de rester équivoque, me dis-je avec un regain d’espoir. Ali était vivant lorsqu’il l’avait laissé. Mais où et à quelle heure ? Je devais le pousser à parler pour le découvrir.
  — Quel est votre vrai nom ?
  — Celui que je choisis en fonction de l’occasion. J’ai appris que les noms ne signifient pas grand-chose au bout du compte.
  Je jetai un coup d’œil à la fenêtre ouverte derrière lui où le voilage s’agitait sous le vent chargé de pluie ; il avait dû entrer par là en se servant de l’échafaudage des voisins.
  Il tendit un bras pour la fermer. Le rideau retomba.
  — Vous êtes venu me tuer ? lui demandai-je.
  — Cela me navre de le répéter mais vous m’avez beaucoup déçu. Il est temps de m’attaquer à de nouveaux défis, plus intéressants.
  — Qui êtes-vous en réalité ? Pourquoi faites-vous ça ? Je pense avoir droit à des réponses avant de mourir.
  Il sourit franchement.
  — Qui suis-je ? Quel est mon mobile ? J’ai une multitude d’identités et d’objectifs, Cross. Tout d’abord, le monde doit absolument savoir que j’ai battu à son propre jeu et sur son propre terrain le Sherlock Holmes de notre époque, que j’ai vaincu un nombre incalculable de fois le plus grand enquêteur de la planète !
  Ces paroles firent remonter du passé le souvenir d’un reportage dans le Washington Post Magazine, dont l’auteur avait écrit sur moi en ces termes ridicules.
  — Vous avez lu cet article absurde, il y a des années de ça ? dis-je.
  — Et depuis lors, j’emploie tout mon temps libre à jouer avec vous. Tactique, exécution, manipulation. À chacun de mes coups, vous cafouillez, vous vous plantez royalement. Le meilleur profiler du monde ! Il renifla avec dédain. Quelle réputation usurpée !
  En me dénigrant ainsi, l’homme mystère venait de me révéler involontairement des aspects essentiels de sa personnalité. Il m’avait montré les fêlures dans la façade et peut-être donné les outils pour les élargir.
  — Vous avez gagné, M. Je suis battu à plates coutures. Quel que soit votre nom, quelles que soient vos motivations, je présume que vous êtes aujourd’hui le plus grand criminel sur terre.
  Un bourdonnement sortit de sa gorge, comme une mélopée, tandis qu’il m’observait.
  — C’est la suite logique, n’est-ce pas ? continuai-je. Après avoir mis échec et mat le meilleur enquêteur, vous devenez le numéro un.
  Au bout de quelques instants, il finit par acquiescer :
  — Je suppose que oui.
  — On parlera de vous pendant des décennies !
  M se remit à fredonner.
  — Vous ferez partie des immortels : John Wilkes Booth, Ted Bundy, Lee Harvey Oswald, John Wayne Gacy, Kyle Craig.
  — J’en ai fait plus que tous ceux-là réunis, se rengorgea-t-il en ricanant.
  — Vous n’en êtes pas loin. On écrira des livres sur vous. Il y aura peut-être même un film. Sauf que tout cela arrivera longtemps après votre mort.
  M ne réagit pas, son regard rivé au mien.
  — Savez-vous qu’il existe un endroit spécial où l’on enterre les gens comme vous ?
  — Vous n’avez rien pigé, Cross. Personne n’est comparable à moi.
  — Oh, mais si ! Les assassins. Les tueurs en série. Les sadiques. Des prédateurs si vils, aux crimes tellement ignobles, que leurs proches refusent de récupérer leur dépouille pour l’inhumer dignement. Les cimetières n’en veulent d’ailleurs pas, une histoire de souillure de terre consacrée. Bref, vos camarades sont emmenés sur la base des Marines à Quantico et enterrés dans une zone isolée, sous des stèles anonymes. Je suis sûr que ça vous intéresse de savoir où vous allez finir.
  À mesure que je parlais, je vis ses yeux perdre leur impassibilité pour dévoiler le sociopathe sans affect ni conscience, dissocié de son âme.
  — Beaucoup d’hommes avant vous ont fait l’erreur de chercher à entrer dans ma tête, dit-il en levant son pistolet. Eux non plus n’avaient aucune idée de ce que je suis capable de faire.
  Montant du creux de mon ventre, une vague de terreur me submergea. Je mis mes deux paumes en avant.
  — Non, ne tirez pas, M ! Je…
  — La ferme ! cracha-t-il en pointant son pistolet sur mon visage. Alex Cross, bienvenue chez les morts.
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        J’ai entendu des gens décrire le moment surréaliste où ils ont affronté une mort certaine. Ils s’accordent tous à dire que le temps semble ralentir.
  Les neuropsychologues ont une explication pour ce phénomène.
  Dans le cas d’un risque d’extinction, le cerveau sécrète des substances chimiques qui stimulent des fonctions rarement sollicitées. Comme parcouru par un courant électrique, il se met à tourner en surrégime, si rapidement qu’il perçoit et assimile des informations cent fois plus vite qu’à l’ordinaire.
  Par conséquent, une personne en danger mortel a l’impression trompeuse que les événements se déroulent lentement.
  Durant cette infime seconde entre les derniers mots de M et la pression de son doigt sur la détente, j’ai vu chaque nuance d’expression sur son visage, senti l’odeur nauséabonde qu’il exhalait, j’ai entendu du verre se briser et des os craquer avant que le sang jaillisse à flots de sa poitrine.
  M tressaillit et se cambra tout en tirant.
  Sa balle frôla le lobe de mon oreille droite puis s’encastra dans le mur derrière moi.
  Son corps s’affaissa. Il s’agrippa au bureau tandis qu’il essayait encore de me viser.
  Mais je m’étais déjà rapproché en deux enjambées, et je plongeai sur lui. Ma main gauche fit dévier son arme en même temps que mon avant-bras droit s’enfonçait violemment dans son torse.
  Il s’écrasa contre la bibliothèque en m’entraînant dans sa chute, et nous tombâmes tous les deux à terre. Je levai immédiatement mon poing, le coude haut. Mais l’homme ne bougeait plus.
  L’espace d’un instant, le cœur déchiré, je crus que j’étais allé trop loin, qu’il était mort avant d’avoir pu me révéler où était mon fils.
  Puis je vis sa poitrine se soulever spasmodiquement, le sang continuer à couler de sa blessure.
  — Excellent tir, John ! criai-je. Il est touché, mais vivant. Appelle une ambulance !
  Je poussai le pistolet hors d’atteinte de M, ôtai mon sweat-shirt, que je pressai sur la plaie de sortie de balle. Les paupières du blessé s’entrouvrirent, il se mit à tousser et à haleter, cherchant de l’air.
  — Restez tranquille, lui dis-je. Les secours arrivent. Vous avez le droit de garder le silence et d’être assisté par un avocat.
  Comme je lui récitais tous ses autres droits, ses yeux s’écarquillèrent. Il me sembla y lire de la peur.
  — Je peux pas bouger mes jambes, murmura-t-il quand j’eus terminé mon laïus. Je sens plus rien.
  Des sirènes hurlaient, en approche de la maison.
  — Où est mon fils ?
  Il ferma les paupières.
  — C’est fini, M. Où est mon garçon ?
  Pas de réponse. J’étais prêt à le faire parler à coups de poing, mais des bottes montaient bruyamment l’escalier.
  Je me mis debout, tremblant, nauséeux. Ned Mahoney fut le premier à franchir le seuil, suivi de près par Bree.
  — Tu vas bien, Alex ? s’inquiéta l’agent spécial.
  — Mieux que lui en tout cas.
  Je me précipitai pour étreindre ma femme. Au bord des larmes, elle me repoussa avec douceur.
  — Oh mon chéri, tu es couvert de sang !
  — C’est celui de ce fumier, la rassurai-je, alors que les secouristes s’engouffraient dans la petite pièce, à présent bondée. Laissons-leur de la place.
  Une fois au rez-de-chaussée, elle planta son regard dans le mien.
  — Je ne veux plus jamais te voir jouer le rôle d’appât, martela-t-elle.
  — Et je ne boirai plus une goutte de whisky jusqu’à la fin de mes jours.
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        Bientôt, le reste de la famille sera comme lui, et mamie en train de suffoquer par manque d’air.
  Ce message avait causé la perte de M.
  À sa réception, une semaine auparavant, quelque chose m’avait troublé sans que je me l’explique. 
  Mamie en train de suffoquer…
  Soudain, j’avais compris. Pour faire ainsi allusion au malaise de ma grand-mère, M était au courant.
  Impossible. En tout et pour tout, six personnes savaient précisément ce qui s’était passé : Bree, Jannie, John, Ned, moi et bien sûr Nana Mama. Nous n’avions pas appelé de médecin ni d’ambulance.
  Une seule conclusion s’imposait : M avait placé des mouchards dans la maison.
  Ce qui m’avait donné l’idée d’un plan. Ce jour-là, j’envoyai Bree, Jannie et Nana se réfugier dans le bungalow de Ned sur la plage. Deux heures après leur départ, on sonnait à la porte. Keith Karl Rawlins se tenait sur le seuil, déguisé en technicien d’une société de fumigation. Le chantier voisin ayant révélé la présence de termites, j’avais droit à une inspection gratuite, dit-il en parlant fort.
  Très vite, le cybermagicien découvrit non seulement des micros dans quatre pièces, mais également deux caméras à fibre optique, une dans la cuisine, l’autre dans mon bureau sous les combles.
  Quand et comment M avait procédé à leur installation, cela demeurait un mystère total. En revanche, il était clair que ces mouchards communiquaient par wifi avec un transmetteur fixé sur un poteau téléphonique de l’autre côté de la rue ; lequel appareil relayait tout par connexion satellite à une adresse internet.
  Nous retrouvâmes Mahoney dans l’après-midi, loin de chez moi. Rawlins voulait démonter le transmetteur pour l’analyser, mais je leur exposai mon plan :
  — Il ignore que je sais qu’il espionne la maison. On va retourner son stratagème contre lui pour le débusquer.
  — De quelle façon ? demanda Mahoney.
  — En m’utilisant comme appât. Je pense que son véritable but, c’est de se mesurer à moi dans une épreuve de force, il se sert d’Ali pour m’y contraindre.
  J’allais donc à l’inverse me comporter comme si l’enlèvement d’Ali m’avait mis à terre, avait fait de moi un homme faible, autodestructeur, un perdant incapable de continuer la partie dans ce jeu de vie et de mort. Privé de l’affrontement final qu’il recherchait, M serait forcé de réagir.
  Tandis que des agents fédéraux en civil surveillaient la maison sous tous les angles, je commençai à boire le soir même, en portant un micro caché sous mon col.
  Nuit après nuit, je peaufinai mon rôle d’ivrogne. Mais ce personnage devenait souvent bien réel, quand la situation m’angoissait trop et que j’exprimais mes peurs dans de longs monologues alcoolisés.
  Six jours d’avilissement et de mauvais traitements infligés à mon foie s’écoulèrent avant que l’un des hommes de Mahoney repère avec ses lunettes à infrarouge un individu s’introduisant dans la demeure des Morse à 3 heures du matin, puis empruntant l’échafaudage pour accéder à la fenêtre de mon bureau mansardé.
  Comme convenu, l’agent noua le ruban rose de géomètre, signal qu’un intrus attendait chez moi mon retour.
  Dès que j’entrai dans le bureau, Rawlins afficha sur son ordinateur ce que filmait la caméra espion. Il planquait avec Bree et Mahoney dans une camionnette de surveillance garée au coin de la rue. Pendant que je distrayais M en lui parlant, Sampson était monté sur le toit de la véranda pour l’avoir en ligne de mire.
  Il me rejoignit sur le perron au moment où les secouristes emmenaient M.
  — Où est mon fils ? demandai-je au psychopathe allongé sur un brancard.
  — Sous terre.
  Je me rendis alors compte que, même gravement blessé, il se délectait de mon tourment.
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        J’ai cru devenir fou durant les quatorze heures où M ne fut pas en état d’être interrogé et par conséquent de me révéler où se trouvait mon fils. Après l’intervention chirurgicale, il resta un long moment en réanimation car son organisme avait mal réagi à l’anesthésie générale.
  Un scanner de sa poitrine montrait que la balle de John avait ricoché sur la quatrième vertèbre thoracique, puis traversé son poumon droit avant de ressortir. Au passage, le projectile avait brisé des côtes et des vertèbres et sévèrement touché la moelle épinière.
  — Il m’a dit qu’il ne sentait plus rien, rapportai-je au chirurgien.
  — Le gonflement de la moelle peut entraîner une paralysie à partir du sternum, temporaire ou définitive.
  — Quand pourrons-nous le voir ?
  On nous donna le feu vert vers 22 heures ce soir-là, peu après que M fut installé dans l’unité de soins intensifs. Entre-temps, un technicien du FBI nous avait informés que le suspect ne possédait plus d’empreintes digitales. Elles avaient été brûlées des décennies auparavant, par quelque substance chimique.
  Dans le couloir, j’arrêtai Bree, Mahoney et Sampson devant la porte sous garde policière.
  — Je veux y aller seul. Il essaiera de nous balader si nous sommes plusieurs.
  — D’accord, dit Ned. J’ai fait placer une caméra dans la chambre avant son transfert. On suivra l’interrogatoire en direct sur mon ordinateur.
  Sampson ajouta :
  — Bonne chance !
  — Merci, mon frère.
  Bree les laissa s’éloigner. Je la regardai et pris une profonde inspiration.
  — Je n’ai pas droit à l’erreur.
  Au bord des larmes, elle me pressa la main avec un sourire encourageant.
  — Tu es né pour ça, Alex Cross. Fais-le parler, sauve Ali.
  Sur ce, elle m’embrassa et partit rejoindre John et Ned. Je fis un signe de tête au planton, priai pour trouver les mots justes et poussai la porte.
  M – ou quel que soit son véritable nom – était étendu sur le lit, le dos à demi relevé. Autour de lui bipaient ou bourdonnaient divers moniteurs et appareils de contrôle. Il ouvrit des yeux rouges, troubles, et me surveilla jusqu’à ce que je m’arrête au pied du lit.
  — Allez-vous maintenant me révéler où vous avez emmené mon fils ?
  — Déjà dit, répondit-il d’une voix pâteuse, articulant mal à cause des calmants. Sous terre, bien profond.
  — Dans ce cas, où dois-je creuser pour exhumer sa dépouille et lui offrir des funérailles ?
  — Vous êtes assez malin pour le découvrir tout seul.
  — Écoutez… vous êtes le gagnant. Je m’avoue vaincu. Vous remportez la partie, concédai-je aussi sincèrement qu’il m’était possible de le feindre.
  — Sauf que je ne marcherai peut-être plus jamais et que je vais passer le reste de ma vie derrière des barreaux. 
  Comme il me semblait plus honnête, plus ouvert, probablement sous l’effet des antalgiques, j’optai pour une stratégie radicalement différente et me lançai : 
  — Quand avez-vous cessé d’écouter votre cœur ?
  — Je ne comprends pas.
  — Bien sûr que si. Il y a eu forcément une période dans votre passé où vous saviez instinctivement distinguer le bien du mal. Vous en souvenez-vous ?
  Il déglutit en haussant les épaules.
  — Une de mes familles d’accueil m’emmenait à l’église quand j’étais môme. On lisait les Évangiles et tous ces sermons débiles.
  — Mais en dehors de ça, vous avez dû sentir dans votre cœur ce qui était bon ou mauvais, au moins durant un temps. Rappelez-vous.
  Ses yeux se plissèrent de méfiance.
  — Quel rapport avec votre fils ?
  — Est-ce que vous vous souvenez de ce sentiment ? insistai-je.
  — Ouais, je suppose, marmonna-t-il en fermant les paupières.
  — Moi, j’en suis certain. Car c’était en vous à votre naissance. Et même lorsque vous n’étiez encore qu’un fœtus. Saviez-vous que le cœur possède son propre système nerveux ? C’est un fait. Cet organe fonctionne et se développe longtemps avant le cerveau, il pense en quelque sorte par lui-même. On appelle cela l’intelligence du cœur.
  Les yeux de M se rouvrirent brusquement.
  — Et alors ?
  — Alors, quand avez-vous cessé de l’écouter ?
  — Je ne vois pas de quoi…, commença-t-il en secouant la tête.
  — Mais si, enchaînai-je. Vous vous êtes bouché les oreilles à partir du jour où il s’est brisé. Après cela, à sa place, vous avez entendu ces voix en colère dans votre tête, n’est-ce pas ? À quel âge ? Treize, quatorze ans ?
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        Je n’avais pas posé ces questions au hasard.
  Un nombre significatif d’adultes suicidaires ou meurtriers ont vécu une expérience traumatisante entre l’enfance et l’adolescence, à la puberté, quand les hormones s’affolent et exacerbent les émotions.
  Les conséquences de ce traumatisme sont en général aggravées par le bouleversement du système hormonal, et manifestées par de constantes sautes d’humeur. Je suis convaincu qu’un événement violent survenu durant ces années-là peut provoquer comme un court-circuit dans le cerveau, susciter la haine, le dégoût de soi et diverses névroses.
  Lorsque j’avais évoqué son adolescence, une ombre était passée sur le visage de M, et il avait serré les paupières.
  J’attendis patiemment qu’il me réponde. Cinq minutes s’écoulèrent sans autre bruit que celui de notre respiration et des machines.
  — J’avais quatorze ans, finit-il par dire en rouvrant les yeux. Ma sœur a été violée puis étranglée. J’ai trouvé le coupable et je l’ai frappé à mort avec une chaîne.
  — Vous aviez déjà cessé d’écouter votre cœur ? Avant de tuer cet homme ?
  — Non, après. En comprenant que ça m’avait plu de massacrer ce fils de pute, que je voulais recommencer, encore et encore.
  — C’était donc le seul moyen, déclarai-je avec un hochement de tête.
  — Quoi ?
  — Faire taire votre conscience. Vous dissocier de votre âme.
  Tout en soutenant son regard, je notai les contractions nerveuses des muscles de ses joues.
  — Je n’ai pas d’âme. Et certainement pas de cœur.
  — Oh que si, rétorquai-je. La balle l’a manqué et il continue de battre dans votre poitrine. Écoutez-le maintenant si vous en avez le courage. Il vous indiquera le chemin. 
  — Vers où ?
  — Vers la rédemption.
  Cela le fit ricaner doucement.
  — Il n’y a pas de rédemption possible pour un homme comme moi.
  — Il y en a toujours. Fermez les yeux.
  L’espace d’un instant, j’eus peur de l’avoir perdu. Puis ses paupières s’abaissèrent.
  — Vous l’entendez ? chuchotai-je. Votre cœur est bien là. Il va vous guider.
  M inspira profondément, avala sa salive en s’agitant, mal à l’aise, puis ouvrit les yeux.
  — J’ai fait beaucoup trop de mal.
  — Écoutez quand même. Exactement comme lorsque vous étiez un jeune garçon, de l’âge de mon fils.
  Ses mâchoires se crispèrent. Sa lèvre supérieure se retroussa. Je l’observai calmement, m’efforçant de ne pas lui montrer ma panique. Chaque minute gaspillée pouvait être fatale pour Ali.
  — Désolé, Cross. Je suis devenu sourd à ce genre de conneries.
  — Pas du tout. Vous avez simplement débranché le récepteur.
  — Quelle importance, aujourd’hui ? Ça ne changera pas le passé.
  — Mais ça vous changera vous.
  Je sentis que mes paroles lui avaient fait baisser la garde, et je comptais bien en profiter.
  — Vous avez dû trouver Ali sympathique. Tous ceux qui le rencontrent tombent sous le charme de son enthousiasme.
  — Votre gamin discute beaucoup.
  Cela m’arracha un sourire. Je confirmai :
  — Un vrai moulin à paroles.
  — Il est dégourdi.
  — Et même brillant.
  M contempla le plafond puis reposa les yeux sur moi.
  — La vie est pleine d’injustices, Cross.
  — Vous avez espionné ma famille. Vous avez vu Ali rire, être heureux, continuai-je, marquant une pause pour canaliser mon amour paternel sans laisser l’émotion m’emporter. Cet enfant a justement toute une vie devant lui. Qui sait ce qu’il serait capable d’accomplir si vous lui accordiez une chance.
  M demeura muet, fuyant mon regard.
  J’attendis encore dix minutes, puis poussai un soupir de défaite et me dirigeai vers la porte. J’étais déjà sur le seuil quand j’entendis dans mon dos :
  — Cross !
  Bien que sur le point de m’écrouler, je parvins à me tenir droit et à pivoter lentement sur moi-même.
  — Le bunker, lâcha-t-il.
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        L’hélicoptère du FBI survola la propriété de Dwight Rivers dans la vallée de Shenandoah et atterrit sur la prairie aux panneaux solaires. Il était minuit passé. La pleine lune baignait les lieux d’une lumière bleutée, spectrale.
  Nous avions alerté Rivers qui était en convalescence chez lui depuis sa sortie de l’hôpital. Il affirmait ne pas avoir remis les pieds à la fourmilière, le FBI en ayant interdit l’accès à cause de la tête trouvée dans l’atelier.
  — À la réflexion, c’est une cachette idéale, fit remarquer Mahoney.
  — Aucun risque que la police aille fouiller une scène de crime scellée, abonda Bree.
  Dès que le pilote nous en donna l’autorisation, je sautai le premier de l’appareil. Au lieu de nous attendre à la villa, Rivers se tenait sur ses béquilles à côté d’un quad, devant la porte du bunker.
  — Le cadenas est toujours en place, rien n’a été touché, annonça-t-il.
  À la lueur des lampes torches, on ne voyait en effet aucun signe d’effraction. Ned prit deux photographies des scellés avant de les briser.
  Rivers composa la combinaison du cadenas à chiffres, puis nous nous engouffrâmes dans l’entrée. Le survivaliste clopinait derrière nous, appuyant sur des interrupteurs pour démarrer les générateurs et illuminer l’abri de haut en bas.
  — Si votre fils est ici, nous le trouverons, Docteur Cross, promit-il.
  Même si Ali était ma seule préoccupation, l’ironie de la situation ne m’échappait pas. Cet homme que j’avais injustement soupçonné m’apportait maintenant son aide.
  — Merci, monsieur.
  J’ouvris la marche dans le couloir jusqu’à l’escalier. Tandis que Sampson et Mahoney montaient, je descendis avec Bree. Tout le monde criait en chœur :
  — Ali ! Ali Cross ! Tu nous entends ?
  À chaque étage du dédale, chaque wagon fut inspecté, comme la cuisine, l’armurerie, le poste de contrôle, la centrale électrique et la salle des pompes à eau. À l’exception de l’atelier où John et moi avions découvert la tête, car il était fermé par un scellé. Je le brisai et précédai Bree à l’intérieur.
  La première chose que je remarquai fut la lourde porte métallique à l’autre extrémité. On l’avait sortie de ses gonds et déposée par terre dans le sas technique. Le reste de l’atelier semblait conforme à mes souvenirs, hormis l’absence des outils ensanglantés saisis par le FBI comme pièces à conviction.
  C’est alors que je vis une bouteille d’eau en plastique traînant près des casiers et des boîtes de conserve vides éparpillées dans les coins.
  — Tu sens cette puanteur ? dit soudain Bree.
  — Oui, répondis-je après avoir humé l’air. Des déjections humaines.
  Localiser la source des odeurs nauséabondes ne prit pas longtemps. Le siphon d’évacuation au sol empestait l’urine rance, puis je trouvai dans un casier des sachets de congélation remplis de matières fécales et de papier toilette usagé.
  Mahoney et Sampson entrèrent en demandant :
  — Vous avez quelque chose ?
  — Il s’est encore joué de moi, marmonnai-je en secouant la tête de découragement.
  — Mais quelqu’un a été confiné ici, objecta ma femme.
  — J’ai une équipe scientifique qui arrive de Quantico, annonça Ned. Ne touchez plus à rien. Les techniciens vont faire les prélèvements, vérifier qu’il s’agit bien d’Ali.
  — J’en ai déjà la preuve, rétorquai-je en pointant du doigt un dessin esquissé dans la poussière sous un établi. Ali gribouille tout le temps des bonshommes comme ça dans ses cahiers.
  Du fond du wagon, Bree s’exclama :
  — Il y a des empreintes de petits pieds autour de la porte !
  Je la rejoignis et découvris plusieurs traces de semelles qui s’entrecroisaient, dont certaines faisaient effectivement la taille de celles d’un enfant. Je braquai le faisceau de ma Maglite dans le sas technique. Une scie à métaux et une lampe à souder avec son réservoir d’acétylène traînaient par terre à côté de l’échelle.
  Bree déclara :
  — M a dû descendre par là et découper la porte au chalumeau. Comme l’entrée de l’atelier était scellée, il savait que personne n’y viendrait. L’endroit parfait où séquestrer un otage.
  La rage m’ôta toute raison.
  — Ali ! criai-je, agrippé à l’échelle. Ali, tu es en haut ? Tu m’entends ?
  — Inutile, Alex, s’interposa Ned. Il n’est plus dans le bunker. Sortons pour ne pas polluer davantage la scène.
  — Je reste, m’obstinai-je.
  — Non, dit Bree fermement. Tu rentres à la maison avec moi. J’ai besoin de toi. Nana et Jannie aussi. Nous retournerons interroger M à la première heure ce matin.
  Je la regardai fixement, anéanti. Ali avait été enfermé ici même durant quelques jours, j’aurais pu le sauver, et maintenant, il avait à nouveau disparu.
  Avec un soupir de résignation, je quittai l’atelier, taraudé par la peur de ne jamais revoir mon petit garçon. Mes yeux se brouillèrent de larmes quand, une fois dehors, je remerciai Dwight Rivers pour son aide.
  — Vous allez le retrouver, m’assura-t-il. Au fait, j’ai compris comment ils ont fait pour entrer dans le bunker et en sortir. Ils se sont servis du treuil. Le câble pend encore du toit.
  — Non, ça c’était nous, expliqua Sampson.
  — Quoi ?
  — C’est une longue histoire, monsieur, et il est très tard, dis-je, avant de me diriger vers l’hélicoptère.
  Bree marchait à mon côté en me tenant la main. Dans mon esprit défilait un diaporama de la vie d’Ali : sa naissance ; ses premiers pas ; ses premiers mots.
  Mon benjamin en train de rouler à bicyclette. De sauter par-dessus les vagues devant la maison de vacances de Ned.
  Les souvenirs continuèrent à s’enchaîner tandis que je m’asseyais et bouclais ma ceinture. Ali et ses marottes : les zombies, les fléchettes, le VTT. Toujours passionné par quelque chose. Et ce sourire jusqu’aux oreilles qui illuminait si souvent son visage.
  Au moment où l’appareil décollait, Bree éclata soudain en sanglots et s’écroula contre moi. Je passai un bras autour de ses épaules, sentant son corps trembler et mes propres larmes couler sur mes joues. Dans la cabine sombre, j’imaginais mon fils de façon si réaliste que j’aurais juré entendre sa voix portée par le vent.
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        À 4 h 30 ce matin-là, nos deux téléphones se mirent à vibrer et à sonner.
  Le SMS envoyé par Mahoney déclencha ma fureur.
  — Putain, c’est pas possible !
  — Bordel de merde ! pesta Bree en même temps.
  En quelques secondes, nous étions habillés et dévalions l’escalier.
  — Que se passe-t-il ? nous héla Nana Mama depuis la porte de sa chambre.
  — Rien, retourne te coucher ! la rassurai-je.
  — Et vous ? Vous avez à peine dormi !
  Sans lui répondre, nous courûmes à la voiture. Je posai le gyrophare aimanté sur le toit, puis démarrai sur les chapeaux de roues. Bree commença à dicter ses ordres par radio.
  Des sirènes hurlaient au loin tandis que nous foncions à travers la cité déserte. Six minutes plus tard, nous arrivions à l’hôpital George Washington.
  — Barrages sur un périmètre de dix blocs, disait ma femme dans son émetteur. Personne n’entre ni ne sort. Fouille de tous les véhicules.
  Sampson nous attendait dans le hall de l’unité de soins intensifs.
  — Il est en uniforme de flic et armé, annonça-t-il.
  — Hein ? m’exclamai-je, pendant que Bree transmettait l’information au central. Comment ça ?
  — Suivez-moi.
  Il nous mena à la chambre de M, dont la porte était grande ouverte. Ivan Marky, le jeune planton de service la veille au soir, était étendu sur le lit. Complètement nu. La gorge tranchée.
  — M a mis ses fringues, puis est allé au bureau des infirmières, rapporta Sampson. Sous la menace du pistolet, il a obligé les deux qui étaient de garde à lui donner tous les narcotiques et les antibiotiques qu’elles avaient à disposition. Avant de partir, il a confisqué leurs téléphones et les a enfermées dans un placard.
  — Il y a combien de temps de ça ? s’enquit Bree.
  — Quarante minutes.
  — Quarante minutes ! Tu es sérieux, John ? s’écria-t-elle.
  Je fermai les yeux, revoyant M à terre lorsque John lui avait tiré dessus. Il affectait une telle peur à ce moment-là, prétendait ne plus sentir ses jambes. Et le chirurgien n’avait-il pas évoqué une paralysie ?
  — Je ne comprends pas comment il peut tenir debout, encore moins marcher ! dis-je. Et s’il a eu une aide extérieure, il n’est plus dans les parages, il a peut-être même déjà quitté la ville.
  Bree fit remarquer :
  — Dans son état, il ne tiendra pas longtemps
  — Il est pourtant sorti du lit, a arraché ses perfusions et tué un flic, dans son état !
  — On va l’attraper, Alex.
  — Et s’il récupère Ali avant nous ?
  — Chéri, il ne faut pas envisager le pire…
  — À quoi d’autre veux-tu que je pense, Bree ? M avait déménagé Ali du bunker avant de venir chez nous. Il est forcément en route pour l’endroit où il a planqué mon fils. Dieu sait ce qu’il va lui faire, maintenant ! Je m’interrompis en secouant la tête de dérision. Écoutez donc votre cœur, monsieur le psychopathe ! Comment ai-je pu être aussi crétin ?
  — Tu as cherché à l’atteindre de la seule façon possible. C’était brillant de ta part.
  — Et il a brillamment retourné ça contre moi.
  — Rentre à la maison. Repose-toi un peu. Tu réfléchiras mieux ensuite.
  — Tu es encore plus fatiguée que moi.
  — Oui, mais j’ai quand même l’esprit clair. J’ai le pressentiment qu’Ali va bientôt nous revenir. Alors, dors quelques heures, et appelle-moi à ton réveil. Tu n’es d’aucune aide à cet instant.
  Sans lui répondre, sans un mot non plus pour Sampson, je tournai les talons. Dans l’ascenseur puis tout au long du trajet en taxi jusque chez moi, mes émotions alternèrent entre la rage, l’abattement et la défaite.
  Ma piètre tentative de reconnecter M à son humanité avait été un échec total. 
  J’essayai d’analyser ce qu’il m’avait confié dans sa chambre d’hôpital. Avait-il réellement battu un homme à mort pour le viol et le meurtre de sa sœur ? Ou n’était-ce qu’une histoire inventée sur le moment ?
  Une fois à la maison, je me rendis dans la cuisine. La pendule indiquait 6 h 05 quand j’allumai le plafonnier. Malgré la privation de sommeil, je me sentais comme une pile électrique. Inutile de monter me coucher maintenant, je ne ferais que rester éveillé au lit, obnubilé par le sort de mon fils.
  Que subissait-il ? Lui infligeait-on des souffrances ? L’évasion de M me terrifiait et je m’efforçai de chasser les visions abominables d’Ali étranglé avec une cravate en soie ou décapité.
  Je regardai la cafetière, puis le buffet dans lequel étaient rangés les alcools. La simple idée de boire du whisky me retournait l’estomac, mais je savais que l’ivresse m’emporterait là où je souhaitais aller, dans ces ténèbres où n’existaient ni passé, ni avenir, ni présent, ni…
  Le carillon de la porte d’entrée retentit.
  À une heure aussi matinale ?
  On sonna de nouveau. Craignant que le bruit ne finisse par réveiller Nana Mama et Jannie, je me précipitai vers le vestibule, soudain désorienté, en proie à un vertige, comme si l’épuisement avait enfin raison de moi.
  J’entrebâillai la porte et découvris Dwight Rivers, appuyé sur ses béquilles, le souffle court.
  — Monsieur Rivers ? dis-je, surpris.
  — Je suis venu directement ici, Docteur Cross. Il fallait que vous soyez le premier à voir ça.
  — De quoi s’agit-il ? demandai-je, tandis qu’il redescendait les marches du perron.
  Sans répondre, le survivaliste s’engagea sur le trottoir et clopina jusqu’à un pick-up qui remorquait une caravane, dont il ouvrit la porte arrière en me faisant signe avec sa béquille de regarder à l’intérieur.
  Le soleil, déjà haut et brillant, m’obligea à plisser les yeux pour m’accoutumer à l’obscurité de l’habitacle. Pendant un instant, je ne parvins pas à voir ce que Rivers m’avait apporté.
  Puis je distinguai un mouvement au fond, sur l’un des lits superposés.
  — Qui est là ? balbutia une voix féminine, tremblante de peur. Qui êtes-vous ?
  De la couchette au-dessus s’éleva une voix encore plus faible :
  — Je vous présente mon papa, Lady D.
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        Muet d’émotion, le cœur sur le point d’éclater de joie, je sautai à l’intérieur de la caravane. Rivers alluma une lampe. Mon petit garçon était bien là, l’air d’avoir survécu à une guerre, mais m’offrant un pâle sourire à travers ses larmes de douleur et d’espoir enfin comblé.
  — Ali, chuchotai-je, à la fois émerveillé par sa simple présence et très inquiet de son état physique.
  Le torse et les pieds nus, il était couvert d’égratignures, d’ecchymoses, de coupures. La chemise qu’il portait le jour de sa disparition était enroulée autour de sa tête, imbibée de sang. Ses yeux s’égarèrent avant de se fermer.
  — Appelez les secours ! criai-je à Rivers.
  — Je n’ai pas de portable.
  — Quoi ?
  — Anticonformisme oblige, mon vieux.
  — Nous avons fait une terrible chute, hier soir, intervint la femme sur la couchette inférieure. Il s’est ouvert le crâne, je me suis cassé le bras et probablement la jambe.
  Elle paraissait effectivement mal en point, elle aussi. J’avais sorti mon téléphone et composais déjà le 911.
  — Vous devrez le répéter aux médecins, madame.
  La dispatcheuse décrocha et m’écouta lui décrire la situation. 
  — Tenez votre fils éveillé, m’intima-t-elle après que j’eus évoqué une possible commotion cérébrale.
  Je secouai Ali délicatement, il entrouvrit les yeux.
  — Reste avec moi, bonhomme.
  — P’pa ? marmonna-t-il avec un sourire ensommeillé.
  — Je suis là, dis-je en lui saisissant la main.
  — Ambulances sur place dans deux minutes, monsieur Cross, m’informa la dispatcheuse.
  — C’est un rêve, papa ?
  J’avais beau savoir qu’il me fallait me montrer calme et serein pour ne pas l’affoler, sa question me toucha à un point inimaginable. La gorge nouée, je lui assurai :
  — Non, non, Ali ! Tu ne rêves pas du tout. Nous sommes ensemble, réunis.
  Des larmes de soulagement roulèrent sur ses joues tandis que son visage s’éclairait.
  — J’étais sûr qu’on s’en sortirait ! Pas vrai, Lady D ?
  — Tu n’en as jamais douté, confirma la femme. Contrairement à moi.
  Des hurlements de sirènes retentirent non loin.
  — Excusez-moi, madame, mais qui êtes-vous ? lui demandai-je.
  — Diane Jenkins. Je vis dans l’Ohio.
  Bouche bée, je la contemplai un instant avant de sourire, stupéfait.
  — Mais bien sûr ! Nous vous avons cherchée partout !
  — Puis-je téléphoner à mon mari ?
  — Dès que l’on vous aura donné les premiers soins.
  — Papa ? appela mon fils, alors que deux ambulances déboulaient à toute vitesse dans la rue.
  — Oui, mon chéri, répondis-je en lui serrant plus fort la main.
  — Lady D est vachement douée avec un chalumeau.
  — C’est lui qui a eu l’idée, précisa celle-ci.
  Les paupières d’Ali s’alourdissaient, presque refermées. Je le secouai à nouveau.
  — Allez, fiston, ne t’endors pas !
  — J’ai tellement sommeil… on a été debout toute la nuit, je suis crevé.
  — Je sais, dis-je, tout en lui caressant la joue. Mais tu dois rester éveillé encore un peu.
  Les sirènes résonnèrent près de la caravane, puis furent coupées. Ali demanda :
  — J’ai droit à un tour en ambulance ?
  — C’est ça, confirmai-je, submergé par plus d’amour pour cet enfant que je ne l’aurais cru possible.
  — Tu devrais voir ta tête, p’pa ! rit-il, et il lécha ses lèvres desséchées.
  — Oh, je l’imagine très bien ! Celle du père le plus heureux du monde !
  Je ravalai mon émotion au moment où les urgentistes arrivaient à la porte de la caravane. L’un d’eux m’avertit :
  — Nous allons monter, monsieur.
  Je lâchai la main de mon fils. Ses yeux s’écarquillèrent d’appréhension.
  — Ne me laisse pas !
  — Ne crains rien, bonhomme. Je ferai toute la route avec toi.
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        Deux jours plus tard, au troisième étage du Georgetown Medical Center, dans le service de neurologie, je regardais approcher Diane Jenkins sur un lit à roulettes poussé par un aide-soignant. Elle avait le bras droit dans le plâtre ; sa jambe gauche disparaissait sous les bandages.
  Son mari, Melvin, l’accompagnait. Il fonça sur moi et me serra chaleureusement la main.
  — Je vous présente mes excuses pour avoir été injuste envers vous, Docteur Cross.
  — C’est du passé, éludai-je, avant de me tourner vers Diane. Vous nous avez fait une belle peur avec votre jambe !
  Elle secoua la tête.
  — Le chirurgien m’a dit que j’avais de la chance de ne pas l’avoir perdue, il a parlé d’un « syndrome des loges ». Comment va Ali ?
  — Commotion cérébrale, mais pas de fracture du crâne. Tout ce sang provenait en fait de sa plaie au cuir chevelu. Et il était épuisé. Voulez-vous lui rendre une petite visite ? proposai-je avec un sourire.
  — Évidemment, quelle question !
  Je désignai le couloir où Bree, John Sampson et Ned Mahoney attendaient devant une chambre. Pendant que l’aide-soignant poussait le lit de Mme Jenkins, son époux me prit à part, visiblement mal à l’aise.
  — Écoutez, Docteur Cross, ce qui compte le plus pour moi, c’est que Diane ait survécu. Mais, euh, je me demandais si vous sauriez où sont les cinq millions de dollars que j’ai dû emprunter pour la rançon.
  — Oui, répondis-je en l’apaisant d’un geste. La personne qui les a reçus vous les restituera, j’en suis sûr. Il s’agissait d’un stratagème de M pour brouiller les pistes en l’impliquant à son insu dans le kidnapping.
  Les épaules de Jenkins se détendirent. Il me donna l’accolade.
  — Merci, vraiment ! Allons voir votre fils.
  Je lui tapotai le dos.
  — Melvin, je préfère que vous regardiez par la caméra. J’ai besoin d’être seul avec eux.
  Bien que répugnant clairement à laisser sa femme, il finit par accepter.
  — Quelle porte ?
  — Celle-ci, devant vous.
  Il rejoignit les autres dans une pièce équipée d’écrans qui transmettraient l’entretien en direct. L’aide-soignant fit entrer Mme Jenkins dans la chambre voisine. Avant d’y pénétrer à mon tour, je marquai une pause, inclinai la tête et pour la millième fois remerciai Dieu de m’avoir miraculeusement rendu mon garçon.
  Par une réduction progressive des sédatifs, les médecins avaient sorti Ali de la léthargie chimique dans laquelle ils l’avaient initialement plongé le temps d’évaluer l’étendue de ses blessures. Il était à présent assis sur son lit, l’œil plus vif que jamais.
  — Lady D ! s’exclama-t-il en la voyant. Hé, vous avez quoi à la jambe ?
  — Je l’ai cognée si fort que le sang n’arrivait plus dans le mollet, le muscle était trop comprimé, alors il a fallu ouvrir pour résorber l’œdème, expliqua-t-elle. J’ai encore un drain.
  Il eut une moue légèrement dégoûtée qui la fit éclater de rire.
  — Tu nous as sauvé la vie à tous les deux, jeune homme.
  — Papa, Lady D exagère, elle en a fait autant que moi !
  Je levai les mains pour les interrompre.
  — C’est pour ça que je vous ai réunis. Je veux entendre toute l’histoire, depuis le début. 
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        Diane Jenkins commença par les circonstances de son enlèvement. Un homme l’attendait dans sa voiture, caché sur la banquette arrière. Il avait plaqué une main gantée sur sa bouche et les derniers souvenirs clairs qu’elle conservait de ce jour-là, c’était sa terreur et une piqûre d’aiguille dans le cou.
  La suite était confuse. On la changeait régulièrement d’endroit, elle ne se rappelait ni où ni combien de temps on l’y gardait, mais elle avait des réminiscences de longs trajets en camionnette.
  Ce fut dans l’atelier du bunker qu’elle reprit enfin complètement ses esprits, les poignets ligotés par des menottes en plastique. Les portes étaient verrouillées de l’extérieur, impossible de sortir. Il y avait de l’eau, de la nourriture. Son alliance et sa bague de fiançailles avaient disparu.
  Elle hurla des heures, sans que personne vienne. Un jour s’écoula, peut-être deux. Les effets des narcotiques s’étaient dissipés depuis longtemps lorsque son geôlier amena un garçon, lui aussi attaché, inconscient. Elle eut beau supplier M de les laisser partir, il les enferma tous les deux. 
  — Je me sentais tellement impuissante ! dit-elle. Contrairement à Ali.
  Celui-ci enchaîna en expliquant que, le jour de sa disparition, il avait rendez-vous avec le capitaine Abrahamsen après les cours. Un Chevrolet Suburban était arrivé, conduit par un homme en tenue des cyclistes de l’armée. Il prétendit être envoyé par Abrahamsen, retenu dans une réunion imprévue.
  — Je sais que c’était stupide, mais je lui ai fait confiance parce qu’il portait le maillot de l’équipe du capitaine. Pendant que je regardais par la vitre pour dire au revoir à mes copains, il a planté une aiguille dans ma jambe. C’est la dernière chose dont je me souviens, jusqu’au bunker.
  Ali me décrivit sa peur, son trouble puis sa rage, quand il avait compris que les supposés messages d’Abrahamsen n’étaient qu’un leurre élaboré par M.
  — Mais ensuite, je ne pensais plus qu’à trouver le moyen de s’évader de là, ajouta-t-il, content de lui.
  — C’est vrai, confirma Mme Jenkins. Cela… l’obsédait, littéralement.
  — Tout à fait son genre, soulignai-je en faisant un clin d’œil à mon fils, qui continua le récit.
  Malgré ses poignets entravés, il s’était mis à explorer tous les placards et tiroirs de l’atelier, découvrant un tas d’objets fort utiles : un marteau, un burin, une perceuse portative munie de mèches, trois lampes frontales et deux piles de secours, une scie à métaux avec deux lames de rechange, une vieille montre qui marchait toujours, et enfin une lampe à souder à acétylène toute neuve, encore dans son emballage.
  Ali voulait utiliser le chalumeau sur-le-champ. Il y avait le mode d’emploi dans la boîte. Cela ne devait pas être si compliqué ? Mais Mme Jenkins objecta que le petit réservoir de gaz ne leur suffirait pas pour découper la porte en acier. Ils décidèrent donc de s’attaquer d’abord aux charnières et à la serrure avec les autres outils, puis de terminer au chalumeau.
  Grâce à la montre, Ali put déterminer la fréquence des visites de M : elles étaient quotidiennes, systématiquement entre 2 heures et 3 heures et demie du matin. À la suivante, Diane pria le ravisseur de leur ôter les menottes car elles leur cisaillaient la peau. Il céda sans faire de commentaire, apporta une pommade antibiotique pour leurs blessures, puis repartit en refermant soigneusement derrière lui la porte qui menait au sas technique et à l’échelle.
  Alors qu’ils étaient prêts à mettre en pratique leur plan d’évasion, Ali et Diane furent pris de vertiges et devinèrent que M avait mélangé des narcotiques à l’eau. Même s’ils en burent le strict minimum par la suite, leurs capacités étaient diminuées, leurs gestes ralentis.
  Ils commencèrent par la charnière du milieu à l’aide de la scie à métaux, tout en dissimulant au mieux les traces de leur travail.
  — On rangeait et nettoyait tout à fond longtemps avant que M se pointe, précisa Ali. Mais chaque fois qu’il arrivait, on avait la trouille qu’il voie les marques sur la porte.
  M ne remarqua jamais rien. Quarante-huit heures plus tard, lorsque le gond du milieu fut réduit de cinq centimètres à six millimètres, ils s’occupèrent de celui du bas. Cela leur prit deux jours de plus. Puis encore un autre pour scier la charnière du haut. La sixième nuit, ils attendirent en vain la visite de M à son horaire habituel.
  Il ne revint que le lendemain, aux environs de 1 heure du matin. Agité, distrait, il leur lança des boîtes de conserve et des bouteilles d’eau puis ressortit en hâte. Cela s’était passé deux heures avant qu’il s’introduise chez mes voisins et utilise leur échafaudage pour se faufiler dans mon bureau sous les combles.
  Rétrospectivement, Ali et Mme Jenkins comprenaient qu’ils auraient pu s’échapper durant l’absence imprévue de leur geôlier. Mais, dans l’incertitude, ils avaient préféré patienter jusqu’à être sûrs de disposer de suffisamment de temps pour finaliser leur évasion et fuir le plus loin possible du lieu où ils étaient détenus.
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        À peu près au moment où je me retrouvais face à face avec M chez moi, Ali et Diane Jenkins perçaient des trous autour de la poignée et de la serrure de la porte.
  Dwight Rivers avait fait découper sur mesure toutes les portes dans les parois des wagons et les avait pourvues de systèmes de fermeture renforcés afin que, comme disait Ali : « Les zombies ne puissent pas squatter le bunker après l’Apocalypse. »
  En conséquence, c’était à une plaque en acier de deux centimètres d’épaisseur qu’ils s’attaquaient avec une perceuse portative dont il fallait constamment recharger la batterie. Le travail avançait à une allure d’escargot.
  Plus tard, tandis que j’attendais l’autorisation du chirurgien d’interroger M après son intervention, Ali s’arma du chalumeau et du marteau en demandant à Diane Jenkins d’ouvrir le gaz. Elle lui opposa que ce n’était pas la tâche d’un enfant de dix ans et, malgré ses protestations, lui arracha des mains. Le jour de son kidnapping, Diane portait ses lunettes de soleil suspendues à son cou. À défaut d’un masque de soudeur, elles lui protégèrent au moins les yeux.
  — Tu aurais dû la voir, papa ! s’extasia Ali. Elle avait peur, mais dès que le chalumeau s’est allumé, on aurait cru qu’elle avait fait ça toute sa vie !
  Une fois la charnière supérieure détachée, Diane dirigea la flamme sur l’acier entre les trous qu’ils avaient percés autour de la poignée et de la serrure. Pile au moment où la pression du gaz baissait, le réservoir étant presque vide, elle compléta la découpe en cercle.
  Ali prit le relais avec son marteau. Au bout de quinze coups, la serrure finit par lâcher, puis la porte tomba dans un bruit de tonnerre du côté du sas technique. Ils s’approchèrent de l’échelle qui traversait le plafond et sentirent un courant d’air.
  Guidés par les lampes frontales, ils grimpèrent à tous les étages, s’égarant dans le bunker du survivaliste, avant d’atteindre le toit où ils trouvèrent le treuil et le câble que Sampson et moi avions utilisés pour nous échapper deux semaines auparavant.
  Mme Jenkins rechigna d’abord à descendre en rappel, elle préférait attendre le retour d’Ali avec des secours, mais il parvint à la convaincre que M passait par là pour entrer et sortir. Il leur fallait filer au plus vite.
  — Je n’avais jamais rien fait d’aussi terrifiant de ma vie, mais votre fils n’a pas cessé de m’encourager jusqu’au bout, précisa Diane.
  À peine étaient-ils arrivés en bas qu’un moteur de véhicule gronda dans la nuit. Ils éteignirent aussitôt leurs lampes. Des phares brillaient devant une maison en hauteur et ils pensèrent que M était revenu plus tôt que prévu.
  Ils détalèrent dans la prairie pour rejoindre le couvert des arbres. N’ayant aucune idée de l’endroit où ils étaient, ils continuèrent à travers bois et rallumèrent leurs lampes. Après une heure et demie de marche vers l’ouest, ils n’avaient toujours pas croisé de route.
  La forêt s’épaississait, le terrain devenait pentu. Sans le savoir, ils étaient déjà au cœur du parc national de Shenandoah quand ils décidèrent de faire une halte jusqu’au lever du soleil.
  Soudain, ils entendirent notre hélicoptère survoler la zone avant d’atterrir près de la fourmilière. Quelques minutes plus tard, des sirènes hurlèrent non loin.
  — On a pensé que c’était forcément la police, expliqua Ali. On a fait demi-tour, mais les sirènes se sont arrêtées. Du coup, on ne savait plus où aller exactement.
  — C’est à ce moment-là que nos lampes ont faibli et que nous sommes tombés d’une falaise, enchaîna Mme Jenkins.
  Je sursautai.
  — Quoi ?
  — Oui, nous avons dégringolé dans une sorte de ravin.
  — En tout cas, c’était raide. Je m’en rappelle vaguement, confirma Ali.
  Diane raconta qu’elle avait heurté des rochers et des cailloux dans sa chute. Elle avait senti son bras se casser et son mollet s’écraser.
  En revanche, Ali ne se souvenait pas de s’être cogné le crâne contre une pierre avant de s’évanouir.
  — J’ai changé la pile de ma lampe et je l’ai trouvé, continua Diane. Il saignait beaucoup, mais il a repris connaissance.
  Alors qu’il commençait à pleuvoir, l’hélicoptère avait redécollé.
  — Il est passé presque au-dessus de nous ! On hurlait au secours avec Ali, mais le bruit était trop fort.
  Et moi qui avais eu l’impression d’entendre la voix de mon fils ! Je décidai d’en parler seul à seul avec lui, à l’occasion.
  Ils s’étaient forcés à marcher pour ne pas mourir d’hypothermie.
  — À nous deux, on avait trois jambes, dit Mme Jenkins.
  — Et une tête et demie ! ajouta Ali en gloussant.
  Elle éclata de rire.
  — Mais trois quarts de cerveau chacun !
  Ils avaient clopiné dans la forêt en s’éclairant avec une seule lampe frontale, jusqu’à ce que la pluie cesse et que l’aube se lève, poursuivit-elle.
  — À la lumière du jour, nous avons vu un muret en pierres et de l’autre côté un sentier qui aboutissait à une route gravillonnée. Nous l’avons suivie.
  Ils n’avaient pas parcouru trois cents mètres que Dwight Rivers les croisait dans son pick-up. Il allait au magasin de bricolage acheter de nouveaux cadenas pour la fourmilière.
  — Il s’est arrêté tout de suite ? demandai-je.
  — Non, il a continué alors qu’on criait et qu’on agitait les bras ! Puis il a freiné brusquement et a fait marche arrière.
  Mon fils prit la parole :
  — Il m’a regardé en disant « Serais-tu Ali Cross ? », j’ai répondu que oui. Lady D s’est présentée et a voulu lui emprunter son téléphone. Sauf qu’il n’en a plus, il paraît que c’est pour protester contre quelque chose. Bref, il nous a fait monter dans la caravane pour qu’on se réchauffe et dorme un peu pendant qu’il nous conduisait directement à toi, p’pa.
  — Fin de l’histoire ! conclut Mme Jenkins. Votre garçon est mon héros, Docteur Cross.
  — Le mien aussi, chère madame !
  Ali affichait un air espiègle.
  — Quand est-ce que le héros pourra rentrer chez lui et avoir une bonne glace ? s’enquit-il.
  — Pour le retour à la maison, c’est au médecin d’en décider. Par contre, mon petit doigt me dit que Nana t’apportera un ou deux pots de tes parfums préférés quand elle viendra tout à l’heure.
  À la façon dont mon benjamin regarda Diane Jenkins, on voyait clairement qu’ils avaient noué des liens profonds en captivité.
  — Ça vous plairait de rencontrer la vraie mamie aux dictons trop cools et de manger de la glace, Lady D ?
  Elle se mit à rire.
  — Beaucoup, Ali ! J’en serais ravie.
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        Onze semaines plus tard
 
  Dans le stade de l’université de Caroline du Nord à Chapel Hill, Jannie était redevenue égale à elle-même quand elle sortit en bondissant du tunnel par où débouchent les athlètes.
  Ma famille au complet était là, même mon fils aîné Damon, rentré de son campus pour les vacances d’été, tous debout pour acclamer et siffler l’arrivée de notre favorite. 
  À part des insomnies, des sautes d’humeur et une longue cicatrice blanche sur le cuir chevelu, Ali semblait rétabli. Il n’y avait pas un siège de libre dans les tribunes à l’ombre, mais peu importait puisque nous étions ensemble à soutenir Jannie avec notre amour, en ce deuxième jour du meeting inter-lycées sur invitation organisé par l’USATF1.
  Ted McDonald, l’entraîneur indépendant qui s’était intéressé le premier à Jannie, comparait l’événement aux sessions d’évaluation en football américain, où sont pêchés les futurs pros. Ici, les recruteurs recherchaient des athlètes pour leurs équipes de première division de la NCAA, et j’en avais compté au moins quinze.
  Au cours de l’année scolaire, plusieurs d’entre eux s’étaient déplacés jusqu’à notre domicile pour s’entretenir avec Jannie, d’autres l’avaient contactée par téléphone ou courrier. S’ils étaient là pour jauger les performances des deux cents lycéens invités, nous savions que de nombreux yeux seraient fixés sur ma fille en particulier.
  Jusque-là, elle avait géré la pression avec une relative sérénité. La présence de McDonald, venu tout exprès par avion du Texas, y contribuait largement.
  Il était déjà arrivé quand elle avait raté d’une place la qualification pour la finale du 800 mètres, mais elle restait en lice pour le 400 mètres, sa course de prédilection. Par ailleurs, elle ne s’était pas mal défendue du tout au javelot pour une première fois, en terminant dix-huitième sur vingt-cinq.
  Sans prêter attention aux recruteurs des universités, elle nous souffla des baisers en trottinant vers les tribunes, un sourire radieux aux lèvres.
  — Quel soulagement de la voir aussi détendue ! fit Nana Mama. Et robuste !
  — Grâce au sommeil, aux vitamines, à tes petits plats, et au renforcement musculaire, dit Bree.
  — Sans oublier McDonald, ajoutai-je en regardant le grand gaillard roux s’entretenir sur la pelouse avec l’un des officiels. Je ne sais pas comment Jannie aurait surmonté tout cela sans lui.
  — Tu as raison, approuva Bree. Je l’apprécie énormément. Il lui fait garder le cap.
  Sur ces mots, elle partit chercher des boissons pour tout le monde, tandis que Damon et Ali descendaient jusqu’à la barrière pour bavarder avec leur sœur pendant la pause avant l’épreuve suivante.
  Comme ma grand-mère était absorbée par un roman, je me replongeai dans les trois mois qui s’étaient écoulés.
  En dépit d’une massive chasse à l’homme dans la région et d’une alerte nationale avec photographies et vidéos à l’appui, le mystérieux M n’avait pas refait surface.
  Cependant, nous en savions désormais beaucoup plus sur l’individu. En entrant son ADN dans les bases de données du FBI et d’Interpol, nous avions été stupéfaits d’obtenir des concordances avec des échantillons prélevés sur vingt-six scènes d’homicide à travers le monde.
  Notamment la cabane du camp de pêche, où la présence de M était prouvée par des pellicules de peau découvertes sur le cadavre d’Arlene Duffy, la pédophile.
  On avait également trouvé son ADN sur Katrina Nixon. Ainsi que dans le yacht des trafiquants d’êtres humains et dans l’appartement de l’inspecteur Ron Dallas.
  Sauf qu’en l’absence d’empreintes digitales ou d’un quelconque élément sur son identité, cet homme demeurait un fantôme.
  Quant à Ali, sa terrible aventure aurait pu le traumatiser, laisser des séquelles. Bien au contraire, pour surmonter le désarroi d’avoir été pris pour cible par M, il se consacrait à de nouvelles marottes : les îles Galápagos et la programmation informatique. Sans pour autant renoncer au VTT, régulièrement pratiqué avec son ami, le capitaine Abrahamsen, qui s’en réjouissait. 
  Autre épilogue heureux, Martin Forbes était sorti du tribunal en homme libre, résolu à montrer davantage de sagesse à l’avenir.
  — Vous m’avez sauvé la vie, Cross, m’avait-il remercié en me donnant l’accolade. Je ne l’oublierai jamais.
  De notre côté, Bree et moi ne négligions pas la menace que M constituait toujours pour notre famille. Nous avions installé des caméras qui surveillaient notre maison en permanence et nous ne laissions ni les enfants ni Nana Mama se déplacer seuls.
  Nous étions en outre tous deux constamment sur le qui-vive dans les rassemblements publics, tels que le meeting de ce jour-là. Pour l’instant, nous n’avions repéré personne dans le stade qui ressemblait à M.
  L’épreuve de saut en longueur débuta. Les premiers essais de Jannie la classèrent au milieu du groupe, mais suffirent à la qualifier pour la finale, où elle termina septième sur huit. Après son dernier saut, cinquante centimètres plus court que celui de la gagnante, elle secoua la tête, abattue, les épaules basses.
  — Je peux faire mieux, m’assura-t-elle ensuite.
  — C’est certain.
  — Je voulais tellement impressionner le coach Mac !
  — Tu vas lui en mettre plein la vue dans le 400 mètres !
  Ma confiance absolue en elle lui redonna du ressort pour le reste de la compétition.
  Dans la finale du 400 mètres, elle fit un départ explosif au couloir numéro cinq et talonna les trois coureuses en tête tout le long de la seconde ligne droite et dans le virage.
  Alors qu’il restait cent dix mètres avant la fin, et malgré la blessure et la maladie qu’elle avait subies ces deux dernières années, ma fille sut retrouver au fond d’elle-même les ressources que nous craignions perdues. Sa foulée décolla, ses pieds touchant à peine le sol.
  Nous étions hystériques quand elle combla l’écart qui la séparait des meneuses à cinquante mètres de l’arrivée… et remporta la course avec trois quarts de seconde d’avance.
  — Jannie est de retour ! hurla Ali en sautillant. C’est la meilleure !
  — Vous avez vu ça ? s’extasia Damon. À côté d’elle, les autres donnaient l’impression de faire du surplace à la fin !
  — Nous l’avons tous vu ! s’écria Nana Mama. Comme tous les recruteurs !
  C’était exact. La plupart d’entre eux étaient debout et consultaient leur chronomètre, certains avec un sourire entendu, d’autres secouant la tête d’étonnement. Sur la pelouse, le coach McDonald se tourna vers nous, rayonnant, les deux poings brandis triomphalement en l’air.
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        Les recruteurs se succédèrent le reste de l’après-midi pour proposer à Jannie des visites de campus et lui faire miroiter des bourses. Ma fille et moi accordions la même attention à tous, y compris l’entraîneur de l’université de l’Oregon, le premier à la remarquer deux ans plus tôt, comme il ne manqua pas de nous le rappeler.
  Tandis qu’il s’éloignait, elle soupira :
  — Je ne sais pas quoi faire.
  Ted McDonald, qui assistait à ces entretiens, lui décocha un clin d’œil.
  — Heureusement, tu n’as pas à prendre de décision aujourd’hui, ni avant un bon moment.
  — Merci d’être venu de si loin, dit-elle en l’étreignant. Votre présence m’a boostée.
  — Merci à toi de m’avoir fait le cadeau de te voir voler sur la piste ! On discute de tout ça mardi ?
  Jannie avait les yeux embués quand elle acquiesça.
  — Mardi, c’est noté.
  Lorsqu’il fut parti, elle proposa :
  — On va se chercher un truc à manger ? Je meurs de faim.
  — Docteur Cross ? Jannie ?
  Nous nous retournâmes sur la pelouse. Rebecca Wilson, de l’université du Texas, sortait du tunnel qui mène aux vestiaires. C’était la seule des recruteurs à ne nous avoir pas encore abordés ce jour-là.
  — La licorne est de retour ! lança-t-elle avec un sourire, avant de nous serrer la main.
  Puis elle s’adressa à moi :
  — Je parle sérieusement. Votre fille est réellement fabuleuse comme une licorne. Sa victoire a été impressionnante aujourd’hui au 400 mètres.
  — Mais j’ai été nulle dans les trois épreuves d’heptathlon, se lamenta Jannie.
  — Non, c’est là que tu te trompes. Même sans gagner ou te placer, tu as montré chaque fois un esprit de compétition. C’est la marque des grands athlètes pluridisciplinaires, justement ce que je recherche.
  Wilson fit une pause pour peser ses mots.
  — Je ne peux pas te dire de renoncer au 400 mètres, où tu as déjà un niveau exceptionnel de première division, pour t’engager dans l’heptathlon, qui t’est inconnu, mais où tu as le potentiel pour atteindre un niveau mondial.
  Jannie gonfla les joues et souffla.
  — Je n’ai encore rien choisi.
  — Aucune obligation dans l’immédiat. Mais quelle que soit la voie que tu décideras de suivre, une bourse intégrale t’attend chez nous. Et dois-je te rappeler que Ted McDonald habite à côté du campus ?
  — C’est vrai, fit Jannie, son visage s’éclairant.
  — Tu as de la chance de l’avoir à tes côtés.
  — Oui, madame, j’en suis consciente.
  Après le départ de Wilson, qui avait promis de rester en contact, ma fille s’essuya les yeux avec sa manche.
  — Ça va, ma puce ?
  — Bien sûr, papa, sourit-elle à travers ses larmes. C’est juste un peu trop d’un coup. Combien d’ados de dix-sept ans voient leur rêve se réaliser aussi vite ?
  — Toutes celles qui vivent sous mon toit, plaisantai-je, tout en la serrant contre ma poitrine. Je suis tellement…
  — Papa ! brailla Ali en dévalant les gradins.
  Je levai une main pour le faire patienter et continuai :
  — Tu n’imagines pas à quel point je suis fier de…
  — P’pa !!!
  — Une minute, Ali, répliquai-je d’un ton sec. Je suis en train de dire à ta sœur combien…
  — C’est lui ! me coupa-t-il. Un message sur Wickr, mais j’ai fait une capture d’écran.
  Je saisis son téléphone et sus que le jeu de M n’était pas terminé en lisant ces lignes : 
  Tu es le roi de l’évasion, mon petit Ali. Et Jannie, la star de la piste ! Salue votre père pour moi. Dis-lui aussi que, depuis les tribunes, j’ai vu que sa fille mettait tout son cœur dans cette course.
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