
        
            
                
            
        

    
  
    

    PROLOGUE

    CHUTE À NEW YORK

  

  
    

    Un


    
      Au fond du bar ombreux et bondé, à l’affût, un client brun vêtu de noir faisait tourner une cigarette électronique entre ses doigts, comme un bâton de majorette. Et vire et tourne, et vire et tourne.


      Cette habitude agaçante trahissait son agitation, il en avait conscience. Mais quand il était anxieux, il avait plus de mal à y résister qu’à la tentation de fumer ce fichu truc.


      Le bar était situé au coin de la 67e Rue et de Broadway, dans un hôtel branché appelé Index House, à la décoration chic industriel mâtiné d’une touche années folles. Les bornes où recharger ses appareils électroniques se fondaient dans un décor de brique nue et de fauteuils capitonnés. Entre son costume de soie et son allure très métro-sexuelle à la GQ, l’homme y était comme un poisson dans l’eau.


      Il rangea habilement sa vapoteuse dans la poche intérieure de son veston quand le barman lui apporta enfin sa boisson : un Zombie, mélange de quatre ou cinq rhums différents avec un trait de cognac, de jus d’ananas et de mangue. L’un des rhums titrait à 75,5 % d’alcool – un véritable combustible. Ces sept dernières années, l’homme avait eu maintes occasions de voir des cocktails s’enflammer, en de multiples endroits, de la Jamaïque à Jakarta.


      Bien trop souvent, songea-t-il.


      — Vous êtes fan de Walking Dead ou juste accro au démon du rhum ? demanda le garçon aux yeux de biche, par-dessus les murmures de la salle et les airs de jazz langoureux en provenance du piano, dans le hall.


      Il y avait deux serveurs, un gars et une fille. Il avait pris sa commande auprès du premier.


      — Entschuldigen Sie ? avait-il interpellé la seconde, en la matant comme s’il débarquait d’une soucoupe volante.


      « Excusez-moi » en allemand. La seule et unique phrase qu’il ait mémorisée lors d’un inutile séjour de trois mois à Munich, quatre ans plus tôt.


      Ça avait fonctionné à merveille. La gamine lui avait pris ses deux billets de vingt dollars et s’était tirée en vitesse. Aussi charmante soit-elle, il se devait de rester concentré. Il entreprit de se frotter les cuisses avec nervosité tout en inspectant le vestibule de l’hôtel. Il se retourna et, à travers la vitrine, observa Broadway, plongée dans la pénombre de cette soirée d’octobre claire et sans lune que transperçaient les néons clignotants.


      En ce moment critique, il fallait qu’il garde les pieds sur terre.


      Où est ce con ? pensa-t-il avant de vérifier la messagerie de son téléphone portable. Il était 21 h 25. Toujours rien, alors que l’autre avait déjà presque une demi-heure de retard. Le mobile de ce plaisantin était-il en rade de batterie ? S’était-il ravisé et avait-il décidé de ne pas se montrer ? Impossible de le savoir. Génial ! Lui-même n’avait plus qu’à rester assis sur son cul un peu plus longtemps.


      Il posa son appareil sur le comptoir en zinc, attrapa son verre, puis interrompit son geste pour ressortir sa cigarette électronique. Il joua avec, d’avant en arrière, entre ses doigts, de plus en plus vite, jusqu’à ce que la tige métallique se transforme en éclat flou par-dessus les jointures de sa main.

    

  

  
    

    Deux


    
      Installé dans la bibliothèque pleine de monde au-delà du bar de l’hôtel, Devine était en communication avec le boss.


      — Qu’est-ce que fabrique Beau Gosse ?


      — Rien. Il est assis au comptoir et il joue avec un stylo, ou un machin qui y ressemble. Il a commandé une espèce de boisson tropicale. Il a l’air d’avoir du vague à l’âme. Et d’être sur les dents.


      — Ah ouais ?


      Devine, originaire du Tennessee, adorait les intonations sudistes du patron, sa voix rocailleuse de dur à cuire autoritaire. Elle lui rappelait le pasteur baptiste de son trou paumé, toujours prompt à promettre la damnation éternelle à ses ouailles.


      — Laissons-le mijoter encore un peu. Surtout, ne va pas t’enfiler des verres avec lui. S’il nous échappe une nouvelle fois, je te bute.


      Devine grimaça. Il avait du mal à encaisser les critiques. Surtout quand elles venaient d’un des rares hommes qu’il respectait.


      — Le plan tient toujours ? demanda-t-il. On se le fait quand il retourne à sa chambre ?


      — Tu t’en souviens alors qu’on en a causé il y a cinq minutes ? T’es un as, bravo ! Mais si une occase se présente au bar, et si tu peux rester discret, fonce. Pour quelle raison crois-tu que je t’ai envoyé toi, et non Toporski ? Parce que tu sais improviser.


      La communication fut coupée. Devine secoua la tête. Jamais encore il n’avait perçu pareille tension chez le boss. S’il avait osé, il aurait même parlé de nervosité. Beau Gosse l’ébranlait. Il les ébranlait tous, d’ailleurs.


      C’était pourquoi ils étaient montés à New York comme un seul homme, la bande au grand complet. Ils avaient posté une équipe à quelques pas de là, devant une salle de gym entre la 67e Rue et Amsterdam Avenue, et une autre en faction face à l’hôtel.


      Beau Gosse était bel et bien coincé.


      — El Jefe a les boules ? lança Therkelson.


      — Ouais.


      Devine jeta un coup d’œil au Suédois blond taillé en armoire à glace. Ses énormes pouces voltigeaient au-dessus de l’écran de son téléphone. Il devait être en pleine partie d’un jeu quelconque.


      — Tu sais, Therk, c’est une drôle de façon de surveiller un gars que d’avoir le nez plongé dans ton portable.


      L’autre ne releva même pas la tête.


      — Bah ! Tu t’en occupes, Timmy. Moi, dans notre petite assoce, je joue des poings. Ça serait pas cool de te priver d’action. Je tiens à ce que t’aies l’impression de participer, même si t’es qu’un avorton.

    

  

  
    

    Trois


    
      Sans quitter des yeux sa cible, Devine mâchonnait une poignée de cacahuètes aromatisées au piment jalapeño offertes par la maison.


      Il ignorait comment ils s’étaient débrouillés pour localiser Beau Gosse. Certains des gars disaient que le patron avait un vieux pote à la NSA, une hypothèse vraisemblable. Quand on avait les bons outils pour traquer téléphones et cartes de crédit, c’était un jeu d’enfant de repérer le premier crétin venu en une demi-heure, pour peu qu’il se trouve dans le monde civilisé.


      Ce que fichait exactement Beau Gosse, ils ne le savaient pas non plus. La seule chose claire, c’est qu’il les avait pris au dépourvu. Comme tout un chacun, il avait profité du pont de trois jours pour se mettre au vert, sauf que, le mardi, il n’avait pas refait surface. Rien de rien.


      Ça, c’était une semaine auparavant. Ils avaient fini par le rattraper, ici à New York, dans ce rade huppé pour adulescents. Je rêve !


      Timmy observa la serveuse bien roulée qui jetait un énième coup d’œil intéressé à sa cible. Une femme, même moche, l’avait-elle jamais regardé, lui, de cette façon ? Tu parles ! Même pas quand il payait d’avance. L’injustice crasse de ce foutu monde.


      Il reporta son attention sur Beau Gosse et hocha la tête. Toi, mon coco, je vais me faire un vrai plaisir de te latter la gueule.


      Il s’écoula environ trois minutes, puis le brun posa son verre vide et se leva pour se diriger vers les chiottes. Elles étaient désertes. Devine avait vérifié.


      Bienvenue à la ligue d’impro, mon gars. D’un geste vif, il fit tomber le portable de Therkelson sur ses genoux.


      — Amène-toi !


      Lui-même était déjà debout. Beau Gosse poussa la porte des toilettes. Devine y envoya son complice, pendant qu’il se chargeait de surveiller le hall, histoire d’écarter d’éventuels pékins. Il perçut un bruit de bagarre de l’autre côté du battant, puis un grognement étouffé. Therkelson connaissait la musique : neutraliser le type puis le fouiller au corps si nécessaire.


      Un œil sur sa Rolex en acier, Devine patienta encore une minute. Puis une deuxième.


      Il en met du temps, merde !


      N’y tenant plus, il entra.


      Et découvrit un spectacle choquant et inimaginable.


      Therkelson, l’invincible Therk en personne, gisait sur le carrelage blanc, immobile, face contre terre !


      Comme si ça ne suffisait pas, la porte de l’un des box s’ouvrit et explosa le front de Timmy, alors qu’il contemplait la scène d’un air médusé.


      L’instant d’après, une douleur fulgurante envahit sa nuque. Beau Gosse l’avait foudroyé avec le Taser de Therkelson pendant plusieurs secondes. Devine rendit ses cacahuètes, s’aspergeant de vomi au passage, quand son adversaire lui flanqua un coup de genou dans les couilles. Plusieurs fois de suite, à la vitesse de l’éclair, comme un boxeur thaïlandais.


      Sans comprendre ce qui lui arrivait, il s’écroula à quatre pattes, tel un bébé, près de Therkelson. Des étoiles dansaient devant ses yeux. Beau Gosse en profita pour l’enjamber d’un bond, à croire qu’il était la haie d’une course d’obstacles, et déguerpit.


      Quelques minutes plus tard, endolori et un peu sonné, Devine s’extirpa de son propre dégueulis, tira son téléphone de sa poche et composa le numéro du boss.


      Et c’est reparti ! pensa-t-il en secouant la tête.

    

  

  
    

    Quatre


    
      L’homme en noir était un coureur aguerri. Il faisait ses cent kilomètres par semaine sans jamais déroger. Courses à allure constante et de vitesse. Quand il participait à une compétition, il la gagnait, en général.


      Pourtant, il soufflait comme un phoque, et le dos de son veston était trempé de sueur, lorsqu’il déboucha sur la terrasse de l’hôtel, après avoir grimpé à pied seize étages.


      Il balaya les lieux des yeux. Ciel bleu nuit et air frais. Canapés en rotin sous des guirlandes lumineuses. Un braséro à gaz, éteint pour l’instant. Pas un chat. Pas un des gars de la bande. Ils n’étaient pas montés. Pas encore, du moins.


      Espérant trouver une sortie par l’arrière, il n’avait malheureusement déniché qu’une cage d’escalier. Il était exclu qu’il file par l’avant. Si Devine et Therkelson étaient là, les autres aussi, forcément, répartis un peu partout dans le quartier.


      Il avait la corde au cou et, plus il s’attardait, plus le nœud coulant se resserrait.


      Au-delà du braséro, il y avait un bar en dur. Devant la porte-fenêtre, un panonceau annonçait « Réservé ». De l’autre côté des vitres, le fuyard aperçut des clients, des serveurs, des tables aux nappes blanches avec présentations florales au centre. Un DJ en chemise de smoking se penchait sur une platine. Tout à coup, des cuivres retentirent, et Sinatra se mit à chanter « Come dance with me ».


      D’innocents civils. Inutile d’espérer de l’aide de ce côté-là. De toute manière, il n’avait pas le temps de leur en demander.


      S’approchant du parapet, il regarda Brooklyn, seize étages plus bas. Deux files de circulation ininterrompue. Les lumières du Lincoln Center. Des gens sur le trottoir. Impossible de dire si c’étaient des gentils ou des méchants.


      Il trotta autour de la terrasse jusqu’à la 67e Rue, en quête d’un escalier de secours extérieur. Ou d’un bâtiment voisin par lequel décamper. Pas de chance. Il découvrit un grand terrain vague jonché de matériaux de construction.


      C’est en revenant sur le flanc sud-est du bâtiment qu’il dégota enfin son échappatoire.


      Derrière l’hôtel s’élevait un vieil immeuble en pleine rénovation. Les ouvriers y avaient installé un échafaudage afin de réaliser des travaux de briquetage, châssis cruciforme s’étirant sur toute la hauteur de l’édifice, un élément mobile formant la partie horizontale. L’extrémité droite de cet élément était environ quatre mètres cinquante et un étage et demi plus bas que la terrasse sur laquelle lui-même se tenait.


      Il se retourna afin d’observer le chemin par lequel il était venu. S’il remontait jusqu’au parapet donnant sur la 67e Rue, courait à toute vitesse et gagnait un peu de hauteur en sautant du sommet du muret qui lui arrivait à la poitrine, il devrait réussir. Il devait pouvoir accomplir le bond jusqu’à l’échafaudage.


      Ne réfléchis pas. Ne regarde pas en bas. Fais-le.


      Il avait rejoint son point de départ et s’apprêtait à détaler quand, sur sa droite, Therkelson surgit de l’ombre et l’attrapa.


      Oubliant qu’il avait un couteau sur lui, l’homme brun se démena avec l’énergie d’un animal affolé pour briser l’étau dans lequel l’enserrait le costaud blond. Il assena le gras de sa main sur la bouche de ce salopard tout en essayant de lui fourrer son pouce gauche dans l’œil.


      Le Suédois ne lâcha pas prise, cependant.


      Saisissant sa proie par les revers de son veston, il le souleva de terre et, sans hésitation, le balança dans le vide. Avec une facilité déconcertante. Sans un bruit.


      Durant l’horrible première seconde où il flotta dans le noir glacé, le fuyard eut le temps de voir la ville alentour, pareille à une carte postale renversée du style I♥NY. Fenêtres éclairées, réservoirs d’eau et pyramides à degrés des immeubles d’habitation.


      Puis il tomba en tournoyant, le visage giflé par l’air mordant.


      Non, non, non ! C’est impossible ! Pas maintenant ! pensa-t-il par-dessus le bruit du vent et de son cœur, alors qu’il dégringolait en chute libre, de plus en plus vite, dans le froid et l’obscurité, encore et encore et encore.

    

  

  
    

    Cinq


    
      Devine arracha une planche en contreplaqué de la clôture et se faufila sur le chantier de construction.


      L’endroit était vide et sombre. Il remit le morceau de bois en place et longea furtivement l’hôtel tout en fouillant des yeux les éléments de canalisation en fer et les rouleaux de câbles couverts de poussière de béton, les tas de briques cassées et la terre couleur gris cendre.


      Il jeta un regard sur les bâtiments qui l’entouraient. Trois cent soixante degrés de rangées et de colonnes vitrées. Quelqu’un avait-il vu quelque chose ?


      Aucune chance. De nos jours, les habitants de cette métropole avaient tout le temps le nez collé à l’écran de leur téléphone portable et ils traversaient ses foutues rues sans quasiment regarder. Le risque qu’un Jimmy Stewart à la jambe cassée ait été posté devant sa fenêtre et témoin de la prestation de Beau Gosse dans le rôle de Superman était à peu près aussi probable que la perspective que leur cible ait survécu à son plongeon forcé du seizième étage.


      Bienvenue à New York, songea Devine en contournant une palette de parpaings. La ville de l’apathie générale. Huit millions et demi de manières de se moquer comme de l’an quarante de la vie ou de la mort d’autrui.


      Il trouva Beau Gosse de l’autre côté d’un vieux mât de battage, entre des filets de sécurité orange et une pile de seaux de plâtre de rebouchage. Gisant sur le dos, il avait le visage en sang.


      Timmy alluma sa lampe stylo. Mince ! Il n’y avait pas que l’immeuble qui avait besoin d’être rénové. Pour le coup, Beau Gosse n’était plus aussi beau. Il inspecta les lieux. Le pauvre gars avait dû s’écraser sur la structure en acier du mât de battage.


      S’agenouillant près de lui, il constata que, aussi incroyable que ce soit, il respirait encore. Avec l’expertise d’un habitué, il attrapa son poignet et compta les battements de son pouls. Très, très faibles. Mais perceptibles. Pour le moment.


      — C’est ta faute, connard, lui murmura-t-il en commençant à le fouiller. J’ai raison, et tu le sais. Tu t’es foutu dans la merde tout seul, Beau Gosse. Qu’est-ce que tu espérais, hein ?


      Dans la poche droite du pantalon, il découvrit des espèces et la carte de la chambre d’hôtel. Un canif était attaché à l’arrière de la ceinture, le téléphone dans la poche intérieure de la veste. Il l’alluma. L’appareil fonctionnait encore, protégé par l’une de ces robustes coques de qualité industrielle résistant à l’eau et aux chocs. L’engin avait réchappé de la chute. C’était dingue.


      — Et dire qu’il y en a encore pour se plaindre qu’on ne fabrique plus de bons produits de nos jours, marmonna Timmy en confisquant le mobile.


      Il palpa Beau Gosse de haut en bas, lui retira ses chaussures et ses chaussettes, défit sa ceinture. Ses mains gantées de caoutchouc vert procédèrent à une rapide vérification très professionnelle de l’entrejambe. Le moribond n’avait rien sur lui. Pas même un portefeuille. Ce qu’ils cherchaient devait se trouver dans son téléphone, soit dans sa liste de contacts, soit dans ses notes. Parce qu’ils avaient fait chou blanc dans la chambre, qu’ils avaient d’ores et déjà mise à sac. Ils n’y avaient déniché que dans les dix mille dollars en petites coupures. Ils les avaient laissés sur place. Histoire de lancer les flics sur une fausse piste.


      Devine soupira et vérifia de nouveau le rythme cardiaque de Beau Gosse. Toujours en vie, ce débile. Il était trop con pour mourir, ou quoi ? Était-il conscient, même vaguement ?


      — Où l’as-tu planqué ? lui demanda-t-il. Dans ton portable ? C’est dans ton portable, hein ? Dis-le-moi, mon vieux, et je te tire de là. Il y a encore un peu d’espoir de te sauver la mise.


      Il patienta. En vain. Il contempla l’état de l’homme. Son visage, sa mâchoire. Même s’il l’avait voulu, Beau Gosse n’aurait pas réussi à s’exprimer.


      — OK. Comme tu voudras.


      Il lui pinça le nez et plaqua une paume sur sa bouche. Le mourant émit un gémissement de protestation très ténu. Devine fit claquer sa langue et secoua la tête d’un air désapprobateur.


      — Non, Beau Gosse, objecta-t-il à mi-voix en s’accroupissant pour mieux le tuer. C’est mon tour de causer. Tout le monde n’arrêtait pas de vanter tes mérites, tu sais ? Et t’étais loyal de chez loyal, et t’encaissais la pression avec élégance, et je t’en passe et des meilleures. Sauf que moi, j’y ai jamais cru. Je t’aimais pas. Je savais que tu me regardais de haut, que tout ça, c’était de l’esbroufe. T’avais tout, mon vieux, et il a fallu que tu le bousilles. Tu nous as vachement déçus, mec. Moi, Therk, le patron. T’avais un tel potentiel, mon gars. Un potentiel extra, mais t’as tout fichu en l’air, comme le minable que, au fond de toi, t’étais depuis le début. Pigé ? Je tenais à ce que tu l’entendes. Ça remet les pendules à l’heure et ça me soulage. Je me sens mieux, maintenant. Merci beaucoup, vieux frère. Et bonne nuit.

    

  

  
    

    CHASSE À L'HOMME

  

  
    

    Chapitre 1


    
      — Bonjour, inspecteur Bennett !


      Peu après 8 h 30 un mardi matin de la fin octobre, j’adressai un sourire à deux rangées de gamins assis en tailleur sur le lino, entre leurs pupitres et l’estrade. Ils étaient une trentaine, âgés de sept ans, adorables, et déployaient beaucoup d’efforts pour rester tranquilles et ne pas froisser leurs uniformes.


      J’étais ici pour faire un peu de relations publiques au bénéfice du NYPD. C’était la journée carrières de l’école catholique du Saint-Nom, et je devais parler devant la classe de CE1 de ma plus jeune fille, Chrissy.


      Il ne s’agissait pas d’une première, puisque j’étais intervenu pour les mêmes raisons auprès des camarades de CE1 de presque tous mes enfants adoptifs, et j’en avais dix.


      Au regard de mes compétences d’orateur plutôt lamentables, mes filles aînées m’avaient conseillé d’être bref et précis. Pas question de m’écarter du scénario, encore moins de faire étalage de l’humour typiquement Bennett.


      Je ne voyais pas du tout ce qu’elles avaient voulu dire. Mes gosses étaient décidément trop délicats.


      J’inspirai un bon coup, et sœur Claire, la maîtresse de Chrissy, m’encouragea d’un sourire.


      — Lève le pied sur les gros mots, Serpico, d’accord ? me chuchota mon grand-père, le père Seamus, qui se tenait près de moi afin d’assister aux festivités. Évite d’entacher plus que nécessaire l’esprit de ces jeunes chrétiens prometteurs.


      — Je vais essayer, monsignor. Et merci pour tes conseils. De la part d’un homme d’Église, ils sont d’une valeur irremplaçable.


      Oui, Seamus était mon véritable pépé, tout en étant prêtre. Il était entré au séminaire après la mort de ma grand-mère. Bien qu’ayant largement plus de quatre-vingts ans, il était aussi vif et sarcastique que jamais.


      — Bonjour, les enfants ! Je suis le père de Chrissy. Je suis également officier de police. Quelqu’un sait-il ce que font les policiers ?


      Henry, un petit binoclard mignon genre fort en thème, leva la main depuis le second rang.


      — Oui, Henry ?


      — Vous avez déjà tenu un fusil à lunette ?


      L’assistance rigola.


      — Eh bien, figure-toi que oui. Et maintenant, qui parmi vous peut m’expliquer en quoi consiste le travail d’un policier ?


      À cet instant, mon téléphone retentit. J’avais oublié de le mettre en mode vibreur, et il carillonna à qui mieux mieux, pour le plus grand amusement de la classe.


      Car, naturellement, l’un des jeunes Bennett m’avait installé la sonnerie la plus idiote qui soit, une chansonnette électronique ridicule appelée « Au bord de la mer ». Tandis que je me débattais, sans grand succès, pour arrêter la rengaine, Henry bondit sur ses pieds et entreprit de régaler ses amis d’une danse du ventre improvisée. Merci beaucoup, mon garçon.


      Ce fut le chahut. L’écran m’apprit que l’appel émanait de Fabretti, mon supérieur. Ce qui m’inquiéta un brin. Il ne me contactait qu’en cas d’urgence.


      — Désolé, sœur Claire, m’excusai-je en agitant l’appareil, il faut que je rappelle.


      — Je vous en prie, inspecteur, répondit-elle en rasseyant d’autorité Henry à sa place. Faites votre devoir.


      Je sortis de la salle, non sans jeter un coup d’œil derrière moi, ce qui me permit de constater que Chrissy, mortifiée, cachait son visage entre ses mains. Génial !


      — Et une prestation fabuleuse de plus à ton actif, Cicéron ! ironisa le père Seamus en levant un pouce moqueur dans ma direction. T’inquiète, je prends la relève.


      Écœuré, je secouai la tête, pendant que mon Irlandais de grand-père se ruait devant l’assistance, s’éclaircissait la gorge avec vigueur et déclarait :


      — Les enfants ! Les enfants ! Permettez-moi de me présenter. Je suis le père Seamus…


      Je refermai la porte.

    

  

  
    

    Chapitre 2


    
      Vingt minutes plus tard, j’étais sur la 67e Rue, entre Broadway et Columbus Avenue, debout devant une chargeuse frontale qui s’apprêtait à déverser un tas de gravats dans une benne posée le long du trottoir.


      — Hé ! Un instant ! criai-je au gars casqué qui manipulait l’engin. Reculez !


      Je brandis ma plaque.


      — Qu’est-ce que vous foutez, merde ? brailla un costaud au fort accent de Brooklyn.


      L’entrepreneur, visiblement. Se précipitant vers moi, il se mit à m’engueuler.


      — C’est quoi, le problème ? On bosse de l’autre côté, loin du corps. Votre collègue a dit que c’était bon.


      — Mon collègue a eu tort, ripostai-je en avançant d’un pas, de telle manière que nous étions pratiquement nez à nez. Je suis responsable de l’affaire. Tout le chantier est considéré comme une scène de crime, et rien ne doit en bouger. Par conséquent, vous et tout le monde, vous restez ici jusqu’à ce que j’en décide autrement.


      — Vous délirez ? On a des délais à respecter. Le ciment arrive, on est censés le couler dans moins d’une heure.


      — Plus maintenant.


      Sur ce, je le plantai là et gagnai l’endroit où gisait le cadavre.


      — Salut, inspecteur, me dit un jeune sergent noir en venant à ma rencontre. Désolé. Je pensais que ça ne serait pas un souci, vu qu’ils voulaient travailler à l’extrémité opposée du terrain. Et puis, ça a l’air simple : le gars est tombé ou il a sauté.


      — Les apparences sont souvent trompeuses, sergent. Merci d’aller rejoindre ces ouvriers et de les empêcher de venir se fourrer dans mes pattes.


      Judy Yelas, une technicienne brillante de la scientifique que je connaissais, était en train de photographier le mort.


      — Salut, Mike ! Ça faisait un bail. Qu’est-ce qui amène le légendaire Monsieur Enquêtes Prioritaires dans l’humble West Side ? Je croyais que le vingtième commissariat s’occupait du dossier ?


      — Moi aussi, répondis-je avec un haussement d’épaules. Jusqu’à ce que mon chef me contacte.


      — Je vois, commenta-t-elle en levant les yeux au ciel. L’ordre vient d’en haut. Les magouilles habituelles des puissants.


      Ce n’était pas faux, en l’occurrence. L’Index House, l’hôtel qui flanquait la scène de crime, n’arrêtait pas de figurer à la une des journaux pour tout un tas de mauvaises raisons. Ouvert depuis six mois seulement, il avait eu droit à tout un tas de publicité négative après deux vidéos devenues virales. Dans l’une d’elles, un couple s’envoyait en l’air sur un balcon. L’autre montrait un célèbre joueur de la National Football League ivre qui tabassait une femme dans un ascenseur.


      Or le propriétaire des lieux était un riche homme d’affaires, ami proche du nouveau gouverneur dont il avait contribué à financer la campagne. Bref, les instances dirigeantes souhaitaient qu’on « résolve » aussi vite et aussi discrètement que possible le dernier fiasco en date de l’hospitalité new-yorkaise.


      Cette stratégie politicienne qui prend ses désirs pour des réalités m’est totalement étrangère. Et indifférente. Un type était mort, j’étais disponible, donc j’étais sur place.


      Je contournai le mât de battage et m’accroupis afin d’observer la dépouille. Celle d’un homme grand, mince et brun ayant la petite trentaine sans doute. Vêtu d’un costume sombre de bonne coupe, il gisait sur le dos, dans une mare de sang, le visage affreusement défiguré.


      Reculant de quelques pas, je levai les yeux sur l’hôtel. Un sifflement m’échappa. Le malheureux avait dû dégringoler tête la première et s’écraser sur le mât de battage, d’où il avait rebondi comme une poupée de chiffon. À l’instar de la plupart de ceux que j’avais croisés après qu’ils avaient sauté d’un toit, il paraissait avoir connu une mort atroce et douloureuse.


      — Un portefeuille ? demandai-je à Judy. Un téléphone ?


      — Je n’en ai vu aucun, mais je ne l’ai pas fouillé. Je me suis dit que vous voudriez vous en occuper.


      Je m’agenouillai, enfilai une paire de gants en caoutchouc et me mis à chercher dans les vestes du pantalon et du veston. Rien. Ni papiers, ni portable. Rien non plus après que Judy m’eut aidé à retourner le corps afin de regarder dessous.


      Ça n’était guère logique. Avait-il été sous l’emprise de l’alcool ? Suicidaire ? Évitant de me perdre en conjectures inutiles, je fis avec mon portable quelques photos de ce pauvre citoyen méconnaissable.


      — J’en ai fini, Judy, annonçai-je en lui tendant ma carte. Quand le légiste arrivera, dites-lui qu’il peut emporter le corps.


      — Et c’est tout ? se marra-t-elle. On refuse de s’attacher ? Mike Bennett, la version NYPD du guerrier solitaire ? Qui était cet homme masqué ?


      — Du calme, répondis-je avec un clin d’œil. Inspirez-vous plutôt de ce à quoi ressemble un travail d’enquêteur efficace. Après tout, c’est le légendaire Monsieur Enquêtes Prioritaires que vous avez devant vous.
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      La première chose que je remarquai quand j’entrai dans le hall élégant et moderne de l’hôtel, sur la 67e Rue, ce fut deux individus qui discutaient près de la réception.


      Le premier était un Blanc dans la vingtaine, en blazer bleu, un keffieh autour du cou. Son interlocutrice était une Noire élégante d’âge moyen, en robe prune et collier de perles. Ils avaient l’air de se chamailler à voix basse, et l’homme agitait son portable juste sous le nez de la dame.


      — Bonjour, je suis l’inspecteur Bennett, me présentai-je à cette dernière. Vous êtes la gérante des lieux ?


      — Oui, je m’appelle Amanda Milton, répondit-elle d’un ton aimable.


      Je m’interposai entre elle et le type, manquant de faire tomber le téléphone de celui-ci au passage.


      — Et vous, lui lançai-je sèchement, qui êtes-vous ?


      Comme si je ne le savais pas !


      — Luke Messerly, du New York Times.


      — Puis-je vous parler un instant, Luke ?


      Je l’entraînai vers la porte à tambour.


      — Je viens d’arriver, mon vieux, murmurai-je, et je n’ai pas encore la situation en main. Donnez-moi vos coordonnées. Dès que j’ai un truc, je vous recontacte. Promis.


      — Ben voyons ! Inutile de me balader, inspecteur. Je vous connais. Vous êtes Mike Bennett, celui que sonne le NYPD quand il faut résoudre – ou devrais-je dire « arranger » ? – une enquête prioritaire. Je sais aussi que le propriétaire de cet hôtel est du dernier bien avec le gouverneur. Votre présence ici relève-t-elle d’une coïncidence ? Je ne pense pas.


      Je posai une main sur son épaule et lui souris.


      — Vous êtes futé, Luke. Ça me plaît. Mais écoutez-moi. Votre patron vous a ordonné de tout lâcher et de rappliquer ici à fond de train, n’est-ce pas ?


      — Oui, évidemment. Quel rapport ?


      — Nous sommes dans le même bateau, mon vieux. Mon boss m’a dit exactement pareil.


      — Et donc ?


      — Nous sommes à égalité, dans cette affaire. Mais si vous commencez à empiéter sur mes plates-bandes, comment voulez-vous que je sois sympa et que je vous aide à conserver votre nouveau boulot ? Vous êtes jeune et impatient, Luke. J’étais comme vous, à une époque. Mais si vous persistez à me mettre la pression, je ne vous lâcherai rien, jusqu’à ce que vous retourniez à la rubrique immobilière ou aux pages Queens de votre journal. Ce n’est pas ce que vous souhaitez, si ? Bien sûr que non. Vous êtes important, maintenant. Vous ne voudriez tout de même pas rétrograder aux chiens écrasés.


      — Non, en effet.


      Je lui refilai ma carte de visite et le poussai vers la sortie.


      — Coopérons, mon vieux, et je vous jure que tout se passera au mieux.


      Je lui souris de nouveau tout en aidant le portier à le flanquer dehors.
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      — Les bandes de surveillance vidéo, vous voulez les visionner à partir de quel moment ?


      La question émanait du responsable de la sécurité de l’Index House, un Asiatique trapu répondant au nom d’Albert Yoon, dans le minuscule bureau duquel je me retrouvai quelques minutes plus tard, au sous-sol.


      — Commençons vers 16 heures hier après-midi, répondis-je en me penchant sur l’écran de son ordinateur. Vous avez deux bars, c’est bien ça ? Il y a eu du grabuge ?


      — Pas vraiment, non, marmonna-t-il avec un accent de Long Island. (Il avait été flic dans le comté de Suffolk.) Quelqu’un a gerbé dans les toilettes des hommes, celles qui donnent sur le hall. Une première.


      — Attendez. Arrêtez ici.


      Sur l’image, un grand brun en costume sombre s’enregistrait à la réception.


      — Ça pourrait être lui, repris-je. Vous pouvez retrouver son nom à l’aide de l’heure où il s’enregistre ?


      — Bien sûr, acquiesça Yoon en ouvrant une seconde fenêtre. Voyons un peu… Là. Votre type est un certain Pete Mitchell. Il n’a pas quitté l’hôtel. Il loge dans la 717.


      Je notai ces renseignements dans mon calepin.


      — Il a utilisé sa carte de crédit ? m’enquis-je ensuite.


      — Non. Il a payé d’avance, en espèces.


      — Il a fourni une pièce d’identité ?


      — Oui. La réception devrait en avoir une photocopie. Tous les clients qui règlent en liquide doivent en montrer une en cours de validité, au cas où ils bousilleraient leur piaule ou que sais-je.


      Yoon, qui était debout, s’assit brusquement.


      — Une seconde, grogna-t-il.


      Il redémarra la vidéo, en marche rapide cette fois.


      — J’ai comme l’impression que votre gars est celui qui a dégueulé aux chiottes. Regardez.


      Il cliqua sur l’enregistrement du hall. Je vis Mitchell disparaître dans ce que je supposai être les toilettes. Un instant plus tard, deux types surgirent. L’un d’eux entra à son tour dans la pièce, pendant que son acolyte patientait. Au bout d’un moment, ce dernier rejoignit le premier. Quelques secondes plus tard, Mitchell ressortit.


      — Vous avez remarqué son air nerveux ? fit remarquer Yoon. On dirait qu’il décampe.


      Je hochai la tête.


      — Où se dirige-t-il ? Vous avez un moyen de le découvrir ?


      Une nouvelle fenêtre surgit, et nous retrouvâmes Mitchell, qui tirait une porte au bout d’un couloir.


      — C’est celle de l’escalier B. Il n’y a pas de dispositif de surveillance, là-bas. Il est peut-être remonté dans sa chambre ? Je vais consulter la caméra du septième étage.


      Yoon changea d’écran et appuya plusieurs fois sur la souris.


      — Bizarre, grommela-t-il, il semble qu’elle soit cassée. Il n’y a rien sur la bande.


      Je le dévisageai.


      — Cet escalier mène-t-il jusqu’au toit ? demandai-je.


      Il me fixa.


      — Oui, acquiesça-t-il.


      — Alors, c’est ce qui s’est passé. Il a grimpé là-haut et a sauté.
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      Je regagnai enfin mon appartement vers 17 heures ce soir-là.


      Un message collé sur le réfrigérateur m’apprit que Mary Catherine était sortie chercher les jumelles à leur cours de pom-pom girls et Ricky à son entraînement de foot. Il m’ordonnait également de mettre les lasagnes au four à 17 h 30. Tout va bien, songeai-je en ouvrant une canette de Corona Light et en avalant une gorgée de bière. La maison Bennett connaissait plus d’activité que la tour de contrôle de l’aéroport de LaGuardia.


      Mary Catherine est la nounou de mes enfants et ma petite amie. Comme je suis veuf, ça n’est pas aussi glauque que ça en a l’air. Quoique… Je ne suis pas expert en la matière. En tout cas, c’est ainsi que je me rassure quand ma mauvaise conscience catholique me tapote sur l’épaule.


      — Papa ! Regarde ! Regarde ! Elle est arrivée ! Elle est arrivée !


      Quand j’entrai au salon, ma fille Shawna se précipita sur moi en agitant une grande enveloppe en papier kraft. Elle émanait de la chambre de commerce de Schenectady et contenait une demi-douzaine de dépliants ainsi qu’un exemplaire de la Daily Gazette.


      — Mary Catherine a dit que, après dîner, je pourrais découper des images pour mon panneau d’affichage.


      — Génial, Shawna.


      — Ça ne l’est pas du tout, papa, lança Trent en déboulant derrière elle, les bras croisés. Il est injuste que cette sainte-nitouche ait ce super matos pour son projet et que moi, je n’aie rien. Mon exposé ne sera illustré que par des trucs idiots et banals imprimés depuis le Net.


      Flûte ! Voilà que ça recommençait ! J’échangeai un sourire avec Eddie qui, assis sur le divan, lisait un livre de poche tout en regardant la chaîne des sports, le son coupé.


      Quand on a dix enfants adoptés, les drames domestiques sont monnaie courante. Le dernier en date concernait deux des plus jeunes, Shawna et Trent. Dans la même classe de CM1, ils avaient chacun un devoir à rendre sur l’État de New York.


      La concurrence était féroce, bien sûr. Shawna s’était vu assigner Schenectady et nous régalait depuis quinze jours de tous les racontars possibles et imaginables à son sujet.


      Trent, lui, avait écopé de Rome qui, non contente d’abriter la première usine de fromage du pays, était la cent quarantième ville des États-Unis en termes de taille.


      Qui savait ces choses ? Nous. Voilà qui. Que nous le voulions ou pas. Personne n’était plus accro que les Bennett quand il s’agissait de connaître l’État dans lequel nous vivions.


      — Hé, vous autres ! lança soudain Eddie. Visez-moi ça ! Vite ! À la télé !


      Il montrait l’image d’une voiture en feu.


      — C’est un scoop ! enchaîna-t-il. Schenectady et Rome viennent juste d’exploser ! Toutes les deux ! Elles n’existent plus, et vos exposés sont à l’eau. Zut alors ! Je suis désolé pour vous.


      — P-A-P-A ! piaillèrent à l’unisson son frère et sa sœur.
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      Après avoir renvoyé les adversaires dans leurs buts, P-A-P-A alla téléphoner depuis sa chambre.


      — Salut, chef, ici Mike, m’annonçai-je auprès de Fabretti.


      — S’il vous plaît, donnez-moi de bonnes nouvelles du gars qui a sauté du toit. Le patron m’appelle toutes les cinq minutes.


      — Voilà ce que j’ai, répondis-je en posant ma bière sur la table de nuit pour m’emparer de mon calepin. À 19 heures hier, un homme d’une trentaine d’années en costume de soie noire a pris une chambre à l’Index House sous le nom de Pete Mitchell. Il a payé en liquide et présenté une pièce d’identité.


      — Comment ça, « sous le nom de » ?


      — Le permis de conduire qu’il a fourni, avec une adresse dans le Delaware, est un faux. Des tas de Pete Mitchell vivent là-bas, mais il suffit de consulter leur âge pour deviner qu’aucun d’eux n’est notre mort. J’avoue cependant que le faux est très crédible.


      — Merde ! Pas d’identité. C’est un suicide ?


      — Il y a plus, éludai-je. Le type réserve une chambre, y dépose ses affaires et redescend boire un verre au bar. Environ dix minutes plus tard, il se rend aux toilettes et y dégobille. Puis il monte jusqu’au toit par l’escalier, et on le retrouve le lendemain matin sur le chantier qui jouxte l’hôtel.


      — Pardon ?


      — Vous m’avez bien entendu. Et ça se corse encore. Dans un tiroir de sa chambre, on a découvert un sac banane contenant le permis bricolé et des liasses de billets de vingt et cinquante, le tout pour un montant avoisinant les dix mille dollars. Il y avait aussi une boîte de préservatifs venant d’une grande chaîne de pharmacies. C’est tout. Pas de bagages, pas de déodorant, pas de caleçon. Rien.


      — Bref, on a un parfait inconnu sur les bras ?


      — Oui. Même le nom qu’il s’est choisi sonne faux. J’ai vérifié sur la Toile, et c’est celui de Tom Cruise dans Top Gun.


      — Et on en déduit quoi ? Que c’est un dealeur ? Qu’il s’achète des capotes et gagne la Grosse Pomme pour s’en payer une bonne tranche, puis qu’il se ravise et décide de se jeter du haut d’un immeuble ? C’est comme ça que vous voyez les choses ? Parce qu’il a sauté, hein ?


      — Je dirais que oui à soixante-quinze pour cent. Mais entre son identité douteuse, la somme énorme retrouvée dans sa piaule et l’absence de surveillance vidéo sur le toit, je ne garantis rien.


      — La scientifique a entré ses empreintes dans la base de données ?


      — C’est en cours. Ils doivent me recontacter. Vous savez comment ça se passe pour les traces digitales latentes, là-bas. Un véritable embouteillage, à moins qu’on les secoue. Surtout quand ça ressemble à un suicide.


      — OK, je vais passer quelques coups de fil. Rappelez-moi dès que vous avez du neuf. À propos, où on en est, avec les médias ? Pas plus de vautours que d’habitude ?


      Je fronçai les sourcils. C’était là une question épineuse, de celles dont je me méfie toujours, dans mon travail aux enquêtes prioritaires. Je faillis rétorquer que j’étais flic, que mon boulot consistait à élucider des morts suspectes et non à jouer les communicants des politicards friqués entretenant des liens privilégiés avec ceux qui les financent. Je me retins, toutefois.


      — Non, mentis-je. Je n’ai rien remarqué de spécial de ce côté-là.


      Sur ce, je raccrochai.
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      Le lendemain à 10 h 15, j’entrai dans l’immeuble abritant l’unité de médecine légale, sur la 26e Rue Est et la Première Avenue.


      Avec ses plafonds bas et ses rangées de tables métalliques d’un bleu dur, la salle d’autopsie, au fond du rez-de-chaussée, m’évoquait toujours une piscine, l’endroit le plus sinistre qui soit au monde.


      Par chance, aucun cadavre en cours de dissection ne traînait dehors, ce matin-là. Évitant au mieux de regarder dans les balances, les seaux et les vitrines réfrigérées du labo, je traversai la pièce carrelée de blanc jusqu’au bureau du chef adjoint du service, le Dr Clarissa Linder.


      C’était une jolie femme affable aux courts cheveux blond foncé. Nous avions bossé ensemble sur plusieurs affaires. Avant de devenir médecin légiste, elle avait eu un cabinet de pédiatrie fort lucratif dans l’Upper East Side. À la quarantaine, elle avait cependant décidé de relever le défi d’une activité plus éprouvante et avait renoncé aux pansements bariolés et aux sucettes pour s’attaquer aux tueurs en série tarés et aux noyés.


      Sa porte était ouverte. Debout derrière sa table de travail, elle tapotait sur son bracelet connecté.


      — Avez-vous un de ces stupides machins qui traquent votre activité physique, Mike ? me lança-t-elle en m’apercevant. On devient vite accro. Quand ils vous annoncent que vous avez fait neuf cents pas, vous vous surprenez à arpenter la pièce rien que pour arriver jusqu’à mille.


      — Non, je n’ai rien de tel, répondis-je en m’asseyant devant son bureau. Ce qui ne m’empêche pas de souvent tourner en rond. Voilà qui m’amène à M. Mitchell. Ou à Monsieur X, terme sans doute plus approprié. À moins que les empreintes latentes aient donné quelque chose ?


      Arquant un sourcil, elle me tendit un dossier.


      — Pas de résultat pour l’instant de ce côté-là, Mike. Comme toujours, les rouages de la mort connaissent une très lente rotation.


      — Votre opinion sur notre cadavre ?


      — Par quoi commencer ? Avez-vous remarqué que le bonhomme était dans une forme remarquable ?


      — Oui, il m’a semblé très affûté, en effet. Il faisait de l’exercice ?


      — Il a tout d’un champion olympique. Super musclé, avec un taux de masse graisseuse ridicule.


      Je secouai la tête, décontenancé. Ce dossier était de plus en plus bizarre.


      — Autre chose ? C’est bien la chute qui l’a tué, n’est-ce pas ?


      — Oui. Contusions énormes et multiples sur la peau et les tissus musculaires, surtout dans la région du crâne et du haut de la poitrine. Les os de son visage ont été totalement pulvérisés.


      — Des traces dans le sang qui révéleraient pourquoi un mec aussi sain aurait soudain souhaité se jeter dans le vide ? De la flakka ? Des amphètes ? On le soupçonne d’avoir vomi avant son grand plongeon.


      — Non, rien de tel, s’étonna-t-elle. De légères traces d’alcool, c’est tout. Vous dites qu’il a été malade ? Étrange. Son estomac contenait de la nourriture.


      — Vraiment ?


      — Oui. Et ceci.


      Le Dr Linder attrapa un sachet en plastique sur son bureau, à côté du rapport d’autopsie. Il y avait deux choses à l’intérieur. La première, jaunâtre et fine, ressemblait à un ballon dégonflé. La seconde était un bout de papier très fin.


      — Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Et comment ça a pu terminer dans le ventre de ce type ? Une feuille de papier dans un préservatif ?


      — Sur laquelle sont listés des chiffres. Sans logique apparente. Je les ai comptés deux fois. En tout, il y en a vingt-quatre.


      — Mais c’est…


      — Je sais, oui, m’interrompit-elle.


      Je m’emparai du sachet.


      — C’est comme ça que les mules transportent de la drogue, parfois, marmonnai-je.


      — Exactement. Vous avez déjà vu ça, Mike ? Parce que, pour ce qui me concerne, c’est inédit.
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      — Avoue, Una. Mary Catherine était déchaînée, quand vous étiez ados, à Tipperary, hein ? N’essaie même pas de mentir. Je suis flic et, en tant que tel, j’ai été formé comme personne à l’art de détecter les craques.


      — Comment as-tu deviné, Mike ? me répondit la quadragénaire rigolote et boulotte aux longs cheveux noirs. Elle était complètement tarée, c’est le mot. Elle faisait la fermeture de toutes les boîtes du coin, elle buvait comme un trou, séchant sur place des équipes de rugby au complet, dont les joueurs lui couraient évidemment aux fesses. C’était la terreur faite femme. Un monstre en talons aiguilles.


      — J’en étais sûr ! m’exclamai-je en adressant un sourire à Mary qui, assise à côté de moi dans la voiture, rougit et baissa ses beaux yeux bleus.


      Je roulais sur Broadway, à hauteur de Midtown, réquisitionné comme chauffeur par Mary et Una, sa cousine irlandaise en visite chez nous. Elles allaient voir la nouvelle comédie musicale, School of Rock, au Winter Garden Theatre. Ensuite, elles prendraient un verre avant un dîner tardif au restau de mon vieux pote Emmett O’Lunney, de l’autre côté de la rue. J’avais déjà téléphoné à Emmett pour qu’il sorte le grand jeu et leur déroule le tapis rouge. Moins pour faire plaisir à Una qu’à Mary, notre martyre domestique. Les enfants avaient insisté pour qu’elle s’amuse un peu avec sa cousine, sans nous avoir sur les bras, une fois n’est pas coutume. Elle méritait amplement cette soirée entre filles.


      Je lui lançai un nouveau coup d’œil à la dérobée. En petite robe noire, maquillée, elle était à couper le souffle. Je me souvins de la phrase d’un vieux collègue bourré lors d’un pot de départ à la retraite auquel je l’avais emmenée, pendant les vacances.


      — Ta femme, Mike, m’avait dit l’ancien flic de police secours d’une voix pensive d’homme ivre et avec une gravité passée de mode, ta femme est une véritable beauté irlandaise.


      J’étais on ne peut plus d’accord, méditai-je en la voyant s’empourprer de plus belle. Même si, officiellement parlant, elle n’était pas ma femme.


      Ce à quoi le catholique qui sommeillait en moi répondit : « Pour quelle raison, Bennett ? Espèce de gros bêta ! » Curieusement, il avait toujours les intonations de grand-père Seamus.


      Mary serra ma main, tandis que, sur la banquette arrière, Una prenait un coup de fil.


      — À quoi penses-tu ? me souffla-t-elle. Quoique je le sache déjà, remarque.


      — Tu tiens vraiment à savoir ce que je pense là, tout de suite ? murmurai-je à mon tour. Sérieux ?


      — Oui.


      — Je songe à larguer Una au premier carrefour.


      Elle étouffa un petit rire.


      — Et ensuite ?


      — C’est quoi ces messes basses, vous autres ? nous apostropha notre passagère. J’espère que je ne vous dérange pas trop.


      — On réfléchissait juste à la meilleure façon de fêter ta présence sur les côtes de ce pays formidable et libre, répondis-je en désignant d’un geste la circulation absolument dingue. Mary propose l’Empire State Building, ce à quoi j’objecte que nous devrions d’abord te réserver un petit tour sur la patinoire du Rockefeller Center.


      — Ah ouais ? riposta Una.


      Mary m’adressa un clin d’œil complice.


      — Je ne suis peut-être pas aussi formée que toi à l’art de détecter les craques, Mike, reprit Una au bout de quelques secondes, mais nous autres natifs de la verte Erin savons reconnaître un baratin quand on nous en sert un.
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      Le jour suivant, à l’heure du déjeuner, j’étais de retour à l’école du Saint-Nom pour ma séance de surveillance bénévole de la cour de récréation. J’esquivais de mon mieux les ballons de basket et les élèves qui s’égosillaient quand je reçus un appel d’un inconnu sur mon téléphone portable.


      — Bonjour, inspecteur. Ici, Len Brimer, du Daily News. C’est une femme de votre équipe qui m’a donné votre numéro.


      — Écoutez, Len, je suis désolé, mais je n’ai pas de commentaire à faire pour l’instant, répondis-je en tirant mon vieux copain hyperactif Henry de la grille qu’il essayait d’escalader. J’en suis encore à tenter d’éliminer certaines pistes.


      — Non, non, vous vous méprenez. Je ne vous contacte pas en tant que journaliste. En réalité, je suis directement concerné par cette affaire. Enfin, je crois. Le type qui est tombé de l’hôtel, vous savez ? Je pense que j’étais en chemin pour le rencontrer quand il est mort.


      — Comment ça vous « pensez » ?


      — C’est compliqué. Il vaudrait mieux qu’on se voie.


      Vingt minutes plus tard, je descendais de ma Chevrolet banalisée sur la 30e Rue, non loin de la Huitième Avenue, où plusieurs impressionnantes volées de pigeons s’amusaient à plonger entre les vieux immeubles de bureaux en béton du sud de Midtown.


      Je me dépêchai de traverser le trottoir jusqu’à un pub appelé The Liffey avant qu’Alfred Hitchcock débarque. Brimer m’y rejoignit peu après. C’était un grand bonhomme mesurant plus d’un mètre quatre-vingt-dix, dans la trentaine, dont la chevelure s’éclaircissait déjà mais qui paraissait sportif. Habillé d’un pantalon imperméable noir et d’un sweatshirt à capuche aux couleurs de l’université d’Hofstra, il avait tout d’un entraîneur de basket.


      — Je vous explique, inspecteur, commença-t-il, dès que nous fûmes assis dans un box. Je suis au stade de Citi Field pour tenter de voir le directeur des Mets à propos du transfert de Campbell quand je reçois un coup de fil. Le type se présente comme un certain Charlie et prétend être un vieux pote de mon frère cadet, Adam. Il me raconte qu’ils étaient dans la même société d’étudiants, à la fac de Syracuse, il y a dix ans, qu’Adam m’a mentionné, qu’il lui a dit que j’étais journaliste.


      — Étrange, non ? commentai-je, tandis que la serveuse m’apportait une pinte de Bud Light.


      — Et ça le devient encore plus. Ce mec, Charlie, assure détenir un truc énorme sur le gouvernement. Il souhaite en parler à la presse, mais il ne connaît personne à New York et se méfie des médias. Mais comme Adam est un chouette gars et qu’il a chanté mes louanges, est-ce que je pourrais l’aider ?


      — Un truc énorme sur le gouvernement, hein ? Comme ces révélations des lanceurs d’alerte ?


      — C’est ce que j’ai cru comprendre, même s’il est resté vague, acquiesça Brimer. Je lui ai répondu que ce n’était pas mon domaine, que je pouvais le rediriger sur des collègues sérieux, mais il a refusé. Il fallait que ce soit moi. Il m’a aussi demandé de n’en souffler mot à personne. Il a été très ferme, là-dessus. Il m’a donné l’impression d’être en pleine parano.


      — Avait-il un accent quelconque ? Il était de New York ?


      — Peut-être pas. Il s’exprimait normalement. Comme tout le monde. Américain, c’est clair. Sain d’esprit, bien qu’agité. J’ai fini par céder, et on s’est fixé rendez-vous à l’Index House, dans le West Side.


      — Et après ?


      — Je suis allé là-bas pour des prunes. Il s’était décrit comme un grand brun. Quand je suis entré dans le bar, je n’ai vu aucun homme ressemblant à cela. J’ai interrogé la serveuse, qui s’est souvenue de lui, mais il était déjà parti. J’ai même demandé à la réception s’il m’avait laissé un message. Rien du tout.


      — À quelle heure êtes-vous arrivé sur place ?


      — Vers 21 h 40, 21 h 50.


      — Ça colle. Nous pensons que, à ce moment-là, il était déjà mort.


      — J’en étais sûr ! soupira Brimer en contemplant la table. Je me sens coupable. Au lieu de filer directement là-bas, j’ai attendu le directeur des Mets. Puis mon taxi a été pris dans les bouchons, entre le Queens et Manhattan. Plus tard, quand j’ai appris qu’un gars s’était jeté du toit de l’hôtel, je me suis demandé si ça pouvait être celui qui m’avait contacté.


      — Vous en avez parlé à votre frangin ?


      — Oui. Étudiant, Adam fréquentait des tas de potes. Il est resté en contact avec eux via Facebook ou LinkedIn. En revanche, il ne se rappelle aucun Charlie.


      Notre mystérieux suicidé était donc un lanceur d’alerte ?


      Par la vitrine, j’observai les oiseaux qui tournoyaient au-dessus de la Huitième Avenue tout en réfléchissant aux fausses identités et aux vingt-quatre chiffres retrouvés dans l’estomac de l’inconnu.

    

  

  
    

    Chapitre 10


    
      Assis sur la banquette arrière du pick-up Nissan de location, Devine surveillait par les vitres teintées le bar de la Huitième Avenue dans lequel s’était engouffré le flic. Il avait l’impression qu’il était assis près de la vitrine, mais cette dernière était plutôt embuée.


      Pas grave. Therkelson était sur le coup. Il était entré dans le rade cinq minutes après le policier et enregistrait toute sa conversation avec le journaliste à l’aide du micro canon dissimulé dans son sac en toile. Ayant écouté l’échange, Devine était à présent regonflé à bloc. Ils s’en tiraient à bon compte. Beau Gosse avait contacté la presse, et ça aurait pu mal tourner pour eux. Heureusement, ils l’avaient éliminé à temps. Le journaleux ne savait rien, et ce con d’inspecteur non plus, apparemment.


      Eux avaient trouvé ce qu’ils cherchaient dans les notes du téléphone de Beau Gosse. Tous les indicateurs étaient au vert. Le problème avait été réglé. Voilà qui allait plaire au boss.


      Timmy sourit et s’octroya une nouvelle cuillérée de la délicieuse et délicate glace à la figue et au lait de chèvre qu’il s’était achetée dans un magasin huppé d’East Broadway, Ice & Vice.


      Il s’était procuré le dernier guide gastronomique Zagat à leur arrivée à New York. Avec Therkelson, ils avaient écumé les restaus les plus tendance et les plus cool pendant leurs heures de repos. Ce soir, ils dîneraient dans un mexicain branché, le Javelina, qui servait des mélanges de viandes. Il avait hâte d’y être.


      Il s’y connaissait un peu, en bouffe. Comment la préparer et la cuisiner, au lieu de s’empiffrer, au contraire de son comparse, qui gobait les plats comme une boîte aux lettres avale le courrier. Son grand-père avait été propriétaire du deuxième meilleur bouiboui de Dyersburg, dans le Tennessee. Dès l’âge de treize ans, Devine était au piano, cassant les œufs par deux pour les routiers et les ouvriers à la chaîne de l’usine de fours, située juste de l’autre côté de l’autoroute.


      Il aurait pu devenir cuistot. Peut-être même un de ces célèbres crétins de chefs new-yorkais au sale caractère. Sauf que papi était mort et que sa grand-mère avait vendu The Spoon – officiellement, The Wood N Spoon Diner, mais que tout le monde appelait The Spoon, sans plus.


      Ouvrant la portière, Therkelson se glissa vivement derrière le volant.


      — Réveille-toi, Devine ! lança-t-il en démarrant. Ils bougent. On suit lequel ? Le scribouillard ou le poulet ?


      — Le poulet, bien sûr, répondit Timmy en terminant son pot de crème glacée. Le journaleux est largué, il ne ferait pas la différence entre son cul et son coude.

    

  

  
    

    Chapitre 11


    
      Suite à mon rendez-vous de l’après-midi avec Len Brimer, je regagnai les locaux des enquêtes prioritaires. Installé à mon bureau, j’étais en train de boire un soda allégé tout en engloutissant les dernières miettes d’un croissant quand je reçus un courriel de l’hôtel avec en pièce jointe l’extrait de la vidéo de surveillance que j’avais réclamé.


      Maintenant que Brimer m’avait fourni un nouvel angle d’attaque, avec cette histoire de lanceur d’alerte, je tenais à examiner de plus près les deux mecs qui avaient été aux toilettes en même temps que notre mystérieux suicidé.


      Je visionnai la bande plusieurs fois de suite. Monsieur X entre. Il est suivi par un malabar blond et un freluquet brun. Ce dernier reste dans le vestibule. À force de l’observer, je finis par m’apercevoir qu’il consultait sa montre à deux reprises avant de rejoindre les autres. Je notai également qu’il ressemblait à une sentinelle, entre sa posture et sa façon de tourner lentement la tête, comme s’il épiait les parages. À croire qu’il savait que son pote s’occupait de Monsieur X et qu’il veillait à ce que personne ne les dérange.


      Le visage de Monsieur X, quand il ressortait, exprimait moins l’embarras d’avoir dégobillé que l’affolement d’avoir dû se battre un instant plus tôt contre deux agresseurs. Ceux-ci émergeaient environ une minute après lui. Laissant le film se dérouler, je constatai qu’ils ne semblaient pas avoir trop dérouillé. Néanmoins, leur manière de se séparer, rapidement et résolument, le petit regagnant la réception et les ascenseurs, pendant que le grand s’engageait dans la même direction que Monsieur X, retint mon attention.


      Au bout de sept minutes environ, le costaud revenait de la cage d’escalier, retrouvait le gringalet, et tous deux quittaient l’hôtel.


      Je réfléchis. Deux hommes empruntent les marches qui mènent sur le toit, et un seul réapparaît sept minutes plus tard ? S’il m’était impossible d’affirmer avec certitude que le blond avait balancé notre Monsieur X du haut du toit, je ne pouvais pas non plus écarter cette hypothèse.


      J’étais toujours occupé à digérer cette nouvelle éventualité, quand la sonnerie étouffée de mon téléphone fixe retentit.


      — J’ignore comment vous vous êtes débrouillé pour resquiller, Mike, mais j’ai entre les mains le rapport tout chaud du labo chargé des empreintes digitales, m’annonça le Dr Linder. C’est votre jour de chance. Nous avons identifié votre inconnu ratatiné.


      — J’espère que ce n’est pas une farce. Qui est-ce ?


      — Un certain Stephen Eardley. Apparemment, il aurait appartenu à l’Air Force. Ses empreintes ont été retrouvées dans la base de données du FBI, elles viennent de son dossier de candidature à l’armée, en 2001. Dès que j’aurai fini de scanner le dossier, je vous l’envoie par mail.


      — Vous êtes une championne, Clarissa. À charge de revanche. On se reparle.


      Je raccrochai, tapotant déjà le nom de Stephen Eardley sur un moteur de recherches.


      Sitôt que j’eus appuyé sur la touche Entrée, ma mâchoire se décrocha, et je m’affalai sur ma chaise, les yeux écarquillés par la surprise, cependant que les résultats continuaient de s’afficher.


      J’avais cru que cette affaire ne pouvait gagner en étrangeté. Je m’étais trompé.


      Je cliquai sur la première ligne, qui renvoyait à un article du Standard-Examiner d’Ogden, dans l’Ohio, daté du 20 mai 2007.


       


      UN HÉROS DE NOTRE RÉGION MEURT EN IRAK


       


      La bourgade de Liberty, au nord-ouest de la vallée d’Ogden, pleure aujourd’hui l’un de ses fils. Le pilote de l’air Stephen Eardley a été enterré dans le cimetière local. Eardley, ancien joueur de football et de base-ball du lycée Weber de Pleasant View, dans l’Utah, est mort au feu le vendredi 3 mai 2007, quand son C-130 s’est écrasé, trente minutes après avoir décollé de la base aérienne de Balad, dans le nord de l’Irak.


      Un incendie à bord, dont la cause pourrait être un court-circuit électrique, a obligé Eardley à tenter un atterrissage d’urgence. Le pilote essayait de perdre rapidement de l’altitude grâce à une manœuvre appelée dérapage extérieur quand il a perdu le contrôle de son appareil, qui s’est retourné et s’est crashé dans le désert. Eardley, qui servait depuis cinq ans dans les opérations spéciales, l’unité d’élite de l’Air Force, était âgé de trente-deux ans.


       


      Tombé au champ d’honneur, songeai-je, en me prenant la tête entre les mains. Comment ? Comment cela était-il seulement possible ?


      Comment Eardley, tué dans une catastrophe aérienne en plein désert irakien en 2007, avait-il pu mourir une seconde fois à Manhattan ?

    

  

  
    

    Chapitre 12


    
      Tôt le lendemain matin, j’étais assis dans le wagon réservé aux hommes d’affaires d’un train de l’Acela Amtrak. Entre deux gorgées d’un Americano glacé, je lisais mes courriels, tandis que les paysages du sud du New Jersey défilaient derrière la fenêtre.


      Mon café n’était pas de trop pour recharger les batteries. J’avais passé la moitié de la nuit à jacasser au téléphone au fur et à mesure que le couvercle de mon affaire sautait officiellement.


      Plusieurs coups de fil à trois différents employés du FBI de plus en plus gradés m’avaient permis de vérifier la véracité de l’article du Standard-Examiner. D’après les dossiers de l’Air Force, Stephen Eardley avait été bel et bien tué au combat lors d’un crash d’avion, en Irak en 2007.


      Ce qui était déjà assez dingue en soi, aurait-on pu estimer. Mais ça s’était encore compliqué.


      Parce que Eardley était censé s’être écrasé alors qu’il effectuait une mission secrète.


      Voilà pourquoi j’étais en route pour Washington DC, en ce matin gris et pluvieux. On m’avait conseillé, puisque je n’avais pas accès aux informations classées par l’État, de contacter directement – et officieusement – les gens du renseignement militaire, si je voulais avancer dans l’élucidation de mon affaire.


      Bien qu’une prétendue muraille de Chine légale sépare les services secrets des forces de police, l’expérience m’avait appris que des exceptions ont parfois lieu, en douce, pour peu qu’on ait des raisons solides. Surtout quand on garantit l’anonymat de l’informateur, et que chaque partie reste discrète.


      Renseignements secrets et muraille de Chine, pensai-je en rangeant mon téléphone pour contempler les arbres mouillés et les vieilles usines en brique qui défilaient dehors. Tombe, tombe, tombe au fond du terrier du lapin.


      Il était 10 h 30 tout juste quand je descendis du train. Malgré le mauvais temps, je souris en voyant l’agent de liaison que le FBI m’avait envoyé pour jouer les guides dans les méandres du gouvernement fédéral. Car il ne s’agissait de nulle autre que de ma très bonne copine Emily Parker, qui patientait dans une voiture de service bleue devant les arches magnifiques et dégoulinantes d’Union Station.


      Parker et moi avions travaillé ensemble sur plusieurs dossiers de tout premier plan, dont une série d’enlèvements de gosses de riches à New York. À plusieurs reprises, nous avions failli pousser notre relation plus loin. Ça n’avait jamais marché et pourtant, de façon assez extraordinaire, nous continuions de nous apprécier et de nous parler.


      — Pas de sac, à ce que je vois, commenta-t-elle après m’avoir rapidement enlacé. Juste un attaché-case. Tu voyages léger.


      — C’est que, après toutes les mises en garde auxquelles j’ai eu droit sur les réticences que je risquais de rencontrer à Washington, je me suis dit que mon séjour avait de fortes chances d’être bref.


      — On va voir ça, Mike. J’ai farfouillé çà et là toute la matinée, et j’ai déniché quelques pistes qui méritent qu’on les exploite.


      — Est-ce que, à ta connaissance, il s’est déjà produit un machin aussi incroyable ? lui demandai-je, tandis qu’elle déboîtait et s’engageait sur une avenue encombrée longeant le Capitole.


      — Un machin comme quoi ?


      — Quelqu’un se faisant passer pour mort au champ d’honneur et s’avérant en vie ?


      — Pas que je sache, non. Il y a des désertions, évidemment. Mais de là à abandonner un avion militaire à cinquante millions de dollars la pièce qu’on a volontairement crashé… c’est une autre histoire.

    

  

  
    

    Chapitre 13


    
      J’avais cru que nous nous rendrions au Pentagone, de l’autre côté du Potomac, mais nous prîmes la direction de l’est, au-delà de la rivière Anacostia, afin de rejoindre la base militaire Anacostia-Bolling regroupant forces navales et aériennes.


      Emily m’expliqua que notre première visite serait pour un haut gradé de l’Agence de renseignement de la Défense, Chris Milne, un ancien marine. D’après elle, il était idéalement placé pour nous aider à comprendre ce qui avait bien pu se passer durant une mission secrète de l’armée de l’air, car il avait effectué plusieurs périodes de service en Irak au sein des forces spéciales.


      Après avoir quitté l’autoroute, nous empruntâmes une rue bordée de splendides immeubles de style colonial en brique, jusqu’à la guérite située à l’entrée de la base.


      — Le NYPD ? s’exclama un jeune rouquin de la police militaire équipé d’un M4 quand je lui montrai mon badge. Laissez-moi deviner. L’un de nos généraux a encore accumulé tout un tas de contredanses ?


      — Désolé, soldat, répondis-je avec un sourire, c’est une info classée secret défense.


      — Vous m’étonnez !


      Il souleva la barrière, et nous traversâmes l’immense territoire de la base jusqu’à un bâtiment bas en verre aux allures d’immeuble d’entreprise, situé un peu à l’écart des autres, près du fleuve.


      Après avoir subi un second et plus sévère contrôle à l’intérieur, nous finîmes par atterrir au troisième étage, dans un bureau austère et nu doté d’une seule fenêtre. En se dévissant le cou vers la droite, on distinguait un flanc de l’immense obélisque du Washington Monument, sur l’autre rive de l’Anacostia.


      C’était d’ailleurs ce que j’étais en train de faire, quand Milne apparut, porteur d’une énorme tasse blanche dans laquelle trempait un sachet de thé.


      — Emily ! lança l’homme, de type nordique, grand et commençant à se dégarnir. Ça fait un bail. Comment va votre fille ? Olivia, c’est bien ça ?


      — Exactement, vous n’avez pas oublié, répondit Parker avec un sourire. Elle est en pleine forme. À onze ans, elle a des exigences de fille de vingt. Vous connaissez la chanson, n’est-ce pas, puisque vous avez quatre filles ?


      — Cinq, aujourd’hui.


      — Félicitations, Chris. C’est génial. J’aimerais vous présenter Mike Bennett, l’inspecteur de police dont je vous ai parlé.


      — J’ai six filles, précisai-je en serrant la main à Milne.


      Il arqua un sourcil.


      — Et quatre garçons, s’empressa d’ajouter Emily.


      — Seigneur ! Dix enfants ! Ça doit vous occuper à plein temps. En tout cas, vous l’emportez, inspecteur.


      Milne sourit, posa sa tasse sur sa table et s’assit.


      — Alors, en quoi puis-je vous aider ?


      Je pris quelques minutes pour lui exposer mon affaire de fou. Quand je me tus, il nous regarda, moi puis Emily, et but une gorgée de thé délibérément longue.


      — Il n’y a aucune chance pour que ces empreintes appartiennent à quelqu’un d’autre ? finit-il par s’enquérir.


      Je secouai la tête.


      — Nous avons mis trois personnes dessus, y compris un gars du FBI. C’est vraiment Eardley.


      — Ou son clone, plaisanta Emily.


      — C’est tout bonnement incroyable. Il aurait volontairement crashé son appareil avant de quitter l’Irak ? Pourquoi ? Et surtout, personne ne s’en serait aperçu ? Comment se sont-ils débrouillés pour rater ça ?


      — C’est ce que nous essayons de découvrir, Chris, répondit Parker. Eardley était en mission secrète. Même le FBI n’a pas accès à cette info. Pourriez-vous discrètement enquêter pour nous ?


      — Je n’en sais trop rien, Emily. En 2007, de drôles de machins se sont produits, tous dirigés par les gens de Langley. De façon bâclée, à mon humble avis. Tout ça pue Foggy Bottom à plein nez. Ça dépasse largement mes compétences.


      — Foggy Bottom ? marmonnai-je.


      — Le quartier où se trouve le Département d’État, expliqua Emily. La CIA.


      — Ah…, soupirai-je.


      — « Ah » est le bon mot, rebondit Milne en reprenant sa tasse. Qui dit CIA, dit politique.


      Bref, les magouilles, comme l’avait deviné d’emblée Judy Yelas, la scientifique qui avait examiné le corps d’Eardley sur le chantier de construction.


      — Il va de soi que nous ne voulons compromettre personne, Chris, lâcha Emily. Nous avons seulement besoin d’un début de piste.


      — Parce que, enchaînai-je, le cas est épineux.


      Je sortis les clichés de la vidéo qui montrait les deux hommes près des toilettes, à l’hôtel.


      — Je ne crois pas qu’Eardley se soit suicidé. Pour moi, on l’a balancé du toit. Juste avant qu’il rencontre un journaliste à qui il souhaitait parler d’une opération de dissimulation par les plus hautes instances du pouvoir.


      Milne contempla les photos en secouant la tête. Puis il reposa son thé et respira un bon coup. Après un moment de silence, il émit un léger sifflement.


      — OK, céda-t-il, sans enthousiasme. Je vais passer quelques coups de fil. Histoire de voir ce que j’arrive à obtenir.

    

  

  
    

    Chapitre 14


    
      Chris réussit à faire le nécessaire avant que nous ayons regagné la voiture. Il nous avait décroché un rendez-vous ailleurs, de l’autre côté du Potomac.


      Peu après 11 h 30, Emily et moi franchîmes l’entrée sud du parking du Pentagone. Deux postes de sécurité, trois vastes couloirs interminables et un voyage en ascenseur plus tard, le colonel de l’Air Force Kristin Payton nous recevait.


      Émaciée et pâle, elle avait l’allure d’une femme pratiquant beaucoup d’activités en plein air, environ quarante-cinq ans, et des cheveux blonds courts. Contrairement à celui de Chris Milne, son bureau n’avait rien d’austère : épaisse moquette du bleu de l’armée de l’air, monstrueux secrétaire en merisier et canapé en cuir usé et confortable sous une grande fenêtre double. Un article encadré accroché à l’un des murs lambrissés révélait qu’elle avait été une des premières femmes à piloter un Fairchild A-10 de combat.


      — M. Milne m’a expliqué ce que vous aviez trouvé à New York, inspecteur, me dit-elle en s’asseyant à sa table de travail. Il a également mentionné que l’affaire était sensible, au regard de l’aspect confidentiel de certaines informations. À titre d’exemple, pourriez-vous me dire ce que vous cherchez ?


      — Eh bien, comprendre comment Eardley a été déclaré mort en mission serait un bon début. A-t-on découvert des restes humains sur le site du crash ?


      — Pour autant que je me souvienne, non, répondit le colonel en croisant ses mains devant elle. En général, quand un appareil aussi gros qu’un C-130 s’écrase, l’impact est tel que tout ce qui se trouve à bord est éparpillé aux quatre vents. Si, de plus, il y a eu un incendie, ce qui semble être le cas, il a sans doute été encore moins possible de récupérer quoi que ce soit. Toutefois, l’honnêteté me pousse à vous avouer que je ne sais rien de précis en l’occurrence. Nous en apprendrons plus quand nous recevrons le rapport de l’AFSC.


      — L’AFSC ?


      — L’Air Force Safety Center, à Kirtland, au Nouveau-Mexique. C’est l’équivalent militaire de la sécurité aérienne civile. Ils ont l’obligation de rédiger un topo sur tout incident impliquant un avion de l’armée.


      Soudain, un bourdonnement retentit. Payton tira un téléphone d’une poche de son uniforme et se leva.


      — Excusez-moi un instant.


      Elle quitta la pièce. J’échangeai un regard inquiet avec Emily.


      Notre interlocutrice revint en moins de trois minutes, d’un pas vif, son visage tiré s’était renfrogné. Elle se ressaisit en inspirant profondément.


      — Navrée, lâcha-t-elle, mais je vais devoir mettre un terme à notre entretien. Je ne suis pas autorisée à discuter plus avant de cette affaire classée top secret.


      — Quoi ? m’écriai-je. Vous nous fichez dehors comme ça ? Vous plaisantez, colonel ?


      — Non, inspecteur, répliqua-t-elle en me toisant d’un œil volontairement dénué d’expression. Est-ce que je vous donne l’impression d’être du genre à plaisanter ?


      Attrapant la carte de Luke Messerly dans ma poche, je la fis glisser devant elle, sur son secrétaire de haut fonctionnaire.


      — Vous reconnaissez ce nom, colonel ? Regardez-le bien, parce que le vôtre risque de terminer à la une du journal qui a rendu celui-ci célèbre. Je ne suis pas un vieux terroriste extraterrestre vous demandant d’accéder à Roswell, madame. Je suis un flic du NYPD enquêtant sur un meurtre. Vous représentez une agence officielle qui vient de merder dans les grandes largeurs. Vous allez devoir anticiper les ennuis.


      Elle m’adressa un sourire crispé.


      — Inspecteur, nous devons respecter un certain protocole. Votre demande a été enregistrée. Il faut maintenant qu’elle soit vérifiée, puis que le dossier soit déclassifié secret selon une procédure précise. Mais je vous en prie, allez donc porter plainte auprès de la Cour de surveillance du renseignement des États-Unis. Je ne peux rien faire de plus pour vous. Et maintenant, merci de partir.


      Je dévisageai Emily, qui paraissait aussi furax que moi. Je n’en revenais pas qu’on nous serve pareilles conneries.


      — Une dernière question, colonel. Vos supérieurs remontent-ils votre mécanique tous les matins ou, comme avec les drones de nos jours, vous contrôlent-ils par Wi-fi ?


      — Inutile d’être désagréable, inspecteur. Je vous prie de sortir, sinon je vous fais expulser manu militari.


      — Eardley a été assassiné, intervint Parker. C’était un pilote de l’air, un de vos camarades ! On l’a jeté d’un toit ! Cela vous est donc égal, colonel ?


      — Bien sûr que non, riposta Payton, dont les traits durs et glacials affirmaient exactement le contraire. C’est triste. Je connais beaucoup de pilotes, dont des tas sont morts eux aussi. Ils meurent au combat, ils se suicident. Certains s’enivrent et tombent du haut d’immeubles de New York après avoir déserté. Assurez-vous de rendre vos laissez-passer à la réception.

    

  

  
    

    Chapitre 15


    
      — Au moins, nous aurons essayé, c’est l’essentiel, non ? dit Emily avec un enjouement forcé, tandis qu’elle me ramenait à la gare.


      Quand elle arrêta la voiture, je restai assis sans rien dire, à contempler les colonnes de la façade d’Union Station et les passants. Quand je repérai le dôme du gâteau de mariage blanc du Capitole, je fus tenté de défoncer le tableau de bord.


      — Washington mérite vraiment la visite, finis-je par grogner. Ne pas réussir à résoudre une affaire est une chose. C’en est une très différente d’apprendre qu’on vous en empêche exprès, à force de cachotteries, avant de vous foutre dehors comme un malpropre.


      — C’est honteux, admit Emily. As-tu contacté la famille d’Eardley ?


      — Non, pas encore. C’est l’une des raisons principales de ma venue ici, d’ailleurs. Quel idiot je suis ! Je pensais pouvoir découvrir ce qui s’était vraiment passé, histoire d’avoir quelque chose à offrir à ces gens. Tu imagines ? Maintenant, il faut que j’appelle la mère de ce gars et que je lui dise : « Bonne nouvelle, madame, votre fils n’est pas mort en s’écrasant en 2007. Mauvaise nouvelle, il est mort en tombant d’un toit la semaine dernière. Et désolé, mais l’armée s’en moque comme d’une guigne. »


      — Ce qui me rend dingue, c’est la bêtise de tout cela. La vérité finira par éclater au grand jour. Comment ces crétins se débrouillent-ils pour ne pas le deviner ?


      — Ce sont des bureaucrates, Emily. Par définition, ce ne sont pas des flèches quand il s’agit de réfléchir par soi-même, sinon ils bosseraient ailleurs. Je te promets que, dès que j’aurai parlé aux parents d’Eardley, je leur conseillerai de prendre un avocat et de traîner l’Air Force au tribunal pour l’obliger à leur révéler le pourquoi du comment.


      — Pourrais-tu retarder un peu cette conversation ? me demanda-t-elle en tambourinant sur le volant.


      — J’imagine que oui, il suffirait que je demande ce service au médecin légiste. Mais je tiens à avancer, de façon à ce que les Eardley aient droit à un véritable enterrement de leur gamin. Pourquoi ? Tu penses à un truc ?


      — Si cette salope de colonel est un robot, Chris Milne est un bon gars. Laissons-lui un peu de temps.


      — D’accord. Je fais traîner les choses encore deux jours, mais pas plus.


      Elle prit congé de moi en me donnant un baiser sur la joue.

    

  

  
    

    Chapitre 16


    
      Je faillis heurter de plein fouet un bel étudiant à queue-de-cheval, vêtu d’un jean et d’une chemise à carreaux, qui jouait du violon sur le sol en marbre de la gare au splendide style Beaux-Arts.


      Normalement, les choses positives telles que la musique classique et la belle architecture me mettent en joie, mais il faut croire que je n’étais pas d’humeur. Après ma rencontre avec les instances du pouvoir que Washington DC incarnait, le vernis majestueux de la ville m’avait laissé un mauvais goût dans la bouche. Comme chez le colonel robotique de l’armée de l’air, son aspect plaisant n’était qu’une apparence. Agréable et distrayant à regarder, alors qu’on ignorait complètement ce qui se passait derrière le rideau de scène.


      Mon train ne devant partir que d’ici une demi-heure, je décidai de faire quelques courses. J’étais au niveau de la mezzanine, dans un chouette grand magasin à l’ancienne appelé Union General à acheter des babioles aux enfants, lorsqu’une femme d’âge moyen aux cheveux gris, habillée en tenue d’infirmière, me bouscula.


      — Oh, pardon ! s’excusa-t-elle en se baissant pour ramasser un sac en plastique. Tenez, monsieur, vous avez laissé tomber quelque chose.


      — Vous vous trompez, madame, ceci n’est pas à moi.


      — Vous l’avez laissé tomber, insista-t-elle avec un coup d’œil lourd de sens.


      Sur ce, elle tourna les talons et s’éloigna vivement, sans se retourner. Ahuri, je la vis se fondre dans la foule. Qu’est-ce que… ?


      Le sachet contenait une bouteille de Coca et un exemplaire du Washington Post. À l’intérieur se trouvait un bout de papier plié en deux, sur lequel étaient dactylographiés un nom et une adresse.


      
        Paul Haber


        200 Lincoln Lane


        Marble Spring, Pennsylvanie

      


      Dessous, un message d’une phrase, également tapé à la machine.


      
        CET HOMME SAIT CE QUE VOUS CHERCHEZ.

      


      — Ça alors ! marmonnai-je. Une manne directement venue du ciel.


      Replaçant le mot dans le sac, je me dirigeai rapidement vers la sortie.

    

  

  
    

    Chapitre 17


    
      Une heure plus tard, armé d’un gigantesque café et d’un sandwich à la dinde acheté chez un traiteur, j’étais assis au volant d’une Chrysler 200 de location couleur argent. J’avais vérifié où se situait Marble Spring sur mon téléphone. Ayant découvert que ce n’était qu’à quatre heures et demie de route de Washington, je m’étais résolu à dénicher ce Haber, vite, avant que l’Air Force l’oblige à la boucler lui aussi.


      Je filais donc sur l’autoroute 270, dans le nord du Maryland, sans avoir la moindre idée de ce que j’allais trouver. Ma recherche du nom sur Google n’avait abouti qu’à un manque d’informations frustrant, avec un résultat prometteur, cependant : un certain Paul Haber avait été sergent dans l’armée.


      Je l’avoue, j’étais intrigué. Comment m’avait-il localisé ? Quelqu’un de Washington l’avait-il renseigné à mon sujet ? Je repensai à ma matinée, aux différents postes de contrôle que j’avais franchis sur la base, à la résistance qu’on m’avait opposée au Pentagone.


      Payton avait-elle changé d’avis ? Non, c’était improbable, conclus-je en me rappelant l’expression qu’elle avait affichée après le coup de fil qu’elle avait reçu. Elle avait trop à perdre. Celui qui l’avait contactée, qu’il soit, tenait à ce qu’Eardley soit définitivement enterré.


      Chris Milne ? Non, il ne se serait pas embêté à mettre sur pied cette remise d’un message énigmatique façon mauvais film d’espionnage.


      Mon mobile, posé dans le porte-gobelet du tableau de bord, vibra. Emily Parker. Je décrochai.


      — Tu me manques déjà.


      — Ha ! Je devine que tu n’es pas à bord du train censé te ramener à New York ?


      — Ce qui m’aurait fait rater un rancard avec Paul Haber ?


      Je lui avais envoyé par SMS la teneur du mot en la priant de voir si elle trouvait quelque chose sur ce mystérieux contact.


      — J’en étais certaine. Je tiens un truc qui pourrait t’intéresser. J’ai entré son nom dans la base de données. Son dossier de l’armée est net et sans bavures, liste de ses états de service impeccables…


      — Et tu qualifies ça d’intéressant ?


      — Tu as envie de connaître la suite ?


      — Laquelle ?


      — Il a été posté en Irak, plus ou moins en même temps qu’Eardley. Tous deux étaient dans les opérations spéciales. Qui plus est, j’ai dégoté une photo. De 2007.


       


      Marble Spring était un point insignifiant sur la carte de la Pennsylvanie, un trou rural dans les monts Allegheny. Grâce à Wikipedia, je savais que le bourg se trouvait à six kilomètres au nord de la branche ouest du fleuve Susquehanna et qu’il comptait cent douze âmes. Ma propre famille compte presque plus de membres.


      Une heure vingt plus tard, je tournai à droite sur la nationale 15 et m’enfonçai dans l’État de Pennsylvanie, puis j’empruntai la 144 avant de changer pour la 150 et commençai à grimper dans les Allegheny. Je traversai des ponts rouillés perdus au milieu de lignes de crête offrant des points de vue stupéfiants. À l’horizon s’étirait un paysage de fermes posées près de rivières sinueuses enfouies au milieu de forêts denses.


      La pluie avait cessé quand j’avais quitté Washington mais, vers 15 heures, elle se remit à tomber. Je descendais dans une vallée en longeant une voie ferrée quand le tonnerre gronda, tout proche. Les gouttes forcirent et rebondirent sur le toit de la voiture.


      Cinq minutes après, j’étais devant l’unique feu de Marble Spring, qui clignotait à l’orange. Vu que j’étais le seul véhicule dans les parages, j’en profitai pour inspecter les lieux. La rue principale, qui ne comportait ni banque ni bureau de poste, donnait à réfléchir au sens du mot « principal ». À vue de nez, ce bled consistait en tout et pour tout en une boutique d’occasions à un dollar qui se dressait en face d’une église en brique rouge de style pseudo-gothique, ainsi qu’en quelques rangées de maisons sommaires qui grimpaient à l’assaut des bois.


      Partout autour, ce n’étaient que contreforts, sombres et menaçants, dont les sommets se perdaient dans la brume.


      Toujours planté devant le feu de signalisation, je consultai ma messagerie. Bien que le réseau soit inégal, je finis par recevoir la photo qu’avait trouvée Emily.


      Elle montrait notre Monsieur X, Eardley, jeune et élégant dans son uniforme. Il semblait très copain avec le gars qui, à côté de lui, avait passé son bras sur ses épaules. Lui aussi était grand et beau. Manifestement, c’était le fameux Paul Haber.

    

  

  
    

    Chapitre 18


    
      Je dénichai Lincoln Lane à environ trois kilomètres à l’ouest du village. C’était une rue étroite et raide de bitume mal en point, plus un sentier qu’une vraie route. En montant la pente, je comptai trois habitations, du genre caravanes planquées sous les arbres, avec de vieilles bagnoles et des pick-up à roues surdimensionnées garés devant.


      Le 200 se situait tout au bout. Je m’arrêtai devant la boîte aux lettres – avec l’adresse inscrite dessus, mais pas de nom – plantée à l’entrée de l’allée de terre et de graviers qui continuait d’escalader la colline et s’enfonçait dans la forêt. D’ici, on ne distinguait absolument pas la maison.


      L’allée me parut incroyablement longue, au moins cinq kilomètres, voire plus. Là encore, elle n’était pas pavée, et je me traitai d’idiot en constatant que j’avais l’impression de rouler sur un chemin de grande randonnée. La Chrysler faillit s’embourber au niveau d’un virage en épingle à cheveux, mais les roues mordirent dans la terre et me menèrent jusqu’en haut du coteau, là où le sentier s’achevait sur un portail.


      Ce dernier était attaché à une clôture grillagée surmontée de fil de fer barbelé. Une pancarte y pendait :


       


      SOCIÉTÉ DE SÉCURITÉ DE BLACK HILLS


      Formation de cadres – Maîtrise de l’AR-15 – Techniques de survie


      Équipements extérieurs et intérieurs


      Week-ends d’intégration et de consolidation des équipes pour les entreprises


      DES COMPÉTENCES QUI VOUS SERVIRONT TOUTE LA VIE !


       


      Ainsi, tel était le boulot de Haber. De l’autre côté du grillage, j’aperçus un stand de tir, à une cinquantaine de mètres de là. Il avait l’air très professionnel, avec ses box protégés, ses bandes de macadam destinées à s’entraîner à tirer sur un genou ou sur le ventre et ses lignes bien marquées. Il paraissait conçu pour le tir à longue portée, car l’espace séparant les box et le mur de graviers auquel pendaient des cibles métalliques était immense.


      Sur un côté s’élevaient des cabanes en bois abritant le matériel et une estrade surélevée pour le moniteur. Sur la droite, plus près de la clôture, je remarquai de petits chalets, un conteneur de stockage et trois caravanes extra-larges apparemment neuves.


      Quand je sortis de la voiture, je fus accueilli par des aboiements rageurs en provenance du mobil-home le plus proche. Rien qu’au bruit, je me dis que le clebs devait être teigneux et peu nourri.


      J’aperçus un interphone près du portail. Je sonnai. Rien. Je recommençai. Toujours pas de réaction.


      Hum… Il n’y avait pas de clients aujourd’hui, mais le chien était là. Haber avait dû s’absenter, il était susceptible de revenir bientôt. Je décidai de l’attendre.


      Mon téléphone m’indiqua qu’il n’y avait pas de réseau dans le coin. Je regardai le GPS de la voiture. Sur l’écran où clignotait le point rouge de ma destination, il n’y avait pas de nom. Pas même un numéro de route. J’étais au milieu de nulle part.
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      Au bout d’une heure environ, quand j’eus terminé les ultimes vestiges de mon sandwich et de mon café, je choisis de retourner au village, histoire de me renseigner sur mon bonhomme, soit à la boutique, soit à l’église.


      J’étais presque arrivé à l’endroit où l’allée prenait des airs de sentier de randonnée, quand je vis un pick-up, un Nissan Titan rouge récent, en travers de la route, le capot enfoncé dans les buissons.


      Me rapprochant, je découvris un homme qui, accroupi près de la roue arrière côté conducteur, maniait une clé en croix. Comme il me tournait le dos, je ne distinguai pas ses traits, mais il était petit et râblé, coiffé d’une casquette de base-ball en treillis camouflage, vêtu d’un pull-over noir à capuche et d’un jean.


      J’arrêtai la Chrysler, ouvris ma portière et descendis.


      — Tout va bien ? lui lançai-je.


      — Un geste et je t’explose le dos, lâcha alors une voix sur ma droite.


      Je me retournai et levai aussitôt les mains. En effet, sur la pente, en surplomb de ma voiture, un grand type en cagoule et lunettes de soleil pointait avec décontraction un fusil d’assaut sur ma tête. L’arme était un FN SCAR, mitrailleuse belge, dont le canon lisse et beige paraissait en plastique ; elle était équipée d’un cache-flamme à son extrémité. Sans jamais dévier de sa cible – moi ! –, le costaud sauta avec agilité sur le sentier et s’approcha en rasant la Chrysler.


      Malgré l’arme braquée sur moi, j’étais plus surpris qu’effrayé. Ces mecs étaient forcément des cadres d’une entreprise en plein entraînement. Il ne pouvait s’agir que d’une erreur.


      — Mollo, les gars. Tout roule. Je suis un ami. Je suis flic, OK ? Baisse ton flingue, toi. Je suis sur une affaire. Je cherche un type susceptible de m’aider à la résoudre. Il s’appelle Paul Haber. Vous connaissez ?


      Quand je me tournai de nouveau vers le Nissan, je constatai que le petit trapu s’était faufilé jusqu’à moi. Lui aussi portait une cagoule et des lunettes noires et, avant que je comprenne ce qui m’arrivait, il m’attrapa par l’épaule tout en me flanquant un coup de pied dans les tibias, si bien que je m’écroulai par terre de toute ma taille, le souffle coupé sous l’effet de l’impact.


      Haletant, je roulai sur le flanc. Mon crâne heurta l’enjoliveur de la Chrysler quand je me mis à quatre pattes pour tenter de me relever. On arracha mon Glock à son holster, puis un gros genou et un poids énorme écrasèrent mon cou, pareils à une massue, et me renvoyèrent brouter les gravillons.


      Bien que sidéré, j’essayais encore de me redresser lorsqu’un bruit creux et familier résonna. On me plaqua les mains dans le dos, et une paire de menottes cliqueta autour de mes poignets.


      Sous le choc, j’entendis un bip électronique.


      — On le tient, annonça le baraqué dans une radio. Je répète, il est sous contrôle. Terminé.


      L’engin crachota une réponse que je ne réussis pas à capter, trop occupé à rester allongé, hébété, et à compter les battements de mon cœur qui martelaient ma poitrine.


      Mine de rien, en un clin d’œil, j’avais été mis hors jeu. Réduit à l’état de carpette, entre les pognes de ces deux fils de pute, en pleine cambrousse.


      Mine de rien !


      — Je vous conseille de m’écouter, espèces de salopards, parce que je ne me répéterai pas ! les apostrophai-je après m’être accordé une bonne minute pour récupérer les derniers lambeaux de ma dignité. J’ignore ce que vous croyez faire, là, mais je suis de la police. Si vous ne me retirez pas ces menottes immédiatement, vous finirez en taule, inculpés pour agression contre un représentant de la loi. Ça vous vaudra dix ans minimum.


      — Et si on poussait jusqu’à vingt, monsieur l’agent ? ricana le plus petit des deux hommes, tandis qu’une grosse chaussure de montagne s’abattait sur mon torse et me coupait la respiration.


      Il s’agenouilla près de moi.


      — Vous voulez que j’en prenne pour trente ou quarante piges ? susurra-t-il à mon oreille, d’une voix grave aux intonations dures. Ou vous préférez fermer votre claque-merde ?


      Scrutant les deux types cagoulés, je compris que j’étais dans le pétrin. Me renversant sur le dos, je contemplai les colonnes infinies des arbres.


      Un sacré pétrin, même.
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      Il y eut quelques échanges supplémentaires par radio, puis ils me chargèrent à bord du pick-up, face contre terre, entre la banquette arrière et les sièges baquets. Le courtaud s’assit à l’avant, mon Glock à la main, tandis que son acolyte prenait le volant, faisait demi-tour et sortait le Nissan du fossé.


      Une vague de peur me traversa. Je venais brusquement de deviner qui était le conducteur : l’homme qui avait tué Eardley. Celui qui l’avait suivi sur le toit de l’hôtel et balancé dans le vide.


      Ils allaient me tuer moi aussi. Ma frayeur se mua en une terreur paralysante.


      Je ne pouvais pas les laisser faire. Sinon, c’était ma mort assurée. Aucun doute là-dessus. Entraîné, tu as été entraîné. Comment réagit-on dans une situation pareille ? Empêche ton esprit de s’enfuir et de se cacher de toi. Tels étaient les mots qu’un instructeur m’avait dis il y avait longtemps, et ils remontèrent à ma mémoire comme si le type avait été là, dans ce véhicule avec moi. Respire, concentre-toi, calme-toi.


      C’est donc ce que je fis, pendant que nous redescendions en cahotant le chemin. J’avalai une goulée d’air et fixai mes pensées sur l’oxygène qui entrait et sortait de mes poumons. Deux ou trois inspirations suffirent à me rasséréner un peu. Je n’étais plus terrorisé au point de ne plus sentir mon corps, juste complètement affolé.


      Pour éviter de péter un câble, je me forçai à réfléchir.


      J’étais toujours vivant. Pourquoi ? Pour quelle raison ces deux types ne s’étaient-ils pas contentés de me flinguer et de m’enterrer dans les bois ? Où diable m’emmenaient-ils ?


      Je devinai alors qu’ils ne savaient pas quoi faire de moi, sinon ils m’auraient déjà tué. Ils avaient besoin d’apprendre ce dont j’étais au courant. Cette prise de conscience déclencha une nouvelle bouffée de terreur. Ils allaient me torturer jusqu’à ce que je parle.


      Secoué par cette éventualité dont l’horreur me submergeait, j’eus soudain la solution. Je vis quel était mon unique atout, je compris qu’ils avaient merdé. Je disposais d’une issue. Bien que minuscule, presque microscopique. Il fallait que je l’exploite. Je n’avais pas le choix.


      — Ahhhhhh ! hurlai-je, au moment où nous brimbalions sur un énième nid-de-poule. Mon dos ! Ahhh ! J’ai le dos fragile ! J’ai mal ! Il faut que je m’assoie.


      Je me mis à genoux.


      — Si tu t’assois, je te bute, me menaça le petit gars en plaquant le canon du Glock sur ma tête.


      — Eh bien, vas-y, fils de pute ! braillai-je en continuant de me redresser. Flingue-moi !


      Je l’entendis armer mon pistolet.


      — Vas-y ! répétai-je. Ne te gêne pas. Abrège mes souffrances.


      Je me posai sur la banquette.


      Et cédai à une folie furieuse.


      Prenant appui sur le dossier, je flanquai un coup de talon en plein dans le menton du passager. Jouissif ! Il poussa un cri de douleur, tandis que m’adossant de nouveau, je balançais le talon de mon autre chaussure dans la nuque de ce gros salopard de chauffeur.


      Puis je projetai mes deux pieds entre les sièges avant, les fourrai sur le volant et me mis à me tortiller comme un animal pris au piège, ce que j’étais d’ailleurs.


      Le costaud enfonça la pédale de frein en criant, son complice me frappa sur la tempe avec la crosse du Glock, mais nous avions déjà quitté la route, le pick-up versait sur la gauche et partait en tonneaux.


      C’était la première fois de ma vie que j’étais dans une voiture qui roulait ainsi sur elle-même et je me retrouvai ballotté du plafond à la banquette, encore et encore, comme une chaussette dans un sèche-linge. La fenêtre côté conducteur explosa, puis le pare-brise. Le Nissan continua à dégringoler.


      Quand il finit par s’arrêter, au bout d’un million d’années sembla-t-il, nous étions sur le flanc droit. La portière passager avait disparu, ainsi que le passager en question. Le toit, de ce même côté, s’était froissé et enfoncé de presque un mètre. Le malabar gémissait, toujours attaché à son siège, coincé par l’airbag qui s’était déclenché.


      Je vis que son bras gauche était fracturé, que l’os pointait sous la manche. À cet instant, je sentis un liquide chaud couler le long de ma tête et dégoutter de mon menton. Comme j’étais menotté, je ne pus m’essuyer.


      J’ignorais comment j’avais fait pour rester en vie, mais ça m’était égal. Je me tortillai hors de l’habitacle par la droite, sautai à terre et m’enfuis à travers les bois.
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      Dans la salle d’attente de la caravane commune de Black Hills, Devine entendait le patron, Paul Haber, brailler au téléphone, de l’autre côté de la porte fermée.


      Il avait de quoi être furax. Ils n’étaient plus qu’à une demi-heure de la base, de retour de New York, quand Therkelson les avait contactés pour leur apprendre que le flic, Bennett, était déjà arrivé sur les lieux.


      Envoyés en éclaireurs, Toporski et Therkelson avaient reçu l’ordre de le neutraliser.


      Ils avaient échoué dans leur mission. Quand Timmy et Haber avaient grimpé la colline, ils avaient aperçu le pick-up accidenté dans le ravin. Toporski était mort, écrasé comme un cafard, et son complice salement blessé, dans un état critique. Quant au flic, il avait filé.


      La seule bonne nouvelle, c’était qu’il semblait avoir pris la direction du parc naturel, soit des centaines de milliers d’hectares de forêt inhabités. Il avait quarante minutes d’avance sur eux, mais il ne trouverait refuge auprès de personne, de ce côté de la montagne. Le rattraper était donc envisageable.


      Haber avait déjà lancé ses troupes sur ses traces. Avant de contacter qui de droit, il avait ordonné à Monroe de préparer le petit hélicoptère MH-6, puis avait distribué à tous les hommes ce qu’il appelait le paquetage M&M, des carabines M4A1 équipées de lance-grenades M203.


      Haber, qui avait été sergent dans le 2e bataillon de la 6e d’infanterie avant d’intégrer l’unité des opérations spéciales Delta, n’était pas du genre à pleurer les munitions. Chacun avait reçu cinq chargeurs, ainsi que des grenades contenant des sous-munitions, des fumigènes et des obus explosifs. Il voulait en finir avec ce flic, c’était on ne peut plus clair.


      Assis sur une chaise en plastique, Devine contempla le plafond métallique de la caravane, tandis que Haber continuait de s’époumoner.


      Tout gosse, Timmy avait adoré les armes, la chasse et les bois. Son père avait été un chasseur de biches acharné, comme son propre père avant lui. Le garçon avait appris à aimer la nudité froide de la nature et les odeurs de graisse à fusil, de cordite, de sueur et de cuir.


      Mais là, pour la première fois, il avait l’impression que quelque chose clochait.


      Ils n’étaient plus que sept, désormais. Haber, Irvine, Leighton, Willard, Monroe et De Souza. Ainsi que lui-même.


      Dix petits nègres s’en furent dîner, pensa-t-il, alors que la porte du bureau s’ouvrait à la volée.

    

  

  
    

    Chapitre 22


    
      Haber s’encadra sur le seuil : trente-cinq ans, mince et musclé, le crâne rasé, un bouc grisonnant bien taillé, des yeux brun foncé glacials. Il était en tenue de camouflage et portait des bottes de chasse italiennes. La mission était financée par des richards, et il avait tenu à ce que lui et ses hommes reçoivent le nec plus ultra en matière d’équipement.


      Même au repos, l’ancien marine en imposait. Il émanait de lui quelque chose de désuet. C’était un traqueur. Un mâle alpha. Un leader né.


      — Amène-toi ! ordonna-t-il à Timmy.


      Lui-même réintégra son bureau afin de sortir son paquetage M&M personnel d’un casier. Il le déposa sur sa table de travail dans un bruit de ferraille.


      Devine le regarda charger, vérifier et pointer son arme automatique avec des gestes professionnels. Il avait l’efficacité à la fois rapide et respectueuse d’un ouvrier aguerri. Le spectacle n’était pas sans charme. C’était comme observer un musicien qui accordait son instrument, ou un grand chef qui aiguisait ses couteaux.


      La pièce était aussi dépouillée et rude que son occupant. Un lit de camp et une chaise pliante, une cafetière sur une étagère en contreplaqué, un tableau d’affichage sur lequel étaient punaisées des cartes aériennes et topographiques.


      — Où est Leighton ? demanda Haber en tapotant sur l’une d’elles. Ici ?


      — Oui, confirma Devine, qui s’approcha et, d’un doigt, montra une ligne. Je l’ai posté sur ce périmètre.


      — D’après toi, le poulet a décampé au sud ?


      — Oui. Les empreintes de pas indiquent qu’il est descendu droit sur le parc national. Ça nous donne l’avantage. C’est l’une des exploitations forestières les moins habitées de l’État. De tout le nord-est du pays, sans doute.


      — Bien. Pourquoi n’es-tu pas encore dans l’hélico ?


      Devine grimaça.


      — Je voulais vous en parler, justement. En privé. Je crois que nous devrions évacuer Therkelson. Monroe pourrait l’emmener jusqu’à Chapman et prévenir les secours de là-bas, anonymement.


      — Pff ! Il a juste un bras cassé. On est assez sous pression comme ça. Inutile d’en rajouter.


      — Je crois qu’il a le dos brisé, chef.


      — On l’a stabilisé, non ? répliqua Haber, furieux.


      — Mais il pourrait y avoir hémorragie interne.


      — Épargne-moi les « il pourrait », Devine. Et arrête de jouer les vieilles filles. Therk est un vrai dur. Contente-toi de lui donner de la morphine jusqu’à ce qu’on ait réglé le problème. Après, on le soignera comme il faut.


      — Vous êtes sûr ?


      Haber le toisa. Un moment inconfortable. Pourtant, Timmy s’entêta :


      — Ce que je veux dire, boss, c’est qu’on devrait peut-être battre en retraite. Filer d’ici. Le temps de réévaluer la situation. On a subi pas mal de pertes. On n’est plus que sept.


      — Même si je n’ai pas à te l’expliquer, Devine, je viens d’avoir une conversation avec nos amis du Sud, nos financiers. On est tombés d’accord pour accélérer le mouvement. On partira demain. Ils ont de bons éléments à nous fournir pour remplacer nos gars qui y sont restés. C’est arrangé.


      — Demain ?


      — Ouais, mon pote. On décampera aussi sec. On liquide le flic, on nettoie ici et on disparaît sans laisser de traces. Ça te va comme ça, espèce d’anxieux ?


      Haber sourit et balança son poing dans le bras de Devine.


      Ce dernier lui rendit son sourire.


      Ô capitaine ! Mon capitaine ! pensa-t-il.


      — À vos ordres, sergent !

    

  

  
    

    Chapitre 23


    
      Trébuchant et titubant, en sueur et en sang, mes bras toujours menottés dans le dos, je dégringolais la pente interminable, dans cette forêt perdue de Pennsylvanie.


      En traversant un torrent étroit, je dérapai et fis un nouveau roulé-boulé qui se transforma en véritable saut périlleux. Je terminai ma course en m’étalant douloureusement sur l’humus du sol.


      Tout en recrachant de la terre, je me souvins soudain d’un épisode de mon enfance, à l’époque où nous jouions à la guerre dans le Van Cortland Park du Bronx, des bâtons en guise de fusils. Je repoussai avec difficulté une brusque envie de fondre en larmes.


      Je me relevai et poursuivis ma route vers le sud-ouest. Je serais volontiers revenu vers la route qui m’avait amené ici, sauf que je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où j’étais, dans ce fichu labyrinthe boisé. La course du soleil m’indiquait l’ouest, mais à quoi cela me servait-il ? Où allais-je trouver de l’aide ?


      Ma seule option était de choisir une direction et de m’y tenir, ne serait-ce que pour mettre un maximum de distance entre moi-même et le pick-up accidenté. Il était en effet évident que l’interlocuteur radio du costaud, qu’il soit, n’allait pas manquer de se lancer à ma poursuite, de très mauvaise humeur sans doute. De ces gens, je ne savais qu’une chose : c’étaient des tueurs, genre professionnels armée et/ou CIA. Or, comme un imbécile, je m’étais aventuré sur leur terrain.


      Quatre cents mètres plus loin, je débouchai sur une modeste falaise, l’équivalent de trois ou quatre étages de roche grise pentue. Si j’avais eu les bras libres, j’aurais pu la dévaler, mais je préférais ne pas prendre le risque de tomber et la descendis en rampant centimètre par centimètre, comme un bébé.


      En bas, sur ma gauche, je distinguai un éclat dans les fourrés. Un ruisseau. Je m’en approchai. Il coulait vers le sud-ouest, mon objectif. Il était plus large que celui dans lequel j’étais tombé tout à l’heure, et son courant promettait des eaux plus rapides et plus vastes. Logique, non ? Ce qui signifiait un éventuel pêcheur, un bateau ou un pont.


      Malheureusement, c’est l’inverse qui se produisit. Le courant ralentit et, au pied de la pente arborée, le cours d’eau s’était transformé en ruisselet qui alimentait un immense marécage.


      — J’aurais fait un mauvais scout, marmonnai-je.


      M’orientant sur la gauche, je longeai la courbe d’un vaste contrefort.


      J’étais à la limite du marais, là où la terre ferme semblait recommencer, quand je perçus le bruit. Un bosquet d’arbres blancs maigrichons aux feuilles jaunes émergeant de broussailles poussait non loin ; c’est de là que venait le gazouillis.


      Je crus d’abord à des oiseaux, mais le son était trop régulier. Il avait quelque chose de mécanique. C’était une sorte de bip électronique bizarre, un peu comme une alarme incendie ou celle d’un camion qui recule, ce qui, dans ces parages, était hautement improbable.


      J’étais à deux doigts de penser que je disjonctais quand un chien aboya. Les cris ressemblaient à ceux qui m’avaient accueilli chez Haber, mais ils se révélèrent plus amicaux.


      — Au secours ! hurlai-je. Au secours, s’il vous plaît !


      Je fonçai vers les troncs blancs et les fourrés. Au bout de vingt pas, je distinguai à travers un entrelacs de lianes et de brindilles une tache orange fluo.


      Il ne me fallut qu’une seconde pour identifier deux gilets de chasse. L’espoir fit bondir mon cœur comme jamais.

    

  

  
    

    Chapitre 24


    
      C’étaient des chasseurs de grouse. Un certain John Walke, grand type carré et barbu portant des lunettes, et sa petite-fille, Rosalind, qui n’avait pas l’air d’avoir plus de quatorze ans.


      Le bip que j’avais entendu venait du collier de repérage de leur chienne, Roxie, un setter anglais aux oreilles pendantes et au poil brun, noir et blanc. Le clebs était lâché afin de débusquer les proies. Quand ça arrivait, il se mettait en position, ce qui déclenchait l’alarme électronique de son collier.


      Ce que je n’appris que plus tard, cependant. Quand j’émergeai des arbres, menotté, couvert de boue et de sang, le vieil homme et sa petite-fille me tenaient en joue avec leurs fusils.


      — Aidez-moi, je vous en supplie ! On essaie de me tuer !


      Haletant de frayeur au point d’avoir du mal à parler, je vis Walke abaisser son arme et s’approcher de moi. Calmement, il me fit asseoir et nettoya l’entaille sur mon crâne avec l’eau de sa gourde.


      — Ça va aller, fiston. Ralentis. Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ? Tu es un fugitif ? Pourquoi as-tu les mains attachées ?


      Je secouai vivement la tête.


      — On n’a pas le temps. Un téléphone. Vous avez un téléphone ?


      — Rosalind en a un, répondit l’homme en souriant, mais je l’ai obligée à le laisser dans la voiture. Il l’empêche de se concentrer.


      Son visage hérissé de barbe était bon et doux.


      — De toute façon, il ne marcherait pas, ici, précisa la gamine. Il n’y a pas de réseau.


      C’était une fillette maigrichonne genre garçon manqué, avec des cheveux courts blond roux et des taches de son.


      — Je suis inspecteur de police, parvins-je enfin à dire. De New York. Je viens d’être agressé par deux types, là-haut sur la colline, au stand de tir. J’ai réussi à m’échapper, mais ils ont des potes qui, en ce moment même, sont à ma poursuite. S’ils me trouvent, ils m’élimineront, et vous avec. Ce sont des soldats, des tueurs professionnels. Il faut que nous partions d’ici tout de suite.


      — Il ment, papi ! s’exclama Rosalind. Laisse-le. C’est un sale type. Allons plutôt prévenir les flics.


      — Le stand de tir, hein ? marmonna Walke en regardant derrière moi tout en opinant du bonnet. Je me disais bien que ces gars étaient louches.


      — Ça alors ! protesta sa petite-fille. Tu le crois vraiment, papi ?


      — Oui, répondit-il en m’aidant à me relever. Retournons au quad.


      Sur son Honda ATV, Walke m’assit devant lui, entre ses bras, comme un enfant dans un couffin, puis il nous conduisit le long du marécage, jusqu’à son pick-up, qu’il avait garé à six kilomètres de là.


      Tandis que nous nous éloignions des bois, je ne pus m’empêcher de songer à quel point j’avais eu de la chance. Dieu avait répondu à mes prières. Une fois à sa voiture, bleue, quand Walke coupa la chaîne de mes menottes avec une paire de pinces qu’il avait prise dans sa boîte à outils, je faillis l’enlacer tant j’étais reconnaissant.


      Nous venions de hisser le quad sur la plateforme arrière et démarrions, lorsque nous entendîmes le bruit. Lointain, presque agréable, il évoquait une tondeuse à gazon ; puis nous captâmes un ululement plus perçant. C’était un hélicoptère, qui survolait le marais à basse altitude.


      — Ce sont eux ? me demanda Walke.


      J’acquiesçai.


      — Tirons-nous d’ici, alors.


      — Tu vois le pétrin dans lequel tu nous as fourrés, papi ? grogna Rosalind, assise près de moi, Roxie sur les genoux. Mamie va te tuer.


      Joe Walke enclencha une vitesse, enfonça l’accélérateur, et nous partîmes en cahotant et en dérapant sur l’ancien chemin forestier.


      — Rien de neuf sous le soleil, chérie, répondit-il.

    

  

  
    

    Chapitre 25


    
      Les rotors de l’hélicoptère MH-6 que Haber appelait l’Œuf noir de la mort fendaient l’air, cependant qu’ils suivaient la pente vers la vallée. Tel un skieur glissant sur le tremplin, l’appareil semblable à une guêpe flottait suffisamment au ras de la crête pour frôler la cime des ciguës et des pins blancs.


      Comme en Irak, Paul Haber était assis au bord du vide, aussi calme et posé qu’un dresseur de chevaux sauvages au-dessus du corral. Ses lunettes d’aviateur sur la tête, la crosse de son M4A1 posée négligemment contre sa hanche, sa main droite sur le pontet, dans une position qui aurait pu illustrer un manuel du parfait combattant.


      Devine savait que l’autorité authentique, chez les soldats et les meneurs d’hommes, reposait sur cette capacité mi-magique mi-folle de donner l’exemple, de se lancer dans l’action avec sang-froid et confiance en soi. Combien de fois n’avait-il pas vu Haber s’exposer sans hésiter à un tir de barrage dévastateur ?


      Le sergent était capable de tout, songea Timmy, ses doutes et ses peurs désormais envolés. Haber était exceptionnel.


      Comme à la guerre, à l’époque où c’était son héros, il observait avec attention ses moindres gestes, la façon dont ses yeux de prédateur scrutaient la mer d’arbres en dessous.


      — À trois heures, chef ! annonça Willard, aux commandes.


      L’appareil gîta sur la droite. De l’autre côté de la vallée, sur Sweetheart Mountain, au-delà du marécage, quelque chose bougeait sur un ancien chemin forestier. Un pick-up bleu délavé. Les roues arrière crachaient des graviers, tandis qu’il escaladait la pente raide.


      — C’est lui ? demanda Haber par radio.


      — Impossible à dire, répondit Devine.


      Il essayait de distinguer les occupants du véhicule, ce que les vibrations de l’hélicoptère rendaient pratiquement infaisable. Lui arrachant les jumelles, Haber les braqua lui-même sur le véhicule.


      — Ça ne peut être que lui. Rapproche-toi, Willard.


      Le nez de l’engin s’inclina, et ils accélérèrent. Quand ils eurent traversé le marais, ils constatèrent que le pick-up bleu avait atteint le sommet de la colline. Mais au lieu de poursuivre sur le chemin, il tourna vivement à gauche et continua le long de la crête rocheuse nue, prenant de la vitesse et cahotant follement sur le sol inégal.


      — Qu’est-ce qu’il fout, bon Dieu ? s’écria Devine.


      — Aucune importance. Fonce, Willard, que je puisse le flinguer !


      Ils venaient de rattraper la camionnette quand ça se produisit. La portière passager s’ouvrit sans que le pick-up ralentisse, et un homme se propulsa dehors. Il roula sur lui-même à plusieurs reprises et glissa, soulevant un nuage de poussière. Tel le cascadeur Evel Knievel tentant de sauter du Grand Canyon, la voiture privée de chauffeur s’envola par-dessus le bord de la falaise et s’abîma dans le vide.


      — Qu’est-ce que… ? s’étonna Haber avant d’éclater de rire. Descends, Willard. Tout de suite !


      L’hélicoptère se posa sur une étroite clairière, tout près de l’endroit où le conducteur avait atterri, et dont il n’avait pas bougé. Haber et Devine bondirent dehors, et Timmy vit qu’il s’agissait d’un vieil homme, vêtu d’une veste de chasse orange et chaussé de cuissardes.


      — Qui es-tu, toi ? lui lança le patron.


      — Joe Walke, dit l’autre.


      Tenant ses lunettes à deux mains, il regarda dans le ravin, où son véhicule s’était écrasé sur des rochers, beaucoup plus bas.


      — Je n’y suis pour rien, reprit-il. Il n’a pas sauté. Ce n’est pourtant pas faute de le lui avoir dit.


      — Qui ça ?


      — Ce flic de New York après lequel vous êtes. Je pensais réussir à vous semer, mais il n’a pas pigé l’idée.


      — Ce type est dans la bagnole ?


      — Oui, admit Walke. Pauvre gars.


      Devine resta près du vieux débris, tandis que Haber envoyait Irvine et Leighton vérifier avec l’hélico.


      — Il n’y a personne, transmit Irvine par radio quelques instants plus tard. Le papi nous raconte des salades.


      — Quoi ? protesta l’intéressé en observant de nouveau l’épave. Bizarre. J’aurais pourtant juré qu’il était juste à côté de moi. Il a sûrement fini par sauter.


      Haber contempla les alentours, le fin ruban argenté de la rivière qui disparaissait dans l’ombre, au loin. Le soleil s’était couché à l’horizon, l’obscurité s’installait.


      — Je voulais boucler ça avant la nuit, mais c’est foutu, hein ? grommela-t-il.


      Sur ce, il flanqua la crosse de son fusil dans le visage du vieillard. Ce dernier tournoya sous l’effet du coup. Quand il se retourna, il cracha une dent.


      — Tu te prends pour un dur et tu frappes un vieux ? apostropha-t-il Haber. T’es qu’une merde.


      — Et toi, t’es quoi ? riposta l’autre en se penchant sur lui. Une super merde ?


      Le vieux remonta la manche de sa chemise et montra le tatouage ornant son biceps. Le temps en avait flouté les contours et verdi la couleur. Devine identifia pourtant sans peine le crâne et les ailes des forces de reconnaissance. Dessous était écrit : USMC 68.


      — Voilà ce que je suis. T’as qu’à lire. Semper fi1, connard !

    

  

  
    


    
      1. « Toujours fidèle. » Devise latine de l’U. S. Marine Corps.

    
  

  
    

    Chapitre 26


    
      En trois heures, nous parvînmes à un panneau rouillé qui gisait entre deux piliers de pierre, sous une poutre en bois fendillé. Métallique, en forme de flèche, il proclamait, dans une vieille police de caractères des années 1950 :


      Caverne secrète de Big Country.


      L’idée émanait de Joe Walke. Il se pouvait que mon histoire ne l’ait pas convaincu, mais il avait pris conscience du danger qui nous menaçait quand il avait aperçu l’homme armé penché à l’extérieur de l’hélicoptère.


      Comme il n’y avait pas moyen de quitter la zone sans être repéré depuis le ciel, Joe avait suggéré que Rosalind et moi filions de notre côté pendant que lui attirait Haber et sa bande dans une autre direction. Ancien mineur et fils de mineur, il avait passé toute sa vie dans la région et aurait pu s’orienter à travers les bois les yeux fermés. Rosalind connaissait elle aussi un sentier pédestre sûr.


      Nous enjambâmes la pancarte, Roxie sur nos talons.


      — Avant, c’était un lieu d’attractions important, me dit la fille, mais ils l’ont fermé il y a des années. Même la route a disparu.


      Le clair de lune me permit de distinguer une indentation dans la montagne que nous avions longée ; à part ça, ce n’était qu’une falaise abrupte qui s’élevait sur une hauteur de dix étages.


      Vingt pas plus loin, nous aperçûmes l’entrée de la grotte, triangulaire comme un porche d’église, de l’autre côté d’un immense étang noir.


      — Comment on y accède ? En nageant ?


      — Non, par ici, répondit Rosalind en contournant la mare d’eau par la gauche. Quand c’était ouvert, ils vous y emmenaient dans des barques, genre tunnel de l’amour, d’après papi, mais il existe un autre chemin. Suivez-moi.


      Nous finîmes par pénétrer dans une haute caverne aux allures de cathédrale. Roxie se mit à japper.


      — Tais-toi, lui ordonna sa jeune maîtresse. Cette balade ne m’enchante pas plus que toi.


      J’allumai l’une des torches que nous avait remises Joe Walke. Il nous avait également équipés de gourdes et de fusils contenant une vingtaine de cartouches, de la grenaille pour l’essentiel, même si nous avions quelques chevrotines.


      Malheureusement pour nous, ces armes de chasse ne pouvaient accueillir que deux cartouches à la fois. Si jamais nous devions affronter les pros de l’armée dans un échange de coups de feu, nous serions éliminés en un rien de temps.


      Le faisceau de la lampe révéla des bouteilles de bière et des graffitis qui paraissaient vieux et érodés. Je le pointai ensuite sur le chemin cimenté qui longeait le cours d’eau pareil à un canal. Il s’enfonçait dans la montagne sur une bonne cinquantaine de mètres avant de disparaître sur la droite.


      — Tu es certaine que l’autre bout n’est pas condamné, ni rien ?


      — Ouais. Il est même encore plus accessible que celui-ci. Pour le fermer, il faudrait un tremblement de terre.


      Nous avançâmes dans la grotte où régnait un silence sinistre. Les parois de roche brute avaient un aspect lunaire et donnaient l’impression de bouger quand le rayon de lumière les effleurait. Par endroits, elles arboraient d’étranges dessins et replis. Dans d’autres, les minéraux qui y étaient incrustés brillaient et lançaient des reflets qui formaient des constellations étincelantes.


      Bien que j’aie été menacé par une arme le matin même, cet espace confiné me donnait drôlement envie de tourner les talons. J’avais le sentiment d’avoir franchi les portes de l’enfer.


      Je me mis à fredonner tout en dirigeant ma lampe sur des stalagmites coniques… à moins que ce ne soit des stalactites ? Je n’avais pas mis un pied sous terre depuis des années, au milieu de nulle part, au milieu de la nuit.


      — Qu’est-ce que vous chantez ? me demanda Rosalind, qui ouvrait la marche.


      — Le générique d’une vieille série que je regardais quand j’avais ton âge. Le Monde perdu. Tu connais ?


      — Non. On n’a pas la télé. Papi dit qu’elle rend les gens idiots.


      — Il n’a sûrement pas tort.


      Quelle gosse courageuse et compétente !


      Nous atteignîmes enfin notre but. Quand nous débouchâmes au grand air, bienvenu après ce long tunnel cauchemardesque, je constatai que le canal se déversait dans un vaste lac. Nous avions traversé le pan de montagne. Carrément.


      Je me retournai. Le toit de la caverne consistait ici en un bloc de pierre presque parfaitement rectangulaire qui mesurait dans les trois mètres d’épaisseur. On aurait dit un monolithe renversé, le toit de Stonehenge à moitié enfoncé dans la terre.


      — Et les gens payaient pour ça ?


      — Il paraît, soupira Rosalind.


      — La ville est loin ? Comment s’appelle-t-elle ?


      — Chapman. C’est à environ treize kilomètres. À l’autre bout du lac.


      — Une minute ! Baisse-toi ! J’ai vu quelque chose !


      À un peu plus d’un kilomètre de là, sur la rive, une lumière venait de s’allumer. Celle d’une lampe électrique. Qui se dirigeait vers nous. Pire encore, je crus distinguer un aboiement.


      — C’est quoi, cette blague ? râlai-je.


      Que faire ?


      Je regardai de nouveau l’entrée de la grotte, puis la pente qui la surplombait. Raide, plantée d’arbres resserrés, mais praticable.


      — Le problème, souffla Rosalind en devinant mes intentions, c’est que ça ramène droit à leur camp. Vous ne vouliez pas vous en éloigner ?


      — On n’a pas le choix, murmurai-je en passant le fusil en bandoulière autour de mon épaule. Viens.

    

  

  
    

    Chapitre 27


    
      Le jour pointait quand nous franchîmes la crête.


      Tout le sommet de la montagne était englouti par une brume argentée que le soleil levant colorait d’un rose doré magnifique. Si je n’avais pas été traqué comme un lapin par un groupe d’anciens des forces spéciales, je parie que j’aurais davantage apprécié le spectacle.


      Rosalind et moi étions épuisés et frigorifiés. Nous n’avions que très peu dormi, deux sommes de trois quarts d’heure en deux endroits différents de la pente. Si nous avions entendu l’hélicoptère à deux reprises, il avait paru, par chance, assez lointain.


      Ni la gosse ni la chienne ne protestèrent durant la grimpette. J’étais impressionné par la qualité de ce setter. Roxie avait senti, elle aussi, que nous avions de sérieux ennuis.


      Nous marchions depuis une vingtaine de minutes sur une petite éminence boisée quand le brouillard commença à se dissiper. On voyait littéralement l’humidité monter lentement dans l’air, comme si un rideau avait été hissé dans les cintres d’un théâtre, révélant peu à peu le pied des troncs.


      Quelques secondes plus tard, nous stoppâmes net.


      À une centaine de pas, un homme était assis par terre. Appuyé à un arbre abattu, il nous tournait le dos.

    

  

  
    

    Chapitre 28


    
      Bien qu’assis, il paraissait grand et dégingandé. Il était en treillis, avait dressé son arme contre une bûche, à portée de main.


      Agrippant nos fusils glacés, nous nous agenouillâmes afin de l’observer un bon moment.


      Il ne broncha pas. Dormait-il ? Était-il mort ? S’agissait-il d’un piège ?


      Très lentement, j’entrepris de me rapprocher. Quand je fus à une dizaine de pas de lui, il s’étira et tendit la main vers son flingue.


      Bondissant, je plaquai le double canon du mien sur sa nuque.


      — Pas un geste !


      Je l’obligeai à s’allonger sur le ventre, fouillai ses poches extérieures et dénichai des menottes en plastique avec lesquelles je l’attachai. À quelques mètres de nous, les arbres laissaient place à une éclaircie. Je reconnus le stand de tir de la veille avec, au-delà, les caravanes.


      Nous avions réussi. Nous étions revenus à la base de ces malfrats. J’ordonnai à Rosalind de se cacher à la lisière des bois et de m’attendre. Puis je rejoignis le soldat et m’emparai de son équipement. Un lance-grenades ! Rien que ça ! J’en fus scié. Ces gars devaient appartenir à la CIA ou l’un de ses équivalents. On n’achète pas ce genre de matos au supermarché. Personnellement, c’était la première fois que j’en voyais un aussi impressionnant.


      Je retirai sa cagoule à l’homme, qui ne moufta pas. Il me parut très jeune, la petite trentaine, une bonne tête sous des cheveux bouclés avec un trou entre les dents qui lui donnait l’air bébête. Son permis de conduire indiquait qu’il s’appelait Justin De Souza, résidant à San Jose, en Californie.


      — Ça fait une trotte, de San Jose à ici, Justin.


      Ayant trouvé une barre énergétique dans son sac, j’en déchirai l’emballage et me mis à la manger.


      — Où sont les autres ? lui demandai-je en crachant des miettes.


      — À ton avis, Ducon ? Ils te cherchent.


      — Tu serais seul ici ? dis-je, sceptique.


      — Oui. Enfin, non. Therkelson est dans une caravane. Il a le dos bousillé. Le vieux est là aussi. Ils l’ont bouclé.


      — Le chauffeur du pick-up bleu ? Ici ?


      — Oui. Il va bien. OK, ils l’ont un peu secoué.


      — Lève-toi et mène-moi là-bas.


      Au bord du champ de tir, je m’arrêtai.


      — Rosalind ? Je vais aux mobil-homes avec ce mec. S’il se produit quoi que ce soit, je veux que toi et Roxie essayiez d’aller à Chapman toutes seules. Si tout roule, je siffle, et vous accourez le plus vite possible jusqu’à moi, d’accord ?


      — D’accord. Où est papi ?


      — Là-bas, justement. J’espère. Laisse-moi d’abord vérifier.


      Je me tournai vers Justin.


      — À nous deux, mon pote. Si tu m’as menti et qu’on me canarde, je ne riposterai pas. Je me contenterai de te descendre. Comme ça, on mourra ensemble. Et maintenant, bouge tes fesses. Fissa !


      Les vingt secondes qu’il nous fallut pour arriver à l’objectif me semblèrent les plus longues de ma vie. J’allais découvrir d’un instant à l’autre à quoi ça ressemblait de se prendre une méga balle dans un organe vital. Mais non ! Nous parvînmes à bon port sans qu’aucun coup de feu ne soit tiré.


      Joe Walke était assis dans la deuxième caravane, toujours vêtu de sa veste de chasse.


      — Vous les avez semés ! s’écria-t-il en se levant d’un bond avec une énergie surprenante. Où est Rosalind ?


      Je sifflai.


      Un instant plus tard, ces deux-là s’enlaçaient avec frénésie sur le bord du champ de tir. Incapable de se contenir, Roxie aboya joyeusement.


      — Écoutez, Joe, je veux que vous trouviez les clés d’un des véhicules et que vous filiez d’ici.


      — Et vous, qu’allez-vous faire ?


      — Mon boulot, répondis-je en repoussant Justin à l’intérieur de la roulotte. Mettre un terme à tout ça. Et maintenant, partez.

    

  

  
    

    Chapitre 29


    
      D’autorité, j’assis Justin contre le mur.


      — Si tu tiens à rentrer chez toi sur tes pieds, je te conseille de m’expliquer tout ce bordel, mon gars. La nuit a été longue, et je ne suis pas d’humeur.


      — On s’entraîne.


      — À quoi ? À une invasion d’extraterrestres ? Je suis flic, Justin. Du NYPD. Je sais ce qui est arrivé à Eardley. Je sais qu’il n’est pas mort dans le crash de son avion en 2007. Que son vieux copain Haber habite ici et qu’il dirige une organisation paramilitaire. Que c’est lui qui a décidé qu’Eardley devait sauter du haut d’un immeuble. Qui êtes-vous exactement ? La CIA ?


      Le môme me dévisagea sans un mot. Je pris un risque.


      — Écoute, mec, je n’ai aucun intérêt dans cette affaire. Je tentais juste de résoudre un meurtre, et voici qu’on passe son temps à me tirer dessus. Le problème, c’est que je suis allé au Pentagone pour poser des questions sur la résurrection d’Eardley, et que les huiles de l’armée sont maintenant sur le coup. Le secret a été éventé.


      De Souza émit un grognement qui m’encouragea à poursuivre.


      — Votre petit camp d’entraînement va paraître très bizarre aux autorités quand elles se mettront à renifler votre piste. Ça ne me surprendrait pas outre mesure que Haber se tire à bord de l’hélico. Si ce n’est pas le cas, je ne serai que trop heureux de l’attendre ici et de l’accueillir avec les honneurs qu’il mérite, grâce à ton joli lance-grenades. Si, en revanche, tu parles, je serai en mesure de t’aider.


      Il souffla longuement et se tassa sur lui-même.


      — File-moi une clope, mec. Il y en a dans mon sac. Je vais tout te dire. La mission est foutue, de toute façon.


      Je lui allumai sa Marlboro avec un Zippo et la lui glissai entre les lèvres.


      — Vas-y, Justin, raconte-moi ça depuis le début.


      Il inspira.


      — Ça a commencé en Irak. La nuit du 1er mai 2007, on a mené un raid depuis le nord, la base des forces spéciales à Balad, jusqu’au sud. Près du golfe persique, à Bassora.


      — À bord du C-130 d’Eardley ?


      — Ouais. C’était une grosse opération, montée par la CIA. Il y avait des rangers, des bérets verts et des SEAL. Moi, j’étais juste là en tant que présentateur météo et observateur avancé.


      — Présentateur météo ?


      — Pour l’Air Force. Ils nous utilisent lors des missions longues. On est là pour les prévisions, comme les gars de la télé. Le temps est important, pour les pilotes et les avions. Plus qu’important, même. C’est une question de vie ou de mort.


      Je hochai la tête.


      — Continue.


      — Bref, les chefs du commando, des vétérans des SEAL surtout, étaient super excités à l’idée de choper une huile d’Al-Qaïda, un salaud sur lequel ils avaient eu des tuyaux. Donc, ils ont emporté tous leurs joujoux. De petits hélicos, des Humvee, des VTT. En tout, on devait être une trentaine.


      » Quoi qu’il en soit, les gros bras partent en reconnaissance, histoire d’échafauder un plan, pendant que les rangers et les gars de seconde zone comme moi, on est censés attendre dans une base temporaire paumée, pour leur servir de renforts au cas où ça tournerait au vinaigre. Les champions disparaissent durant des heures, et nous, les nains, on se fait chier. À un moment un ranger, Toporski, décide d’explorer les environs de cette banlieue merdique de ce trou à rats de Bassora. Au bout d’une heure, il nous contacte par radio et nous dit de rappliquer, parce qu’on vient de le canarder.


      » On fonce là-bas, un nouveau coup de feu part d’une fenêtre, on l’arrose à la mitrailleuse, on enfonce la porte, prêts à dégommer Oussama, qui était encore dans la nature, à l’époque. Sauf qu’on tombe sur encore mieux. Mille fois mieux. On tombe sur le filon du siècle.

    

  

  
    

    Chapitre 30


    
      Je n’avais pas encore repéré le bruit de l’hélicoptère, mais je savais qu’il était susceptible de retentir à tout moment. Je poussai Justin à continuer.


      — Quand on était arrivés là-bas, en 2003, la semaine avant que Bagdad tombe, une banque avait été pillée par les gars censés la protéger. Trois cents millions en liquide et en or. Je ne sais pas comment le butin a atterri dans une masure crasseuse de Bassora, mais il était bel et bien là.


      J’en restai comme deux ronds de flan. Une chasse au trésor à Bassora, au beau milieu de la guerre ?


      — Il était dans une pièce fermée à clé, sous une bâche. Deux palettes de pognon. La première en billets de cent dollars de la réserve fédérale américaine, et l’autre en lingots empilés à hauteur d’homme. Cent cinq en tout. Vingt-sept livres d’or pur chacun, avec le sceau de la société Englehard gravé dessus. J’avais pas mal bourlingué, mais quand Toporski a soulevé la bâche, ça a été le pompon. Parce que, quand même, c’était…


      » Bref, on a décidé de le piquer. De ne pas en parler aux chefs. Qu’ils aillent se faire foutre. Tous les six, y compris Haber et Eardley, notre pilote, on a tout raflé, on l’a chargé dans un Humvee. Il a fallu qu’on retire les sièges. Le camion traînait par terre. Puis on est retournés en vitesse à l’avion.


      — Et qu’est-ce que vous comptiez faire du magot ? Comment pensiez-vous le ramener au pays ?


      — C’est Eardley qui a eu l’idée. Il allait larguer ce Humvee plein de fric dans un lac qu’il connaissait, au nord de la base. Il lui suffisait d’ouvrir la rampe, de le mettre au point mort et de le lâcher. On notait les coordonnées de l’endroit où il tombait et on n’avait plus qu’à revenir le récupérer.


      — Un trésor englouti, en quelque sorte.


      — Exact, mec. Comme des pirates. Ensuite, Eardley voulait crasher l’avion, faire croire qu’il était mort et se tirer en douce du pays.


      — Et il a réussi sans que personne ne s’interpose ?


      — Pff ! Il était sur une piste en plein désert. Ce n’est pas comme s’il avait à demander la permission de décoller à la tour de contrôle. C’était la guerre, je te rappelle.


      — Mais qu’est-ce que vous avez raconté aux autres quand ils ont rappliqué ? Ils n’ont pas demandé où était passé le coucou ?


      — Ce qu’on leur a dit ? À ton avis ? Qu’on n’en savait rien. Qu’Eardley avait pété les plombs et qu’il s’était tiré.


      — Ils y ont cru ?


      — Ouais. On n’a pas trouvé de corps, mais comme l’engin était en miettes, ils ont clos le dossier.


      — Comment est-il sorti d’Irak ?


      — Il devait mettre pas mal de pognon dans un sac avant de balancer le reste à la flotte. Il a déniché un mec qui l’a conduit à la frontière en camionnette. Il s’est acheté un faux passeport. C’était un sacré malin. Il avait appris un peu d’arabe. Il plaisantait sans cesse avec les Irakiens. C’était un type sympa. Et couillu. Il me manque.


      — Conneries ! Vous l’avez tué.


      — Pas moi. C’est ce trouduc de Therkelson. D’après lui, c’était un accident.


      — C’est ce qui explique votre présence ici ? Le camp et tout le toutim ?


      Justin sourit.


      — Vous espérez retourner là-bas pour chercher l’argent ! m’exclamai-je, éberlué.


      Il acquiesça.


      — Sûr. C’est pour ça qu’on s’entraîne. Le problème, c’est que la région est sous le contrôle de l’EI, maintenant.


      — Et, au dernier moment, Eardley a voulu abandonner, devinai-je en repensant à la tentative de l’ancien pilote de chasse pour entrer en contact avec un journaliste.


      — Faut croire, ouais. Il avait changé. Lui et Haber étaient copains, avant. On l’était tous. On les admirait, ces deux-là. On les aurait suivis au bout du monde. Mais Haber a pris la direction des opérations, et il a fait appel à des… investisseurs. Du coup, les enjeux ont grimpé.


      — Eardley avait des remords ?


      — Il avait pris la décision de se faire passer pour mort sur un coup de tête… Il avait écumé la planète, mais il voulait retrouver sa vie d’avant. Le fric ne valait pas la peine de passer le reste de son existence dans la clandestinité, comme criminel de guerre au lieu de héros. Il s’est volatilisé. On a tout de suite compris qu’il allait nous dénoncer. Le sergent s’est lancé à sa poursuite. Il l’a eu avant qu’il ait eu le temps de nous trahir.


      — Et voilà. La boucle est bouclée.


      — La boucle est bouclée, répéta Justin.


      Au même instant, le ronronnement de l’hélicoptère s’engouffra par la porte ouverte, derrière nous.

    

  

  
    

    Chapitre 31


    
      Jetant un coup d’œil dehors, je vis le petit appareil se poser directement sur le stand de tir dans un sillage de lambeaux de brume argentée qui évoquaient une traîne de mariée.


      Puis les mitrailleuses placées sous son ventre se déployèrent. Dans les grandes largeurs.


      Je me jetai sur le sol en contreplaqué, alors que Justin plongeait vers la porte.


      Je me blottis dans un coin, tandis que la salve coupait la caravane en deux dans un fracas industriel, identique à celui d’une scie circulaire mordant dans un bout de bois de cinq centimètres sur dix. Le plancher auquel je m’agrippais était comme secoué par une tornade, un ouragan de plomb et de balles traçantes qui découpèrent le toit comme on ouvre une boîte de conserve.


      Je tremblais encore, et mes oreilles sonnaient, quand deux des types m’attrapèrent et me tirèrent des ruines fumantes et calcinées de la structure métallique. Ils me lâchèrent sur la pelouse fraîche du terrain de tir.


      Une grosse botte s’écrasa sur mon visage, et les anneaux métalliques des lacets fendirent ma lèvre comme une lame de rasoir.


      — Ça t’apprendra à avoir tué mon ami, espèce de fils de pute ! lança l’un des trois débiles en tenue de camouflage à travers le bourdonnement qui m’assourdissait. Et à avoir estropié l’autre. À cause de toi, il ne remarchera plus jamais.


      — Tout le plaisir a été pour moi ! hurlai-je en pressant mon pouce sur ma bouche. Je remets ça quand tu veux.


      — Hé ! s’exclama Justin en regardant autour de lui. La gosse et le vieux ! Où sont-ils ?


      — Quelle gosse ?


      — La foutue gamine qui était avec lui. Elle a un fusil.


      — On la retrouvera en moins de deux, décréta le plus mince des trois hommes.


      — Vous devez être Paul Haber, lui dis-je. Le chef de cette bande de joyeux merdeux.


      — Allons, allons, inspecteur. J’ai une mission à terminer, et vous traquer dans ces montagnes m’a fait perdre un temps précieux. Alors, au revoir. Descends-le, Devine. Quand tu voudras. Il faut qu’on avance.

    

  

  
    

    Chapitre 32


    
      C’est l’instant que je choisis pour lâcher ma bombe.


      — Vos coordonnées sont fausses, dis-je d’un ton calme. J’ai les bonnes.


      — Quoi ? s’exclama Haber en se retournant vers moi.


      — Elles étaient dans l’estomac d’Eardley. À l’intérieur d’une capote. Vingt-quatre chiffres. Il devait se douter que vous étiez à ses trousses, alors il les a avalées. Vous n’avez pas les bonnes, c’est moi qui les ai.


      — Vous bluffez.


      — Vraiment ? répliquai-je avec un petit rire forcé. À votre guise. Allez donc en Irak et faites-vous décapiter pour des clous.


      — Vous vous foutez de moi, sergent ! lança le gars qui m’avait cogné. La mission est complètement cuite. Je vous l’ai dit des tonnes de fois.


      — La mission n’est pas cuite, riposta Haber, tandis qu’un bip aigu retentissait dans leurs radios.


      — Allô, tas d’andouilles ! Vous me recevez ? Terminé.


      Je souris. C’était Rosalind.


      — C’est quoi ce bord… ? beugla Haber.


      — Écoutez-moi, le coupa-t-elle. Mon papi a le flingue de votre pote et il vise votre tête avec un rayon laser, monsieur. Alors, lâchez votre arme, sinon il vous explose la tronche.


      Si le bruit de la balle qui frappa Haber alors qu’il braquait sa mitrailleuse sur les arbres en bordure du champ de tir, fut insignifiant, les dégâts occasionnés à son visage furent au contraire impressionnants. Privé de la moitié de sa tête, il bascula en arrière comme un mec qui pratique un exercice de confiance avec ses collègues censés le rattraper. Ce qui n’arriva pas, comme il fallait s’y attendre.


      — Et maintenant, mon papi vous a dans sa lunette, vous autres, dit Rosalind dans l’appareil. Délestez-vous de vos armes si vous ne voulez pas y passer vous aussi.


      Ils obtempérèrent.


      Me relevant, j’en pris une.


      — Je croyais vous avoir prié de partir, monsieur Walke, dis-je dans la radio de Haber.


      Le vieux, sa petite-fille et sa chienne émergèrent du couvert des bois.


      — Parfois, je suis dur d’oreille, me répondit-il par la même voie.

    

  

  
    
      

      Épilogue


      
        Environ deux heures plus tard, je redescendais de la montagne à bord de ma Chrysler 200 de location, à la suite d’un convoi de voitures de la police d’État de Pennsylvanie.


        Joe Walke était assis à côté de moi. Rosalind et Roxie dormaient sur la banquette arrière.


        — Je vous dois la vie à tous les deux, lui dis-je, alors que je me garais devant une maison décrépite de Marble Spring, à deux pas derrière l’église.


        — Tu es un bon gars, Mike. Tu aurais agi exactement de la même façon pour nous si nous avions été dans la panade. Les bonnes personnes sont les mêmes partout. Elles s’entraident.


        — Ils vous ont méchamment amoché, vous avez perdu votre pick-up et votre quad. Je me sens coupable.


        — Bah ! Les véhicules sont assurés, et une entaille ou deux sur ma vieille caboche ne sont rien. En vérité, j’ai de la peine pour ces jeunes idiots.


        — Pardon ?


        — Pense à ce que leur pays a exigé d’eux. Partir à la guerre, monter à bord d’hélicoptères et tuer des gens quelque part dans un enfer perdu. Et quand ils reviennent, on les abandonne. On est trop occupés à jouer avec nos téléphones portables pour songer à eux. On s’en fiche comme de notre première chaussette. Pas étonnant que ces gamins aient eu envie de se remplir les poches, si ? N’est-ce pas ce que tout le monde semble faire, ces temps-ci ?


        — Pas tout le monde, objectai-je.


        Nous échangeâmes une poignée de main.


        — À plus, Mike, me dit-il avec un clin d’œil avant de soulever sa petite-fille endormie de la banquette arrière. Si jamais tu reviens dans le coin, passe me voir. On ira à l’association des anciens combattants pour écluser un verre ou deux.


        — Comptez sur moi, répondis-je avec un sourire.


        Il venait de refermer la portière de la voiture, quand mon mobile, posé sur le porte-gobelet, sonna. L’ayant consulté en descendant, j’avais pu voir que les messages débordaient de la boîte de réception.


        — Allô, ici Mike.


        — Sainte mère de Dieu, tu es vivant ! s’exclama Mary Catherine. Merci d’avoir appelé, Mike. Nous ne nous sommes surtout pas fait un sang d’encre pour toi ni rien de tel. Que s’est-il passé ? L’affaire a traîné ? Tu as décidé de rester dormir à Washington ? Cette Parker n’était pas avec toi, hein ? J’espère pour toi que non.


        — En vérité, j’ai dormi en Pennsylvanie.


        — Où ?


        — C’est une longue histoire, soupirai-je en jetant un coup d’œil dans le rétroviseur aux collines embrumées qui surplombaient le village dont je m’éloignais, en route vers chez moi.
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