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CHAPITRE 1
En ce matin de janvier, j’avais expédié ma tournée, me contentant de lancer les journaux sur les pelouses givrées des maisons de Marlboro, dans l’État de New York. D’ordinaire, je me serais arrêté pour tailler une bavette avec les rares abonnés lève-tôt. Aujourd’hui, je m’étais borné à les saluer d’un signe de la main. Dommage, d’ailleurs, parce que c’est la partie que je préfère dans ce boulot.
À présent, je me trouvais dans mon bureau – officieux – afin d’accomplir mon second travail – tout aussi officieux. Depuis quelques années, je recevais mes clients dans un boui-boui de la nationale 9, le Chez Tina. La propriétaire, Tina, ne s’y opposait pas, dans la mesure où ma présence attirait parfois des consommateurs supplémentaires. Même si je dois avouer que, récemment, ma contribution à l’épanouissement de nos commerces respectifs n’avait pas été terrible. Il n’empêche, j’étais présentement assis face à Edith Ledbetter, une femme vieillissante au visage avenant. À notre époque, seules les dames ayant plus de soixante-dix ans se prénomment Edith. Elle m’avait contacté trois mois auparavant pour me demander si j’étais en mesure de localiser sa fille, dont elle n’avait plus de nouvelles. La dernière fois qu’elles s’étaient parlé, c’était vingt-six ans plus tôt, alors que la gamine, qui en avait alors vingt et un, avait cru que fréquenter l’université de Syracuse faisait d’elle l’être humain le plus futé sur terre.
Mais le temps a une façon bien à lui d’amener les gens à se sentir seuls et à éprouver des regrets de plus en plus vifs. J’avais pris soin d’expliquer à Edith que je n’avais pas ma licence de détective privé, ce à quoi elle avait rétorqué qu’elle s’en moquait et m’avait embauché sur-le-champ. Le bouche-à-oreille avait joué en ma faveur. J’avais la réputation d’être honnête et, en général, je laissais mes clients décider des honoraires qu’ils souhaitaient me verser.
Nous patientions ensemble depuis presque quarante-cinq minutes, et sa fille ne s’était toujours pas manifestée. Elle m’avait pourtant assuré qu’elle serait au restaurant à 20 heures. Ça n’augurait rien de bon, à mon humble avis.
— Que vous ayez retrouvé Linda après tout ce temps relève du miracle, me dit Edith.
— Je me suis borné à utiliser Internet, vous savez. Ça n’a pas été très compliqué.
— Vous êtes quand même descendu en voiture jusqu’à Philadelphie, objecta-t-elle en levant les yeux sur la pendule accrochée entre deux affiches encadrées de la côte californienne. Vous êtes sûr qu’elle a exprimé le désir de me revoir ?
J’espérais que mon interlocutrice ne comptait pas trop les minutes.
— Naturellement ! assenai-je.
La vérité était plus nuancée. La fille s’était d’abord montrée hésitante. Puis, quand je lui avais parlé de l’adorable dame de soixante-dix-huit ans à qui elle manquait tant, elle avait accepté de nous rejoindre au Chez Tina lors d’un voyage à Albany qu’elle avait prévu de faire avec son mari.
De derrière son comptoir, la nouvelle serveuse, Alicia, m’adressa un grand sourire. Elle était la seule à qui j’avais parlé de mon affaire en cours. Ses yeux intelligents se posèrent brièvement sur la porte. Elle devinait mon appréhension. Je réagis en haussant les épaules.
— Elle a peut-être changé d’avis, reprit Edith. Elle a attendu si longtemps. Je parie que ça a été très difficile pour elle.
Alicia nous apporta du café et en profita pour interroger ma cliente sur le pull-over tricoté main qu’elle portait et la complimenter pour ses nouvelles lunettes. Dieu la bénisse, elle savait comment distraire Edith du retard de Linda.
— Il est possible que Linda ait eu un contretemps, fis-je remarquer. Bien que les routes soient dégagées, le froid est abominable. Ça l’aura sans doute incitée à modifier ses plans. Et si nous allions chez vous ? Ce serait plus confortable, non ?
— Mais imaginez qu’elle arrive en notre absence ?
Je jetai un regard à Alicia, qui n’avait pas bougé.
— Je suis certain qu’Alicia acceptera de nous prévenir si Linda se montre un peu plus tard dans la soirée.
L’intéressée hocha la tête. Elle avait remplacé Mabel – une jeune femme dont la mort restait un mystère qui me hantait. Je la respectais aussi d’être revenue s’installer à Marlboro afin de s’occuper de son père, qui se remettait d’une crise cardiaque.
Au moment où, après avoir aidé ma cliente à se lever, nous nous tournions vers la sortie, je remarquai une femme, vêtue d’un coûteux blouson en cuir, qui restait sans rien dire sur le pas de la porte. Il me fallut un moment pour identifier celle que j’avais croisée en Pennsylvanie, trois semaines auparavant. Elle nous fixait, figée sur place. Ma colère se dissipa. La malheureuse était terrifiée.
Tenant Edith par le bras, je la sentis se raidir et compris qu’elle avait reconnu sa fille malgré ces vingt-cinq années de séparation. Elle fit un pas hésitant. Si les rares clients présents ne soupçonnèrent pas ce qui se tramait, ce ne fut pas le cas d’Alicia. Attrapant ma main entre les siennes, elle la serra fort.
À la fois exalté et silencieux, j’observai Edith qui avançait lentement vers Linda. Celle-ci se précipita soudain afin d’enlacer sa mère. Toutes deux fondirent en larmes. Alicia aussi. Merde, moi également. Heureusement, je réussis à le cacher.
Sans se lâcher, Edith et Linda se laissèrent tomber sur la banquette la plus proche de l’endroit où elles se tenaient.
À cet instant, mon téléphone portable sonna. Il s’agissait de mon frère, Natty.
Je caressai l’idée de ne pas répondre. D’une part, ce coup de fil tombait mal ; de l’autre, je n’avais pas envie de parler à mon frangin. Bien qu’il m’en coûte de l’avouer, la scène à laquelle je venais d’assister m’incitait à appeler ma propre mère.
La culpabilité l’emporta, cependant, et je répondis :
— Salut ! Comment va ?
— Je ne pensais pas te dire ça un jour, mais j’ai besoin de ton aide. De tes talents de détective privé.
Natty n’étant pas du genre à me complimenter, je restai sceptique. Par ailleurs, il se comportait parfois comme un vrai débile, et je me méfiais toujours de ses blagues de potache.
— Pour quelle affaire ? demandai-je.
— Un homicide. Sérieux, Mitchum. Il faut que tu viennes. Maintenant.
Je levai les yeux sur Edith et Linda qui jacassaient comme n’importe quelle mère avec sa fille.
— OK, soupirai-je, j’arrive.
Si j’avais une certitude à propos de mon frère, c’est qu’il avait le don de se fourrer dans les ennuis. Or, les derniers en date paraissaient graves. Mortels, même.

CHAPITRE 2
En général, j’évitais de rendre visite à mon frangin sur son lieu de travail, à Newburgh, à environ vingt-cinq minutes au sud de Marlboro. Il bossait dans un bar appelé L’État d’esprit qui semblait ne jamais fermer. C’était un bâtiment miteux de plain-pied qui occupait tout un pâté de maisons, encadré d’un côté par un parking, et de l’autre par une rue animée bordée d’usines.
Lorsque je garai mon break déglingué, j’aperçus Natty debout près de la porte de derrière, en pleine discussion avec deux individus. Mon frère a deux ans de plus que moi. Il est maigre comme un clou, la cause principale en étant une vie de cigarettes, de repas sautés et de manque de sommeil. Bien qu’il ressemble à un marathonien maladif, il est d’une résistance étonnante. D’après moi, c’est lié à son statut de dealeur de seconde zone dans une ville aussi dangereuse que Newburgh.
En l’occurrence, il me donna cependant l’impression d’être dépassé par les types avec qui il s’engueulait. L’un d’eux était de la même stature que lui, mais son acolyte était un Hispanique qui consacrait clairement trop de temps à soulever de la fonte – ses bras étaient gros comme des cuisses.
Je m’approchai d’un air décontracté, histoire de ne pas trahir mes intentions. Conscient aussi que ma désinvolture affichée agacerait Natty.
Le costaud se tourna vers moi et, d’un geste, me montra la porte.
— Bouge, mec. T’as rien à branler ici.
Je remarquai la lèvre fendue et la marque rouge sur la joue de mon frère. Ça me mit en rogne : ma règle étant que j’étais le seul à avoir le droit de dérouiller mon aîné de temps à autre.
— Ça va, Natty ? lançai-je.
— J’en ai l’air ? riposta-t-il.
Sa crânerie, en pareille circonstance, força mon admiration.
— Dites, les gars, ça ne vous gênerait pas de lâcher mon frère une minute ? On doit pouvoir régler le problème en discutant calmement.
J’étais on ne peut plus sérieux, même si je devais donner le sentiment de jouer les petits malins. Ce fut le maigrichon nerveux – j’avais déjà deviné qu’il était le chef – qui se chargea de m’envoyer balader.
— Y a rien à discuter. Et ça te regarde pas.
— Ben si, parce que Natty est mon frangin, et que Maman tient à le revoir entier.
— Occupe-toi de ça, Manny, ordonna la crevette par-dessus son épaule.
Les armoires à glace fichent la frousse à tout le monde. Il suffit pourtant d’avoir participé à une ou deux bagarres pour savoir comment gérer les ogres colériques. Le mastodonte s’approcha de moi, et je me mis en position de combat, histoire de jauger ses aptitudes. D’ordinaire, les costauds ne se donnent pas la peine d’apprendre les subtilités des arts martiaux ou de la boxe. Celui-ci ne faisait pas exception. Il se planta devant moi, les poings serrés et les jambes largement écartées. J’aurais pu m’amuser un peu et faire croire que j’avais de réels talents de pugiliste, à la place de quoi je recourus à une vieille ruse toute bête. Je tendis la main gauche vers le ciel, il la suivit des yeux comme un chiot fasciné par sa baballe, et j’en profitai pour lui balancer de toutes mes forces mon pied droit dans les parties. Il s’écroula comme une masse, le souffle coupé par la douleur.
Aussitôt, son complice farfouilla sous sa chemise. Natty le poussa brutalement dans ma direction, et je lui envoyai mon coude en plein dans la mâchoire. Il tituba et tomba sur le cul. Je lui confisquai alors le .380 – un petit pistolet automatique bon marché – qu’il avait tenté d’attraper. J’en retirai le chargeur, éjectai les munitions de la chambre, puis jetai le tout sur le trottoir. À ma plus grande stupeur, l’arme glissa sur l’asphalte avant de disparaître dans une grille d’égout. J’eus l’impression que je venais de marquer un but au hockey. Sans réfléchir, je levai la main, et mon frangin m’en tapa cinq. Exactement comme quand nous étions gosses.
Je remis debout le costaud à l’entrejambe douloureux et pris le maigrelet par le bras.
— Vous feriez mieux de partir, les mecs. Vous causerez avec Natty un autre jour.
D’instinct, je savais que la belle Cadillac de location garée non loin de nous était leur caisse. J’en ouvris la portière et fourrai le gros Hispanique derrière le volant. Lentement, les deux malfrats s’éloignèrent.
— Merci, frérot, lâcha Natty au bout d’une minute.
— Des amis à toi ?
— Je soupçonne l’un d’eux d’être l’auteur de l’homicide au sujet duquel je t’ai contacté.

CHAPITRE 3
J’attendis que la Cadillac de location ait disparu pour reprendre la parole.
— C’est pour cette dispute que tu m’as dérangé ?
— Non, ça n’a rien à voir.
— Tu m’expliques quand même ?
— Ça n’est pas important. Juste un petit souci professionnel.
— Qui sont ces gars, merde ?
Natty se frottait la joue, là où l’armoire à glace l’avait frappé.
— L’un d’eux s’appelle Alton Beatty. Il est mon concurrent direct, mais aussi le suspect principal dans cette affaire de meurtre.
— Qui est mort ? Mis à part le lot quotidien de victimes dans ce foutu bled ?
À sa façon d’hésiter, je devinai que mon frère prenait la chose très à cœur. Ce qui risquait d’être mon cas aussi, du coup.
— Pete Stahl a été descendu vendredi.
J’inclinai la tête, surpris.
— Le Petey Stahl du collège Highland ?
— En personne.
Mes jambes se mettant à trembloter, je m’appuyai sur le coffre d’une vieille Dodge.
— Ça alors ! Je ne lui avais pas parlé depuis des mois. N’empêche, je l’aimais bien. Même s’il était devenu un…
— Un dealeur comme moi ?
— Désolé, Natty, ce n’est pas ce que je voulais dire.
— Je sais.
Il eut alors un geste étonnant : il passa un bras autour de mes épaules pour me réconforter.
Petey avait un an de plus que mon aîné et trois de plus que moi, mais je m’en souvenais comme d’un assez bon footballeur et l’un des rares amis de Natty qui ne m’embêtaient pas trop. Quand j’avais quitté la Marine, nous avions joué ensemble au basket tout en râlant contre mon frangin.
— Maman est au courant ? m’enquis-je.
— Ouais, et c’est elle qui m’a suggéré de t’appeler. Elle est copine avec la mère de Pete, qui est effondrée. Pas seulement parce qu’il est mort, mais parce que tout le monde a l’air de s’en foutre. La police n’a même pas ouvert d’enquête.
Je songeai au garçon que j’avais connu, à l’homme qui, malgré ses moyens de subsistance, paraissait être resté un gars bien. Or, voici qu’il avait été abattu.
— C’était un chouette pote et un bon confrère, reprit Natty.
Désabusé, je secouai la tête.
— Un bon revendeur de dope, tu veux dire. Aie au moins l’honnêteté d’appeler un chien un chien. Je suis au courant de tes affaires et je ne les approuve pas.
— Bon sang, Mitchum ! C’est fini, les années 1970. Plus personne ne parle de dope. Ce serait insulter nos clients. Aujourd’hui, les gars comme moi bonifient les activités récréatives. Si tu tiens vraiment à nous coller une étiquette au train, dis « fournisseur ». Les mots « dealeur » et « dope » sont vexants.
— Qu’importe. Explique-moi plutôt pourquoi Alton Beatty est un « concurrent » et Petey Stahl un « confrère ».
— Alton est dévoré par l’ambition. C’est pour ça que je le soupçonne d’avoir tué Pete. Tous deux se consacraient surtout à la meth et aux substances synthétiques. D’après la rumeur, ils avaient décroché la timbale, il y a un mois.
— Quel genre de timbale ?
— Une masse de fric. Et autre chose, peut-être. Une sorte de nouvelle recette pour une certaine catégorie de meth. Je sais qu’il y a des Canadiens super intéressés par le produit et prêts à aligner les biftons pour l’avoir.
J’avais encore du mal à digérer qu’un mec avec qui j’avais disputé des matchs de foot dans mon enfance soit mort. Et d’une, la nouvelle était dure à avaler ; et de deux, l’idée commençait à me ronger que ça aurait pu être Natty. Il m’arrivait de croiser la mère de Pete et j’étais sûr que je serais incapable de soutenir son regard si je ne m’impliquais pas dans cette triste histoire. Pire, même : si je ne la résolvais pas.
— Il faut que je te dise un truc, ajouta mon frangin sans crier gare.
— Quoi ?
— Pete était marié, tu es au courant ?
— Oui, même si je ne la connais pas.
— C’est une belle nana. Katie. Elle ne se mêlait pas des affaires de son mec, elle ignore toujours comment il gagnait sa vie.
— Et alors ?
— Je crois que je suis amoureux d’elle.

CHAPITRE 4
Ma priorité était de jeter un coup d’œil à la scène de crime. Ce qui me permettrait également de fuir le bar où mon frangin s’adonnait à ses trafics. Sa vie me déprimait.
Ayant passé l’essentiel de mon existence à Marlboro, je connaissais bien Newburgh et m’y repérais comme un chef. C’est une ville de taille moyenne, visuellement intéressante, avec de majestueux édifices en brique et un centre qui pourrait servir de décor à des films se déroulant dans des bourgades typiquement américaines.
Newburgh a connu des jours meilleurs et, à présent, les seuls quartiers vivables, quand on a des enfants en tout cas, se situent en banlieue. Les toits des immeubles de deux étages en pierre de taille sont couverts de bâches bleues, et les fenêtres cassées ne tiennent que grâce à du ruban adhésif.
La nationale 9, ou South Robinson Avenue comme on l’appelle en ville, traverse un méli-mélo complexe de zones industrielles, commerciales et résidentielles qui n’ont plus rien de prospère.
Selon Natty, Pete avait été tué le vendredi soir devant un célèbre repaire de camés, sur North Miller Street, non loin de Farrington Street, soit à un pâté de maisons du parc Downing, un écrin de verdure – tout relatif – dans ce centre parsemé de terrains de base-ball. En gros, la version locale de Central Park.
Je pétaradai dans les rues comme un chalutier à bord de mon break vieux de dix ans aux amortisseurs arrière éreintés à force d’avoir transporté des liasses de journaux. Histoire de ne pas trop attirer l’attention, je me garai à quelques encablures de ma destination.
Deux gamins d’environ six ans, dont l’un avait un petit chien noir, me fixèrent quand je descendis de voiture.
— Salut, les gars ! leur dis-je avec un sourire.
Le clebs courut jusqu’à moi afin de me renifler la jambe.
— Il flaire l’odeur de mon chien, expliquai-je.
— Il est où ?
— Chez moi.
Bart Simpson, mon bâtard, avait tendance à préférer la chaleur du foyer aux rigueurs de l’hiver.
— Pourquoi en avoir un si c’est pour le laisser à la maison ?
— Très juste. Je te promets d’y réfléchir.
Tout en marchant sur le goudron irrégulier, je ne manquai pas de noter qu’on me reluquait. Je fourrai une main au fond de ma poche afin de soupeser mon cher couteau à lame de combat, souvenir de mes années dans la Marine. Si, d’habitude, je ne m’en sers que pour ouvrir des cartons et couper les ficelles des paquets de journaux, j’avais été amené à l’utiliser pour me défendre à plusieurs reprises. Je songeai vaguement à mon Beretta, laissé à la maison avec Bart Simpson, mais je n’ai jamais été du genre à sortir partout équipé d’un flingue. C’est à cause de crétins armés jusqu’aux dents que Newburgh était devenue ce qu’elle était aujourd’hui.
Petey était mort sur le perron d’une demeure en pierre de taille haute de deux étages apparemment à l’abandon. Le terrain vague mitoyen s’était transformé en dépotoir depuis Dieu sait combien de temps. Des sachets en plastique s’accrochaient au grillage affaissé censé en défendre l’accès, et des tas de détritus voletaient alentour. Un vieux pick-up rouillait près de la clôture du fond.
Sur la véranda de la maison voisine, une bande de jeunes désœuvrés m’observait. Malgré le froid, quelques-uns affalés sur un canapé défoncé ne portaient qu’un marcel, histoire de montrer qu’ils étaient des mecs à la redresse. Je ne pus me retenir de secouer la tête en les traitant tout bas d’idiots.
Les marches du perron gardaient des traces du crime : bouts de ruban jaune de la police, taches sombres sur deux des degrés – du sang, évidemment. Personne ne s’embêtait à nettoyer très sérieusement les endroits comme ça après un meurtre. C’était partout pareil. Sauf qu’ici, on avait assassiné un type que je connaissais.
Je m’accroupis afin d’examiner les traces brunâtres avant de relever la tête pour tenter de me faire une idée de la façon dont le drame s’était déroulé. Le peu qu’Internet m’avait appris à propos de la fusillade disait que Pete n’était pas armé et qu’il s’était effondré sur le perron, blessé à l’abdomen par deux coups de feu. Si la baraque avait été squattée jusqu’alors, ses habitants avaient fui comme un seul homme dès le soir du drame. De toute façon, elle n’avait abrité que des camés pendant dix ans, sans que les autorités ne parviennent à les virer – manque d’autorité ou de volonté ? Je n’en eus que plus honte de mon frère et de son gagne-pain.
J’étais toujours accroupi et l’objet de l’attention générale quand une Ford Crown Victoria bleu foncé se gara le long du trottoir. Le gyrophare sur son toit suffisait à trahir une voiture de police. Je me redressai lentement et me retournai. La portière s’ouvrit.
Un baraqué, plus grand de quelques centimètres et largement plus carré que moi, émergea de l’habitacle, me regarda et lança :
— Hé, loser ! qu’est-ce que tu fiches à la grande ville ?

CHAPITRE 5
Je dévisageai le policier de Newburgh. Il était vêtu d’un gros manteau passé par-dessus une chemise et une cravate de piètre qualité. Son nom me revint : Mike Tharpe. La dernière fois que je l’avais vu, plusieurs mois auparavant, il avait également trouvé amusant de me traiter de « loser ». Un terme pas totalement injustifié, j’imagine, puisque j’avais lâché ma préparation au sein des forces spéciales de la Marine, les SEAL, une semaine avant la fin de la formation. En vérité, ce n’était pas moi qui en avais décidé ainsi. Mais bon, j’assumais mon passé. Et comme j’avais besoin de réponses à mes questions, je jugeai préférable de ne pas contrarier un flic, surtout un qui s’efforçait de me provoquer.
Il avança. L’un des jeunes de la maison voisine émit un grognement de cochon plutôt réussi et parfaitement audible. Ses camarades s’esclaffèrent. Tharpe se tourna vers lui et l’apostropha :
— Tu as sûrement entendu ta mère grogner comme ça quand je l’ai baisée cette nuit. Des fois, elle aime aussi barrir comme une éléphante, tu savais ça ?
Un silence gêné tomba sur le groupe. Le gamin concerné était furax, ce qui laissa de marbre le policier aguerri qui en avait vu d’autres. Il revint à moi.
— Si tu cherches ton frangin, me dit-il, il traîne en général dans un bar de South Robinson Avenue.
— À L’État d’esprit ? Je suis au courant, je viens d’aller le voir là-bas.
— Qu’est-ce qui t’amène ici ? Dans ce quartier, plus précisément ?
— Natty m’a appris qu’un de nos amis y avait été descendu.
— Tu connaissais Peter Stahl ?
— Il était de Marlboro.
J’ignore pourquoi, mais je ne souhaitais pas que ce mec sache à quel point Petey était important à mes yeux. Comme si ce flic ne méritait pas de mesurer l’ampleur de mon chagrin.
— Mon frère m’a informé du meurtre, ça a attisé ma curiosité, me bornai-je donc à ajouter.
— Un meurtre ? Comme tu y vas ! Le gars est mort de cause naturelle.
— J’ai pourtant lu qu’il avait pris deux balles dans le buffet, répliquai-je sans ciller.
— C’est bien ce que je dis. Une mort naturelle, pour un vendeur de dope.
— Un fournisseur.
— Quoi ?
— Plus personne ne dit « dope », de nos jours. Et les intéressés préfèrent qu’on les appelle « fournisseurs », apparemment, même s’il s’agit encore et toujours de came.
Couper les cheveux en quatre n’est pas dans ma nature, sauf quand il s’agit de titiller quelqu’un en position d’autorité.

CHAPITRE 6
Tharpe soupira, puis se résolut à prendre quelques minutes de son précieux temps pour m’expliquer ce qui s’était passé. À ces fins, il m’entraîna vers la porte ouverte de la maison, tendit le doigt en direction du vestibule.
— Pour autant que je sache, un vendeur de dope du coin…
Il s’interrompit, me dévisagea, reprit :
— Pardon, un fournisseur a cru que Stahl empiétait sur son territoire et a décidé de protéger son petit commerce.
Nous grimpâmes les cinq marches du perron. Les jeunes désœuvrés nous ignoraient à présent, ce qui me convenait très bien. Une fois dans le hall, Tharpe me regarda et me demanda :
— Tu le connaissais bien, Stahl ?
Je soupesai les termes de ma réponse avec soin. Haussant les épaules, je décidai d’éluder :
— D’après mon frère, il paraît que vous autres flics ne vous remuez pas des masses pour résoudre l’affaire.
Mon interlocuteur se raidit.
— Si j’enquêtais sur toutes les fusillades qui ont lieu dans cette foutue ville, riposta-t-il en rougissant, je n’aurais plus le temps de dormir. Peter Stahl vendait de la dope, il s’est fait descendre, point barre. C’est dans l’ordre des choses. Ces histoires-là, on en a des tonnes sur les bras. On les appelle « le prix à payer pour dealer ».
Debout sur le seuil, nous examinâmes la rue. Tharpe me raconta que Pete avait surgi en titubant du terrain vague voisin avant de s’affaler sur le perron.
— Il a été touché à deux reprises, à bout portant, précisa-t-il. Personne n’a entendu les coups de feu, et il n’y a eu que deux habitants du quartier pour accepter d’identifier le corps. Au moment où la police est arrivée et où la scène de crime a été sécurisée, il ne restait comme preuve qu’un cadavre sur ces marches et un pistolet retrouvé dans le dépotoir à côté. Il a été envoyé au labo, mais va savoir ce que ça donnera et quand. Le retard accumulé par nos services est démentiel. Un des collègues de la brigade des stups pense que le flingue pourrait avoir appartenu à Stahl lui-même.
Ses yeux se perdirent dans la contemplation des alentours.
— Je ne comprends pas pourquoi on se démène comme ça, enchaîna-t-il. On n’a relevé aucune douille, on n’a aucun témoin visuel ou auditif. On a juste un coup de fil anonyme aux secours.
Je résumai ces informations par-devers moi : mort par balles d’un revendeur de drogue avéré, pas de témoin. Ça ne me mènerait pas très loin. Les flics de Newburgh avaient qualifié ce décès d’homicide dont le mobile était à mettre sur le compte des activités professionnelles de la victime. Ils n’iraient sans doute pas au-delà de ça. Il me revenait donc d’intervenir. Autrement, je ne pourrais jamais soutenir le regard de la mère et des sœurs de Petey. Elles avaient besoin de savoir que quelqu’un avait vraiment essayé d’enquêter.
Quand Tharpe eut terminé ses explications en forme de justifications, je lui retournai sa question :
— Et toi, tu le connaissais bien, Petey ?
— De nom, admit-il. À l’époque où j’étais affecté aux Stups. Un voyou comme il y en a des milliers. Sans vouloir t’offenser, ajouta-t-il en levant une main, rapport à ton frangin.
— T’inquiète. Mon frère est un voyou. Ce qui n’empêche pas qu’il reste mon frère. Et comme Pete était un ami, je compte m’impliquer autant que possible.
Tharpe me fixa avec attention.
— Écoute, je suis moi aussi un ancien militaire. Quatre ans dans les Marines. À ce titre, je te dis qu’il faut que tu arrêtes de jouer le détective privé gratos pour tout un chacun. La police de Newburgh cherche à recruter des vétérans, ces jours-ci. Je crois qu’on nous refile des subventions pour ça. C’est un boulot respectable, avec une bonne retraite à la clé. Personne ne te reprochera les activités de ton frangin. Et tu retrouveras l’esprit de camaraderie de l’armée.
L’offre m’étonna, et je mentirais si j’affirmais ne pas y avoir réfléchi un instant. Mon emploi principal de livreur de journaux ne répondait pas à mes attentes. Ce nouveau travail ne m’aurait pas contraint à déménager ma petite maison de Marlboro, à m’éloigner des miens. Sauf que ce n’était pas le bon moment pour m’engager.
— OK, reprit Tharpe alors que nous sortions de la baraque, il y a des inconvénients. Se taper la racaille et les sous-merdes, par exemple. Mais ça te donne l’occasion d’en prendre un pour taper sur l’autre, histoire de marquer le coup. Franchement, tu devrais y réfléchir.
La proposition était tentante, sinon que je n’ai jamais été très attiré par l’idée d’en « prendre un pour taper sur l’autre ». Par ailleurs, l’expérience m’a appris que la « racaille » est souvent constituée de mecs bien qui n’attendent que de mûrir pour se révéler. Certes, cette expérience, je la dois surtout à la Marine, qui est réputée pour savoir faire marcher droit à peu près n’importe qui.
Quoi qu’il en soit, en cet instant, je ne m’intéressais à rien d’autre qu’à celui qui avait descendu l’un de mes amis.

CHAPITRE 7
Je ne rapportai pas ma conversation avec l’inspecteur Tharpe à Natty quand il me conduisit à bord de sa Camaro flambant neuve achetée à crédit dans un chouette coin des faubourgs de Newburgh, près de Firthcliffe, au cœur d’un lotissement de luxe. Je ne pus m’empêcher de me demander si les voisins de Petey s’étaient doutés de l’origine de ses revenus. J’étais prêt à parier qu’il avait été assez futé pour que ses affaires n’empiètent pas sur sa vie privée, et ce, d’autant que son épouse Katie ignorait tout de ses activités et du domaine dans lequel il exerçait. Tous les trafiquants de came ne sont pas aussi avisés.
Alors que nous approchions de la petite maison de plain-pied où Pete Stahl avait habité, située dans un cul-de-sac, Natty se mit à se comporter bizarrement. Encore plus bizarrement que d’habitude, s’entend. Bien que je n’aie pas la moindre idée de ce qui agitait son cerveau embrumé, j’eus l’impression qu’il me cachait un détail dont il n’était pas encore prêt à parler. Je soupçonnai le détail en question d’être lié aux sentiments qu’il disait éprouver pour la veuve de Pete.
Nous nous garâmes dans l’allée, derrière une BMW, et la femme debout dans l’encadrement de la porte me tapa tout de suite dans l’œil. En descendant de la voiture, je m’aperçus qu’elle était beaucoup plus jeune que ce que je m’étais imaginé, pas plus de vingt-cinq ans, à mon avis. Ses cheveux blonds détachés que le vent agitait lui donnaient des allures de fille simple mais jolie. Dès qu’elle vit Natty, son visage s’illumina. Elle portait un jean, un gros pull et de ces bottes incroyables qu’affectionnent les jeunes femmes actuelles, et dont le nom ressemble à Néandertal.
Natty fit les présentations. Katie révéla sa bonne éducation. Elle me serra la main et me sourit sans fuir mon regard.
— Merci d’avoir accepté de nous aider, dit-elle. La police de Newburgh a été polie, mais le meurtre de Pete ne l’intéresse pas vraiment.
Natty lui avait donc assuré que je me chargerais du boulot à leur place, ce que j’avais ignoré jusqu’alors. Néanmoins, j’appréciai la franchise de Katie.
Elle nous invita à nous asseoir sur le canapé du salon et nous offrit du thé glacé. Mon regard glissa, sans s’y attarder, sur sa collection de figurines représentant les personnages des Peanuts. Elle en avait de toutes les tailles, de toutes les formes et de toutes les matières. Il émanait de la pièce une sorte de confort familial qui, j’en étais certain, était l’œuvre de cette femme. Bien que, avec Pete, ils n’aient pas d’enfants, des animaux en peluche trônaient sur des chaises, et le chien, un beagle, était sagement couché dans un coin, habillé d’un pull tricoté main. Remarquant ma curiosité, Katie se justifia :
— Les jouets sont un outil de travail. Je bosse avec des tout-petits.
Elle s’installa sur un fauteuil rembourré, face à moi et, pour la première fois depuis notre arrivée, je constatai qu’elle avait les yeux rougis par les larmes. Elle avait pleuré plusieurs jours d’affilée sans doute. Elle était perdue, et ça se sentait.
Du coup, je songeai à quel point on évacuait trop facilement les fusillades dont parlaient les journaux télévisés. Quelle que soit la victime concernée – un dealeur, le membre d’un gang ou un malheureux atteint par une balle perdue –, elle laissait pourtant toujours derrière elle un conjoint ou un gosse.
— Un inspecteur s’est entretenu avec moi samedi, poursuivit-elle, mais j’ai vite compris qu’il s’en tenait à la procédure de base. Je ne suis pas idiote, je sais que Pete trempait dans des trafics louches, sauf que nous avions conclu un accord. Tant qu’il restait prudent, je ne posais pas de questions. Il m’avait aussi juré qu’il n’avait jamais fait de mal à quiconque. Notre couple n’était pas un modèle, j’en ai conscience, mais tout ce que vous réussirez à trouver pour élucider ce meurtre vous vaudra ma reconnaissance éternelle.
— Je suis prêt à essayer, repartis-je. Malheureusement, pour l’instant, nous n’avons absolument aucune piste. J’espérais d’ailleurs que vous auriez des éléments à me fournir sur la nuit où Petey a été tué.
— Malgré tous ses défauts, c’était un bosseur. Il était ambitieux. Il travaillait tous les vendredis et samedis soir. J’ignore ce qu’il fabriquait celui de sa mort. En général, il rentrait ici vers 2 ou 3 heures du matin. Les flics de Newburgh sont venus me raconter ce qui s’était passé vers 1 heure.
— Voyez-vous quelqu’un qui aurait eu une raison d’éliminer votre mari ?
Me fixant de ses grandes prunelles bleues, elle secoua la tête.
— Pete était un chouette type. Personne ne lui voulait de mal.
Se levant, elle remporta nos verres à la cuisine. Quand elle réapparut, elle alla se jucher sur le bras du fauteuil qu’occupait Natty. Posant sa main sur l’épaule de mon frère, elle l’étreignit avant de déposer un baiser sur le sommet de sa tête. Il s’agissait d’un geste affectueux trahissant un besoin de réconfort. Je ne m’y trompai pas, cependant.
Bien que Natty évite de croiser mon regard, je compris que ses sentiments étaient partagés.

CHAPITRE 8
Sur le chemin du retour, Natty et moi gardâmes le silence. Vers le centre-ville, je fus frappé par le nombre de bâtiments à l’abandon et le manque d’efforts flagrant pour nettoyer les caniveaux et les terrains vagues des détritus qui les encombraient. Newburgh était une publicité vivante pour la « théorie de la vitre brisée », si chère au gouvernement américain – en gros, un simple carreau cassé non remplacé engendre un délabrement plus général de l’environnement et, par contrecoup, une aggravation de la criminalité.
Une fois revenu au bar et assis à la table attitrée de mon frère aîné, ce dernier se tourna vers moi.
— Je crois qu’il faut que je t’en dise plus sur ce qui se passe, murmura-t-il.
— Sans blague ?
Je le toisai sans aménité. Comme il ne mouftait pas, j’insistai :
— Je suis tout ouïe.
Il scruta avec nervosité le rade. Le barman, qui jouait également le rôle de garde du corps, me connaissait assez dorénavant pour ne guère prêter attention à notre discussion.
— Katie m’a avoué qu’elle m’aimait elle aussi, finit par murmurer Natty. Bref… euh… On a entamé une espèce de liaison. Tu vois le genre, quoi.
— Qui a commencé vendredi, après la mort de Petey ?
— Non, ça remonte à un peu avant. Elle ne t’a pas caché qu’ils avaient des différends. Ça les a séparés, même si elle ne le trompait pas.
— Pardon ? Tu affirmes en être amoureux et tu n’as pas couché avec elle ?
— Non. On a des sentiments l’un pour l’autre, mais ça s’arrête là. Ce n’est pas une fille comme ça.
Qu’il puisse encore me surprendre me plaisait, finalement. Je méditai sa confession quelque peu maladroite avant de reprendre :
— Rassure-moi, tu n’es pour rien dans ce meurtre, hein ?
— Franchement ! s’offusqua-t-il. Comme s’il était nécessaire de poser cette question !
— Ça l’est. Je te rappelle que tu t’adonnes à des activités criminelles, mon vieux. Et voilà que tu t’amouraches de la nana d’un autre. Si les flics étaient au courant, tu serais leur premier et unique suspect. Tu comprends pourquoi je suis obligé de te demander si tu as abattu le mari.
Baissant les yeux, il secoua la tête.
— Non.
Me renversant sur ma chaise, je me mis à me balancer sur ses deux pieds arrière tout en observant mon frère. Je décidai de le croire. Sans réserve. Ce qui ne signifiait pas pour autant que sa liaison avec la veuve d’un ami et confrère n’aurait pas l’air louche si jamais elle venait à se savoir. Au fond de moi, j’aimais l’idée que mon aîné se soit entiché d’une fille comme Katie, qui se situait à mille lieues de l’univers ordinaire de Natty, arnaques et trafics en tous genres. Ce que je n’avais pas l’intention d’exprimer, cependant.
Je réfléchissais encore à ce qu’il m’avait révélé quand, soudain, la porte du bar s’ouvrit, inondant la pièce de soleil. Mike Tharpe et un de ses collègues apparurent sur le seuil et balayèrent rapidement les lieux du regard. Le premier avança vers nous pendant que son acolyte se plantait face au barman. Rien à redire à cette manœuvre tactique. Nous dominant de toute sa taille, Tharpe interpella Natty :
— Tu es en état d’arrestation. Tu me facilites la tâche ou tu préfères me donner l’occasion de m’amuser un brin ?
— Sous quel chef d’accusation ? intervins-je aussitôt.
— Homicide, rétorqua le géant sans même me gratifier d’un coup d’œil. La Scientifique nous a communiqué ses résultats quant à l’arme retrouvée. Celle qui appartenait à Peter Stahl.
— Quel rapport avec mon frère ?
— Ses empreintes étaient sur le pistolet et les analyses ADN en cours confirmeront son implication, d’après nous. Tu voulais que je règle cette affaire, Mitchum, c’est chose faite. Tu n’as plus à t’inquiéter de savoir qui a flingué ton pote.
— Et tu n’étais au courant de rien de tout cela quand on s’est parlé tout à l’heure ?
— Tes reproches m’ont donné des scrupules, alors j’ai recontacté le labo. Et maintenant, j’ai des preuves. Je te remercie d’avoir accompli ton devoir de citoyen et de m’avoir apporté ton aide.
D’un geste, il ordonna à Natty de se lever, puis il procéda à une brève fouille au corps avant de le menotter, mains dans le dos. Dans l’ensemble, il se montra plutôt courtois avec le type qu’il s’apprêtait à jeter en prison.

CHAPITRE 9
Juste avant de quitter le bar entre les deux flics, Natty se retourna vers le barman et lui lança :
— Préviens Lise.
Puis il me regarda et ajouta :
— Ne te bile pas, frérot. Pour une fois, je suis innocent.
Je suivis le trio jusqu’à la porte, d’où je pus observer les policiers fourrer mon frère aîné à l’arrière d’une Ford Crown Victoria noire. Visiblement, les forces de l’ordre de Newburgh avaient obtenu de sacrés rabais sur ce modèle. Je ne bougeai pas tant que la voiture n’eut pas disparu dans la rue.
Les rares passants avaient fait preuve d’une remarquable indifférence envers une arrestation qui s’était déroulée dans le calme.
— Qui est Lise ? demandai-je au barman après être rentré dans l’établissement.
L’interpellé releva à peine le nez du livre de comptes dans lequel il était plongé.
— La meilleure avocate du coin, grogna-t-il. Tout a changé, quand elle a débarqué l’an dernier. Natty est quasiment sorti du pétrin, crois-moi. Je viens de l’appeler, elle t’attend à son cabinet vers 17 heures. D’ici là, elle aura parlé au procureur et en aura appris plus.
C’était la première fois que ce gars m’en disait autant.
J’envisageai de téléphoner à ma mère, renonçai à l’idée en attendant d’en savoir davantage. Aussi, je pris mon break et m’offris un tour en ville pour mieux m’imprégner de l’atmosphère. Newburgh avait mauvaise réputation, mais j’avais conscience que, à l’instar des hommes, la réalité ne correspondait que rarement à l’image qu’en donnaient les médias. Tous les deux ans environ, elle était signalée comme l’une des agglomérations les plus dangereuses de l’État de New York, gratifiée de titres ronflants tels que « Capitale régionale du crime ». Pour être honnête, elle avait été investie par le trafic de drogue et d’armes, ainsi que par des gangs rivaux. Cela n’empêchait pas beaucoup de ses habitants de lutter pour en faire un cadre de vie plus agréable. Des gens qui avaient pigé que travailler en amont avec les mômes à risque était plus rentable à long terme. Dans chaque jardin public, des adultes s’occupaient d’adolescents, et des mères surveillaient de près leurs enfants en train de s’amuser. Les familles n’avaient pas déserté les lieux, ce qui signifiait que tout espoir n’était pas perdu.
Je dénichai le local sur Ann Street, non loin du centre. C’était une bâtisse en brique de trois étages, structure carrée typique avec une modeste épicerie coincée au rez-de-chaussée, donnant sur le pignon. Le cabinet de Lise Mendez était installé au dernier étage, et il n’y avait évidemment pas d’ascenseur. L’immeuble abritait les bureaux de quelques juristes, d’un comptable et d’un conseiller financier. Le paradis d’un fournisseur de drogue. Aucune plaque sur la porte, on y avait juste scotché une carte de visite dans un coin. Voilà qui n’était guère engageant, songeai-je en entrant. La salle d’attente, qui ne servait apparemment jamais, était pratiquement vide ; seules deux chaises s’y trouvaient. Une voix me parvint de la pièce voisine.
— Par ici !
J’entrai et découvris Lise Mendez debout derrière une grande table de travail ouvragée qui semblait déplacée dans ce décor. L’avocate était jolie, avec de longs cheveux noirs attachés en une queue-de-cheval lâche. Dans les trente-cinq ans, elle irradiait cette sorte de confiance en soi professionnelle qu’on acquiert quand on a la chance d’avoir fait de bonnes études et brillé dans son domaine.
— Vous êtes sûrement le frère de Nathaniel, lança-t-elle en me tendant la main.
— Exact.
À la différence du vestibule, le bureau était bondé de cartons et de dossiers, ce que je pris pour un signe encourageant – cette femme avait une sacrée clientèle.
— C’est quoi, votre prénom ? s’enquit-elle.
— Mitchum.
— C’est votre nom de famille ça, pas votre prénom.
Préférant qu’elle m’en dise un peu plus sur mon frère au lieu de devoir me justifier, je lâchai :
— C’est comme ça qu’on m’appelle.
Je remarquai le diplôme accroché sur le mur le plus proche.
— Impressionnant, enchaînai-je. Vous avez étudié le droit à Harvard. Je m’étonne que vous ne soyez pas associée d’un des grands cabinets de New York City.
— Je l’étais. Je suis revenue ici pour raisons familiales.
D’une pile de chemises entassées sur son bureau, elle sortit celle de mon frangin. Elle était plutôt épaisse.
— Natty m’a demandé d’enquêter sur la mort d’un de ses amis, expliquai-je.
— Peter Stahl ? Je sais. Je le représentais aussi. Et pourquoi votre frère vous a-t-il mêlé à ça ?
— Parce que je suis une espèce de détective privé officieux, et qu’il…
— Il m’a dit que vous étiez livreur de journaux.
— Je mène ces deux activités de front.
Il était temps de changer de sujet.
— Je vous dois quelque chose, pour l’instant ?
— Non, répondit-elle en secouant la tête. Nathaniel me règle au mois. Ces avances sont normalement destinées à d’éventuels ennuis qu’il pourrait avoir en matière de stupéfiants, mais attendons de voir ce qui se passe avec la présente arrestation. À ce stade, l’accusation détient l’arme du crime avec, malheureusement, les empreintes de votre frère dessus. Son ADN aussi peut-être, ça reste à confirmer. Mais elle ne dispose d’aucun témoin, elle n’a rien de plus.
— Vous croyez Natty, quand il affirme ne pas avoir tué Petey ?
— Mon boulot ne consiste pas à le croire. Juste à vérifier que ses droits ne sont pas bafoués, ce qui signifie que je le protégerai. S’il n’a pas pris part à cet assassinat et si je veille à ce que la loi soit respectée, il sera rapidement libéré.
— Vous avez traité beaucoup d’affaires de ce genre ?
— Quelques-unes.
— Combien d’accusés avez-vous réussi à tirer de taule ?
— Tous ceux qui le méritaient, sans exception. Mais il ne s’agit pas d’une compétition sportive dont le but est de marquer des points. Je vous promets de faire de mon mieux. Si ça ne vous convient pas, la ville ne manque pas de confrères.
Je réfléchis un instant avant de hocher la tête.
— M’autorisera-t-on à rendre visite à Natty ce soir, à votre avis ?
— Pas en détention provisoire, normalement, mais dès qu’il sera transféré à la prison du comté, vous devriez pouvoir le voir, oui.
Attrapant un bloc de Post-it, elle griffonna le numéro de téléphone de l’établissement pénitentiaire qui se trouvait à l’ouest de la ville. Elle me tendit ensuite le carré de papier bleu, qui était estampillé du logo du nord de l’État de New York, avec cette phrase : Les Adirondack ne sont pas seulement des chaises. Relevant les yeux, je lui demandai :
— En quoi puis-je me rendre utile ?
— Désolée, je n’ai pas besoin qu’un détective privé amateur me mette des bâtons dans les roues. Sans vouloir vous offenser.
Je lui adressai un bref sourire pour qu’elle comprenne que j’avais le sens de l’humour mais répondis :
— Raté !

CHAPITRE 10
Il me fallut bien plus de temps que ce que j’avais escompté pour franchir le cordon rouge de la police de Newburgh et voir mon frère alors qu’il était encore en détention provisoire. Je dus patienter une demi-heure dans une salle d’attente avant qu’on m’introduise, au fond du commissariat, dans une zone réservée aux visiteurs, non loin des cellules.
Avec mon mètre quatre-vingt-huit et mes quatre-vingt-quinze kilos, je suis un balèze. Pourtant, en comparaison des agents en uniforme, j’avais l’air d’un adolescent rachitique. Repensant à l’offre de Mike Tharpe, je songeai que me lancer dans cette carrière risquait d’être plus difficile que ce que je croyais. Les locaux ne désemplissaient pas. Newburgh en hiver. Le pays des merveilles.
Tandis que je poireautais près du comptoir des cellules, des policiers amenèrent plusieurs prisonniers. En majorité, c’était de jeunes Hispaniques, membres de gangs, à en juger par les quelques tatouages que je reconnus. Dans l’ensemble, ils ne résistaient pas, à l’exception de deux d’entre eux, qui ne cessèrent de brailler et de se débattre contre les flics qui les poussaient en direction des cellules.
Un Noir dans la cinquantaine vêtu d’un uniforme impeccable arborant des galons de sergent finit par se présenter.
— C’est vous, Mitchum ? m’interpella-t-il.
— Oui, monsieur.
Il me gratifia d’un sourire sincère, très différent de ceux des employés de la compagnie d’électricité à qui vous payez vos factures. Il me plut tout de suite.
— Je suis Bill Jeffries, se présenta-t-il. Ravi de vous rencontrer.
Il me tendit la main. C’était le flic le plus aimable de Newburgh qu’il m’avait été donné de croiser jusqu’à maintenant. Je lui en serrai cinq avant de demander :
— Serait-il possible que je m’entretienne avec mon frère quelques minutes ?
— En règle générale, il faut attendre qu’il ait reçu son ordre de transfert pour la prison du comté. Ici, on n’a pas la place pour organiser des tête-à-tête. Mais bon, pour vous, je vais faire une exception.
Je commençais à me dire que Lise Mendez était la meilleure avocate au monde, quand Jeffries ajouta :
— J’ai croisé votre mère, Elaine, à l’hôpital. C’est une dame charmante qui n’arrête pas de chanter les louanges de ses fils. Elle est extrêmement fière de vous.
— De Natty aussi ?
Je n’avais pu m’empêcher d’exprimer ma surprise. Mon interlocuteur posa une main sur mon épaule et soupira :
— Un jour, fiston, vous saurez qu’un bon parent est toujours fier de ses rejetons. Il en faut vraiment beaucoup pour qu’une mère renie son fils.
Je me rendis compte que, en sus de bien connaître ma mère, ce type en avait pas mal appris au cours de son existence. Quoi qu’il en soit, il me rendait un sacré service, que j’appréciai à sa juste valeur.

CHAPITRE 11
Le sergent Jeffries m’amena Natty dans la salle d’attente. Il ne lui retira pas ses menottes, mais ni mon frère ni moi n’osâmes nous en plaindre. Après tout, cette rencontre enfreignait toutes les règles en vigueur. L’homme s’éloigna de quelques pas afin de nous laisser un peu d’intimité, au point que je m’interrogeai sur la nature exacte de la relation qu’il entretenait avec ma mère. Un sujet de conversation du plus haut intérêt à éventuellement aborder ce soir, quand j’irai la voir.
Ce n’était pas la première fois que Natty atterrissait en taule. Il n’est pas choquant qu’un fournisseur de drogue soit enfermé de temps à autre. Mon frangin avait même purgé une peine de dix mois à Ulster. Il n’empêche, ça me chagrinait de le voir avec les bracelets aux poignets. Lui paraissait plutôt serein.
— Tu as pu causer avec Lise ? s’enquit-il. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? Elle sera là après-demain à l’audience pour ma demande de remise en liberté sous caution ?
— Elle a promis d’y être. Elle a aussi confirmé que les flics avaient récupéré le flingue ayant servi à descendre Pete et qu’il y avait tes empreintes dessus, et peut-être des traces de ton ADN.
Il s’adossa à son siège et se plongea dans ses pensées. En revanche, il ne nia rien, contrairement à ce que j’avais espéré.
— J’ai joué avec son 9 mm, un jour chez lui, admit-il finalement. Je rendais visite à Katie, et il avait laissé son pistolet sur une commode.
— Tu es conscient de l’effet qu’aura cette explication ? Elle est largement insuffisante pour justifier la présence de tes empreintes sur l’arme. Et puis, qui voudra croire que tu ne couches pas avec Katie ?
— Mon explication est moins absurde que celle qui prétendrait que j’ai tué Pete.
— Sauf que c’est la conclusion à laquelle aboutira tout le monde. Surtout après avoir découvert que toi et Katie fricotez. Rassure-moi, personne n’est au courant ?
— Non. On comptait en informer Pete. Maintenant, Katie tient à respecter un délai convenable avant qu’on aille plus loin ou que ça se sache. La mort de Pete la bouleverse vraiment, même si leur mariage partait à vau-l’eau depuis un petit moment.
— Je ne pige pas, Natty. Je ne t’avais encore jamais vu regarder une femme avec de tels yeux de merlan frit.
— Elle n’est pas comme les autres. À son contact, un homme peut s’améliorer. Elle est honnête et droite, ce qui est énorme. Elle est thérapeute auprès de gamins autistes. C’est pourquoi elle a autant de peluches à la maison. Avec elle, je serais capable de me poser.
— Si ça arrivait, si vous aviez des enfants, tu continuerais ton métier actuel ?
Ma question le fit réfléchir. Parfois, je doutais que Natty songe jamais à l’avenir. Il me couva d’un regard complètement sincère et lâcha :
— Je pense que j’aimerais me reconvertir. Quand je vais rendre visite à Maman, à l’hôpital, les secouristes des urgences sont toujours sympas avec moi. Ils accomplissent un boulot formidable. Je me demande si je pourrais y arriver.
Je le laissai ruminer son rêve pendant un bref instant avant de le ramener à la réalité.
— Bon, en quoi puis-je t’aider, là maintenant ? Tu penses à quelque chose qui pourrait expliquer la mort de Petey ?
— Juste cette dispute avec Alton. Celle dont je t’ai déjà parlé. Il ne faut pas se fier aux apparences. Alton Beatty a sans doute des réponses à nos questions, ce qui ne veut pas dire qu’il souhaite nous les donner.
Mon frangin agrippa mon bras.
— Je ne suis pas inquiet, continua-t-il. Je n’ai pas commis ce meurtre, et j’ai confiance en Lise. Mais Katie ne fera rien tant qu’elle ne saura pas avec certitude ce qui est arrivé à son mari. J’ai besoin que tu identifies l’assassin de Pete. Pour elle. C’est la seule chose qui compte, dans l’immédiat.

CHAPITRE 12
Le temps que je revienne à Marlboro, il faisait nuit noire, et une neige légère tombait. Est-ce parce que Marlboro est ma ville natale ? Est-ce parce que j’étais juste content d’avoir quitté Newburgh ? Quoi qu’il en soit, une espèce de soulagement m’envahit lorsque je me garai dans l’allée de la maison maternelle.
Ma mère habitait toujours la modeste bicoque où Natty et moi avions grandi. Elle gardait notre chambre dans son état d’origine pour que l’un ou l’autre de nous ait un lit en cas de besoin. Jusqu’à présent, je n’en avais profité qu’à quelques reprises, lors de mes permissions dans la Marine. Mon frère y avait fui la police ou des ennuis avec d’autres revendeurs de came. Je n’aurais pas aimé être celui de ses « concurrents » qui se serait risqué à pénétrer chez notre mère sans sa permission.
Je frappai, entrai et lançai :
— M’man ?
En général, il est conseillé de ne pas la surprendre. Sortant de la cuisine, elle m’annonça :
— Bill Jeffries m’a déjà appelée pour me tenir au courant. Il s’est même débrouillé pour que Natty puisse me passer un coup de fil et ait droit à une cellule individuelle à la prison du comté.
Malgré quelques trémolos dans la voix, elle s’exprimait avec précision et efficacité, comme d’ordinaire.
— J’ai parlé à la mère de Pete, ajouta-t-elle. Elle non plus ne croit pas une seconde que Natty soit impliqué. Je lui ai promis que tu résoudrais cette affaire. Elle est folle de chagrin. Ses filles se relaient chez elle vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour tenter de la réconforter.
Soudain, je m’aperçus que ma maternelle avait les yeux rouges. Elle avait pleuré. Ça ne lui ressemblait pas. Si je l’avais vue en rogne des centaines de fois – un spectacle terrifiant –, elle n’était pas du genre à céder à l’inquiétude ou à la tristesse. Pour moi, c’était lié à son boulot d’infirmière. Quand Natty ou moi nous blessions, enfants, si nous nous cassions le bras, par exemple, elle s’adressait à nous comme si elle était en train de préparer à manger, sans trahir d’émotion particulière. C’était horripilant.
S’approchant de moi, elle m’étreignit.
— Tout ça, lâcha-t-elle, ce sont des âneries. Rien qu’une façon de clore un dossier en le bâclant. Mon Natty, un assassin ? Impossible !
— Pourtant, les accusations à son encontre pour trafic de drogue ne t’ont jamais posé de problème.
— Parce qu’il trempait réellement dedans. Je serais complètement idiote de nier que Natty vend de la dope.
— Il est fournisseur de drogue.
— Pardon ?
— Laisse tomber.
Ce n’était pas le moment de se lancer dans des explications sémantiques.
— Je sais parfaitement ce que fabrique Natty, reprit-elle. Il gagne son pain en fourguant des stupéfiants. Bon sang ! Il a même essayé de faucher de l’oxycodone, un jour qu’il était venu me voir à l’hôpital !
Je frémis en songeant à la réaction qu’elle avait dû avoir alors. Comme elle n’entrait pas dans les détails, ma curiosité l’emporta :
— Qu’est-ce que tu as fait ?
— Je lui arraché cette horreur de boucle d’oreille qu’il portait à l’époque.
Un geste perturbant, je l’avoue. Mais un mystère à présent résolu. Je m’étais interrogé sur les raisons qui avaient poussé mon frangin à renoncer de manière aussi brutale à son bijou. Par ailleurs, il s’était terré dans son antre pendant un bon moment. Sûrement le temps que son lobe cicatrise et pour éviter les questions gênantes.
— Non, poursuivit ma mère, mon Natty ne tuerait personne. Au fond, c’est un bon garçon.
Voilà qui me ramena à ce qu’avait dit le sergent Jeffries sur la fierté parentale. Et à tous les services qu’il venait de rendre à Natty ces dernières heures, de mon droit de visite exceptionnel à la cellule individuelle de mon aîné. Ce fut plus fort que moi :
— Sortirais-tu avec Bill Jeffries, par hasard ?
— Oui, répliqua-t-elle sans une once d’hésitation.
Sa franchise m’ébranla quelque peu. C’est qu’elle nous avait toujours dissimulé sa vie sentimentale. Je restai planté là, muet comme une carpe.
— Que je puisse plaire à un homme te choquerait-il ? me provoqua-t-elle.
— Non, non, pas du tout. C’est juste que j’évite de penser à toi dans ce genre de situation. Tu es ma mère, après tout.
— Tu te considères comme trop vieux pour te mettre à appeler quelqu’un « Papa » ?
— Oui. Et puis, pour moi, tu es mes deux parents à la fois. Les meilleurs qui soient. Aucun homme ne saurait réussir cet exploit.
Elle fondit en larmes. Une première. Puis elle me serra contre elle. On n’est jamais trop vieux pour ne pas goûter comme il se doit un câlin maternel.

CHAPITRE 13
Le lendemain, dès que j’en eus terminé avec ma livraison de journaux, je me rendis au Chez Tina afin d’y prendre un petit déjeuner et de réfléchir en toute tranquillité. Par chance, mon box attitré était libre, et je m’y laissai tomber, réfléchissant déjà à ce qu’il m’était possible de faire pour aider mon frère.
Ce matin-là, le restaurant était presque vide, à cause de la neige qui avait commencé à s’accumuler sur les routes. Quelques minutes après mon arrivée, alors que j’étais toujours perdu dans mes pensées, Alicia vint déposer devant moi une assiette d’œufs au jambon ainsi qu’un petit pain. Puis elle se glissa sur la banquette en face de moi.
— Tu m’as l’air d’avoir besoin de protéines et de compagnie, lâcha-t-elle.
Sa perspicacité m’arracha un sourire.
— Hier, enchaîna-t-elle, tu es parti si vite que je n’ai pas pu te raconter le miracle qui s’est produit entre Mme Ledbetter et sa fille. Elles sont restées une heure ici puis se sont rendues chez la mère. C’était super. Tout ça grâce à toi.
Je souris. C’était exactement le genre de bonnes nouvelles dont j’avais besoin. Un brin de légèreté et un commentaire amical avant de retourner à Newburgh.
— Je termine juste après le déjeuner, reprit Alicia. Tu seras libre, à ce moment-là ? Ça te dirait qu’on fasse un truc ensemble ?
Avec son joli minois, elle devait rarement être repoussée par les hommes. J’aurais aimé par-dessus tout être là à la fin de son service. Mais je repensai à mon frangin emprisonné et à la mère de Pete Stahl qui pleurait son fiston assassiné, et j’eus le courage de secouer le menton.
— Je suis désolé, Alicia, pas aujourd’hui. Mon frère est dans la mouise à Newburgh et, si je ne me décarcassais pas pour l’en sortir, je n’oserais plus me présenter devant ma maternelle.
— Natty ? Le fournisseur ?
Enfin quelqu’un qui connaissait le jargon du métier ! J’opinai, tout en regrettant de ne pouvoir accepter l’offre de cette jolie fille.
— J’espère que tu me permettras de me rattraper très vite, tentai-je. Un chouette restau et un ciné à Poughkeepsie, par exemple ?
Alicia me tapota la main avec bonne humeur.
— Tu es un bon fils et un bon frangin. C’est bien plus important qu’un après-midi de sexe torride.
Je relevai brusquement la tête, rigolai et répondis :
— Tu n’aurais pas dû dire ça. Maintenant, ça va m’obséder toute la journée.
— T’inquiète, c’était juste pour voir à quel point ça comptait pour toi de filer à Newburgh. Tu as réussi l’examen haut la main. Je suis très impressionnée.
Un immense sourire se dessina sur mes lèvres. Cette nana était futée et marrante. J’aurais aussi pu me perdre dans ses grands yeux marron.
— Allez, mange, me conseilla-t-elle. Tu as un meurtre à résoudre et un frère à sauver. Simplement, n’oublie pas ta promesse de me sortir un soir, quand cette histoire sera finie.
— Voilà qui m’incite à la régler au plus vite.

CHAPITRE 14
Alors que je roulais dans Newburgh, je me demandai pourquoi j’avais fui à une telle vitesse mon petit déjeuner en compagnie d’une belle fille qui ne tenait qu’à passer l’après-midi avec moi. La neige ne cachait pas grand-chose de la dégradation de la ville. Elle se bornait à pousser plus de gens à rester chez eux, et il y avait peut-être un peu moins de circulation.
Je consacrai quelques minutes à observer des garçons qui jouaient au football américain sur un terrain. Deux équipes de quatre aux gestes maladroits et brutaux. Bref, ils faisaient ce que font tous les gosses, ils s’amusaient.
Voilà qui m’amena à penser à Petey, à nos activités de gamins, à nos rêves d’alors. Le sien était de devenir entraîneur sportif. Auprès des Buffalo Bills si possible. Des espoirs comme ça, nous en nourrissions tous. Pete avait cependant fini par comprendre qu’il n’était pas assez doué pour jouer chez les pros.
Moi, contrairement à lui, je ne connaissais pas mes limites. Je souhaitais entrer dans les SEAL. Je croyais avoir balisé mon parcours. J’avais cependant omis un détail.
J’interrogeai quelques passants, distribuant avec parcimonie l’argent liquide que j’avais sur moi pour obtenir des informations. Quand on est livreur de journaux et détective privé mal payé, on n’a pas d’autre choix que de calculer au plus serré le prix de chaque renseignement.
Je fus renvoyé de personne en personne sans rien apprendre d’essentiel. Même si je ne fus pas très discret, je réussis à me faire une idée assez précise du marché de la drogue à Newburgh.
Tard cet après-midi-là, j’échouai au Bar des Amis, le quartier général d’Alton Beatty, ce qui n’était apparemment un secret pour aucun des habitants de la ville.
Je m’octroyai une seconde pour inspecter le bâtiment et son parking. Le tout n’était guère différent de l’établissement où officiait mon frère. Je repérai la Cadillac de location, et trois pick-up garés devant le rade, dans la rue, retinrent également mon attention. Leur présence trahissait-elle la spécificité des produits que refourguait Alton, à savoir de la meth plutôt que de l’herbe ou de la coke ?
J’attendis que les trois véhicules s’en aillent. Leurs chauffeurs, qui se succédèrent à une minute d’intervalle, avaient tout des beaufs souffreteux, maigres et jaunâtres. Je ne connais rien à la méthamphétamine, mais ces gars étaient de vrais panneaux publicitaires ambulants destinés à écœurer les ados de la dope avant même qu’ils en aient tâté.
J’allai ranger mon break au fond du parking et entrai dans les lieux par la porte du côté. Je n’ai jamais été un pilier de bar, et celui-ci me parut être la copie conforme de L’État d’esprit : sombre et empestant le renfermé, pas le meilleur endroit où passer une froide journée d’hiver.
Il me fallut quelques secondes pour que mes yeux s’habituent à l’éclairage. Je commençais à y voir mieux, lorsque le gros Hispanique à qui j’avais écrabouillé les bijoux de famille fonça vers moi. Il n’était pas armé, ce qui était déjà ça de pris. Preuve qu’il n’était pas complètement sans cervelle.
— Toi et moi, m’apostropha-t-il d’une voix aussi rocailleuse qu’un tuba, on a un compte à régler.
— Je suis assez satisfait de notre dernière transaction, ripostai-je. Tes couilles ont repris une taille normale ?
J’ignore pourquoi je me sentis obligé d’ajouter cette provocation à notre échange. Ou pourquoi je ne pus m’empêcher de lui adresser un sourire narquois. Comme prévu, ça le mit encore plus en rogne qu’il ne l’était déjà.
De nouveau, il se planta devant moi pour me flanquer une raclée, dans une posture à peu près identique à celle de notre première rencontre.
J’avais néanmoins envie de tester ses aptitudes au combat d’une manière différente, aujourd’hui. Je levai la main gauche, exactement comme la fois d’avant. Il ne mordit pas à l’hameçon et garda son regard rivé sur moi et ses battoirs près de son entrejambe.
Je sortis alors une autre de mes vieilles bottes secrètes. Fermant mon poing gauche, je le frappai en plein menton d’un swing bien senti. Sa mâchoire céda et sa tête se cassa sur le côté tandis qu’il reculait en titubant avant de s’effondrer sur une chaise, près d’une table vide.
C’est là que le barman et un maousse installé un peu plus loin se ruèrent dans la mêlée. Un éclat lumineux m’apprit que le premier brandissait un couteau. Je n’eus pas le temps de pêcher le mien dans ma poche. M’inclinant pour lui offrir le moins de surface possible, je m’apprêtai à lui montrer ce qu’était un vrai gars de la Marine quand un cri retentit :
— On se calme, tout le monde !

CHAPITRE 15
Mes deux assaillants se figèrent sur place, cependant qu’Alton Beatty émergeait d’un couloir, au fond de la salle. Ses longs cheveux étaient coiffés en catogan, il portait une chemise à carreaux toute simple et un jean – une allure très éloignée de celle du dealeur ayant réussi.
Même s’ils s’étaient arrêtés net, les malabars ne reculèrent pas. Il fallut qu’Alton le leur ordonne pour qu’ils obéissent.
— Jerry, Blade, cassez-vous.
— C’est toi, Blade ? demandai-je au barman.
Il acquiesça avec un sourire. Mon expérience m’a appris qu’on ne surnomme pas un type Blade1 sans bonnes raisons pour ça. Il finit par regagner le comptoir, et je poussai un soupir de soulagement.
Ce fut au tour de Beatty de se planter sous mon nez.
— J’ai beau connaître Natty depuis des lustres, il ne m’avait jamais parlé de son frangin, me lança-t-il.
— Je ne me vante pas beaucoup de son existence non plus, figure-toi.
— Il paraît que tu poses des questions en ville sur Pete Stahl. On peut savoir pourquoi ?
Ce ne fut qu’alors que je remarquai son ton nasillard.
— Tu viens d’où ? demandai-je. Enfin, t’es né où ?
— Dans les faubourgs de Cincinnati.
— Ah ouais ? Je te croyais de New York City.
— J’ai étudié là-bas, à la fac, et j’y suis resté après avoir obtenu mon diplôme. Je n’ai déménagé ici qu’il y a une paire d’années.
— Tu es allé à l’université de New York ? Toi ? Tu te fiches de moi ?
— Je suis licencié en économie, fanfaronna-t-il, fier comme Artaban, avant d’ajouter, le regard mauvais : T’as bien les préjugés des types de la région, tiens ! Dès que vous entendez un brin d’accent du Sud, vous autres, Yankees, décidez que vous avez un débile devant vous. Je m’en fous, d’ailleurs, j’essaie d’en tirer parti.
— Comment passe-t-on de la fac au trafic de drogue ?
— C’est le meilleur moyen de se familiariser avec le système métrique, répliqua-t-il avec un sourire matois.
Je balayai des yeux la salle et lâchai :
— Ce boui-boui ressemble comme deux gouttes d’eau à celui de mon frère.
— Il faut s’adapter aux habitudes de sa clientèle. Ce n’est rien qu’un peu de bon sens des affaires.
— Et tuer Petey Stahl, c’était aussi une histoire de sens des affaires ?
— Arrête tes conneries. Je bossais avec lui. Si tu commences à répandre de telles accusations, je serai obligé d’en référer à mon avocate, Lise Mendez.
— Doux Jésus ! Elle est donc la seule avocate de Newburgh ?
— Juste la seule qui soit à la hauteur. Et pas moche, qui plus est.
Se rapprochant de moi, il enroula son bras autour de mes épaules.
— À propos de beautés, reprit-il, comment va la femme de Pete, Katie ? Ton frangin lui court toujours après ?



  1. Soit « lame » en anglais. (N.d.T.)
CHAPITRE 16
Alton ne m’apprit rien de nouveau, et sa condescendance m’incita à déguerpir. Pour l’instant, du moins. L’après-midi touchait à sa fin quand je quittai le Bar des Amis. En hiver, le crépuscule tombe affreusement tôt, dans le nord de l’État de New York. Surtout un jour où les nuages menaçants promettaient de nouvelles chutes de neige. Les températures dégringolèrent, ce à quoi je ne m’étais pas attendu. Lorsque je sortis de l’établissement, je fus frappé par la vigueur du vent. Le parking était déjà verglacé. Je me dépêchai autant que possible de regagner mon break sans me casser la figure.
Alton ne m’avait pas donné l’impression d’être un tueur de sang-froid. Mais la cupidité était susceptible de pousser les gens aux gestes les plus fous. J’avais encore des tas de questions à poser et du pain sur la planche.
Perdu dans mes réflexions et soucieux de ne pas glisser, j’avoue que je ne prêtais guère attention à ce qui se passait alentour. C’est une erreur de débutant, dans n’importe quelles circonstances, et une bêtise énorme quand on enquête sur un meurtre. Bref, je croyais le parking désert lorsque, soudain, un homme au visage masqué par une cagoule de ski surgit de derrière ma voiture.
Ébahi, je m’arrêtai en dérapant. C’était une armoire à glace vêtue d’une épaisse doudoune. Il ne prononça pas le moindre mot, tandis que je le regardais avec des yeux éberlués. Puis sa main droite se déplaça, et je constatai qu’il tenait un pied-de-biche rouge. Pour un peu, j’aurais cru avoir affaire à un pompier, bien que j’aie parfaitement deviné qu’il n’était pas dans le coin pour éteindre un incendie.
J’aimerais pouvoir dire que j’étais préparé à me colleter à lui. Sauf que je ne suis pas idiot. Mon entraînement dans la Marine, surtout au sein des SEAL, m’a enseigné quand battre en retraite. Là, c’était la solution évidente. Je virevoltai sur mes talons dans l’espoir de regagner le bar en vitesse, quand le crochet de l’outil s’enroula autour de ma cheville. Je trébuchai durement sur l’asphalte gelé et roulai aussitôt sur le flanc. Il s’en fallut d’un cheveu, car le pied-de-biche s’abattit juste à l’endroit où je venais de tomber.
Je réussis à ramper et à me redresser, mais j’étais à présent face à mon adversaire, sans échappatoire possible. Il avança d’un pas assuré, confiant dans les bonnes chaussures qu’il avait. Je feintai sur la gauche puis tentai un saut sur ma droite. Mon agresseur tomba dans le panneau et balança avec force son arme, alors que j’essayais de me faufiler par-dessous.
Le coup m’atteignit en oblique, m’ouvrant le front. Le sang se mit à m’aveugler presque immédiatement. Je m’essuyai les yeux d’un revers de manche, mais l’autre brandit le pied-de-biche en l’air à bout de bras et repartit à l’assaut avant même que j’aie le temps d’achever mon geste. Cette fois, je bondis en arrière et roulai sur le capot d’une Chevrolet neuve.
Je parvins à déguerpir avant que l’outil s’abatte sur moi. L’extrémité recourbée perfora la carrosserie et se ficha dedans. Saisissant la chance unique qui s’offrait à moi, je lançai un coup de tatane en plein dans les côtes de l’homme cagoulé, l’envoyant valser par terre. J’avais visé juste et fort, et la seule chose qui le protégea fut sa veste matelassée. Je me ruai sur lui pour profiter de mon avantage.
Il parvint cependant à me repousser et me réexpédia sur le sol glissant. Sur ce, il pivota et s’enfuit en courant de l’autre côté de la rue avant de disparaître.
Je restai assis une minute afin de reprendre haleine et de vérifier l’état de mon front. Alors que je me relevai, une main sur ma blessure, une voiture de patrouille de la police locale entra sur le parking.
La cavalerie avait beau être légèrement en retard, je fus ravi de la voir débarquer.

CHAPITRE 17
Le conducteur était un colosse noir et chauve, son coéquipier un Blanc maigrichon arborant une drôle de moustache de guingois qui penchait sur la droite de son visage. Ils me posèrent des questions en gardant leurs distances, et le Blanc me tendit de la gaze pour éponger mon front sanguinolent.
— On nous a appelés pour se plaindre d’un grabuge dans le coin, m’annonça son collègue noir. Vous correspondez plutôt bien à la description de l’agresseur.
— Quoi ? C’est moi, la victime ! Vous ne voyez pas que je suis blessé ?
— Aucun texte de loi ne stipule qu’une victime n’est pas en mesure de botter les fesses de son assaillant une fois de temps en temps. Et si vous nous accompagniez pour qu’on tire ça au clair ?
— Où donc ?
— Au commissariat. Quelqu’un là-bas souhaite vous parler.
— Mais je…
Le costaud m’attrapa par le bras et me poussa dans la voiture de patrouille. J’aurais pu résister. Il était fort, mais j’étais rapide et mieux formé. Non que j’aie envie de frapper un flic. Surtout un qui se contentait de faire son boulot. Les menottes se refermèrent autour de mes poignets.
— Vous avez le droit de garder le silence, ânonna-t-il. J’espère pour vous que vous savez la fermer. Ça vaudrait mieux.
Dix minutes plus tard, j’étais au fond d’une cellule, comme mon frère la veille. Je comprenais très bien pourquoi le grand policier m’avait conseillé de la boucler. Il y a un temps pour provoquer, un autre pour se taire et écouter. Jusqu’à maintenant, si je n’avais rien entendu de bien intéressant, je ne m’étais mis personne à dos non plus. Plutôt inédit, en ce qui me concerne. Je commençais à me dire que les gars qui m’avaient embarqué avaient fait du zèle. En effet, quand ils m’avaient abandonné dans mon trou après m’avoir détaché, l’un d’eux avait lâché :
— On va venir d’ici quelques instants s’entretenir avec vous. Je vous invite à être attentif.
Puis je m’étais retrouvé seul sur un banc, hébété par la tournure qu’avaient prise les événements.
Le verrou de la porte cliqueta au bout d’un quart d’heure. Je me redressai vivement. Ces ripoux auraient-ils l’audace de me tabasser ici, en plein commissariat ? Mon corps se tendit à cette seule perspective.
Au moins, l’entaille sur mon front avait cessé de saigner. L’un des gars m’avait donné un pansement. Très gros, le pansement. Je caressai l’idée de me ruer sur mon visiteur pour tenter de m’enfuir, mais personne n’aurait alors cru que j’avais été arrêté sous un prétexte fallacieux. D’ailleurs, et pour être exact, je n’avais pas été officiellement arrêté. Juste « interpellé », j’imagine. Mais pourquoi moi ? Y avait-il un traître au sein des forces de l’ordre de Newburgh ?
Je me soulevai légèrement de mon banc, prêt à charger. Quand le battant s’ouvrit sur l’ami de ma mère, le sergent Bill Jeffries, je me détendis aussitôt. Il me sourit et secoua la tête d’un air contrit.
— Vous autres, les garçons Mitchum, avez jeté la merde dans le ventilateur, ces derniers jours.
— C’est vous, celui avec lequel je suis censé taper la discute ?
Il eut un geste évasif et m’invita à le suivre. Dans le couloir, je ne fus ni menotté ni fouillé au corps. Jeffries m’entraîna dehors et me désigna du doigt une voiture de patrouille.
— Installez-vous sur le siège passager.
Je m’exécutai sans poser de questions, pressentant qu’il allait me reconduire au Bar des Amis, là où mon break était garé.
— Je ne sais pas trop ce qui se passe, me dit-il. Vous n’avez pas été arrêté, officiellement. Je n’ai pas cherché à creuser, mais il semble que vous vous soyez fait des ennemis dans la police de Newburgh. Alors, partez d’ici et ne vous mêlez pas de cette affaire. Laissez l’avocate de votre frère s’en charger. Elle est douée.
— Allons, Bill, vous connaissez ma mère. Vous croyez vraiment qu’elle accepterait sans protester que je renonce ?
Il rigola.
— Alors, je vous conseille de mieux surveiller vos arrières. Cette ville grouille de sales types.

CHAPITRE 18
Mon téléphone sonna avant même que le sergent m’ait déposé au Bar des Amis. Je fus surpris quand Katie Stahl me pria de la retrouver. Je fonçai dans les rues de Newburgh aussi vite que ma vieille bagnole me le permettait jusqu’au lieu du rendez-vous : le cabinet de Lise Mendez.
Quand j’entrai, cette dernière me cria d’entrer dans son bureau.
— Ça va ? s’inquiéta-t-elle dès qu’elle me vit. Que vous est-il arrivé ?
Je portai ma main à mon front et me rendis compte que j’avais un vague mal de crâne.
— J’ai tendance à être maladroit, éludai-je.
En souriant, Katie tapota la chaise voisine de la sienne.
— On a besoin que vous signiez quelques papiers, m’annonça-t-elle.
— Quels papiers ?
— Je transfère les avances régulières que Pete versait à Mlle Mendez au profit de Natty, afin de couvrir ses frais judiciaires, m’expliqua Katie. Mlle Mendez tenait à s’assurer que personne ne s’interrogerait sur l’origine de cet argent. J’essaie aussi d’évaluer ma situation financière, des fois que Natty obtienne une libération sous caution au tribunal et que je sois en mesure d’aider à réunir la somme exigée par le juge.
— D’autres hommes d’affaires de la ville comptent également participer, intervint l’avocate. Il est très respecté, vous savez.
— Par « hommes d’affaires », j’imagine que vous entendez trafiquants de drogue ?
— Est-ce important ?
Je réfléchis à la question avant de hausser les épaules. La présence de ces deux-là dans la vie de mon frère était une chance inouïe pour lui. Une avocate allant au-delà du sens du devoir et une jeune femme qui avait assez confiance en lui pour régler tout ou partie de sa caution alors qu’il était inculpé d’homicide. S’il avait commis bien des erreurs, Natty se débrouillait comme un chef dans au moins l’un des aspects de son existence. Ça me scotchait.
Je remplis les documents nécessaires et pris le temps de bavarder quelques minutes. Puis Katie se leva et enfila un beau blouson en cuir, donnant le signal du départ. La bonne éducation que ma mère nous avait inculquée – sans indulgence – à Natty et moi m’obligea à me lever moi aussi.
— Merci pour tout ce que vous faites, me murmura-t-elle en m’étreignant.
— Jusqu’à maintenant, je n’ai pas obtenu grand-chose, me défendis-je. Mais je ne renonce pas.
Je ne lui confiai pas que j’étais désormais prêt à recourir à des mesures drastiques pour aider mon frangin et identifier les assassins de mon ami. Les conneries, au bout d’un moment, ça suffit. J’avais ma dose.
Katie nous ayant laissés seuls, Lise me dévisagea et dit :
— Il me semblait pourtant vous avoir précisé que je n’avais pas besoin d’un coup de pouce sur cette affaire.
— Ce n’est pas pour vous que je me démène.
Elle soupira, baissa les yeux.
— J’espère obtenir des éléments déterminants lors de l’audience préliminaire qui aura lieu la semaine prochaine. Si le pistolet est rejeté comme preuve, votre frère sortira libre.
Je me penchai vers elle.
— J’ai appris que vous défendiez tous les dealeurs de la ville.
— En quoi cela vous gêne-t-il ?
— En ceci que vous représentez à la fois mon frangin, Petey et Alton Beatty.
— Alton m’a engagée et me règle lui aussi par provisions. Je ne suis pas autorisée à vous en révéler plus. Pourquoi abordez-vous ce sujet ? Y a-t-il des choses dont je devrais être au courant ?
— Pete ou Alton ont-ils mentionné devant vous un gros coup qu’ils auraient réussi récemment ?
— Je vous le répète, je ne suis pas en droit de vous dévoiler la teneur de mes entretiens avec l’un de mes clients. Cela dit, ces derniers ne font appel à moi qu’en cas de soucis. Non, je n’ai pas eu vent d’une quelconque transaction commerciale particulièrement fructueuse.
La décontraction avec laquelle elle parlait de tout ça me déroutait.
— Vos activités ne vous amènent jamais à avoir des scrupules ? demandai-je malgré moi.
— Mes activités qui consistent à défendre les droits des citoyens ?
— Celles qui consistent à vous débrouiller pour que des repris de justice soient libérés.
— Des repris de justice comme votre frère ?
Un point pour elle. Que pouvais-je répondre à cela, sinon reconnaître d’une voix piteuse :
— Touché.
Un silence embarrassé s’installa. Lise finit par le rompre :
— Natty m’a raconté que vous aviez suivi la formation des SEAL. Que vous ne rêviez que de cela quand vous étiez gosse. Comment une recrue des SEAL finit-elle en livreur de journaux doublé d’un détective privé amateur ?
— J’avais tout ce qu’il fallait. Je courais comme un lapin. J’étais doué au tir. Je savais bouger, grâce aux cours de karaté que je prenais depuis mes huit ans. J’avais juste sous-estimé un détail.
— Lequel ?
— La nage. Je n’avais pas le niveau exigé. Le nord de l’État de New York n’est pas le meilleur endroit pour apprendre à nager comme un poisson dans l’eau.
— Et vous l’ignoriez avant de vous engager ?
— Je pensais m’améliorer à l’école de San Diego. Sauf que, avec notre emploi du temps surchargé, je n’y suis pas parvenu. Les instructeurs étaient indulgents parce que j’excellais partout ailleurs. Grâce à quoi, j’ai réussi à aller jusqu’au bout de la formation. Il n’en reste pas moins que, en fin de compte, j’ai été obligé de renoncer à mon rêve et de m’en inventer un autre. J’avais envie de rendre service aux gens. D’apporter ma part à la société. Ce genre de bêtises. Voilà comment je suis devenu détective privé. Payé ou non.
Je souris.
— Non que je sois curieuse, mais quelles sont vos projets concernant le meurtre de Pete ?
— Quand je suis retourné au Bar des Amis, je n’ai pas vu la voiture d’Alton Beatty sur le parking. J’envisage de repartir à ses trousses demain en début d’après-midi, après m’être reposé. J’arriverai peut-être à lui arracher quelques informations si je lui flanque la frousse.
— Il n’est pas le plouc qu’il prétend être.
— Moi non plus.
— Soyez prudent. Newburgh est une ville dangereuse.
— Vous êtes la seconde personne à me dire ça aujourd’hui.

CHAPITRE 19
Lorsque je me plonge dans un dossier comme celui qui m’occupait en ce moment, je perds souvent la notion du temps. La seule chose que je n’oublie pas, c’est ma livraison de journaux du matin. Je me levai avant l’aube, comme tous les jours, et fis ma tournée. Si je me tape ce boulot, ce n’est pas seulement parce qu’il me rapporte un salaire régulier, mais aussi parce que je suis conscient d’être l’unique lien avec l’extérieur de bon nombre de personnes âgées vivant à Marlboro. C’est ça qui me pousse à me lever le matin. J’aime saluer les gens et bavarder avec eux quelques secondes, pour peu qu’ils soient déjà dehors à cette heure-là. Un matin aussi ordinaire et routinier m’était nécessaire, alors.
Vers midi, j’étais de retour à Newburgh, en quête d’Alton Beatty. Il fallait que ce sale petit merdeux condescendant fournisse des réponses à mes questions, sinon la journée risquait de virer à l’aigre. Je ne mis guère de temps à repérer sa Cadillac sur le parking du Bar des Amis.
J’étais désormais dans un nouveau registre. Je n’étais plus un simple détective privé ; j’étais le frère d’un homme accusé à tort de meurtre. Ma mère comptait sur moi. C’était important. À mes yeux du moins.
J’entrai dans le rade par la porte latérale. Si je ne vis aucune trace de l’Hispanique, Blade tourna vivement la tête dans ma direction dès que j’apparus. Assis dans un box, Alton lisait le New York Times. Il bondit sur ses pieds sitôt qu’il me reconnut.
— Tu ne sais donc pas qu’il est impoli de débarquer comme ça sans prévenir ? Vous, les Yankees, vous n’avez pas les bonnes manières de nous autres bouseux du Midwest, c’est clair. Pourquoi tu viens m’embêter ? Je t’ai dit tout ce que je savais hier.
Un rapide coup d’œil m’apprit que Blade sortait de derrière son comptoir, prêt à intervenir.
— Où est ton malabar ? demandai-je.
— Chez le toubib. On lui répare la mâchoire que tu lui as brisée. Tu mériterais que je te refile la note.
— Tu aurais plutôt intérêt à investir dans un meilleur garde du corps.
— Tu me fais perdre mon temps, Mitchum. J’ai des trucs à régler. Qu’est-ce que tu veux ?
— Admettons que je te croie, quand tu prétends ne pas avoir tué Pete Stahl. Tu as sûrement une idée de qui s’en est chargé, non ?
— Tu t’adresses à qui, là ? Au génie de la ville ou à l’homme d’affaires ?
— J’ignorais que tu étais un génie.
— Comme beaucoup de gens. Les crétins. J’imagine que tu t’es contenté de fréquenter une école de quartier minable.
— C’est au trafiquant de drogue que je m’adresse.
— Est-ce que tu serais en train de m’insulter, par hasard ? J’ai la sale impression que tu me parles avec mépris. Et franchement, tu n’es pas assez malin pour ça. Personne ne l’est, d’ailleurs. Je n’apprécie guère ce genre de dédain à l’encontre du domaine dans lequel j’exerce mes talents.
Ça, c’était une insolence de trop de la part de ce connard à deux balles.
— Et ça, tu apprécies ?
Je le chopai par le col de sa chemise et le plaquai contre moi.
— Mon frère est dans la merde pour un crime qu’il n’a pas commis. À mon avis, tu as des infos susceptibles de m’aider à l’innocenter. Alors, tu vas te mettre à parler, mon pote. Là. Tout de suite. Maintenant.
Dès que je le relâchai, Alton s’écarta d’un pas. Avant que j’aie le loisir de réagir, il brandit un petit pistolet semi-automatique. Pire, il ne s’était pas départi de son rictus suffisant, à croire qu’il était convaincu que se balader avec un flingue prouvait qu’il était d’une intelligence supérieure.
Je n’hésitai pas. C’est la meilleure solution, dans ce genre de situation. Je lui assenai une gifle retentissante de la main droite tout en attrapant son arme de la gauche. Lui tordant le bras, je me collai à lui et lui appuyai le pistolet sur la tempe. Ensemble, nous nous traînâmes vers la porte du fond.
— Sois sage, lançai-je à Blade le barman, et tout se passera bien. Il serait dommage de te priver de ton gagne-pain.
Une fois à l’extérieur, je plaquai Beatty contre le mur de brique du local à poubelles.
— Tu as épuisé mes réserves de patience, lâchai-je. Tu as intérêt à te mettre à table, sinon je te flanque une telle correction que plus personne dans cette ville ne te respectera. Il faudra qu’on t’emmène aux urgences pour te retirer ce flingue du derche.
— Parce que tu es costaud et que tu as été dans la Marine, tu crois pouvoir jouer les durs, hein ? Commence déjà par être le plus dégourdi des minots de Cincinnati du haut de ton mètre soixante-dix. Rien de ce que tu me feras ne m’obligera à te causer.
J’avais du mal à comprendre qu’un gars aussi futé ne pige pas le rapport de forces, alors que j’étais celui qui tenait le semi-automatique. Je fus donc obligé de l’écraser contre le mur et de le soulever par la gorge jusqu’à ce qu’il se retrouve sur la pointe des pieds. Puis je lui enfonçai le canon dans une narine.
Il me toisa d’un regard sans concession, avec l’air de me mettre au défi d’appuyer sur la gâchette.
Du pouce, je tirai sur le chien de telle façon qu’il entende bien que le pistolet s’armait et qu’il voie mon geste. Ça ne loupa pas.
— OK, OK, une seconde !
Je ne bougeai pas.
— Accouche ! grondai-je.
Il s’empressa d’obéir.
— Pete et moi, on est tombés par hasard sur une nouvelle recette de meth. C’est l’un des étudiants en chimie de Columbia à qui j’achetais du shit autrefois qui l’a inventée. On a court-circuité le marché qu’il était en train de passer avec des Canadiens. On a emporté le morceau. On a eu de la veine.
— Combien, la veine ?
— Six cent cinquante mille.
— Et combien vaut la recette ?
— On nous en a offert un million. La mafia canadienne ne se tient plus. Là-bas, les camés adorent les cachetons et la meth. Bref, les gars bavent devant notre recette.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle a de spécial ?
— On peut la fabriquer à partir d’ingrédients pas trop difficiles à dégoter. Si elle n’est pas aussi puissante que la traditionnelle, elle est en revanche susceptible d’être produite à plus grande échelle.
— Qui la détient ?
J’avais, au fur et à mesure de l’échange, desserré peu à peu mon étreinte, et Alton avait maintenant les pieds posés par terre. Je reculai d’un pas tout en continuant de viser son visage.
— Pete et moi, reprit-il, hors d’haleine et en sueur, on a planqué le fric et la formule avec un complice. On voulait qu’aucun de nous trois ne puisse y accéder sans les deux autres. On a un coffre dans une banque de Poughkeepsie, et il faut deux clés pour l’ouvrir, ainsi qu’un code pour entrer dans la chambre forte sans éveiller les questions des employés.
— Qu’est-ce que tu as, toi ?
De la poche avant de son jean, Alton tira une clé plate sur laquelle était gravé le nombre 68.
— Pete avait la deuxième. Je soupçonne son assassin de la lui avoir volée.
Je contemplai le bout de métal. Flairant mon intérêt, Beatty referma son poing dessus.
— Tu crois que ça va m’empêcher de te la piquer ? dis-je.
— Pour ça, il faudra que tu me tues d’abord. Je l’ai chèrement gagnée.
Je décidai de laisser tomber pour le moment.
— Qui a le code ?
— Dans tes rêves. Celui que tu dois trouver, c’est le mec qui a la clé de Pete. Il l’a abattu et il a sûrement les infos qui te permettront de tirer ton frangin de taule.
— J’ai besoin d’une piste. Jusque-là, ma meilleure, c’était toi.
— Un flic a épinglé Pete, sous prétexte d’un trafic bidon. Des broutilles. Pete m’a raconté que…
Ce fut alors que retentit la première détonation.

CHAPITRE 20
Je me baissai aussitôt, puis roulai sur ma droite quand des éclats de briques me dégringolèrent dessus. Comme je tenais le joujou d’Alton, je ripostai à deux reprises.
Beatty gisait sur le sol. L’attrapant par le dos de sa chemise, je le hissai hors de la ligne de tir. Son corps s’affaissa mollement lorsque, agrippant sa ceinture, je le mis à l’abri des poubelles. Je vis qu’une balle avait traversé sa joue pour ressortir à l’arrière de la tête. Ses yeux ouverts étaient déjà vitreux.
Sur le sol, un éclat argenté attira mon attention. La clé du coffre ! Je tendis le bras tout en m’efforçant de rester à couvert. Un projectile ricocha sur le container à ordures qui se trouvait près de ma main exposée. Je reculai vivement avant de faire feu une seconde fois pour obliger notre assaillant à se baisser. Je profitai du mouvement pour m’emparer de la clé et la fourrer dans ma poche avant de me carapater de nouveau derrière les poubelles.
J’entraperçus une silhouette en manteau sombre qui décampait entre les voitures garées sur le parking. Abandonnant Alton, je me mis en chasse. Notre agresseur était un homme de taille assez imposante. Plus important, il n’avait pas lâché son flingue. Au moment où il débouchait dans la rue, il se retourna afin de vérifier s’il était suivi. Je me plaquai au sol.
Quelques secondes plus tard, je me relevai et repartis à toutes jambes. Il fallait que je stoppe ce gars. Il était susceptible de me fournir bien des éclaircissements.
Je galopais à présent sur le trottoir, en dépit du givre. L’heure n’était pas à s’inquiéter de déraper ou non. Et puis, une fois que j’avais décidé de courir, personne n’était en mesure de m’échapper.
Je bifurquai à une intersection, glissai sur la chaussée et manquai de percuter une femme qui tenait deux enfants par la main. Elle poussa un bref cri de surprise. Son petit garçon, vêtu d’une parka bleu marine usée, tendit le doigt vers le bout de la rue.
Sans ralentir, je le remerciai d’un signe de tête. J’arrivais à l’extrémité du pâté de maisons quand je vis mon homme devant une zone industrielle. Il se retourna et expédia deux balles dans ma direction. D’aussi loin, elles se perdirent dans la nature, et je continuai à foncer comme un dératé. Une fois plus proche de ma cible, je levai le pistolet miniature d’Alton et tirai une salve afin de déstabiliser ma proie.
Ensuite, je tentai une manœuvre à laquelle le fuyard ne s’attendait sans doute pas. Au lieu de me ruer bille en tête sur l’endroit où je l’avais vu, je coupai à travers le terrain et entrepris de contourner le bâtiment qui nous séparait. Me déplacer ici se révéla un peu plus compliqué que dans la rue, car des ouvriers allaient et venaient à bord de camionnettes chargées de châssis de fenêtres ou de tuyaux d’arrosage.
Quand j’émergeai du coin de l’usine, j’eus la satisfaction de découvrir le spectacle que j’avais espéré. Mon homme s’était tapi derrière un véhicule garé, histoire de me tendre un guet-apens. Parfait.
Je me faufilai au milieu des voitures afin de rester invisible. J’aurais bien aimé sortir une réplique du style : « C’est moi que tu cherches, trouduc ? », mais ma mission était avant tout de le désarmer.
Alors que j’estimais avoir assez couvert de distance pour l’atteindre, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Mon angle de vue me permit juste de constater qu’il était blanc. Je n’identifiai pas ses traits. Mais, en cet instant, ça n’avait guère d’importance. Il me mit en joue, et je dus me planquer derrière une Honda Civic.
Les deux projectiles tirés firent exploser la vitre arrière, et je reculai. Soudain, j’entendis une sirène de police.
Je devais absolument choper ce mec et lui soutirer des infos avant que les flics ne l’embarquent.
Me glissant entre diverses bagnoles, je rampai sous l’une d’elles jusqu’à être assez près de l’endroit depuis lequel le fuyard m’avait visé. Je bondis en brandissant mon flingue. Les lieux étaient déserts.
J’aperçus le gyrophare de la voiture de patrouille et compris qu’il valait mieux que je mette les bouts moi aussi.

CHAPITRE 21
Je me rendis jusqu’à un McDonald’s des faubourgs de Newburgh. Si vous souhaitez un jour vous faire une assez bonne idée de ce qu’est une ville, regardez à travers les vitres d’un bon vieux fast-food. Vous y verrez tout ce qu’il y a à voir. Les gens du coin, les ouvriers rentrant du boulot, et les sans-abri. Ce mélange donne un aperçu fidèle de l’âme d’une agglomération. Celle-ci est-elle prospère ? A-t-elle une université ? Ou est-elle en train d’agoniser, prête à vous mordre et à vous broyer avant de vous recracher ?
Assis sur une banquette inconfortable, j’avalais un hamburger en contemplant la clé d’Alton lorsque ma mère m’appela. Je m’efforçai de garder une voix calme et lui annonçai que je n’avais rien de vraiment neuf quant à l’affaire. À l’époque où j’avais suivi ma formation dans les SEAL, j’avais toujours pris soin de décrire ce que je subissais sous son meilleur jour. Ma mère s’inquiétait pour moi. À présent, ma tâche était de lui faciliter la vie au maximum.
Une heure environ après ma course-poursuite, je décidai que je pouvais me remettre au travail sans trop de risques.
Je franchis les portes vitrées du commissariat de Newburgh, me collai au petit cercle ménagé dans le guichet en verre à l’épreuve des balles et demandai le sergent Bill Jeffries.
Quand il apparut, je le suivis dans les entrailles du bâtiment. Il ne pipait mot, comme soucieux que des oreilles indiscrètes puissent surprendre ses paroles.
Une fois dans son bureau exigu et encombré, je lui racontai le peu que je savais des relations entre Alton Beatty et Peter Stahl. N’étant pas certain à cent pour cent de sa fiabilité, j’évitai d’entrer dans les détails.
— L’Alton Beatty dont vous parlez, finit-il par dire, c’est bien le mec qui vient d’être descendu il y a une heure devant le Bar des Amis ?
— Oui.
— Et vous n’êtes pas au courant d’un échange de coups de feu entre deux hommes qui s’est déroulé sur plusieurs pâtés de maisons ?
— Pas du tout.
— Malheureusement pour nous, les témoins n’ont su que nous signaler qu’ils étaient blancs. Ça ne va pas très loin.
Je me gardai de trahir quoi que ce soit.
— Écoutez, Mitchum, reprit-il, je sais que vous n’êtes en rien responsable de ces deux décès. Je suis même sûr que votre frère n’a pas tué Peter Stahl. Mais il se passe beaucoup de trucs bizarres, et j’ai l’impression que vous me cachez des choses.
— Peut-être plus pour votre bien que pour le mien ?
Il acquiesça, puis se tourna et tapa sur le clavier de son ordinateur. Il en étudia l’écran, déroula les pages en fronçant les sourcils.
— En tant que sergent responsable de l’administratif, j’ai accès à tout notre réseau. Il semble que votre ami Pete Stahl ait été arrêté il y a environ un mois de cela, mais pas inculpé. En consultant les dossiers de la brigade des stupéfiants, je vois qu’il a été amené dans nos locaux pour possession de drogue. Apparemment, il n’a pas contacté son avocate. Ce qui est susceptible de signifier qu’il a collaboré avec nos services.
— Je crois comprendre où vous voulez en venir. L’un de vos gars des Stups l’a chopé avant de le relâcher sans raison officielle. Ça pue le marché à plein nez, ça, non ?
Malgré moi, je fourrai ma main dans ma poche afin d’y vérifier la présence de la clé de coffre que j’avais prise à Alton. Il y avait bien trop de ripoux au sein des forces de police de Newburgh pour que je raconte que je la détenais.
Jeffries continuait à prendre des notes sur ce qu’il lisait sur son ordinateur. Il paraissait troublé.
— Qui a interpellé Pete ? demandai-je.
— Un flic en mission temporaire. Je cherche à voir s’il a merdouillé dans la paperasse, ce qui expliquerait la relaxe de votre ami.
— Son nom ?
— Mike Tharpe.

CHAPITRE 22
La prison du comté d’Orange, où finissaient tous les inculpés de Newburgh, était un vaste bâtiment quelconque entouré d’un grillage haut de quatre mètres. Elle était située dans le village de Goshen, à environ cinquante-six kilomètres de Newburgh. C’est là que mon frère prenait son mal en patience depuis que sa demande de libération sous caution avait été rejetée par le tribunal.
Les gardiens s’amusèrent clairement à me les briser menu en me faisant poireauter de pièce en pièce, sous prétexte de préparer mon frangin à la rencontre. Je m’adressai à l’un d’eux, un gros musclé sans cervelle, du nom de Norton, selon son badge :
— Savez-vous à quel point il est agaçant de devoir attendre pendant des plombes pour une simple visite ?
— Ça doit l’être presque autant pour les flics quand un petit malin essaie de leur piquer une enquête pour meurtre, répliqua-t-il avec un haussement d’épaules.
Voilà qui répondait sans ambiguïté à ma question.
Je feuilletai quelques magazines du Time datant tous de plus de trois ans puis appris par cœur le plan de la prison qui était affiché au mur.
Enfin, deux matons me conduisirent à une pièce étroite qui devait mesurer à peine plus que deux confessionnaux et était séparée par une paroi en plastique. Natty y était déjà assis, attifé du survêtement orange de rigueur1. Notre conversation se déroula au moyen d’un téléphone en circuit fermé. Par signes, mon frère m’informa que notre échange pouvait être enregistré. C’était là une information importante, surtout si on repensait à tous les ennuis que j’avais eus ces deux derniers jours.
— Katie tient le coup ?
Tels furent les premiers mots de Natty.
— C’est à ton sujet que je me bile.
— Je vais bien, même s’il y a mieux que la taule. Je connais quelques gars de mon bloc. Et comme je suis inculpé pour homicide, tout le monde garde ses distances.
— J’ai des questions à te poser.
Il avait une sale mine, ce qui me déplut. Fatigué, les yeux injectés de sang, lui qui d’habitude était toujours bien coiffé avait des mèches grasses qui pendouillaient.
— Je t’écoute, répondit-il sans manifester la moindre émotion.
— En sais-tu davantage sur le gros coup de Petey et Alton, il y a à peu près six mois ? Où ils ont planqué le magot, par exemple, et comment le récupérer ?
J’espérais qu’il me dirait non, prouvant ainsi qu’il n’était pas mêlé à cette histoire. Il eut un geste évasif.
— Tu as rencontré Alton. Toujours le premier à se vanter d’être le plus intelligent. Il n’arrêtait pas de plastronner devant moi, mais il ne m’a rien confié d’essentiel. J’ai eu de la peine quand j’ai appris sa mort.
— Les rumeurs vont vite, en prison.
Il secoua la tête.
— On a la télé. Ils en ont parlé au journal.
Je soupirai.
— Tu n’as rien remarqué de particulier ni chez Pete ni chez Alton ?
— Si. Pete se comportait bizarrement. Il était super excité par leur réussite, plus que Beatty. N’empêche, il ne m’a pas donné de détails. Pour Alton, aucune idée. On n’était pas proches.
— Pete avait un autre partenaire de boulot ?
— On bosse tous en solo. La concurrence est rude. Comme Pete se concentrait sur la meth, on s’entendait plutôt bien. J’avais beau le connaître depuis l’enfance, il ne m’aurait jamais mis dans la confidence de ses trafics. Dans notre domaine, ce n’est pas conseillé.
— Il parlait avec quelqu’un, ces derniers temps ?
— Le seul qu’il voyait régulièrement, c’était un flic.
— Un flic ? Quel flic ?
— Celui qui m’a arrêté. Mike Tharpe.



  1. Tenue réglementaire des prisonniers américains.
CHAPITRE 23
Mon instinct me soufflait que Mike Tharpe était mouillé jusqu’au cou dans le meurtre de Pete Stahl. Qu’il ait lui-même appuyé sur la détente ou qu’il ait eu des complices restait un mystère, cependant. Je me dénichai un café, pas une chaîne du genre Starbucks, mais un troquet sympa. J’ai toujours essayé de soutenir les petites structures tant je déteste le goût insipide de tout ce que servent les restaurants appartenant à un grand groupe. Même si je cherchais surtout un accès au wi-fi de manière à ce que mon mobile soit beaucoup plus rapide. Je me connectai sur mon compte LexisNexis. C’était ma cousine Bailey Mae, une ado, qui m’avait convaincu d’en ouvrir un afin de faciliter mes enquêtes. C’est ainsi que j’avais pu localiser la fille de Mme Ledbetter bien plus aisément.
Je ne tardai pas à trouver l’adresse de Mike Tharpe. Celle où il réglait ses notes d’électricité, du moins. La maison était située dans le quartier de Little Britain, au sud-ouest de l’aéroport de Stewart, à quelques kilomètres du centre-ville de Newburgh, mais assez éloignée du bazar ambiant pour qu’un flic se sente en sécurité quand il rentrait chez lui le soir.
Il ne me fallut guère de temps ensuite pour découvrir une belle baraque à un étage, sur Station Street. Le genre d’endroit où n’importe qui aurait rêvé de bâtir sa vie. Tranquille, sûr, pratique parce que proche d’une grosse agglomération comme Newburgh.
Aucune fenêtre n’était éclairée, et je commençais à être à court de temps. À court de bon sens aussi, je l’avoue. Ne me demandez pas pourquoi, mais la perspective d’entrer par effraction chez un membre des forces de l’ordre ne me parut pas complètement idiote au regard de tout ce que j’avais déjà fait cette semaine-là. Après tout, j’étais allé jusqu’à pourchasser un homme armé en pleine rue.
Une minute me suffit à inspecter la maison depuis la rue, où je m’étais garé. Elle était plongée dans l’obscurité, la seule lampe qui brillait chez les voisins immédiats, c’était celle d’une véranda. Si je devais commettre une grosse ânerie, c’était maintenant ou jamais. Je m’approchai de l’allée d’un pas décontracté en m’efforçant d’afficher un air aussi naturel que possible. Dans les quartiers comme celui-ci, les gens sont rarement très méfiants. Pas à l’encontre d’un type propre sur lui, en tout cas.
Quand je bifurquai en direction de la maison, j’aperçus un autocollant avertissant qu’elle était sous alarme. Il m’arrivait souvent, quand je livrais mes journaux, de donner un coup de main à mes ouailles rencontrant de petits soucis domestiques. Juste un peu de bricolage par-ci par-là pour leur éviter de payer un artisan. L’une de leurs demandes les plus courantes était de régler leur système d’alarme – les vieilles personnes ont du mal à s’en dépêtrer. Quand je vis que l’autocollant émanait de la société Malloy Security, je compris que Tharpe s’était offert une protection au rabais. Minable, la boîte se bornait à coller des détecteurs sur les portes de devant et de derrière. Ses clients pouvaient s’estimer chanceux quand leurs capteurs étaient reliés au circuit électrique.
Je gagnai furtivement la façade arrière. Un digicode était fixé près de la porte de la cuisine. Ma tâche allait être plus facile que ce que j’avais craint. Je recourus à une astuce que m’avait enseignée un électricien, un jour où je l’avais aidé à réparer une panne chez l’un de mes papis. Récupérant mon couteau de la Marine, j’en introduisis la lame entre le mur et l’appareil en plastique que j’arrachai ensuite d’un coup sec. Cela fait, je croisai les deux fils installés derrière le boîtier. À l’intérieur de la maison, le bip indiquant que l’alarme était branchée se tut. En matière de sécurité, il n’est jamais avisé de se montrer radin.
Le verrou résista un peu plus longtemps, mais quand on est aux abois, ce ne sont pas quelques serrures qui vous arrêtent. Je flanquai un coup d’épaule dans le battant, qui faillit sortir de son encadrement quand il sauta.
J’allumai le plafonnier. Inutile de prendre des précautions, je ne réussirais jamais à dissimuler les dégâts que je venais d’occasionner. Tout n’était plus maintenant qu’une question de rapidité. Je grimpai à l’étage à toute vitesse et fouillai quelques tiroirs dans une chambre et un modeste bureau. Je n’étais pas très sûr de ce que je cherchais, il fallait que ça prouve qu’il y avait un lien entre Tharpe et Stahl.
Je revins dans la cuisine. J’avais quasiment retourné toute la maison quand des phares éclairèrent le salon, indiquant qu’une voiture se garait dans l’allée.
Je croisai les doigts pour que le propriétaire des lieux entre par la porte de devant et qu’il ne se souvienne plus s’il avait laissé ou non ses lampes allumées ce matin-là. J’attendis, fort d’une unique certitude : j’étais sur le point soit d’en apprendre plus, soit de me prendre une balle en pleine tête.

CHAPITRE 24
Dehors, une portière claqua. J’aurais pu saisir la chance qui s’offrait à moi de me carapater par-derrière. Pourtant, quelque chose me retint. L’idée que mon frère croupissait en prison à cause de la mort de Peter Stahl m’incita à ne pas quitter les lieux. Il fallait vraiment que j’élucide cette affaire.
Du couloir où j’étais, je voyais l’entrée principale. Lorsque la porte d’entrée s’ouvrit, je me rencognai dans une alcôve sombre qui avait dû autrefois servir de placard à linge. Dans l’ensemble, la maison ne donnait pas l’impression d’avoir été très rénovée. Ici, on avait retiré le battant du placard et quelques étagères. Je m’y sentis cependant en sécurité. Pour l’instant, en tout cas.
Je distinguais à peine le vestibule. Tharpe apparut sur le seuil et parut hésiter, comme s’il essayait de se rappeler s’il avait laissé la lumière dans sa cuisine. Dans sa manière d’inspecter la porte et d’avancer vers la cage d’escalier afin de mieux y voir, je reconnus l’ancien Marine en lui.
Mon cœur battait la chamade. Je déroulai les options qui s’offraient à moi. Pour le moment, je n’étais qu’un cambrioleur ; si je me risquais à quoi que ce soit de plus, la justice m’accuserait de violation de domicile. Pas de quoi améliorer mon C.V. Au moins, en taule, j’aurais mon frangin avec qui discuter.
Tharpe jeta un coup d’œil dans la cuisine. Il dut tout de suite repérer l’effraction, car il tira de son holster son arme de service, un Glock semi-automatique et, le brandissant de la main droite, le pointa vers les marches.
Je compris la manœuvre. J’aurais agi comme lui, à sa place. Il tendait l’oreille, à l’affût d’un bruit de pas ou d’un grincement à l’étage. S’adossant à un mur, il balaya du regard le reste du rez-de-chaussée.
C’est alors qu’il me donna une ouverture. Il se détacha du mur et se tourna, prêt à monter au premier. Je pris la décision de passer à l’acte, comme on me l’avait appris chez les SEAL. Sortant de ma cachette, je lui portai un coup violent sur la tempe de ma main droite. Déséquilibré, il alla cogner de la tête contre les marches et s’effondra comme une masse.
Je lui confisquai aussitôt son arme, qu’il avait lâchée. Je la vidai de ses munitions avant de remettre le magasin en place et de la reposer sur le sol, près du corps inconscient de Tharpe. Voilà qui empêcherait ce dernier de se mettre à tirer partout.
Je le fis rouler sur le dos, histoire de vérifier qu’il respirait. Au même instant, je compris que j’avais cherché au mauvais endroit. Si j’avais détenu un objet important et transportable, je l’aurais évidemment gardé sur moi. Je fouillai donc les poches de son manteau puis celles de son pantalon. C’est là que je dénichai, soigneusement dissimulée, une clé métallique plate. Je constatai tout de suite qu’elle était identique à celle d’Alton Beatty : sur celle-ci aussi était gravé le nombre 68.
J’eus l’impression d’avoir résolu l’affaire. Je réfléchis. Comment allais-je prouver que j’avais trouvé cette clé sur Tharpe ? Comment allais-je étayer mes accusations de son implication dans un trafic illégal ? Comment ma découverte pouvait-elle aider mon frère ? Ce serait ma parole contre celle de ce ripou. Même si je me savais irréprochable, je doutais que le système judiciaire partage mon opinion.
Tharpe n’était pas le troisième larron dont m’avait parlé Beatty, dans la mesure où ni ce dernier ni Pete ne lui auraient jamais accordé leur confiance. Cette clé avait été celle de Pete. Le flic l’avait descendu pour la lui dérober, j’en étais quasi sûr.
Tharpe commença à remuer. Il était temps que je me sauve. Je filai par la porte démolie de la cuisine et courus jusqu’à ma voiture. Je fis marche arrière pour ne pas avoir à passer devant la maison. Quand j’eus atteint le bout de la rue, j’aperçus Tharpe qui sortait de chez lui et se plantait sur la véranda. Ce fils de pute était solide. Les vantardises des Marines, qui prétendaient être des durs parmi les durs, étaient peut-être vraies, finalement.
Je tentai de déguerpir le plus discrètement possible. Mais, quand on est l’heureux propriétaire d’un break vieux de dix ans, essayer de s’éloigner sans bruit d’un domicile dont on vient de forcer l’entrée est un défi de taille.
Aucune importance. Je tenais désormais un suspect plus que crédible.

CHAPITRE 25
Installé au Chez Tina, j’avalai un hamburger que j’arrosai de deux bières. Je les avais amplement méritées, après la soirée que je venais de vivre. Comme j’avais mérité de discuter avec Alicia. Malheureusement pour moi, elle s’affairait auprès des nombreux clients.
Ça me donna quelques minutes pour envisager la suite des événements. J’avais les deux clés du coffre-fort qui renfermait une recette de drogue inédite valant une fortune, de même qu’au moins six cent cinquante mille dollars en espèces. Ce trésor de guerre, je n’en voulais pas. En revanche, je comptais bien m’en servir pour tirer mon frangin du pétrin. Le tout était de trouver de quelle manière.
Quand il devint évident qu’Alicia ne serait pas en mesure de venir s’asseoir avec moi, je décidai d’aller mettre ma mère au courant des derniers rebondissements. Enfin, de ceux qui ne risquaient pas de lui flanquer la frousse de sa vie. Je comptais éluder ma course-poursuite avec un homme armé et mon effraction au domicile d’un flic.
Je me garai devant sa jolie maison en brique. Tous les voisins étaient rentrés du travail, la rue et les allées étaient bondées de voitures. Je frappai avant de passer la tête à l’intérieur et de crier :
— M’man ?
Couché sur le divan du salon de devant, mon chien, Bart Simpson, agita la queue en me voyant. Confortablement vautré, il jugea inutile de venir me faire la fête. Compréhensible. Ma mère gardait souvent Bart, quand je devais bosser l’après-midi. Elle appréciait sa compagnie, et réciproquement.
— Par ici, Bobby ! me héla-t-elle.
Je traversai la cuisine pour gagner la salle de séjour, en contrebas. Assise à une extrémité du canapé, ma maternelle était en pleine conversation avec un visiteur assis à l’extrémité opposée. J’allais m’excuser de les déranger, quand elle pivota légèrement vers moi, me découvrant l’identité de son interlocuteur. C’était Mike Tharpe.
Je me figeai, bouche bée. Ça ne m’arrive pas souvent, mais là, il fallait que je rassemble mes idées. Le flic tourna la tête dans ma direction, révélant le coquard qu’il avait récolté en tombant sur les marches de son escalier. Quelque part, j’en éprouvai une certaine satisfaction.
— J’étais en train d’expliquer à ta mère que je pense avoir trouvé une preuve susceptible de sortir ton frère de prison, me lança-t-il.
À l’évidence, ma chère génitrice gobait ses salades.
— Quelle preuve ? répliquai-je, méfiant.
— Elle est enfermée dans un coffre. Nous autres au poste soupçonnons qu’il s’ouvre avec deux clés. Malheureusement, elles ont disparu. J’étais justement en train de demander à ta mère si elle pouvait t’appeler pour que tu m’épaules dans cette recherche. Après tout, tu es un super détective privé, hein ?
Ce type était plus fin que ce que j’avais cru. J’affichai un sourire lui laissant entendre que j’étais en possession des fameuses clés et que je devinais très bien ses intentions. Quand il eut pigé, je répondis :
— Je ne vois pas à quoi ça pourrait servir. N’est-il pas nécessaire d’avertir le procureur général ?
Ma mère s’empressa d’intervenir.
— Allons, Bobby, ne noie pas le poisson. Puisqu’il te dit qu’il est en mesure d’aider Natty !
— Ce mec est en mesure de faire beaucoup de choses, M’man, mais pas d’aider Natty.
L’atmosphère se modifia aussitôt. Ma maternelle se raidit, tandis que Tharpe réalisait qu’il n’allait pas réussir à résoudre son problème en douceur.
Il se leva. Il ne s’était pas changé. Il avait dû prendre conscience qu’il lui fallait me localiser très vite. Il m’avait sûrement vu m’éloigner de chez lui. Maudit tas de ferraille ! J’allais devoir m’acheter une voiture plus petite et moins bruyante.
Ma mère se mit debout à son tour, l’air de vouloir s’interposer entre deux pugilistes.
— Si tu estimes mon frère innocent, dis-je à Tharpe, qui a tué Petey Stahl ?
— Est-ce donc si important ?
— Plus que tu ne l’imagines. Il était mon ami, et sa famille est d’ici. Je ne peux pas laisser passer un truc pareil.
Il ricana, sans que la moindre trace d’humour n’éclaire ses yeux.
— Très chevaleresque de ta part, loser ! Mais grave erreur.
Il s’approcha de ma mère et la prit par le bras. Puis, d’un geste très calme, il sortit son arme de service. Il ne nous visa pas avec, toutefois, mais la garda dirigée vers le sol. L’idée était juste de nous montrer sa détermination.
Me menacer est une chose. Mais personne, je dis bien personne, ne menace ma mère.

CHAPITRE 26
Un tueur agrippait le bras de ma mère, et je ne m’étais jamais senti aussi impuissant. Il fallait que j’essaie de gagner du temps. Que je le fasse parler.
— C’est quoi, ton plan ? l’apostrophai-je. Tuer une infirmière de cinquante-cinq ans pour couvrir un trafic de drogue ?
— Cinquante-trois, protesta faiblement l’intéressée.
— Personne n’est obligé de mourir, répondit Tharpe. Contente-toi de me remettre les clés, et on oublie tout. Si tu résistes…
Il plaqua le canon de son flingue sur la tempe de ma mère. Cette dernière se rendit soudain compte de la gravité de la situation. Un gémissement lui échappa. Alors qu’elle était la femme la plus dure à cuire qu’il m’ait jamais été donné de connaître. Mon estomac se noua. Sauf que, tout à coup, je compris qu’elle n’avait pas peur. Elle était en pétard. Je sus alors comment réagir. Ce connard n’oublierait rien, bien sûr. Dès qu’il aurait récupéré les clés, il nous abattrait, ma maternelle et moi, et Natty terminerait sa vie en taule.
Mon pistolet était chez moi, à deux pâtés de maisons de là. Je me rappelai cependant avoir vidé le sien de ses munitions. À condition qu’il ne se soit pas donné la peine d’en vérifier le magasin après avoir repris ses esprits. À mon avis, il s’en était abstenu.
Lentement, je levais les mains.
— OK, OK, balbutiai-je. On devrait pouvoir régler ça à l’amiable.
Je continuai de calculer la probabilité qu’il ait rechargé son Glock. Y avait-il une balle dans la chambre ? Je chassai cette perspective de mon esprit. Que mes supputations s’avèrent ou pas, il m’était impossible de mettre la vie de ma mère en danger. Il fallait que Tharpe reporte toute son attention sur moi. Je voulais qu’il dirige la totalité de sa colère sur ma petite personne. Je le provoquai :
— Menacer une femme ! C’est bien d’un Marine, tiens !
Imperceptiblement, je reculai sur le côté.
— Un loser qui a lâché les SEAL se permet de douter de l’honneur d’un Marine ? riposta Tharpe en me foudroyant du regard avant de pointer son flingue dans ma direction. Tu crois qu’un vulgaire livreur de journaux comme toi peut m’atteindre ?
Je fis un nouveau pas en arrière. Le pistolet suivit le mouvement, et son propriétaire s’écarta de ma mère, qui se retrouva dans son dos. Ce changement du rapport de forces me rendit audacieux.
— J’aurais dû t’arracher la tête avec ce pied-de-biche, poursuivit le ripou.
Je tâtai le pansement qui ornait toujours mon front. Un mystère de résolu. C’était déjà ça. Je décidai d’en rajouter une couche.
— Tu n’as même pas été assez malin pour conserver la clé que tu avais piquée !
On y était. Une rage noire le submergea, paralysant son cerveau. Je sautai sur l’occasion :
— J’ai vidé ton chargeur après t’avoir assommé chez toi, tout à l’heure.
La surprise qu’exprima son visage confirma mes soupçons.
Il attaqua. Il retourna son pistolet pour le tenir par la crosse afin de l’utiliser comme gourdin. Je me jetai sur lui, le renversai et le désarmai avant qu’il puisse m’estourbir. Nous nous abattîmes sur le parquet en stratifié tout neuf de ma mère, et je réussis à lui balancer mon poing dans la mâchoire.
Il ne renonça pas pour autant. Un coup de coude me fit voir – littéralement – des étoiles. Je me dégageai vivement et me redressai. Lui roula sur le flanc et fut debout tout aussi vite que moi. Des yeux, je cherchai son Glock. En vain.
Nous adoptâmes chacun une position de combat. Je ne pensais qu’au plaisir qu’allait me procurer la correction que j’avais l’intention de lui donner. Ce sale type avait fait beaucoup de mal, je comptais bien qu’il paie pour ça. Il y eut un bref mouvement derrière lui. Suivit un gros bruit sourd, et Tharpe tomba à genoux avant de s’effondrer à plat ventre.
Quand je relevai la tête, je vis que ma mère brandissait sa lourde poêle à frire en fonte.
— Ce type est un salopard, décréta-t-elle avec un geste désabusé du menton.
— Ne m’en parle pas.

CHAPITRE 27
J’attachai les mains de Tharpe dans son dos et ses jambes aux pieds d’une chaise avec ses propres menottes. Quand il revint à lui, il tenta de jouer les coriaces. Ce n’est pas très facile, cependant, quand on est ligoté comme un bouvillon de rodéo. Ses regards mauvais furent sans effet.
Je tirai un siège près de lui, mais pas trop. Je m’y installai afin qu’il voie, coincé dans ma ceinture, son flingue que j’avais récupéré sous la télévision.
— N’aie pas honte, me moquai-je. Tu n’es pas le premier à tomber sous les assauts de la poêle à frire de ma mère. Il y a deux mois, elle en a tabassé mon frère. À mon avis, il ne s’en est toujours pas remis. Parfois, je regrette qu’elle ne puisse pas m’escorter, dans la rue.
Mon prisonnier me toisa avant de gronder :
— Tu as une idée du merdier dans lequel tu viens de te fourrer ?
— Ah ouais ? Et si on contactait le shérif du comté d’Ulster et qu’on le laissait se dépatouiller de la situation ?
Tirant mon téléphone portable de ma poche, j’entrepris de composer un numéro.
— Attends !
— Pourquoi ?
— Toi et moi, on doit pouvoir s’entendre.
— Je suis tout ouïe.
— Si je te mène au coffre et que tu me libères ensuite, j’accepterai de tourner une vidéo dans laquelle j’innocenterai ton frangin.
— Tu crois que ça suffira ?
— Oui. Je confesserai avoir descendu Pete. Ensuite, je prendrai la tangente.
— D’accord. J’ai les deux clés. Tu as le code d’accès à la salle des coffres ?
Il fut surpris que j’en sache autant.
— J’ai le numéro d’un mobile jetable auquel je suis censé envoyer un texto. Il me suffit de fixer un rendez-vous à la banque. Je sais laquelle.
Je dénichai son propre téléphone dans sa poche, tapai les chiffres qu’il me dictait et rédigeai le message suivant : Demain matin 9 heures à la banque de Poughkeepsie.
— Une idée de qui est ce mystérieux troisième malfrat ? demandai-je ensuite.
— Non. Seuls Alton Beatty et Pete Stahl le connaissaient. Ils n’ont jamais accepté de me dévoiler son identité. Il était leur assurance-vie.
Au bout d’une minute, une réponse s’afficha sur l’écran : Demain 9 heures. OK.
— Je ferai ma déposition là-bas, dans la chambre forte, me précisa Tharpe. Quand j’aurai récupéré le contenu du coffre.
Je le regardai durement.
— Et après, je ne te reverrai plus jamais ?
— Plus personne ne me reverra, lâcha-t-il avec un sourire.

CHAPITRE 28
La nuit chez ma mère ne fut pas de tout repos. C’est que garder prisonnier un policier de Newburgh n’est pas tâche facile. Au début, ma mère me harcela pour que nous contactions le shérif local, jusqu’à ce qu’elle comprenne que collaborer avec Tharpe était la façon la plus sûre de laver l’honneur de Natty. Elle avait surveillé le ripou pour que je puisse m’octroyer deux-trois heures de sommeil. J’étais à présent dans ma voiture, avec l’ancien Marine toujours menotté.
Nous traversâmes le fleuve Hudson sans échanger un mot. S’il m’était arrivé de passer devant la succursale des First Poughkeepsie Financial Services et si j’avais vu des publicités pour cette banque privée dans plusieurs endroits différents, je n’avais encore eu aucune raison de m’y rendre. Je savais que la boîte fonctionnait comme une banque de proximité traditionnelle – épargne, emprunts, etc. – et qu’elle proposait en sus toute une série de placements financiers ainsi que des coffres à gogo. Bref, l’endroit idéal pour les dealeurs, les mecs qui blanchissaient de l’argent et les avocats spécialisés dans les divorces compliqués.
Je me garai dans le parking réservé à la clientèle. Au milieu des Jaguar et des Cadillac, ma pauvre bagnole avait au moins le mérite de l’originalité. Le bâtiment était de plain-pied et d’une architecture imitant la grandeur, dans le but évident – mais raté – de dégager une aura de commerce honnête. Ces lieux étaient bien trop fréquentés par les escrocs et les voyous pour avoir l’air respectable.
Familier des lois implacables sur le port des armes dans l’État de New York et ignorant les mesures de sécurité en vigueur dans l’établissement, je pris une décision audacieuse. Je ne tenais pas à ce qu’un détecteur de métaux m’amène directement à la case prison et m’empêche de sauver Natty. Aussi, je planquais le Glock sous le siège avant de mon break. Je m’arrangeai toutefois pour le faire avec une discrétion telle que Tharpe croirait que je l’avais encore dans la poche de ma veste.
— Nerveux ? me demanda ce crétin avec le sourire narquois qui semblait être sa marque de fabrique.
— À quel propos ? Si ça tourne mal, c’est toi qui seras dans le caca.
— Et si notre complice ne vient pas ?
Je lui coulai un regard en biais.
— Me cacherais-tu quelque chose, par hasard ?
— Non, rien du tout.
— Tu penses à quelqu’un en particulier ?
— Si ton frangin n’était pas en cabane, je parierais sur lui. Ce doit être un autre revendeur de came à deux balles du même acabit. Je le reconnaîtrai sûrement.
Nous restâmes assis dans la voiture pendant une minute, tandis que je surveillais les alentours. Poughkeepsie est une ville bien plus importante que Marlboro ou Newburgh, et les signes de son expansion permanente étaient partout visibles. L’atmosphère, ici, est totalement différente, avec des tas de boutiques neuves et peu de locaux à louer dans les galeries marchandes. Une voiture de patrouille de la police locale passa avec deux agents en uniforme à bord. Ça me rappela que, techniquement, j’agissais en toute illégalité, et que je ne savais pas combien de personnes me croiraient si je leur disais que Mike Tharpe était un assassin. Toisant ce dernier, je lâchai :
— On va attendre dans le hall.
Je tapotai la poche censée renfermer le flingue et ajoutai :
— Ne me donne pas l’occasion de me servir de ça. On a un accord. Tu enregistres la vidéo, et je te laisse rafler le contenu du coffre. Je n’ai aucune envie d’y toucher, de toute manière.
— Et toi, rétorqua-t-il, tu patientes un peu avant de balancer l’histoire pour que j’aie le temps de foutre le camp.
— Marché conclu.
Il se tourna pour que je puisse lui retirer les menottes. Puis nous descendîmes de voiture en nous jaugeant mutuellement du regard. Il avait l’air fatigué et ne paraissait pas mijoter de mauvais coup. Je le laissai me devancer jusqu’à la banque. Une fois à l’intérieur, j’expliquai à la réceptionniste, une jolie gamine installée derrière un bureau exigu, que nous avions l’intention de gagner la salle des coffres dès que notre collègue serait là. La fille nous dirigea vers une petite salle d’attente équipée de sièges en plastique dur et séparée par un cordon en velours rouge du reste du hall, qui permettait également d’accéder aux autres départements de l’agence.
Les yeux fixés sur le vestibule, je tentai d’évaluer la fréquentation quotidienne de l’établissement. Il y avait là de jeunes mères avec leurs enfants et un couple âgé qui avait rendez-vous pour un prêt. Rien que de très habituel, finalement.
Puis je m’interrogeai sur l’identité de celui censé nous rejoindre. Malheureusement, les possibilités étaient trop nombreuses pour que j’arrive à quoi que ce soit de concret. Tharpe se tenait coi, comme s’il attendait de rencontrer son agent de change. Le moindre véhicule entrant sur le parking attirait mon attention.
Soudain arriva une voiture que j’aurais préféré ne pas voir. Une BMW bleu sombre. À travers la vitre, j’observai Katie Stahl s’en extirper et s’approcher de la banque d’un pas décontracté, comme si de rien n’était.
— Tiens, tiens, tiens ! ricana mon voisin. L’adorable Mademoiselle Perfection a donc de noirs secrets. Je ne l’en l’aime que plus.
Nous ayant aperçus, elle marqua un instant d’hésitation, avant de se ressaisir et de poursuivre son chemin.
Mon cœur se brisa un peu plus.

CHAPITRE 29
Rien qu’à la mine qu’elle affichait, je devinai que Katie avait elle aussi ignoré qui elle allait retrouver à Poughkeepsie. Elle resta plantée devant nous, de l’autre côté du cordon rouge, dans sa veste trois quarts en cuir bordée de fourrure et avec son sac à main rouge Aldo en bandoulière. Ses cheveux blonds rassemblés lâchement tombaient sur ses épaules. Elle portait les mêmes baskets noires que celles que ma mère mettait à l’hôpital. Elle avait sans doute prévu de partir directement après au boulot.
J’eus l’impression que nous étions dans une de ces scènes typiques des vieux westerns, nous évaluant du regard les uns les autres sans un mot, avec en arrière-fond le bruissement ordinaire d’une banque où l’on s’affaire.
Je contemplai les guichetiers. Il n’y avait aucun responsable de la sécurité, et personne ne nous accordait la moindre attention.
Les yeux de Katie se posèrent sur Tharpe.
— Il n’est pas ici à titre officiel, m’empressai-je de préciser.
Le ripou toussa avant de marmonner :
— C’est le moins que l’on puisse dire.
L’ignorant, Katie se tourna vers moi.
— Bonjour, Mitchum. Je ne m’attendais pas à vous voir en ces lieux.
— Parce que vous vous attendiez à quelqu’un de précis ?
— Pas vraiment, non, même si sa présence à lui ne m’étonne pas, répondit-elle avec un coup d’œil acerbe à Tharpe.
J’aurais pu lui expliquer ce que je fabriquais ici, mais j’étais pressé d’en finir. Et puis, elle ne méritait pas de savoir de façon précise ce qui se passait.
— Avez-vous le code ? m’enquis-je, en espérant qu’elle n’était qu’un pion.
— Oui, acquiesça-t-elle. Vous comptez toujours partager de manière équitable ?
— Pas aussi équitable que ce qui était prévu au départ, murmura l’ancien Marine.
— On en reparlera, intervins-je. Personnellement, je veux juste qu’on relâche Natty.
Je voulais la déposition du flic assassin. Après, ces deux-là n’auraient qu’à négocier entre eux. Katie réfléchit. Elle finit par opiner, et je me rendis compte qu’elle ne pouvait pas être qu’un simple pion, dans cette affaire. La colère supplanta mon chagrin.
Tous les trois, nous empruntâmes un long couloir, passâmes devant un vigile armé et retrouvâmes un employé qui nous entraîna dans un second corridor, jusqu’à la salle où était entreposé le coffre 68. L’immeuble avait été conçu comme un labyrinthe, et voici que je me retrouvai en son centre, en compagnie d’un type que je vomissais et d’une femme qui avait roulé mon frangin. Génial. Un mercredi comme les autres, dans le nord de l’État de New York.
— Lequel d’entre vous a le code ? s’enquit l’employé, un quadragénaire mince à l’accent de Boston.
Kate s’avança afin de se placer devant le pavé numérique. Tirant un petit bout de papier bleu de son sac, elle tapa cinq chiffres. Les verrous basculèrent, le battant s’ouvrit. Le Bostonien me dévisagea comme si j’étais le chef du trio et m’annonça :
— Le numéro 68 se trouve sur la rangée supérieure, dans ce coin. Vous avez une table et deux chaises. Souhaitez-vous que je vous en apporte une troisième ?
Je secouai la tête.
— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, je serai au bout du couloir, termina-t-il avec un sourire.
Lentement, nous entrâmes dans la chambre forte, d’une surface équivalente à celle d’une modeste chambre à coucher, dans les onze mètres carrés. Trois des murs abritaient des alignements de coffres de tailles variées. Tout était gris. Les boîtiers, la porte, même le plafond était gris pâle. Aucune lumière naturelle, juste un astucieux système de LED qui répandait un éclairage doux. N’importe quel être sain d’esprit serait devenu fou au bout de dix minutes, dans cet endroit.
Je tirai les deux clés de ma veste. Avant de les insérer dans les serrures rondes du coffre, je fixai Tharpe.
— Commençons par ta vidéo, dis-je.
Comme il hésitait, je glissai ma main dans celle de mes poches où il croyait que j’avais rangé mon flingue. Opinant, il s’assit sur l’une des chaises entourant la table, au milieu de la pièce.
J’enregistrai rapidement sa déposition. Quand j’eus terminé et relevai les yeux, je découvris Katie, postée au fond de la salle, qui pointait son pistolet sur nous.

CHAPITRE 30
J’eus du mal à détourner le regard de l’arme. Visiblement, Katie Stahl se moquait comme d’une guigne des lois en vigueur dans l’État de New York. Bien que le canon tremble un tout petit peu, elle affichait une assurance tranquille. Ce qui n’est jamais bon signe pour celui qui est du mauvais côté du canon.
L’océan de lumière tamisée et de gris n’aidait pas des masses à alléger l’atmosphère. J’avais l’impression d’être dans une caverne, cerné de toutes parts.
— Je ne fais pas ça de gaieté de cœur, me lança-t-elle.
— Je n’apprécie pas plus que vous, si ça peut vous rassurer, rétorquai-je.
Je m’efforçais d’anticiper la suite, guettant une occasion de renverser la situation. Je m’approchai du coffre. Mike Tharpe se tenait sur ma droite, et je ne doutais pas qu’un type comme lui soit déjà en train de calculer les chances qu’il avait de s’échapper. Il avait déjà gâché sa vie. Il ne serait plus jamais flic. Il devait pressentir qu’on était en train de lui pourrir également son avenir. Ça m’embêtait, parce que je ne voulais surtout pas qu’il commette un acte désespéré.
Lentement, je tournai les deux clés en même temps. Leur révolution accomplie, le volet dans le mur se débloqua, et je tirai de sa niche un coffre gros comme une poubelle de table. Avec son couvercle fermé, il avait des allures de parpaing gris.
Je le déposai sur la table. Tharpe le contempla tel un loup sur le point d’égorger un mouton. Je reculai jusqu’au mur et dis à Katie :
— Je vous laisse le soin de l’ouvrir.
Je pensais ainsi la pousser à l’erreur. En lui occupant les mains pendant une seconde, par exemple. Mon subterfuge échoua lamentablement. Elle braqua son semi-automatique sur le ripou et répliqua :
— Je préfère qu’il s’en charge.
Il était évident qu’elle s’était préparée à la rencontre et qu’elle n’hésiterait pas à tirer si nécessaire. Un comportement que je n’avais pas imaginé de la part d’une jolie thérapeute.
Tharpe me regarda, avança, marqua une pause. Puis il souleva le couvercle du coffre comme s’il s’agissait de l’Arche d’alliance. Un silence de plomb régnait.
L’intérieur recelait un carnet relié en cuir et un sac en tissu. Tharpe s’empara du premier afin de le feuilleter brièvement. C’était une suite de pages d’instructions et de formules chimiques.
Il le plaça sur la table avant de s’emparer du sac, assez imposant. Quand il en dénoua les cordons, j’aperçus seulement, par-dessus son épaule, des liasses de billets de cent dollars. Ça faisait un sacré tas de fric. Un sacré tas de rêves.
C’était la première fois que je voyais autant d’argent, et je n’en gagnerais sûrement jamais autant de toute mon existence. Ça me hérissa le poil. Comment pouvait-on détenir pareille somme ? Soudain, la perspective qu’elle termine dans les poches de Tharpe me contrariait. Ça semblait injuste, en dépit du marché que nous avions passé.
Katie avait elle aussi deviné les intentions du costaud.
— Tout ça, murmura-t-elle, c’est le fruit du travail de Pete. Il y a sacrifié sa vie. Je ne peux pas vous laisser le voler. Ne m’obligez pas à tirer.
Du coin de l’œil, je surveillais l’ex-Marine. Il essayait d’attirer mon attention en douce. Il profita de ce que Katie contemplait le coffre pour mimer un flingue avec ses doigts. Il croyait vraiment que j’en avais un sur moi, il me demandait de la descendre. Même si j’avais été armé, je n’aurais pas fait feu sur cette femme pour les saloperies que renfermait le coffre. Le jeu n’en valait pas la chandelle.
Je me contentai de lever légèrement les mains, en partie pour montrer à la veuve de Pete que je ne tenterais rien. Malheureusement, mon geste tendit le tissu de ma veste, et Tharpe comprit alors que je n’avais pas de pistolet.
Ça l’encouragea à passer à l’acte.

CHAPITRE 31
Il bondit en avant. Vite. Plus vite que ce que j’aurais attendu d’un homme aussi imposant. D’une gifle, il écarta la main de Katie puis tenta de la désarmer. Le flingue leur échappa à tous deux, rebondit sur la table et s’écrasa sur le sol. À partir de là, la petite pièce se transforma en scène d’apocalypse.
Je plongeai pour récupérer le pistolet en même temps que Tharpe basculait par-dessus la table animé des mêmes intentions. Chacun les doigts refermés sur l’objet de notre convoitise et luttant pour nous l’approprier, nous roulâmes par terre, heurtant les murs et bousculant les pieds de la table. Chaque coup encaissé me rendait de plus en plus furax.
J’espérais que Katie interviendrait en ma faveur. Il lui suffisait pour ça de flanquer le coffre 68 en plein dans la tronche de mon adversaire. Au lieu de cela, elle rafla le carnet et les billets. Je finis par réussir à m’emparer du semi-automatique et me redressai en titubant, pendant que Tharpe s’y accrochait encore de son côté.
Il pesait bien plus lourd que moi et ne se privait pas d’en tirer avantage. Se tortillant comme un ver, il m’expédia brutalement contre un mur. Il était cependant hors de question que je perde la face devant un Marine. Je le repoussai d’un méchant coup de genou dans l’abdomen. Ses doigts s’agrippèrent aux miens autour du flingue, et il parvint à me l’arracher puis à m’en frapper la tempe.
Je me ressaisis assez rapidement. À cet instant, une détonation éclata. Dans l’exiguïté des lieux, ce fut comme si la foudre était tombée juste à côté de nous. J’en eus le cerveau ébranlé.
Libérant ma main gauche, je balançai un violent revers dans le visage de Tharpe, qui recula en vacillant.
L’odeur de la poudre flottait dans l’air enfumé et me piquait les yeux.
C’est alors que je découvris Katie allongée sur le sol. Le sang jaillissait d’une blessure à la poitrine. Me laissant tomber à genoux près d’elle, je tentai d’arrêter l’hémorragie. Déjà, le sang imbibait son manteau de cuir.
Sans perdre de temps, Tharpe récupéra le fric et le carnet, puis il fila avec l’arme.
Katie tentait de dire quelque chose. « Désolée », crus-je entendre, mais il est possible que j’invente, car aucun son véritablement intelligible n’émana de ses lèvres. Très vite, son corps se figea, et je compris qu’elle était morte.
Dans le couloir, des cris retentirent. Tharpe tentait de résister au garde en faction. Un nouveau coup de feu explosa.
Mon plan avait complètement foiré.

CHAPITRE 32
Entre les murs gris, je sentis ma colère monter. Je me fichais de savoir si Katie avait été le cerveau de cette affaire ou juste une comparse. Quelqu’un allait payer pour cette débâcle. Or, je n’avais qu’une cible sous la main : Mike Tharpe.
Me relevant, je jetai un ultime regard à la malheureuse étendue par terre. Tout à coup, mon œil fut attiré par un bout de papier bleu qui avait voleté à côté d’elle. Je le ramassai et quittai la pièce à toutes jambes.
Je pris toutefois le temps de m’accroupir près de la porte pour tenter de déterminer dans quelle direction Tharpe s’était enfui. Le labyrinthe de couloirs me compliquait la tâche. J’entendais des cris au loin. Suivirent les échos de déflagrations émanant du hall de la banque.
Je courus dans le corridor, sautant par-dessus le cadavre d’un vigile. Au fur et à mesure que je me rapprochais de la sortie, la panique était plus palpable. Je débouchai dans le vestibule. Une mère agrippant son bébé cherchait à se mettre à l’abri. Un homme d’un certain âge tomba devant moi et battit des bras vainement, pareil à une tortue sur le dos. Clients et guichetiers s’égaillaient dans tous les sens en hurlant. Les hommes de la sécurité s’étaient déployés sur le périmètre du hall.
Je tournai sur ma droite et repérai aussitôt Tharpe, recroquevillé derrière une énorme plante en pot dont le feuillage s’étendait au-dessus de sa tête. Non loin se trouvait la modeste salle d’attente où nous avions patienté à notre arrivée.
Tharpe se pencha et tira à l’aveuglette en direction d’un vigile, à environ six mètres de lui. Il avait escompté réussir à sortir par la porte principale, mais le type l’en empêchait et résistait comme un beau diable. Un point pour lui.
Je m’approchai en catimini de l’ancien Marine en profitant d’un angle mort. Quand je fus à une dizaine de pas, j’adressai un signe du bras au vigile. Je ne tenais pas à me prendre une balle par erreur. Ou exprès, pour peu qu’il pense que j’étais de mèche avec le tireur.
Sauf que le gars avait tout du lapin aveuglé par les phares d’une voiture. Tant pis. Je n’avais plus qu’à espérer qu’il m’ait vu.
Je chargeai.

CHAPITRE 33
Je plongeai tête la première, comme si j’étais encore cet écolier jouant au football américain. Épaule gauche en avant, je heurtai Tharpe de plein fouet, lui coupant le souffle, et l’écrasai contre la plante en pot.
J’agrippai son poignet de mes deux mains pour l’empêcher de me viser avec le semi-automatique. Puis je le tirai à l’écart de son abri, m’attendant à ce que le vigile vienne à la rescousse. Il m’était bien égal qu’il descende mon adversaire pendant que je le tenais à découvert. J’étais d’humeur à me battre comme un chien. La mentalité inculquée par la formation aux SEAL. Je voulais que ce sale con paie.
Je lui assenai un coup de boule dans le nez. Le sang jaillit et il recula d’un pas mal assuré. Mais il avait réussi à ne pas lâcher son flingue. Il expédia même une salve qui obligea le garde à se planquer derrière une colonne.
Un coup d’œil en direction du vestibule m’apprit que l’affolement était toujours aussi général. Une femme se précipita dans la rue en piaillant. Pourvu que d’autres personnes l’imitent !
Me concentrant sur le flic, je le projetai contre un mur à l’aide de mes jambes. Le choc fut brutal. Tout l’édifice sembla trembler sur ses fondations. Utilisant mon corps comme levier, je virai sur le flanc et lui brisai le poignet droit. Il poussa un grognement de douleur quand les os craquèrent. Je les entendis, de même que le fracas du pistolet qui tombait. J’envoyais valser ce dernier sur le carrelage comme un ballon. Un bon coup de coude dans le menton du ripou lui cassa la mâchoire. Pourtant, il parvint à rester debout. Incroyable.
Il était fini. J’avais le dessus, et c’était la meilleure thérapie au monde. Repliant le bras, je fermai le poing. Tharpe ne comprit même pas ce qui se préparait. Un cri retentit :
— Police ! Que personne ne bouge !
Regardant à gauche, je vis deux agents en uniforme de Poughkeepsie me menacer de leurs armes. Tous deux étaient très jeunes. Une blonde qui ne devait pas mesurer plus d’un mètre cinquante-cinq et un garçon dégingandé à la coupe de cheveux militaire. Son pistolet brandi tremblotait.
— Cet homme a mis K.O. le tireur, les avertit le vigile.
Ils s’intéressèrent alors à Tharpe. Ce fut là que je lui fracassais sa sale gueule. Un uppercut magistral, comme venu de l’autre côté de l’Hudson pour lui aplatir le nez. Il alla de nouveau heurter le mur, mais cette fois il glissa sur le sol. J’en profitai pour lui flanquer un solide coup de tatane dans les côtes. Il gémit, et son pif se mit à pisser le sang avec la vigueur d’un tuyau d’arrosage.
— Ça suffit, ces conneries ! hurla l’un des agents. Arrêtez ça tout de suite !
Je me tournai vers lui, prêt à remettre le couvert. Il vit que je n’étais pas armé, que je ne représentais aucune menace, pour lui en tout cas. Avec un clin d’œil à son adresse, je donnai une dernière ruade. Le ripou geignit de façon fort satisfaisante, tandis que l’une de ses côtes explosait.
Sur ce, je levai les mains et reculai en m’excusant auprès des policiers. Le garçon s’agenouilla et entreprit de fouiller ma victime, tandis que sa collègue continuait de me tenir en joue. Plus maligne que lui, elle n’approcha pas.
Le jeune homme menotta Tharpe dans le dos, puis il se redressa et me fit face. Il tenait l’étui contenant la carte d’identité de Tharpe et son badge de flic de Newburgh.
— Qu’est-ce que ça veut dire, merde ? aboya le jeunot.
— Que ce mec ne mérite pas sa plaque.

CHAPITRE 34
Trois heures plus tard, j’étais de retour à Newburgh à essayer de donner un sens à tout ce qui s’était passé. Les policiers de Poughkeepsie m’avaient sérieusement cuisiné, pas très heureux de mon rôle dans l’histoire. Sauf qu’ils n’y pouvaient pas grand-chose. La situation avait dérapé, de façon définitive. Un des leurs avait trahi son serment et, par sa faute, il y avait des cadavres tant à Newburgh qu’à Poughkeepsie.
J’entrai dans le cabinet de Lise Mendez sans frapper. Les télés et les radios avaient vaguement évoqué l’incident à la banque. L’avocate n’avait pas tous les détails des derniers événements.
Elle ne parut pas surprise de me voir quand j’apparus sur le seuil de sa porte. Levant la tête des papiers étalés sur son bureau, elle me gratifia d’un de ses éblouissants sourires.
— Bonjour, Mitchum. Que me vaut l’honneur ?
— J’arrive juste de Poughkeepsie.
— En quoi suis-je concernée ?
— Inutile de la jouer décontractée. Ce n’est plus le moment, à mon avis.
Elle préféra garder le silence.
— C’est vous qui avez envoyé Katie chercher l’argent, enchaînai-je.
— Je ne comprends pas ce que…
— La ferme !
Je brandis le bout de papier sur lequel la veuve de Pete Stahl avait écrit le code d’accès à la chambre forte. De couleur bleue, il était estampillé de la phrase suivante : Les Adirondack ne sont pas seulement des chaises.
Lise se pétrifia.
— Quand j’ai récupéré ce Post-it avec le code écrit dessus, je n’ai pas tout de suite fait le rapprochement. Puis je me suis rappelé où j’en avais déjà vu un identique.
J’avançai lentement dans la pièce. L’avocate ne bougea pas, se bornant à me suivre des yeux.
— Vous étiez la complice idéale, pour ces dealeurs, poursuivis-je. Si les flics avaient commencé à poser des questions, vous vous seriez abritée derrière la confidentialité de votre relation avec vos clients. Petey vous faisait confiance.
Je m’arrêtai près de la table de travail. Dans un coin près d’un stylo, je ne manquai pas d’y remarquer le bloc de Post-it en question. Je dévisageai la femme, attendant une réaction.
— Voilà qui est plutôt maigre pour une mise en examen, encore plus pour une condamnation, daigna-t-elle enfin répondre.
— Sans autres preuves, c’est juste. Mais les relevés de téléphone aideront. Ou votre écriture sur ce papier. Qui sait ? Les bons flics sont tenaces.
— L’argent est toujours à la banque, j’imagine, dit-elle sans la moindre trace d’affolement dans la voix.
Ce fut à mon tour de me taire.
— Un arrangement est-il envisageable ? reprit-elle.
— Vous croyez être en position de me proposer un marché ? répliquai-je en reculant pour ne pas céder à la tentation de la frapper. Bonne idée. Vous poussez Katie à se taper le sale boulot, vous récoltez une masse de fric et vous restez le principal avocat de la défense de Newburgh. Bien joué.
La porte s’ouvrit alors sur le sergent Bill Jeffries, flanqué de trois de ses collègues, dont l’un agitait déjà ses menottes. Je contemplai Lise et lâchai :
— Le souci, c’est qu’il reste des tas de bons flics dans cette ville pourrie. Je vous souhaite qu’il s’y trouve également au moins un autre bon avocat.

CHAPITRE 35
Les nuages gris étaient bas dans le ciel, au-dessus du cimetière de Woodlawn, à New Windsor, et ils étaient parfaitement en accord avec mon humeur morose. Le froid s’insinuait dans mes os, tandis que j’étais debout près de mon frangin, face à la tombe. Les nombreux amis et membres de la famille écoutaient un pasteur presbytérien prononcer quelques mots en hommage à Katie Stahl. Les parents de cette dernière préféraient éviter Natty, ce qui convenait très bien à mon frère aîné.
Six jours s’étaient écoulés depuis ce que les journaux avaient appelé « la fusillade de Poughkeepsie ». Katie avait été présentée comme la victime d’un ripou. C’était mieux que ce que j’avais craint. Les médias ayant tendance à se focaliser sur les aspects les plus sensationnels de l’affaire, ils faisaient leurs choux gras du policier corrompu ayant pris part à l’arnaque. Ce détail retenait l’attention du public. Contrairement aux collègues honnêtes de celui-ci, qui s’étaient empressés de monter un dossier dès qu’ils avaient été mis au courant. On ne parlait que de l’unique pomme pourrie.
Quand on mentionnait mon nom, c’était seulement pour expliquer que j’avais voulu aider mon frère accusé de meurtre. Je redoutais que quelqu’un signale ma qualité de « détective privé », ce qui m’aurait obligé à m’expliquer devant la section locale de l’administration chargée de distribuer les licences professionnelles. Il se pouvait qu’il n’existe pas de chef d’inculpation spécifique concernant une imposture de ce genre, mais je ne doute pas qu’il se serait trouvé un type ravi de me coller une bonne grosse amende pour m’apprendre à jouer les enquêteurs amateurs, ce qui aurait signé la fin des services que je rendais aux résidents de Marlboro.
Certains journaux avaient adoré publier des photos de Lise Mendez et évoquer son rôle dans le trafic de drogue mis au jour. Elle était à présent sous le coup d’une flopée d’accusations, sans possibilité de libération sous caution.
Quant à Mike Tharpe, il avait plaidé coupable pour les meurtres d’Alton Beatty et de Katie Stahl dès que j’avais remis aux autorités sa confession de l’assassinat de Pete. Même si sa bonne volonté était susceptible de réduire sa peine, il allait rester longtemps derrière les barreaux.
Après l’enterrement, nous regagnâmes la Chevrolet rouge en leasing de Natty avec roues arrière extra-larges. La caricature de bagnole qu’aurait conduite un môme de dix-sept ans. Je me glissai sur le siège passager.
— J’aurais pu nous amener ici, tu sais ? dis-je.
Natty laissa échapper un rire bref et riposta aussi sec :
— Plutôt crever que d’être vu dans ta poubelle. Sans vouloir t’offenser.
Nous roulâmes en silence sur la nationale 9. Natty appuyait sur le champignon, nous dépassions le cent dix kilomètres heure.
— Tu ne crois pas qu’on roule un peu trop vite ? m’inquiétai-je.
— Parce que, maintenant, en plus d’être un faux détective, tu es aussi un faux flic ?
— Très drôle, marmonnai-je avec un claquement de langue désapprobateur.
Natty accéléra encore et monta jusqu’à cent trente en sortant de Balmville.
— Je l’aimais vraiment, lâcha-t-il à brûle-pourpoint.
C’était la première fois qu’il abordait le sujet depuis qu’il était sorti de taule, le lendemain de la mort de Katie.
— Je sais, soupirai-je. C’était une chouette fille. Elle a simplement été entraînée dans une magouille qui la dépassait.
— Du coup, j’ai réfléchi à mon mode de vie et à mon boulot. J’ignorais ce que c’était de perdre quelqu’un d’aussi précieux que Katie.
Pas moi. Je tins ma langue, cependant. Il me plaisait que mon frère se mette enfin à grandir, même si ça se produisait une dizaine d’années après l’âge normal pour ce genre de prise de conscience.
— Qui aurait pu croire que tu serais celui qui comprendrait le mieux ce que je traverse ? enchaîna Natty. Malgré tout ce qui nous sépare, tu es celui sur lequel je peux le plus compter.
— Je me doutais que, un jour ou l’autre, je serais obligé de te sortir de la mouise, répondis-je avec un haussement d’épaules.
— T’es qu’un connard, rigola-t-il, mais je t’aime quand même.
— Je t’aime aussi…
Le compteur grimpa à cent quarante-cinq.
— … Connard, ajoutai-je.
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