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CHAPITRE 1
— Je n’ai pas du tout faim ! Mais alors pas du tout ! Donc, inutile de gaspiller votre argent, Moncrief !
Ainsi s’exprime Katherine Burke, ma coéquipière au sein du NYPD. Elle est en pétard contre moi. Rien de nouveau sous le soleil de nos relations.
— Alors que nous sommes censés bosser, fulmine-t-elle, nous voilà installés dans ce restaurant au luxe ridicule pour un déjeuner à mille dollars.
— Admettez que vous n’avez jamais rien mangé d’aussi exquis que ces mises en bouche. Le chef du Per Se les a baptisées « Huîtres et Perles ».
Je tends une petite cuillerée dudit plat en direction de ses lèvres.
— Caviar, huîtres glacées tout juste ouvertes, soupçon de tapioca sucré et…
— Ôtez-moi ça de la vue. Je suis bien trop fâchée pour avaler quoi que ce soit.
— Pas moi.
J’enfourne la cuillerée avant d’afficher un air de béatitude exagéré.
Ne vous y trompez pas. K. Burke et moi sommes de vrais amis et formons un super tandem de flics. Le seul hic, c’est que nos méthodes diffèrent. De loin. Burke est une New-Yorkaise coriace pur jus, très à cheval sur le règlement et ne dérogeant jamais à la procédure établie ; de mon côté, je préfère suivre mon instinct, me fier à mes émotions et à mes intuitions. Au passage, je suis français et je m’appelle Luc Moncrief.
Si nos approches opposées nous amènent parfois à des désaccords, elles nous permettent aussi de résoudre des affaires particulièrement épineuses.
Je termine mon amuse-gueule en silence. Puis je dis :
— Puisque vous n’avez pas l’intention de goûter les vôtres…
Elle s’empresse de soustraire son assiette à mes mains avides et mord dans sa portion. En admettant qu’une femme soit capable de mâcher avec fureur, K. Burke le fait à merveille. Il n’empêche, quelques secondes plus tard, son humeur de dogue laisse place à une authentique sérénité.
— Vous poussez le bouchon vraiment trop loin, cette fois, reprend-elle néanmoins. Il est presque quinze heures. Nous ne devrions pas être en train de nous goberger.
— Permettez-moi de vous signaler, K. Burke, que nous avons accompli notre mission du jour. Faut-il également que je vous rappelle qu’elle était vouée à l’échec dès le départ ? Que nous avons perdu notre temps, rien de plus ? Pourtant, nous avons exécuté les ordres. Nous méritons donc une récompense.
Je fais signe au serveur de nous verser un peu plus de bâtard-montrachet.
Je tiens à préciser que mon résumé de notre dernière affaire est on ne peut plus exact. Ce que K. Burke sait pertinemment. Voici ce qui s’est passé…
Obéissant à notre patron, l’inspecteur-chef Nick Elliott, nous nous sommes rendus à la jetée no 94, sur l’Hudson River, au niveau de la 54e Rue, à 5 heures du matin. Oui, vous avez bien lu : 5 heures du mat’ ! Lorsque, jeune homme, j’habitais Paris, c’était l’heure où j’allais me coucher.
Elliott prétendait détenir des renseignements inattaquables, impeccables et irréprochables selon lesquels des pièces détachées automobiles, volées à des modèles américains des années 1950 devenus rares – Nash Rambler, Packard et autres Studebaker –, s’apprêtaient à être expédiées à des collectionneurs du monde entier, dissimulées dans des caissons de ravitaillement destinés aux bateaux de croisière, tout ça sur le fameux quai 94.
Nous sommes arrivés là-bas (à 5 heures !) avec des gars de l’unité des Arts et Antiquités, quatre hommes du bureau des Véhicules motorisés et trois flics en uniforme du NYPD armés de leur .38 Special.
À 6 heures, ces derniers ont, à l’aide de pieds-de-biche et de tronçonneuses électriques, commencé à désosser les grosses caisses en bois sur le point d’être chargées. D’être « empotées », m’informe K. Burke. Apparemment son cousin issu de germain était docker. Cette femme réserve bien des surprises.
Au contraire des conteneurs marqués « Steinway & Sons », qui contenaient des pianos ; de ceux estampillés « Seagram », qui renfermaient de l’alcool. Quant à ceux sur lesquels s’inscrivaient les mots « Viande d’autruche surgelée »… vous devinez la suite.
À 11 heures, nous avions ouvert des cargaisons parfaitement en règle de jeux vidéo, de matelas, d’antiacide, de rouleaux de soie, mais aucune de pièces détachées automobiles.
À midi, j’ai expédié un texto à Elliott pour l’informer que nous avions fait chou blanc.
Ce qui m’a valu la réaction furibarde suivante : Vous êtes sûr ?
Comme je me refusais à répondre à une question aussi insultante, c’est Burke qui s’y est collée. Oui, Moncrief en est sûr, a-t-elle écrit.
Pendant qu’elle envoyait son message au patron, j’en rédigeais un au Per Se afin de réserver une table pour déjeuner. À laquelle nous sommes présentement assis.
— Vous vous débrouillez toujours pour me faire passer pour une bosseuse acharnée et serrée du cul, Moncrief, me reproche ma coéquipière.
— Serrée du cul ? Pas du tout, non. Juste un tantinet chieuse. Un brin têtue. Mais pas serrée du cul. Vous êtes une femme et, de ce seul fait…
— Attention à ce que vous allez dire, Moncrief ! Une parole sexiste ou déplacée et je vous colle un rapport aux Affaires internes.
— Je n’ai jamais de parole sexiste ou déplacée.
Burke plisse les paupières un instant, repose sa fourchette et lâche :
— Vous savez quoi ? Quand j’y réfléchis, vous avez raison. Toutes mes excuses.
— Ce n’est rien*1.
Elle affiche un mince sourire. Nous sommes réconciliés. C’est important. Son amitié m’est extrêmement précieuse. Je viens de vivre une très sale année, et c’est une litote. Ma maîtresse adorée, Dalia, a été assassinée, ce qui m’a durablement brisé le cœur. Puis ça a été au tour de mon père, guère adoré lui, de mourir, ce qui m’a valu de toucher un héritage d’une ampleur proprement obscène. Tout cet argent n’a en rien réparé mon cœur. Seule mon amie et coéquipière K. Burke m’a permis de tenir le coup et empêché de devenir fou.
À cet instant, le téléphone de la susnommée sonne. Je râle :
— Je vous avais pourtant priée d’éteindre ce fichu engin.
— En effet. Ce à quoi je vous ai répliqué que vous pouviez toujours courir.
Elle consulte l’appareil avant de me regarder.
— Nous sommes convoqués au 745 de la Cinquième Avenue, m’annonce-t-elle.
— Autrement dit, chez Bergdorf Goodman, le grand magasin favori des épouses fortunées.
— Exact.
— Nous ne pouvons pas partir maintenant, nous n’avons pas encore touché au plat de résistance.
— Un peu, qu’on va partir ! On a retrouvé le cadavre d’une femme dans une cabine d’essayage. L’inspecteur principal Elliott nous attend là-bas dans un quart d’heure.
Je jette ma serviette sur la table.
— J’ai conscience qu’il nous est difficile de nous dérober, K. Burke, mais sachez que je suis déçu.
Elle se lève.
— Et si nous demandions au garçon le petit sac pour emporter les restes* ? suggère-t-elle.
— Voilà une expression française que je ne connais pas, contrairement à vous, visiblement.
Elle se marre.
— Permettez que je vous la traduise en bon anglais : un doggy bag, Moncrief.


1. Tous les mots et expressions marqués d’un astérisque sont en français dans le texte.
CHAPITRE 2
Toujours très efficace, K. Burke passe un coup de fil pour qu’un véhicule de patrouille vienne nous chercher, tandis que je signe le reçu du restaurant – j’ai un compte ouvert au Per Se. Nous filons sur Central Park South et, en cinq minutes, sommes à destination.
Il nous suffit de descendre de voiture pour nous rendre compte que la situation est très bizarre. Il n’y a aucune trace de la frénésie propre à un lieu où une mort violente vient de se produire. Absolument rien n’indique que le célèbre magasin ait été le théâtre d’un homicide. Pas de gyrophares allumés, pas de rubans jaunes de la police marqués PÉRIMÈTRE INTERDIT, pas de flics en uniforme repoussant la foule des curieux.
— Qu’est-ce qui cloche ? marmonne Burke. Ça ressemble… Ça ne ressemble pas à une scène de crime.
Durant une seconde, l’idée m’effleure que nous nous sommes trompés d’adresse. Comme si elle déchiffrait mes pensées, ma collègue lâche :
— Nous sommes au bon endroit, j’en suis sûre et certaine. Bon… entrons voir.
À l’intérieur, c’est la même ambiance, celle d’un jour d’affluence dans ce temple du luxe. Tout est calme et distingué. Des femmes élégantes et de rares hommes examinent des sacs à main à cinq mille dollars, des parfums dans leurs flacons en cristal, des bijoux fantaisie aussi onéreux que des vrais.
Notre patron, Nick Elliott, nous attend juste après l’entrée. Il a la mine grave et semble inquiet.
— Vous voici enfin ! nous apostrophe-t-il, comme à son habitude.
Après quoi, il va droit au but.
— Avant de vous conduire là-haut, il faut que je vous dise un truc. Ce décès a toutes les apparences d’une mort naturelle. Une femme de vingt-cinq ans, Tassa Fullbright, décède brutalement dans une cabine d’essayage. D’une crise cardiaque, peut-être, d’une overdose ou d’une rupture d’anévrisme. Sauf que ce n’est pas du tout ça. C’est vachement plus énorme.
Il promet de nous fournir de plus amples informations d’ici quelques minutes.
— Les gars m’ont rencardé dans la bagnole, poursuit-il, mais personne n’a pensé à me préciser à quel étage ça s’était passé. Laissez-moi vérifier.
Il s’empare de son téléphone portable afin de trouver le renseignement, mais je le devance :
— Au cinquième.
Elliott et Burke s’exclament presque simultanément :
— Qu’est-ce que vous en savez ?
— C’est là qu’on vend les vêtements griffés pour jeunes.
Ils devinent ce que je ne préciserai pas : c’est un souvenir qui date du vivant de Dalia.
Deux minutes plus tard, accompagnés par un enquêteur maison et le responsable de l’étage, Burke, Elliott et moi nous tenons devant un très grand et ravissant salon d’essayage meublé de deux fauteuils et d’un modeste canapé tapissés en mauve pâle, la couleur emblématique de Bergdorf Goodman.
Particularité : une jeune rousse d’une beauté éblouissante gît sur le sol. Elle porte une robe longue d’été signée Chloé à laquelle est toujours attachée l’étiquette du prix.
Ma coéquipière et moi examinons le cadavre avec minutie. À part sa splendeur, la femme ne présente pas de signes particuliers.
— J’imagine que vous avez remarqué son tatouage derrière l’oreille, commente Burke.
— La petite étoile ? répond Elliott. Affirmatif.
Il contemple la défunte et secoue la tête avant de s’adresser aux sous-fifres qui nous entourent.
— Vous pouvez descendre Mlle Fullbright. Et pas question de rendre le corps, compris ? Elle est à nous jusqu’à ce que je décide du contraire.
Le légiste acquiesce, et Elliott se tourne vers Burke et moi.
— Pour info, nous avons déjà eu deux décès absolument identiques à celui-ci ces deux dernières semaines, nous révèle-t-il. Le premier chez Saks Fifth Avenue, à dix pâtés de maisons d’ici.
Il nous raconte qu’une femme de vingt-trois ans, Mara Monahan, y a succombé – elle est littéralement tombée raide morte – alors qu’elle réglait une paire de chaussures. Elliott était en train de déjeuner avec sa fille adolescente juste à côté, dans un Burger Heaven, quand il a reçu l’appel. Sitôt son repas terminé et sa fille partie, il s’est donc rendu sur place, histoire de jeter un coup d’œil.
— Il s’avère que cette Mara était l’épouse de Clifton Monahan, le député de l’Upper East Side. Vous avez peut-être vu sa photo sur Internet ou dans les journaux. C’était une jolie blonde. Plus que jolie, même. Magnifique.
— J’en ai entendu parler, confirme K. Burke. Le New York Post et le Daily News en ont fait leurs choux gras. Elle était superbe, en effet.
J’interviens à mon tour :
— J’étais à sa table, lors du dîner de gala pour la soupe populaire du Saint Apôtre. C’était un vrai canon.
— Revenons aux éléments pertinents de l’affaire, si vous le voulez bien, messieurs, grommelle Burke.
— Bref, enchaîne notre chef, je me suis dit qu’il valait mieux que je sois dans les petits papiers de son député de mari. Je risque de subir pas mal de pression pour boucler cette enquête au plus vite. Je suis allé le voir. Il est démoli. Anéanti. L’enterrement a eu lieu deux jours plus tard. Je m’y suis rendu. Des tas d’huiles étaient là. Le gouverneur Cuomo, entre autres. Le cardinal Dolan s’est chargé en personne de la messe. Fin de l’histoire. Sortez les mouchoirs.
Nick Elliott n’en a pas terminé, cependant. Il nous explique à présent que, le lundi suivant, presque une semaine après la fin tragique de l’épouse Monahan et quelques jours avant le cas qui nous occupe aujourd’hui, une actrice qui joue les doublures à Broadway est elle aussi tombée raide morte, dans l’un des rares restaurants encore plus chers que le Per Se. Il s’agit de l’Eleven Madison Park et, oui, la femme était jeune, belle et…
— Brune, je suggère.
— Non, rétorque mon patron. Elle était blonde également.
Un rapide coup d’œil à Burke m’apprend qu’elle jubile que je me sois planté. Elliott poursuit. La victime, Jenna Lee Austin, était la remplaçante du rôle féminin principal du dernier succès théâtral de Broadway. Mais, peut-être pour pallier un éventuel échec professionnel, elle avait récemment épousé un multimilliardaire spécialiste de la spéculation financière. Notre chef souligne que le médecin légiste n’a repéré aucune trace de trauma, de blessure ni – et c’est presque aussi important – de substance étrangère dans le corps des deux femmes. Rien qui soit susceptible de nous renseigner sur les raisons de leur trépas. Or, à en juger par notre troisième malheureuse, il semble qu’on soit devant un schéma identique.
Résultat, le NYPD a sur les bras trois jeunesses splendides et argentées ayant toutes succombé à une mort apparemment naturelle, au cours d’une journée ordinaire, dans trois des endroits les plus sélects de Manhattan.
— Qu’attendez-vous de nous ? demande K. Burke.
— Vous voulez la vérité ? Tout ! Installez-vous à vos ordis, dénichez-moi ce que vous pourrez trouver sur ces dames, leurs maris, leurs amis. Un incident pareil, on appelle ça une tragédie. Un deuxième éveille les suspicions. Mais un troisième… Il y a forcément un lien. Sauf que nous n’avons pas la moindre idée de ce que ça pourrait être. Je veux que, tous les deux, vous repreniez l’affaire à Banks et à Lin, qui étaient chargés des deux premiers décès. Allez les voir, qu’ils vous mettent au parfum.
Je hoche la tête, tandis que ma collègue sort sa réplique enthousiaste habituelle :
— Compris, chef !
— On se briefe demain au commissariat, dit Elliott.
— Il y a un tout petit problème, monsieur l’inspecteur principal, j’objecte.
— La DRH nous avait octroyé un de nos rares week-ends prolongés, s’empresse d’intervenir Burke, mais ne vous inquiétez pas, nous allons annuler.
— Certainement pas, je la coupe avec une sécheresse qui frise l’impolitesse. L’inspecteur Burke semble avoir oublié que nous avons des projets.
Bien qu’elle ait l’air un brin déstabilisée, K. Burke est assez maligne pour me faire confiance sur ce coup-là.
— D’accord, concède Elliott. Faites-moi cracher ces ordinateurs dès ce soir et voyez ce que vous obtenez. Vous aurez le rapport du légiste d’ici dimanche. Je compte bien que vous serez rentrés, à cette date ?
— Comptez sur nous ! j’acquiesce.
Il adresse un signe de tête au flic du magasin, et tous deux s’éloignent en direction de l’ascenseur. Soudain, notre patron s’arrête et se tourne vers nous, une ombre de sourire sur les lèvres.
— Amusez-vous bien ! nous lance-t-il.
Dieu seul sait ce qu’il s’imagine de mes relations avec ma partenaire de travail.
Puis il se fraie un chemin au milieu des robes Carolina Herrera et des vestes Stella McCartney. Katherine Burke me dévisage, les paupières légèrement plissées.
— OK, Moncrief. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
— Ceci, ma chère : je passerai vous prendre chez vous demain matin à 6 heures. Merci d’apporter une tenue correcte, K. Burke. Notre nouvelle affaire est très alléchante, mais la petite excursion que je nous ai organisée l’est tout autant.

CHAPITRE 3
Dans Manhattan, la circulation est fluide. Comme elle l’est sur le Hutchinson River Parkway, la voie rapide, puis sur Purchase Street. Tout roule pour nous. Voilà pourquoi K. Burke et moi ne mettons que trente-cinq minutes pour atteindre l’aéroport du comté de Westchester, à White Plains, dans l’État de New York.
En tant que flic, Burke est accoutumée à se lever ridiculement tôt. Elle est donc tout à fait éveillée et a le regard vif, bien qu’elle soit un brin perplexe. Nous franchissons un portillon marqué AVIONS PRIVÉS. Je m’apprête à brandir mon permis de conduire sous le nez du garde de la sécurité en guise de pièce d’identité quand le jeune homme m’invite à passer d’un geste nonchalant tout en me saluant.
— Inutile, monsieur Moncrief. Bienvenue à bord.
Cinq minutes plus tard, nous avons décollé.
— Première question, lance ma collègue. D’où sort ce jet de luxe ? Ne me dites pas que vous l’avez loué !
— Pas loué. Acheté. C’est un Gulfstream G650, dont les réservoirs ont une capacité de treize mille kilomètres. C’est à peu près tout ce que je sais sur cet appareil.
Lentement, elle secoue la tête.
— Tous les flics du NYPD devraient en avoir un, murmure-t-elle. Leurs jours de repos seraient beaucoup plus drôles. Question numéro deux. Où allons-nous ? Si vous refusez d’avouer, je descends tout de suite.
— Inutile d’enfiler votre parachute, K. Burke. Nous nous rendons à Louisville, dans le Kentucky.
Je viens de terminer ma phrase lorsque la ravissante hôtesse qui nous a accueillis à l’embarquement s’accroupit près de moi, pose sa main sur la mienne et nous demande si nous souhaitons une coupe de champagne ou une tasse de café. (J’entends ma voisine marmonner « Nom d’un chien ! ») Burke et moi déclinons l’alcool et nous en tenons à un cappuccino impeccablement préparé. Il faut croire que le café est un élixir doté de vertus magiques vous insufflant la science infuse, car ma compagne s’écrie soudain :
— Le Derby ! Demain, c’est le Derby du Kentucky !
— Félicitations. Vous êtes une inspectrice parfaite*.
— Depuis quand êtes-vous fana de courses hippiques ? Et, par pitié, ne m’annoncez pas que vous avez acheté un canasson et que vous vous êtes débrouillé pour l’inscrire au Derby.
— J’avoue que l’idée m’a traversé l’esprit, mais non. Il se trouve juste que les plus chers amis de mes défunts parents ont un pur-sang qui concourt demain à l’hippodrome de Churchill Downs. D’aussi loin que je m’en souvienne, ils ont toujours eu des écuries. Ils s’appellent Savatier. Marguerite et Nicolas Savatier. Leur champion, un animal fabuleux, répond au nom de Garçon. Vilain Garçon, pour être exact, mais tout le monde dit Garçon.
— Ils l’auront baptisé en s’inspirant de vous, rigole-t-elle.
— Celle-là est un peu facile, Burke. Trop facile.
— Désolée, ça a été plus fort que moi.
— Quoi qu’il en soit, les Savatier sont à Louisville depuis deux mois, pour la préparation de Garçon. Le Derby du Kentucky est un de leurs vieux rêves. Ils ont loué une maison, c’est là que nous logerons. Ils nous accueilleront à notre descente d’avion.
Nous buvons un second cappuccino et, en moins d’une heure, nous arrivons à l’aéroport international de Louisville.
À notre sortie du jet, une femme âgée en tailleur gris élégant et grande capeline blanche nous attend au pied de la passerelle. Elle est flanquée d’un homme du même âge et tout aussi distingué, en costume également gris. Il arbore un canotier démodé. Tous deux ont une canne à pommeau doré.
— Bienvenue, Luc. Bonjour, mon ami bien-aimé*.
Nous nous étreignons.
— Madame et monsieur Savatier*, permettez-moi de vous présenter ma meilleure amie, Mlle Katherine Burke. Mademoiselle Burke, voici Marguerite et Nicolas Savatier.
Tous trois échangent une poignée de main. K. Burke mentionne qu’elle n’a entendu dire que du bien d’eux et de leur « formidable cheval, Vilain Garçon ».
— Merci*, répond Mme Savatier. Et puisque Luc vient de nous assurer que vous êtes sa meilleure amie, sachez que vous êtes désormais la nôtre aussi.
Son mari intervient, et je me rappelle immédiatement quel drôle de Français revêche il peut être parfois.
— Bon, vous autres, tout cela est très touchant, mais nous sommes pressés. Le dernier entraînement commence dans moins d’une demi-heure. Aucun serment d’amitié ne mérite qu’on y soit en retard.

CHAPITRE 4
Premier samedi de mai, date du Derby du Kentucky. D’ordinaire, la période est synonyme de beau temps. Malheureusement, aujourd’hui, cela ne se vérifie pas. Le ciel est couvert, et la température n’atteint pas les dix degrés. Le seul rayon de soleil émane de la foule bruyante, bigarrée et éméchée. Katherine Burke, les Savatier et moi-même sommes devant l’Infield Club, la tribune très privée où se rassemblent les propriétaires et leurs invités. Ici, la plupart des femmes sont habillées comme si elles assistaient à un mariage royal britannique : immenses robes décorées de motifs floraux aux couleurs primaires ; colliers, broches et boucles d’oreilles étincelants de diamants, d’émeraudes et de rubis. Les chapeaux seuls relèvent de la folie, gigantesques échafaudages nécessitant des épingles et des pinces pour ne pas s’écrouler, le tout dans des teintes qui s’accordent ou détonnent parfaitement avec celles des robes.
Les hommes sont en costume à jaquette ou en blazer classique. Toutes les nuances de l’arc-en-ciel sont représentées. Cravates club, cravates rayées, nœuds papillons – dans des tons vifs. L’ambiance est un mélange de joyeuse impatience et de luxe outrancier. Naturellement, tout le monde a son smartphone levé afin d’immortaliser ce moment. À mon avis, aucun Derby du Kentucky n’a encore été autant photographié.
Je remets deux cents dollars à K. Burke.
— Mettez-en cent sur Garçon pour moi, et cent pour vous, lui dis-je.
— Gardez votre fric.
— J’insiste. Assister à une course en ayant misé sur un concurrent la rend mille fois plus passionnante. Préparez-vous au pire, cependant.
Elle affiche une mine étonnée. Je m’explique :
— Garçon a très peu de chances de gagner. Les bookmakers le placent à quarante contre un.
— Je m’en fiche, rétorque-elle, c’est notre cheval.
Ça, c’est une réponse digne de l’esprit des lieux. Burke file vers la caisse des paris. Voilà qu’elle s’est transformée en véritable turfiste !
Elle revient en serrant fort nos reçus dans sa main. Sa tenue est moins sophistiquée que celle des autres femmes présentes, ce qui ne l’empêche pas d’être un régal pour les yeux. Marguerite Savatier lui a donné un morceau de soie aux couleurs de Garçon – rouge, blanc et jaune – que ma collègue a noué à sa taille en guise de ceinture. Dans sa robe légère de coton blanc toute simple, elle est superbe. Quant à ceux qui se risqueraient à juger qu’elle n’a pas sa place dans cette assistance de fortunés, un coup d’œil à l’énorme collier d’émeraudes que je lui ai offert à Paris pour Noël suffirait à les convaincre du contraire.
L’heure de la compétition sonne.
Les tenant par la bride, les palefreniers sortent les bêtes de leurs stalles pour le défilé traditionnel. Les chevaux passent devant le virage où se situe le clubhouse puis sous les deux chapiteaux de Churchill Down. Ensuite, on les ramène au paddock pour les seller.
Nicolas et Marguerite Savatier discutent avec le jockey et les entraîneurs de Garçon. Devinez à qui ils réservent leur message le plus important ? À Garçon lui-même, bien sûr. Ils lui caressent les naseaux. Marguerite lui effleure la joue. Puis ils se retirent.
Vient à présent l’instant que la majorité des gens, moi compris, jugent le plus émouvant. Il débute avec un morceau de musique simple et triste, entonné par une fanfare d’université. C’est une ballade de Stephen Foster, devenue l’hymne du Kentucky. Tout le public chante, jusqu’aux derniers vers, bouleversants :
Ne pleure plus, ma belle,
Oh, ne pleure plus ce jour.
Nous chanterons un air
Pour célébrer mon cher Kentucky natal.
Mon cher Kentucky natal que j’ai perdu.

Et le spectacle commence.
Je cède toujours à l’enthousiasme quand j’assiste à un événement sportif. Boxe. Basket. Tennis. Hockey. Mais rien n’est comparable aux courses hippiques. Et aucune ne vaut le Derby du Kentucky.
Par ailleurs, il est encore plus excitant de regarder la compétition en compagnie des propriétaires de l’un des purs-sangs en compétition. Presque aussi fascinant que de voir K. Burke délaisser sa peau d’inspectrice austère du NYPD pour celle de spectatrice enragée. Elle serre les poings. Elle crie le nom de Garçon, encore et encore, sans quasiment reprendre son souffle.
Quant au Derby lui-même ?
J’ai honte de l’avouer, mais si j’avais pu le « truquer », j’y aurais consacré tout l’héritage paternel. Rien ne me ferait en effet plus plaisir qu’assister au triomphe de mes vieux amis fragiles, Marguerite et Nicolas, essuyant une larme après que Vilain Garçon a franchi la ligne le premier. Rien ne m’enchanterait plus également que la vision de ma meilleure amie sautant de joie dans un tourbillon de robe blanche et une envolée de collier d’émeraudes. Oui, je n’aurais pas hésité à sacrifier ma fortune pour cela.
Il s’avère que je n’ai pas besoin de dépenser un centime.
Dans le haut-parleur, une voix aux intonations sudistes à couper au couteau annonce par-dessus les hourras et les applaudissements :
— Et le gagnant est, d’une demi-tête, VILL-EN GAR-ÇON !

CHAPITRE 5
Organiser la fête du gagnant du Derby du Kentucky doit être l’une des plus chouettes obligations du gouverneur de l’État.
Après que Garçon a été panaché d’une immense couronne de roses, nous nous rendons au musée du Derby pour la sauterie. K. Burke et moi-même sommes comme une demoiselle et un garçon d’honneur à des noces princières. Nous entrons en même temps que les jeunes mariés, Marguerite et Nicolas. Cris. Applaudissements. Musique.
— Je vous parie que la majorité de l’assistance nous prend pour le fils et la fille des Savatier, lâche ma collègue.
— Le fils et la belle-fille, plutôt, je corrige.
Elle fait mine de ne pas avoir entendu.
Armand Joscoe, le petit jockey français des Savatier, au caractère rugueux, est amplement responsable de la victoire de Garçon. Du coup, on le promène à travers la salle sur une chaise, telle la jeune épousée à un mariage juif.
— Il est adorable, souligne K. Burke.
— Quand j’étais ado, tout le mode l’appelait Petit Nez. Il travaille pour les Savatier depuis des lustres. Cette journée doit être un régal, pour lui.
— Oublié, Petit Nez, alors.
Je m’intéresse à la bousculade qui se produit autour de Marguerite et Nicolas.
Aussi digne et courtois que d’habitude, le couple avenant répond aux questions des journalistes – magazines de société, revues hippiques, quotidiens, chaînes de télévision du monde entier, sans compter les blogs people. La douce voix de Marguerite est à peine audible au milieu des appareils photo et téléphones portables qui cliquettent à qui mieux mieux. C’est leur heure de gloire. Avec K. Burke, nous restons à l’écart des vedettes du jour.
— Avez-vous goûté au mint julep ? je m’enquiers.
— Étant irlandaise, je préfère mon whiskey pur. À mes yeux, flanquer de la menthe dans du bourbon relève de l’hérésie.
Comme par hasard, un serveur s’approche avec un plateau de cocktails frappés. Je m’empare de deux verres, en tend un à ma voisine.
— En tant qu’invitée bien élevée à l’esprit aventurier, vous ne pouvez pas ne pas essayer la boisson locale.
— D’accord, concède-t-elle de mauvaise grâce.
Nous trinquons.
— À Garçon et à ses propriétaires.
— À vous, Moncrief. Merci infiniment pour cette escapade.
— Tout le plaisir est pour moi, collègue.
Nous entrechoquons nos verres. Nous buvons.
— Miam ! commente-t-elle. Il se pourrait que je me sois trompée pour ce qui est des feuilles de menthe et du bourbon. Je risque de devenir accro à cette décoction.
— Pas moi, je riposte. Un bordeaux blanc aura toujours ma préférence.
— Regardez ça, enchaîne-t-elle en désignant du doigt un serveur qui propose des hors-d’œuvre alléchants. De quoi s’agit-il exactement, à votre avis ?
— De croquettes au jambon de pays.
— J’ignorais que vous étiez un tel expert en matière de cuisine sudiste. Décidément, vous réservez bien des surprises, Moncrief.
Nous sommes sur le point d’attraper quelques amuse-gueule quand l’orchestre entonne une marche. Il semble qu’une agitation se produise à l’endroit où les Savatier sont interviewés et photographiés. Toujours sur le qui-vive, professionnalisme oblige, K. Burke me jette un coup d’œil intrigué et se dirige vers nos amis.
Alors que nous jouons des coudes au milieu de la foule, un projecteur s’arrête sur le couple. On apporte une gigantesque composition florale, encore plus grande que celle à laquelle Garçon a eu droit, si grande qu’il faut quatre hommes pour la tenir. Ils la placent au pied des Savatier, dont la tête disparaît derrière la profusion rouge.
L’un des quatre inconnus tient un micro, qu’il allume dans un bruit de larsen pénible.
— Cinq cents roses American Beauty pour une merveilleuse Française, annonce-t-il d’une voix à l’accent rude (new-yorkais, à mon avis).
Les heureux récipiendaires ont l’air perdu. Tout comme les deux organisateurs du Derby qui les flanquent. Les quatre donateurs s’éclipsent rapidement.
— Ça fait partie de la cérémonie officielle ? me demande Burke.
Je hausse les épaules.
— Vous les Américains, vous êtes toujours un peu dingues. Repartons en chasse de ce serveur et de ses hors-d’œuvre.
Durant l’heure suivante, ma coéquipière et moi-même nous attelons à établir une sorte de record du « plus grand nombre d’amuse-bouche et canapés avalés à Churchill Downs ». Nous l’accompagnons d’un autre : « plus grand nombre de mint juleps bus à Churchill Downs ».
Nous sommes suffisamment ivres pour avoir l’élocution pâteuse lorsque nous prenons congé des Savatier. Nos remerciements sont sincères bien qu’embrouillés. Par bonheur, le chauffeur de nos amis nous ramène à l’aéroport. Peu après, nous volons. Retour à New York. Retour aux meurtres de trois belles jeunes femmes.
J’essaie d’élaborer quelques hypothèses sur ce mystère, mais je suis fatigué, j’ai l’esprit embrumé, et K. Burke a posé la tête sur mon épaule.

CHAPITRE 6
Katherine Mary Burke ouvre les trois verrous de la porte de son appartement. Quand le battant finit par céder, elle examine le studio qu’elle occupe sur la 90e Rue Est depuis maintenant cinq ans.
Tant de clés et de serrures pour défendre ce logement exigu et encombré. En vaut-il seulement la peine ? Le canapé vert bouteille couvert de taches. Sa cousine Maddy voulait s’en débarrasser, Burke l’a récupéré. Une amie lui a brodé deux coussins. Le premier proclame : RIEN N’ÉGALE LA CHALEUR D’UN FOYER. Le second demande : TU OSES APPELER ÇA UN FOYER ?
Au début, l’endroit lui paraissait spacieux et clair. C’était avant qu’elle n’y installe une table basse branlante en faux pin achetée chez Ikea. Avant qu’elle ne décide de ne plus replier ni faire le lit armoire. Avant que le fauteuil club dégoté à l’Armée du salut ne se transforme de facto en meuble de rangement et disparaisse sous les piles de tee-shirts et hauts variés, jeans et pantalons de toile, auxquels s’ajoute parfois une paire d’escarpins, de bottines ou de baskets.
Oui, Burke aime sa maison. Elle est simple. Chaleureuse. Surtout, c’est la sienne. Son meilleur ami, Moncrief, vit peut-être dans un loft assez vaste pour qu’on y joue au basket, mais la vie a des façons bien à elle d’équilibrer les peines et les joies. Pour rien au monde Burke n’échangerait sa modeste existence pour l’univers fortuné de Luc, un univers marqué par la mort et les tragédies. Elle se demande quelquefois comment il réussit à tenir jusqu’au soir sans s’effondrer.
Et puis, Burke se sent riche elle aussi, maintenant. Les quatre mille dollars que lui a rapportés son pari sur Garçon sont la plus grosse somme qu’elle ait détenue depuis… depuis… eh bien, depuis toujours. Elle pourrait payer son abonnement à Time Warner Cable, acheter un cadeau de première communion vraiment chouette à sa nièce Emma Rose ou économiser afin d’offrir pour Noël à Moncrief quelque chose d’un peu mieux qu’un faux coffret porte-plume et stylo-bille Cross (qu’il garde pourtant sur son bureau et dont il se sert vraiment).
Elle laisse tomber son sac de voyage par terre. Puis elle branche son ordinateur et son téléphone portables pour les recharger.
Elle détache ses cheveux, retire sa ceinture de soie aux couleurs vives. Les juleps qu’elle a ingurgités commencent à se faire sentir.
Elle va jeter un dernier coup d’œil à ses courriels. Elle ne les a pas consultés depuis plusieurs heures. Il se pourrait qu’elle ait reçu des informations importantes sur les trois meurtres.
Rien d’urgent. Quelques nouveaux dossiers concernant les téléphones mobiles des victimes, les traces ADN sans importance retrouvées sur les scènes de crime, des extraits inutiles tirés de sites consacrés aux célébrités tels que TMZ et Dlisted, qui évoquent une prétendue liaison entre le mari de Tessa Fullbright et un jeune espoir des Yankees âgé de vingt ans. Le mari serait un homo honteux ? Mouais… Intéressant, mais sans doute hors de propos.
Elle termine par un mail de Mike Delaney. Ce dernier est copropriétaire et barman occasionnel, le week-end, d’un rade appelé, devinez un peu, Chez Delaney. Mike n’est pas l’homme le plus futé que Burke ait rencontré. Il est un peu comme son appartement. Simple. Sympa. Et elle sait qu’il lui suffirait de claquer des doigts pour le mettre dans son lit.
Sur lequel elle se laisse tomber à la renverse. Elle a mal à la tête. Ses pieds sont douloureux. Mais elle garde en mémoire des tas d’images heureuses des moments passés au Derby – les roses, la fête, les juleps… et un ami répondant au nom de Moncrief.
Ami. Dans son esprit, le mot semble ne pas coller. Comment appelle-t-on un homme riche, beau et drôle qui, lorsqu’on s’endort sur son épaule, dégage une impression de chaleur et de réconfort ?
Rien qu’un Moncrief, j’imagine, songe-t-elle.
Elle sombre dans le sommeil.

CHAPITRE 7
— Ça y est, j’ai tout compris ! je lance à K. Burke quand cette dernière débarque au commissariat, des lunettes noires sur son nez trahissant la gueule de bois du siècle.
— Ça peut attendre cinq minutes, que je boive un café pour me réveiller ?
— Il est 10 heures en ce dimanche matin, K. Burke. N’étions-nous pas convenus de nous retrouver à 9 heures ? Je vous soupçonne de ne pas sortir de la messe.
— Je suis à peine arrivée que vous me rendez déjà dingue, Moncrief. Aussi, je vais vous servir les deux mots d’avertissement préférés de ma mère. Deux mots tout bêtes.
— Pas des grossièretés, j’espère.
— Des grossièretés ? Ma mère ? Ce n’est pas le genre. Alors voilà.
Elle inspire un bon coup et braille :
— Lâchez-moi !
Voilà qui me déconcerte pendant une seconde. Rien qu’une, cependant.
— Et au nom de quoi je vous lâcherais, puisque je ne vous tiens même pas ? je rétorque.
Sur ce, je lui expose le fruit de mes réflexions et l’enquête que j’ai menée.
— Si l’autopsie des deux premières victimes n’a rien donné de probant, vous avez certainement lu le rapport de celle qui a été pratiquée sur Mme Tessa Fullbright, la femme morte à Bergdorf ?
— Non, mais je ne doute pas que vous allez m’informer de ce que j’ai besoin de savoir.
— Avec plaisir. Comme nous l’avons constaté, elle n’a pas été physiquement molestée, le légiste n’a décelé aucun hématome, aucune fracture, etc. Son sang ne contenait pas non plus de substances inhabituelles…
— De poison, vous voulez dire ? m’interrompt Burke.
— Oui. À moins que, comme moi, vous considériez que quelques flocons d’avoine et un peu de jus de grenade en soient.
— Et c’est tout ?
Rien qu’aux plis qui rident son front et à la vitesse avec laquelle elle boit son café, je devine qu’elle est tout ouïe.
— Concernant l’examen post-mortem, oui. Mais j’ai découvert des infos supplémentaires. Ce matin, j’ai contacté la pharmacie de Tessa Fullbright, qui m’a fourni des renseignements intéressants.
— Comment avez-vous su laquelle appeler ? Par son mari ?
— Non. Pas besoin d’être un grand mage pour le deviner. Elle s’habillait chez Bergdorf. J’en ai donc déduit qu’elle achetait ses médicaments chez C. O. Bigelow, la pharmacie la plus glamour de Manhattan. Tessa Fullbright ne m’a pas semblé être du style à faire la queue dans une chaîne comme Duane Reade.
— Qu’avez-vous déniché ?
— Un détail. Un tout petit détail. Elle devait renouveler son stock de Nembutal qui, comme vous le savez, est…
À son tour de frimer.
— Un antidépresseur assez courant. Du pentobarbital en gélules. Il faut en avaler des tonnes pour se tuer. C’est comme ça que s’y est prise Marilyn Monroe pour tirer sa révérence. Le sang de Fullbright n’en comportant aucune trace, j’éliminerais d’emblée cette cause de décès.
— Moi aussi*. Mais je suis au regret de vous révéler que l’unique anomalie qu’a révélée l’examen était un taux de sucre anormalement élevé et une certaine dose d’un médicament appelé…
Je m’interromps, le temps de vérifier sur mon iPad.
— Dulcolax, je reprends. Un laxatif stimulant.
— Je suis au courant.
— Vous souffrez donc de constipation, K. Burke ?
— Pour la dernière fois, Moncrief, je vous répète de me lâcher !

CHAPITRE 8
Naturellement, je ris de ma propre blague. Et je crois bien voir ma collègue réprimer un sourire.
— Bon, j’enchaîne en me retenant de me frotter les mains tant je suis enthousiaste. Passons maintenant à mes découvertes plus passionnantes. Allumez votre ordinateur, je voudrais vous montrer un truc. Un sacré truc, même.
Burke s’empresse d’obtempérer et tape son mot de passe. Quand l’appareil bipe, elle détourne la tête, comme si le bruit lui flanquait la migraine.
— OK, m’annonce-t-elle. Qu’avez-vous ?
— Ceci ! je beugle.
Tout excité, je fais apparaître très vite diverses photos sur l’écran.
— Alors* ? je braille. Visez-moi ça !
Ma partenaire étudie les images pendant quelques instants avant de me dévisager d’un air soupçonneux.
— Ce sont des clichés des trois victimes, résume-t-elle avec un léger haussement des épaules. Quoi de neuf là-dedans ? Je reconnais… voyons un peu si je me souviens bien… Voici la rousse de Bergdorf, Tessa Fullbright. La blonde, là, est celle qui est morte au restaurant. Le Club 21.
— Non, je la coupe, pas le Club 21, même s’il y a bien un chiffre dans le nom. L’Eleven Madison Park.
— Elle s’appelle Jenna Lee Austin. Actrice. Doublure. Mariée à un investisseur.
— C’est magnifique*. Et la dernière réponse à Jeopardy ! est… ?
Elle n’hésite pas.
— Mara Monahan, déclame-t-elle en tapotant sur le troisième portrait. Rayon chaussures de Saks Fifth Avenue.
— Vous rentrez chez vous avec un million de dollars ! je m’écrie.
— Génial. Ils viendront grossir les quatre mille balles gagnés hier.
— Laissez-moi vous montrer autre chose, à présent.
Mes doigts volent sur son clavier.
— Vous voyez ?
Sous la photo de chaque femme sont apparus les clichés de trois types différents. Un blond bâti comme un maître-nageur pour Tessa ; un gamin au charme intello, lunettes à monture noire et sourire timide, pour Mara ; un « vieux beau » qui ressemble de manière surprenante au ministre français de l’Agriculture (ce qu’il n’est pas), pour Jenna.
— C’est qui, ces mecs ? Leurs époux ?
— Bien essayé, mais non*.
— J’ai droit à une deuxième chance ?
C’est là qu’elle devine.
— Ce sont leurs amants, hein ?
— Exact.
— Comment avez-vous levé ce lièvre, Moncrief ? L’instinct ?
— Non, non, K. Burke. Pas du tout.
— Comment alors ?
— Facebook, bien sûr !

CHAPITRE 9
Quand Katherine Burke et moi nous mettons à bosser, c’est du sérieux.
Au cinquième étage de Saks Fifth Avenue, où une simple paire de Louboutin coûte plus cher qu’un mois de loyer pour un studio dans le quartier cossu de Sutton Place, nous ignorons les marchandises sublimes (j’ignore aussi les courbes douces et sexy des jambes des clientes).
— Si vous pouviez juste répéter pour nous l’itinéraire de Mme Monahan, est en train de dire Burke à Cory Lawrence, le responsable du rayon.
Le jeune Cory serait parfaitement à sa place dans l’équipe de tennis d’un lycée privé ou au chiquissime club de polo de Southampton.
— Eh bien, d’après ce que j’ai compris de ce que m’a raconté le délégué clientèle qui s’est occupé d’elle…
— Par délégué clientèle, l’interrompt-elle, j’imagine que vous entendez vendeur ?
— C’est exact.
Sans être déplaisant, le ton du monsieur suggère que Burke ne connaît visiblement rien aux us et coutumes des magasins de luxe. J’interviens :
— Très bien, allons-y.
D’une voix feutrée, Cory Lawrence nous explique qu’il aimerait que nous procédions le plus silencieusement et délicatement possible, afin de ne pas déranger les « chalands ». Il faut croire que c’est un autre des termes en usage ici pour désigner quelque chose d’aussi simple que les « clients ».
— Alors voilà, Mme Monahan a essayé plusieurs paires avant de faire son choix, puis elle a remis ses sandales Tory Burch. Je l’ai accompagnée à la caisse. Comme c’était une visiteuse fidèle, elle avait accès à notre application exclusive réservée aux personnes dépensant cent mille dollars par an chez nous. Elle pouvait donc régler en tapotant sur son téléphone. C’est tout.
— A-t-elle dit quelque chose ? insiste Burke. Avez-vous eu l’impression qu’elle ne se sentait pas bien ?
— Non, pas du tout. Elle a seulement lâché un truc du genre : « Oh, ça ressemble à un petit baiser » quand son mobile s’est connecté. Puis j’ai remarqué qu’elle cessait de sourire. J’allais lui demander si elle souhaitait que nous lui livrions ses emplettes à domicile quand… boum ! Elle s’est effondrée.
— Comment avez-vous réagi ? s’enquiert ma collègue.
— Comment ? J’ai cru qu’elle s’était évanouie. Je lui ai effleuré le visage. Ses yeux roulaient dans leurs orbites. C’est là qu’un jeune homme – je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer qu’il portait un costume noir Ferragamo – s’est précipité et l’a appelée par son prénom à plusieurs reprises. Ensuite, la sécurité du magasin est intervenue, et nous avons téléphoné aux secours. Malheureusement, les ambulanciers nous ont annoncé que… qu’elle était… qu’elle était morte.
— Rien d’autre ? je lance.
— Eh bien, des agents de police étaient arrivés en même temps que les secouristes, puis un de leurs chefs nous a rejoints. Un type important. Elliott Bidulechose, je crois. Enfin, Mme Monahan a été emportée.
— Et le jeune homme en costume noir ? demande Burke.
— J’imagine qu’il est parti avec eux. J’ai pensé qu’il était le secrétaire ou le chauffeur de Mme Monahan.
— Ah ouais ? je ricane.
— J’ai pour principe de ne jamais voir le mal chez mes clientes, répond-il.
— Vous avez de sages principes, monsieur Lawrence. D’ici une dizaine d’années, c’est vous qui dirigerez ce magasin.
— Merci, monsieur.
— En attendant… Ne vous retournez pas tout de suite mais, à votre place, je jetterais un coup d’œil discret en direction de la dame assise à une dizaine de mètres sur votre gauche. Celle en pantalon blanc et haut de soie noir. Vous noterez qu’elle vient d’enfiler des bottines Isabel Marant flambant neuves, et qu’elle les a remplacées dans leur boîte par sa vieille paire d’escarpins Blahnik tout abîmés. Merci et au revoir, monsieur Lawrence*.

CHAPITRE 10
Une heure plus tard, l’inspectrice Burke et moi-même entrons dans la splendeur Art déco de l’Eleven Madison Park.
— Nom d’un chien ! marmonne ma coéquipière. J’ai l’impression d’être dans une vieille comédie musicale en noir et blanc.
Sans crier gare, Marcella, la grande beauté mince à la chevelure cuivrée qui tient la réception, se précipite sur moi, les bras tendus, un immense sourire aux lèvres.
— Et c’est reparti ! grommelle Burke.
— Luc ! s’exclame Marcella en secouant sa crinière. Un vrai revenant ! On ne vous a pas vu depuis au moins un mois ! Laissez-moi vous trouver une table. En attendant, prenez une flûte de champagne. Aux frais de la maison, bien entendu.
— Merci*.
Tandis que la ravissante Marcella s’éloigne, Burke s’exclame :
— Je vous en donnerai, du merci* ! Qu’est-ce que vous fichez, Moncrief ? Elle espère que nous allons déjeuner ici ? Nous bossons, merde !
— Mais vu que nos obligations professionnelles nous amènent dans l’un des établissements les plus raffinés de New York, il serait bête de ne pas en profiter.
— Du tout. Ce qui serait bête, ce serait d’en profiter, justement ! Moins professionnel, il n’y a pas !
— Oh, K. Burke, vous me vexez ! Vous savez très bien que je suis capable de l’être beaucoup moins que ça.
Inutile de préciser qu’elle ne rit pas. Elle refuse aussi de déguster une coupe avec moi. Résultat, nous patientons dans un silence boudeur.
Au bout de quelques minutes, nous sommes installés à une table d’angle.
— Je ne mangerai rien, m’avertit Burke.
— N’avons-nous pas eu la même conversation la semaine dernière ?
J’ai à peine posé la question qu’un beau quinquagénaire aux cheveux coupés ras s’approche de nous.
— Monsieur Moncrief ! C’est toujours un plaisir de vous voir.
— Je vous présente ma collègue, l’inspectrice Burke. Voici le gérant du restaurant, Paul deBarros.
K. Burke lui adresse un signe de tête glacial, et il tire une chaise pour s’asseoir avec nous. Constatant la surprise de ma coéquipière, je lui explique que deBarros a été témoin de la mort de Jenna Lee Austin.
— Mme Austin venait déjeuner chez nous au moins une fois par semaine, et elle y dînait régulièrement, nous révèle le patron.
Burke et moi observons la règle de base : quand un témoin se met à parler, ne jamais l’interrompre. Le laisser se confier. L’écouter en silence.
— Il arrivait qu’elle soupe avec son époux. Ou avec sa mère. Mais lors de ce funeste repas où elle est décédée, elle était seule. Elle a prévenu la réception – Marcella travaillait ce jour-là – qu’on la rejoindrait peut-être pour le café. Elle n’en était pas certaine.
DeBarros pousse un gros soupir et hausse les épaules.
— Franchement, je n’ai pas grand-chose à ajouter. Je l’ai accueillie, j’ai pris des nouvelles de sa santé, de M. Austin. Elle était aussi pétillante et joyeuse que d’ordinaire. Je lui ai proposé de boire un verre avant de commander, et elle a demandé de la San Pellegrino. Je lui en ai apporté et au bout d’une ou deux minutes, elle m’a regardé. Puis elle s’est écroulée sur la table.
— Qui d’autre que vous a vu l’incident ? s’enquiert Burke.
— Je pense avoir été le seul à assister à sa perte de connaissance. Mais quand sa tête a heurté la nappe, j’ai appelé au secours. Alors, évidemment, des clients se sont tournés vers nous. Dieu soit loué, il était encore tôt, pas tout à fait midi, si bien qu’il n’y avait pas tant de gens que ça.
D’après lui, Jenna Austin ne réagissait à rien. DeBarros admet qu’il n’a pas suivi les instructions pourtant très claires du standardiste des secours, qui l’incitait à ne pas déplacer la victime.
— Je ne tenais pas à perturber les clients plus que ça. Aussi, nous avons transporté Mme Austin dans le couloir qui sépare la salle à manger des cuisines. D’ailleurs, je suis sûr qu’elle n’aurait pas souhaité qu’on la voie dans cet état.
— Quel état ? je demande. Était-elle ivre, à votre avis ?
— Non, bien sûr que non ! Je voulais parler de sa perte de connaissance.
— Une question, inspectrice ? je lance à Burke. À propos des agents de police, de l’ambulance ?
— Ils sont tous venus, s’empresse de préciser le gérant. Il me semble que les secours ont donné de l’oxygène à Mme Austin mais, très vite, ils ont annoncé le décès. Ils l’ont emportée à l’hôpital Beth Israel, je crois.
— Non, c’était à l’école de médecine de l’université de New York, corrige ma collègue.
— Merci, Paul, ce sera tout.
Burke le remercie elle aussi. Il se lève et range doucement sa chaise.
— Et maintenant, murmure-t-il, puisque vous en avez terminé avec l’enquête, passons à quelque chose de moins tragique et de plus agréable…
Personnellement, j’en ai en effet terminé pour l’instant. Un schéma se dégage, d’une simplicité enfantine : les témoins ne nous ont apporté aucun indice valable. Nous allons devoir attaquer le problème sous l’angle des amants. J’interroge Burke pour savoir si elle a d’autres questions. Elle secoue la tête.
— Dans ce cas, mademoiselle Burke et monsieur Moncrief, permettez-moi de vous annoncer que je vous ai commandé un menu sobre mais intéressant. Pour commencer, un rafraîchissant ceviche de homard à la pastèque sur un lit de sorbet au citron vert. Puis, si vous êtes d’accord, des magrets de canard musqué au miel de lavande.
— Ça paraît excellent, j’approuve.
— Je ne prendrai qu’un café, renâcle Burke.
— Apportez quand même son ceviche à l’inspectrice, j’objecte. Il se pourrait qu’elle change d’avis.
Dès que deBarros a tourné le dos, ma partenaire crache à voix basse :
— Non ! Je vous répète que je ne mangerai pas. Ceci est scandaleux !
Je choisis un riesling Hugel pour accompagner le repas. Peu après, on nous apporte l’entrée.
J’ai l’immense plaisir de vous informer que K. Burke n’en laisse pas une miette.

CHAPITRE 11
Environ cinq secondes après la mort de Dalia, j’en ai été réduit à une seule certitude – celle que la vie ne méritait vraiment pas d’être vécue.
Pourtant, autour de moi, rien n’a changé. Les gens s’entassaient encore dans le métro aux heures de pointe, la Joconde souriait imperturbablement au Louvre, et George Washington continuait de traverser le Delaware au Metropolitan Museum. J’étais assez riche et mince pour porter les costumes idiots présentés à la semaine de la mode de Milan, mais je n’arrivais à enfiler que des tee-shirts noirs sur un jean. Certains faisaient l’amour. D’autres, la guerre. Je ne faisais aucun des deux.
Bien que je n’aie guère d’appétit, je sortais toujours au restaurant. Je voyais mon entraîneur physique personnel à intervalles réguliers. Et quand ma Mustang de 1965 retapée à neuf avait besoin d’être révisée, je l’emmenais chez un mécanicien de Yonkers qui aimait cette voiture comme on aime un enfant.
J’ai repris le travail, ce qui, de même que mon amitié avec K. Burke, m’a empêché de sauter d’un toit.
Un gros changement s’est cependant produit : je n’ai jamais remis les pieds dans l’appartement que j’avais partagé avec Dalia. Ça m’était impossible.
Un bref laps de temps, j’ai vécu au St. Regis. Un séjour plaisant, d’autant qu’habiter Midtown Manhattan est très pratique. La vie d’hôtel me facilitait l’existence – draps propres et amidonnés tous les jours, service en chambre à 4 heures du matin pour une salade César et un verre de vin Opus One. Toutefois, comme K. Burke persistait à me traiter en rigolant de « vagabond friqué », j’ai fini par me résoudre à suivre ses recommandations. Je me suis acheté un nouvel appartement. Un sanctuaire de luxe à la décoration dépouillée : sols en ciment, immenses murs nus, quelques rares sculptures en fer ou en cuivre, deux ou trois meubles en acier.
C’est là que je rentre ce soir. Une journée d’enquête chez Saks et Eleven Madison Park devrait m’avoir revigoré. Le travail est le seul bonheur de ma vie. Au lieu de quoi, je suis accablé par un inévitable sentiment de solitude. Si j’avais réintégré mon ancien logement, je sais que je n’aurais jamais cessé de guetter la voix de Dalia me hélant depuis une autre pièce, de voir son manteau, son écharpe et son sac à main abandonnés sur le fauteuil du vestibule, d’entendre la chaîne beugler une chanson de Selena Gomez. Je regrette. Je regrette de ne plus avoir les oreilles cassées par cette détestable musique. Je regrette de ne plus pouvoir brailler : « Éteins-moi ces niaiseries ! » Comme je regrette, oui.
Je fais ce que je fais toujours dès mon retour du boulot, qu’on soit en début de soirée ou au petit matin. Je prends une douche. Bouillante, savon liquide à la coriandre de chez Kiehl’s, rinçage à l’eau glacée. Après avoir enfilé un short de survêtement, je gagne la cuisine.
Le déjeuner à l’Eleven Madison Park en compagnie de Burke était exquis (je l’avoue, nous avons même partagé un chocolat fourré à l’orange en guise de dessert), mais il remonte déjà à quelques heures. Je casse trois œufs dans un plat creux et les fouette à la fourchette. Puis je m’approche de la cuisinière à huit feux de marque Wolf. (Non, je n’ai pas oublié de saler ; Dalia m’incitait à réduire ma consommation de sel.) Je fais fondre une grosse noix de beurre (doux) jusqu’à ce que cela grésille. Je suis sur le point de verser ma mixture dans la poêle quand une voix creuse désincarnée résonne dans la pièce. Je la connais bien. Le répondeur téléphonique est programmé pour s’adresser à moi vingt minutes après que j’ai arrêté l’alarme à la porte.
— Vous avez deux nouveaux messages en absence, m’annonce le boîtier argenté posé sur l’îlot de la cuisine.
Deux ? Comme il est exceptionnel que je donne mon numéro de fixe, je n’ai généralement aucun message. Or voici qu’il y en a deux ce soir.
Le premier est une longue liste d’informations ennuyeuses et complexes laissée par l’un des comptables de feu mon père. Quelque chose ayant rapport à des actions allemandes et leur certificat électronique. Le type rappellera. M’approchant du répondeur, j’appuie sur le bouton pour écouter le message suivant.
Celui-ci semble plus sérieux.
— Mon cher enfant*…
J’identifie aussitôt Nicolas Savatier, qui s’exprime en français.
— Nous venons d’arriver à Baltimore afin de nous préparer aux Preakness Stakes… Ce serait gentil de votre part de nous recontacter très, très vite. Là, nous sommes en route pour le Four Seasons du port, notre hôtel, mais nous avons nos portables sous la main. S’il vous plaît, merci de nous rappeler rapidement.
— Immédiatement* ! lance Marguerite Savatier en arrière-fond.
Nicolas répète le mot, y ajoute un « merci » courtois et feutré.
Je compose leur numéro immédiatement*.

CHAPITRE 12
— Mon cher Luc, nous ne voulions pas vous affoler, s’excuse Nicolas, en Parisien parfaitement bien élevé.
— Passe-le-moi, ordonne Marguerite dans leur langue natale. Luc, c’est vous ?
— Mais oui*. Quel est le souci ?
Nous nous exprimons tous les deux en français.
— Nous ne sommes pas vraiment certains que c’en soit un. Et, bien sûr, nous ne souhaitons pas vous faire peur…
— Ni vous bouleverser, renchérit Nicolas, désormais relégué à l’arrière-plan.
Je manque de hurler.
— Je vous en prie. Vous ne me faites pas peur. Vous ne me bouleversez pas non plus. Que se passe-t-il ? Allez-y, racontez-moi. Je vous écoute.
— Ça ne vaut sans doute pas la peine de s’alarmer, enchaîne la vieille dame.
Si j’étais en face d’eux, je crois bien que je les étranglerais ou, du moins, que je jetterais ma coupe de champagne à leurs visages aux traits aristocratiques. Marguerite finit par cracher le morceau d’une voix tremblante.
— J’ai reçu deux douzaines de roses rouges. Un livreur nous attendait à l’aéroport de Baltimore.
Mon instinct me souffle qu’il y a autre chose. Même un couple de personnes âgées légèrement toquées ne s’effraierait pas d’un carton contenant quelques fleurs. Néanmoins, je réagis comme si tout était normal.
— Charmant. De la part de qui ?
— Aucune idée. Le bouquet était anonyme. Et c’est ça le problème*.
Tout à coup, Nicolas remplace sa femme au bout du fil.
— Voyez-vous, Luc, non seulement le commanditaire ne révèle aucune identité, mais il accompagne son cadeau d’un mot. Laissez-moi vous le lire.
Sa voix frêle se raffermit.
— « Gagnez les Preakness ou vous le regretterez. »
Je m’oblige à conserver des inflexions calmes, même ci c’est là le genre de missive que personne n’a envie de recevoir. Je demande :
— Avez-vous essayé de contacter le fleuriste ?
(Je sais, oui, c’est une question d’une évidence idiote.)
— Encore une fois, mon cher Luc*, rétorque Nicolas, nous sommes vieux mais pas stupides. Ni la carte ni le carton ne portaient de nom. Nous avons signé le reçu sans réfléchir, persuadés qu’il s’agissait juste d’une énième marque de félicitations. Ce n’est que dans le taxi que nous avons pensé à regarder la carte. C’est tellement mystérieux.
Non seulement ça l’est, mais c’est aussi flippant. S’agit-il d’une menace ? D’une mauvaise plaisanterie ? D’une erreur ?
Histoire de rassurer les Savatier, je mens :
— Il n’y a pas de quoi s’affoler.
Puis je m’empresse d’ajouter :
— Écoutez, les Preakness ont lieu samedi prochain. J’ai du travail ici à New York. Mais si vous avez besoin de moi, je lâcherai tout pour vous rejoindre, d’accord ?
— Entendu, acquiesce Nicolas.
Juste avant qu’il ne raccroche, la voix de Marguerite me parvient, aparté soufflé assez fort :
— Dis-lui qu’il vienne tout de suite !
Clic.
Le beurre de mes œufs s’est transformé en graillon brûlé, le détecteur de fumée s’égosille. Mon dîner se réduit à un bol de céréales et deux grands verres de bouchard-montrachet.
Je ne dors pas. Je ne ferme pas un œil. Pour compagnons de lit, je me contente d’un défilé de séries lugubres de la BBC et d’un verre supplémentaire, un chardonnay moelleux. L’aube pointe entre la fin de Wallander et le début des Enquêtes de Vera.

CHAPITRE 13
Mara Monahan
2, 79e Rue Est
Aujourd’hui, Burke et moi nous rendons au domicile des trois belles victimes de meurtre, dans Manhattan. Ma collègue a mis au jour un point commun intéressant aux trois affaires : chacune des femmes assassinées était, encore une fois, belle et riche. Mais il y a plus : chacune avait un fils unique de moins de trois ans. Toutes ces épouses fortunées avaient naturellement des employés de maison : bonnes, chauffeurs, hommes de ménage, gouvernantes, cuisinières, nounous. Ce sont ces dernières qui ont éveillé notre curiosité. En lisant leurs dossiers, Burke a constaté que les trois avaient été placées par la même agence londonienne. Bizarre. Quand on est flic, il faut être à l’affût des coïncidences, on n’est jamais trop prudent.
Une jolie jeune femme à l’énergie débordante et à la coiffure terne nous ouvre la porte de l’appartement des Monahan.
Bien qu’elle s’efforce d’afficher une gravité de circonstance, elle ne parvient pas à masquer cette gaieté parfois chronique chez les Américains.
— Je m’appelle Chloe Garrison, se présente-t-elle. Je suis l’assistante du député Monahan. Suivez-moi, je vous prie.
Nous entrons dans un vestibule au sol en damier typique de la décoration intérieure, dans l’Upper East Side.
— Le député aurait souhaité vous rencontrer en personne, continue vivement Chloe Garrison, mais il a dû prendre le premier vol pour Washington ce matin. Une loi sur les déchets environnementaux est en discussion au Congrès, et… il a jugé qu’il valait mieux pour lui qu’il se remette au travail.
Nous en convenons.
— Le NYPD s’est déjà entretenu avec M. Monahan, l’apaise Burke. Il a été très coopératif… surtout au regard de ce qu’il traverse en ce moment.
Chloe acquiesce.
— Le député Monahan compte emmener Henry, leur petit garçon, à Montauk, dans les Hamptons, ce week-end. Comme vous dites, le décès brutal de son épouse est des plus… difficile.
— Certainement, opine ma collègue.
L’assistante accepte volontiers que nous discutions avec la nounou de Henry, Mme Meade-Grafton.
— Aucun souci. Vous la verrez dans le bureau du député Monahan.
La pièce offre une vue spectaculaire sur Central Park, et Mme Meade-Grafton ne ressemble en rien à l’idée que je me faisais d’une nourrice britannique dotée d’un nom pareil. Elle porte un jean étroit qui moule défavorablement ses amples hanches et ses cuisses on ne peut plus généreuses. Assise sur un canapé en cuir noir, elle a replié ses jambes sous ses fesses. Son tee-shirt blanc affiche la devise suivante :
J’ÉCOUTE DES GROUPES DE MUSIQUE QUI N’EXISTENT PAS ENCORE.

Nous nous présentons. Mme Meade-Grafton ne se lève pas pour nous accueillir, se bornant à nous tendre une main dodue. Chloe Garrison nous laisse seuls avec elle.
— Le jeune Henry est-il à la maison ? s’enquiert Burke.
— Le pauv’ chéri regarde la télé. La cuisinière garde un œil dessus.
Bien que l’anglais ne soit pas ma langue maternelle, inutile d’être le Henry Higgins de Pygmalion pour deviner que celui de cette femme trahit des origines populaires.
Je lui demande comment elle s’entendait avec sa patronne.
— Comme larrons en foire, répond-elle. Rien d’étonnant, hein ? On se voyait presque pas. Je m’occupais du gosse quand elle était pas là. Et vice versa. Mme M. était correcte, genre. Pas très douée comme mère, bien sûr. Je pense pas que son bonhomme s’en soit vraiment rendu compte. Pour être franche, le môme doit croire que sa daronne est encore en train de faire les boutiques.
Sur ce, elle rit. À gorge déployée.


CHAPITRE 14
Jenna Lee Austin
156, Perry Street
Julia Highridge préfère qu’on lui donne du « mademoiselle » Highridge ; elle préfère aussi se qualifier de « gouvernante » plutôt que de « nounou ». Son apparence ? Un tailleur en tissu écossais sombre, des chaussures confortables, un chignon strict. Bien qu’elle ait sans doute la quarantaine, elle fait dix ans de plus, dans cet accoutrement. Elle est aussi pincée que Mme Meade-Grafton était décontractée.
Nous sommes assis dans un salon victorien, au premier étage d’un hôtel particulier de Greenwich Village à la décoration impeccable. Le West Side Highway n’est qu’à un pâté de maisons, les berges de l’Hudson River juste derrière.
— C’est vous qui vous occupez d’Ethan, n’est-ce pas ? précise Burke.
— Vous voulez parler de Monsieur Ethan ? Oui, j’ai la responsabilité de Monsieur Ethan.
Elle indique une petite table sur laquelle est posé un plateau d’argent couvert d’un service à thé, en argent également, et d’une grande assiette pleine de biscuits et autres pâtisseries.
— J’ai pensé que vous auriez besoin d’une bonne tasse de thé, explique-t-elle. J’ai prié la cuisinière d’apporter quelques douceurs. Elles vous sont sans doute inconnues, celles-ci notamment…
Je l’interromps :
— J’ai le plaisir de vous apprendre que je connais très bien ces gâteaux. Ce sont des cannelés*, et c’est la première fois que j’en vois à New York. Je les adore*. Ce sont mes favoris.
Je ne fais pas assaut de politesse, ici. Je dis seulement la vérité quant à ces délicieuses pâtisseries qu’on trouve partout à Paris.
— Ah, murmure Mlle Highridge. Un vrai Français. Souhaitez-vous que notre entretien se déroule dans votre langue ? Je la parle couramment.
— Non. L’anglais est plus approprié à une enquête du NYPD. De plus, ma collègue risque de ne…
Burke me coupe, guère amusée.
— Prenez donc un cannelé, Moncrief, et avançons.
Mlle Highridge nous explique qu’elle appréciait beaucoup Mme Lenz.
— Euh, Mme Austin, pour vous, j’imagine, précise-t-elle.
— Nous sommes au courant que son mari s’appelle Bernard Lenz, réplique sèchement Burke. Nous l’avons déjà interrogé à deux reprises.
Quelle opinion avait-elle de Jenna Lee Austin ?
Réponse :
— C’était une actrice, voilà qui devrait suffire à vous donner une idée de celle qu’elle était.
Là-dessus, elle gobe son troisième cannelé.
— Non, mademoiselle Highridge, je réplique. Ça ne suffit en rien.
— Permettez-moi de détailler, alors. Mme Lenz savait jouer les mères. Comme elle savait jouer les épouses dévouées. Mais, je vous en prie, resservez-vous.
Burke et moi déclinons.
— Quoi qu’il en soit, reprend la gouvernante, elle voulait être une bonne mère, mais sa carrière passait en premier. C’était très important pour elle, sa carrière. Ses cours, son entraîneur personnel, son professeur de yoga, son homéopathe, son nutritionniste et… Ma foi, elle avait tant de gens pour l’aider ! Enfin, puisque M. Lenz semblait ne pas voir à mal.
Mlle Highridge se tait, avale un énième gâteau et reprend :
— Il avait sa vie. Elle avait la sienne. Et Monsieur Ethan m’avait, moi.
La discussion se poursuit. Mlle Highridge souligne que Jenna Lee avait l’air d’avoir énormément d’amis.
— Qu’est-ce que vous inspirait le couple ?
— Je dirais que leur mariage était des plus banal : une suite de petits compromis.
Nous la quittons avec sa promesse de nous contacter si jamais un détail utile lui revient.
— Ça paraît peu probable, tient-elle à préciser cependant. Mais laissez-moi demander à ce qu’on vous emballe quelques cannelés que vous emporterez.
— Non merci, mademoiselle*. Gardez-les pour vous.
— Doux Jésus ! C’est la dernière chose au monde qu’il me faut !
Elle tapote son ventre proéminent d’un air entendu, et nous nous sauvons sans gâteaux.


CHAPITRE 15
Tessa Fullbright
River House, 435, 52e Rue Est
Mazie McCray adorait Tessa Fullbright. Mon instinct me le souffle dès que je la vois.
— J’ai commencé par élever sa mère, Mme Pierce. Puis j’ai élevé Tessa… enfin, Mme Fullbright, je veux dire. Mon dernier travail sera d’élever Andrew. Mais je ne m’attendais pas à ce que sa maman ne soit pas à mes côtés pour ça.
Mazie se tamponne les yeux avec un mouchoir froissé. Elle est noire, rondelette, charmante. Tous trois, nous sommes assis sur des bancs pour enfants, dans la nursery peinte en jaune vif d’Andrew. Ce dernier s’active en tanguant autour de nous, ses bras potelés tendus devant lui. Il tombe. Rigole. S’esclaffe carrément. Puis, se relevant, il repart pour de nouvelles aventures.
Soudain, sa nounou saute sur ses pieds, s’approche de lui et l’attrape. Il se blottit contre elle, et elle plaque ses paumes contre les oreilles de l’enfant.
— Tessa, sa mère, était adorable, vraiment délicieuse. Elle avait été une enfant merveilleuse, elle était devenue une femme merveilleuse. Ensuite, elle a épousé M. Fullbright. Et là, la litanie a commencé. « Je ne suis pas assez jolie. Je ne suis pas assez jeune. »
Mazie secoue la tête pensivement avant de planter son regard droit dans le nôtre.
— Vous l’avez vue, enchaîne-t-elle. Ou des photos. Elle était magnifique. La plus belle femme au monde. Mieux encore, elle était bonne. Je la connaissais. Je l’avais élevée. Je la connaissais mieux que quiconque.
Un long silence s’installe.
— Qu’est-il arrivé, à votre avis ? chuchote Burke au bout d’un moment.
Mazie repose Andrew, qui se remet à marcher d’un pas mal assuré, heureux comme un roi. La nounou inspire profondément, s’ébroue, parle :
— Seigneur Dieu, j’aimerais bien le savoir. Croyez-moi, j’aimerais vraiment le savoir.


CHAPITRE 16
Je dors comme une bûche. N’allez cependant pas croire que c’est gagné d’avance. Loin de là, même. Cela nécessite un tour de magie impliquant chimie et musique. Je commence par dix milligrammes d’Ambien, auxquels j’ajoute, une demi-heure plus tard, cinq milligrammes de Xanax. Puis, je patiente en écoutant l’artiste de la semaine selon les critères de Luc Moncrief. La palette est large, de Chopin aux Rolling Stones. Ces jours-ci, je sombre sur la trop méconnue Vienna Teng. Ses chansons sont juste assez lentes pour me bercer, et juste assez rapides pour que je sache que je respire encore.
Le sommeil me prend par surprise. Le réveil aussi. Le téléphone sonne. Le jour s’est levé. Ma vaste chambre est baignée d’une douce lumière matinale.
J’attrape le combiné.
— Allô ?
— Luc ? Pardon, il est encore tôt.
Je reconnais aussitôt la voix âgée.
— Marguerite ? Qu’y a-t-il ?
J’ai la nuque endolorie, les lèvres sèches. Si le sommeil provoqué par l’Ambien apporte le repos, il est rarement synonyme de sérénité.
— Des tas de choses. Je vous passe Nicolas.
— Les nouvelles ne sont pas bonnes, m’annonce ce dernier.
J’imagine, en effet. J’exige de tout savoir à la seconde. Je ne veux pas que les Savatier se remettent à tergiverser.
— Stop ! je m’écrie. Allez droit au fait, bon Dieu !
C’est exprès que j’ai employé un juron, histoire de montrer que je suis sérieux.
— Il s’agit d’un meurtre ! me répond-il sur le même ton.
— Un meurtre ? Celui de qui ? Dites-moi tout ! Ne vous interrompez pas !
D’abord, j’ai du mal à comprendre ce qu’il me raconte… Puis je saisis qu’un cheval a été tué.
— Lequel ?
Nicolas prononce quelques mots inintelligibles dans un sabir de français et d’anglais mélangés.
— Répétez-moi ça, Nicolas. Répétez-moi le nom du cheval.
Je crois entendre Charlene Bay.
— Charlene Bay, je redis, à deux doigts de craquer tant je suis frustré.
— Non, pas Charlene.
— Un bai ? C’est un animal bai ?
— Vous ne m’écoutez pas, Luc.
Je me retiens de l’enguirlander comme du poisson pourri.
— Parlez plus lentement… plus lentement et plus fort.
Il recommence. Plus lentement et plus fort. Cette fois, je capte.
— Charlie-Boy ? C’est bien ça ?
— Ah, oui. Son nom est Shar-lee-Boy.
Il poursuit :
— Les hommes de la sécurité ont entendu du bruit. Ils sont entrés dans les écuries et sont tombés sur le pauvre pur-sang. D’après eux, on lui avait tranché la gorge avec une scie électrique, le genre qu’on utilise pour couper des arbres. Ça m’a rendu malade. Marguerite a pleuré.
— Bordel de merde !
Telle est ma réaction. Nicolas n’en a pas terminé, cependant.
— Charlie-Boy était le cheval d’exercice de l’hippodrome de Pimlico. Il aidait à l’entraînement des concurrents. Comme vous le savez, la préparation est primordiale.
Je me souviens. Il y a quelques jours à peine, Nicolas nous a expliqué, à K. Burke et moi-même, à quel point il est important qu’un champion s’exerce avant une grande course. Quoi qu’il en soit, ce nouveau message est très clair et impitoyable : obéissez-moi, ou Garçon sera le prochain.
Tandis que je suis plongé dans mes souvenirs de cette conversation, Nicolas a rendu le téléphone à sa femme.
— Que devons-nous faire ? me demande-t-elle.
Je songe évidemment au mot qu’ils ont reçu avec les roses. « Gagnez les Preakness ou vous le regretterez. »
Il n’y a qu’une solution. Je lâche donc ce qu’ils ont envie d’entendre.
— J’arrive immédiatement.
Marguerite transmet l’information à son époux. Je l’entends protester bruyamment :
— Non, Luc. Nous ne voulons pas vous déranger. Nous voulons juste…
— Au revoir, mes amis*. Je vous vois très bientôt.
— Mais Luc…, commence Marguerite.
Elle me force à me comporter en Américain.
— Faut que j’y aille, les mecs. À plus.
Clic.

CHAPITRE 17
Nous nous dirigeons vers l’écurie A-2 de l’hippodrome de Pimlico.
Il est presque midi, en ce mercredi. Le ciel est dégagé, la température avoisine les vingt-cinq degrés.
— Si seulement nous pouvions embouteiller ce temps et le conserver jusqu’à la compétition de samedi ! soupire l’inspecteur Kwame Clarke, de la police de Baltimore.
Je suis avec lui, Marguerite et Nicolas Savatier, deux responsables de Pimlico et une certaine Nina Helstein. Cette dernière est une détective privée envoyée par l’Association américaine des propriétaires et éleveurs de purs-sangs. La scène du massacre n’a pas été touchée, afin que nous puissions l’examiner par nous-mêmes.
Telle une procession funéraire, nous entrons dans le box.
Où nous contemplons le cadavre de Charlie-Boy.
Mon père élevait des chevaux, dans sa propriété d’Avignon, mais ils ne m’ont jamais vraiment intéressé (d’autant que Nice n’était qu’à deux heures de route, avec ses plages peuplées de jolies femmes aux seins nus).
C’est peut-être parce que j’ai passé si peu de temps en leur compagnie que ces animaux me surprennent toujours par leur taille imposante.
Celui-ci, Charlie-Boy, a l’air… gigantesque. C’est un énorme ramassis sans vie de muscles formidables, un amoncellement de cuisses, de jambes et de torse. Des mètres de gaze blanche entourent étroitement son encolure puissante. Ces pansements de fortune sont tachés de rouge. Le foin et la paille autour de la tête et du cou sont également détrempés de sang.
Marguerite baisse les yeux au sol tandis que Nicolas lève les siens sur les poutres du plafond. Au bout de ce qui paraît être un silence suffisamment respectueux, Clarke me murmure :
— L’écurie A-4 a un salon de repos pour les entraîneurs. Je vous y attends. Disons d’ici une dizaine de minutes ?
J’acquiesce puis, avec les Savatier, je me rends à une autre stalle, celle de Garçon. En voyant leur champion, Marguerite et Nicolas éclatent en sanglots. Armand Joscoe, le jockey, les couve d’un regard bienveillant, tandis que, avec un grand jeune homme, il caresse méthodiquement l’encolure et le dos de la bête.
— Ah, monsieur Moncrief, me salue-t-il. Une véritable tragédie*.
— Bonjour, monsieur Moncrief*, me lance son compagnon.
Je n’ai pas la moindre idée de son identité jusqu’à ce qu’Armand m’explique en français :
— Vous vous rappelez peut-être Léon, mon fiston. Il a beaucoup grandi.
— C’est clair, je réponds.
Je suis stupéfait que l’intéressé frôle le mètre quatre-vingts. Il est plutôt beau garçon. Douché de frais, il est impeccablement habillé, ce qui me frappe. Comme me frappe la qualité de ses vêtements. Il a plus l’allure d’un des nantis venus assister aux courses qu’il ne ressemble à son père laborieux.
La différence de taille entre les deux hommes nous fait tous les trois sourire, mais d’un sourire sans joie. Le chagrin et la peur qui pèsent sur l’écurie sont trop lourds pour que la gaieté soit de mise.
Alors que nous sommes sur les lieux de la deuxième étape de la prestigieuse Triple couronne américaine, en présence d’un cheval extraordinaire et de ses non moins merveilleux propriétaires, c’est une humeur festive qui devrait être de rigueur. Au lieu de quoi, tout est affreusement sinistre.
Un peu plus tard, je pénètre dans une pièce contiguë à l’écurie A-4. Deux canapés en cuir, des pantalons d’équitation sales et malodorants empilés dans un coin et un distributeur de boissons encombrent la salle exiguë.
L’inspecteur Clarke m’accueille avec un sourire.
— Vous vous attendiez sûrement à un peu plus de glamour, à Pimlico.
— J’ai pour principe de ne jamais m’attendre à rien. Ça m’évite d’être déçu.
— Voilà une excellente philosophie, toute new-yorkaise.
— Française aussi, je pense.
Clarke est un petit homme noir au crâne complètement chauve. Il porte un costume dont, encore une fois, je ne peux m’empêcher de le remarquer, la coupe et la qualité paraissent d’une élégance bien onéreuse pour le salaire d’un flic, surtout un flic du Kentucky. Nonobstant, il est futé et extrêmement sympathique.
— Vos amis m’ont mis au courant, me dit-il. Et Mlle Helstein s’entretient pour l’heure avec les responsables du champ de courses.
— Les Savatier ont une peur bleue.
— Non sans raison.
Il me tend une feuille de papier au format lettre soigneusement pliée. Quand je l’ouvre, je constate qu’il s’agit d’une copie du mot que les Savatier ont reçu avec les roses :
Gagnez les Preakness ou vous le regretterez.

— Que pensez-vous de tout ça ? je demande.
— Que c’est une menace aussi effrayante, répugnante et insondable qu’elle en a l’air. Je regrette que vous ou les Savatier ne m’ayez pas contacté plus tôt…
— Ils ne m’en ont parlé qu’hier.
— Ce n’est pas grave. J’ai envoyé l’original du message au labo pour analyse. Honnêtement, je ne crois pas que ça donnera quoi que ce soit. Les empreintes et autres indices qui tombent à pic, ça n’arrive qu’à la télé. Nous en sommes réduits à mettre Pimlico sous surveillance renforcée.
— Pas d’autre suggestion ?
— Si, une. Et de taille. Que ces gens essaient de persuader leur canasson de gagner samedi.
— Quel dommage que je n’y aie pas songé le premier !
Kwame Clarke se marre, nous échangeons un demi-sourire.
— Pour moi, reprend-il, le meurtre du pur-sang et la lettre de menace n’ont aucun rapport. Je le sens. Je n’en ai pas la preuve, bien sûr, mais mes tripes me disent que, s’il y avait un lien, nous l’aurions tout de suite vu. Tout ça est un peu trop baroque et bizarre. Vous me suivez ?
Et comment ! Un autre policier qui se fie à son flair. J’étais sûr que ce gars me plairait.
— Mon instinct m’amène aux mêmes conclusions que vous. Deux flics ayant une identique analyse qui ne repose sur rien. Nous nous trompons forcément, hein ?
L’heure n’est pas à plaisanter, cependant.
— Écoutez, j’enchaîne, mes amis sont terrifiés. Ce n’est pas moi qui le leur reprocherais.
— Moi non plus. Nous avons posté trois agents en civil dans les parages. Deux mecs et une nana. Trois autres inspecteurs vérifient l’identité de tous ceux qui entrent – fleuristes, traiteurs, employés, ouvriers qui installent les tentes, etc.
— Serait-il envisageable de fournir une protection aux Savatier ?
— J’ignore ce qu’il en est du NYPD, mon cher, mais ici à Baltimore, le manque de personnel est chronique. Je ne peux pas me permettre de me priver d’un ou deux gars qui joueraient les anges gardiens.
— Permettez-moi de vous poser la question suivante : en avez-vous qui ne rechignent pas devant un boulot d’appoint pendant leurs jours de congé ?
— Des tonnes. Malheureusement, nous n’avons pas le budget.
— Rendez-moi un service, je vous prie. Placez deux hommes dans l’entourage des Savatier. Ça me soulagera énormément. Je vous trouverai l’argent. Quand je reviendrai ici vendredi soir, la veille de la course, je vous donnerai de quoi les payer.
Clarke affiche une mine d’idiot du village avant de brailler :
— Vive New York !
Puis il brandit sa main droite sous mon nez. Merde ! Il m’invite à lui en taper cinq, un geste typiquement américain, que je rate systématiquement. Je m’exécute avec maladresse, puis mon téléphone carillonne.
Je sais bien sûr qui m’appelle et je devine à quelles salutations je vais avoir droit. Je décroche.
— Bordel, Moncrief ! Où êtes-vous passé ?
— Bien le bonjour à vous aussi, K. Burke ! Je crains que le boulot m’ait rattrapé sur les champs de courses.

CHAPITRE 18
Mon avion a décollé de l’aéroport Thurgood Marshall de Baltimore quand nous apprenons que la circulation entre ma destination, White Plains, et Manhattan est complètement bloquée. J’ignore comme il se débrouille, mais mon pilote réussit à obtenir in extremis un créneau d’atterrissage à LaGuardia.
Alors que je franchis le portail des vols privés, un cri me parvient.
— Par ici, Moncrief !
Qui, sinon K. Burke ?
— Une voiture de patrouille et son chauffeur nous attendent dehors, m’annonce-t-elle. Nous sommes priés de ramener fissa nos fesses à Central Park Ouest. Je vous brieferai pendant le trajet.
Je lui emboîte le pas sans discuter. Au lieu de lui demander pourquoi « nos fesses » sont exigées avec une telle urgence sur Central Park Ouest, je lâche :
— Comment avez-vous su que j’arriverai ici ? À cet aéroport ?
— J’ai accès à un système de communication spécial et top-secret. Ça s’appelle le téléphone. C’est comme ça que je vous ai suivi à la trace.
Je me retiens de lui confier que, un instant, je l’ai crue dotée de pouvoirs divinatoires. Je préfère riposter :
— Quelle ingéniosité de votre part, K. Burke ! Vous devriez envisager de devenir flic.
— Et vous, dans l’immédiat, vous devriez savoir ce qui se passe au 145, Central Park Ouest. Il semblerait que…
Notre véhicule s’engouffre sur l’autoroute, toutes sirènes hurlantes.
— Le 145 ? je répète. C’est là que se trouve l’immeuble San Remo. Très élégant* : l’un de mes bons amis y habite…
— Ça m’aurait étonnée ! Qui ?
— Juan Carlos Vilca, le joueur de polo péruvien. Avec son épouse, Gabriela. Mannequin de profession. Délicieuse.
— Parce que vous connaissez des femmes qui ne le sont pas, délicieuses ? raille Burke, avant d’ajouter après un bref silence : Stop ! Inutile de répondre. J’en ai une qui vient de me traverser l’esprit et elle est assise juste à côté de vous.
— Ce n’est là que votre opinion, K. Burke.
Elle évite de poursuivre sur cette voie dangereuse et enchaîne :
— Quelques petites choses que vous devriez savoir à propos d’une voisine décédée de vos amis péruviens.
Elle me raconte que, à 14 heures, le secrétaire particulier d’une riche jeune femme répondant au nom d’Elspeth Tweddle a découvert son employeuse dans sa chambre, sans vie.
— Tweddle ? Pour de vrai ? On dirait un canard parlant dans un livre pour enfants.
— Oui, son nom est tout ce qu’il y a de plus vrai, et elle est tout ce qu’il y a de plus morte. Infos supplémentaires : elle avait vingt-cinq ans et, regardez-moi ça, elle était absolument « délicieuse », comme vous diriez.
Elle me montre la photo de la victime sur son iPad. Elspeth Tweddle avait peut-être vingt-cinq ans, mais on lui en aurait donné dix-huit.
Et elle est délicieuse. Exquise, même. Une mine boudeuse, des yeux vert clair, des cheveux châtains parsemés de mèches blondes, comme l’exige la mode actuelle.
Ma collègue m’informe qu’on nomme cette couleur « champagne ».
— C’est quand il y a plus de doré que de blond, précise-t-elle.
— J’adore apprendre, K. Burke. Tant mieux d’ailleurs, car vous adorez faire la leçon.
Elle ignore ma remarque perfide pour me renseigner plus avant sur la défunte.
Son secrétaire est arrivé à 14 heures. Leur rendez-vous habituel était fixé à 10 heures, mais elle devait se rendre chez le dentiste, et ils étaient convenus qu’il ne vienne qu’après le déjeuner.
— Il l’a trouvée étalée par terre. Tweddle ayant appartenu à la bonne société, les secours d’urgence ont pensé, une fois n’est pas coutume, à nous avertir. Elle était morte quand le légiste a débarqué.
À cet instant, notre voiture de patrouille s’arrête devant la première des tours qui forment le San Remo. Le concierge nous ouvre la portière.
— Bonjour, monsieur Moncrief. Vous êtes attendu par M. Vilca ?
— Non, Ernie. Je suis ici pour raisons professionnelles, aujourd’hui.
K. Burke décide de prendre les choses en main :
— Je suis l’inspectrice Burke. Apparemment, vous connaissez déjà mon coéquipier. Nous devons rejoindre des collègues du NYPD au…
— Onzième étage, termine Ernie à sa place. Il y a déjà foule, là-haut. Votre ascenseur est à gauche au bout du couloir.
— Un avis ? je demande à Burke tandis que nous patientons. Cette affaire recoupe-t-elle les trois précédentes ?
— Les seuls points communs sont que la victime, ou la « femme décédée » si vous préférez, était très jolie, très jeune et très riche. Là s’arrête la similitude. Mlle Tweddle n’était pas mariée. Mlle Tweddle n’avait pas d’enfant. Mlle Tweddle n’avait donc pas de nounou en surpoids.
— Mouais. Tout ça donne l’impression… le sentiment que…
Burke m’interrompt d’une main levée, comme un flic qui règle la circulation.
— Je suis d’accord avec vous, décrète-t-elle. Cette mort pue autant que les trois premières.
— Mlle Tweddle vivait seule ?
Ma partenaire de travail consulte ses notes.
— Si l’on peut dire. Il y avait une cuisinière et une bonne à demeure, ainsi qu’une seconde bonne qui venait tous les jours de l’extérieur. Le secrétaire personnel passait cinq fois par semaine. Mais il y a plus. Sachez que…
À cet instant, la cabine arrive. Le liftier écarte les grilles en bronze, et deux grands adolescents en blazer bleu et pantalon de flanelle grise sortent de l’ascenseur.
Burke et moi grimpons au onzième sans échanger un mot. Elle ne parlera pas devant un inconnu.
À destination, deux agents en uniforme nous saluent et nous indiquent la porte ouverte de l’appartement. Ma coéquipière marque un arrêt avant d’entrer.
— Que je finisse de vous dresser le tableau, murmure-t-elle. Si Elspeth Tweddle habitait ici, le logement appartenait à sa mère. La victime y vivait depuis son enfance. Elle n’en a jamais déménagé.
— Et la mère ? Elle est décédée ?
— Non, elle est bien vivante. Rose Jensen Tweddle est l’actuelle ambassadrice des États-Unis en Italie.

CHAPITRE 19
Les lieux n’ont pas été touchés. Ils sont vierges de toute ingérence extérieure. Exactement ce que la cavalerie apprécie quand elle débarque.
La victime est couchée sur le dos, par terre dans sa chambre. Elle n’est vêtue que d’un soutien-gorge de sport et d’un pantalon de survêtement coupé à hauteur des genoux.
Jonny Liang, le médecin légiste adjoint, s’approche de nous dès que nous entrons dans la pièce. Il nous remet le rapport d’autopsie de Tessa Fullbright puis aborde le cas présent :
— Un test sanguin rapide in situ ne révèle aucun usage de drogue, mais nous serons mieux fixés après un examen complet à la morgue.
Jonny est intelligent. Il anticipe nos questions.
— Je sais, enchaîne-t-il. Si l’on s’en tient strictement aux circonstances, cette mort ressemble à celles de vos trois autres « donzelles friquées ». Mais, pour l’instant, rien ne le prouve. Attendez ce soir ou demain matin, je vous promets de vous recontacter très vite pour vous fournir un complément d’informations.
— Pour peu que vous en ayez, soupire Burke.
Si je partage son scepticisme, quelque chose me turlupine. Je n’ai pas le temps de m’y attarder plus avant, cependant, car un joli blond – il ne doit pas avoir plus de trente ans – nous rejoint.
— Bonjour, inspecteurs. Je suis Ian Hart. Le secrétaire personnel de Mlle Tweddle. Je vais vous répéter tout ce que j’ai déjà dit aux agents.
Mon vieil instinct m’alerte : ce type est louche, trop beau pour être vrai. Je ne manque pas de remarquer son jean à quatre cents dollars, je me rappelle qu’il passait toutes ses journées en compagnie de la superbe fille de l’ambassadrice.
Aussitôt, je jette un coup d’œil au lit, histoire de vérifier s’il a été utilisé par plus d’une personne. Non. Seul un des côtés semble conserver l’empreinte d’un corps.
La suite de notre entretien m’amène à réviser mon jugement. Si ce type semble au premier abord futé et coriace, il est également d’humeur sombre. Comme quelqu’un qui éprouve une tristesse authentique après avoir perdu une amie.
Ce qu’il nous raconte ne m’apporte rien par rapport à ce que m’a appris K. Burke. Il nous montre un petit bureau près de la fenêtre. Dessus trône une tasse à café marquée « ET ».
— Elle avait beaucoup d’objets ET, précise-t-il. Ses initiales.
Ma collègue opine. Elle avait pigé. Elspeth Tweddle.
Je hoche moi aussi la tête, alors que je n’avais pas capté. Même si je préférerais mourir plutôt que l’avouer à Burke.
— Quelles fonctions exactement occupiez-vous auprès de Mlle Tweddle ? je demande.
— Les trucs ordinaires dévolus aux secrétaires particuliers. Réservations pour déjeuner ou dîner, gestion du peu de courrier qu’elle recevait et expédiait. Mais elle avait des tas d’activités, et… eh bien, je les partageais avec elle. Je l’accompagnais à des soirées. Nous courions dans Central Park. Nous y montions souvent à cheval également. Par ailleurs, elle préparait un documentaire. Elle avait récupéré tout plein de vidéos familiales tournées pendant leurs vacances estivales sur Fishers Island.
Ian Hart interprète notre silence ponctué d’acquiescements occasionnels comme une réprobation de la vie que menait son employeuse, pour le moins frivole – sans parler de son « travail » à lui.
— Écoutez, plaide-t-il, j’ai conscience que je donne l’impression d’avoir été payé pour être l’homme de compagnie d’Elspeth. D’une certaine façon, ce n’est pas faux. Mais j’appréciais énormément les moments que nous passions ensemble. Elle était spirituelle, jolie et drôle.
Il détourne les yeux, cligne rapidement des paupières, puis revient à nous après s’être ressaisi et nous sourit.
— C’était mon amie, conclut-il.
Plus tard, en attendant l’ascenseur, Burke lâche :
— Vous savez lequel des aspects de notre métier je trouve parmi les plus difficiles ?
Au lieu de me laisser répondre, elle poursuit sur sa lancée :
— C’est de déterminer si les personnes endeuillées nous disent la vérité. Je ne sais jamais avec certitude si les proches d’une victime ne me servent pas des craques, ni même si elles sont honnêtes avec elles-mêmes.
— Ça m’arrive plus souvent qu’à mon tour aussi, je confirme.
Un court silence s’installe, qu’elle finit par rompre.
— Ainsi, ils faisaient du cheval ensemble. Décidément, Moncrief, votre vie est peuplée de canassons, ces derniers temps.
— Alors*, je badine tandis que nous sortons de l’immeuble, vous venez de me rappeler quelque chose. Cette robe blanche dans laquelle vous étiez resplendissante, au Derby du Kentucky, vous voyez laquelle ?
— Oui ? marmonne-t-elle, soupçonneuse.
— Faites-la nettoyer et repasser. Vendredi soir, nous partons pour Baltimore. Parce que le lendemain, ce sont…
Elle a deviné.
— Les Preakness ! s’époumone-t-elle.

CHAPITRE 20
Si le pur-sang des Savatier, Garçon, est arrivé à Louisville comme un parfait étranger, il est attendu à Baltimore comme une célébrité mondiale, le favori de la course.
Il a désormais des chances réelles de remporter la Triple couronne, un honneur qui revient aux rares chevaux gagnant le Derby du Kentucky, les Preakness ici, et les Belmont Stakes de New York. Ce qui est au-delà du frisson car, en plus d’un siècle, seuls douze chevaux ont décroché le prix suprême.
Il y a à peine quelques jours, je contemplais les restes d’un animal victime d’une boucherie aussi mystérieuse que révoltante. La vie continue, cependant. Tous, nous nous sommes efforcés de repousser l’événement horrible au fond de nos cerveaux. Même les fleurs et les menaces envoyées aux Savatier ne sauraient effacer entièrement notre espoir empreint de nervosité. Mes vieux amis sont inquiets, certes, mais ils ne s’avouent pas vaincus. Les gardes du corps que nous avons recrutés et Kwame Clarke ne les ont pas quittés d’une semelle.
Il faudrait maintenant que la météo se décide à coopérer.
C’est une journée épouvantable, exigeant des imperméables dignes de ce nom. Un crachin glacé détrempe tout. Nous évoluons au milieu d’une forêt de parapluies. Le champ de courses de Pimlico est à deux doigts de se transformer en rivière.
K. Burke et moi patientons avec les Savatier dans les écuries. La paille colle à nos chaussures mouillées, les gouttes dansent leur sarabande sur le toit.
Pourtant, le jockey de Garçon, Armand Joscoe, ne cesse de sourire et de nous répéter de garder confiance. Il nous donne alors quelques informations censées nous rassurer.
— Le cheval aime la boue*, nous dit-il.
— Très bien, Armand, très bien*.
Je traduis à Burke.
— Merci*, répond-elle. Pour la centième fois, je vous rappelle que je parle français.
Son ton, bien qu’amène, recèle un soupçon d’irritation.
— Où est votre fils, Armand ? je demande.
Il m’explique que Léon est occupé ailleurs mais que, naturellement, il regardera la compétition.
— Avez-vous remarqué, intervient ma collègue, que vous, Moncrief, Marguerite, Nicolas et moi sommes habillés des mêmes tenues que lors du Derby ?
Je vérifie cette assertion.
— Mon Dieu* ! je m’exclame. C’est incroyable !
Pas vraiment, en réalité. Il semble que, tous les quatre, nous ayons cédé à la superstition, comme si cette course devait être identique à celle de Louisville dans les moindres détails. Marguerite porte son tailleur à fleurs vives, Nicolas son pantalon gris et son blazer bleu impeccablement taillés, Katherine Burke sa robe de coton blanc et sa ceinture de soie aux couleurs des Savatier.
Me rapprochant d’elle, je lui chuchote :
— Croyez-vous que Mme Savatier ait les mêmes sous-vêtements que dans le Kentucky ?
Elle se détourne de moi comme si j’étais un garnement de dix ans et elle, la petite fille qu’il a choisi de choquer.
Soudain, des trompettes retentissent. L’heure a sonné.
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Trente secondes après, une annonce est faite par haut-parleur :
— Les chevaux et leurs cavaliers sont invités à rejoindre la piste !
Nous accompagnons Armand Joscoe et Garçon sur quelques mètres, puis ils nous quittent pour gagner la piste imbibée d’eau, tandis que nous allons trouver nos places dans la tribune des propriétaires.
Le défilé, qui allie puissance et panache, est magnifique. Assise à ma droite, Marguerite me tient la main. Sur ma gauche, armée de jumelles de professionnel, K. Burke ne perd pas une miette des événements. Et moi ? Si je jette parfois un coup d’œil à la parade équine, je surveille surtout les multiples spectateurs qui nous entourent. Lequel, parmi eux, est susceptible de nous épier ? Qui pourrait souhaiter du mal aux Savatier ?
J’aimerais être en mesure de vous dire que le soleil perce avant le début de la course. Malheureusement, ce n’est pas le cas. La pluie continue de tomber, même si elle paraît un peu plus coopérative, ayant adopté un rythme moins soutenu. Nous attendons que la compétition commence.
— Vous n’avez pas oublié, K. Burke, que durant notre trajet en avion jusqu’ici, vous avez insisté pour que je ne parie pas sur Garçon en votre nom ?
— Évidemment ! Une simple bouffée de superstition de ma part. Je craignais qu’une mise ne l’empêche de gagner.
— Ne vous inquiétez pas, je ne vous ai pas obéi, de toute façon. Même si je me suis limité à cent dollars.
Elle est furax.
— Vous faites chier, marmonne-t-elle en me tournant le dos. Vous n’écoutez donc jamais personne ?
Je garde le silence.
— Alors que je vous avais instamment prié de vous abstenir ? poursuit-elle. C’est tenter le sort, Moncrief. Vous jouez avec votre destin… le mien… le nôtre.
— Mais enfin, je plaide, l’idée est de tout faire comme au Derby du Kentucky, n’est-ce pas* ?
— Gardez vos « n’est-ce pas » pour vous. Je vous trouve égoïste d’avoir joué, de vous sentir tellement content de vous-même à l’idée de rafler la mise. Si jamais Garçon perd, je vous tiendrai pour responsable.
— On verra. Mais, encore une fois, tranquillisez-vous. Cette course ne saurait être exactement comme la précédente. Au Derby, Garçon était considéré comme un outsider. Aujourd’hui, il est le favori. D’ailleurs, on ne le donne qu’à un ridicule deux contre un. Même si vous gagnez, vous ne toucherez que…
Soudain, je m’interromps, parce que mon attention vient d’être attirée par Kwame Clarke qui s’assied à quelques sièges de K. Burke. Il nous regarde, nos yeux se croisent, et il incline le manche de son parapluie dans ma direction. Nous échangeons un signe de tête.
— J’ai peur, Luc, me souffle Marguerite. Très peur.
— Vous n’avez aucune raison de…
— Oui, oui ! Je sais que vous avez embauché des gardes pour nous protéger, et que l’inspecteur Clarke n’est pas loin. Il n’empêche, je suis effrayée.
— Inutile de céder à la panique. Votre sécurité est assurée.
Je ne suis toutefois pas assez naïf pour ne pas songer, comme ma voisine, à la sombre menace du message.
« Gagnez les Preakness ou vous le regretterez. »
— Et si Garçon perdait ? murmure-t-elle.
Je n’ai pas le temps de répondre. Une cloche tinte. Marguerite serre mes doigts.
La course commence.

CHAPITRE 22
Armand Joscoe, l’extraordinaire* jockey, se révèle doté d’un sixième sens tout aussi extraordinaire*.
Il se trouve que, quand il a affirmé que Garçon aimait la boue, il ne s’est pas trompé. Au contraire ! Il devient évident dès le début de la compétition que ce cheval fait plus que l’aimer. Il l’adore ! Physiquement, spirituellement, indéniablement. Le pur-sang ne se contente pas de galoper dans la gadoue qui macule ses sabots et ses jambes – il vole.
Pourtant, nous restons nerveux. Anxieux. Tant qu’à faire, il est quand même préférable de l’être avec une bête qui gagne.
Et non seulement Garçon l’emporte, mais il l’emporte haut la tête. Une vraie frénésie s’empare de nous et, pour la deuxième fois en quinze jours, nous fêtons cette victoire comme des dingues.
Malgré la joie qui habite les Savatier, je constate que l’angoisse ne les a quittés ni l’un ni l’autre. Les mains de Marguerite frémissent, et elle ne cesse de se dévisser le cou dans tous les sens. Des responsables (flanqués de Kwame Clarke) ne tardent pas à se manifester pour escorter le couple jusqu’au cercle de présentation des chevaux.
— Mes amis doivent venir aussi, décrète Marguerite à l’intention du policier.
Je proteste :
— Non, non. Ces gens vont s’occuper de vous, et nous ne serons pas loin, l’inspectrice Burke et moi.
Ma collègue s’incline vers moi.
— Voyons, Moncrief, elle tremble de tous ses membres. Elle tient à peine debout toute seule. Quelle importance ? Accompagnons-les.
C’est d’une logique imparable. Bien sûr, je cède.
— D’accord.
— Mademoiselle Burke*, lui lance Marguerite, vous exercez une excellente influence sur notre Luc.
Hum. Je jurerais avoir décelé un éclat de malice romantique dans le regard de la vieille dame.
Nous nous joignons donc à la petite troupe et ne tardons pas à nous retrouver aux côtés du vainqueur et de son jockey aux anges. Garçon est recouvert d’une immense gerbe de fleurs jaunes.
— Ce sont des rudbeckias, m’apprend Burke. Des espèces de marguerites. Censées ressembler à la suzanne aux yeux noirs, la fleur officielle de l’État du Maryland.
— Existe-t-il quoi que ce soit que vous ignoriez, K. Burke ?
— Oui. Par exemple, je ne sais pas combien notre pari nous a rapporté.
Ça a été dit avec une étincelle moqueuse dans l’œil. Nous reportons notre attention sur la remise du trophée. Mme Savatier a droit à un énorme bouquet de suzannes et elle sourit aux appareils qui la mitraillent. Applaudissements, joie affichée, cliquetis des clichés pris en rafale.
Dans ma poche, mon téléphone portable vibre. Je le consulte aussi discrètement que possible. C’est un message de l’inspecteur chef Elliott.
Où êtes-vous, merde ?
Je réponds : Pas loin. À plus.
Il renvoie aussi sec : Vous déconnez ?
Je range mon mobile.
Par bonheur, les discours des sponsors et du gouverneur de l’État sont brefs. Ensuite, nous nous mettons au garde-à-vous – pour la troisième fois aujourd’hui, pas moins ! – afin de réécouter l’hymne local, intitulé Maryland, My Maryland.

CHAPITRE 23
Sitôt que Burke et moi nous éloignons du groupe pour nous diriger vers l’endroit où se tient la réception, ma coéquipière me saute sur le paletot.
— C’était un message d’Elliott, hein ?
— Exact. Il voulait savoir où nous étions. Je lui ai promis de le recontacter très vite. Inutile de vous biler.
— Nous ferions mieux de rentrer à New York tout de suite.
— Chaque chose en son temps, K. Burke. Pour l’instant, c’est la fête.
Cette dernière, qui a lieu dans le club de Pimlico, est somptueuse. Encore plus qu’à Louisville. Ici, à la place de mint juleps, on nous sert un cocktail baptisé « Suzanne aux yeux noirs ».
— À mon avis, déclare ma collègue, ils y ont flanqué tous les jus de fruits de la terre.
Je m’enquiers de la recette auprès d’un serveur qui traîne à ma portée. Sa réponse est quasiment une citation des paroles de K. Burke :
— Tous les jus de fruits auxquels vous pouvez penser. Orange, ananas, citron vert. Puis on ajoute des tonnes de vodka et une larme de bourbon.
Nous en ingurgitons plusieurs. Y aura-t-il un jour où nous n’apprécierons pas un des cocktails qu’ils offrent lors d’une bringue suivant une course de chevaux ?
L’ambiance devrait être au beau fixe. Garçon l’a emporté. Autour de nous, les gens sont gais et bruyants. Ici, on nous régale de pâtés de crabe et non de minuscules croquettes au jambon de pays. La foule est élégante, la musique braille. Le DJ passe du Randy Newman, du Bruce Springsteen, du Lyle Lovett et même du Counting Crows. Toutes les chansons ont pour thème Baltimore. Étonnant, non ?
Je m’empare de mon portable afin de consulter mon blog hippique préféré. Bien qu’il me faille hurler pour me faire entendre, je ne résiste pas au plaisir de lire un passage à ma compagne :
— « Comme un Français raffole du champagne, le favori des Preakness, Vilain Garçon, aime la boue. Oui, le pur-sang a facilement remporté la deuxième étape de sa tentative pour décrocher la Triple couronne. Ce formidable étalon, propriété d’un charmant couple de Français d’un certain âge, Marguerite et Nicolas (sans “h”, s’il vous plaît*), et monté par un jockey jusqu’alors inconnu, Armand Joscoe, a cet après-midi gagné les Preakness de façon éclatante. Pas d’une courte tête, mais d’une bonne longueur, nette et définitive. L’assistance, trempée jusqu’aux os, a laissé éclater sa joie. Pour ce qui nous concerne, nous suggérons aux Savatier de prier pour qu’il pleuve lors des Belmont Stakes. Si leur vœu est exaucé, il est certain que la Triple couronne leur sera acquise. »
Bien qu’elle fasse semblant d’écouter, Burke mâchonne le zeste d’orange qui décore sa boisson. Comme toujours, elle pense au boulot.
— On va voir comment ça se passe avec votre pote Kwame et les autres flics de Baltimore ? propose-t-elle.
— Pas de souci. Dès que vous aurez terminé votre peau d’orange.
Elle remet cette dernière dans son verre avec une grimace, puis nous gagnons l’entrée du club, que gardent Kwame Clarke et les deux hommes en costume gris que nous avons chargés de protéger les Savatier. Rien qu’à leurs fringues bon marché, je suis capable de deviner que ce sont de simples agents en uniforme.
On se présente.
— Aha ! Je rencontre enfin l’extraordinaire K. Burke ! plaisante l’inspecteur.
L’intéressée réplique en me désignant d’un signe de tête :
— Je suis persuadée que ce n’est pas dans la bouche de Moncrief que vous avez entendu cet adjectif.
On sourit.
L. Burke et Kwame Clarke se serrent la main. Durant un laps de temps un peu trop longuet à mon goût.
Je me rends compte que l’un comme l’autre n’ont pas manqué de remarquer que… Comment formuler ça ? Qu’ils sont… très séduisants tous les deux.
Ça m’agace ? En quel honneur ?
Clarke nous présente ensuite ses collègues, Vinnie Masucci et Olan Washington, qui nous expliquent qu’ils vérifient l’identité de tous ceux qui entrent.
— Si leur nom n’est pas sur la liste des invités, nous les refoulons, précise le premier.
Nous parlons bien sûr de la pluie. La météo chagrine et le triomphe de Garçon sont les deux sujets de conversation du jour. Au bout d’un moment, Clarke annonce que lui et ses « gars » vont retourner jeter un œil aux cuisines.
— Nous vous remplaçons ici, suggère K. Burke.
Ainsi soit-il. Nous en profitons pour discuter des mérites respectifs des pâtés de crabe et des croquettes de jambon. Puis K. Burke, qui a dû lire Les Courses hippiques pour les nuls, me donne un cours magistral sur les exploits d’American Pharoah, le dernier cheval à avoir remporté la Triple couronne.
— Je suis soucieuse, Moncrief, lâche-t-elle soudain, interrompant sa leçon.
Je hausse les épaules et réponds :
— Nous avons fait tout ce que nous pouvions. Dix hommes en civil ont rôdé dans les écuries après le massacre du cheval d’exercice. Trente agents ont été disséminés dans la foule aujourd’hui, dont deux tout près des Savatier et de nous-mêmes. Ils ont testé les plats au hasard. Ils ont enquêté sur le passé des fournisseurs, des serveurs, des musiciens…
— Là-bas, Moncrief ! me coupe-t-elle.
Du doigt, elle montre deux jeunes gens qui approchent. En jean et imperméable jaune, ils transbahutent une gigantesque présentation florale. Bordel de merde ! Des roses. Les mêmes que celles qu’a reçues Marguerite lors du Derby du Kentucky.
— D’où viennent ces fleurs ? demande ma coéquipière aux gamins.
— Aucune idée. Un môme, un ado, les a déposées. Matt et moi, on bossait dehors, à garer les bagnoles en essayant de ne pas trop nous faire mouiller, quand il a déboulé au volant d’une vieille fourgonnette minable. Il nous a refilé vingt balles à chacun pour qu’on apporte ces roses ici. Il a dit qu’elles étaient pour une vieille dame.
Il extirpe de sa poche une petite enveloppe qu’il remet à Burke, laquelle me la passe.
Il va de soi que les fleurs sont destinées à Marguerite.
— Vous savez qui est cette vieille dame ? s’enquiert l’acolyte du premier gosse.
— Ouais, je réponds. T’inquiète, on les lui donnera.

CHAPITRE 24
De retour à New York, dans le commissariat de Midtown East, nous sommes accueillis par notre patron, Nick Elliott, avec des termes d’une chaleur exceptionnelle :
— Bordel de Dieu ! Où étiez-vous, bande de foutus tourtereaux ?
K. Burke commet une grave erreur. Elle répond.
— Pardonnez-moi, inspecteur-chef Elliott, je tiens à ce qu’il soit bien clair que Moncrief et moi ne sommes, en aucun cas et d’aucune façon, impliqués dans une relation d’ordre sentimental ou…
— Merci, inspectrice Burke, l’interrompt-il. Votre vie privée, c’est vos oignons.
Malheureusement, elle ne lâche pas l’affaire. Elle réessaie :
— C’est la vérité. Moncrief et moi n’avons jamais…
Il la coupe de nouveau. Bruyamment. Histoire de lui faire comprendre qu’il est temps de la boucler. Puis il revient au boulot.
— On en était où ? Ah, oui. Regardez-moi ça. Il s’agit de la surveillance vidéo d’un dealeur de Central Park.
Cette fois, c’est moi qui parle :
— Veuillez excuser mon impolitesse, inspecteur-chef, mais il y a autant de mecs qui fourguent de la came que de brins d’herbe, là-bas.
— Ce n’est pas faux, Moncrief, mais jetez quand même un coup d’œil. En silence, précise-t-il.
Nous l’avons définitivement mis en rogne. De l’index, il nous invite à le rejoindre derrière son bureau, où nous nous penchons vers l’écran de son ordinateur.
Le film en noir et blanc montre dans des teintes gris sombre ponctuées de taches claires floues ce qui a l’air de nuages. Peu à peu cependant, la scène se précise, et nous identifions une zone mal entretenue d’arbres, de mauvaises herbes et de rochers.
— On dirait la forêt de Sherwood ! s’exclame Burke. C’est le Ramble ?
Par ce nom, on désigne une vaste partie boisée de Central Park, laissée à l’état sauvage.
— Ouais, acquiesce Elliott. Le jour, on y croise des passionnés d’oiseaux armés de leurs jumelles et de leur calepin. La nuit, il se transforme en aire de jeux pour les homos.
— J’y suis allé, je glisse. Au Ramble.
Mon patron me dévisage d’un air vaguement surpris. Burke se tourne vers moi et me contemple elle aussi avec une pointe d’étonnement.
— Mais non, j’explique. Je ne suis pas ornithologue ! Rappelez-vous, chef, quand j’ai commencé à bosser pour vous, une de mes premières missions a été de traquer des gars qui chouraient des vélos. Pendant trois semaines, avec Maria Martinez, on a alterné des planques de quarante-huit heures à la fontaine de Bethesda, au Sheep Meadow et au Ramble. Tout ça pour tenter de choper des voleurs de bicyclette.
— Et, si ma mémoire est bonne, vous et votre équipière ne m’avez rien chopé du tout ! réplique Elliott.
— Certes, mais j’ai énormément appris sur la topographie des lieux. Ainsi, je suis en mesure de vous dire que la scène qui apparaît sur cette bande est située précisément entre Harkness House sur l’East Side et le musée d’Histoire naturelle sur le West Side.
— Génial. Et maintenant, concentrez-vous.
La caméra opère un brusque mouvement vers le bas et zoome en plan moyen afin de capturer l’image de ceux qui déambulent sur le sentier dallé qui sinue au sein du Ramble.
Burke et moi scrutons l’écran. À présent, on y distingue quelque chose d’assez net – pour une vidéo de la police, s’entend : un adolescent. Grand, mince, doté d’une crinière blonde. Dans les dix-sept ans, sans doute.
— Un gosse de riche new-yorkais, diagnostique K. Burke. Rien de très original.
Elle a raison. Le gamin porte un blazer bleu orné d’un insigne en or impossible à identifier épinglé sur la poche de devant, une chemise blanche comme on en vend chez Brooks Brothers, une cravate en soie rayée jaune et bleu au nœud négligé, et un pantalon gris.
— D’ailleurs, poursuit-elle, songeuse, n’en a-t-on pas croisé un identique récemment ?
— Son sac à dos est plein à craquer, je note sans prêter attention à la remarque de ma collègue.
— Chez Mlle Tweddle, insiste Burke. Il me semble bien que nous avons vu…
Elle n’insiste pas, car deux autres ados habillés comme le premier approchent. Le blond fouille dans son sac et leur tend à chacun un sachet en plastique.
— Ils ne le paient pas, signale Burke. Le prochain, peut-être ?
— À mon avis, marmonne notre supérieur, sa clientèle règle d’avance ou il lui présente la note plus tard.
— C’est ça, je dis. Ils ont un compte ouvert chez lui. Les friqués fonctionnent comme ça.
À peine Burke a-t-elle mentionné un autre drogué qu’apparaît une jolie – et très rondelette – brunette, dans la trentaine, en tenue de sport. De nouveau, le blond sort la came empaquetée de son sac à dos et la lui remet. Là encore, il n’est procédé à aucun échange d’argent.
— C’est pour cette femme que je vous ai convoqués ici, annonce Elliott. Vous la reconnaissez ?
— Nom d’un chien ! s’exclame ma partenaire. C’est la nounou des Monahan !
— Mme Meade-Grafton ! je m’écrie à mon tour en me souvenant de son éclat de rire perturbant.
— Il se trouve qu’un des flics en uniforme qui ont été envoyés chez les Monahan travaille aussi sur cette affaire. Un vrai coup de bol. Surtout quand vous deux folâtrez je ne sais où.
Si Burke rougit comme une pivoine devant les insinuations de l’inspecteur-chef, elle ne relève pas.
— Ce que je voulais dire, reprend-elle, c’est que nous avons croisé deux garçons en blazer et pantalon gris qui sortaient de l’ascenseur, lorsque nous nous sommes rendus chez Mlle Tweddle.
— Excellent, Burke ! je piaille. J’avais oublié. Votre œil de fashion victim s’améliore de jour en jour.
Elle m’adresse un regard méprisant, immérité à mon avis.
Nous assistons à plusieurs transactions. La plupart des acheteurs sont jeunes. Blancs. Le film dure comme ça douze minutes avant que le dealeur se décide à partir.
— Nous n’avons pas eu de mal à l’identifier, nous informe Elliott. On l’a déjà arrêté. Une fois pour un menu larcin. Tenez-vous bien. Lui et sa copine avaient foutu le camp du Daniel, la cantine la plus chère de New York, sans régler l’addition de leur dîner. Des agents en civil les ont coincés à deux pâtés de maisons de là, sur la Cinquième Avenue.
— Toujours se méfier du couple qui va aux toilettes en même temps, je professe.
Elliott a un mince sourire avant de nous détailler le reste du casier du gamin : possession de cannabis devant une discothèque de la 28e Rue, agression d’un camarade lors d’un match de basket au lycée.
— Et ça n’est jamais allé plus loin ? demande Burke.
— Non. Ce petit voyou s’appelle Reed Minton Reynolds. Son père, Bill Reynolds, est ce méga-spécialiste de la perte de poids. Si ça vous tente, il fait aussi dans la chirurgie esthétique. Je l’ai rencontré à deux reprises. Plutôt sympa, au passage. Ajoutez à cela qu’il alimente 50 % des fonds de la Ligue sportive de la police.
— Et qu’il a pratiqué 50 % des liftings et augmentations mammaires de Manhattan, renchérit Burke.
Incapable de résister, je me tourne vers elle :
— Vous m’avez l’air drôlement au courant, K. Burke.
Notre boss me fusille du regard.
— Ne commencez pas, vous, râle-t-il.
Il marque une pause suffisamment longue pour que ma coéquipière me gratifie d’un sourire genre « Vous ne perdez rien pour attendre ».
— Bref, enchaîne le patron, ce Reed Reynolds termine le lycée, à Dalton, cette année. Il a été accepté à Yale, emballé c’est pesé. Je voudrais que vous le suiviez pendant quelques jours. Collez-lui au train. Voyez où il va, s’il œuvre ailleurs que dans le parc. Allez-y mollo. Il ne m’intéresse pas des masses, mais… je crois que, si on s’y prend assez bien, on devrait découvrir qui le fournit.
— Reçu cinq sur cinq, inspecteur ! clame Burke avec énergie.
À la porte du bureau d’Elliott, c’est plus fort que moi, je lui lance :
— Tant qu’à faire, inspecteur-chef, pendant qu’on traînera dans Central Park, j’en profiterai pour garder l’œil ouvert sur les éventuels voleurs de vélo.
— Foutez-moi le camp d’ici, Moncrief !
— Reçu cinq sur cinq, inspecteur !
Le dernier mot qui me parvient aux oreilles est :
— Connard !

CHAPITRE 25
Lundi
15 h 15
Nous avons consacré notre après-midi d’hier à tenter de localiser le môme, mais nous ne l’avons aperçu qu’en fin de journée, au moment où il rentrait chez lui pour ne plus en ressortir. Y compris ce matin, à moins qu’il soit parti avant l’aube. Voilà pourquoi, avec K. Burke, nous le guettons du trottoir nord de la 89e Rue Est, en face de Dalton. Des élèves lambinent devant, certains allument une cigarette, d’autres se tiennent la main. Aucune trace de Reed Reynolds.
— Allons à Central Park, je suggère. Il a peut-être décidé de sécher la fin des cours.
— Ou tous ses cours, renchérit Burke. Je n’ai pas oublié mes derniers jours de bahut. Pour peu qu’on ait été admis dans une fac ou qu’on se soit dégoté un boulot, on se fichait de tout.
Nous gagnons le parc par l’entrée située juste au sud du Metropolitan Museum et traversons une vaste esplanade herbeuse où des hommes (torse nu) et des femmes (presque torse nu) bronzent au soleil. Puis nous empruntons un étroit sentier de terre jusqu’à la grande zone boisée du Ramble.
L’air est lourd de l’odeur douceâtre du cannabis. Nous ne tardons pas à localiser le quartier général de Reed Reynolds, là où il a été filmé en train de dealer. Des personnes traînent dans les parages, touristes et promeneurs de chiens ; d’autres se sont rencognées dans des endroits plus retirés afin d’y fumer et de s’embrasser. Malheureusement, le résultat est le même que ce matin chez notre proie puis devant son établissement scolaire : nous ne la repérons pas.
Je propose de nous enfoncer plus avant dans les bosquets. Bingo ! Merci, cher instinct. Nous débouchons près d’un coin humide où la nature s’en donne à cœur joie. Il n’y a pas grand monde, juste quelques individus. Notre gibier est là qui reçoit ses courtisans, perché sur un banc comme un moutard ayant installé un stand de limonade pour gagner quelques piécettes. Nous l’épions en prenant garde de rester sous le couvert des arbres.
Il fume des cigarettes, claque parfois des doigts au rythme de la musique qu’il écoute sur son téléphone portable. Il ne s’interrompt que pour servir ses clients occasionnels, auxquels il remet ses petits sacs zippés et ses flacons en plastique orange contenant des amphétamines, de la cocaïne ou ces bons vieux speedballs qui ne manquent jamais de faire leur effet. Le flot d’amateurs est intarissable, et notre revendeur a l’air de savoir très précisément qui vient chercher quoi. Il n’y a pas le moindre échange d’argent. En une vingtaine de minutes, il a ravitaillé une dizaine de camés.
Qui sont-ils ? La faune new-yorkaise typique : vieux et jeunes, Noirs et Blancs. Certains ont des allures de SDF, d’autres d’habitués de l’hôtel Carlyle. C’est une foule aussi variée que celle qui se rend aux matchs des Knicks. Mara Monahan et Tessa Fullbright, deux de nos victimes, ne détonneraient pas du tout parmi ces gens.
— Vous commencez à vous agiter, Moncrief, me fait remarquer K. Burke.
— C’est vrai. L’envie me démange de menotter ce petit merdeux BCBG.
— Notre mission est de le filer et de l’observer. Ni plus ni moins.
— Oui, maman*.
Soudain, ma voisine me flanque un coup de coude dans les côtes.
— Visez-moi le type qui vient d’aller trouver Reynolds, me souffle-t-elle.
Je découvre un quadragénaire qui exhibe une forme physique écœurante, entre ses muscles saillants et ses avant-bras noueux. Il est habillé avec un ridicule consommé : short en lycra noir moulant, coupe-vent jaune vif et casque de cycliste de la même couleur.
— Il s’est échappé du cirque, ou quoi ? je maugrée.
— Non, d’un spa. Vous vous souvenez du bon-cadeau que vous m’avez offert pour plusieurs séances de massage ? C’est lui, le masseur.
— Ah, oui*. L’Arménien. Louis.
— Non*. Le Hongrois. Laszlo.
— On s’en fout. Ce con est en train de dépenser mon fric en dope.
Nous continuons notre planque. Deux ados s’approvisionnent – c’est triste. Deux femmes suivent, genre mères de famille craquantes, ce qui est tout aussi triste. Les affaires vont et viennent.
— Ah, K. Burke, je m’exclame brusquement. C’est à mon tour de vous donner un coup de coude dans les côtes. Merci de regarder la dame qui approche du jeune maître Reynolds.
Je lui montre un modèle de séduisante résidente de Manhattan : cheveux châtains qui tombent parfaitement sur un tee-shirt blanc ajusté, short large en lin noir. Sans être belle, cette femme réussit à avoir du chien. Elle est la preuve vivante de ce que ma bien-aimée Dalia disait parfois : « Elle s’est débrouillée au mieux avec ce que Dieu lui avait accordé. »
— OK, Moncrief, qui est-ce ?
— Vous ne le savez donc pas ? Alors que vous l’avez rencontrée il y a seulement quelques jours ! Elle…
— Merde alors ! s’écrie Burke, un peu trop fort sans doute. C’est cette nounou anglaise mal fagotée…. Comment s’appelle-t-elle, déjà ? Celle qui bossait pour l’autre, là… j’ai oublié son nom.
— Bien joué, K. Burke. Comment-s’appelle-t-elle-déjà se nomme en réalité Julia Highridge. Et là, elle a tout d’une Miss Marple sublimée en charmante New-Yorkaise.
— C’est fou ce qu’elle a meilleure allure.
— Les miracles d’un soupçon de maquillage et d’une coupe de cheveux Frederic Fekkai à six cents dollars.
Reed Reynolds tend à Julia Highridge un sachet en plastique, et elle s’éloigne en direction de Central Park West. Apparemment, elle est sa dernière cliente.
Seul, le dealeur prend quelques notes dans un calepin avant de tirer une flasque argentée de son sac à dos et de s’octroyer une bonne rasade de bibine. Après avoir rebouché et rangé son flacon, il part vers la Cinquième Avenue. Il marche du pas extrêmement vif que sa jeunesse lui permet. Nous le suivons. Obligés de sauter et de bondir, de trottiner et de courir, puis de franchir un mur de pierre d’un même élan, nous réussissons à ne pas nous laisser semer.
Nous avons délaissé le parc, à présent. Notre filou traverse la Cinquième, tandis que nous restons du côté de Central Park pour l’observer en toute sécurité. Il s’arrête devant le no 930, un grand immeuble gris. Il salue le concierge d’un signe de tête, s’engouffre dans le hall.
Il est chez lui.
— Merde !
Cette fois, c’est ma collègue qui s’emporte, et c’est à moi qu’il revient de l’apaiser.
— S’il vous plaît, K. Burke, calmez-vous. Nous recommencerons demain. Et après-demain. Nous finirons par apprendre quelque chose. Et quand nous aurons découvert comment il s’organise et où il se fournit… Voilà* !
— Si ce jeune homme croit qu’il va aller étudier à Yale à la rentrée… Il risque de devoir d’abord accomplir un petit stage à la prison de Rikers Island.


CHAPITRE 26
Mardi
15 heures
Tôt le lendemain, K. Burke et moi rendons visite à Megan Scott, la CPE de Dalton. Après lui avoir montré nos badges, nous entreprenons de l’interroger. Poliment, ça va de soi.
— Nous avons besoin de savoir si Reed Reynolds est en cours aujourd’hui.
— En quoi ce besoin se justifie-t-il ? rétorque la dame.
— Ce n’est qu’une expression, mademoiselle Scott, répond K. Burke. Il s’agit d’une enquête du NYPD.
Nous sommes conscients que les lycéens inscrits ici sont les rejetons des riches et des puissants. Si ça n’a guère d’importance à mes yeux, ça n’en a strictement aucune à ceux de ma collègue.
— Nous ne fournissons d’informations sur nos élèves que quand c’est absolument indispensable, s’entête Megan Scott.
J’interviens :
— Mademoiselle*, nous nous bornons à une seule question. Ce garçon s’est-il montré ce matin ? Notre requête n’est ni offensante ni provocante.
Burke m’adresse un regard laissant entendre qu’il est exclu que cette bureaucrate nous mette des bâtons dans les roues.
— Très bien, finit par céder Scott. Reed a cours, mais pas dans ce bâtiment. Il termine un exposé dans les locaux du Metropolitan Museum of Arts. La voilà, votre réponse. Et maintenant, permettez-moi de vous poser une question : c’est quoi, le problème ?
— Il n’y en a pas, lâche Burke. Nous souhaitons juste nous entretenir avec lui.
Je me décide à en appeler à toutes mes réserves de charme français pour apaiser le dragon.
— Ce Reed Reynolds, il est bon élève, n’est-ce pas ? C’est un jeune homme très bien sous tous rapports ?
— Oui, « ce Reed Reynolds » est un excellent élève. Il a été admis à Yale. Et c’est un garçon merveilleux. Si vous voyiez l’exposé qu’il prépare sur l’art du portrait avec le conservateur du département de la Renaissance flamande du Met…
Ma partenaire a obtenu ce qu’elle voulait. Aussi, elle met un terme de manière un peu abrupte à cette conversation.
— Merci, mademoiselle Scott. Merci de nous avoir autorisés à gaspiller un peu de votre précieux temps.
 
Dans l’après-midi, de retour au Ramble, nous assistons au même défilé que la veille.
Reed Reynolds est, bien sûr, sur son trente et un – chemise blanche, cravate à rayures, mocassins. On dirait un mannequin destiné à illustrer la couverture de la brochure de recrutement d’une école privée.
Nous l’observons qui distribue ses sachets de… d’héroïne ? D’herbe ? De speed ? De mescaline ? Les possibilités sont infinies.
— Bon, j’annonce à Burke, je vais tenter un truc.
— Lequel ?
— Lui acheter quelque chose.
— Ça ne fonctionnera pas, Moncrief. Ses clients sont des habitués. Ne soyez pas idiot.
Elle a raison, je le sais, mais je n’ai rien à perdre. De plus, s’il accepte de vendre de la came, nous pourrons le serrer sans avoir à le traquer dans toute la ville. Alors que je m’approche de lui, je crois entendre Burke lever les yeux au ciel.
J’apostrophe le gosse.
— Je me demandais si tu pouvais m’aider.
— Je ne pense pas, non, répond-il d’une voix dénuée de timbre, de vie, de force.
— Rien qu’un petit peu d’herbe, j’insiste.
— Non.
— J’ai deux cents dollars sur moi.
— Non, mec. Casse-toi.
— Cinq cents pour cinquante grammes ?
Cette fois, il ne se donne même pas la peine de me dire « non ». Il se contente de ficher le camp.
Je rejoins K. Burke.
— Merci de noter, Moncrief, que je m’abstiens de tout commentaire, lâche-t-elle.
Reed Reynolds ne va pas très loin, cependant, quand il constate que j’ai renoncé à l’embêter. Depuis notre cachette, nous le voyons, comme hier, écrire quelques mots dans son calepin puis s’offrir une goulée d’alcool de sa flasque en argent. La différence, c’est que, aujourd’hui, il ne prend pas la direction de l’Upper East Side, mais celle de Midtown, au sud. Derrière lui, nous dépassons la fontaine de Bethesda, traversons Sheep Meadow et quittons Central Park.
Sur la 59e Rue, juste en face de l’hôtel Plazza, notre gibier hèle un taxi. Nous l’imitons et le suivons le long de la Septième Avenue, jusqu’au carrefour où elle devient Varick Street. Nous voici dans SoHo.
Reed Reynolds descend de voiture au niveau du 300, Spring Street, une monstruosité architecturale de ciment et d’acier, saloperie moderne qui défigure les splendides immeubles anciens à structure de fer du quartier.
Burke est déjà sur son iPad.
— Il s’agit des bureaux et de la clinique de son père, m’annonce-t-elle au bout de quelques secondes. William Reynolds, docteur en médecine. Allons jeter un coup d’œil. On n’aura qu’à prendre un ascenseur de service ou…
— Non, j’objecte. J’ai une meilleure idée. Et vous la mettrez en pratique demain, d’ailleurs.
— Moi ?
Burke semble à la fois confuse et suspicieuse.
— Vous rendrez visite au Dr William Reynolds, chirurgien plastique, et vous découvrirez s’il accepte de vous refourguer de la drogue.
— Je ne suis pas sûre que…
— Allons, allons, Burke. Je le sens… Vous aussi, vous trouvez mon plan extra.
— Eh bien… peut-être… oui.
(Qu’est-ce qu’elle déteste devoir me donner raison !)
— Alors, c’est entendu. D’ici là, j’ai une seconde idée, tout aussi excellente que la première.
— Ah oui ? Laquelle ?
Cette fois, elle est carrément sur ses gardes.
— Nous ne sommes qu’à quelques pas de la boulangerie de Dominique Ansel. Filons y prendre un bon café et l’un de ses fameux cronuts. Allons-y* !
Je lui traduis ces derniers mots.
— Je parle français ! s’emporte-t-elle.
— Je vous en prie, K. Burke, ravalez-moi cette colère. Dépêchons-nous ! Imaginez qu’ils soient à court de cronuts !
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Je viens juste de confier à K. Burke comment, dans les grandes lignes, j’envisage le déroulement de mon plan. Il n’est pas sans danger. D’autant que ma collègue jouera le rôle principal – le seul, même, pour ainsi dire.
— En avez-vous parlé à l’inspecteur-chef Elliott ? me demanda-t-elle. Il a donné son feu vert ?
Je la sens nerveuse, ce qui est légitime.
— Elliott ? Bien sûr que non ! J’ai le vôtre, de feu vert. Et le mien. Ça suffit amplement.
— Doux Jésus, Moncrief ! soupire-t-elle.
Nous gagnons l’aire de jeux qui se trouve près de la boulangerie de Dominique Ansel afin de manger nos délicieux cronuts.
Tandis que j’observe les enfants qui s’amusent dans la pataugeoire ou sous l’arroseur automatique, je suis transporté – l’espace de quelques secondes seulement – dans cette partie méconnue du jardin du Luxembourg, un endroit modeste et discret qui rassemble toboggans, balançoires et structures de cordes, et où un vieillard bougon anime le théâtre de Guignol de manière géniale. C’est un souvenir de mon enfance qui…
— Le plan, Moncrief ! J’attends plus de détails.
Ma nostalgie parisienne explose en plein vol, et je suis brutalement ramené à New York. Docile, j’expose à Burke ce qu’elle devra faire.
Elle va prendre rendez-vous avec le Dr William Reynolds, père du dealeur Reed Reynolds. Nous avons suivi ce dernier jusqu’aux bureaux de son paternel il y a moins d’une heure ; hier encore, nous avons vu l’employée d’une des belles femmes décédées lui acheter des produits illicites ; par ailleurs, nous savons que le Dr Reynolds est le spécialiste incontesté de la perte de poids pour les riches habitantes de Manhattan.
— Écoutez, K. Burke, vous êtes séduisante. Vous êtes mince, vous vous exprimez avec distinction. Vous incarnez à la perfection la « femme riche qui manque de confiance en elle ». Nous allons vous acheter des vêtements corrects…
Elle m’interrompt d’un tout petit ricanement.
— Prenez garde, Moncrief.
— Qu’est-ce que j’ai encore dit ?
— Rien. Continuez.
— Bref, c’est simple. Vous entrez dans son cabinet, vous vous déclarez intéressée par… ben, je ne sais pas, moi… Un soupçon de Botox par-ci, un léger lifting des fesses par-là… Ou, le nez, peut-être ? Bien que je doive vous l’avouer, le vôtre est tout mignon, adorable même, un héritage précieux de vos ancêtres irlandais sans doute.
— OK, Moncrief, on va s’arrêter là. Je suis d’accord avec votre idée, même si ça me coûte de le reconnaître. Elle est bonne. Mais, si vous permettez, je vais en modifier un aspect. Au lieu de m’enquérir d’une éventuelle chirurgie esthétique, je demanderai au Dr Reynolds qu’il me prescrive des médicaments. Pour maigrir, me détendre, me stimuler, ce genre de trucs.
— Pourquoi pas ? C’est vous le chef, sur ce traquenard.
Ayant surfé sur des pages Internet consacrées à la perte de poids, je révèle à Burke avoir découvert que certaines femmes ajoutent des laxatifs à leur régime d’amphétamines et de coupe-faim. Je lui tends mon iPad, et elle lit à voix haute un extrait surligné du site du Dr William Reynolds, BelleImmédiatement.com.
Certaines patientes pensent que l’usage additionnel de diurétiques et de laxatifs les aidera à atteindre l’objectif de poids qu’elles se sont fixé. Je m’efforce de les dissuader de recourir à ces méthodes qui, bien qu’elles promeuvent l’amaigrissement, constituent une médication dénuée de sens.

— Vous vous contredisez, m’objecte Burke. Reynolds clame haut et fort qu’il s’oppose aux laxatifs…
— C’est vrai*. Sauf que mon instinct m’incite à croire ceci : je commence à soupçonner nos quatre victimes d’avoir absorbé de puissants purgatifs qui soit ont participé à leur décès, soit l’ont carrément provoqué. Reynolds pratique ici de la « psychologie inversée ». Il suffit de dire à quelqu’un qu’il n’a pas besoin de tel ou tel bidule pour que, évidemment…
Ma collègue termine ma phrase :
— Il le désire encore plus.
— J’ai une théorie. Vous vous rappelez les rapports du légiste, n’est-ce pas ? On n’a décelé aucune trace de médicaments, sinon un ou deux antidépresseurs et un laxatif apparemment inoffensif. Eh bien, moi, j’estime que ces femmes sont mortes d’une overdose de purgatif.
— Bon sang !
Je poursuis mon raisonnement.
— Je pense aussi que, en connaissance de cause ou pas, ce toubib alimente le business de son fiston avec des produits qui s’écoulent facilement dans la rue mais que, pour ce qui concerne nos défuntes, il leur a fourni des doses énormes de laxatifs, traitements vendus sur ordonnance, voire herbes et tisanes holistiques. Quoi qu’il en soit, demain, veillez à lui demander de vous vendre quelques cachets de ces purgatifs superpuissants.
Burke est de plus en plus partante.
— Je le ferai, Moncrief, mais ça me rend nerveuse.
— Inutile de vous inquiéter. Je serai là. Avec une équipe du SWAT1 et des secouristes.
— Des secouristes ?
— Juste une précaution. Les laxatifs ont des effets parfois… imprévisibles.
Ma blague la laisse de marbre. J’insiste :
— Ne vous bilez pas. Notre piège est sans danger.
— Si c’est si facile, pourquoi ne vous y collez-vous pas ?
Franchement ! Je ne peux pas résister à la perche tendue.
— Je ne serais pas crédible, voyons ! Quelle imperfection le Dr Reynolds pourrait-il bien me trouver ?
— Il réussirait peut-être à vous transformer de trouduc arrogant en type normal.
Un silence s’installe. Je finis par le rompre.
— J’appelle pour vous.
Je compose le numéro mentionné sur le site Web. Une réceptionniste à la voix langoureuse et paisible décroche. J’exagère mon accent français.
— Bonjour. Je souhaiterais fixer un rendez-vous pour une de mes clientes. Elle n’est encore jamais venue chez le Dr Reynolds, mais on le lui a chaudement recommandé. Le souci, c’est que ma cliente est très pressée. Demain, ce serait possible ? Son nom est Marion Cotillard. Vous auriez un créneau ?
Burke écarquille les yeux.
— Vraiment ? Merci ! Demain 17 heures, donc.
Je coupe la communication.
— Marion Cotillard ? s’étrangle Burke. C’est une actrice célèbre ! Je ne lui ressemble pas du tout !
— Aucune importance. Vous êtes dans la place. Je n’ai pas précisé que vous n’étiez pas cette Marion Cotillard-là.
— Et s’ils veulent voir mes papiers d’identité ?
— Vous n’aurez qu’à leur donner ceci.
Je lui remets un épais rouleau de billets.
— Tenez. Tout s’achète, avec du liquide.
— Mais… Le NYPD n’autorise pas qu’on se serve de son argent personnel pour…
Elle se tait. Ignorant ses protestations, j’enchaîne :
— Il y a là trente coupures de cent dollars. Trois mille en tout. Prenez-les et utilisez-les.
Elle hoche la tête, s’empare de la liasse. Nous finissons notre cronut et notre café.
Maintenant, il ne me reste plus qu’à convaincre Burke de m’accompagner chez Alexander Wang, histoire de lui acheter une tenue un peu plus chic que son pantalon de grosse toile et son vieux polo jaune Old Navy.
— Le temps fraîchit, je susurre. Promenons-nous un peu dans SoHo.
— D’accord. Nous en profiterons pour nous arrêter chez Alexander Wang pour me dégoter de chouettes fringues.
J’éclate de rire.
— Vous êtes géniale, Katherine. Je suis sûr que notre plan va fonctionner à merveille.
— Merde, il doit vraiment vous tenir à cœur, marmonne-t-elle.
— Pourquoi dites-vous ça ?
— Parce que vous m’avez appelée Katherine.
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CHAPITRE 28
Si elle a rougi, Burke n’était pas peu fière quand Nick Elliott l’a présentée pour la première fois à Moncrief.
— Elle a appris sur le terrain, à la dure. C’est l’un de nos meilleurs éléments. Sans compter que, en plus d’être futée, elle a du cran.
L’intéressée est consciente que c’est on ne peut plus vrai. N’ayant pas souvent l’occasion de mener des enquêtes sous couverture, elle a hâte de s’y coller. Même si ce projet-ci met ses nerfs à rude épreuve.
Le lendemain, elle pénètre dans les bureaux du Dr William Reynolds à 16 heures. Mentalement, elle photographie la salle d’attente, meublée et décorée d’objets qu’elle n’identifie que grâce à l’addiction au shopping de Moncrief.
Murs blanc cassé. Deux canapés en cuir originaux – signés Le Corbusier, pense-t-elle – qui se font face, séparés par une table basse au plateau en verre. Elle reconnaît un immense cliché suspendu au mur à cause d’un scandale qui a défrayé le monde de l’art. Ce Jeff Koons, authentique, est tiré de la série Made in Heaven, et représente un couple s’adonnant à une fougueuse étreinte.
Les divans. Le Koons. Clic. C’est imprimé dans son cerveau.
Burke est la seule patiente présente. Une réceptionniste est assise derrière une table en verre Parsons. L’unique élément posé dessus est un minuscule MacBook Air. Un modeste classeur gris flanque ce semblant de bureau.
La secrétaire est sublime. Longs cheveux blonds, traits ciselés sur un visage à la forme parfaite. Ce spectacle rappelle à la policière le commentaire de sa mère quand elle croisait un bel homme ou une jolie femme : « Dieu a porté un soin tout particulier à celui-ci (ou celle-ci) quand Il l’a créé(e). » L’employée de Reynolds porte une robe grise toute simple sans manches dont la couleur s’accorde à celle du classeur. La distinction est dans ce détail.
Burke avance. Au fur et à mesure qu’elle se rapproche, elle remarque que la peau de la femme luit étrangement. Fond de teint à la truelle ? Fard gras ? Quant à sa silhouette, elle est plus mince que mince. Ses clavicules saillent, douloureusement osseuses.
Elle a vingt-cinq, trente-cinq ou quarante-cinq ans… qui sait ? Pas Burke, en tout cas. La secrétaire évolue dans un monde où la chirurgie plastique se pratique jusqu’à l’outrance.
— Bienvenue, mademoiselle Cotillard.
Ses intonations sont douces et chaudes, ce qui n’empêche pas l’inspectrice d’y déceler un brin de déception. Toutefois, l’autre ne fait aucun commentaire. Peu après, Burke complète des documents d’information sur une tablette. Tout est fictif, mais elle pense qu’elle en aura terminé avant que le pot aux roses ne soit découvert. Ensuite, elle est conduite dans un vestiaire. Elle enfile une blouse d’examen à l’élégance inhabituelle, en coton souple jaune pâle, et des pantoufles assorties.
On frappe à la porte.
— Mademoiselle Cotillard ? lance une voix masculine. Je suis Bill Reynolds. Puis-je entrer ?
Burke lui ouvre. William Reynold est une version plus costaude et artificiellement améliorée de son dealeur de fils. Nulle trace de la blouse blanche et du stéthoscope typiques du médecin. Les cheveux blonds sont impeccablement taillés, le costume noir tombe parfaitement, et la chemise sur mesure, à l’instar de celles de Moncrief, souligne la sveltesse du corps tout en mettant en valeur une musculature de bon aloi.
Reynolds serre la main de Burke. Il évite les clichés des salutations ordinaires. Ni « Ravi de vous rencontrer », ni « Enchanté ».
Non. Il pose délicatement ses mains sur les épaules de sa cliente et lui souffle :
— Autorisez-moi à vous aider, Marion. Me ferez-vous la bonté de me laisser vous aider, s’il vous plaît ?
Voilà qui devrait être flippant. Au lieu de quoi, Burke trouve ces paroles rassurantes. Elle aurait aimé sentir un vague danger ou, pour le moins, une sorte de dinguerie. Sauf que le timbre de l’homme l’apaise, la met en confiance et… Oh, merde ! Elle l’avoue, oui, il l’excite un brin.
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— Mon cabinet est par ici. Suivez-moi, je vous prie. Pour un petit entretien préalable à l’examen.
Pourquoi suis-je en blouse ? Burke franchit une porte et découvre une pièce austère : bureau en verre, petit classeur gris comme dans le vestibule, quelques livres de médecine sérieux sur des étagères, table d’examen équipée de trois mètres ruban et caméra discrète. C’est tout. L’endroit n’a guère l’allure d’un cabinet médical. Le propriétaire des lieux invite du geste sa patiente à s’asseoir en face de lui.
— Expliquez-moi votre problème, ronronne-t-il. À quoi rêvez-vous ? Que puis-je vous apporter ?
Burke a conscience qu’il lui faut se glisser dans le rôle qu’elle est venue jouer. La voix de Reynolds l’endort mais, bon sang, elle sera plus forte que ça. Elle est trop maligne pour se laisser embobiner. Elle va faire le ménage. La lumière.
— Il se trouve que mon apparence m’est de plus en plus insupportable, répond-elle. Je sais que je ne suis pas vilaine, bien sûr. Je sais aussi que tout a une fin et je m’inquiète du léger affaissement de mon cou et de mes oreilles. Nonobstant, j’imagine qu’il faudrait que je commence par régler mes soucis de surpoids…
Burke est très bien proportionnée, elle ne l’ignore pas. Elle n’ignore pas non plus que, si elle se plaignait d’être trop grosse à ses cousines Maddy et Marilyn, ces dernières se moqueraient d’elle et lui reprocheraient son narcissisme. À Dieu ne plaise qu’elle en touche le moindre mot à Moncrief ! Il la forcerait à manger une glace baignant dans une sauce au caramel fondu.
— Nous avons tous une marge d’amélioration, la rassure Reynolds d’un ton doucereux. Tel est le miracle de la vie.
Tel est le miracle de la vie ? se répète intérieurement Burke. Seigneur !
Le médecin ouvre son classeur et en sort deux brochures. Il en tend une à sa patiente.
— Lisons ensemble, vous voulez bien, Marion ? Page 3.
Elle s’intitule : « Vous accompagner dans votre voyage ».
Il entonne à haute voix :
 
« L’usage judicieux de pilules de régime est susceptible de vous apporter le soutien idéal dont vous et votre volonté avez besoin pour acquérir de saines habitudes alimentaires et vous y tenir. Des doses de Dexedrine en quantité limitée vous procureront une force de caractère dont vous ignoriez qu’elle couvait en vous. »
 
Burke acquiesce. De la Dexedrine, hein ? Dans la rue, les boîtes de nuit, les quartiers les mieux et les plus mal famés, on appelle ces amphétamines les Beautés noires.
— À propos, précise Reynolds, mon assistante, Nora, vous aura demandé le nom de votre pharmacie habituelle. Ce n’est que pour les cas d’urgence. Sinon, c’est moi qui vous préparerai un cocktail de médicaments hebdomadaire. C’est beaucoup plus sage. Et plus sûr.
— Mais comment savez-vous quel…
— Je le sais, Marion. Le système Reynolds ne varie pas, et sa réussite est incontestable. Dorénavant, lorsque vous croiserez une très belle femme sur la Cinquième Avenue, il y aura fort à parier qu’elle a occupé le fauteuil dans lequel vous vous trouvez en ce moment.
L’homme reprend sa lecture. Cette consultation est décidément la plus bizarre qu’ait jamais vécue Burke.
 
« Des épisodes imprévus et ponctuels de somnolence sont parfois les corollaires des cures d’amaigrissement les mieux planifiées et supervisées, telle celle dans laquelle vous vous apprêtez à embarquer. Afin de compenser d’éventuels soucis d’insomnie, nous vous prescrirons également des doses de flunitrazépam, un produit qui s’est révélé efficace sur nombre d’Européennes. »
 
De nouveau, Burke opine. Elle croit se souvenir de Moncrief lui disant que ce médicament était surnommé « le petit ami parfait* » par les Parisiennes aisées.
La découverte de l’Évangile selon Reynolds se poursuit. L’enquêtrice apprend que son paquetage hebdomadaire comprendra aussi deux formes différentes de mescaline, ainsi qu’un « décontractant de fin d’après-midi ».
Dans le monde des dealeurs, ces sédatifs ont également droit à un sobriquet, tant ils sont courants.
Soudain, Reynolds se lève.
— C’est donc entendu, décrète-t-il. Je vous revois dans une semaine, à l’heure qui vous conviendra, dans la limite de mes disponibilités.
— C’est tout ? s’étonne Burke, avant de se dépêcher d’ajouter, par crainte d’avoir l’air trop surprise : Vous ne me pesez pas ? Vous ne me prélevez ni sang ni urine ? Vous ne regardez pas dans le blanc de mes yeux ?
— Tout cela est inutile pour l’instant. Si besoin est, nous ferons cela plus tard. L’essentiel, dans l’immédiat, est que vous vous relaxiez.
Il lui remet une pochette en velours gris fermée par une cordelette dorée. Le sac ressemble à ceux qui contiennent une pièce d’argenterie apportée en cadeau de mariage ou un bijou offert à un être cher.
Puis Reynolds lui tend une enveloppe Kraft format A7 sur laquelle est inscrite une unique lettre : A.
— Il s’agit d’un léger laxatif dont vous pourrez avoir l’usage. Il arrive que mes clientes considèrent qu’aller à la selle est un signe encourageant de leurs progrès.
Burke a potassé les notes de Moncrief. Aussi, elle sait exactement ce que ce A cache : de l’Amatiza, un purgatif vendu sur ordonnance.
— Les cachets sont plutôt gros, enchaîne le médecin. Prenez-les avec beaucoup d’eau. Il va de soi que vous éviterez les jus de fruits. Trop de sucre. Et de calories. Vos deux ennemis dorénavant.
Tout en l’écoutant, la policière ne peut s’empêcher de triturer la plaquette métallique. Elle extrait l’une des pilules bleu clair qui sont, en effet, énormes.
— Puis-je les couper en deux ? s’enquiert-elle.
— Ingérez-les comme bon vous semblera. Vous pouvez même profiter des joies du lit conjugal pour ce faire, si vous voyez ce que je veux dire…
Il s’esclaffe. L’inspectrice s’efforce de cacher sa surprise et sa répulsion.
— Quoi qu’il en soit, reprend-il, le planning des prises de vos différents médicaments se trouve dans le petit sac gris. Si vous avez des questions, Nora et moi serons toujours prêts à y répondre.
Il retire sa veste et la place avec soin sur le dossier de son fauteuil. Contournant son bureau, il rejoint Burke.
Pourquoi suis-je en blouse s’il n’a pas l’intention de m’examiner ?
À présent, le Dr Reynolds se tient devant elle, tout près d’elle.
— Désirez-vous savoir autre chose ? susurre-t-il.
— Non, je crois que non.
Mais elle se rend compte que c’est maintenant ou jamais. Il faut qu’elle obtienne de lui qu’il lui vende des médicaments sous le manteau.
— Ah, si ! Ça me revient. Je suis heureuse que vous ayez mentionné les laxatifs.
— Oui ?
— Une de mes amies m’a dit que, parfois, elle prend un truc appelé… Zut, je ne me souviens plus. Ça ressemble à… clémentine ? Clemerol ? C’est un produit qui vous détend vraiment les intérieurs.
Il s’agit d’une substance illégale, interdite par la FDA1. Extrêmement violente. Destinée aux chevaux, à l’origine.
— Vous voulez sans doute parler du clenbutérol. Très efficace, en effet. Je ne crois pas qu’il vous « détende les intérieurs », cependant.
— C’est ce qu’elle m’a garanti, je vous le jure.
— Oui, le clenbutérol est susceptible d’aider. Certaines femmes l’apprécient beaucoup.
— J’aimerais l’essayer. J’ai vraiment hâte de perdre mes kilos superflus.
— Dans ce cas, d’accord, je vais en ajouter à votre paquetage. Mais je vous préviens…
Ça y est ! Il va évoquer de graves effets secondaires.
Pas du tout.
— … que cela impliquera un surcoût. Je vous donnerai sept cachets, un par jour jusqu’à notre deuxième rendez-vous. Je vous le répète, ils sont chers. Cent dollars pièce.
— Aucun problème.
— Fort bien. Rhabillez-vous et, en partant, passez voir Nora. Je lui aurai stipulé de compléter votre « pochette cadeau » avec du clenbutérol. J’ai été enchanté de vous avoir rencontrée.
— Moi de même.
Un grand sourire aux lèvres, le Dr William Reynolds ajoute :
— La semaine prochaine, nous pourrions réfléchir à ce qu’il serait possible de faire pour votre poitrine qui s’affaisse légèrement.


1. Food and Drug Administration, organisme autorisant, entre autres, la commercialisation des médicaments.
CHAPITRE 30
Katherine Burke s’habille en vitesse. Le pantalon large en lin noir Alexander Wang se noue facilement à la taille. Le tee-shirt en coton blanc tout simple glisse aisément sur ses épaules. Elle attrape son sac à main et en vérifie le contenu d’un seul coup d’œil : iPad, iPhone personnel et téléphone du boulot, liasse de trente billets de cent dollars enfin, son « bébé autrichien », comme Moncrief surnomme le Glock 19 dont ils sont tous les deux armés.
Burke emprunte le petit couloir qui mène à la salle d’attente. Elle a l’impression que la lumière y est plus tamisée qu’à son arrivée. Exact. Son esprit vif d’enquêtrice aguerrie constate que les deux lampes Sonneman ont été éteintes. De même que le plafonnier et le projecteur mettant en valeur la photo de Koons.
Aucune raison d’avoir peur, se dit-elle intérieurement. Il fait sombre, rien de plus.
La très maigre et très jolie réceptionniste/assistante, que Reynolds a appelée Nora, n’est pas à son poste de travail.
Tout à coup résonne un bruit. D’origine humaine. Entre toux et reniflement. La policière pivote vers le divan noir dont le dossier se dresse devant elle. Elle voit alors la secrétaire émerger de derrière. Nora étouffe un minuscule bâillement.
— Oh ! Mademoiselle Cotillard ! Je suis navrée. Je me suis permis de piquer un petit somme en vous attendant. Vous êtes la dernière patiente du Dr Reynolds. Pardonnez-moi.
Elle se lève.
— Mais je vous en prie, répond Burke. Je ne dirais pas non à une sieste moi non plus, croyez-moi.
Nora regagne son bureau et tapote sur son MacBook Air.
— Laissez-moi vérifier le montant de votre consultation. Voilà… Elle est facturée mille dollars…
Mille !
Burke tente de dissimuler son hébétude.
— Le paquetage d’amaigrissement est à mille également, ajoute Nora. Ah, et je vois que le Dr Reynolds a ajouté un médicament complémentaire. Du clenbutérol. Pour un total de sept cents…
Burke entend un nouveau bruit dans son dos. Nora l’a perçu aussi sans doute, car toutes les deux se tournent pour regarder le divan sur lequel a somnolé la réceptionniste. On tousse. Plus fort. Intensément, même. C’est une quinte violente, celle d’un homme, d’un homme malade, devine Burke.
Brusquement, un garçon se lève. L’inspectrice en déduit qu’il était allongé sur le canapé en compagnie de Nora. Il louche en direction des deux femmes. Il a l’air perdu, désorienté. Il est blond, jeune et mince. Il s’agit de Reed Reynolds.
— Je vous présente le fils du Dr Reynolds, annonce Nora. Il est passé chercher son père, ils doivent dîner ensemble.
Elle s’est exprimée avec calme et décontraction. Burke hoche la tête, comme si ça expliquait tout.
— Votre père ne va pas tarder, Reed, poursuit la secrétaire avant de consulter de nouveau son ordinateur. Donc, mademoiselle Cotillard, ça vous fera un total de deux mille sept cents dollars.
Katherine Burke entreprend de se délester de ses coupures de cent.
— Du liquide ! s’extasie Nora. C’est parfait.
— Il me faudra une facture.
— Je vous l’enverrai par courriel.
— Je préférerais un document papier.
— Vous n’aurez qu’à l’imprimer chez vous.
— Certes, mais je vous répète que je souhaiterais partir d’ici avec une feuille. Je suis un véritable dinosaure, en matière de reçus.
— Êtes-vous sourde et débile ? braille soudain Reed d’une voix teigneuse. Puisqu’elle vous dit qu’elle vous l’enverra par mail !
— Reed, s’il vous plaît…, tente de s’interposer Nora.
Le jeune homme contourne le divan et s’approche.
— Je connais cette garce, enchaîne-t-il. Même si elle ne s’en doute pas.
— Je ne me souviens pas vous avoir jamais croisé, réplique Burke, nerveuse.
Ce môme plane. Ou alors, il est bourré.
— Vous étiez avec le connard qui a voulu m’acheter de l’herbe au parc. Comme si je ne vous avais pas identifiés comme des fédéraux, des flics ou tout autre genre de salopards du même acabit.
Burke est décontenancée. Confrontée à Reynolds, elle tremble et a le ventre noué. La mission est à deux doigts de s’achever sur un désastre. Elle décide d’ignorer Reed et se tourne vers Nora.
— Ne lui prêtez pas attention, l’encourage d’ailleurs cette dernière.
Ce qui est malheureusement impossible, car l’adolescent fonce sur elle. Il a une drôle de démarche, les genoux pliés. On dirait un personnage de dessin animé.
En revanche, le rictus mauvais qui étire ses lèvres et ses yeux vides injectés de rouge n’ont rien du dessin animé.
Burke ouvre vivement son sac à main. Elle se rend aussitôt compte que c’est son téléphone portable qui se trouve dans le compartiment d’ordinaire réservé à son Glock.
— Avancez jusqu’à la putain de porte !
La voix de Reed retentit, forte mais pâteuse. Burke se fige.
— Descends-la ! T’es sourde ou quoi ? Descends-la !
Il faut un millième de seconde à la policière pour comprendre qu’il s’adresse à Nora.
Si le portable de Burke est à la place de son flingue, alors ce dernier doit être…
De nouveau, elle cherche dans son sac. Oui ! Elle a vraiment une veine de cocue.
Elle virevolte pour faire face à Nora.
Qui brandit un pistolet.
Burke a encore la main à l’intérieur de son sac. Ses doigts sont refermés sur la crosse du Glock. Sauf que Nora a une seconde d’avance sur elle et qu’elle la tient plus ou moins dans sa ligne de mire.
Elle appuie sur la détente… et rate son coup – la balle s’enfonce dans l’un des divans.
C’est ahurissant… pour tout le monde, sauf pour un flic.
« Tirer à l’aveuglette, sans pointer précisément, NE SUFFIT JAMAIS ! » Burke entend encore la voix de son instructeur. « Même si tu n’es qu’à dix pas de ta cible, la routine reste : POSITION, EN JOUE, FEU. Si tu oublies de viser, tu peux te considérer comme morte. »
Katherine Burke fait ce que Nora a omis de faire.
Elle commence par viser. Puis elle tire.
Du sang jaillit du cou de la réceptionniste, qui s’écroule sur son bureau, et tout ce rouge dessine comme des empreintes d’enfant sur le plateau en verre de la table.
Brusquement, un son horrible résonne, en provenance de Reed – haut-le-cœur et hoquets terrifiants, pareils au cri de guerre d’un cannibale.
Burke est à présent maîtresse de ses nerfs, même si c’est d’une façon un brin désordonnée. Elle se retourne vivement et voit le garçon se casser en deux au niveau de la taille. Bien qu’il soit encore debout, sa tête frappe presque le plancher. Il se met à vomir à grands jets qui éclaboussent partout autour de lui, atteignant le bas du pantalon noir de la policière, qui est en train de téléphoner à Moncrief.

CHAPITRE 31
Je compose le numéro des urgences tout en entrant dans la salle d’attente, au moment même où le Dr Reynolds y apparaît lui aussi. Je découvre une femme effondrée sur un bureau en verre qu’elle inonde de son sang. J’ai du mal à reconnaître Reed Reynolds, dont la tête gît dans une flaque de vomi. J’ignore son père, qui contemple, médusé, la défunte et son fils inconscient. Les renforts attendus d’une minute à l’autre s’occuperont de ces malfrats.
Dans un coin, j’aperçois Burke, debout devant la fenêtre. Ses épaules tressautent. Elle pleure. Une véritable crise de larmes que ponctuent de gros sanglots entrecoupés de petits cris, de grognements et de quintes de toux.
Je la rejoins, pose mes mains sur ses épaules et, doucement, l’oblige à se retourner vers moi. Elle plaque sa tête sur mon torse.
— Tout va bien, K. Burke, je murmure. Votre réaction a été formidable. Vous pouvez être fière de vous.
Je la serre contre moi, frotte son dos de mes paumes. Silence. Secondes. Minutes.
— Je viens de tuer quelqu’un, Moncrief ! s’exclame-t-elle ensuite.
J’imagine déjà les dizaines de pages du rapport de police. Les milliers de doigts tapotant sur des téléphones portables et des claviers d’ordinateur. Les centaines de photos et le ronronnement des appareils qui les prendront. L’arrivée d’autres flics. Des légistes. Des responsables des enquêtes criminelles. D’un adjoint au maire. Des journalistes de la télévision et de la presse écrite. Des voisins. Les conversations qui s’ensuivront :
— Il paraît qu’on a tué le Dr Reynolds.
— Pas lui. Sa petite copine.
— Non, l’infirmière.
— C’est elle, justement !
Je vois très bien ce qui va se passer, une vraie attraction, en cette soirée estivale new-yorkaise.
Je chuchote à Burke que je la ramène chez elle. Elle n’objecte rien, ce qui me surprend vaguement. Dans la voiture de patrouille qui nous conduit de SoHo à son appartement de la 90e Rue Est, elle garde le silence.
Nous entrons dans son studio en enjambant des piles de chaussures, de bottines et de magazines.
— Qu’avez-vous comme alcool ? je lui demande.
— Il y a une bouteille de whisky Dewar’s et une de bourgogne Gallo dans le placard au-dessus du réfrigérateur.
Elle ne remarque pas ma grimace de dégoût quand elle mentionne le vin. Mais bon, l’heure n’est pas à la moquerie, même entre les grands amis que nous sommes. Par ailleurs, ce sont les premiers mots qu’elle prononce depuis que nous avons quitté le bazar des bureaux du Dr William Reynolds. Ce dernier a été embarqué au commissariat. Burke est chez elle. Tout se termine comme prévu. Pourtant, l’ambiance est plus que lourde.
Ma collègue n’a fait que quelques pas à l’intérieur de son studio. À présent, elle est figée comme une statue, les bras ballants.
— En quoi puis-je vous aider, K. Burke ? Nous n’avons rien avalé depuis le déjeuner. Je vais commander quelque chose. Une soupe, du pain, des pâtisseries.
— Non, murmure-t-elle. Je n’ai envie de rien.
— Souhaiteriez-vous vous rafraîchir ? Voulez-vous que je vous fasse couler un bain ?
Elle me regarde.
— Me « faire couler un bain » ? répète-t-elle. C’est tellement vieux jeu. Exotique. Ça vous ressemble tant…
— Répondez-moi. Un bain ? Une douche ? Un Dewar’s bien frappé ?
Une sorte de petit sourire étire lentement ses lèvres. Voilà qui me réjouit. La glace est rompue, comme on dit. Sauf que je me trompe complètement. Le sourire continue de s’afficher, gagne les joues. Burke plisse fort les paupières. Un chagrin sans nom déforme tous ses traits. Larmes. Sanglots. Tressaillements. Visage entre les mains. Puis, des halètements entre deux frissons.
— Je crois qu’elle était prête à me tuer, Moncrief. Pas vous ? Dites-moi, je vous en supplie que, si j’avais attendu, elle m’aurait descendue.
Je l’enlace, la gronde d’un ton sévère :
— Vous n’avez ni à me poser la question ni à vous tourmenter. Vous avez seulement fait votre boulot.
Elle se blottit contre moi. Une nouvelle crise de larmes la secoue, mais ça ne dure pas.
— Je vais me doucher, déclare-t-elle.
— Bonne idée. Ça vous lavera peut-être des horreurs de cette journée.
— Peut-être, oui. Merci d’avoir été là pour moi, mais… inutile de rester, je me débrouillerai.
— Non. J’attendrai que vous vous endormiez. Je vous aurai préparé un Dewar’s quand vous sortirez de la salle de bains.
Avant de s’éclipser dans la pièce minuscule, elle se retourne. Elle affiche un sourire faiblard mais authentique.
— Me « faire couler un bain » ? répète-t-elle. Je crois bien que c’est la première fois qu’on me propose un truc pareil.
Elle ferme la porte derrière elle.
Le studio dans lequel je me retrouve seul est encombré par des tas de vêtements, un lit armoire déplié et en désordre, des montagnes chancelantes de revues, un ordinateur de bureau dont le pourtour de l’écran est envahi par des autocollants et des Post-it.
Je suis brusquement assailli par des questions :
Qui est cette femme ? Qu’est-elle pour moi aujourd’hui ? Une amie ? Naturellement. Une sœur ? En quelque sorte. Une fille ? Absurde. Une possible maîtresse ? Pas de réponse à ça. Plutôt « non » que « oui ». Peut-être pas, finalement.
Je m’approche de la porte de la salle de bains. J’entends l’eau couler. Ce bruit me rassérène, j’ignore pourquoi.
Je ne crois pas que le temps guérisse tout mais, en l’occurrence, une fois n’est pas coutume… J’espère vraiment, je prie pour que ça soit le cas. C’est que la personne concernée n’est pas n’importe qui. Il s’agit de Katherine.

CHAPITRE 32
Je reste toute la nuit.
K. Burke et moi buvons un whisky. Elle est allongée sur le lit « toujours ouvert », tandis que je me suis rabattu sur le gros fauteuil relax vert, dont je découvre au passage qu’il est à la fois d’une laideur inouïe et d’un confort inattendu.
Quand le verre de l’inspectrice Burke est vide, elle me le tend. Je gagne la cuisinette pour lui en verser un second. Je m’absente à peine trente secondes, mais K. Burke dort comme un bébé lorsque je la rejoins.
Je retire mes chaussures, mes chaussettes et ma chemise.
Je ne me souviens pas de m’être assoupi. En revanche, je me rappelle fort bien être tiré de mon sommeil par le bourdonnement de mon téléphone portable. Quand je lis l’identité de mon interlocuteur, je ne suis pas franchement surpris.
— Luc, comme toujours, nous vous dérangeons au moment le plus mal choisi. C’est moi, Nicolas.
Je jette un coup d’œil à la pendule Félix le Chat accrochée au mur. Il est 3 h 10 du matin.
— Un instant, s’il vous plaît.
Je me réfugie dans la salle de bains dont je referme la porte pour ne pas réveiller K. Burke.
— Je vous écoute, je reprends tout bas. Que vous arrive-t-il ?
— La même chose qu’avant, en légèrement différent cependant. Comme vous le savez, nous sommes à New York, pour les Belmont Stakes. Nous logeons au St. Regis, et tout… tout ceci est très mal*… cette…
Je me retiens de brailler : « Droit au fait ! » Dieu merci, l’inévitable se produit. J’entends Marguerite lancer :
— Donne-moi le téléphone, Nicolas*.
Il va de soi que le vieux monsieur s’exécute.
— Savez-vous quelle heure il est, Luc ? me demande sa femme.
Merde ! Va-t-elle s’égarer elle aussi en politesses et digressions inutiles ?
Je conserve mon calme.
— Expliquez-moi ce qui se passe, je réponds.
Au lieu de crier que, évidemment, je sais qu’on est au beau milieu de la nuit, bon Dieu de bois !
— La réception nous a contactés. À l’instant. L’employé nous a annoncé qu’il venait de recevoir une livraison pour nous, et que le garçon de courses avait insisté pour qu’elle nous soit montée dans notre chambre immédiatement. Vous n’ignorez pas que nous voyageons sans domestique ni secrétaire. Du coup, c’est Nicolas qui a ouvert. Voilà*.
Cette fois, je ne me réfrène pas.
— Et qu’est-ce qu’on vous a apporté, bordel ?
— Une incroyable gerbe de roses. Il y en a des centaines. Exactement comme aux courses précédentes.
— Il y a une carte ? Un message ?
— Oui. Je vous lis ça : « Perdez à Belmont, ou vous le regretterez. »
Je réfléchis un moment, puis je lâche :
— C’est logique. Les deux premières fois, les roses ont été livrées à la fête saluant la victoire. Là, ces gens sont certains qu’il n’y aura pas de célébration.
Marguerite reprend après un silence :
— Vous êtes toujours là, Luc ?
— Oui.
Même si ce n’est pas tout à fait vrai. Mon cerveau carbure à tout-va, triant, sériant, cliquetant. Pas très vite, cependant. Je suis épuisé par le manque de sommeil. Ma peau luit de transpiration. Mes yeux brûlent. Mon instinct ne parvient pas à rendre mes idées cohérentes.
— Comment faut-il que nous réagissions, Luc ? s’exclame Marguerite, au bord de la panique.
— Retournez vous coucher. Essayez de dormir. Je serai dans votre suite demain à 9 heures.
— Y a-t-il une chose que nous puissions faire en attendant ?
— Oui. Commandez des croissants et du café au room service pour la même heure et précisez-leur que le café doit être très fort, et les croissants très croustillants.

CHAPITRE 33
Je suis incapable de retrouver le sommeil, contrairement à K. Burke, qui en écrase. D’ailleurs, elle dort encore lorsque je m’en vais, à 7 heures.
Je fais un saut chez moi. Je me douche, me rase, m’octroie quinze minutes de sauna, me douche une seconde fois, puis j’appelle Jimmy Kocot, plus connu sous le sobriquet de « Book des stars » parce qu’il décline les mises d’un montant inférieur à mille dollars. Pire encore, il est susceptible de refuser votre pari s’il ne vous apprécie pas. Comment je suis au courant ? Grâce à l’inspecteur-chef Elliott.
Oui, je sais. C’est ahurissant. C’est mon policier de patron qui m’a recommandé ce bookmaker. Voici comment : il y a environ un an, je lui ai parlé d’un bon ami à moi qui concourait dans une compétition de crib – merci de ne pas me prendre pour un dandy précieux – à Lyon. Comme une grève électronique sévissait en France à cette époque, il m’était impossible de jouer sur mon ami en ligne ou par téléphone.
Elliott m’a alors confié qu’il recourait parfois aux services d’un bookmaker (« Parier sans avoir les cotes n’est pas vraiment parier », m’a-t-il dit en guise d’explication à sa propre infraction à la loi). C’est comme ça que j’ai été mis en contact avec Jimmy Kocot. J’ai misé cinq mille euros sur mon ami Pierre Settel. Et je les ai perdus.
— Vous avez un autre pote Frenchie qui participe à un concours de crib, monsieur Moncrief ? me demande Jimmy quand je l’appelle.
— Non, ce sont les courses de Belmont qui m’intéressent.
— Comme tout un chacun.
— Ça joue beaucoup ?
— Énormément.
— Quelles chances donnez-vous à Garçon ?
— Aucune. Les petits malins misent sur Milie’s Baby Boy et Rufus. Tous les deux sont donnés gagnants à trois contre un. Mes clients ne s’enthousiasment pas pour votre cheval. J’ignore pourquoi.
— Vraiment ?
— Je n’en ai pas la moindre idée, juré craché. La réalité, je vous le répète, c’est que les deux autres canassons sont à trois contre un.
— Il s’est produit un fait nouveau qui l’expliquerait ?
Jimmy observe un bref silence. Quand il reprend la parole, c’est d’une voix feutrée, complice, presque un chuchotis.
— Deux mecs m’ont confié que Garçon souffrait d’une fracture du sésamoïde. C’est l’os qui se trouve sous…
Je termine sa phrase :
— L’articulation des chevilles. C’est ridicule. Je vais quand même parier sur lui. Je connais les propriétaires, et ils ne m’ont parlé de rien.
— Comme vous voudrez. Moi, du moment que je gagne mon fric… Si vous préférez écouter ces deux vieux Français plutôt que moi, c’est votre problème.
Il l’a formulé comme une plaisanterie, mais j’y décèle une note de malveillance.
— Quelle est la cote de Garçon ?
— Je l’ai à sept contre un.
— Je prends.
— Vous prétendez ne pas être dans la confidence des proprios, mais je suis sûr que vous êtes au courant de trucs qui m’échappent, râle le Book des stars. Bon, vous mettez combien ?
— Cinquante mille.
— Vous voulez bien répéter ?
— Vous m’avez parfaitement entendu.
— C’est un pari collectif ?
— Non. Rien que le mien.
— Cinquante, c’est énorme, même pour moi. Comment comptez-vous régler ? Je n’accepte que l’argent sonnant et trébuchant, vous le savez.
— Vous aurez la somme dans moins d’une minute. Je vous l’envoie par virement immédiatement.
Nous prenons congé, puis j’entre les codes et les chiffres qui me permettent d’expédier cinquante mille dollars sur un site qui s’appelle starsbook472ko.com.

CHAPITRE 34
Une heure plus tard, je me vautre dans le luxe raffiné de la suite des Savatier, à l’hôtel St. Regis, sur la 55e Rue Est.
Le couple est évidemment vêtu avec distinction, Marguerite dans un simple tailleur blanc à passepoil bleu marine, comme si elle sortait tout droit d’un ultime essayage chez Chanel en 1955, Nicolas en costume gris sombre et cravate de soie rouge maintenue par une épingle en diamant.
Un serveur et une serveuse sont en train de verser le café dans le ravissant service en porcelaine du St. Regis, un service dont les éléments, assez ironiquement, sont bordés d’une délicate guirlande de roses.
Nicolas me ramène brutalement à la réalité de fleurs autrement plus dangereuses, cependant.
— Nous avons entreposé la composition dans la chambre, m’annonce-t-il.
Je passe dans la pièce contiguë, où les lits sont déjà faits et la moquette aspirée. Je compare les roses à celles du derby et des Preakness. Les bouquets sont absolument identiques.
Quand je regagne le salon, Marguerite me fourre entre les doigts le mot qui accompagnait la livraison. Un simple coup d’œil me confirme que l’exigence formulée est de perdre à Belmont. J’en suis réduit à lire le message en hochant la tête.
— Vos croissants tiédissent, Luc, me dit Nicolas, un sourire taquin sur les lèvres.
— Mon époux n’est pas aussi inquiet que moi, commente sa femme tandis que nous nous attablons.
— Je le suis, proteste M. Savatier. Mais que peut-il nous arriver ? Que sommes-nous censés « regretter » si nous gagnons demain ? Va-t-on nous tirer dessus ? Et alors ? Nous aurons remporté la Triple couronne. Nous avons eu une vie longue et heureuse. Il y a pires circonstances pour mourir.
Marguerite soupire.
— Bien que personne n’aime autant ce pur-sang que moi, je ne suis pas certaine de vouloir mourir pour un cheval de course.
— Pardonnez-moi, mais avez-vous interrogé les entraîneurs et les responsables de Belmont sur l’état de santé de Garçon ?
— Naturellement, acquiesce Nicolas. Nous leur parlons plusieurs fois par jour, et Armand nous téléphone presque continuellement…
— Un peu trop souvent, même, renchérit son épouse avec un petit rire.
— Pour samedi, il est nerveux mais très optimiste, enchaîne le vieux monsieur.
Voilà qui ne me surprend guère. Ces hommes travaillent avec les Savatier et leur écurie depuis des années. J’opine avant d’avaler une grande gorgée de café, puis je romps l’une des extrémités croustillantes de mon croissant.
— S’il vous plaît, Luc, dites-nous ce que nous devons faire.
— Pour commencer, terminons ce petit déjeuner*. Ensuite, nous nous comporterons comme si tout était normal. Nous allons nous rendre sur Long Island afin d’observer l’échauffement de Garçon. C’est seulement après que nous déciderons de la tactique à adopter.
— Une dernière question, insiste Nicolas.
— Oui ?
— Où se trouve la délicieuse Mlle Burke ?
— Merci* de le demander. Comment ai-je pu l’oublier ?
Je tapote sur la liste de contacts de mon téléphone portable.
— Où êtes-vous, Moncrief ? me lance la voix très grognonne et très ensommeillée de K. Burke.
— En train de prendre le petit déjeuner avec les Savatier. Lavez-vous les dents, brossez-vous les cheveux, habillez-vous et plaquez un sourire ravi sur vos lèvres. Nous passons vous récupérer chez vous dans un petit quart d’heure.
— Pas question que je…
— Nous partons tous à Belmont.
— Je ne pense pas, Moncrief. Je ne suis pas certaine d’en avoir la force.
— S’il vous plaît, K. Burke. La vie continue. Et nous avons du pain sur la planche.

CHAPITRE 35
Belmont
Veille de la course
Notre SUV Mercedes doit franchir trois portails de sécurité. Au dernier, une énorme pancarte proclame en lettres rouges :
ATTENTION : ACCÈS RÉSERVÉ AUX RESPONSABLES DES PISTES,
AUX PROPRIÉTAIRES ET AUX EMPLOYÉS

— Voilà une annonce propre à réchauffer le cœur d’une vieille dame effrayée ! se réjouit Marguerite, une fois de l’autre côté.
J’acquiesce distraitement, subjugué par la beauté exceptionnelle de l’hippodrome de Belmont, avec son lierre foisonnant qui recouvre les murs sur des centaines de mètres, et ses tribunes fraîchement repeintes en blanc et bleu. Des hommes et femmes en uniforme de police et des hommes et femmes en uniforme de Belmont nous saluent d’un signe de tête à notre passage. Le ciel est dégagé.
— Cette température de soixante-dix-sept degrés est idéale, fais-je remarquer alors que nous gagnons les écuries à pied.
Constatant l’air égaré de Nicolas, K. Burke précise :
— Moncrief parle en Fahrenheit. Il veut dire vingt-cinq degrés Celsius.
— Merci*, répond le vieux monsieur. J’ai bien peur que notre jeune ami se soit entièrement américanisé.
Une fois à destination, les Savatier se rendent aussi vite qu’ils en sont capables auprès de Garçon. Ils caressent sa crinière, Nicolas inspecte ses yeux.
Puis, avec Armand Joscoe et le docteur* Follderani, un vétérinaire qu’ils ont fait venir de France, ils s’étreignent et s’embrassent sur la joue à qui mieux mieux. Ils réitèrent ces effusions avec d’autres propriétaires, des entraîneurs et des lads. Je n’y coupe pas et finis par être enlacé par le fils du jockey, Léon. Ce dernier paraît très satisfait.
— Ravi de vous revoir, Léon.
— Et moi, je suis aux anges, monsieur Moncrief. La Triple couronne est un sacré défi, pour mon père et moi.
Nous sommes à présent cernés par une meute de Français qui jacassent tous en même temps. Un moment génial. Voix qui se coupent. Rires nerveux. Marguerite hausse le ton, ce qui ne lui ressemble guère ; Nicolas essuie une larme, ce qui ne lui ressemble pas du tout.
— OK, Moncrief, me lance K. Burke. Vous l’emportez sur ce coup-là. Je me débrouille en français, mais ces gens s’expriment beaucoup trop vite pour moi. Je ne pige rien.
— Croyez-moi, je n’y comprends rien moi-même.
Nous nous éloignons de quelques pas, et je reprends :
— Maintenant que nous sommes seuls, rassurez-moi, K. Burke : comment vous sentez-vous ?
— Pas terrible, admet-elle.
— Comparé à hier soir, c’est merveilleux.
— À propos, merci encore, murmure-t-elle.
Oubliant le badinage entre amis, je redeviens sérieux.
— Ça ira mieux d’ici très peu de temps. Figurez-vous que j’ai deviné qui menace les Savatier avec ces bouquets et notes grotesques.
— Vous… Pardon ?
— Oui*, ce doit être la même personne que celle qui a massacré le cheval d’exercice. Et qui a gâché la joie et le lustre des victoires. Mais c’en est fini.
— De qui s’agit-il, Moncrief ? Et comment avez-vous…
— Patience.
Nous retournons auprès des Français. Je les interromps, tout en restant extrêmement courtois.
— S’il vous plaît ! Je souhaiterais que vous me rendiez service, tous. Que ceux qui ne parlent que français le fassent plus lentement. Mieux encore, que ceux qui connaissent un peu d’anglais fassent l’effort de passer à cette langue. Ça serait vraiment gentil pour tous les Américains qui vous côtoient.
Nicolas s’esclaffe.
— Non seulement l’anglais est la langue officielle de notre nouvelle amie américaine Katherine Burke, dit-il, mais elle est aussi devenue celle de notre vieil ami américain Luc Moncrief.
L’auditoire éclate de rire.
Armand Joscoe, d’ordinaire discret et timide, précise :
— J’ai petit anglais pour moi. Donc, je parle pas beaucoup. Mais Léon est très doué. Il devra traduire pour moi.
Quasiment tout le monde se tourne vers l’intéressé, qui est en train de tapoter comme un furieux sur son téléphone mobile. De petits applaudissements retentissent, l’humeur est légère.
— Léon ! Ah ! Quel bon garçon* ! s’extasie Nicolas.
Surpris d’entendre son prénom, le jeune homme contemple le groupe. Durant quelques secondes, il a l’air égaré. Je m’approche de lui d’un pas mesuré et inoffensif.
Quand il prend la parole, il a ce fort accent nasal typique de la prononciation française.
— Mon papa*, dit-il avec un sourire forcé, il a très faux. Je suis mauvais avec l’anglais.
— Voilà qui m’étonne, je rebondis. Vous le dominiez pourtant très bien quand je suis arrivé. Je vous cite : « Je suis aux anges » et « La Triple couronne est un sacré défi ». Impressionnant. Excellent. De l’anglais impeccable, des expressions utilisées et prononcées correctement.
Je crois d’abord qu’il va garder le silence. Mais c’est un garçon intelligent. Suffisamment en tout cas pour faire confiance à son esprit de repartie.
— Vous savez, monsieur*, qu’en cours d’anglais, on nous enseigne avant tout les ficelles de la conversation dans l’anglais tel que le pratiquent les Américains. Les tournures. Oui*. C’est ce qu’on m’a appris.
Je riposte aussi sec :
— Et vous a-t-on appris à dire « Je voudrais parier dix mille dollars sur Rufus » ou « J’aimerais miser vingt mille sur Milie’s Baby Boy » ? Ces tournures-là, où les avez-vous pêchées ?
Il ressemble maintenant à un petit garçon effrayé.
Je lui arrache son téléphone des mains. Après avoir trouvé son dernier texto, je lis à voix haute le destinataire :
— Starsbook472ko.com. Apparemment, je poursuis en brandissant l’appareil pour que tous le voient, Léon et moi avons le même bookmaker. La différence, c’est que lui parie contre le cheval que monte son père.
Je passe le portable à K. Burke, qui consulte l’écran et secoue la tête.
— Nom d’une pipe ! s’exclame-t-elle. Qui l’aurait cru ?
Je me rapproche encore du jeune homme et m’adresse à lui directement :
— Vous avez commencé par penser que vous obtiendriez de meilleures cotes en répandant des rumeurs sur l’état de santé de Garçon. Puis vous vous êtes rendu compte que vous gagneriez encore plus en sabotant les courses et en misant contre le cheval donné vainqueur. Comment avez-vous osé ? Comment avez-vous pu infliger ça à votre père ? Aux Savatier ? Comment en êtes-vous arrivé à trahir et à blesser les personnes qui vous chérissent le plus ?
K. Burke a tout compris, elle aussi. Elle a l’esprit vif. Je poursuis :
— Vous aviez besoin d’argent, Léon, c’est ça ?
Ma collègue entreprend d’expliquer les choses en français à Armand Joscoe et aux Savatier.
C’est Léon qui a envoyé les fleurs et les mots de menace à Marguerite. Lui encore qui a tué le cheval d’entraînement. Lui enfin qui voulait que les propriétaires de Garçon ordonnent à leur jockey de perdre cette dernière course.
— En cas de défaite, Léon aurait raflé une fortune, je précise. Même si, auparavant, il aspirait à sa victoire aux Preakness (il savait par son père que le pur-sang était à l’aise dans la boue), ce qui amènerait les paris à s’envoler pour l’ultime épreuve de la Triple couronne.
Les Savatier affichent une consternation, une révulsion et une confusion sans égales. Comment pareil stratagème est-il possible ? Comment un garçon aussi proche d’eux a-t-il pu seulement l’imaginer ? Ils ne saisissent pas, tout bonnement, que quelqu’un recèle autant de malfaisance en lui.
Quant à Armand, il est d’abord accablé par la tristesse, puis par l’horreur, avant de céder à une sainte colère.
— Comment as-tu pu* ? ne cesse-t-il de répéter sur tous les tons. J’ai le diable pour fils*.
K. Burke et moi encadrons le jeune homme, dont Armand s’est rapproché. Il affronte Léon, le visage baigné de larmes. Je m’attends à une gifle symbolique.
C’est plus violent que ça. D’une rapidité déroutante, le jockey ferme le poing et le balance avec une puissance décuplée par la rage dans la mâchoire de son rejeton. Un craquement sonore retentit, et le petit voyou s’écroule sur le sol de l’écurie en gémissant.
Armand le toise de haut, lui crache dessus et s’enfuit en proférant des insanités.


CHAPITRE 36
Belmont
Jour de la course
Le lendemain à 10 heures, Marguerite et Nicolas Savatier, K. Burke et moi-même assistons à l’entraînement de Garçon sur la piste de galop. Il est monté par un jeune jockey cubain, à « l’audition » duquel participent aussi divers entraîneurs et journalistes sportifs, représentants de l’hippodrome, et même quatre cavaliers concurrents. Le pur-sang semble détendu, prêt.
— Qu’en pensez-vous, mes amis* ? je demande à ses propriétaires.
— Il va bien falloir s’en contenter, soupire Nicolas.
Son épouse exprime tout haut l’avis unanimement partagé :
— C’est une catastrophe. Parvenir à ce stade. Si près du but. Avec la Triple couronne à portée de main…
Le plus âgé des officiels de Belmont répond :
— Vous avez encore la possibilité de retirer votre cheval, Madame Savatier. On l’a déjà vu.
— Non. Je m’en voudrais d’infliger ça à Garçon. Il a attendu toute sa vie.
Les personnes présentes ont une opinion et ne se gênent pas pour l’exprimer. L’un des entraîneurs estime que le Cubain est « presque aussi doué qu’Armand ». Un autre au contraire trouve qu’il est « trop rapide avec la cravache* ».
— Celle-là, je ne suis pas capable de la traduire, me concède K. Burke.
Je m’en charge à sa place, tandis que la conversation s’enflamme. J’entends Marguerite décréter :
— Garçon courra cette course, dussé-je le monter en personne !
Puis je vois Nicolas adresser une supplique au ciel bleu vif :
— Aidez-moi, s’il vous plaît, mon cher Dieu*.
Tout à coup, une voix masculine résonne. Agressive, elle nous fait sursauter.
— Qui se permet de monter mon cheval* ?
Il s’agit d’Armand Joscoe.
— Armand ! s’exclame Marguerite. Nous ne vous avons pas revu depuis hier ! Où étiez-vous ?
Il lui raconte qu’il a dû s’expliquer avec la police de Belmont, un procureur adjoint de l’État de New York, deux envoyés de la Commission des courses du même État, deux avocats de l’hippodrome et son fils, coupable d’un délit grave et impardonnable.
— Non, s’empresse d’objecter la vieille dame, il n’a rien commis qu’on ne puisse lui pardonner.
— C’est vrai, renchérit son mari. L’essentiel, c’est que vous soyez ici, Armand. Nous redeviendrons amis, vous verrez. Ne vous inquiétez pas.
Le jockey cubain est descendu de Garçon. Armand se précipite vers « son » cheval.
— Apportez des serviettes tout de suite ! hurle-t-il aux entraîneurs. Il est trempé. Promenez-le lentement, le temps qu’il récupère. Donnez-lui la moitié de sa ration alimentaire habituelle. Et rentrez-le dans son box. Vite !
Il n’y a qu’un mot pour décrire l’expression de Marguerite et Nicolas Savatier : « allègre ».
Je me tourne vers ma coéquipière.
— Alors, K. Burke, que pensez-vous de tout cela ?
— Au vu du discours des Savatier sur le pardon et l’amitié, je n’ai qu’un commentaire à proposer : ces deux-là n’auraient jamais survécu à New York.
J’éclate de rire.
— K. Burke, vous êtes une dure à cuire*.
Elle sourit, mais son regard reste grave.
— Pas autant que j’en ai l’air.


CHAPITRE 37
Belmont
La course
K. Burke, Nicolas et Marguerite Savatier, Luc Moncrief. Réunis à nouveau afin d’assister à une course de chevaux, pour la troisième fois.
Nous sommes dans la tribune des propriétaires. La météo est idéale, la température un peu fraîche peut-être pour la saison. Tous, nous sommes tendus, fatigués, un brin ébranlés par les derniers événements et trop de verres de champagne ingurgités avant la compétition.
— Vous savez, K. Burke, il y a deux ans, après qu’American Pharoah a gagné ici, cela faisait presque quarante ans que personne n’avait remporté la Triple couronne. Les connaisseurs, les parieurs malins et les « habitués du monde hippique » affirment tous qu’il faudra patienter autant de temps pour que cela se reproduise. Ils ont étudié les probabilités, ils sont familiers des faits. Ils ne croient guère aux chances de Garçon.
Burke accueille mon discours avec une mine sceptique.
— Ainsi parlent les oracles, répond-elle. Mais il faut croire que je vous ressemble de plus en plus, Moncrief. Et je prône qu’il ne faut pas toujours se fier aux faits. Parfois, écouter son cœur n’est pas mal non plus.
— Le mien, intervient Nicolas qui a entendu notre échange, me dit que j’éprouve une immense gratitude à l’égard d’Armand, qui a repris le collier, malgré l’épreuve qu’il traverse. En vérité, je me fiche un peu que Garçon gagne ou perde.
— Arrête de proférer des bêtises, Nicolas, le rabroue sa femme. Quoique… Pense ce que tu veux, j’ai la foi pour nous deux.
Nous pourrions plaisanter et nous chamailler ainsi jusqu’à la tombée de la nuit, mais les trompettes retentissent. Les chevaux se rassemblent devant les boîtes de départ. Il va de soi que nous sommes tout particulièrement concentrés sur notre champion. Il a l’air serein. Je jette un coup d’œil à Milie’s Baby Boy, qui est tout aussi calme. En revanche, Rufus, le troisième concurrent sérieux, s’agite.
Coup de feu.
Course.
Hourras.
Si je ne suis pas expert en compétitions hippiques, il est tout de suite clair que ça va se jouer à un cheveu. Garçon et Milie’s Baby Boy prennent la tête d’un même pas. S’il s’agissait de sprinteurs humains, on dirait qu’ils sont au coude-à-coude. Si proches l’un de l’autre que leurs jockeys pourraient avoir une conversation.
Comme d’habitude, Burke fait preuve d’un enthousiasme débordant.
— Hé, Milie, lâche la croupe à Garçon ! s’époumone-t-elle.
Les deux chevaux donnent l’impression de former un tandem. Mais, peu à peu, alors que la ligne d’arrivée se rapproche, j’ai l’immense joie de constater que Milie’s Baby Boy perd du terrain. Pas de beaucoup, d’abord, de plus en plus cependant. Une longueur. Puis trois, peut-être.
C’est bientôt fini. Mais ce qui devrait être une victoire éclatante pour Garçon s’est mué en problème.
En cinquième position jusqu’ici, Rufus a remonté ses compétiteurs jusqu’à devenir le nouvel accompagnateur de Garçon.
C’est maintenant… maintenant…
Je ne réussis pas à distinguer la moindre différence quand les deux animaux franchissent la ligne d’arrivée.
Des cris contradictoires résonnent dans les rangs des spectateurs. Rufus ! Garçon ! Rufus ! Garçon ! Une annonce par haut-parleur ramène le calme.
La photo départagera les concurrents et décidera lequel l’emporte.
L’attente semble évidemment durer mille et une vies.
Le silence règne dans les gradins.
Des écrans retransmettent le finish à l’envi.
Enfin, une voix officielle déclare :
— Le vainqueur est, d’une tête, Garçon.


ÉPILOGUE
K. Burke et moi sommes à Paris. Ensemble.
Pourquoi Paris ? Parce que les Savatier ont décidé de renoncer à la dernière course importante aux États-Unis, la Breeders’ Cup, et de ramener Garçon en France pour qu’il participe à l’un des événements hippiques les plus prestigieux du pays, le Prix de l’Arc de Triomphe*.
Pourquoi ensemble ?
Parce que, honnêtement, il m’est désormais impossible de venir ici sans Burke. Lors de nos visites précédentes, des visites marquées à la fois par le chagrin et la tendresse, Katherine Burke m’a ouvert les yeux sur un nouveau Paris, des luxueuses boutiques des Champs-Élysées au charmant petit bistrot montmartrois qu’elle m’a fait découvrir.
Nous déambulons lentement dans le bois de Boulogne, le grand espace vert aux allures de forêt des faubourgs de la capitale. C’est au Bois que les Parisiens ont installé leur célèbre hippodrome de Longchamp.
— On peut évidemment faire confiance aux Français pour construire un champ de courses au milieu d’un parc splendide, soupire K. Burke.
— Le parc est destiné au plaisir, l’hippodrome aux jeux, je rétorque. Plaisir et jeux, tout un programme !
— Si vous le dites. Mais bon, je suis toujours contente d’être ici, de toute façon.
— Vous le serez encore plus si Garçon l’emporte demain.
— Oui. D’autant plus que, cette fois, j’ai misé sur lui mes cent euros bien à moi.
Nous continuons d’avancer en silence pendant quelques minutes.
C’est le mois d’octobre. Normalement, il pleut, à cette époque de l’année. Pourtant, aujourd’hui, l’air est frais et le soleil brille. Les arbres ruissellent de rouges et de jaunes automnaux.
— J’espère qu’il fera aussi beau demain, je dis.
Nous marchons si près l’un de l’autre maintenant que nos épaules s’effleurent parfois, de même que nos mains.
— Et si le temps est moche, répond ma compagne, nous pourrons au moins nous réjouir d’être à Paris.
— Vous avez fini par apprécier la ville, hein, K. Burke ?
— J’ai fini par l’adorer !
— Auquel cas, nous devrions y emménager, vous et moi.
— Vous m’auriez proposé ça il y a un an, je vous aurais traité de dingue. Aujourd’hui, je suis presque sur la même longueur d’onde que vous.
Je m’arrête net.
— J’en conclus que vous et moi sommes devenus fous en même temps !
— Sûrement. Et c’est bien, j’imagine.
J’attrape ses doigts. Nous poursuivons notre promenade.
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