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CHAPITRE I

Un bloc de pierre jeté par une catapulte de la citadelle s’éleva dans les airs et retomba presque à la verticale. Plaqué à terre par la violence du choc, le second homme de la chaîne regarda tout ce qui restait de son camarade de devant : un bracelet de fer noir, une main aux ongles crasseux et un moignon de bras déchiqueté à hauteur du coude.

 

— Avancez ! Avancez ! hurla le mercenaire en remontant la file des prisonniers.

Le sifflement du fouet fit sursauter Cristo avant même qu’il n’en sente la morsure sur ses épaules.

La boue maculait ses cheveux courts d’un noir d’encre. Son caraco de soie déchiré, souvenir des circonstances de sa capture, lui collait à la peau et lui rentrait dans la chair – avec un jupon de femme, c’était les seuls vêtements qu’il portait.

Pataugeant dans la fange, les prisonniers se relevèrent et rajustèrent les sangles du harnais qui leur sciaient les épaules. Le traîneau s’ébranla derrière eux, renversant une partie de son chargement de terre et de rocs. Ils marchaient l’échine ployée, portant sur le dos quelques planches clouées, censées les protéger des flèches. Une pluie violente crépitait sur le bois, s’infiltrait par les interstices et formait des rigoles qui coulaient sur leurs mains et dans leurs cheveux.

Encore combien de pas jusqu’aux douves ?

Un goût métallique lui emplissait la bouche depuis ce coup de gantelet porté par un gardien, qui lui avait brisé une dent. Toute la journée, ils avaient creusé des tranchées et monté des palissades autour de la citadelle sous une grêle de caillasses jetée par les bricoles des assiégés. Cristo avait eu pour consigne d’allumer des feux de branches mortes autour de ses camarades pour brouiller la vue des archers ennemis. L’odeur de la fumée imprégnait encore sa peau.

Puis on les avait enchaînés aux poignets par lignes de vingt hommes. Depuis, ils comblaient les douves devant la courtine sud en vue d’un assaut le lendemain.

 

Une violente bourrasque souleva son bouclier de fortune et faillit le renverser. L’air vif sur sa peau ruisselante le fit claquer des dents malgré l’effort. Il leva la tête et aperçut la massive barbacane qui défendait les portes de Maramante.

On aurait cru les deux tours taillées et creusées à même la roche. Elles avaient la forme de deux reines de pierre hautes comme trente hommes : la reine-cheval et la reine-lionne. Les corps étaient ceux de deux humaines figurées debout les bras croisés ; les têtes étaient animales. La magie de ces vénérables vestiges de l’Empire Premier continuait de défier l’envahisseur et ses démons de l’enfer. Un boulet de trébuchet tiré par les assiégeants passa loin au-dessus d’eux et alla s’écraser contre la reine-cheval. Il atterrit sur l’épaule dénudée de la statue et se fendit avec un claquement sourd, sans laisser la moindre marque sur la pierre.

— Puissiez-vous rester toujours debout, mes reines… marmonna Cristo.

La clameur des chants de guerre résonnait à ses oreilles malgré le vent et la pluie battante. Devant le pont-levis dressé gisait une jonchée de cadavres éparpillés, criblés de flèches et d’éclats de pierre. Maramante était peut-être assiégée sans espoir de secours ni de ravitaillement, mais son seigneur n’était pas de ceux qui pliaient facilement l’échine.

Cristo aurait donné n’importe quoi pour être parmi les soldats de la garnison. Il aurait voulu courir jusqu’à la muraille, l’escalader et tendre la main vers ses frères. Au lieu de cela, il continuait de porter son chargement de terre qu’il viderait dans les douves pour le compte de l’ennemi…

 

Un poids formidable le tira en arrière, il sentit les sangles mordre dans ses chairs et se retrouva dans la boue. Il tourna la tête et comprit ce qui s’était passé : une flèche s’était fichée dans la gorge du prisonnier situé juste derrière lui, un grand barbu qui était mort sur le coup. À deux pas, l’homme suivant dans la file était tombé lui aussi et ils échangèrent un regard ahuri.

Le mercenaire accourut en hurlant, furieux de ce nouvel arrêt. Pour la millième fois, Cristo le jaugea en silence. Sa carrure était massive, ses gestes lourds et il portait une épée large au fourreau. Mais il avait bouclé son casque trop serré comme si c’était la première fois qu’il l’enfilait sur sa tête, et son immense pavois raclait sur le sol comme si ce grand corps n’avait pas la force de le tenir levé. L’homme était-il plus gras que musclé ?

Des images fulgurantes se succédèrent dans ion esprit. Le mercenaire. La flèche qui traversait la gorge du prisonnier. Le fouet qui s’élevait déjà dans les airs.

D’un bond, il se jeta sur le cadavre. Il empoigna la pointe d’une main et la tête barbue de l’autre, plongeant son regard dans l’œil froid et vitreux du mort. Poussant un cri furieux, il la tira vers lui avec une force décuplée par la rage. La flèche glissa, craqua contre les vertèbres et les cartilages, se cassa peu avant l’empennage et lui resta dans la main.

En un instant, il fut sur ses pieds et fit volte-face. Ses chaînes tintèrent, mais il ne les entendit pas, ni ne sentit leur poids sur ses bras. Seuls comptaient l’homme au fouet et le grain du bois dans son poing serré.

Le mercenaire contempla ce visage aux traits crispés, aux cheveux collés par la pluie. Pendant une seconde, il tint son poignet en l’air, laissant mollement retomber son fouet. Il ouvrit la bouche et comprit soudain que la mort, pour lui, ne viendrait pas des remparts mais de ce jeune homme en guenilles au regard fou de liberté.

Cristo l’agrippa d’une main par la cagoule de mailles, et de l’autre lui planta sauvagement la pointe dans l’œil, l’enfonçant jusqu’à sentir racler le fer contre la face interne du crâne.

 

Dégrisé par son geste, il se rendit compte que pour atteindre son ennemi, il avait entraîné non seulement le cadavre du barbu derrière lui sous la traction de la chaîne, mais aussi le prisonnier de devant qu’il avait renversé dans la boue. Celui-ci le toisait à présent avec des yeux incrédules, les bras plongés dans une mare jusqu’aux coudes.

— Tu m’as quasiment arraché l’épaule. Tu as la magie de l’ours en toi, pas vrai ?

C’était un homme encore imberbe, un jeunet de petite taille. Il portait un tablier de cuisinier qui puait l’oignon et le vin. Ses cheveux longs et collés par la pluie lui mangeaient le visage, dont Cristo ne distinguait que les lèvres pleines et l’œil vif.

— En tout cas, c’était bien joué ! poursuivit-il avec un sourire.

Il se coula jusqu’au cadavre du mercenaire et tira son épée du fourreau.

— Approche-toi, tête de lard ! cria-t-il d’une voix aiguë au forçat qui se trouvait devant lui, et qui l’entravait dans ses mouvements.

Puis, se tournant vers Cristo, il lui tendit l’épée par le pommeau :

— Tranche le bras, vite !

Mais après la violence du meurtre qu’il venait de commettre, Cristo était vidé de sa force. Il contemplait le cadavre étendu à ses pieds et sentait monter d’absurdes larmes.

— C’est la première fois que je… Je n’avais encore jamais…

Le jeunet au tablier, comprenant qu’il devait faire la besogne lui-même, maugréa et s’avança en rampant vers le corps du captif. Il tira sur la chaîne et leva la lame au-dessus du poignet.

— Que faites-vous ? cria Cristo, horrifié.

L’autre ne lui répondit pas. Il se contenta de trancher les chairs et l’os d’un coup sec avant d’écarter la main coupée de la pointe de l’épée.

Cristo était toujours attaché avec le jeunet au tablier et portait désormais une chaîne d’une toise de long au poignet gauche, mais au bout de cette chaîne-là, le bracelet était vide. La file humaine était coupée devant lui se tenaient trois hommes et derrière, treize autres murmuraient et les regardaient avec envie.

— Tiens, prends ça et tranche les liens du harnais, fit le jeunet en lui tendant un poignard, récupéré lui aussi sur le mercenaire. Ma parole, mais tu dors debout ! Allez, vite !

Cristo se releva pour s’attaquer aux attaches de cuir et jeta un coup d’œil circulaire. Ils se trouvaient entre les deux camps, à peine à trente pas des remparts et sous le feu nourri des archers. Un boulet de trébuchet tiré par les assaillants s’écrasa soudain au sommet de la muraille devant eux, fracassant les hourds de bois dont les éclats volèrent en tous sens. Les cris des blessés s’élevèrent de la citadelle et dans le camp des mercenaires, un hourra salua cette petite victoire. Les flèches cessèrent de siffler autour d’eux et pendant un instant, personne ne sembla plus prêter attention au traîneau arrêté.

— Bon, mes petits gars, commença le jeunet, qui avait rassemblé autour de lui Cristo et les deux compagnons qui les précédaient, nous voilà réunis par le même petit problème – il agita ses poignets qui tintèrent tristement. Mais grâce à Dieu et à mon voisin de derrière, nous sommes débarrassés du garde-chiourme.

Ils s’étaient accroupis et tenaient au-dessus d’eux leurs quatre boucliers, les têtes rentrées dans les épaules. Le troisième prisonnier était un jeune homme blond et élancé, remarquablement beau, qui avait dû être vêtu avec élégance avant d’être roué de coups et traîné à terre. Quant au quatrième, c’était un colosse à la mine renfrognée, barbu, poilu, et qui semblait plus âgé que les autres ; il portait des braies crottées pour seul habit et allait torse nu.

— Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? demanda le beau blond d’une voix étranglée.

Ses yeux bleus roulaient de la citadelle au cadavre du mercenaire, comme un enfant pris en faute.

— Comment tu t’appelles, blondin ? fit le jeunet.

— Luquet.

— Eh bien Luquet… On est tous dans la même barrique et on va se tirer tous ensemble les pieds de la merdasse. L’option citadelle, il faut l’oublier. Sauf si vous avez envie de finir en hérissons avec les pointes vers l’intérieur. Il va falloir traverser le camp des catharis sans se faire remarquer et trouver des outils pour briser nos fers.

— Ces chaînes sont faites dans l’acier noir de l’enfer, répondit Cristo. Nous ne pourrons pas les couper.

Les démons de l’enfer fournissaient largement les légions albigeoises en chaînes, boulets, haches et objets de toutes sortes forgés dans un acier noir qui ne s’usait pas et ne se brisait jamais. En comparaison, le casque et la cagoule de mailles du mercenaire étaient faits dans un fer très banal et déjà rouillé.

— Je n’ai pas l’intention de moisir ici pour autant, La Flèche. Ça ne te gêne pas si je t’appelle La Flèche ? Et maintenant, mes agneaux, poursuivit le jeune homme, il va falloir courir vite. Je vous préviens : le premier qui tombe, je lui tranche le bras et je continue sans lui, ça nous fera une chaîne plus courte.

Il leva la lame de l’épée et fit un sourire glacial au quatrième prisonnier :

— Tu as compris, l’ours ? Tu parles notre langue, au moins ?

Le colosse n’avait pipé mot et mâchonnait sa lèvre inférieure. Cristo vit alors qu’il portait tatouée sur l’avant-bras une énorme tête d’ours, la mâchoire grande ouverte et l’œil mauvais.

— Libérez-nous ! implora un homme à l’autre bout de la chaîne.

Les malheureux portaient encore leurs sangles, ils les regardaient avec des yeux suppliants.

— Nous prierons pour le salut de vos âmes, répondit le jeunet en leur tournant le dos.

Cristo prit les mains du premier de la file dans les siennes et les serra en regardant l’homme droit dans les yeux.

— Aidez-nous, mes frères !

Il n’y avait évidemment aucun espoir de fuite pour eux. À treize dans les mêmes fers, ils ne pouvaient aller bien loin.

D’ailleurs, pensa Cristo, nos chances à nous ne pèsent pas beaucoup plus lourd…

Les prisonniers reprirent sans un mot leur progression vers les douves. Pour faciliter la fuite de leurs camarades, ils mimèrent l’attitude qu’on attendait d’eux. Ce chariot qu’ils portaient, c’était comme un dernier acte de révolte, un cadeau qu’ils faisaient aux fuyards. Non, ils ne mourraient pas pour rien : quatre d’entre eux gagnaient une chance de liberté.


CHAPITRE II

— Attendez ! cria Cristo.

Le jeunet, déjà sur le départ, lui jeta un regard noir.

— Qu’est-ce que tu as, La Flèche ? Tu as perdu tes bas de soie ?

Une clameur sourde s’élevait dans leur dos, on entendait le chant de guerre des Maramantiens qui préparaient peut-être quelque coup d’éclat. Il ne ferait pas bon se trouver devant les murailles s’ils tentaient une sortie à l’improviste.

— Roulez vos chaînes autour de vos poignets, poursuivit Cristo, et tenez-vous les mains pendant la course ou nous allons tous nous empêtrer avant dix pas. Tâchez de régler vos foulées sur celles de l’homme qui vous précède et surtout, n’essayez pas d’aller trop vite.

— Tu es un bavard, toi, hein ? fit le jeunet en obtempérant toutefois et en lui tendant une main qui tenait aussi la poignée de l’épée.

Dès les premiers pas, Luquet soufflait déjà comme un phoque et regardait le jeunet avec terreur, s’attendant à chaque instant à se faire trouer la panse à coups de lame s’il ne bougeait pas assez vite. Mais l’autre semblait aussi fourbu que lui et malgré son air bravache, Cristo voyait sa peur et ses gestes rendus maladroits par la fatigue.

Devant la tranchée qu’ils avaient creusée de leurs mains le matin même, ils s’arrêtèrent et contemplèrent la palissade de rondins qui, du fossé, s’élevait à plus d’une hauteur d’homme. Deux archers albigeois baissèrent les yeux vers eux d’un air soupçonneux. La voie était barrée de ce côté…

— Longeons la palissade par la gauche, fit Luquet, il y a encore du chantier par là, j’y étais tout à l’heure. Sûr qu’ils n’ont pas eu le temps de finir l’ouvrage !

En effet, il ne leur fallut pas plus de cent pas pour tomber sur une large brèche où il n’y avait encore ni fossé, ni palissade. Ils commencèrent à s’y faufiler prudemment, cessant de courir pour ne pas attirer l’attention, quand tout à coup, un piquier quitta sa patrouille et les interpella :

— Eh là, vous autres ! cria-t-il en les rattrapant et en agrippant Cristo par le bras. Depuis quand on se débine, bande de tire-au-flanc ?

— On est attendus au muret pour renforcer l’ouvrage, protesta le jeunet.

— J’ai besoin de bras pour redresser une baliste ! Après ça, vous pourrez bien aller à votre muret ou au diable, pour ce que j’en ai à faire !

La patrouille était à deux pas et ils ne pouvaient se débarrasser du piquier. La mort dans l’âme, profitant de la pluie battante qui dégringolait toujours du ciel sur les flaques à leurs pieds, Cristo et le jeunet lâchèrent discrètement dans la boue l’un son poignard, l’autre son épée, avant que le mercenaire ne les remarque.

Les quatre fugitifs échangèrent un regard et, ravalant leur peur et leur rage, le suivirent jusqu’à une énorme baliste entourée par trois servants. L’une des roues était coincée dans un buisson de sureaux et ils tentaient de l’en sortir pour tirer leur engin vers un espace dégagé, pratiqué dans la palissade.

— Voilà du renfort, les gars ! annonça-t-il à la cantonade.

On le remercia à grands cris et on s’empressa de mettre à contribution ces nouveaux bras.

— Par ici, mets-toi là. Il ne cause pas, votre copain ? fit un des servants à Luquet, désignant le colosse au tatouage d’ours.

Le blondin baissa les yeux, livide de peur et la langue nouée.

L’averse s’était enfin arrêtée. Il leur fallut un long moment pour s’harnacher, tirer, pousser et secouer la carcasse de bois malgré leur rancœur. Ils avaient touché de si près la liberté… et avec ce contretemps, chaque minute qui passait les en éloignait un peu plus.

Enfin, poussant un cri de triomphe, ils réussirent à extirper l’engin des branchages. Le temps d’un instant de fête, les servants leur offrirent même un peu de vin et de pain au nom de ces amitiés qui naissent du labeur commun.

— Mais au fait, demanda l’un d’eux à l’ours, où alliez-vous comme ça ?

Au lieu de répondre, le colosse bafouilla et regarda le sol. À cet instant, de la grande porte de Maramante s’éleva une puissante clameur. Un grondement ébranla le sol et toutes les conversations se turent. Les boucles métalliques des casques et des armures de cuir se mirent à vibrer. Cristo sentit ses dents trembler et s’entrechoquer dans ses mâchoires.

— Cavalerie ! beugla le sergent de pièce. Regroupez-vous !

Une escouade de piquiers surgit derrière eux. Les servants, pour ceux qui en avaient, tirèrent leurs épées des fourreaux et s’approchèrent prudemment de la palissade, contemplant la brèche avec angoisse. La chevalerie de Maramante tentait une sortie avant que les assiégeants n’eussent resserré leur étreinte de pierre sur la citadelle. On les entendit hurler leurs cris de guerre lorsqu’ils mirent en pièces les quelques mercenaires restés aux pieds des murailles ainsi que les malheureux captifs impuissants.

— Profitons de l’occasion ! Il est grand temps de changer d’air ! murmura le jeunet à l’adresse de ses trois compagnons d’infortune.

Les servants de la baliste ne prêtaient aucune attention à eux et le plus grand chaos s’était emparé du camp. Ils quittèrent la palissade et s’enfoncèrent dans l’amoncellement de tentes, de chariots et de bâches hâtivement disposés là, croisant des soldats qui couraient en tous sens et tentaient de protéger ce qui pouvait l’être. Le martèlement des chevaux grondait dans leur dos, de plus en plus menaçant, et Luquet ne cessait de jeter des regards en arrière qui les ralentissaient.

— Ils arrivent vers nous, les gars ! cria-t-il d’une voix blanche.

— Cachons-nous là-dessous ! fit le jeunet en avisant une charrette à bras, inclinée les manches vers le ciel.

Ils se retrouvèrent face à face avec un archer à moustache qui s’était réfugié sous le premier abri venu et qui les regarda de ses petits yeux effrayés. Ce n’était pas un mercenaire : il portait une longue pièce de tissu blanc sur le torse, la couleur des légions catharis.

— Salut l’ami ! fit le jeunet.

Ils avaient tout juste la place de se tasser à cinq là-dessous.

— Setz de… de…(1) siffla-t-il en occitan d’un air horrifié.

Il contempla les chaînes de Cristo et du tatoué qui se terminaient par des bracelets vides, et à leurs regards brillants d’hostilité, comprit qu’il avait affaire à des forçats évadés.

— Tue-le, l’ours ! hurla le jeunet.

Le colosse empoigna brutalement l’archer par le col de la tunique. Celui-ci chercha de la main son coutelas, mais le jeunet lui bloqua le poignet et y mordit à pleines dents.

L’ours quitta leur abri et se redressa, soulevant d’une main le malheureux. Autour d’eux, la cavalerie maramantienne se ruait à l’assaut, contournant l’obstacle de la charrette et semant la panique chez les catharis. Alors d’un geste puissant, il jeta le petit archer sous les sabots des chevaux au galop.

 

La charge, malgré son apparent chaos, était organisée finement. Derrière la pointe constituée par les chevaliers les plus lourdement armés venait une cavalerie plus légère armée de frondes et d’arcs courts, qui semait la mort parmi les catharis. Tous étaient d’excellents cavaliers et restaient en formation serrée de manière à ne laisser aucun espace à l’ennemi. Ils n’étaient pas si nombreux que le vacarme de leur galop pouvait le laisser croire, quelques dizaines au plus, mais nul ne semblait en mesure de leur opposer une défense organisée.

Cristo les admira en silence sous le couvert de la charrette, jusqu’à ce que sa chaîne le tire de nouveau en avant le jeunet et les autres quittaient leur abri et ils reprirent leur course folle en profitant de l’espace saccagé par les Maramantiens. Ce n’était que tentes renversées, bétail affolé et cadavres épars. Luquet récupéra même un cuissot de porc rôti sur une broche abandonnée et le jeunet une nouvelle épée, plus courte, qu’il avait du mal à tenir en main tout en courant.

Ce fut à cet instant que le silence tomba tout à coup sur le camp.

Il était si dense et si soudain qu’il les surprit autant que le grondement de la charge les avait effrayés. Ils tournèrent la tête vers la cavalerie de Maramante. Elle avait roulé sa rage jusqu’au tertre où l’ennemi avait planté le drapeau blanc à la croix occitane noire. Les chevaux s’étaient figés dans leur course, ils battaient à présent du sabot et renâclaient devant leur nouvel adversaire.

L’ours fit un signe de croix et Cristo commença la prière du Dieu-compagnon :

— Dieu miséricordieux, toi qui es le ciel, toi qui es la terre, toi qui donnes aux hommes la force des animaux vivants…

— Un démon de l’enfer, ici ! Si près de la citadelle ! Je croyais qu’ils craignaient la présence des deux tours-reines… murmura Luquet.

Les cavaliers les plus en arrière du groupe firent volter leurs montures, la peur au ventre, et tentèrent de s’échapper du piège. Mais ils avaient perdu leur cohésion et les archers albigeois, remis de leur surprise, en abattirent un grand nombre avant qu’ils ne regagnent la brèche dans la palissade. Bien peu parvinrent à retrouver l’abri de la citadelle…

Quant aux autres, les chevaliers en armure qui se tenaient à l’avant de la charge, ils firent avancer lentement leurs destriers, lâchant leurs épées, leurs lances et leurs brillants écus. Certains mirent pied à terre, ôtèrent leur visière et courbèrent la tête, envoûtés par la sorcellerie du démon de l’enfer qui se trouvait juste devant eux.

De là où il se tenait, Cristo ne pouvait le voir, mais comme tous les humains de ce camp, il pouvait en sentir la présence. Une moiteur froide lui imprégna le cou, une chair de poule lui couvrait les bras. Toute son âme criait sa terreur.

— Ne restons pas là ! chuchota-t-il au jeunet, qui pour une fois ne pipait mot, fasciné par la scène.

— Tu… Tu parles d’or, l’ami.

Les premiers cris d’agonie des seigneurs maramantiens leur glacèrent le sang. Ils hurlaient à présent et suppliaient comme si on leur arrachait bras et jambes. Cristo fut pris d’une telle panique que pendant un instant, il ne songea plus qu’à creuser un trou pour s’y enfouir. Par un terrible effort de volonté, il se força à se redresser et à tirer les autres par sa chaîne, les arrachant au spectacle.

Ils mirent à profit cette providentielle diversion et s’éloignèrent rapidement du lieu des combats. Évitant les faubourgs incendiés en contrebas, ils se faufilèrent parmi les rangées de chevaux alignés, les réserves de fourrage et les piles de poutres destinées à la construction des engins de siège. Ils ne parlaient plus entre eux. Les cris des Maramantiens résonnaient encore à leurs oreilles et personne n’avait à cœur de dire un mot. Le jeunet gardait la tête baissée, le souffle haché, et Luquet raclait à chaque respiration comme un homme sur le point de mourir. Seul l’ours montrait encore un peu de vigueur.

L’immensité du camp leur fit mesurer la force de cette armée ; il leur faudrait traverser des lieues et des lieues avant de trouver un endroit où se cacher. Cristo n’avait jamais vu de sa vie un tel rassemblement d’hommes, il y avait là quarante mille soldats, peut-être cinquante mille… Maramante n’était pas leur objectif, à l’évidence : on ne levait pas une telle armée pour si peu. C’était la couronne de France qu’ils voulaient faire tomber.

La pluie avait repris, par chance. Elle courbait les têtes et estompait les sons. Une armée de palefreniers, de pages et de coursiers couraient et se croisaient mais aucun de ces gens ne prêtait la moindre attention aux quatre forçats. Ils avaient leurs chaînes, n’est-ce pas ? Alors ils ne pouvaient être en fuite. Sur la suggestion du jeunet qui avait retrouvé un peu de sa verve, ils ramassèrent des ballots de paille pour faire croire qu’ils étaient au travail.

— Le meilleur des camouflages, c’est encore de passer pour des captifs enchaînés, hein ? Alors pas de panique, on reste calmes et on avance à petits pas.

— J’en… J’en peux plus… fit Luquet qui se prit les pieds dans une racine et s’effondra sur les genoux.

— C’est parfait, blondin, ça fait mon affaire. Par la Sainte Vierge, le temps de te raccourcir le bras et après, ce sera chacun sa route ! cracha le jeunet en levant sa nouvelle épée.

— Tu… Tu ne ferais pas ça, hein ?

L’autre lui jeta un coup de pied dans les côtes et se pencha à son oreille.

— À ton avis ?

Luquet se redressa en pleurant comme un bébé, crachant sa salive et reprenant son fardeau sans mot dire.

Cristo remarqua une chose, toutefois : le jeunet tenait son épée comme un gourdin. C’était peut-être un meneur d’hommes, mais il n’avait jamais appris à manier une arme…

 

Ils atteignirent les limites du camp au soir tombé, épuisés et les poignets en sang. Abandonnant leurs ballots de paille, ils s’enfoncèrent dans un bois sombre pour y reposer leurs carcasses fourbues.

Luquet s’écroula d’un seul coup au pied d’un buisson et pendant un long moment, respira de grandes goulées d’air.

— On l’a… On l’a fait… fit-il d’une voix éraillée. Je n’y ai pas cru une seule seconde, mais Mort de Dieu, on l’a fait…

— Dis donc, blondin, tu n’aurais pas un joli cuissot de porc à nous faire admirer ? répondit le jeunet.

Luquet serrait encore son butin entre ses doigts comme une relique.

— Toi, espèce de salopard, à la première occasion, je te saigne comme un poulet ! Et mon nom c’est Luquet, compris ?

Il y avait une telle hargne dans son regard que le jeunet, nullement impressionné, éclata d’un rire mauvais. La viande était collée de paille et à moitié crue d’un côté, mais ils se jetèrent dessus comme des fauves et n’en laissèrent que les os, qu’ils rongèrent encore longtemps.

Il faisait à présent si sombre que l’on distinguait à peine les buissons alentour. Des troncs de bouleaux et de jeunes frênes dessinaient des silhouettes fantomatiques, agitées par une brise d’orage.

— Et vous, quel nom doit-on vous donner ? fit Cristo au jeunet.

— Pour toi mon chou, ce sera mon Prince.

— Je m’appelle Cristo, dit-il finalement, bien qu’on ne lui ait rien demandé.

— Et moi, j’ai envie de pisser, grogna l’ours.

Tous les regards se tournèrent de son côté. C’était la première fois qu’ils l’entendaient parler.

— Mon nom, c’est Haveron. Et vous feriez mieux de prier pour remercier Dieu de nous avoir sauvés des hérétiques. Mauvais croyants !

Il contempla, pensif, ses énormes pieds nus couverts de boue, puis il se leva dans l’intention de mettre son projet à exécution.

— Autant pisser tous ensemble, proposa Luquet qui, de toute façon, ne pouvait foire un pas sans Haveron d’un côté et le jeunet de l’autre.

Ce dernier paraissait soudain troublé, ce qui ne lui ressemblait pas. Il se trémoussait comme un enfant qui retient son urine, mais se mordait les lèvres et rechignait à se lever. Cristo en comprit la raison un peu plus tard malgré l’obscurité qui s’épaississait encore :

— Mais… Vous êtes une femme !


CHAPITRE III

La vessie vide et le ventre plein, ils s’allongèrent dans les fougères qui œuvraient le sol humide, tâchant d’oublier les grosses gouttes qui roulaient sur les feuillages au-dessus de leurs têtes et leur dégringolaient dans les cheveux. Parfois, la lueur lointaine d’un éclair jetait un éclat blafard dans les sous-bois, presque étouffé par le couvert des arbres, mais il faisait beaucoup trop sombre à présent pour se déplacer.

— En fait de prince, tu serais plutôt une princesse, si je comprends bien ? jeta Luquet en étouffant un rire.

La jeune femme gardait obstinément le silence depuis qu’ils avaient découvert son secret et cette réaction les mettait mal à l’aise. Ils étaient prêts à supporter ses piques et ses moqueries, du moment qu’ils pouvaient compter sur elle pour les sortir de là.

— Comment avez-vous trompé les catharis ? Ils n’auraient jamais choisi une femme pour les travaux de force, ils auraient… commença Cristo.

D’horribles légendes couraient sur le sort que les catharis réservaient à leurs captives.

— Ces chiens l’auraient livrée à leurs soudards de mercenaires ! Ou à leurs évêques dont on prétend qu’ils sont aussi lubriques que des démons, coupa Luquet.

— Dieu nous garde… dit Haveron de sa grosse voix sourde en faisant le signe de la croix.

— Ou ils l’auraient emportée dans le royaume souterrain des démons de l’enfer ! On raconte que ces créatures mangent de la chair humaine. Ils prisent tout particulièrement les femmes en âge d’enfanter !

— Les démons de l’enfer ne font aucune distinction entre les hommes et les femmes, dit enfin la jeune femme d’une voix fatiguée.

Son intervention les fit taire, tellement elle les surprit.

— Qu’il y ait un machin qui pendouille entre tes jambes ou qu’il n’y en ait pas, ils te bouffent ton âme jusqu’au trognon.

Les démons de l’enfer… Un silence s’invita, empli du souvenir qu’ils avaient des hurlements des chevaliers maramantiens. Ces fiers capitaines étaient descendus de leurs montures et s’étaient livrés à leurs ennemis sans la moindre résistance. De la part de guerriers qui avaient défié les légions catharis et montré leur bravoure au combat, ce renoncement silencieux était encore plus effrayant que les cris d’agonie qui avaient suivi.

Les légions catharis étaient puissantes, mais plus redoutables encore étaient les créatures maléfiques qui les accompagnaient. Ces mystérieux alliés ne craignaient ni le fer, ni le feu. Les premiers d’entre eux, un siècle plus tôt, s’étaient contentés de protéger les dernières forteresses où les hérétiques avaient trouvé refuge devant les croisés. Puis on les avait vus paraître peu à peu sur les champs de bataille, où ils avaient semé l’effroi parmi les chevaliers du nord. Nul ne savait d’où ils venaient ni quelle sorte de pacte ils avaient passé avec les seigneurs occitans.

Nombreuses avaient été les armées envoyées à l’appel du Saint-Siège contre l’hérésie catharis, mais que les soldats fussent francs, suisses, flandrins ou bourguignons, ils trouvaient toujours sur leur chemin ces ennemis implacables, aussi silencieux que des ombres, et dont on ne savait rien sinon qu’ils portaient la mort en eux. Ils n’attaquaient pas, ils se contentaient d’attendre que l’on vienne à eux. Mais ceux qui avaient l’audace de les défier ne revenaient jamais.

On ne leur connaissait qu’une faiblesse : ils craignaient encore l’antique magie de l’Empire Premier comme celle de la reine-lionne et de la reine-cheval de Maramante. Les secrets s’en étaient perdus, mais la magie subsistait dans certains objets que l’ancien peuple avait façonnés de ses mains. Les démons de l’enfer laissaient aux catharis et à leurs mercenaires le soin de soumettre ces places fortes et de mettre à bas ces vestiges dont ils ne pouvaient approcher.

 

Cristo écoutait la respiration rapide et angoissée de sa compagne à ses côtés, sentant la chaleur de son corps allongé à côté du sien. Avait-elle peur d’eux à présent ? De leur violence, de leurs désirs d’hommes ?

— Quels sont vos animaux-compagnons ? dit-il soudain.

La question pouvait sembler indiscrète, l’animal-compagnon était un secret intime. Cependant, dans leur situation, il valait mieux savoir les compétences sur lesquelles ils pourraient compter.

— Je n’en ai jamais fait mystère… fit Haveron dont l’ours tatoué sur l’épaule livrait la réponse. Ma « petite magie » n’est pas très développée. Un coup de force, une rage de fauve quand je me sens traqué…

— J’ai connu un gars comme toi, qui avait l’âme de l’ours dans ses veines, fit Luquet, nettement plus bavard maintenant que les catharis ne pouvaient plus les entendre. Des griffes lui poussaient au bout des doigts quand il se mettait en colère. Je l’ai vu trancher la gorge d’un homme qui avait fait offense à sa femme, oui les gars, sous mes yeux. C’était pas beau à voir.

— Et toi, demanda Cristo, laquelle de ses bêtes le Dieu-compagnon a-t-il choisie pour toi ?

Mais Luquet ne répondit pas. Il remua sans doute sur son séant, car on entendit les chaînes tinter dans l’obscurité.

— Cela ne vous regarde pas, que je sache. Et le tien Cristo, hein, quelle tête a-t-il, ton animal-compagnon ?

Il mentit :

— C’est… C’est la souris, et je n’ai jamais possédé de « petite magie ».

— Tu as peut-être des dents qui poussent quand tu vois un fromage, haha !

— Tais-toi donc, Luquet, gronda Haveron.

Il semblait que cette phrase était appelée à revenir souvent dans sa bouche.

 

Cristo sombra dans un sommeil agité, peuplé de songes inquiétants. Ses mains cloquées, ses bras ankylosés, son dos qui portait les zébrures de coups de fouet le réveillaient à demi lorsqu’il se retournait.

Mais finalement, ce fut une vigoureuse traction sur la chaîne qui le sortit de ses rêves.

— La Flèche ! Eh ! La Flèche ! chuchotait la fille en le secouant sans ménagement.

Il avait de bonnes manières avec les dames et au lieu de l’envoyer au diable, comme il l’aurait fait pour Luquet, il répondit d’une voix pâteuse :

— Ah, c’est vous ? Vous n’avez donc pas sommeil ?

La nuit était si noire qu’il ne voyait même pas son visage à deux pouces du sien.

— Il ne veut pas de moi, on est fâchés tous les deux.

Cristo se redressa à demi, il s’aperçut qu’il était glacé jusqu’aux os et frissonna dans ses vêtements trempés de pluie. Il portait encore le caraco de la baronne et son jupon brodé de fils d’or, mais le fouet et les travaux de force les avaient mis en lambeaux.

— Dis donc, tu n’es pas plus souris que je ne suis Saint Dominique, pas vrai, La Flèche ?

Il bâilla longuement.

— Ce n’est pas l’heure pour en parler… Je suis brisé de fatigue et vous aussi, ma dame.

— Mousse, je m’appelle Mousse. Comme celle des arbres ou de la bière, à ton choix. Alors maintenant, vas-tu me dire quel est ton animal, ton vrai ? Car tu as une magie, n’est-ce pas ?

— Non, répondit-il à contrecœur. La vérité, c’est que je n’ai aucun animal-compagnon. C’est fréquent, vous savez, et c’est une chose que je répugne à confesser. Laissez-moi me reposer, maintenant. Nous devons reprendre des forces.

Mousse garda un instant le silence, puis dit soudain :

— Je ne te crois pas.

— Qui ? Quoi ?

Cristo s’était déjà rendormi.

— Ton geste de tout à l’heure, la flèche plantée dans l’œil du traître… Tu m’as quasiment soulevée de terre ! Il fallait que tu aies la petite magie du tigre ou de l’ours, non ? Allez, tu peux parler sans crainte, les autres dorment et je ne dirai ton secret à personne.

— Vous êtes têtue. Je n’ai aucune petite magie, je vous l’ai déjà dit !

— Il y a forcément quelque chose. Ou alors, c’est un maleficum, que tu portes sur toi ?

— Un maleficum, et puis quoi encore ? Je n’ai jamais touché à ces diableries de ma vie, c’est interdit par l’Église.

— Et si tu avais une magie spéciale au fond de toi ? Plus forte ou plus rare que les autres, tu n’y as jamais pensé ? Il y a des sans-compagnon qui se découvrent un pouvoir un beau jour, et il est toujours d’une puissance inhabituelle.

Il poussa un soupir exaspéré :

— Ce que je ressens surtout, c’est la fatigue. Je n’ai pas de pouvoir, voilà tout, et cela ne me manque guère !

— Ne sois pas idiot, La Flèche, forcément que ça te manque. La magie est le reflet de ton âme et tu en as une, comme tout le monde.

— Allez-vous me foutre la paix, maintenant, pour l’amour de Dieu ? s’écria-t-il en lui tournant le dos.

— Vas-y bonhomme, fais ton dodo, on en reparlera.

Elle frissonna et se rapprocha de lui :

— Je suis transie, veux-tu bien que je dorme contre toi ?

Il grogna un peu, mais ne la repoussa pas, car lui aussi était gelé. Et elle ajouta tout bas :

— Je la trouverai bien, moi, ta magie…

 

Il faisait encore nuit noire quand ils furent réveillés par la voix aiguë de Luquet qui piaillait contre Haveron.

— Qu’est-ce qui se passe, blondin, fit Mousse, il t’a chipé ton oreiller ?

— Allez, je m’excuse, Luquet, fit la voix grave de l’ours dans l’obscurité.

— Il m’a donné des coups dans son sommeil ! Regardez, regardez, je crois qu’il m’a cassé le nez ! Je pisse le sang !

— Par le diable, Luquet, chuchota Cristo, arrête de brailler ou tu vas nous attirer la garde ! Le camp est à cinq cents pas et les hérétiques surveillent sûrement ces bois !

— Hihihi ! répondit un rire joyeux.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, princesse, j’ai le nez en compote, chuchota Luquet, toujours aussi furieux, mais rendu prudent par la mise en garde de Cristo.

— Ce n’est pas moi qui ricane, blondin.

Cristo tendit l’oreille et ouvrit grands ses yeux, mais il faisait trop noir pour y voir quoi que ce soit. Comme un aveugle, il tâta le sol humide, le tapis de feuilles et de brindilles…

— C’est mon papillon. Mon papillon parti du camp. Hommes-blancs pas gentils. Mon papillon aller avec vous !

— Quelqu’un est ici ! Un autre fugitif ! fit Cristo.

Haveron se redressa si brusquement que Luquet se remit à geindre de plus belle.

— Qui que tu sois, va-t-en, Seigneur Dieu ! grogna l’ours de sa grosse voix. Tu as peut-être toute la garde à tes trousses !

Comme pour lui répondre, des aboiements lointains résonnèrent dans les sous-bois, s’approchant rapidement.

— Il faut décamper de là et en vitesse !

— Impossible, répondit Mousse. Dans cette obscurité et enchaînés comme nous le sommes, on ne pourra pas faire un pas sans tomber. Tiens, monseigneur de La Flèche, prends donc mon épée, je suis sûr qu’ils t’ont appris à t’en servir, dans la cour de ton château.

Tâtonnant pour trouver sa main, elle lui fourra l’arme entre les doigts et se releva avec précaution.

— Pas les méchants chiens ! gémit la voix de l’intrus. Hommes-blancs très vilains ! Mon papillon a peur !

— On est là, petit Papillon, tu n’es pas tout seul… murmura Luquet.

 

La lueur des torches fut précédée de la clameur des chiens et des éclats de voix de leurs maîtres. Ils avançaient prudemment dans les buissons, se méfiant des ombres et des racines qui les faisaient parfois choir et jeter des jurons.

— Plus un bruit ! souffla Cristo.

Haveron s’approcha, soupesant la chaîne qui lui pendait au poignet gauche, et dont il escomptait se servir comme d’une arme. La lumière tremblante des torches révéla une silhouette décharnée à leurs côtés : un homme âgé aux joues mangées de barbe, terrifié par les catharis. Il se plaçait derrière eux comme un enfant derrière ses parents.

Voilà donc ce « Papillon » de malheur, un autre captif évadé… pensa Cristo. Il ne nous sera pas d’une grande utilité au combat.

Les chiens suivaient leur piste ou celle de Papillon. Les torches des hérétiques, qui charbonnaient un peu sous la bruine, se firent bientôt si proches que l’on sentait déjà l’odeur de l’huile. Il compta quatre légionnaires. Mais une seconde patrouille de deux hommes remontait le bois dans leur dos et serait sur eux dans quelques instants.

Il serra la poignée de l’épée dans sa main, évaluant son poids, son équilibre et tout le mal qu’il aurait à la manier avec une chaîne au poignet. Combien pourrait-il en tuer avant de mourir ? Il s’aperçut que la réponse ne l’intéressait pas. Tuer pour échapper à l’esclavage, cela avait un sens, mais face à six hommes armés, on ne se battait que pour l’honneur… Il serait sans doute plus utile de plonger sa lame dans le cœur de Mousse pour lui épargner le voyage jusqu’aux souterrains des démons de l’enfer.

— On ne s’en sortira pas, ils sont trop nombreux ! fit Luquet en tremblant.

— Alors ne dites pas un mot et faites-moi confiance, chuchota Mousse.

Deux catharis s’approchèrent en levant leurs torches, un autre avait sorti son épée du fourreau et plissait les yeux pour percer la pénombre. Le chien piaffait au bout de la laisse du quatrième et grondait devant eux.

— Avètz trapat lo prisonièr(2) ? fit soudain la voix forte d’un homme à la droite de Cristo, le faisant sursauter.

Cristo regarda sa compagne, stupéfait. En lieu et place de Mousse et de son tablier crotté se tenait un sergent catharis en livrée, portant une cotte de mailles brillante et une épée à la ceinture. Il leva la main et retint un cri de surprise : ses chaînes avaient disparu, son caraco lacéré avait fait place à une broigne et ses pieds nus se retrouvaient enchâssés dans de longues bottes de cuir. Il observa le luxe de détails, l’aumônière de toile accrochée à la ceinture et frappée de la croix occitane, les traces de boue sur le tabar blanc qu’il portait sur son armure. Il reconnut la réplique exacte de l’uniforme du piquier qui les avait retenus à la brèche, la veille, et les avait contraints à redresser une baliste embourbée. Haveron, Luquet et Papillon, quant à eux, avaient totalement disparu, ou plutôt… Ils s’étaient changés en troncs, en broussaille et en taillis.

Il savait pourtant que ce n’était qu’illusion et magie. Il sentait sous ses orteils la terre gorgée d’eau et la caresse froide de l’herbe, ainsi que le poids du métal qui pesait sur son bras. Il puait encore la boue, la sueur et même l’odeur du bois fumé qui avait imprégné le tissu.

— Je ne comprends pas, répondit dans sa langue le maître chien, qui avait du mal à tenir sa bête. La piste passe par ici !

— Imbécile ! gronda Mousse avec sa grosse voix de soldat. Vous l’avez laissé s’échapper ! Et retenez donc ce chien ou je le fais abattre !

Elle a eu la finesse de remarquer, se dit-il, à quel point la discipline est de rigueur dans leurs légions. Ici, l’ordre d’un sergent vaut toute la logique du monde.

Penauds, les quatre hommes firent demi-tour et revinrent sur leur pas.

— Ben ça alors, qu’est-ce qui s’est…

— La ferme, Luquet ! souffla Haveron. Voilà les autres !

— Re… Retournez-vous, maintenant… murmura Mousse d’une voix blanche, haletante et prête à défaillir sous l’effort. Il y a une autre patrouille et vos culs sont toujours aussi crasseux, mes chéris.

Cristo tourna la tête et constata en effet que l’illusion ne couvrait que le devant. Le dos et les jambes de Mousse étaient toujours dans ses braies trop tendues et son tablier trop grand, ses talons étaient nus et derrière la façade du casque, ses cheveux raides de boue s’étalaient sur son cou.

— Le moment est mal choisi pour reluquer la marchandise, joli cœur, lui glissa-t-elle avec une tentative de clin d’œil qui tourna court, tant elle était épuisée.

Ils se retournèrent et cette fois, Haveron et Luquet s’étaient changés en légionnaires.

De l’autre côté s’approchait à présent la seconde patrouille, deux hommes seulement, qui regardèrent avec un air stupide le tabar de sergent de Mousse à la lueur d’une unique torche à moitié consumée. Ils attendaient un ordre de sa part, même une remontrance, mais Mousse ne trouvait plus la force de prononcer un mot. Elle tremblait légèrement sur ses jambes, le regard vide et le visage d’une pâleur de mort.

Par tous les saints ! pensa Cristo. Mes bottes ont disparu et mon tabar laisse transparaître le noir de mon caraco. Mousse s’épuise, l’illusion commence à s’effacer !

— Où est le chien ? demanda le premier d’une voix presque timide.

Visiblement, ces deux-là les prenaient pour la patrouille qui venait tout juste de les croiser.

Je dois faire quelque chose, pensa-t-il, n’importe quoi !

— Hep, par ici ! chuchota-t-il au désespoir, dans un occitan hésitant. Venez, oui, plus près. Voyez, nous en avons trouvé un qui dormait au fond des sous-bois !

Il pointait du doigt la silhouette de Papillon que l’illusion ne couvrait plus. Le vieux s’était accroupi derrière Haveron et tremblait en tenant son visage dans ses mains. Les deux légionnaires durent approcher leur torche du vagabond et le premier tourna le flanc à Cristo pour examiner cette prise.

Le jeune homme avança d’un pas, aussi silencieux qu’une ombre, il agrippa à pleine main le bras du légionnaire et le souleva d’un espace tout juste suffisant pour enfoncer sa lame dans le creux de l’aisselle, où le plastron de la broigne n’offrait aucune protection. Il dut frapper de son bras gauche, car le droit était entravé par la chaîne qui le reliait à Mousse, mais il enfonça la pointe avec une telle force qu’elle ressortit à la base du cou. L’homme voulut crier, mais son souffle se perdit dans une mousse de bave et de sang qui s’écoula de sa bouche jusque sur son tabar blanc.

L’autre légionnaire se retourna, la torche haute et l’épée au clair. Cristo avait planté sa lame si profondément qu’il dut tirer fort pour l’arracher aux chairs mortes, et le catharis mit à profit cet instant pour frapper d’un coup d’estoc. Usant du cadavre comme d’un bouclier, Cristo le mit en travers et s’esquiva d’un geste réflexe qui lui sauva la vie. La pointe de l’hérétique glissa sur les anneaux de la broigne que portait son camarade et ne réussit qu’à déchirer le caraco. Le jeune homme se prépara à riposter, hélas, Mousse à cet instant s’effondra sur elle-même, terrassée par l’épuisement. Il sentit son bras happé vers le sol, glissa et heurta du coude une terre spongieuse faite de mousses et de racines.

Mais alors que son adversaire faisait un pas en avant et levait sa lame, une chaîne s’enroula autour de son cou. Derrière lui, une forme massive lui écrasa la gorge. C’était Haveron qui venait d’entrer en action…

— Une chimère, c’est une chimère ! Voilà comment elle a pu se faire passer pour un homme ! s’écria Luquet, qui n’avait pas levé le petit doigt pour se battre.

Le corps du second légionnaire s’effondra sans bruit. Cristo maîtrisa un haut-le-cœur et lâcha son épée couverte de sang.

— Bien fait pour toi ! Méchant, méchant homme-blanc ! Très vilain ! s’écria Papillon rendu tout à coup plus bavard par la tournure qu’avaient pris les événements.

Mousse gisait sans vie à leurs pieds.

— Une chimère ? Et qu’est-ce que ça mange, cette bête-là ? demanda Haveron en lâchant sa chaîne et sa victime.

Selon toute vraisemblance, il le savait fort bien, car on pouvait nettement distinguer une pointe d’inquiétude dans sa voix.

Cristo lui répondit sombrement :

— Du sang frais, évidemment, du sang humain. Il lui en faut tout de suite et une bonne quantité. Sans quoi, après l’effort qu’elle vient de fournir, elle va trépasser !

— Plus jamais faire du mal à Papillon, méchant homme-blanc ! chuchotait le fou à l’attention d’un des deux cadavres, pointant un doigt accusateur sur son visage crispé par la mort.

Cristo saisit à pleines mains le corps du premier légionnaire et entreprit de porter sa plaie sous l’aisselle jusqu’aux lèvres de la jeune femme inconsciente.

— Haveron, ramasse la torche avant qu’elle ne s’éteigne ! Luquet, ouvre la bouche de Mousse, oblige-la à avaler en lui pinçant le nez. Tant qu’elle respire encore, rien n’est perdu !

— Mousse ?

— Oui, c’est son nom. Allez, dépêche-toi donc !

La plaie du légionnaire suintait encore, mais comme son cœur avait cessé de battre, la quantité de sang n’était guère considérable. En soulevant le cadavre et en pressant sur la blessure, ils réussirent toutefois à en tirer un petit filet de liquide gluant qu’ils firent maladroitement couler entre les lèvres de Mousse. Le visage de la jeune femme reprit quelques couleurs.

— Il me faut… murmura-t-elle d’une voix si faible que Luquet dut coller son oreille à sa bouche pour entendre la suite.

— Qu’a-t-elle dit ? Que lui faut-il ? cria Cristo au blondin qui ne disait rien.

Mais l’autre leva la tête et lui rendit un regard où la frayeur le disputait à l’horreur.

— Il lui faut…

— Quoi ? Parle, imbécile ! Ne vois-tu pas qu’elle va mourir ?

— Il lui faut du sang vif… Qu’a-t-elle voulu dire ?

— Ne fais pas le nigaud, par Dieu ! gronda l’ours. Il lui faut le sang d’un humain encore vivant.

— Approche-toi ! fit Cristo, et à la lueur de la torche charbonneuse, il scruta le visage de Luquet, d’une manière qui mit ce dernier mal à l’aise.

— C’est vrai que tu saignes du nez… Haveron t’a donc vraiment frappé dans ton sommeil ? Pardonne-moi, l’ami, mais le temps presse.

Il saisit le nez entre le pouce et l’index et pinça si fort qu’une grosse goutte écarlate ne tarda pas à pointer à la jointure des narines. Luquet étouffa un cri et se débattit comme un diable pour s’arracher à son emprise.

— Aïe, arrête ! Lâche-moi !

Mais Cristo n’entendit même pas ses protestations, il avait recueilli un peu de sang sur sa paume qu’il inclina jusqu’à la bouche de Mousse, et elle accueillit ces quelques gouttes en allongeant la langue de plaisir.

Il était temps, on apercevait déjà la lueur d’une nouvelle torche et quand Haveron éteignit la sienne, ils purent distinguer deux autres soldats vêtus de blanc qui passèrent au loin sans les voir.

— Pas avoir peur. Méchant chien parti. Parti.

— Oh toi, tu ferais mieux de te faire oublier… fit l’ours d’un ton menaçant.

— Laisse-le donc, fit Luquet qui massait son nez douloureux, il n’a fait de mal à personne, lui.


CHAPITRE IV

L’aube les trouva de nouveau allongés dans les sous-bois, pâles, tremblant de froid et plus épuisés encore que la veille. Mousse dormait – et d’un sommeil si lourd qu’il semblait une antichambre de la mort. Les autres ne valaient guère mieux.

Cristo avait eu de la peine à se rendormir malgré sa fatigue. Il avait tué deux hommes la veille pour la première fois de sa vie et venait de comprendre qu’il n’était pas fait pour cela. Peu importait le nombre de soldats qu’il devrait encore occire, il savait déjà qu’il en éprouverait toujours le même dégoût. Le moindre détail de leurs visages, de leurs cris et des plis de leurs vêtements était gravé dans sa mémoire. Il ne serait jamais un guerrier.

— Je ne serais pas fâché de mettre quelques lieues entre nous et le camp des hérétiques, fit-il à voix basse. Ils ne tarderont pas à partir à la recherche des légionnaires disparus.

— Tu oublies ta gueuse qui joue les endormies… Que va-t-on faire de ce poids mort ? fit Luquet d’un ton rageur.

Le blondin ne lui avait visiblement pas pardonné de lui avoir tordu le nez.

— Ma gueuse ? Bon sang, Luquet, on ne t’a jamais appris à montrer du respect à une dame ?

— C’est une bon Dieu de chimère ! Qui vous dit qu’elle ne va pas nous égorger le moment venu, rien que pour boire notre sang ?

— Ne fais pas l’imbécile, elle n’a eu besoin que de quelques gouttes. Et elle nous a tous sauvé la vie, cette nuit.

— Si on s’en débarrassait pendant qu’elle dort ? On lui trancherait les bras. Toi Cristo, tu serais libre et moi, je ne serais plus qu’avec Haveron !

— Et si je fracassais ta tête de lâche à grands coups d’épée, qu’en dis-tu ?

— Je la porterai sur mon dos, trancha Haveron.

— C’est bon, c’est bon, gardons la fille…

Luquet secoua ses poignets endoloris et désigna du menton les deux cadavres catharis qui commençaient à puer :

— Tant que tu y es, l’ours, tu ne pourrais pas briser nos chaînes avec les épées de ces messires ?

Cristo haussa les épaules en voyant les deux hommes se baisser jusqu’au sol et étaler leurs maillons sur une pierre plate. Les épées récupérées sur les deux légionnaires n’étaient pas forgées dans l’acier noir des démons de l’enfer, seuls les officiers avaient le privilège de manier de telles armes. Haveron leva la pointe et, poussant un cri, frappa un coup si puissant que la lame se brisa en deux.

— ’A marche pas ! conclut Papillon d’un œil expert, penché sur le tronçon rompu de l’épée.

La lueur du jour révélait peu à peu ce nouveau compagnon. Il portait un habit de bourgeois, il était petit et noueux, il avait la peau parcheminée et le cheveu rare. Tout cela lui donnait un air d’homme âgé.

Mais le temps était compté et Cristo oublia Papillon pour se consacrer à une autre tâche : il soulagea l’un des légionnaires de ses braies et de ses bottes, qu’il enfila sans difficulté. En revanche, à cause de ses chaînes, il dut abandonner la broigne et ne put endosser le tabar blanc qu’il passa finalement à sa ceinture, roulé et torsadé. Il soupira en considérant ses frusques de femme qui lui couvraient encore le torse, puis il entreprit de récupérer tout ce qui pouvait lui être utile − y compris un petit couteau qu’il trouva fourré dans une gaine cousue sous l’aumônière.

— Luquet, tu ferais bien d’emporter l’autre uniforme, dit-il finalement. Ces deux-là faisaient à peu près notre taille et si nous parvenons à les enfiler, de loin, nous passerons peut-être pour des gardes escortant deux forçats.

— Et bien sûr, tu m’as laissé celui qui était couvert de sang… grommela l’autre en s’exécutant.

 

Une lueur orangée se levait lentement à l’est et imprégnait tout doucement les bois. Ils se mirent en route avec précaution, sentant peser dans leur dos l’inquiétante présence de cinquante mille soldats endormis.

— Je suis de la région, fit l’ours. Dans mon village, je connais un endroit où nous pourrons enfin briser nos chaînes.

Ils le suivirent en silence. Des champs et des pâturages descendaient du vallon et conduisaient à un hameau blotti au creux d’un ruisseau. Les hérétiques avaient pillé les récoltes, mis le feu aux toits de chaume et capturé tous les malheureux qui ne s’étaient pas enfuis assez vite. Quant à l’église, les portes avaient été forcées et les statues des saints décapitées.

Haveron se signa devant ce spectacle et s’agenouilla pour prier, Mousse toujours sur l’épaule.

— Imbécile ! grogna Luquet en pestant contre ce temps perdu.

Il était dangereux pour eux de rester à découvert sur les chemins car les cavaliers légers des légions catharis sillonneraient bientôt la région à la « picorée », en quête de ravitaillement. Cependant, il était plus dangereux encore de rester trop près de Maramante et de ses assiégeants.

Papillon, fidèle à son surnom, batifolait autour d’eux comme s’ils étaient en promenade, courant derrière une abeille ou ramassant de jolies feuilles. Il cueillait des marguerites, chantonnait parfois et répondait gaiement par un sourire aux regards que les autres lui lançaient.

— Va-t-en donc, vieux fou ! lui cria finalement Haveron, excédé.

Il tenta de faire un pas vers lui pour le menacer d’une taloche, mais il fut aussitôt arrêté par ses fers. Papillon l’observa un instant avec de grands yeux effrayés, l’air peiné, puis se mit à pleurer. L’autre ramassa une pierre et s’apprêta à la jeter sur le vieux. Mais en le voyant baisser la tête et se protéger du coude, il ne put aller au bout de son geste et se ravisa en soupirant. Papillon continua donc de les suivre, boudant un peu puis oubliant vite l’incident.

L’ours les fit longer le ruisseau qui les mena jusqu’à une nouvelle bourgade, située derrière un rideau d’arbres. De loin, ce village paraissait très ordinaire, on s’attendait presque à voir une ribambelle d’enfants sortir des masures et jouer avec des poules. Mais ils virent très vite les premières taches de sang sur le chemin. Haveron s’arrêta à l’entrée et, les yeux mouillés de larmes, contempla cet endroit où il avait vécu. Puis il marmonna des prières pour le salut de ces âmes qu’il avait connues et baissa la tête devant le spectacle de l’église entièrement calcinée.

— Maudits hérétiques, dit-il en serrant les dents. Que la colère de Dieu s’abatte sur vos têtes… Qu’il réduise en poussière vos villes et vos enfants…

La pluie avait estompé l’odeur de fumée, mais des cendres noires imprégnaient la terre devant le porche de l’ouvrage à moitié écroulé. Cristo comprit pourquoi le village semblait si paisible vu du chemin : non seulement les catharis avaient pris soin de ne pas brûler les maisons, escomptant sans doute se servir des charpentes pour leurs machines de guerre, mais tous les cadavres avaient disparu. On ne sentait ni l’odeur de charogne des lieux de carnage, ni le parfum écœurant de viande grillée des grands bûchers. C’était comme s’ils les avaient tout simplement emportés ailleurs.

Le visage fermé, Haveron désigna de la main la forme trapue d’un petit moulin à eau et les fit entrer.

— J’ai… J’ai été l’aide du meunier ici même pendant dix ans, fit-il de sa grosse voix étranglée. Si la force de l’eau ne peut briser nos chaînes, c’est que nulle force humaine ne le pourra.

Il régnait à l’intérieur une pénombre inquiétante ainsi qu’une tenace odeur de farine moisie. Un vacarme assourdissant faisait vibrer les murs, provenant du grondement d’une retenue d’eau et du grincement des engrenages.

Au fond de sa gangue de bois, l’énorme meule gisante était encore couverte de grain, tandis que l’autre meule tournait sur son axe à toute vitesse dans le vide au-dessus d’elle.

— Nous allons descendre la meule tournante et nous en servir pour écraser nos fers ! cria Haveron pour se faire entendre malgré le bruit.

Luquet fronça les sourcils, sceptique. Le colosse, tout suant et soufflant, posa Mousse toujours inanimée sur l’épaisse couche de son et de farine qui recouvrait le sol.

— Il va falloir démolir les serches de bois pour pouvoir glisser nos chaînes entre les deux meules, expliqua-t-il à Cristo et Luquet.

Ils trouvèrent des pioches, des marteaux et des burins dont ils se servirent pour arracher la protection qui entourait les meules, puis, à l’aide de la poulie, descendirent avec mille précautions le grand axe qui imprimait sa force à la meule tournante. Le mouvement de celle-ci était si rapide que l’œil avait peine à suivre la course.

— À vous l’honneur ! cria Cristo en désignant leurs fers.

Tâchant de ne pas se faire écraser les doigts entre les deux meules, ils enfilèrent quelques maillons dans l’étroit espace réservé au grain et Cristo se mit à redescendre légèrement la poulie à l’aide d’un vieux levier rouillé.

L’énorme masse ronde, lancée à pleine vitesse, descendit tout doucement sur son axe et Luquet ferma les yeux lorsque les deux meules furent assez proches pour prendre la chaîne entre leurs mâchoires de pierre.

Il y eut un effroyable crissement de métal, Haveron et Luquet furent propulsés en avant et un craquement sourd se fit entendre dans la charpente. Cristo tira de toutes ses forces ses compagnons vers l’arrière et ils culbutèrent sur le sol, écrasant Mousse qui s’éveilla en poussant un cri de surprise.

Elle contempla les trois hommes étendus dans la farine, jeta un coup d’œil sur les meules et leur cria aux oreilles :

— Qui a eu cette brillante idée ?

L’axe du moulin était brisé. Les fers étaient toujours intacts.


CHAPITRE V

Accroupie au milieu des éclats de bois et encore épuisée par ses prouesses de la nuit, Mousse releva la tête. Son premier geste fut de tâter du doigt le petit compagnon en or qu’elle tenait dissimulé sous le bracelet de sa chaîne. Parfait, il était toujours là, son bijou ensorcelé…

Rassurée, elle laissa errer son regard sur les murs gris puis contempla ses trois compagnons en silence.

Il fallait les voir ramper et gémir sur le sol de ce misérable moulin de pouilleux, couverts de paille et de son, les cheveux blanchis de farine, s’invectivant les uns les autres pour savoir qui était le responsable de leur dernière sottise. Dire qu’elle venait d’échapper à l’armée catharis avec cette brochette de bons à rien.

Haveron ne manquait pas de sang-froid, mais on ne pouvait pas en dire autant de sa jugeote – un cul-béni qui ne savait pas causer sans placer un « Saint » ou un « Dieu » dans chaque phrase.

Et ce Luquet, quel trouillard ! Cependant, un peu débarbouillé et avec une chemise à jabot, il aurait été l’un des mâles les mieux tournés qu’elle ait jamais vus – elle en aurait bien croqué un morceau dans d’autres circonstances.

— Et maintenant, mes chéris, quel est votre plan ? fit-elle en se curant les dents avec une paille.

— Mon papillon ! Mon papillon ! cria le vieux, qui s’était prudemment reculé sur le seuil du moulin quand le grand axe s’était rompu.

Elle l’avait oublié celui-là.

Complètement idiot… Mais lui au moins avait une excuse : il avait dû subir les tortures des hérétiques. Elle aurait d’ailleurs été curieuse de savoir quelle sorte de magie avait été à l’œuvre. En tout cas, le pauvre bonhomme n’était plus qu’une loque et un esprit en miettes, bon pour l’hospice des fous.

Les trois autres enchaînés grommelèrent et massèrent leurs os endoloris. Cristo désigna les sacs en toile vides qui traînaient au pied des serches et proposa de les remplir avec le son et la farine qui recouvraient le sol pour s’en nourrir dans les jours à venir.

 

Ce Cristo était le seul véritable mystère.

Elle lui donnait dix-neuf ou vingt ans. Il n’avait pas la beauté de Luquet, mais ses traits ne manquaient pas de noblesse. Il était grand, mince et rompu à l’exercice physique, elle aurait volontiers glissé ses mains sous ses vêtements pour goûter à ce torse musclé, mais chassa aussitôt cette image de son esprit.

À première vue, il ressemblait aux hommes de sa famille, ou aux vassaux de son père qu’elle haïssait tant. Ces chevaliers, ces nobles à la tête farcie de codes d’honneur, qui avaient une si belle opinion d’eux-mêmes – et à qui la gueuse et le bon vin faisaient vite oublier leurs serments. Il avait l’œil franc, le parler des bannerets et cette assurance exaspérante que donnait une tête remplie de beaux idéaux. Cependant, derrière cet aspect sage et lisse, elle devinait autre chose en lui.

Quoi exactement ? Elle l’ignorait, mais elle avait de bonnes raisons de croire que cet homme avait un secret. Il portait un mystère en lui, une magie qu’elle devait découvrir.

La Magie ! Telle était la fièvre qui gouvernait l’âme de Mousse depuis toujours. Les sorciers de l’Empire Premier avaient maîtrisé cet art autrefois dans la cité disparue de Mala Pugna. Et pour redécouvrir ce savoir perdu, elle était prête à toutes les folies, C’était la quête de sa vie. Or ce Cristo, pour une raison qu’elle ignorait encore, était une des clefs de l’énigme.

Cette flèche qu’il avait plantée dans l’œil du mercenaire, ce coup de génie, ce coup de folie… Elle revoyait la braise dans son regard, ce refus absolu de l’esclavage et cette pulsion de liberté. Il n’aurait jamais eu la force de porter ce coup sans une forme quelconque de magie. Mais laquelle ? C’était bien la question. La magie de chaque homme était l’essence de son âme.

Elle jeta un coup d’œil à son propre poignet et sous le fer de sa chaîne, aperçut la forme rassurante de son petit maleficum. Un lionceau d’or à nul autre pareil dormait là sous ses fers, un bracelet aux lignes si fines que nul orfèvre dans tout le royaume n’aurait été capable de le dessiner. L’artiste de génie qui l’avait créé était mort depuis des siècles, mais sa magie n’avait jamais disparu – elle avait dormi, oubliée des hommes.

« Lionceau, petit lionceau, chuchota-t-elle, se recroquevillant sur elle-même pour plus de discrétion. Pourquoi m’as-tu désigné ce garçon ? Qu’a-t-il donc à m’apprendre ? »

 

— Hommes blancs pas gentils. Non. Mon papillon ne veut pas rester dehors.

Mousse se retourna d’un bond, déclenchant une protestation de Luquet attaché avec elle, et fixa le vieux d’un air inquiet. Il avait quitté le seuil et, tout en jetant derrière lui des regards apeurés, s’était approché des trois hommes occupés à jacasser. Ce sacré fou avait peut-être son utilité, après tout. C’était bien le seul qui pouvait s’éloigner du groupe, en tout cas.

— Tu as vu des hommes blancs ? Là, dehors ? fit-elle en articulant chaque mot, tâchant d’imiter le ton niaiseux que prenaient ses cousines quand elles adressaient la parole à des marmots.

Le grondement de l’eau mangea presque la réponse de l’autre, qui se tourna vers elle et garda les yeux rivés au sol.

— Pas gentils ! Pas gentils !

— Sacré Dieu ! Le vieux bouffon a vu quelque chose, ne restons pas là ! s’écria-t-elle à l’adresse des autres.

Ils levèrent la tête et essayèrent de se remettre sur leurs jambes.

— Papillon ? fit Luquet avec une certaine douceur dans la voix.

Le blondin semblait sincèrement s’être pris d’affection pour lui.

— Tu as peur ?

Le vieux marmonna quelque chose, couvert par la clameur de la rivière, puis opina de la tête.

— Tu as vu des soldats sur le chemin ?

Nouveau hochement de tête, plus vigoureux, celui-là.

Ils échangèrent entre eux des regards anxieux et cherchèrent des yeux dans ce moulin une cachette où tasser quatre hommes et une femme.

Mais une étrange sensation d’oppression s’empara d’eux. Sous l’étoffe de sa chemise, la peau de Mousse se hérissa de chair de poule. Un froid humide descendit de la voûte et leur tomba sur les épaules. Leurs respirations se firent brèves et saccadées, elles formaient des nuages d’argent qui retombaient au sol. Leurs corps leur semblèrent faits de pierre, aussi roides et pesants que des statues, et un vide angoissant remplit toutes leurs pensées. Même le bruit de l’eau et le grincement du bois s’estompèrent peu à peu et firent place à un silence de mort.

— Mon papillon a peur… fit le vieux fou en regardant un papillon orange posé sur ses deux paumes ouvertes, qui agitait doucement les ailes.

Ces quelques paroles suffirent à briser l’apathie qui les tenait. Le vacarme de la rivière leur revint aux oreilles, Cristo secoua la tête et cligna des yeux, Luquet se mit à gémir et Haveron, d’une voix sourde, en appela à d’autres puissances :

— Saint Dominique, bénissez-nous !

— C’est le pouvoir d’un démon de l’enfer ! cria Cristo. Et il a flairé notre présence !

Haveron se tourna vers l’axe brisé et leur fit un signe de la main :

— Venez, je connais un moyen de s’échapper !

Il grimpa sur la meule tournante désormais immobile, puis leur fit signe de s’aider de l’axe pour se hisser jusqu’à la grande roue, dont le mouvement s’était bloqué. Ils le suivirent prudemment, posant les pieds sur un pignon aux dents de bois puis sur un étai. Mousse, qui se sentait toujours faible, accrocha sa chaîne à un levier et Cristo dut l’aider à se dégager. Ils se juchèrent sur une étroite plate-forme devant la roue à aubes déboîtée, haute comme trois hommes. Le bas, plongé dans l’eau, en était complètement tordu. Les poutres avaient été torsadées au point de se déchirer comme de vulgaires brindilles et le choc avait fait jaillir aux pliures une bouillie d’échardes aussi tranchantes que des poignards.

La rivière n’avait pas tant de force : seule la magie noire contenue dans leurs chaînes pouvait avoir endommagé le moulin à ce point. Mousse ne put s’empêcher de penser à elles comme à des êtres malfaisants, doués d’une conscience démoniaque. Ces petits maillons n’aimaient pas qu’on les forçât…

— Il va falloir passer entre les pales et sauter par-dessus le canal de dérivation ! hurla Haveron pour se faire entendre. Je laisse toujours une barque en contrebas, attachée à un anneau !

— Une barque ? s’écria Luquet. Elle sera assez grande pour nous tous, j’espère ?

À la moindre secousse, ils passeraient par-dessus bord et couleraient droit vers le fond. Impossible de nager enchaînés à quatre.

La rivière était à vingt pas devant. Derrière un pont de chêne à l’entrée du village, on avait creusé une dérivation pour le moulin qui maintenait une pression constante. Une eau noire y bouillonnait furieusement, pesant de toute sa force sur la roue tordue et se frayant un chemin par les berges empierrées.

— Prenez garde, ma dame ! cria Cristo en baissant la tête.

Mousse le regarda sans comprendre jusqu’à ce qu’elle vit l’empennage blanc d’une flèche juste sous son nez, plantée dans l’axe de la roue : deux archers à cheval se tenaient sur le pont et faisaient de grands gestes à l’attention de leurs camarades restés au village.

À cet instant, le froid se fit si intense qu’il raidit leurs vêtements mouillés de sueur et les fit claquer des dents. Les gouttelettes d’eau qui ruisselaient sur les pales arrêtées se figèrent en glace. Par-dessus la clameur des flots en contrebas, un bourdonnement sourd leur vint aux oreilles, puis une puanteur doucereuse s’insinua dans leurs narines, semblant s’exhaler du moulin tout entier.

— Mort de Dieu ! Le démon de l’enfer vient d’ouvrir la porte ! fit-elle si bas que personne ne l’entendit.

Cristo la prit fermement par la main et désigna du menton le bief où s’écoulaient les eaux. Sauter cette distance n’avait rien de très difficile, les mains libres et le corps reposé. Mais il n’en allait pas de même pour quatre captifs enchaînés. D’autant plus que sur la plate-forme où ils se tenaient, une fine couche de glace s’était formée sous leurs pieds et rendait le moindre geste dangereux.

Nous n’y arriverons jamais, pensa-t-elle, saisie d’un étrange abattement.

Luquet tournait la tête en arrière pour tenter d’apercevoir la créature. Haveron ouvrait des yeux ronds à la vue des eaux furieuses qui s’écoulaient sous ses pieds.

— Nous sauterons tous ensemble où nous mourrons ici ! cria Cristo.

Elle vit au fond de ses yeux la même peur qu’elle ressentait, mais, mêlée à cette peur, la puissante détermination qui la dominait. Le timbre résolu de cette voix fit vibrer chez elle quelque instinct oublié, une rage de survivre mêlée à une terreur noire. Ce fut comme un appel à une force tapie au tréfonds de son âme, qu’elle sentit affluer dans ses membres et réchauffer ses veines glacées. Il a raison, pensa-t-elle, sautons, fuyons, battons-nous, ne perdons jamais la plus petite chance d’être en vie ! Elle serra les dents, serra les poings et sentit monter du fond de sa gorge un grognement d’animal traqué. À sa gauche, les doigts de Luquet se refermèrent sur les siens et pendant une seconde, elle eut la sensation étrange qu’un lien s’était noué entre eux et que les quatre ne formaient plus qu’un seul corps.

Leurs jambes se jetèrent en avant dans le même élan et passèrent par-dessus les flots.

— Par ici ! Vite ! hurla Haveron qui les tirait en avant, courant vers l’aval et traînant Luquet derrière lui.

— Et Papillon ? Attendez-le ! cria le blondin en jetant un regard en arrière.

Mais le vieux les avait suivis, sautant facilement l’obstacle. Il tenait toujours son papillon entre ses doigts et rentrait la tête dans les épaules en roulant des yeux effrayés.

Ils se trouvaient à présent sur une langue de terre qui allait en rétrécissant, bordée d’un côté par le canal et de l’autre par la rivière. À leur gauche se tenait une rangée serrée de maisons baignant les eaux. Cependant, une petite grève faisait une trouée dans les façades. Plusieurs cavaliers y faisaient boire leurs montures et poussèrent des cris en les voyant apparaître juste devant eux.

Haveron, tirant les autres, avait gagné l’extrémité de la langue de terre, à l’endroit où les eaux du canal se mêlaient à celles de la rivière. Indifférent à la menace, l’ours écarta les feuillages d’un buisson d’acacias au risque de s’écorcher les mains et découvrit une minuscule embarcation, bordée à clin, dont quelques clous rouillés dépassaient des planches. Elle était faite pour deux passagers, l’un à l’avant et l’autre à l’arrière, et une paire de rames reposait à l’intérieur.

— Nous ne tiendrons jamais tous là-dedans ! s’écria Mousse en aidant pourtant Cristo à la pousser dans le canal, pendant que Haveron la tirait de l’autre côté, les pieds dans l’eau, et que Luquet jetait des regards apeurés vers les cavaliers.

— Vite ! Vite ! ne cessait-il de crier.

Et lorsqu’ils furent enfin à flot, ils virent que le blondin n’avait pas tout à fait tort : une demi-douzaine de légionnaires avaient arrêté leurs montures au bord de l’eau, à une distance de quelques pas, et tous avaient saisi leurs arcs blancs.

— N’oubliez pas Papillon ! Laissez-lui une place, nom de Dieu ! hurla-t-il finalement quand Haveron saisit les rames, bien décidé à mettre quelques toises entre les tireurs et leur cible.

Ils s’assirent tous les quatre, serrés deux par deux sur chaque banc comme des poulets qu’on mène au marché du dimanche. Le vieux, terrorisé, sauta maladroitement dans la barque et retomba de tout son long sur les quatre autres, imprimant sans le vouloir une légère poussée qui les fit glisser définitivement dans le canal.

Trompés par ce mouvement, les archers perdirent leur première salve qui s’égailla dans le buisson d’acacias.

— Nous allons finir embrochés vivants… fit Luquet.

Malgré les efforts désespérés de Haveron, la barque n’avançait pas assez vite pour les mettre à l’abri. Le vieux fou se mit à hurler comme un bébé, appelant son papillon comme il aurait appelé sa mère, battant des bras et des jambes au risque de donner des coups à ses compagnons.

La seconde salve nous tuera, fut la seule pensée qui traversa l’esprit de Mousse.


CHAPITRE VI

Le soleil du matin s’obscurcit soudain, se colora de rouge et d’ocre. L’air lui-même s’était changé en une matière lumineuse et chatoyante. Une matière que Mousse pouvait respirer, mais si opaque qu’elle distinguait à peine le visage de Cristo. Cela était d’une telle beauté qu’elle restait suspendue à ce spectacle.

Elle entendait encore, comme assourdi, le clapotement des rames que Haveron maniait juste devant elle. Plus personne ne prononçait un mot, même le vieux s’était tu. Il y eut des cris de stupeur quelque part sur leur gauche, des imprécations où elle entendit en occitan les mots « miséricorde » et « Dieu menteur », mais les sons étaient cotonneux et lointains, comme si une neige drue tombait du ciel et étouffait leurs voix. Puis elle sentit le mouvement de l’embarcation lorsqu’ils s’engagèrent dans une zone de courants. Une nouvelle flèche se ficha dans le bord et lui piqua le bras à travers le bois : les hérétiques continuaient de tirer à l’aveuglette, mais leurs voix se faisaient peu à peu plus distantes.

— Ces chiens ne pourront pas nous suivre car ils ont déjà pris toutes les autres embarcations du village pendant le pillage, fit Haveron non sans une certaine fierté, car son idée et sa barque les avaient tirés d’un mauvais pas.

— Mais quel est ce… Par quel prodige… commença Mousse.

Elle distingua enfin les milliers de petites ailes orange battant de conserve et elle sentit leur frottement contre la peau de ses joues et de ses mains. Ce n’était pas de l’air, c’était un nuage, le plus immense et le plus dense nuage de papillons qu’elle eût jamais contemplé de sa vie ! Ils étaient tous de la même forme, de la même couleur et formaient autour d’eux un tel essaim que les archers n’avaient pu ajuster leur tir, même à dix pas de distance.

— C’est toi, Cristo ? C’est ta magie ? fit-elle.

— Moi ? Pas du tout.

— Non, c’est Papillon bien sûr ! s’écria Luquet. C’est ton pouvoir de petite magie, c’est ça ?

— Mon papillon a beaucoup d’amis, fit la voix étouffée de ce dernier, qui parlait la bouche collée au fond de la barque.

Voilà qui est fascinant, pensa Mousse. Le démon de l’enfer avait ôté à ce bonhomme une part de son esprit. Laquelle ? Peut-être bien tous ses souvenirs d’adulte, son langage, ses connaissances. Il avait été interrompu dans sa tâche – peut-être à cause de la chevalerie maramantoise – et le prisonnier avait échappé à ses bourreaux. Ce qui restait d’âme ou d’esprit à ce vieux fou possédait maintenant des facultés magiques hors du commun… Comme si en retrouvant son âme d’enfant dans un corps d’adulte, il avait libéré une partie oubliée de lui-même.

— Nous te devons la vie, Papillon, dit Cristo.

— Mon papillon n’aime pas les archers ! fit l’autre en guise de réponse.

Mousse n’aurait su dire à quel moment le nuage perdit de sa consistance. Elle voyait de nouveau ses mains, le dos de Luquet devant elle, puis le vieux qui était ballotté comme un paquet chaque fois que Haveron manœuvrait les rames. Elle distinguait mieux les papillons, aussi. Des centaines d’entre eux s’étaient posés sur ses vêtements et ses mains, elle pouvait admirer la finesse de leurs pattes et de leurs minuscules antennes, sentir le frémissement de leur vol sur sa peau. En suivant la course de l’un d’eux, elle croisa le regard du vieux fou qui rit en la toisant, très fier de la voir contempler son œuvre, et elle eut soudain envie de lui passer la main dans les cheveux.

Aussi stupide qu’il fût, c’était sans doute l’un des plus prodigieux magiciens qu’elle ait jamais rencontrés.

Le courant était vif et la barque trop chargée s’enfonçait dangereusement au point que l’eau en effleurait les bords. Il était impossible de voir les berges, mais la rivière n’était pas très large et Mousse craignait constamment qu’ils ne heurtent un rocher ou les racines d’un arbre. Mais Haveron semblait piloter l’embarcation avec une certaine habitude, se guidant à l’axe du courant, et bientôt, elle vit les premiers feuillages à travers les papillons. Ces derniers s’égaillèrent alors très vite et tout le reste réapparut : les bois de part et d’autre, les rives de roches et de graviers, les ondulations irisées de l’eau qui allaient s’apaisant et s’élargissant. Un bourdon passa sous son nez en vrombissant, une douce odeur de mousse et de sous-bois lui fit oublier la pourriture du moulin.

Mais la perte de leur couvert les rendait de nouveau vulnérables…

Elle reprit ses calculs, angoissée. Quelles étaient leurs chances à présent ? Où était l’ennemi ? Elle tendit l’oreille et les autres jetèrent des regards suspicieux autour d’eux. Non, les archers à cheval ne les avaient pas suivis jusqu’ici. Ils avaient dû se heurter aux sous-bois trop touffus et rebrousser chemin. Après tout, une poignée de captifs en fuite ne valaient pas qu’on risque de casser la jambe d’un cheval.

Le vieux avait sorti de sa poche une bouillie de fleurs ramassées le matin même comme des trésors et se mit à les mâchonner distraitement, s’imprégnant de leur nectar pour apaiser la faim du papillon, son animal-compagnon.

Quelle était la direction à suivre, à présent ? Quels choix fallait-il faire, quelles décisions prendre ? Mousse se pencha vers l’eau comme pour vérifier qu’ils n’étaient pas suivis, mais en profita pour dénuder son poignet à l’abri des regards et chuchoter au lionceau d’or : « Ai-je encore une chance ? Que dois-je faire, le sais-tu ? » Puis elle le glissa de nouveau sous son bracelet de fer.

La réponse viendrait plus tard.

 

Ils continuèrent ainsi à se laisser glisser sur le courant, tâchant de mettre la plus grande distance possible entre eux et les cavaliers.

Luquet proposa d’accoster, mais les berges étaient trop raides. Ils attendirent donc un peu et débouchèrent sur un espace plus dégagé où la forêt était clairsemée. Haveron grogna d’un air satisfait et les approcha de la rive avant de se raviser : des éclats de voix s’élevaient des sous-bois. Plusieurs hommes se hélaient à distance en occitan. Ils se regardèrent en silence et le pilote laissa la barque filer de nouveau dans le courant. Les bois disparurent bientôt tout à fait. Ils se trouvaient à présent dans une plaine, la rivière s’élargissait comme le ventre d’un bourgeois qui perd sa ceinture et prend ses aises. Les berges étaient assez plates pour offrir une vue dégagée.

À leur gauche et à leur droite s’étalaient des champs de blé encore verts. On distinguait au loin les courbes de collines boisées dont l’une abritait une petite tour de guet, ainsi que le clocher d’un village pointant à l’horizon. Sans prononcer un mot, Luquet tendit le doigt vers une forme sombre allongée sur la rive droite, couchée sur la grève et à moitié immergée. Ce n’était pas une forme naturelle à cet endroit – ni un buisson, ni un rocher. Mousse crut d’abord qu’il s’agissait d’un tronc abattu, mais une branche fine pointait bizarrement vers le ciel. La barque s’approcha lentement et bientôt les contours se firent plus nets. Cela ressemblait plutôt à un très gros sac, ou peut-être un tonneau, mais semblait animé de mouvements sporadiques.

L’image la frappa lorsqu’ils passèrent juste devant : c’était un cadavre de cheval dont la tête était plongée dans l’eau. Une lance était fichée dans son flanc et trois gros corbeaux se disputaient ses chairs. Son cavalier, qui portait les couleurs du comte de Maramante, était tombé sous lui et s’était noyé sans avoir pu se libérer.

Bientôt, les berges s’aplatirent encore, le courant ralentit et un nouveau paysage se découvrit peu à peu sous leurs yeux stupéfaits. Sur de vastes pâtures de part et d’autre de la rivière s’étendait un champ de cadavres, on entendait de loin les cris des charognards et les voix des hommes qui arpentaient la plaine en se penchant sur les corps. Ceux-là n’étaient pas des brigands ou des pillards, ils portaient la livrée blanche et la pique des légionnaires catharis.

Les cinq fugitifs se tassèrent au fond de la barque.

« Pas un mouvement, pas un geste », chuchota Mousse, et elle chercha le regard de chacun, l’un après l’autre, pour être certaine d’être obéie.

Ils observèrent alors en silence les mouvements des soldats.

 

Au début, Mousse crut qu’ils achevaient les blessés et détroussaient les morts avant d’en faire des tas pour les brûler. Et en effet, ils entassaient certains corps, peu nombreux, qu’elle reconnut bien vite comme étant ceux de leurs propres camarades. Mais pour les autres, ils ne se contentaient pas d’ôter les armes, les cuirs, les bottes et l’or : ils les portaient à deux et les emmenaient jusqu’à une grande pierre plate avant de leur trancher les membres à la hache. Puis ils faisaient des empilements de ces jambes et de ces bras amputés, et les fourraient dans de gros sacs en toile grossière que des charrettes venaient emporter. On pouvait en voir plusieurs arpentant les champs, les roues grinçantes, chacune munie d’une poulie qui servait aux soldats à hisser leur chargement. Ils besognaient dur, la nuque ployée, suant sous l’effort, profitant des heures fraîches du matin avant que la chaleur de midi ne rende la puanteur et la décomposition plus insupportables encore.

Muets de stupeur, les cinq compagnons laissèrent la barque dériver lentement au milieu de ce spectacle, frissonnant au son des coups de hache, rentrant la tête, se tassant le plus possible comme pour éviter eux-mêmes la mortelle cognée qu’ils entendaient à l’œuvre. Si un seul de ces catharis relevait la tête, si un seul abandonnait sa tâche ne fut-ce qu’un instant pour se reposer le dos et les yeux, il ne pourrait manquer de remarquer ce petit trait noir flottant et tournant lentement sur lui-même à la surface des eaux.

Mais ces hommes étaient tout entier absorbés par leur besogne, aussi acharnés que des fourmis, portant, brûlant, tranchant, hissant des viandes humaines sans trêve ni repos, aussi infatigables que des marionnettes de théâtre au bout d’un fil invisible.

Au fond de la barque, pliés en deux, couchés malgré l’inconfort pour ceux qui le pouvaient, les cinq fugitifs se regardaient sans mot dire, haletant d’effroi, les yeux exorbités et les faces rougies par l’effort. Dans leurs regards échangés, nulle haine, nulle rancœur, il n’y avait plus qu’une même terreur glacée qui les tenait sous son empire.

— Mon… Mon papillon n’aime pas les hommes-blancs… chuchota le vieux, impressionné par le silence des autres.

— Nous non plus, Papillon, lui répondit Luquet, blême de peur. Nous non plus…

 

Combien de temps la petite embarcation continua-t-elle de glisser au fil de l’eau, tournant paresseusement sur elle-même comme une brindille emportée par le courant ? Jusqu’à ce que leurs corps réclament de se déplier et de s’étendre, jusqu’à ce que la distance étouffe peu à peu les voix des soldats et que le terrible claquement des haches se fasse plus rare et plus lointain.

Mousse fut la première à relever la tête.

Le paysage avait changé de nouveau. La rivière s’était élargie, sans doute grâce à l’apport d’un affluent, à moins qu’elle ne se soit jetée elle-même dans un cours d’eau plus puissant. Les pâtures et leurs sinistres maîtres avaient laissé place à un marécage fait de petites îles fluviales. Les peupliers avaient disparu, remplacés par des saules blancs et des ajoncs en fleurs qui formaient des buissons touffus d’un jaune vif. Des poules d’eau se poursuivaient en caquetant dans les bras morts et un héron à l’affût sur un rocher suivit la barque des yeux.

Laissant ses cheveux couler devant elle pour former un écran, Mousse regarda discrètement la position du lionceau d’or sous le bracelet de fer et vit qu’il avait enfin changé de forme : il s’était étiré de tout son long, pattes en avant, la queue droite.

Elle exulta à la vue de cet augure, rentra le bijou sous son bracelet de fer et releva la tête, emplie d’un nouvel espoir. Tout n’était peut-être pas perdu…

 

L’embarcation racla sur une gravière et s’immobilisa.

Ils étaient échoués sur une île qui abritait un grand bosquet de feuillus. Haveron mit un pied dans l’eau et quand les autres furent tous descendus, il hissa la barque sur la grève. L’endroit était bien choisi : le feuillage des frênes les dissimulait à la vue des deux rives, et cette zone humide aux sols instables n’était guère favorable à l’installation d’un village. Selon toute vraisemblance, les environs étaient déserts.

Ils se dégourdirent les jambes, grimaçant de douleur, s’étirant et faisant jouer les muscles endoloris par leurs positions inconfortables. Puis ils s’assirent en cercle et restèrent un long moment à se regarder les uns les autres, laissant flotter des sourires fatigués sur leurs visages.

Cristo sortit quelques poignées de farine de son aumônière en guise de déjeuner, qu’ils avalèrent avec un peu d’eau. Ils n’avaient jamais mangé quelque chose d’aussi gluant et insipide, mais ce n’était pas l’heure de faire la fine bouche…


CHAPITRE VII

Ce cours d’eau doit être la Dorèze, nous avons parcouru une grande distance vers le sud-ouest, dit Cristo. Nous nous sommes éloignés de plusieurs lieues des positions franques.

— Faut dire qu’on n’a pas vraiment eu le choix de la direction, fit Luquet. Quelqu’un sait-il où on se trouve ?

— Nous sommes au duché de Nayonne, mes petits anges, un territoire sous domination catharis, dit Mousse. Et pour remonter le courant, il faudra plus qu’une paire de rames et une demi-journée de canotage.

Haveron haussa les épaules et tira sur les poils de sa barbe noire, comme à chaque fois qu’il était contrarié :

— Sûr. À cinq sur cette barque, impossible de remonter le courant.

Papillon les regardait alternativement prendre la parole.

« Impossible de remonter le couvent », dit-il tout en fronçant les sourcils et en baissant la voix d’un ton pour imiter celle de l’ours.

Puis le vieux les abandonna pour aller cueillir des fleurs jaunes qui poussaient au bord de l’eau. Sans doute son animal-compagnon avait-il encore faim de nectar, après ses exploits du matin.

— Et si nous n’allions pas vers l’amont ? lança soudain Cristo, l’œil brillant et une pointe de mystère dans la voix. Qu’allons-nous y trouver, après tout ? La guerre, les légions catharis auxquelles nous avons échappé, une armée royale peut-être, affaiblie, battue, repoussée de défaite en défaite jusqu’à la capitale.

Cristo avait un plan et Mousse était curieuse de le connaître. Allait-il enfin livrer le secret de sa magie ? Avait-il un pouvoir si exceptionnel qu’il était capable de les tirer d’affaire ? Elle n’oubliait pas la réponse du petit lionceau d’or à sa question posée dans la barque : les pattes et tout le corps tendu vers l’avant, c’était le signe qu’il fallait prendre toutes les audaces !

— Ce ne sera pas facile de franchir les lignes, mais nous l’avons déjà fait une fois, fit Haveron.

— Les lignes dont tu parles ne vont pas cesser de remonter vers le nord avec la progression des catharis. Le roi n’a pas pu rassembler le ban et l’arrière-ban de ses vassaux, cette attaque surprise ne lui en a pas laissé le temps. Commencer une guerre au printemps quand les greniers sont vides, personne ne pouvait imaginer pareille folie. À l’heure qu’il est, le roi ne sait même pas la nouvelle. Dans quelques jours, il enverra des messagers dans les Provinces et ses chevaliers ne seront pas à Paris avant des semaines, probablement des mois !

— Tu as une idée derrière la tête, La Flèche, alors sors-la de ton chapeau. Où veux-tu en venir exactement ? dit Mousse.

Il se tourna vers elle et malgré toute la morgue qu’elle affichait, elle fut frappée par l’intensité de son regard.

— Où je veux en venir, ma dame ? Certainement pas à l’amont !

— Tu veux quitter la rivière et couper par les bois ? fit Luquet, méfiant. Après tout, ces maudits catharis ne peuvent pas être partout à la fois. Et ils sont déjà bien occupés à Maramante pour l’instant. Crois-tu qu’on aurait plus de chance vers l’est ou l’ouest ?

— Quitter la rivière ? Jamais de la vie ! Vers l’est s’étend le duché d’Auvergne et le comté de Gévaudan, tous deux inféodés aux hérétiques, et vers l’ouest se trouve l’Aquitaine aux mains des Anglais.

— Ben alors, on t’écoute ! répondit le blondin.

— Nous n’irons pas au nord chercher refuge auprès des seigneurs francs, car ce serait fuir et ployer l’échine devant l’ennemi, commença-t-il, le verbe haut. Un homme d’honneur ne se conduit pas ainsi. Nous irons vers le sud. Nous traverserons le duché de Nayonne, placé sous la domination des catharis, puis tout le royaume hérétique du nord au sud : Tonneins, Moissac, Tolosa. De là, nous atteindrons les monts Pyreneus et nous traverserons le détroit de Catastròfa en direction de l’île d’Hispania.

Personne ne pipa mot. C’était totalement dénué de sens. Marcher… plein sud ? Jusqu’au cœur du royaume ennemi ?

— Il est complètement fou ! murmura Luquet en secouant la tête.

— Une fois sur l’île d’Hispania, poursuivit Cristo, nous nous présenterons au dauphin Jean et à son armée franque qui guerroie contre les infidèles à Saragossa, et lui dirons que son père a besoin de son bras. C’est un valeureux général, rompu aux guerres contre les Anglais. Il viendra au secours du royaume de France, débarquera au sud de l’Occitania et prendra à revers l’invasion hérétique. Dès lors, les légions qui déferlent sur notre capitale n’auront pas d’autre choix que de battre en retraite pour protéger leurs cités. Si la défense de Maramante et des autres places fortes retarde l’ennemi quelques semaines, nous avons peut-être encore le temps de sauver Paris et le royaume !

Un silence pesant suivit ces dernières paroles.

Cristo s’était levé à demi, les bras tendus vers ses compagnons. Une fièvre brûlait dans ses yeux noirs et pendant un instant, on aurait cru que ses chaînes allaient tomber toutes seules de ses poignets tant les choses paraissaient simples et limpides sous son verbe exalté.

Mousse était trop abasourdie pour répondre. Elle l’observait sans mot dire, s’attendant à le voir éclater de rire comme après une bonne plaisanterie, mais cela n’arriva pas. Il attendait maintenant leur réponse. Que ce fut vers le sud ou vers le nord, il ne pouvait faire un seul pas sans les autres…

Alors elle commença à étudier sérieusement sa proposition. Traverser un duché hostile, puis un royaume entier – enchaînés, pourchassés, ne sachant ni la langue ni la religion de l’ennemi. C’était évidemment de la folie furieuse. Et cela dans quel but ? Demander audience à un prince en guerre, le convaincre de renoncer à sa campagne ?

« Nous nous présenterons au dauphin Jean et lui dirons que son père a besoin de son bras. »

Et allez donc ! Comme si c’était aussi simple que cela !

Il fallait être un fou dangereux pour se lancer dans une pareille entreprise.

Un fou ou un génie…

Et si Cristo était l’homme qui devait la mener au terme de sa quête ? Devait-elle le soutenir ?

Pendant un instant, elle oublia ce marécage et ses compagnons, et elle revécut sa première rencontre avec lui.

Elle venait de se faire capturer. Elle était au désespoir, déguisée en homme, prisonnière avec les autres et astreinte aux travaux de forçat devant la cité assiégée. Seul son petit lionceau d’or et ses géniales réponses pouvaient la sortir de cet enfer. Dès qu’elle en avait eu l’occasion, elle lui avait discrètement demandé comment gagner sa liberté : « Que dois-je faire pour me sortir de là, lionceau ? Quel est le meilleur moyen de m’échapper ? »

Elle avait guetté un changement de position et les signes habituels pattes repliées, tête en avant… Au lieu de cela, il avait ouvert les yeux. De minuscules éclats de rubis, pas plus gros que des têtes d’épingle.

Depuis quinze ans qu’elle le portait au poignet, elle n’avait jamais imaginé que sous ses paupières d’or, l’orfèvre eût incrusté de véritables yeux en pierres précieuses. Elle avait aussitôt cherché la cause de ce miracle. Quel était le message, cette fois ? Quelle était la réponse, que devait-elle comprendre à ce nouveau mystère ?

Son regard s’était posé sur le prisonnier qui préparait les feux de broussaille. Un captif. Un banal chevalier à en juger par la coiffure, mais qui portait un étrange accoutrement de femme.

C’était cet homme que fixait le lionceau.

Sa réponse, c’était Cristo.

 

— Tu ne parles pas sérieusement, n’est-ce pas ? répétait Luquet qui s’était mis debout et agitait les bras, secouant ses chaînes et plaquant un sourire sur sa face comme pour l’amadouer et lui faire renoncer à son projet.

— Tu n’as pas l’intention de nous entraîner tous les quatre avec toi au beau milieu du royaume des catharis ? Et cela pour aller avertir le prince ? Ah ah, elle est bonne, si, si, elle est très drôle !

— Je sais que cette traversée ne sera pas sans danger, mais au nom du roi de France, nous avons le devoir de la mener à bien.

Mousse calcula en silence les chances de Cristo de convaincre Haveron et Luquet.

Haveron semblait sensible à sa belle éloquence. C’était un rustre qui n’avait sans doute jamais quitté son moulin de sa vie. Il y avait fort à parier qu’au milieu de ces marécages inconnus, il se trouvait aussi perdu qu’un oisillon tombé de son nid.

Luquet était d’une autre pâte. Ce n’était pas un paysan, Mousse lui devinait une plus grande expérience des voyages et des distances. Elle le soupçonnait de vivre aux crochets de femmes riches et nobles, et si c’était bien le cas, il avait dû sillonner les routes en carrosse ou à cheval. À voir son air effaré, l’absurdité du plan de Cristo lui apparaissait clairement.

— Mais enfin… fit Haveron, ne risquons-nous pas de…

L’ours hésitait, perdu entre ses deux compagnons, ne sachant qui croire.

— Le Dieu-compagnon n’a pas voulu nous rappeler à lui ! ajouta Cristo en fixant l’ours du regard. Croyez-vous qu’il nous ait sauvés de mille épreuves mortelles pour que nous allions nous jeter dans les bras de nos ennemis, en essayant lâchement de fuir ? Ne pensez-vous pas qu’il a pour nous d’autres desseins ?

La religion, maintenant ? pensa Mousse. Cela ne lui ressemblait pas… à moins que ce ne fiât un calcul pour associer Haveron à ses vues.

— Tu… Tu crois qu’il a fait de nous son instrument dans la lutte contre l’hérésie ? Tu crois qu’il nous a protégés de son bras divin ? fit l’autre, visiblement ébranlé, jetant les yeux au ciel comme pour chercher un signe dans les nuages.

— Fariboles ! s’écria Luquet. C’est du tintouin, du prêchi-prêcha, ça ne tient pas debout ! Ne vous laissez pas éblouir par ces grands mots !

Il se tourna vers les autres :

— La gloire, la lâcheté, le bras protecteur… Tu parles ! Moi je m’en moque et le Dieu-compagnon s’en moque bien aussi. Il s’en chie et s’en conchie de notre destin, vous pouvez me croire !

Cristo ne put réprimer un sourire : c’était exactement la réaction qu’il attendait.

— Luquet ! hurla Haveron choqué par le blasphème.

Mousse sourit et admira l’habileté avec laquelle Cristo avait provoqué la grossièreté de Luquet : voilà que Haveron se trouvait maintenant dans son camp. Mais le jeune homme n’avait pas compté Mousse dans son équation et la regardait à présent d’un air hésitant, tentant de percer le mystère de ses pensées.

— Vas-y, Mousse, supplia Luquet plein d’espoir, le front en sueur et les gestes tendus. Dis-leur, toi, que c’est de la folie furieuse ! Dis-leur qu’on ne fera pas deux pas chez les catharis sans se faire massacrer !

— Navrée mon biquet… dit-elle finalement. Mais moi, j’ai toujours eu envie d’aller visiter l’île d’Hispania.

Elle lut aussitôt sur le visage de Cristo le soulagement et la gratitude.

— Quoi ? Enfin, Mousse ! s’écria Luquet estomaqué. Tu… tu veux vraiment marcher mille lieues en pays ennemi ? Et tout cela pour aller retrouver je ne sais quel foutu général de l’autre côté des montagnes ?

— Le dauphin Jean, blondin, ce n’est pas n’importe quel général. Et nous n’en aurons pas pour mille lieues, deux ou trois cents tout au plus.

— Tu sais très bien que nous serons découverts au premier village et jetés à la garde ! répondit l’autre au désespoir.

— C’est un risque à courir, mon joli. Mais de toute façon, où que nous allions, nous risquons des ennuis… À moins que tu ne préfères rester sur cet îlot jusqu’à la fin de tes jours ?

— Je n’irai pas ! Je n’irai pas ! Je vous préviens : si vous me forcez la main, dès que nous croiserons un catharis, je vous dénoncerai !

— Tu ne feras rien de tel, car tu serais arrêté avec nous, fit Cristo sans même lui jeter un regard.

— Tu ne me feras pas bouger d’ici, je refuse d’aller vers le sud ! Qu’est-ce que tu veux, hein, tu en attends quoi, de ton acte de bravoure ? Une récompense, un mariage, un fief ? Ou alors tu cherches à te prouver quelque chose, peut-être ? Que tu es un homme, un guerrier, un héros ?

Il tenta de tirer son épée du fourreau, mais Cristo fut sur lui d’un bond et prit son poignet dans un étau. Mousse, enchaînée aux deux, se retrouva tirée en avant et eut toutes les peines du monde à rester à l’écart. Malgré la résistance acharnée de Luquet, la lutte ne tourna pas en sa faveur. L’épée retomba sur les graviers avec un crissement.

— Nous sommes trois à avoir pris notre décision, fit Cristo. Si tu nous empêches d’avancer, notre roi perdra cette guerre et le sang de milliers d’innocents coulera dans tout le royaume de France. Rechigne une seule fois à mettre un pied devant l’autre et je n’hésiterai pas une seconde à sortir ma lame.

Fou de rage, Luquet tenta de repousser du bras son adversaire, mais ne réussit qu’à perdre l’équilibre et à choir sur les fesses.

— Regardez ! Regardez-le ! Il vous montre enfin son vrai visage ! hurla-t-il, les joues mouillées de larmes et agitant la main vers Cristo, se tournant vers les deux autres restés impassibles. C’est un fou ! C’est une brute ! Ne le suivez pas, ne l’écoutez pas, il vous conduira droit en enfer !

Il lui cracha sur les pieds, les traits tordus par la haine :

— Vas-y, tue-moi puisque tu en meurs d’envie, qu’on en finisse ! Tu te crois tout permis parce que tu sais manier l’épée, hein ? J’en ai connu des ambitieux comme toi, des guerriers, des chevaliers, des fiers-à-bras ! Mais je te préviens, je les ai toujours mâtés, les barbares dans ton genre, à ma manière et à mon heure ! Et toi aussi, je t’aurai comme les autres !

Cristo le saisit par les cheveux et d’une seule main, le souleva de terre. L’autre brailla puis se tut enfin, serrant les dents et roulant des yeux paniqués.

— Si j’avais sorti mon épée du fourreau, elle aurait déjà tranché cette gorge qui te sert si bien à jacasser comme une poule, souffla-t-il d’une voix rauque. Profite bien de la moindre bouffée de l’air que tu respires, car chacune est un sursis que je t’accorde. Fais un seul pas de travers, un seul geste déplacé et j’y mettrai un terme.

Il secoua la tête de Luquet jusqu’à lui arracher un gémissement.

— Une dernière chose, encore : je dors avec un poignard, j’ai l’ouïe fine et le sommeil léger. Si tu t’avisais de t’approcher de moi pendant la nuit, je n’hésiterais pas à planter son acier entre tes côtes.

Il toisa les deux autres.

Haveron l’approuva d’un hochement de tête et Mousse lui rendit un regard vide.

Pourquoi n’avait-il pas frappé ? Pourquoi lui avait-il laissé la vie sauve ? Un seul coup d’épée, cela aurait été tellement plus simple et tellement moins dangereux pour lui… Elle regarda son poignet pris dans sa chaîne. Sans Luquet, elle aurait enfin été seule avec Cristo, débarrassée des autres. Comme pour en percer le mystère, elle contempla pour la millième fois ce visage lisse et jeune, cette apparence trompeuse de bon fils à baron aux manières sages. Une fièvre couvait dans ces yeux-là, une âme d’une beauté sauvage. Ce n’était pas celle d’un meurtrier et au fond d’elle-même, elle en fut soulagée.

— Ils… ils vont nous jeter dans une oubliette ! couina le blondin, incapable de s’arrêter. Ils nous soumettront à la torture !

Mais à présent, il parlait dans le vide. Les jeux étaient faits et tous le savaient.

— Ils couperont nos bras et nos jambes à la hache ! Leurs monstres nous voleront nos âme ? et les mettront dans des boîtes, comme ils ont fait à Papillon !

Pris d’une idée subite, il se retourna brusquement en tirant sur ses chaînes :

— Papillon ! Où es-tu mon petit ? Viens par ici !

Le vieux revint vers eux la bouche pleine de pétales jaunes et les yeux mouillés de larmes.

— Dis-moi, poursuivit-il, tu ne veux pas aller au royaume des démons, n’est-ce pas ? Tu veux revenir dans ton pays, dans ton foyer ?

Mais Papillon ne l’écoutait pas, il pleurait et tendait sa main devant son ami : une épine d’ajonc s’était enfoncée dans sa paume. Luquet, avec une grande patience, entreprit de le soulager, puis il lui reposa la même question :

— Veux-tu rentrer chez toi, Papillon ? Ou préfères-tu encore t’abîmer les pieds sur des chemins remplis de pierres pointues ?

Le malheureux avait cessé de pleurer. Il reniflait maintenant bruyamment et se blottissait dans les bras de Luquet, réclamant un câlin.

— Je ne sais pas. Mon papillon veut seulement rester avec Luquet, marmonna-t-il finalement, et ce fut tout ce qu’on put tirer de lui.


CHAPITRE VIII

Ils se déshabillèrent autant que cela était possible avec des fers aux poignets, afin de se débarbouiller dans l’eau claire. Puis, certes moins crottés, mais glacés jusqu’aux os, ils s’étendirent au soleil sur une plage de graviers pour se sécher. Les hommes détournèrent le regard devant la nudité de Mousse, mais celle-ci ne semblait pas remarquer leur gêne. Haveron l’ignorait par pudibonderie religieuse, Cristo par embarras. Quant au blondin, depuis la dispute, il semblait indifférent à tout.

— Luquet, fit soudain Cristo.

L’autre ne répondit rien. Au lieu de cela, il ramassa négligemment un caillou et le jeta dans l’eau comme s’il n’avait pas entendu.

— Je ne compte pas vous faire prendre de risques inutiles. Nous sommes quatre aujourd’hui et nous serons quatre à l’arrivée, je t’en fais la promesse.

— Ne fais pas de promesse que tu ne pourras pas tenir, répondit Luquet d’une voix égale, jetant un autre caillou à la rivière.

Cristo soupira et jeta un coup d’œil vers l’aval.

— J’ai cru… dit soudain Luquet, baissant la tête. J’ai vraiment cru que tu allais me crever la panse.

Cela pouvait sonner comme un reproche.

Ou comme un remerciement.

 

Profitant de ce que les autres ne la regardaient pas, Mousse caressa le petit maleficum en or sous son bracelet, ferma les yeux et se mit à rêvasser. Comme souvent, ses pensées revenaient à lui, son trésor caché, sa petite merveille…

Il avait dû être forgé neuf ou dix siècles plus tôt, à l’époque où les reines de pierre de Maramante étaient encore en construction. Pendant toutes ces années, la poussière l’avait couvert, le temps était passé sur lui. Cent mille fois, le soleil avait traversé le ciel et le monde avait continué sa course folle. La magie furieuse libérée pendant la Grande Catastrophe avait disloqué les terres et les montagnes, puis plongé l’Europe sous les eaux, provoquant l’effondrement de l’Empire Premier. Les païens avaient abattu ses temples et brûlé ses écrits, la guerre avait roulé ses tambours sur tout le continent et les rois barbares s’étaient partagé cette terre ensanglantée. La plupart des reliques de cette époque reposaient au fond des océans ou dans les tombeaux des princes, d’autres avaient été fondues, brisées ou enfouies avec des trésors perdus. Mais le petit lionceau avait passé l’épreuve du temps. Il avait été volé, caché, vendu et avait cent fois changé de main… Jusqu’à ce qu’une enfant de cinq ans, en fouillant dans la collection secrète de son père, le prenne entre ses doigts et l’éveille enfin.

« D’où vient ta magie, petit lionceau ? »

Ce jour-là, Mousse ne le savait pas, mais elle avait changé le cours de sa vie. Quelle femme aurait-elle été si elle n’avait pas désobéi aux consignes et fouillé dans les reliques de son père ? Si elle n’avait pas possédé en elle cet incroyable don pour toucher et émouvoir les malefica, ces objets ensorcelés par une magie ancienne ? Elle aurait choisi la petite magie d’une bestiole quelconque, elle serait mariée à un vieux barbon, sans doute, et mère de deux ou trois marmots. Elle vivrait entourée de servantes et de ménestrels, coucherait avec ses écuyers ou ses cousins pour ne pas périr d’ennui au fond d’un sombre château étranger, bercée par le rythme des cloches d’église au milieu des volailles de la basse-cour…

Elle caressa de l’index la tête du lionceau caché sous le bracelet.

 

— Quel âge avez-vous, Mousse ? demanda soudain Cristo, rompant le silence mais n’osant regarder de son côté.

Le sang avait failli couler, leur groupe était éclaté, et voilà qu’il lui faisait gentiment la conversation. Il avait raison, bien sûr : c’était en recréant lentement des liens entre eux qu’il pourrait peut-être dissiper un peu de la tension qui régnait à présent.

— J’ai l’âge de raison. Et quelques années de plus.

— Est-ce que ton mari a été capturé, lui aussi ? fit Haveron.

Nous y voilà, pensa-t-elle. Pour Haveron-le-religieux, à vingt ans, une fille était forcément mariée…

— Mon mari est colporteur, il va de village en village et je l’aide de mon mieux.

Mariée, elle ? Jamais ! Ils pouvaient toujours courir, ces ducs, ces princes et ces marquis. Mariée, elle ne pourrait plus ni s’adonner à l’art de la magie, ni parcourir le pays à sa guise. Devenir la putain officielle d’un homme qu’elle n’aurait pas choisi ? Lui cracher un marmot à chaque printemps ? S’enchaîner à son fief et obéir à sa loi ? Plutôt mourir !

— Est-il beau garçon, au moins ? fit Cristo.

Elle soupira, tâchant de trouver le savant mélange de vérité et de mensonge qu’ils pourraient avaler sans broncher, cherchant une histoire qui lui plairait, à elle. Il n’était évidemment pas question de leur livrer la vérité.

— C’est un homme vigoureux, répondit-elle pensivement, songeant au viril Simon, le fidèle chevalier de son père qui l’avait accompagnée pendant toutes ces années d’errance.

— Et quel est son nom ?

— Il s’appelle Pierre.

Le Christ n’avait-il pas renommé « Pierre » son apôtre Simon ? Mousse était à court d’imagination, mais elle ne voulait pas leur livrer le nom de son chevalier. Ce nom-là, elle le gardait pour elle.

— Ce n’est pas la tradition chez les colporteurs, que de faire la route avec son épouse. Vous aviez peur qu’il ne plaise aux paysannes, une fois au loin ? fit Cristo avec un brin de coquetterie.

Elle n’avait jamais eu de mari, bien entendu. Celui qui en avait tenu lieu, de fort loin, c’était Simon de Cormel. Ce chevalier, de vingt ans son aîné, était entièrement dévoué à son père et avait été de toutes ses batailles. Un guerrier hors pair, un diplomate en toutes circonstances. Chez lui, l’esprit était aussi fin que le bras était fort. Mille fois, elle avait rêvé de prendre entre ses mains son visage à la mâchoire carrée, de les passer dans ces cheveux gris de fer et sur ce grand corps bâti tout en force. Elle aurait donné n’importe quoi pour toucher du doigt cette poitrine velue et caresser de la langue cette fine cicatrice qui lui entaillait le cou.

— L’avez-vous trompé, déjà ? insista-t-il.

Trompé ? Ah, elle aurait bien voulu ! Non, elle était d’une nature gourmande et elle avait certes couché avec des hommes de passage – pour le rendre jaloux, surtout – mais pour tromper quelqu’un, il fallait encore qu’il soit votre mari ou votre amant… Elle ne pouvait tromper un homme qui se refusait à elle.

— Allons Cristo, les premières années, on est toujours sage ! fit Haveron en souriant dans le vide.

Depuis qu’on avait parlé mariage, un air heureux lui flottait au visage et une certaine gaieté nostalgique s’était invitée dans sa grosse voix.

 

Mousse avait fait son premier voyage de recherche à l’âge de six ans sur l’ordre de son père. Il l’avait envoyée dans de vieilles cryptes, sur des marchés forains ou dans des ruines antiques afin d’élargir sa collection de malefica. C’était un homme de pouvoir, il avait tout de suite compris le profit qu’il pourrait tirer des fabuleux dons de sa fille. Il devait son trône au génie du lionceau et à quelques autres merveilles – une place qu’il avait conquise par l’alliance, par la ruse et par le crime aussi, à l’occasion…

Après lui avoir fait rassembler quelques-uns de ces trésors, il lui avait ordonné de retrouver l’antique cité de Mala Pugna, cette ville mythique des mages de l’Ancien Empire qui avait disparu après la Grande Catastrophe. On prétendait que s’y trouvait encore, tapie dans ses ruines, la source de la magie qui avait fait la puissance de l’Empire. Les pouvoirs qui s’y tenaient cachés étaient si fabuleux que l’Église avait fait brûler toutes les cartes et tous les manuscrits qui la mentionnaient. Son père avait la conviction que les catharis l’avaient découverte et qu’ils y avaient trouvé la magie maléfique de leurs démons de l’enfer.

Elle interrogeait tous les matins le lionceau pour connaître son emplacement, mais il avait toujours refusé de répondre à cette question-là. Pendant des années, Mousse avait donc parcouru l’Europe entière à sa recherche, obsédée par sa quête, prête à tous les risques pour le moindre indice, le moindre témoignage…

Elle était la dernière de sa fratrie et elle avait déjà trois sœurs : son père pouvait se dispenser d’une quatrième fille à marier. On lui avait adjoint une escouade de soldats chargés de la protéger dans ses déplacements, mais c’était une enfant dure à la discipline, turbulente et aussi vive qu’une anguille ; elle leur échappait sans cesse et battait la campagne. Les chevaliers s’étaient succédé à ses côtés jusqu’à ce qu’elle eût douze ans, âge auquel on l’avait finalement confiée au beau Simon. Elle était tout de suite tombée amoureuse de lui, de sa bonté silencieuse, de son aura de mystère et de tout son corps de guerrier. Quelle fillette de douze ans ne l’aurait pas été ?

— Il était de votre village ? lança Cristo.

— Non, euh… Il m’a remarquée lors de ses tournées.

— Prendre femme chez ses clients… Voilà aussi qui est inhabituel, chez un colporteur, fit-il d’une voix soudain dubitative.

— Il m’a emmenée dans le bois des amoureux et fait sa promesse un genou à terre sous un chêne… poursuivit-elle sans y prêter attention.

Un sourire flotta sur son visage tandis qu’elle imaginait la scène. Simon devant elle, les yeux brillant d’adoration. Elle lui abandonnait sa main, altière, disait oui et recevait son anneau de fiançailles. Ah, elle l’avait rêvé cent fois, ce genou à terre… Mais évidemment, il n’était pas question qu’une dame de son rang épouse un simple chevalier. Son père ne l’aurait jamais permis.

— Dès qu’il m’a passé l’anneau, nous avons pris la route sous les vivats et les acclamations. Et j’ai pu quitter la demeure de mes parents.

Ses parents ! Quand elle n’était pas en mission pour son père, elle restait cloîtrée au château comme une nonne. Ses vieux murs, ses larbins crasseux, ses hobereaux mielleux lui étaient insupportables. À chaque fois que Simon de Cormel faisait son entrée à la cour, elle savait que son père préparait pour elle une nouvelle mission. Elle l’accueillait avec l’ardeur d’un fauve en cage qui sent sur son museau souffler le vent de la liberté.

Jamais il n’avait posé la main sur elle ni répondu d’un regard aux avances qu’elle lui faisait ; c’était un gentilhomme et son père ne l’avait pas choisi par hasard. Mais pour le reste, ils avaient tout partagé : les repas, les feux de camp, les combats parfois. Ils avaient exploré des grottes aussi profondes que des gouffres, voyagé dans des pays où la terre était si sèche qu’elle s’était changée en sable, ils avaient failli cent fois périr de faim, de froid ou d’épuisement.

— Ah, je me souviens des premières années de notre mariage… murmura Haveron. C’était un paradis de tous les jours.

Tiens, le vieil ours avait donc une épouse, pensa-t-elle. C’était la première fois qu’il en parlait.

— Et où avez-vous été capturés ? demanda Cristo.

Il n’osait toujours pas la regarder toute nue.

— Dans un petit village du nom de Clazours ou Clazar, à quelques lieues d’ici vers l’ouest. Il n’y avait pas d’auberge et nous dormions dans la charrette.

Elle continuait d’improviser ses mensonges cousus de petites vérités : en fait de charrette, ils avaient dormi dans un bois à la belle étoile, comme d’habitude. Mais Clazar était bien le nom du village où elle avait examiné de vieilles poteries retrouvées dans un chantier de ferme. On lui avait juré qu’elles portaient la marque du sphinx d’or, le symbole de l’antique cité de Mala Pugna. Elle avait accouru, alléchée par le mystère, mais ce n’était finalement qu’un lot de vieilles amphores sans intérêt. Ils étaient repartis vers Maramante et avaient établi leur campement à dix lieues de la ville.

Simon s’était réveillé bien avant l’aube avec cet air dur et distant qui augurait un danger imminent. L’instinct du soldat, sans doute. Il avait ordonné de préparer le départ, bien qu’on n’entendît pas un bruit et que la nuit fût encore noire. L’attaque des catharis dans le pays avait été si fulgurante et silencieuse que leurs armées avaient pu s’avancer déjà très loin par petits groupes sans alerter la garde du comte. Le lendemain, les premiers combats avaient eu lieu le long de la Dorèze et plusieurs châteaux avaient été enlevés par surprise, mais cette nuit-là, tout était calme. Des troupes infiltrées s’étaient faufilées aux endroits stratégiques, faisant jouer un plan depuis longtemps mis au point. Des traîtres avaient relevé des herses, saboté des ponts de bois, empoisonné les puits et les repas des gardes… Et une escouade avait eu tout spécialement pour mission de la capturer, elle. Pour quelle raison exactement ? Elle l’ignorait. Sans doute ses dons exceptionnels avaient-ils éveillé l’intérêt des hérétiques. Une femme qui pouvait repérer et réveiller la magie oubliée des malefica de l’Empire, c’était un atout formidable dans la guerre qui allait se jouer. Quelqu’un avait dû les dénoncer à Clazar, car le bois où ils avaient dormi était déjà encerclé par les soldats et leurs chiens.

— Quand nous avons été acculés, reprit-elle finalement, mon mari s’est battu comme un lion à coups de bâton.

— Voilà un courageux mari ! dit Cristo en caressant son poing fermé.

Il n’y avait jamais eu de bâton. Simon avait tendu la corde de son arc, chaussé son casque et ajusté sa cuirasse. Dès qu’il avait aperçu le premier légionnaire à la lisière du bois, il avait tout compris : après deux décennies de paix, la guerre venait d’éclater à nouveau et sa protégée ne pourrait trouver le salut que derrière les murs d’une grande cité. Il lui avait ordonné de se déshabiller entièrement, puis il lui avait jeté une de ses chemises d’homme bien trop grande pour elle. Elle avait refusé de le quitter, bien sûr. Il avait dû la gifler jusqu’au sang, lui tenir la mâchoire dans sa main et lui faire jurer, mot après mot, qu’elle courrait droit jusqu’à Maramante et ne regarderait pas en arrière, quoi qu’il advînt de lui.

« Trouve-toi un autre vêtement pour tromper l’odorat des chiens. Si possible un vêtement à l’odeur forte. Et si tu es faite prisonnière, sers-toi du pouvoir de la chimère pour être emprisonnée avec les hommes. Tu sais où les catharis emmènent les jeunes femmes qu’ils capturent, n’est-ce pas ? Et tu sais ce qu’ils en font ? Alors, fais exactement ce que je te dis et cela n’arrivera pas. Ils auront besoin de main-d’œuvre masculine pour leur guerre, et par la magie du lionceau, tu trouveras bien une occasion de t’échapper. Je m’en remets à ton talent pour l’escapade : tu as passé la moitié de ta vie à fausser compagnie aux gardes de ton père, je suis bien placé pour le savoir. »

Ô comme elle l’avait haï à cet instant ! Comme elle l’avait aimé, aussi. Elle, si forte, si libre, si hautaine parfois, elle avait senti les larmes ruisseler sur ses joues, inonder sa chemise d’homme. Incapable de quitter la seule personne au monde qui lui tenait vraiment à cœur, elle l’écoutait et savait que ces mots étaient les derniers qu’elle l’entendrait jamais prononcer. Les sanglots l’étouffaient, elle aurait voulu les réprimer, mais ils éclataient dans sa gorge comme des bulles. Elle avait réclamé un dernier baiser, supplié, s’était blottie contre lui. Contre cet homme qui avait été son second père, son ami, son amour et son unique compagnon de voyage pendant sept années de folie et de liberté. Un baiser ? Il le lui avait refusé, mais il l’avait serrée longuement contre lui et avait murmuré à son oreille quelques mots emplis de bonté qu’elle n’oublierait jamais.

— J… J’ai couru droit devant moi comme il me l’avait ordonné. Et je ne sais comment il a su les retenir, mais aucun de ces hommes ne m’a poursuivie. J’ai été capturée un peu plus tard, mais grâce à lui, j’ai eu le temps de me déguiser en homme et d’échapper au sort des femmes…

Cristo et Haveron ne lui répondaient plus. Ils l’entendaient pleurer et respectaient sa douleur. Ils s’imaginaient un mari, un colporteur armé d’un bâton submergé par l’assaut de soldats en uniformes blancs. Elle se souvenait, elle, d’un chevalier de haute stature portant l’écu et la cuirasse, trouvant la mort l’épée à la main, terrassé par le nombre. Elle pouvait presque sentir la pointe des lances lui transpercer la chair et le sang lui couler par la bouche…

Ils avaient tous deux attiré les catharis à la rivière. Simon de Cormel tenait roulés en boule les vêtements de Mousse, qui excitaient les chiens – sans doute leur avait-on fait flairer les amphores qu’elle avait manipulées au village. Elle avait plongé dans l’eau glacée puis s’était cachée derrière un rocher. Elle l’avait vu bander son arc et, à la lueur de la lune, abattre le premier limier de la meute. Il ne s’occupait guère des soldats et concentrait son tir sur les bêtes : il savait que Mousse pouvait tromper les hommes par sa magie de la chimère, mais pas le flair de leurs chiens.

Pendant ce temps, elle s’était allongée dans le courant, se laissant porter vers l’aval, essayant de ne pas entendre les aboiements furieux et les cris des soldats. À bonne distance, elle s’était redressée dans une eau de faible profondeur et avait marché jusqu’à une grande ferme fortifiée, dont elle avait trouvé les portes enfoncées et le mobilier fracassé. Quelques corps étaient entassés dans la cour et les bâtiments avaient été mis à sac.

Un tablier de cuisinier à sa taille, fleurant bon les épices et le rôti, lui avait semblé de nature à dérouter les chiens. Elle avait tenté de s’orienter vers Maramante, mais elle s’était perdue. Et quand elle avait enfin retrouvé l’antique route de pierre devant la cité, il était trop tard : les catharis l’encerclaient déjà de toute part. On l’avait alors facilement capturée.


CHAPITRE IX

À contrecœur, Cristo déchira le caraco de femme qu’il portait sur le torse, car c’était le seul moyen qu’il avait de l’ôter. Mais, au lieu de le jeter à l’eau, il le posa bien à plat sur la grève et le lissa tendrement de la paume. Puis il joignit les mains et ferma les yeux en marmonnant un Notre Père, qu’il conclut par : « protégez la baronne de votre bras, Seigneur… Épargnez-lui les tourments de la guerre. »

— À toi maintenant, La Flèche, fit Mousse en le regardant faire. Raconte-nous un peu ce que tu fabriquais avec un sous-vêtement de femme sur le dos, quand les blancs t’ont pris dans leurs filets ?

Elle tâta la soie du bout des doigts. Cristo remarqua sur sa main un minuscule tatouage figurant une sorte de lézard. Un tatouage ! Cela lui parut extrêmement vulgaire, sur une femme.

— Dis donc, ce n’est pas un caraco de paysanne que tu tiens là. Si la donzelle est aussi joliment dessinée que son habit, tu as dû en passer du bon temps !

Cristo lui jeta un regard méprisant et elle ajouta :

— Oh oh ! L’affaire est sensible, à ce que je vois.

— Vous ne pouvez pas comprendre, Mousse. C’est une vraie dame, elle.

À l’aide de son couteau, Cristo entreprit de découdre les manches de la tunique blanche qu’il put enfin enfiler malgré ses chaînes. Il avait trouvé dans sa bourse une aiguille et un peu de fil, qu’il tendit à Mousse avec son plus beau sourire.

— Pourriez-vous me recoudre les manches, ma dame ?

Elle le regarda sans comprendre, puis éclata de rire :

— Je n’ai jamais appris la couture, mon joli ! Tu ne peux pas les faire toi-même, tes trois foutus points ?

Il grommela et fit son possible avec sa mauvaise aiguille, empêtré dans ses manches, jusqu’à ce que Haveron lui propose son aide :

— Quand j’avais une femme à la maison, c’était elle qui reprisait. Mais depuis le temps qu’elle n’est plus là, j’ai dû apprendre…

— Est-ce qu’elle est… morte ? demanda Cristo.

L’ours haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Les catharis me l’ont enlevée.

Le résultat ne fut pas très brillant, mais Cristo commençait tout de même à ressembler à un légionnaire – on ne voyait pas trop qu’il lui manquait la broigne sous la tunique. Ils firent de même avec Luquet qui se laissa faire en silence, essayant d’estomper les taches de sang à l’eau claire. Et quand ils se levèrent tous ensemble pour voir leur allure, Cristo estima que de loin et dans la pénombre, ils passeraient peut-être pour des légionnaires escortant deux prisonniers.

— Vous avez des barbes de trois jours, les garçons. Pour des soldats, c’est un peu négligé…

Mousse tâta du bout du doigt le menton piqueté de barbe de Cristo, espérant sans doute une répartie de sa part, mais il détourna les yeux en rougissant.

Il n’avait jamais vu la baronne de Harsac dénudée. Le bout d’un bras blanc, une gorge entrouverte, un petit pied déchaussé, c’est tout ce qu’il savait de la dame de ses pensées. Pour le reste, ce n’était qu’œillades, lettres enflammées, poésie déclamée à travers une porte, rendez-vous secrets où il ne lui baisait que le bout des doigts. Pas de jambe dévêtue, pas de geste coquin, pas d’embrassade fougueuse…

Il jeta un coup d’œil à Mousse à la dérobée et chercha à revoir le minuscule tatouage sur sa main. Mais il ne le retrouva pas et son regard s’égara sur ses bras nus, son ventre et ses jambes… Sous la couche de boue et de crasse, il l’avait cru laide : il s’était trompé.

Son corps de femme était mince et dessiné avec grâce. Depuis qu’elle avait lavé ses cheveux et les avait coiffés en arrière, il avait remarqué ses yeux magnifiques, très clairs, d’un bleu presque gris.

Il s’en voulut aussitôt et se mordit la lèvre. Il en voulut aussi à Mousse de lui avoir fait oublier un instant la beauté de la baronne.

— Vous devriez couper ces cheveux, suggéra-t-il. Cette couleur blonde est plutôt rare dans la région et risque de vous faire remarquer.

Il n’ajouta pas, bien que cela eût également son importance, que sa beauté leur faisait aussi courir un risque à tous, tant l’œil des hommes retenait facilement la vue d’une jolie femme.

Elle fit la moue et tâta de la main la masse de sa chevelure mouillée. Après une hésitation, elle secoua finalement la tête et lui répondit, presque en s’excusant :

— C’est que… j’y tiens, à mes cheveux.

 

Ils réveillèrent Papillon qui dormait couché en rond en suçant son pouce, remontèrent dans la barque et reprirent le cours de leur traversée.

Cristo imagina la baronne de Harsac fuyant l’armée catharis et serra les poings. Si elle réussissait à s’échapper du piège, il arriverait à temps pour la sauver, il s’en fit la promesse. Et s’il revenait en héros ? Et si le prince faisait de lui un chevalier, un baron ? Elle le couvrirait de baisers, il serait reçu dans les cours et les châteaux !

Il se voyait déjà sur l’île d’Hispania et rêvait de sa rencontre avec le prince. Il serait anobli, décoré, admiré par une armée entière. Il voyait la flotte franque emplie de soldats et de capitaines qui franchissait la mer afin de faire payer aux catharis leurs crimes et leur audace. Et il serait à la proue du navire amiral, aux côtés du prince et parmi ses fidèles…

Le point faible de son plan, bien entendu, était qu’il n’avait pas le moindre plan. Il avait vaguement l’intention de suivre le cours de la Dorèze jusqu’à la Garona puis jusqu’à la mer. Ensuite, il aviserait. Mais il savait fort bien que la barque ne supporterait probablement pas le voyage.

Bien vite, les marécages disparurent et la rivière se borda de pâtures verdoyantes. Ils traversèrent quelques hameaux paisibles nichés au bord de l’eau où, depuis le désastre de la dernière croisade trente ans plus tôt, un peuple de la religion du Dieu-compagnon vivait sous le joug des catharis, leur payait tribut et acceptait leurs lois. Une fille de ferme jeta un regard surpris à cette étrange petite barque trop remplie, ils croisèrent aussi deux vieillards assis les pieds dans l’eau et quelques pêcheurs au détour d’un taillis, mais personne ne les arrêta. Plusieurs champs et chaumines étaient à l’abandon, le pays n’était ni prospère ni très peuplé ; la domination catharis ne semblait pas avoir profité à ses habitants.

Au détour d’un bosquet de saules, une boucle de rivière découvrit un chemin de terre et Luquet étouffa un cri : un convoi de quatre chariots allait dans le même sens qu’eux. Des hommes à la tunique frappée de la croix occitane en tenaient les rênes et menaient leurs bêtes avec lenteur. Cristo sentit se nouer ses entrailles.

Ils étaient poussés par le courant et n’avaient d’autre choix que de cheminer un moment à la hauteur du convoi en espérant ne pas être repérés. Suant à grosses gouttes, Haveron rama légèrement plus vite pour les dépasser, essayant de ne pas attirer leur attention.

Mais ces catharis semblaient totalement absorbés par leur tâche, ne parlaient même pas entre eux et gardaient leurs têtes baissées. Alors une légère brise venue de la rive leur apporta une odeur écœurante de chair en putréfaction et Cristo reconnut les bâches goudronnées… La cargaison de ces chariots n’était autre que la moisson de bras et de jambes tranchés à la hache dans les champs de bataille du nord. Papillon se mit à geindre doucement. Puis le chemin de terre quitta le tracé de la rivière, bifurqua vers un village et le martèlement lent des sabots des chevaux s’estompa peu à peu. Luquet se pencha sur le bord et vida dans l’eau tout ce que son estomac contenait.

 

Ils se relayèrent aux rames et s’arrêtèrent pour la nuit au bord d’une prairie, cachant la barque sous un saule pleureur et dormant les uns contre les autres. Il y avait là une minuscule chapelle de chasseurs, pas plus grosse qu’une niche de chien. Elle était posée sur un monticule de pierres et surmontée d’une croix de bois où était cloué un Jésus Christ sur chaque face, l’un à tête de loup et l’autre à tête de lynx. Sur chaque planche de la chapelle était gravée la tête d’autres animaux : cerf, lièvre, serpent, vautour… Les croyants de passage avaient déposé devant l’autel des fleurs séchées, des pierres taillées, et même un petit panneau de bois peint représentant le paradis perdu. On distinguait Adam et Eve sauvés par les animaux de la création après le péché originel, nourris par eux et cachés aux yeux de Satan. Ils déposèrent chacun un caillou sur le monticule en hommage au Dieu-compagnon et murmurèrent une prière.

Un brouillard glacial les enveloppa au réveil et ils se remirent en route, le ventre creux, n’ayant eu pour tout repas qu’un peu d’herbe coupée et quelques champignons. Le paysage se fit moins vallonné, le cours de la Dorèze plus paresseux, s’étalant en boucles et détours où le faible courant les obligeait à ramer fort. C’était à présent un cours d’eau plus navigable et ils croisèrent nombre de gabarres, barcasses, pinasses et autres embarcations chargées de sacs de grain et de fourrage à destination des légions catharis. Elles remontaient le courant, halées à bras par des paysans. Les marins, à en juger par leur langue et leurs vêtements, étaient pour la plupart des natifs du duché de Nayonne inféodés aux hérétiques. Certains leur jetaient des coups d’œil intrigués par-dessus les bastingages, disparaissant craintivement dès qu’ils reconnaissaient les deux tabars blancs de Cristo et de Luquet.

 

Au soir tombé, le blondin, dont c’était le tour de prendre les rames, poussa un cri de stupeur en voyant affleurer un bâtiment immergé sous les eaux limpides de la Dorèze.

— Qu’est-ce que c’est ?

La coupole en bronze d’une antique tour, bordée d’algues et de mousse, dépassait du niveau de la rivière. Ils se penchèrent et distinguèrent sous la surface des murs éboulés, des alignements de colonnes plongés dans la vase et même les silhouettes fantomatiques de statues décapitées…

— Des vestiges de l’Empire Premier… fit Mousse, les yeux brillants. Un village ou un ancien temple protégé par des runes, peut-être…

— Des ruines antiques, au fond d’une rivière ? fit Luquet, surpris.

— Dans cette région, la terre a été fracassée et disloquée pendant la Grande Catastrophe, répondit-elle. À l’époque de l’Empire, la Dorèze n’existait pas et la Garona coulait dans l’autre sens, en direction de l’océan et non vers la Méditerranée comme aujourd’hui.

— Eh bien… Tu es drôlement savante pour une marchande d’amphores.

Un brusque soubresaut de la barque faillit les jeter tous à l’eau. Dans un craquement sinistre, le fond racla la flèche de pierre d’un toit englouti. Sous le choc, une des planches du bordage se fendit en deux et une voie d’eau s’ouvrit sous leurs pieds.

Pestant contre Luquet qui protestait de sa voix aiguë : « C’est pas de ma faute ! C’est cette putasserie de courant ! » et contre Papillon qui poussait des cris d’effroi depuis que l’eau lui avait mouillé les braies, Haveron reprit les rames et les fit aborder le long du chemin de halage. Il trouva par chance un petit embarcadère en pierre à moitié recouvert de ronces, muni d’un vieil escalier et d’un anneau rouillé. Ils mirent pied à terre, non sans quelques chutes et jurons dus à leurs chaînes, et hissèrent la barque sur la rive. Haveron la retourna et l’inspecta d’un œil inquiet.

Le jour baissait et la lumière prenait déjà la teinte orangée du soleil couchant, mais même dans cette demi-pénombre, on pouvait voir très nettement à quel point le bois était rongé et pourri à plusieurs endroits. Le récent voyage à pleine charge avait forcé sur les clins et l’ensemble menaçait de se disloquer au premier courant un peu fort.

Haveron caressait le bois du plat de la main et passa le doigt sur une inscription à demi effacée. Cristo, penchant la tête, déchiffra des lettres gravées dans le bois au couteau : « Rose ». Il ignorait que leur barque avait un nom.

— Dis donc, l’ami, je ne sais pas combien de lieues tu nous as fait parcourir, mais il serait temps que nous arrivions sur l’île d’Hispania ! grommela l’ours à son attention sans même lever les yeux.

— C’est-à-dire… commença Cristo en se frottant le menton.

Luquet se mit à ricaner.

— Sur la carte du royaume, c’est tout juste si on a avancé d’une patte de mouche. On n’a même pas encore atteint la frontière catharis.

Haveron releva la tête.

— Ma « Rose » est une bonne petite barque. Dans mon établi, il ne m’aurait pas fallu plus de deux heures pour réparer cette voie d’eau, mais dans ce maudit pays…

D’un regard circulaire, il embrassa tout ce paysage qui ne lui était pas familier.

— … Je n’ai ni mes outils ni le bois nécessaire.

Et il ajouta en marmonnant :

— Jamais je n’aurais imaginé qu’il y eût autant d’eau sur la terre de Dieu.

— Nous voilà beaux ! s’écria Luquet. En plein pays ennemi, à plus de trente lieues de Maramante ! Comment allons-nous faire maintenant que nous n’avons plus de barque, hein ?

Mousse se tourna et regarda discrètement quelque chose à son poignet. Cristo l’avait souvent vu faire ce geste et se demandait où elle avait attrapé cette habitude.

— Et alors ? Nous allons trouver des outils, voilà tout ! répondit-il.

— Ce serait plutôt un magicien qu’il nous faudrait… fit Mousse d’un air sarcastique en contemplant le misérable amas de planches pourries.

Luquet agita soudain ses chaînes et éclata en sanglots :

— Je n’en peux plus de ces maudits fers ! Je n’en peux plus ! Je n’en peux plus !

Les trois autres se regardèrent en silence et baissèrent la tête.

— Comment on va faire pour s’en débarrasser ? Il ne se passe pas une seconde sans que j’y pense. Est-ce qu’on va les porter jusqu’à la fin de nos vies, hein ? Tu as un plan, l’ami Cristo, tu as prévu ça aussi ? J’ai les poignets en bouillie, je peux pas aller pisser sans Mousse et Haveron pour me tenir la main, et je ne peux pas me gratter le cul sans entendre ce foutu cliquètement de métal ! Même dans mes rêves, je l’entends, c’est à devenir fou !

Il les regarda l’un près l’autre en haletant.

— Comment… Comment vous pouvez supporter ça, vous ?

Papillon, ému par ses larmes, se blottit contre lui pour le réconforter.

— Luquet est triste ?

Le blondin cessa de pleurer, ferma les yeux et serra le vieux doucement dans ses bras.

— Allez, on finira bien par trouver un moyen, fit Mousse. Je te comprends, blondin, tu sais.

Elle découvrit l’un de ses poignets écorchés vifs sous le fer.

— S’il y a un embarcadère, même en mauvais état, c’est qu’il y a un village tout près d’ici, reprit Haveron comme s’il ne s’était rien passé. Avec un marteau, quelques clous et une ou deux planches de frêne, je vous refais une « Rose » flambant neuve dès demain à l’aube.

— Mon papillon a sommeil, fit remarquer le vieux en bâillant.

Cette longue journée de voyage l’avait épuisé.


CHAPITRE X

Dans la pénombre du soir, ils s’avancèrent à travers les taillis, montèrent un petit tertre et virent les premières masures d’un gros village bâti sur les bords de la Dorèze. Ils crurent d’abord qu’il était abandonné par ses habitants, tant il semblait calme et désert. Les maisons tombaient en ruine, mais on pouvait distinguer en contrebas la flèche d’une église en bon état. Ils descendirent prudemment le long d’un ancien chemin envahi de lierre et de bardane, puis ils se dirigèrent vers la rive, espérant trouver un entrepôt ou un établi où l’on aurait réparé de petits bateaux. Ils franchirent sans mal une palissade de bois qui avait dû constituer une barrière contre les rôdeurs et les brigands, autrefois, et qui ne servait plus guère que de support pour la vigne vierge. Jetant un regard circulaire, ils guettèrent un soldat ou milicien. Plus personne ne gardait le porche de chêne ni ses vieilles portes ouvertes. D’ailleurs, ils auraient pu facilement passer par une brèche où poussaient des herbes folles.

Ils débouchèrent sur une voie boueuse où l’on voyait encore les traces fraîches de sabots et de roues de chariot, mais de part et d’autre de la voie, les maisons étaient vides et couvertes de végétation. Visiblement, le peu de vie qui restait s’était replié au centre du village et au bord de la rivière.

Luquet poussa une exclamation et montra du doigt la lueur d’un feu ou d’un bûcher en contrebas. Dans une obscurité de plus en plus profonde, ils poussèrent leur exploration plus loin, traversèrent un lacis de ruelles au pavé rare, encadrées par des murs délabrés. Ils ne virent ni entrepôt ni établi, mais ne tardèrent pas à distinguer la tour d’un haut bâtiment, éclairée d’en dessous par la lumière de nombreux feux ou torches rassemblés. C’était le clocher de l’église qu’ils avaient aperçue depuis la colline. À pas de loup, ils aboutirent finalement devant une grande place et pointèrent le nez prudemment, s’attendant à surprendre quelque procession religieuse, heureux de cette aubaine qui retenait ailleurs l’attention des habitants. Mais curieusement, la place était déserte. Les gens qui portaient les torches, quels qu’ils fussent, ne rendaient pas hommage à Dieu devant la façade, mais derrière l’église, là où l’on enterrait les morts.

— Que font-ils au cimetière ? chuchota Luquet d’un air méfiant.

— Ce n’est pas une heure pour mettre en terre un bon chrétien ! souffla Haveron.

Ils ne voyaient pas directement les feux depuis l’angle de la place, ils apercevaient leurs lueurs dansantes sur les murs des maisons situées à la gauche de l’office.

— C’est peut-être un suicidé qu’on enterre ? fit Cristo.

— Ils auraient un sacré culot de l’enterrer derrière l’église, et aux flambeaux encore ! grogna Haveron.

Mousse ne prononça pas un mot et s’avança, comme hypnotisée par la lumière. Bien entendu, les autres furent contraints d’avancer avec elle – Luquet protesta, mais il n’osait pas élever la voix de peur de les faire repérer.

— Où est passé Papillon ? demanda-t-il soudain.

Ils eurent beau scruter l’obscurité, ils ne virent pas trace du vieux.

Le ciel était tout à fait noir à présent. Leurs yeux s’étaient trop longuement fixés sur les murs éclairés, ils s’étaient aveuglés et ne voyaient plus autour d’eux que des ombres.

— Il a dû être attiré par la lumière, nous le retrouverons sûrement là-bas, fit Mousse en les tirant de nouveau vers l’avant.

C’est alors qu’ils entendirent le premier cri.

Il leur glaça les sangs. C’était l’expression de la terreur la plus absolue. Il fut suivi de nouveaux hurlements angoissés, plus brefs, mais tout aussi effrayants. Puis vinrent des paroles déchirées, des suppliques et des pleurs.

— Partons ! s’écria Luquet.

— Allons voir ! dit Cristo exactement en même temps.

Les deux autres suivirent l’avis de ce dernier. Il était inutile de prendre beaucoup de précautions : les hurlements couvraient tout le bruit qu’ils pouvaient faire avec leurs bottes – ou leurs pieds, pour ceux qui n’en avaient pas. Ils longèrent le mur de l’église qui, vu de près, leur apparut couvert de plantes grimpantes et mal entretenu, puis ils débouchèrent à l’angle du cimetière. Cristo était en tête et se rencogna derrière le mur.

 

— Que vois-tu ? souffla Mousse.

Une foule silencieuse formait un cercle serré dans le cimetière et une odeur d’encens flottait dans l’air. Cristo était si proche qu’il aurait presque pu toucher une épaule s’il s’était avancé d’un pas. Ces gens, au nombre d’une ou deux centaines, portaient des vêtements entièrement blancs et des masques de bois tout aussi blancs. Ils étaient debout et ne faisaient aucun mouvement, alignés au milieu des croix rouillées et foulant les stèles de pierre. Chacun tenait une torche, parfois un bougeoir, car l’air était moite et il n’y avait pas un souffle de vent. Les masques figuraient des visages souriants, pleins de bonté, et à la lumière mouvante des feux, malgré leur silence absolu, ils semblaient s’animer joyeusement, rire et se répondre les uns aux autres.

Les hurlements provenaient du centre du cercle. Ils avaient diminué en intensité et maintenant qu’il était assez proche, Cristo distinguait le rythme de prières qu’une femme prononçait d’un débit rapide, ponctué de cris stridents. Il reconnaissait certains mots d’un patois occitan : « pietat ! » et « mercenejatz ! ». Un appel à la pitié.

Mousse, n’y tenant plus, glissa la tête sous son bras qui lui bouchait la vue.

— Qui est-ce ? Et que lui font-ils ?

— Je l’ignore. Ces gens me cachent la scène.

Il leva les yeux vers le mur de l’église et tâta la pierre. Le mortier à la chaux s’était effrité sous les assauts du lierre et offrait des prises faciles ; il se hissa de quelques empans. De cette position, il avait une vue complète des lieux. Au centre de la foule se trouvait une fosse creusée à même le sol, il frémit en imaginant le nombre de squelettes et de dalles qu’il avait fallu arracher de la terre pour la faire si profonde. Au fond de cette fosse, on avait disposé des chandelles et des lanternes autour d’un homme en blanc, allongé au sol. Il restait immobile, les bras en croix, la face tournée vers le ciel noir. Que faisait donc cet homme couché dans un trou ?

À peu de distance était assis un bourreau tenant une hache et caressant un billot de bois. C’est alors que Cristo vit la jeune fille qui poussait les hurlements : elle était entièrement nue, éclaboussée de sang, et ses cheveux noirs dénoués lui mangeaient à moitié le visage. Deux gardiens la tenaient fermement par les bras et elle s’agitait de toutes ses forces pour essayer de reculer, mais en vain. La vue de l’homme en blanc allongé dans la fosse semblait la plonger dans une profonde terreur.

Une villageoise s’avança. Elle portait une toge noire qui indiquait son appartenance au clergé hérétique. Un encensoir se balançait à son poignet, jetant des volutes de brumes et faisant flotter sur le cimetière une odeur familière de messe d’église. Lorsqu’elle commença à parler, sa voix résonna sur les murs des maisons.

Elle s’exprimait dans une langue abâtardie dérivée de l’occitan. Au bout de chaque tirade, elle finissait par un « amen » et tous les autres lui répondaient en chœur. Le mot « adoltre » revenait souvent dans sa bouche. L’adultère ? pensa Cristo. C’est pour cette raison qu’ils vont exécuter cette fille ?

Cela ne ressemblait en rien au culte des catharis…

D’autres mots vinrent alors. Il y eut « vida », la « vie », puis « etèrna », « éternelle ». La femme en noir prit un petit pot de grès qu’elle portait au cou et les masques se mirent à scander des prières.

C’était un objet étrange, gravé de runes d’argent. Il s’éleva soudain dans les airs et brilla comme une étoile au rythme de leurs paroles. Il tourna sur lui-même et avança au-dessus de la fosse, puis il s’inclina et se renversa lentement. Un filet de sang s’écoula sur l’homme en blanc étendu au fond, l’éclaboussant de grosses gouttes écarlates qui s’écrasaient en contrebas dans un claquement sonore.

Cristo retint un juron : ce n’était pas un homme habillé de blanc, c’était un assemblage d’os humains grossièrement disposés pour en faire un squelette.

 

— Dieu tout puissant… murmura-t-il.

— Alors ? chuchota Mousse exaspérée. Vas-tu nous dire ce que tu vois ?

Mais Cristo n’était plus lui-même, un éclat de folie brillait dans son regard. Il haletait d’émotion et de fureur, tournant la tête vers la foule, vers Mousse puis vers le ciel comme pour y chercher une réponse qui ne s’y trouvait pas. Un véritable chevalier ne pouvait rester indifférent au sort de cette femme et laisser commettre ce supplice. Tout ce qu’il put dire, finalement, ce fut :

— Je ne laisserai pas faire cela.

Il sortit son épée du fourreau et s’avança d’un pas résolu à travers la foule des hommes masqués, traînant de force les trois autres derrière lui, malgré Luquet qui tirait en arrière et sifflait des jurons.

« Arrêtez immédiatement ! » hurla Cristo en occitan, en bousculant les fidèles pour se rapprocher de la fosse.

Les masques blancs se tournèrent vers eux et leur sourirent de leurs traits figés à l’encre noire. On s’écarta à leur passage, on poussa des exclamations de stupeur. Les flammes des bougies tremblèrent dans leurs mains et jetèrent des ombres dansantes autour d’eux.

La femme adultère les regarda venir jusqu’à elle, hébétée, la lèvre tremblante. On avait pratiqué des entailles au couteau sous le sein gauche, d’où s’écoulaient des gouttes de sang.

Aussitôt, la prêtresse en toge noire se jeta aux pieds de Cristo, les mains jointes, et se mit à jacasser avec une telle frénésie qu’il ne comprenait plus rien à son sabir. Elle pointait du doigt le squelette dans la fosse et ne cessait de répéter : « àngel ! àngel ! ».

C’était le nom que les catharis donnaient à leurs démons de l’enfer. Il comprit alors le dessein de cette femme et du village tout entier : ils voulaient créer leur propre àngel. Les os du squelette étaient disjoints, les jambes n’étaient pas de la même longueur, pas plus que les côtes, et il manquait le bout d’un bras. Chaque os avait été prélevé sur une femme différente…

Ces fous pratiquaient des sacrifices humains.

Derrière lui, les trois autres enchaînés se tenaient serrés et n’osaient ouvrir la bouche. Cristo leva son épée, bomba le torse et la clarté des lanternes illumina le blanc de son uniforme catharis. D’une voix autoritaire, il se mit à donner des ordres pour qu’on relâche la jeune femme :

— Daissatz-la ! Desembarratz-la(3) !

Mais une voix haineuse s’éleva derrière lui. C’était une femme du dernier rang qui l’accusait de vouloir garder tous les àngels pour eux, les Occitans, et de laisser dépérir leur village. Quelqu’un renchérit, affirmant qu’ils étaient de bons croyants, qu’ils ne forniquaient point et respectaient toutes les choses vivantes. Qu’ils n’enfantaient plus depuis des années et qu’ils avaient reçu le consolament de la part de la femme en noir. Alors la foule, revenue de sa surprise, devint menaçante, le bourreau releva la tête, sa hache à la main, et des poings se levèrent en l’air.

— Cristo, supplia Luquet qui n’osait même plus s’élever contre lui, sors-nous de là, s’il te plaît !

— En tout cas, si tu as une idée brillante, c’est le moment, renchérit Mousse.

« Il va nous dénoncer ! » cria rageusement un masque souriant, dans un occitan de pacotille.

« Les soldats vont nous punir ! » s’écria un autre.

« Ce sont des envoyés de Satanas ! »

« Tuons-les ! »

Le bourreau se jeta sur Cristo et fit un grand moulinet de sa hache en voulant profiter de l’effet de surprise. Mais le jeune homme dévia facilement son attaque et d’un coup du plat de la lame, lui brisa le poignet. Le malheureux se roula par terre en hurlant.

De près, il s’aperçut à quel point l’homme était âgé, ses gestes raides, ses mains ridées, sa voix éraillée… Tous ces gens étaient vieux, les masques dissimulaient leurs visages, mais leurs voix étaient celles de vieillards. Ils n’enfantaient plus, avait dit l’un des villageois.

Les masques blancs se rapprochaient de la fosse en psalmodiant des prières ponctuées de « Satanas ! Satanas ! » Les mains tenaient des poignards, des pointes, des outils tranchants. Chacun avait apporté un objet pointu propre à entailler le corps de la femme adultère.

Soudain apparut aux côtés de Cristo un légionnaire catharis d’une taille impressionnante, muni d’un bouclier, d’un plastron de cuirasse et d’une longue épée. Le jeune homme sursauta avant de comprendre que Mousse tentait un nouveau tour de sa « petite magie » : elle essayait d’effrayer ces gens en jouant son dernier atout. Les masques reculèrent d’effroi, hélas, elle était encore épuisée de ses exploits de la veille et les contours de son soldat pâlirent et se déformèrent peu à peu.

« À mort ! » hurla la femme en noir.

« À mort ! » répétèrent les autres, brandissant leurs couteaux.

La femme adultère se mit de nouveau à pousser des cris stridents, se couvrant le visage de ses mains.

Cristo évalua rapidement ses chances.

Seul, il aurait pu se frayer un chemin vers les ruelles à coups d’épée, mais ses chaînes l’entravaient et les trois autres ne lui seraient pas d’un grand secours dans la lutte : Mousse vacillait de fatigue sur ses jambes et il aurait fallu traîner Luquet sur le sol tellement la terreur le tétanisait. Seul Haveron était prêt à se battre. Au nom de Saint-Michel, il repoussa trois hommes qui allèrent rouler dans la boue, mais d’autres prirent aussitôt leur place…

Luquet poussa soudain un cri perçant. Dans son dos, des mains s’étaient agrippées à ses poignets, ses bras, ses épaules, il était comme une mouche prise dans une toile. Face à lui, une silhouette en toge s’approcha pas à pas, brandissant un hachoir de boucher. La lame s’éleva et frappa d’un coup sec.

Mais une forme sombre se jeta devant Luquet, il y eut un hurlement, une giclée de sang.

— Pa… Papillon, fit le blondin, stupéfait.

Le manche du hachoir dépassait de la poitrine du vieux fou. Il s’était effondré sur les genoux, et son visage exprimait une indignation outragée :

— C’est vilain ! C’est très vilain ! murmura-t-il à l’adresse de l’homme à la toge.

Celui-ci s’était figé sur place, comme dégrisé par son geste.

— Il ne faut pas faire de mal à Luquet !

Les autres relâchèrent leur étreinte sur le blondin, qui se dégagea violemment. Le vieux tourna la tête vers lui, tendit une main que l’autre recueillit dans la sienne.

— Papillon ! Non !

Luquet ouvrit la bouche comme pour hurler, approcha les doigts du hachoir qu’il n’osa toucher, et prit finalement le vieux fou dans ses bras. Ses joues se brouillèrent de larmes. Il lui demanda d’une voix très douce, lui offrant la dernière tendresse qu’on lui témoignerait jamais :

— Où étais-tu passé ? Je m’inquiétais pour toi, tu sais. Il ne faut pas partir comme ça.

Le vieux tourna vers lui des yeux emplis d’amour. Sa barbe, piquetée de poils blancs, mangeait ses joues creuses. Des bulles de sang s’échappaient de sa bouche et de son nez.

— J’ai un peu mal.

— Tout va bien. Je suis là. Ne t’inquiète pas. Bientôt tu… Tu ne sentiras plus rien.

— Luquet toujours gentil… poursuivit le vieux en fixant de nouveau son meurtrier. C’est le papa de Papillon… Pas vrai, Lu… Luquet ?

Il eut un dernier sourire vers le blondin, qui acquiesça de la tête et répondit d’une voix tremblante :

— Oui, mon petit Papillon.

Le vieux fou cala sa tête contre lui, suçant son pouce et fermant les yeux comme pour s’endormir. Puis le pouce glissa de ses lèvres, son poing serré tomba sur sa poitrine et son corps se relâcha doucement…

Un cercle s’était formé autour d’eux. Les masques souriaient toujours dans le vide, contemplant la tache de sang sur le sarrau élimé de Papillon, qui s’élargissait et luisait à la lumière des torches. Un silence effrayant avait remplacé le vacarme qui régnait un instant plus tôt.

 

— Ce sont des Francs ! hurla la femme en noir, qui avait reconnu leur langue.

Ce cri suffit à rompre le charme. Les masques se tournèrent vers Cristo, vers Haveron et, dans les vieilles mains, les pointes furent de nouveau dressées vers l’ennemi.

— À mort !

Ils s’avancèrent, leurs voix sourdes ânonnaient une prière qu’ils scandaient de leurs poings dressés, ponctuée de « amen », qu’ils crachaient au visage des Francs comme une incantation.

Acculé, Cristo tourna le regard vers le squelette assemblé les bras en croix. Les mâchoires disjointes semblaient lui adresser un sourire narquois et tout le crâne, légèrement penché, avait un air presque vivant.

Alors, sous ses yeux terrifiés, les chevilles jaunâtres se mirent à frémir. Une plainte inhumaine s’éleva soudain de la fosse, figeant sur place les villageois médusés. Le squelette incomplet se dressa lentement sur ses jambes en cliquetant, sa tête tourna sur ses vertèbres et dans ses orbites noires, une lueur rougeâtre jeta son éclat dans le crâne vide. Avec une lenteur infinie, il fit trois pas en avant, s’accrocha de son unique main au rebord de la fosse et s’en extirpa devant Cristo et ses compagnons.

— Àngel ! hurla une femme.

La chose poussa un chuintement menaçant, qui sembla s’étirer sans fin. Les masques blancs n’avaient pas avancé d’un pas, ils observaient leur œuvre, fascinés, ravis, et ne reculèrent que lorsque la créature s’approcha de la prêtresse et pointa sur elle un doigt décharné.

« Vòli la seuna arma(4) ! » articula-t-il lentement d’une voix grave.

La prêtresse jeta autour d’elle des regards éperdus. De la foule des masques blancs sortirent des mains pour l’agripper, lui arracher sa toge, tailler à coups de stylet de longues entailles dans les bandes de toile qui lui couvraient la poitrine, défaire sa ceinture de cuir et trancher le collier qu’elle portait au cou. La vieille poussait des cris, se débattait, mais plusieurs hommes lui tenaient fermement les mains.

 

— Filons ! glissa Cristo à ses compagnons.

Saisissant la femme adultère par le poignet, il entraîna les autres loin de la fosse, profitant de ce que ces fous se consacraient à l’autre tâche immonde qu’ils venaient de se fixer.

Mousse le suivit comme une somnambule et Haveron fit son possible pour tirer Luquet, qui continuait de contempler le cadavre de Papillon.

La jeune Occitane poussa des petits cris pour se dégager. Elle désignait la fosse, et plus précisément les lanternes qui étaient restées au fond. Elle en vola une et ils gagnèrent la place de l’église puis les ruelles désertées. Derrière eux montaient les hurlements de panique de la prêtresse, comme en écho à ceux de sa victime quelques instants plus tôt.

La femme adultère, toujours entièrement nue, avait pris la tête du petit groupe et les guidait, prenant ses repères aux gargouilles et aux enseignes des maisons. Visiblement, elle n’était pas du village, mais avait dû y séjourner au moins quelques jours. Par des voies descendantes, elle ne tarda pas à les mener jusqu’à la rivière où plusieurs petits bateaux étaient amarrés à un ponton branlant.

— Gabarra, gabarra ! fit-elle en pointant du doigt une embarcation au bout du ponton. Mais la lanterne s’éteignit et ils se retrouvèrent plongés dans un noir d’encre. Le ciel était couvert et pas une lumière ne filtrait des ruelles qu’ils venaient de traverser.

Une main saisit alors celle de Cristo et une voix lui souffla à l’oreille :

— C’est par là !

Il lui fallut plusieurs pas précautionneux sur les planches du ponton pour qu’il reconnût cette voix : c’était Luquet.

— Comment peux-tu y voir quelque chose ? marmonna Haveron.

Luquet ne répondit pas. Il les fit avancer lentement un par un, puis aida chacun à enjamber le pont de la gabarre et à prendre place à l’intérieur sans choir dans l’eau. Ils entendirent le « plouf » d’une amarre tombée à l’eau et bientôt le clapotis des rames.

— Eh là ! glapit une voix sur le pont.

Un homme hirsute et débraillé sortit de l’habitacle, portant une lanterne qui les éblouit comme un soleil.

Haveron le saisit par le corps comme un paquet et l’envoya dans la rivière où il produisit un énorme bruit d’eau et une série de jurons qui résonnèrent encore longtemps à leurs oreilles. La lumière s’éteignit aussitôt et le courant les emporta doucement vers l’aval.

Alors, Cristo sentit soudain la tête lui tourner. Il attribua cela au roulis du bateau jusqu’à ce qu’il sente ses jambes flancher sous lui. Il tenta de s’agripper au mât, mais ses mains ne griffèrent que le vide. Le pont cogna sur ses genoux. Il s’affala en avant, emportant Mousse dans sa chute, qui poussa un cri de surprise. Il entendait le battement de son cœur sourdre à ses oreilles, se sentait vidé de ses forces et faible comme un nouveau-né. Ses doigts tremblèrent un peu, sa langue remua dans sa bouche et seul un gémissement en sortit.

— Mais il tourne de l’œil, ma parole ! Cristo ? Tu es blessé ? fit Mousse.

Il voulut répondre quelques mots rassurants, mais il sombra aussitôt dans l’inconscience.


CHAPITRE XI

Quelque chose le tira à demi de son sommeil de plomb. C’était humide, c’était visqueux et d’un goût succulent. Un doigt. C’était un doigt glissé dans sa bouche et il le suçait comme un enfant. C’était si savoureux qu’il fut tenté d’y mordre à pleines dents.

— Doucement, messire l’affamé ! On peut sucer, mais pas croquer.

La baronne, pensa-t-il, la baronne de Harsac est venue jusqu’ici pour me sauver… Il ouvrit les yeux et pendant un instant, des images de la gabarre et de ses compagnons semblèrent flotter devant lui. Il referma les paupières et replongea dans les délices du sommeil.

Une gifle le réveilla et le doigt revint dans sa bouche, avec le même goût délicieux.

— Ne t’endors pas, idiot ! Ou tu ne te réveilleras jamais !

Il vit le visage de Mousse penché au-dessus de lui et le fixa d’un regard vitreux. La main de la jeune fille sous son menton répandait une douce tiédeur. Elle était accroupie et maintenait sa tête entre ses cuisses de femme. La vague de désir charnel qu’il éprouva pour elle acheva de le réveiller tout à fait.

— Je m’ennuierais sans toi, tu es le seul un peu drôle de toute la bande.

Il faisait toujours nuit, mais le ciel s’était découvert et la lumière des étoiles avait peuplé l’obscurité d’ombres et de formes indistinctes. Un discret roulis lui indiquait qu’ils étaient toujours à flot, quelque part sur la Dorèze.

— Il va mieux ? s’enquit la voix de Luquet derrière lui.

— Étant donné les circonstances, il s’en tire plutôt bien, surtout pour une première fois, lui répondit Mousse.

Elle replongea l’index dans sa bouche et il reconnut soudain le goût qui l’avait tant charmé. Il en hoqueta de surprise, cracha, toussa et redressa le buste : c’était du sang.

— Qu’est-ce… Qu’est-ce que… commença-t-il.

Il se retourna et reconnut les silhouettes de ses compagnons tournées vers lui. La femme adultère, qui s’était enroulée dans une couverture, gardait un pan ouvert sur son sein et sur la blessure que les masques blancs lui avaient infligée. Il en coulait toujours quelques gouttes de sang et Cristo comprit que c’était la source où puisait le doigt de Mousse.

— Cristolì-de-La-Flèche, je vous déclare officiellement compagnon de la chimère. Votre démonstration nous a tous convaincus.

— Quelle… Quelle démonstration ?

— Àngel, répondit la femme adultère qui, comprenant qu’il était tiré d’affaire, rentra le sein et s’emmitoufla complètement dans la couverture en claquant des dents. Et elle précisa dans un franc approximatif :

— Avez levé àngel debout. Image belle. Parfaite. Illusion.

— Et la voix n’était pas mal non plus. L’appel de la créature était tout à fait convaincant, poursuivit Mousse.

— On y a cru, avoua Luquet, et Haveron l’approuva d’un grognement.

Cristo, encore secoué de tremblements, entendit les autres décrire le squelette sortant de sa fosse : un démon drapé de noir, aux doigts osseux, aux yeux de flammes. Mousse ne tarissait pas de détails sur son odeur de cadavre pourrissant. Elle lui fit un clin d’œil, se pencha à son oreille et y glissa pour lui seul :

— Mais toi, tu n’as vu que le squelette, n’est-ce pas ? La chimère ne voit pas ses propres illusions, ou du moins, pas au début. Tu apprendras vite, va !

Il sentit ses cheveux blonds lui chatouiller le nez et à cet instant, dans l’état de faiblesse et de confusion où il se trouvait, il entrouvrit les lèvres comme pour recevoir un baiser.

— Vous voulez dire que… cette créature n’a jamais existé ?

— Le squelette n’a jamais bougé d’un pouce. Tu as déjà vu un squelette se lever et parler ?

Il revit la scène, les os rongés s’animant d’une vie propre, la voix d’outre-tombe réclamant sa victime… C’était lui qui avait créé tout cela ? Cristo secoua la tête. Il existait certainement une autre explication.

— Alors, quel effet cela te fait, d’avoir enfin ta magie à toi ? N’est-ce pas qu’on se sent pousser des ailes ? On se sent enfin soi-même. Je t’avais bien dit que la tienne serait d’une force inhabituelle. Elle attendait son heure, voilà tout !

La chimère… Il était donc lié à ce petit animal ? Il avait une magie comme tous les autres ? Il aurait dû se réjouir, mais la tête lui tournait à l’idée qu’elle était restée tapie là, tout ce temps, en lui, et qu’il ne l’avait jamais ressentie dans ses entrailles. « La magie est l’âme d’un homme, disait le vieux curé du château. Un bon croyant doit la placer dans l’un des animaux du Dieu-Compagnon, réel ou mythique, sans quoi il commet un péché. » Et lorsque Cristo allait à confesse, il lui faisait toujours reproche de ne pas avoir choisi son animal.

Mais Mousse ne remarqua pas sa gêne. Ses yeux brillaient de plaisir et d’excitation.

— As-tu déjà vu de vraies chimères ? Non, hein ? Elles ne sont pas plus grosses qu’un lézard, mais aucun prédateur ne s’attaque à elles. Elles leur renvoient l’image d’un loup ou celle d’un lion et ils s’enfuient la queue entre les jambes !

Enfant, il en avait attrapé une dans le marais, croyant avoir affaire à une salamandre. Il l’avait tenue par la queue et avait couru jusqu’au château pour y faire admirer sa prise. Mais sur le chemin, la salamandre s’était soudain changée en vipère et lui avait mordu la main. Il se souvenait encore de sa terreur, il sentait le poinçon des crochets et la brûlure du venin dans ses veines, il revoyait sa peau gonflée, les marbrures… Les forestiers étaient accouru à ses cris et avaient éclaté de rire : le temps qu’il leur montre son bras, tout avait déjà disparu. Il ne restait que deux minuscules piqûres d’épingle sur sa main.

— Et ne te frappe donc pas la tête avec les rumeurs qui courent sur les hommes-chimères. Qu’est-ce que j’ai pu entendre de niaiseries là-dessus ! Tu l’as bien vu toi-même : seules quelques gouttes de sang humain suffisent à les rassasier. Un homme-loup ou un homme-tigre est bien plus dangereux.

Les chimères étaient des bêtes craintives et rusées. Il ne pouvait croire qu’un tel animal incarnait sa nature profonde et il chassa cette idée de son esprit en secouant la tête.

— Image réelle, répéta la femme adultère. Très. Faire peur.

Il se tourna vers elle et saisit le premier prétexte pour parler d’autre chose :

— Comment vous appelez-vous, ma dame ?

Elle pointa un doigt sur elle et répondit, surprise :

— Moi ? Maria Casà.

La lune se découvrit et révéla un visage beaucoup plus jeune que ne le laissait supposer sa voix éraillée. Quinze ou seize ans, peut-être. La fille était plutôt jolie, brune et bouclée, ronde de visage et légèrement potelée. Sa peau était sombre, ses yeux noirs, et il brillait au fond de ses prunelles une force qui incitait à la prudence. Sombre, elle l’était aussi par le caractère et Cristo soupçonnait qu’elle était capable de violence.

— Es-tu de la religion des Hommes Bons ? demanda-t-il par curiosité. Penses-tu que les hommes et les femmes sont des anges emprisonnés dans des corps de boue par un Dieu menteur ?

Elle jura et cracha sur le pont.

— J’enfoutre Dieu menteur et j’enfoutre Hommes Bons !

Sa bouche se tordit en un rictus très laid, empli de rage, ses yeux noirs foudroyèrent Cristo.

— Moi orthodoxe. Dieu-compagnon. Famille se cacher. Aller église en secret.

Il n’insista pas davantage et se laissa bercer par le roulis du bateau, jetant un coup d’œil sur leur nouvelle embarcation à la lueur de la lune. Celle-ci n’avait rien à voir avec leur pauvre petite « Rose » abandonnée en amont. Elle était bien plus grande, effilée comme une lancette, large de deux pas pour sept pas de longueur. Le centre était coupé par un banc de rame prévu pour deux personnes et, à l’avant, un petit mât portait une voile aurique. Il y avait aussi un minuscule habitacle à l’arrière, pas plus gros qu’une caisse. Impossible de s’y allonger, on ne pouvait s’y tenir que roulé en boule.

Maria Casa y entra, sans doute pour y dormir, et ils se retrouvèrent enfin tous les quatre.

 

L’étrangère partie, les regards convergèrent vers Cristo et Haveron commença, d’un air menaçant :

— Tu avais dit que tu nous conduirais sur l’île d’Hispania sans prendre de risques inutiles. C’est de cette manière que tu tiens tes promesses ?

La brutalité du ton surprit Cristo après leurs petites attentions pour le tirer de l’inconscience.

— Ça y est, tu es remis de tes exploits ? Tu tiens debout ? cria Luquet.

Et comme il acquiesçait, un peu méfiant, l’autre se leva d’un bond et le gifla violemment. Stupéfait, Cristo toucha son visage et sa main se couvrit de sang : des griffures profondes zébraient sa joue.

— Celle-là, c’est pour m’avoir presque cassé le nez dans les bois, le premier jour ! Celle-ci, c’est pour…

Il n’y eut pas de seconde gifle : Cristo lui agrippa le bras.

Mais Luquet n’avait pas fini sa diatribe.

— … C’est pour Papillon qui serait encore en vie si tu n’avais pas joué les héros !

Son beau visage blêmit, les larmes perlèrent aux coins de ses yeux et pour les cacher, il cracha bruyamment sur le pont.

— Comment tu as pu faire ça ? C’est comme… C’est comme si tu l’avais tué de tes propres mains ! Tu nous as flanqués au beau milieu de ces fous furieux ! On aurait pu trouver ce bateau tout seuls et s’enfuir de ce village de fanatiques. Mais non. Messire avait encore besoin de jouer les chevaliers ! C’était plus fort que toi, hein ? Il fallait que tu la tires, ton épée ?

Il essaya de l’agripper au col, mais le roulis l’en empêcha.

— Je regrette, fit Cristo en baissant les yeux. Je n’ai pas voulu cela.

— Tu n’as pas voulu ? hurla l’autre. Et qui nous a conduits jusqu’ici, hein ? Qui veut jouer les sauveurs et traverser ce foutu pays pour aller jusqu’en Hispania ? Depuis le début, c’est ton projet ! La vérité, c’est que tu t’en fiches pas mal de nous, de ceux que tu entraînes avec toi et qui crèvent à tes côtés !

— Je suis… Je suis navré pour Papillon, je ne l’ai même pas vu arriver parmi nous, sans quoi je me serais efforcé de le protéger.

— C’est pour me sauver la vie qu’il s’est jeté devant moi ! poursuivit Luquet d’une voix cassée. Je l’ai tenu dans mes bras jusqu’au bout, je l’ai senti glisser, partir… Et moi, je me suis senti tellement vide, tellement stupide…

Il reprit son souffle et essuya ses joues d’un revers du bras.

— Et maintenant, tu me dis que tu es navré ? Tu es NAVRÉ ?

Haveron posa sa rame devant lui et se dressa de toute sa hauteur.

— On est quatre, Cristo. Si un jour on brise ces fers, tu pourras bien prendre tous les risques que tu voudras. Mais tant qu’on est ensemble, on décide ensemble ! Je te préviens : la prochaine fois que je te vois préparer un coup pareil, je te casse les dents.

L’ours semblait avoir grossi, sa stature massive cachait la lune derrière lui et un grondement continu couvait dans sa gorge. Il se tenait voûté, penché sur Cristo, ses cheveux et sa barbe hirsute lui faisaient une tête énorme dans l’obscurité. La gabarre grinça et pencha légèrement de côté lorsqu’il fit un pas en avant.

— Sans ces chaînes, moi je t’aurais jeté à l’eau. Je ne sais pas ce qui me retient de réduire ta tête en bouillie à coups de poings.

Pendant une seconde, Cristo crut que Haveron allait le tuer.

Il ferma les yeux et les hurlements de terreur de la jeune fille lui revinrent en mémoire. Non, il ne regrettait rien.

« Nous ne sommes que des actes, disait toujours son maître d’armes. Nous ne sommes pas ces titres de noblesse reçus ou non à notre naissance, nous ne sommes pas ces muscles que nous entraînons au combat, nous ne sommes même pas cet esprit qui s’agite sans cesse dans notre tête. Non, un homme n’est rien d’autre que la somme des actes qu’il accomplit, rien de plus, rien de moins. Alors, fais en sorte que tes actes te fassent toujours honneur, Cristolì Caseras. »

Mais l’ours se rassit et Luquet cracha finalement dans sa barbe :

— Tout ça pour une… foutue gamine !


CHAPITRE XII

Ils reprirent les rames en silence. La nuit était calme, dans cette campagne, et l’on n’entendait que le bruit apaisant du clapotis de l’eau.

Ce fut le moment que Mousse choisit pour se mettre debout et hurler joyeusement à la ronde dans l’obscurité :

— Et vive l’His-pa-nia !

— Tais-toi donc, tu vas nous faire repérer, bougonna Luquet.

Maria Casa sortit soudain de son habitacle et réclama le silence dans une bouillie de mots où se mêlaient au moins trois langues, avant de se rencogner dans sa tanière et de ne plus en bouger.

— Était-elle vraiment mariée à l’un de ces villageois ? Elle me paraît bien jeune pour une femme adultère, chuchota Cristo.

— Elle ? Mon pauvre Cristo ! fit Mousse en étouffant un rire. C’est une putain ! Des marins ont dû l’abandonner là. Vu son sale caractère, ce ne serait guère étonnant.

— Oh, fit-il pour toute réponse.

Mais il ne put s’empêcher d’ajouter :

— Tout de même, elle est bien nourrie pour une… une fille de marins.

Cette fois, Mousse s’étrangla et les autres poussèrent des soupirs en levant les yeux au ciel.

— Mais enfin, la fille a un ver dans le biscuit, ça se voit à dix lieues !

— Le biscuit ?

— Un tonneau dans la cale, renchérit Luquet.

— Une châtaigne dans la casserole.

— Un petit pain au four !

— Voulez-vous insinuer que… qu’elle porte un enfant ?

— Bien sûr, elle est grosse de quatre mois au moins ! fit Mousse. Allez, prends un peu de hareng salé, il y en a dix caisses. Et bois un peu de Dorèze : le sang laisse une haleine de putois au fond de la bouche, j’en sais quelque chose.

Il n’avait rien avalé depuis les champignons crus et l’herbe coupée du matin, et après avoir dit les grâces, il dévora ce repas de bon appétit au son du battement des rames. Sur leurs quatre visages, la lumière de la lune déclina soudain et disparut. Les yeux de Luquet semblèrent alors briller dans les ténèbres et Mousse lui présenta une souris morte qu’elle avait embrochée sur un poinçon – sans doute trouvé sur place. Le blondin ouvrit grand la bouche et avec un sourire d’excuse, l’avala tout rond avant de produire un rot sonore.

— Mmh, fameuse ! fit-il en s’essuyant la bouche avec sa manche.

— La petite magie du chat, n’est-ce pas ? fit Cristo pour confirmation. C’est donc comme cela que tu as pu nous guider dans l’obscurité jusqu’au ponton pour échapper à ces fous furieux ?

Luquet acquiesça de la tête.

— Charmant pays, hein ? fit Mousse. Et quel sens de l’hospitalité !

— Les catharis, tous des barbares ! grogna Haveron en faisant le signe de la croix.

— Ce n’était pas des catharis, dit Cristo. Il leur est strictement interdit de tuer, et pour les membres du clergé, cette règle s’étend même aux animaux. Un sacrifice humain ne leur viendrait même pas à l’idée.

— Interdit de tuer, hein ? s’emporta Haveron. Et qu’ont-ils fait des gens de mon village ? Qu’ont-ils fait en mettant le siège devant Maramante ?

— Ben ça, fit Luquet, quel que soit l’église ou le nom du curé, entre ce qu’ils vous disent dans leurs sermons et ce qu’ils vous font sur les champs de bataille, il y a toujours eu une sacrée nuance.

— Dans tout le duché de Nayonne, on doit trouver beaucoup de pouilleux de ce genre, convertis au culte de leurs maîtres et n’y comprenant rien, railla Mousse.

— Croyez-vous qu’ils auraient réellement pu faire venir en ce monde un nouveau démon des enfers ?

— Non, Cristo, pas ces gens-là, fit Mousse.

Et elle reprit avec les yeux brillants d’excitation :

— Mais ils ont peut-être singé la véritable cérémonie d’invocation ! On ne sait rien des démons de l’enfer, les catharis ont toujours gardé le secret le plus absolu sur leurs alliés !

— En tout cas, il était fort triste, leur village de vieillards… murmura Cristo.

Les hérétiques punissaient la fornication et la procréation entre les croyants, on tranchait le pénis des hommes ou les seins des femmes qui cédaient au péché de chair. Tant qu’elle serait enceinte, Maria Casà serait une fugitive dans son propre pays.

Aux premiers temps, seuls les membres du clergé étaient soumis à l’obligation de chasteté. Mais le culte s’était durci jusqu’à l’absurde. Et pourtant, après un demi-siècle d’existence, l’Occitania était encore capable d’aligner cinquante mille soldats devant Maramante et de tenir les rênes du grand commerce. Quel était donc le secret des catharis ? En toute logique, leur roi Lobogre aurait dû régner sur un pays de vieillards…

 

Cristo fut réveillé par un choc sourd et ouvrit brusquement les yeux. Pendant un instant, il se demanda où il se trouvait, se crut au château de Harsac et chercha des yeux le plafond de la salle de garde… Puis les souvenirs lui revinrent peu à peu en mémoire.

La gabarre dérivait lamentablement sur l’eau, elle s’était approchée de la rive et venait de racler le fond. Elle tangua et tourna sur elle-même dans un grincement sinistre. D’un bond, il fut sur ses pieds et Mousse grommela quand il tira sur leur chaîne. Ses trois compagnons s’étaient endormis et ronflaient encore. Maria Casà sortit la tête de l’habitacle, les cheveux ébouriffés et la face bouffie de sommeil, et l’abreuva d’insultes dans une langue chantante qu’il ne connaissait pas. Puis, voyant qu’il reprenait une rame des mains de Luquet, elle avança prudemment sur le pont pour secouer vivement Haveron et Mousse.

— Imbèciles ! Piròls ! Bordegàs !

— Calmez-vous, ma dame ! s’écria Cristo. Vous faites tanguer la gabarre !

Ils firent le tour de l’embarcation en inspectant minutieusement le bordé et par chance, ne constatèrent aucune avarie. En jetant un coup d’œil autour d’eux, ils poussèrent une exclamation de surprise. La Dorèze avait disparu, remplacée par un cours d’eau immense dont les rives boueuses étaient distantes de plus de deux cents pas.

— Garona ! Garona ! s’écria Maria Casà comme s’il fallait le crier pour se faire comprendre.

Ils avaient en effet franchi le confluent pendant la nuit, poussés par le courant. Et sur ce fleuve qui servait d’épine dorsale au commerce d’Occitania, d’innombrables embarcations se croisaient vers l’amont ou l’aval. Des barcasses remplies de tonneaux, des deux-mâts au franc-bord très bas, des pyramides de grumes encordées, que des bûcherons aux torses nus convoyaient à la perche. Tout ce beau monde criait, s’interpellait d’un bateau à l’autre, se bousculait parfois et s’invectivait. On pouvait apercevoir de loin en loin des villages à demi lacustres, qui rassemblaient des relais de halage, des auberges, des ateliers, des entrepôts et des commerces.

— Au-delà de cette boucle, c’est le royaume catharis, déclara Mousse en mettant sa main en visière. On prétend que les frontières en sont gardées par des créatures magiques.

Pour toute réponse, Luquet se pencha soudain par-dessus le bastingage pour vomir à longs jets dans la rivière.

— La souris ne passe pas, messire du chat ? dit Mousse.

— Je n’aime pas l’eau. Et sur ce fleuve-ci, le bateau tangue deux fois plus.


CHAPITRE XIII

Mousse ne cessait de couler des regards vers Cristo. Elle lui voyait maintenant d’évidentes ressemblances avec Simon de Cormel : un menton volontaire, des yeux noirs orgueilleux, une certaine bonhomie quand on commençait à le connaître. Et une forme de mélancolie profonde, parfois, qui perçait quand elle le regardait à la dérobée. Simon aussi se serait jeté au milieu de ces gens pour sauver Maria…

Elle avait souvent tenté de l’imaginer vingt ans plus jeune et maintenant qu’elle s’essayait à ce petit jeu, c’était le visage de Cristo qui lui venait à l’esprit.

— On rêvasse, dame Mousse ? lui fit-il avec un sourire triste, penaud, sans doute, après l’échauffourée de cette nuit où les deux autres avaient failli le réduire en marmelade.

— Veuillez redresser, je vous prie, ou nous allons de nouveau nous échouer.

Elle baissa les yeux et se rappela qu’elle tenait une rame entre les mains.

 

La journée se passa pour les quatre enchaînés à ramer, ou bien à regarder leur vis-à-vis ramer à leur place. Mousse avait l’impression que ses épaules allaient bientôt se détacher de son corps et tomber derrière elle, à tel point l’effort lui coûtait.

Quant à Maria Casà, elle chantonnait à l’arrière ou jetait des harengs dans l’eau pour passer le temps. Elle n’avait toujours pas de vêtements et allait drapée dans sa couverture de chanvre, tenue par une broche trouvée dans l’habitacle. On lui avait demandé si elle souhaitait descendre à terre et rentrer chez elle, mais elle avait secoué violemment la tête en hurlant un chapelet de paroles incompréhensibles.

Elle refusa de dire comment elle avait échoué dans ce village perdu au milieu du duché de Nayonne, mais c’était sans doute une histoire fort banale… Une orthodoxe raflée dans son village par des marins, échangée de port en port, putain forcée de ces gens et plus ou moins leur esclave.

 

L’activité sur le fleuve était intense et il fut délicat de trouver un endroit peu fréquenté sur les berges. Leur choix se porta finalement sur un moulin, une fois de plus, car Haveron en repéra un qui lui semblait abandonné.

Maria Casà trouva un briquet d’amadou dans l’habitacle et ralluma la lanterne prise au village des masques. Les flammes dansaient sur des murs blancs et sur un sol carrelé, bien que couvert de terre par endroits. L’abandon de l’ouvrage était récent et ils ne tardèrent pas à en comprendre la raison : un énorme chêne s’était abattu sur le toit, brisant le mécanisme et éventrant le mur du fond. Quelqu’un avait retiré toutes les pièces de mécanique encore utilisables, il ne restait sur place que des poutres rongées par l’humidité, des roues de bois édentées ou des moyeux faussés. L’endroit sentait la paille humide, mais comme il était ouvert à tous les vents, l’odeur n’était pas très prononcée.

Ils dirent le benedicite sous la direction de Haveron et mangèrent quelques harengs. L’atmosphère se détendit nettement à partir du moment où Luquet ouvrit deux bouteilles de vin trouvées dans la gabarre.

L’ours but à grandes goulées et une fois sa bouteille vidée, il fut un autre homme. Il leur parla de sa « Rose » et de son village, ses histoires drôles sur les meuniers et leurs épouses les firent rire un peu. Luquet les émerveilla de sa belle voix en déclamant les vers qui faisaient son succès dans les châteaux, regrettant de n’avoir pas sa mandoline pour leur jouer un air. Maria Casa, un peu grise elle aussi, se mit à danser pour eux en chantant – quelque chose où il était question de polissonneries entre un grand seigneur et une bergère – usant d’une écuelle et d’une cuiller de bois comme d’instruments de musique. Elle salua l’assistance d’une révérence et rougit de fierté quand on l’applaudit et qu’on en demanda une autre. La soirée ne dura guère, cependant. Maria Casà alla se nicher quelque part à l’étage, les quatre autres se tassèrent à même le carrelage et bien vite, le vin aidant, des ronflements sonores s’élevèrent des corps endormis.

 

Mousse détestait ce moment où les autres allaient à la couche et plongeaient dans le sommeil, alors qu’elle restait à se tourner et à se retourner, attendant que messire Morphée daigne lui rendre visite. Une brise légère siffla dans la brèche du moulin derrière eux. Pendant un bref instant, la lune se découvrit et sa lueur passa à travers la partie effondrée du toit.

« Lionceau, petit lionceau, où dois-je aller pour trouver la cité disparue de Mala Pugna ? »

Elle lui posait chaque jour la même question depuis près de dix ans, mais il n’y répondait jamais. Pourquoi ? Elle l’ignorait. Mais c’était devenu un petit rituel entre eux.

Malgré une mince couche de terre et de brindilles, le sol carrelé lui gelait les os et elle frottait ses pieds l’un contre l’autre en s’enroulant dans son tablier, qui puait toujours le cochon grillé. Elle posa plusieurs questions secrètes à son lionceau mais, ce soir, celui-ci refusait de répondre.

Le vin lui avait tourné la tête et, en fermant les yeux, elle s’abandonna à une rêverie sensuelle. Cristo s’approchait d’elle, attendant que les autres soient tout à fait endormis, il passait l’un de ses bras derrière son cou et attirait sa bouche contre la sienne. Bientôt, la rêverie se fit fantasme : sa main d’homme passait sous son tablier crasseux, en dénouait les cordons et se faufilait sous son bliaud, cherchait le rebond de ses seins qu’il effleurait doucement des doigts…

Mais Cristo ronflait et cela gâchait tout son plaisir.

 

Elle tira un grand coup sur sa chaîne et le vacarme s’interrompit aussitôt.

— Eh, Cristo ! Tu dors ?

Un grommellement mécontent lui répondit :

— Cessez de tirer là-dessus, j’ai déjà le poignet en sang.

Elle s’approcha aussi près que le lui permettait la chaîne qui l’attachait à Luquet de l’autre côté, mais il continuait à lui tourner le dos.

— Alors, messire-la-chimère, on se fait à sa nouvelle magie ? Tu n’es pas excité comme une vierge à sa nuit de noces ? Quand j’ai découvert la mienne, je n’ai pas dormi de la nuit, je me suis entraînée pendant des semaines !

Il soupira.

— Vous êtes toujours aussi passionnée par la magie, n’est-ce pas ? Je suis navré, Mousse, mais je n’ai pas envie de parler de cela.

— Tiens, ça ne te plaît donc pas, d’être chimère ? À vrai dire, venant de toi, je n’aurais pas attendu cet animal. Mais tu verras, c’est un bon compagnon.

— C’est pour me parler de la chimère que vous m’avez réveillé ? J’ai cru que vous aussi, vous vouliez m’étrangler pour avoir risqué votre vie dans le village des masques.

Elle se tassa un peu plus près de lui.

— Tu as risqué ta peau, toi aussi. Et pour quoi ? Pour qui ? Une putain déjà pleine.

— À vrai dire… Je la prenais pour une femme adultère.

— Encore mieux ! J’ai rencontré beaucoup de chevaliers qui couraient après ce genre de femmes, mais jamais quand elles étaient au milieu d’une foule en colère.

Elle soupira et cala sa tête sous son coude.

— Ton idée d’aller jusqu’en Hispania trouver un prince en guerre et sauver le royaume de France, c’était déjà d’un loufoque… Mais alors ce que tu as fait la nuit dernière, c’était l’apothéose !

Et elle ajouta aussitôt, comme il s’apprêtait à protester :

— Non, non, ne dis rien ! J’ai parcouru le monde dans tous les sens, tu sais, j’ai rencontré toutes sortes d’hommes. Des noirs, des blancs et même des nains. Maintenant, je sais combien il est rare, le geste que tu as fait.

— Je n’ai fait que…

— Tais-toi, idiot, je n’ai pas fini. Je me fiche pas mal que tu aies pensé à ton foutu code d’honneur ou que tu aies voulu te prouver que tu étais un héros. Aucun chevalier ne fait jamais cela, tu sais ? Dans les chansons de geste, peut-être, mais dans notre vrai monde à nous, personne ne va jamais au bout de soi-même comme tu l’as fait.

Un silence se fit. Puis il répondit finalement :

— Alors, vous me pardonnez mon coup de folie ?

— Tu es un ange, Cristo.

Elle l’entendit changer de position sur la paille, sentit une légère traction sur la chaîne puis un souffle chaud contre sa joue. Elle le devinait là, le visage penché juste au-dessus du sien, hésitant à la prendre dans ses bras. Une puissante vague de désir la saisit tout entière, des pieds jusqu’à la pointe des seins. Elle tendit les lèvres, attendit un baiser, redressa légèrement le cou…

— Il y avait encore du hareng juste à côté de vous, Mousse, je crois ?

Ce n’était pas cette nuit qu’elle aurait son baiser.

— Vous n’avez jamais été marchande, n’est-ce pas ? chuchota-t-il à son oreille.

Était-elle donc si laide ? Préférait-il le genre putassier de Maria Casà, avec ses mamelons de fille de taverne et ses hanches rebondies ?

— Et vous n’avez jamais été mariée non plus, j’en serais surpris.

— Quoi ? répondit-elle, car elle l’avait écouté distraitement.

— Votre charrette et vos amphores, vous avez inventé tout cela, n’est-ce pas ?

— Par le Saint Foutre, je te parle d’ange et tu me réponds par des amphores ! Qu’est-ce que tu me chantes là ?

— Vous pouvez bien faire vos petits mensonges aux autres et les prendre pour des imbéciles, si cela vous agrée, mais vous n’avez jamais été mariée.

Elle lui décocha un coup de coude dans une partie du corps qui était molle et qui produisit sur lui un certain effet, car il eut de la peine à retenir un cri.

— Et celui-là, il vous agrée ? souffla-t-elle rageusement.

— Vous… commença-t-il, la voix hachée par la douleur… Vous n’auriez pas cette réaction si je n’avais pas touché juste.

— Je vous ai raconté le joli conte que vous vouliez entendre, il ne vous plaît pas ? Grand bien vous fasse !

— J’en étais sûr ! Il n’y a jamais eu de mari ! Vous êtes une fieffée menteuse, ma dame.

On aurait presque dit qu’il s’en réjouissait.

— Et alors ? Cela vous dérange, peut-être, messire La-Vertu ? dit-elle d’un ton glacial.

Elle serra les poings de rage et sentit remonter en elle ses vieilles rancœurs d’enfant de château. Ces chevaliers, ces barons, ces marquis ! Elle n’avait jamais pu supporter cette engeance, elle préférait encore frayer avec les laquais et les porchers, eux au moins n’avaient pas la prétention d’être meilleurs que les autres.

Mousse n’avait jamais été parfaite, elle, c’était une graine de mauvaise herbe tombée dans le mauvais jardin, elle avait poussé de travers et ne s’en cachait pas. Menteuse, tricheuse, voleuse, oui, sans doute ! Mais eux, ils ne mentaient pas, peut-être ? Ils vous racontaient de jolis contes devant la cheminée de la salle d’armes… Mais ce n’était que des brutes qui forçaient les filles, des tueurs, des pillards qui s’empiffraient quand les paysans crevaient de faim !

— Non, fit soudain Cristo après un long silence.

— Quoi ?

Il ajouta :

— Non, cela ne me dérange pas que vous soyez une menteuse. En fait, je vous préfère ainsi.

Elle fut si stupéfaite de cette réponse qu’elle laissa échapper un rire. Alors, il aimait les menteuses ? Cela excitait-il son côté bon garçon ?

— Regardez les autres, poursuivit-il, Luquet a tous les attributs du chat, il est coquet, il est peureux, il n’aime ni l’eau ni les colliers. Rien d’étonnant à ce qu’il se sente des affinités avec cet animal. Haveron est un ours au premier coup d’œil : il en a la carrure, la voix, et jusqu’à l’esprit simple et parfois borné.

— Le gentil portrait que tu lui fais là…

— Mais vous Mousse, non, ça ne colle pas. Une petite marchande mariée à un honnête homme ne serait pas chimère.

Son haleine empestait le poisson et le vin. Il haussa la voix, oubliant que les autres dormaient sur le carrelage :

— D’ailleurs, ce pouvoir me surprend chez vous. Je n’avais pas développé de magie jusqu’à hier, comme vous le savez, mais j’ai toujours… comment dire ? ressenti celle des autres.

Il a vraiment trop bu, pensa Mousse.

— Et en vous, je ne vois pas distinctement une chimère. En fait, je ne vois aucun animal.

Elle faillit s’étrangler de surprise.

Chimère, elle ne l’était pas. Elle n’avait jamais écouté le prêche de l’aumônier, elle avait refusé d’investir sa magie dans une bête. Sa petite magie à elle, celle qu’elle avait choisie, la seule qui reflétait son âme, c’était le pouvoir de réveiller les malefica oubliés. Son précepteur appelait cela la « magia », le pouvoir du magicien.

La chimère, ce n’était qu’une petite fiole d’encre de tatouage ensorcelée. Elle l’avait dénichée au fond d’une bibliothèque de monastère, oubliée parmi un millier de flacons semblables. Le verre portait en relief la forme stylisée d’une chimère. Lorsqu’elle l’avait ouverte, l’encre lui avait sauté au visage, puis elle s’était incrustée sous la peau. Le lendemain, elle avait découvert le tatouage sur la paume de sa main : un minuscule dessin de chimère, pas plus gros que l’ongle du petit doigt. Il se promenait tranquillement sous sa peau, passait à son poignet, explorait son coude et remontait parfois jusqu’à l’aisselle. Ce fut des années plus tard qu’elle découvrit le secret du maleficum : à certains moments et quand l’envie lui en prenait, l’encre du tatouage lui conférait la petite magie de l’animal…


CHAPITRE XIV

— Vous faites un drôle de chevalier, messire de La Flèche.

— Sans doute, ma dame.

Il lui prit la main. Elle sentit la chaleur de ses doigts dans les siens, la rugosité des cals du soldat sur sa paume, et elle éprouva un frisson qui n’avait rien à voir avec le froid du carrelage.

— Et ma meilleure raison, c’est que je ne le suis pas.

— Pardon ?

Elle tenta, par réflexe, de relever le buste.

— Je n’ai jamais été gentilhomme. Ma mère était une simple nourrice.

— Tu n’es pas de la noblesse ? C’est une farce ! Et tes manières ? Ton langage ? La façon dont tu tiens l’épée ? Tu en as trop dit ou pas assez.

— J’ai vécu dans un château, mais au service du baron. Ma mère était une réfugiée de la dernière guerre catharis, une Occitane. Les hérétiques avaient mis la main sur le duché de Nayonne et la petite baronnie des Harsac devenait soudain une zone frontière. Toutes sortes de malheureux demandaient asile au baron, fuyant les combats, et ma mère faisait partie du lot.

— Fichtre, je n’étais même pas née à cette époque… Et ton père ?

— Ma mère disait qu’elle était enceinte à son arrivée, mais elle était fort jolie et j’ai compris plus tard que le baron avait été très prévenant avec cette réfugiée-là… Quand elle m’a mis au monde, elle est devenue la nourrice du château. J’ai été élevé avec les héritiers du baron, il m’a laissé assister aux leçons de ses propres enfants : la tenue, la diction, l’écriture et même l’épée – l’arme des nobles. J’y étais plus assidu que les autres élèves.

— Et vous avez deviné, une fois devenu grand, ce qui vous valait un si bon traitement de la part du baron… fit Mousse.

— Il a toujours été bon pour ma mère et moi. Je crois sincèrement que ces deux-là s’aimaient plus qu’ils ne pouvaient l’avouer.

Mousse commençait à voir Cristo sous un nouveau jour : c’était un bâtard. À la fois noble et roturier, Occitan et Franc, orthodoxe et catharis, il était à la croisée des mondes… Il avait vécu son enfance dans l’ombre de la noblesse – un garçon brillant, intelligent, et qui avait observé en spectateur le monde interdit de ses maîtres. Et voilà que devenu grand, il en avait épousé les codes à la perfection.

— Et ce caraco de femme que tu portais le jour de ta capture ?

Cristo soupira et, le vin aidant, il se laissa aller aux confidences.

— Le fils du baron s’est marié à une très jeune fille de Saintonge, son nom est Henriette de Gontalieu et c’est une femme d’une… d’une remarquable beauté.

— Allons donc ! Et elle distribue ses sous-vêtements en soie à tous les hommes ?

— Pour le comte de Maramante, il s’agissait de raffermir les liens avec d’autres vassaux francs, en cette époque troublée où les catharis avançaient leur influence vers le nord.

— De toute façon, on n’a jamais vu un baron choisir une épouse pour sa beauté.

— Certes. Chez les nobles, le mariage est une affaire d’alliances. L’amour vient après et avec d’autres amants… Mes professeurs m’avaient donné en lecture un Tristan et Yseult et un Lancelot ou le chevalier de la charrette, copiés par nos moines.

— Eh bien voilà d’où te viennent tes idées délirantes sur la guerre et les femmes ! Tu te prends pour Tristan !

— J’ai découvert que la jeune baronne partageait avec moi cette ardeur pour les romans d’amour courtois. Je venais d’être nommé sergent au château. Dame Henriette a fait de moi son garde d’escorte personnel, lors de ses voyages à travers la baronnie. Nous devisions parfois secrètement dans les auberges, elle cachée à une fenêtre et moi montant la garde au-dehors. Je lui faisais passer des lettres, elle me répondait avec une belle fougue. Si vous aviez vu ce qu’elle montrait de flamme et de ferveur dans ses mots !

— Et au lit, avait-elle une belle fougue ? L’as-tu proprement culbutée, au moins ? fit-elle avec une pointe de jalousie dans la voix.

— Ma dame ! s’écria Cristo. Je n’étais pas digne d’elle, je n’étais pas de la noblesse !

— Cette fille a fait de toi son jouet. Si elle avait vraiment eu de l’amour pour toi, elle t’aurait ouvert ses cuisses.

— Une roturière comme vous, Mousse, peut-être, mais les baronnes ne sont pas du même sang vulgaire !

Elle eut un petit ricanement et garda un silence qu’elle voulut empli de mépris, pendant lequel elle eut un mal fou à se débarrasser de cette grosse boule d’émotion qu’elle sentait dans sa gorge.

— Et alors, ce caraco de soie ? Elle te l’a glissé dans une lettre d’amour, peut-être ?

— Le jour de l’attaque des catharis, j’étais à ses côtés avec deux autres soldats du baron. Elle allait en carriole avec sa femme de chambre. J’ai aperçu les premiers cavaliers en uniformes blancs sur une colline avoisinante et j’ai compris le danger que courait ma maîtresse.

— Vous vous êtes donc battu pour sauver votre belle, comme les chevaliers de vos romans d’amour ?

— Me battre ? C’était tout à fait vain ! Ils étaient dix fois plus nombreux, je n’aurais pas sauvé ma dame. J’ai fait arrêter la baronne devant un cabanon au bord de la route. Je lui ai ordonné de se dévêtir et d’enfiler ma livrée de soldat. Elle a protesté, mais je lui ai fait jurer que je m’échapperais et que nous nous retrouverions plus tard. Elle a beaucoup pleuré, elle m’a embrassé comme jamais elle ne l’avait encore fait… J’ai enfilé son caraco comme j’ai pu, puis sa houppelande sans la boutonner, ainsi que sa coiffe qui se voyait de fort loin. J’ai pris sa place auprès de sa femme de chambre dans la carriole. Mes deux gardes et moi sommes partis à fond de train sur la route pour donner le change, tandis qu’elle coupait à cheval à travers champs. J’ignore si elle a réussi à quitter le pays. Tout ce que je sais, c’est que les catharis n’ont poursuivi que la carriole et son escorte. Ils nous ont rattrapés et faits prisonniers, mais ils n’ont pas trouvé ma dame.

Mousse rumina encore un instant sans répondre. Une jalousie mordante lui tordait le ventre.

— C’est pour lui prouver votre valeur que vous souhaitez à toute force aller en Hispania, n’est-ce pas ? À elle, à tous les barons et à tous les comtes de France et de Navarre ? Avoir une audience auprès du prince, c’est un rêve de bâtard.

Il ne répondit rien.

— Et pendant tout ce temps, vous n’avez jamais levé le jupon d’une autre fille ? Des lettres, c’est tout ce que vous avez glané ?

— Voyons Mousse, j’ai vingt ans, une moitié de vie d’homme, déjà… Il n’y a pas que des baronnes, dans un château.

 

— La belle histoire que voilà ! J’ai bien connu la baronne de Gontalieu, moi aussi, fit soudain une voix dans l’obscurité.

Ils sursautèrent avant de comprendre que c’était tout simplement Luquet.

— Sa sœur Cateline m’a gardé tout un hiver au château dans son fief de Saintonge et régalé de bons plats. En échange, je l’ai consolée toutes les nuits de l’absence de son mari.

Mousse partit d’un rire vengeur :

— Ça fait longtemps que tu nous écoutes, blondin ? Et tu as vraiment besogné la sœur de la baronne ?

Mais Cristo se récria aussitôt :

— Je n’en crois pas un mot, dame Cateline est une femme très…

— Je suis ménestrel, Cristo, c’est mon métier que de faire des yeux doux aux baronnes et aux marquises, et je peux bien t’assurer qu’elles sont faites en tout point comme les filles de cuisine – du moins pour ce qui est de la bagatelle. Et ton Henriette, j’en jurerais, ne doit pas être si différente de sa sœur. Si je lui avais fait un brin de cour, je suis sûr que j’aurais pu la faire danser toute la nuit à ma musique.

C’en était trop pour Cristo qui sauta au cou du malotru pour lui faire rentrer ses insultes dans la gorge. Mais il avait oublié que Mousse se trouvait entre eux deux, et quand il crut prendre appui sur le sol, il sentit quelque chose de mou.

— Pisse de Dieu ! hurla-t-elle, réveillant tout le monde.

De rage, à la fois à cause de la douleur physique et de celle, plus vive, d’avoir été oubliée, elle mordit à belles dents dans les chairs offertes comme on croque dans une pomme. Elle en conçut une joie sauvage, à la fois sensuelle et vengeresse.

— On fait attention à ne pas écraser les mamelons de la petite dame !

— Calatz vos banda de brastegaires(5) ! hurla Maria Casà depuis l’étage, à quoi Cristo répondit quelque chose de désagréable dans un occitan douteux, avant que Haveron ne se mît à tempêter à son tour.


CHAPITRE XV

Le lendemain matin, un soleil timide filtrait à travers le toit éventré, le tronc mort du chêne abattu craquait sous la brise et Mousse se réveilla la dernière au milieu d’une conversation déjà très animée entre les trois hommes.

— Debout marmotte, fit Cristo.

Mousse bâilla et s’étira, envoyant par mégarde son poing dans l’oreille de Luquet.

— Hé ! fit le blondin, fais attention !

Puis il tira sur ses deux chaînes pour signifier à ses voisins qu’il voulait se lever.

Quelqu’un tomba et entraîna les trois autres avec lui. Ils jurèrent, s’insultèrent, puis démêlèrent les chaînes qui s’étaient enroulées les unes autour des autres.

Ce fut Maria Casà qui vit la première la catastrophe : de la gabarre, il ne restait plus que l’amarre dont le nœud s’était défait. Ils ne leur restait qu’un tonnelet de harengs, une outre, un peu de vin et une lanterne. On s’accusa mutuellement de négligence, on demanda qui avait attaché le bateau, qui était descendu en dernier. Quelqu’un prétendit que c’était un vol, un autre lui rit au nez et jura que le nœud n’avait pas été assez serré.

Ils débattirent un moment de la conduite à tenir et finirent par se rendre à l’évidence : ils n’avaient guère le choix, il leur faudrait remonter à pied le chemin de halage qui longeait la Garona.

Afin de ressembler un peu plus à de vrais légionnaires, Cristo et Luquet tentèrent de rafraîchir leurs uniformes maculés de boue et s’écorchèrent le menton en essayant de raser leur barbe au couteau. Haveron et Mousse joueraient les captifs.

En revanche, Maria Casà n’avait pas sa place dans ce tableau. Une fille sans entrave et nue sous sa couverture, cela n’aurait eu aucun sens. On la pria donc de se tenir à l’écart, de les suivre à bonne distance et si on l’interrogeait, de prétendre qu’elle ne les connaissait pas.

Elle refusa, finit par se mettre en colère puis éclata en sanglots, leur jetant des regards noirs, si bien que Cristo dut lui promettre qu’ils ne l’abandonneraient pas et qu’ils l’attendraient à chaque étape.

 

La première chose qu’ils virent en sortant du moulin, ce fut que le travail commençait tôt pour les bateliers, dont les équipes tiraient déjà les premières pinasses à la bricole, remontant le cours du fleuve. Ils entendirent bien vite les éclats de rire d’une cordée qui venait en sens inverse, mais à leur vue les bouches se fermaient, les mines s’assombrissaient et on baissait la tête. Ils avaient craint qu’on les questionne ou qu’on les arrête, mais personne ne leur adressa la parole : visiblement, la livrée blanche des légionnaires faisait forte impression sur les habitants du duché de Nayonne…

— Vous croyez qu’ils feront au comté de Maramante ce qu’ils ont fait ici ? murmura Cristo.

Mousse imagina la cité assiégée, les combats, les pillages. Maramante ne tiendrait pas très longtemps et après cela, ce serait pour les légions blanches une longue route sanglante vers Paris. Angoulême, Poitiers, Tours, Orléans… Si personne ne les arrêtait, si le dauphin Jean ne revenait pas très vite de l’île d’Hispania, le royaume de France serait bientôt à genoux. Puis les catharis imposeraient leur loi sur ces vastes territoires.

 

Ils déjeunèrent de hareng salé au bord du chemin. Maria Casa passa devant eux en les ignorant superbement et s’arrêta à quelques pas, mangeant le même repas et allant jusqu’à leur demander poliment un peu d’eau, comme s’ils ne se connaissaient pas.

Mousse et Haveron, qui n’avaient pas de bottes, s’étaient confectionné de grossiers bandages avec une chemise déchirée, mais ils demandaient fréquemment à s’arrêter. Ce fut à la tombée du jour qu’ils parvinrent finalement à l’entrée d’un village.

Il y avait là un bac et une petite activité s’était développée de part et d’autre du fleuve, surtout sur la rive sud où ils se trouvaient. Une palissade de pierre et de rondins entourait les lieux, elle était bien entretenue et munie à certains endroits d’un chemin de ronde rudimentaire. On entrait par un large portail à double battant gardé par deux tourelles où un arbalétrier les regarda venir de loin. Des piquiers portant une livrée inconnue arrêtaient les voyageurs. C’était les gens de ce village qui entretenaient les chemins fluviaux alentour et les bateliers devaient s’acquitter d’une taxe pour le passage.

— Cristo, tu… tu crois vraiment qu’ils nous prendront pour des légionnaires ? chuchota Luquet.

Que les gardiens soient chacun enchaînés à un captif, c’était logique. Mais que tous les quatre soient enchaînés ensemble, cela risquait d’éveiller les soupçons.

— Ce sont des miliciens du duc, pas des légionnaires catharis, répondit Cristo. Ils n’oseront pas poser de questions.

 

On avait construit deux plateformes en bois au milieu du fleuve, qui portaient des cabanons où flottait le drapeau occitan. Un énorme chaland de la Dorèze, croulant sous une cargaison de tonneaux, tentait en vain de manœuvrer pour passer entre elles, luttant contre la dérive et tournant sur lui-même. Un grondement s’éleva soudain du fleuve, qui se mit à bouillonner furieusement. Les marins du chaland lâchèrent leurs cordages et se reculèrent craintivement derrière le bastingage. Une vapeur brûlante enveloppa le bateau et, très lentement, une énorme tête aux yeux jaunes sortit de l’onde.

— Quelle est cette diablerie ? murmura Cristo.

— Ce doit être la gardienne du fleuve, répondit Mousse, fascinée, qui ne pouvait en détacher les yeux. Un antique vestige de l’Empire Premier, une créature marine de cuivre et d’acier fabriquée par la main des hommes. On prétend que les eaux de Mala Pugna, la cité des mages, grouillaient de semblables pieuvres et toutes portaient la marque du sphinx, le symbole de la ville. Je donnerais cher pour savoir si celle-ci l’a aussi…

Haveron cracha et fit le signe de la croix.

— Mala Pugna ? La cité de Lucifer ? Cette pieuvre est un maleficum, un objet maudit !

Émergeant des volutes de brume qui l’enveloppaient, la créature dévoila peu à peu sa silhouette immense. Sa gueule hérissée de crocs en métal s’entrouvrit légèrement. Un bras articulé en bois, long comme une chaîne de navire, se posa doucement sur le pont du chaland et en dévia légèrement la course. Elle se servit de ses grands bras décharnés, dont les coudes portaient d’immenses nageoires, pour se mouvoir derrière le bateau et le pousser devant lui.

— Les soldats de la troisième croisade prétendent qu’un démon du fleuve crachait du feu sur leurs navires, ce doit être cette chose ! s’écria Cristo.

Mousse s’était arrêtée, tête penchée et bouche ouverte.

— C’est une véritable merveille… Les catharis ont dû l’éveiller et l’utiliser pour surveiller la Garona. Contrairement aux curés du Dieu-compagnon, le clergé catharis n’interdit pas l’usage des objets ensorcelés de l’Empire Premier.

 

Cristo s’avança vers les deux piquiers de l’entrée d’un air martial, traînant Mousse derrière lui avec une certaine brutalité. Il donna des ordres brefs dans un occitan à peu près correct et les gardes s’écartèrent pour les laisser passer en s’inclinant, les yeux emplis d’une crainte respectueuse.

— Volèm un endrech per dormir(6), fit Cristo d’un ton sec.

— Dormir ? répéta l’un des deux piquiers en consultant son vis-à-vis du regard. L’autre lui fit un signe de tête vers un baraquement situé derrière le portail, et il proposa poliment :

— Amb nosautres(7) ?

Passer la nuit avec les gardes dans leur baraquement ? Surtout pas ! pensa Mousse. Ils découvriraient vite la vérité ! Ce qu’il leur fallait, c’était un endroit fréquenté, un endroit de passage. Une salle commune ou une auberge, peut-être.

— Non ! répondit Cristo. Una albèrga(8) !

— Ah ! fit l’autre en hésitant, se tâtant le menton de la main. Puis il leur fit signe de le suivre.

— Qu’est-ce qu’il dit ? chuchota Luquet.

Les miliciens usaient entre eux d’un patois dérivé de l’occitan, mais ils parlaient aussi cette langue, bien qu’avec une certaine maladresse.

— Il va nous conduire, répondit Mousse.

— Où donc ?

— À une auberge, à ce qu’il paraît.

Le piquier s’inclina de nouveau et leur fit signe de le suivre.

— Paureta… murmura le second milicien en jetant un coup d’œil à Mousse. Et ce « pauvre femme » compatissant en disait long sur le sort que les catharis réservaient aux jeunes femmes qu’ils capturaient…

Le portail débouchait sur une voie pavée qui servait à la fois de quai et de chemin de halage. Les maisons qui le bordaient étaient en bois, certaines même en pierre et toutes étaient pourvues de toits en tuiles. Mousse remarqua de jolies statuettes aux angles, des encorbellements, des balcons, et l’endroit semblait remarquablement prospère. Les enseignes annonçaient plusieurs marchands de vin et surtout des bouchers et charcutiers, étonnamment nombreux pour un village de taille modeste comme celui-ci. Il y avait aussi une boutique d’objets religieux orthodoxes – cierges, crucifix, statuettes de saints – un relais de poste et enfin un grand bâtiment illuminé de lanternes, où l’on entendait l’écho chaleureux de chants et de rires au rythme d’une mandoline et d’un flûtiau.

Luquet se mit à sourire et à battre la mesure avec ses doigts, reconnaissant des airs connus, et Mousse sentit palpiter une fièvre familière : celle des soirées à l’auberge, que l’on retrouve après des jours de piste. Où l’on boit comme des outres, où l’on ripaille à s’en faire exploser la panse et où l’on danse en riant avec des inconnus, lorgnant les beaux gaillards et faisant tout son possible pour se faire lorgner par eux.

Le piquier fit une nouvelle courbette.

— Taverna ! dit-il, puis, posant sa main devant la bouche comme pour retenir une sottise, il se reprit : albèrga ! albèrga ! ce qui voulait dire « auberge » et non « taverne », car la nuance lui paraissait importante.

Il ouvrit la porte à la volée et cria quelque chose dans la salle, que Mousse ne comprit pas. Aussitôt, la musique cessa, les chants et les rires se turent et la scène se figea comme si l’on avait soufflé un vent de glace sur toute la salle.

L’endroit sentait bon la bière et le fumet du rôti. Sur la gauche, un comptoir était couvert de chopines et garni d’une brochette de visages d’hommes, qui regardaient vers la porte d’un air effaré. Sur la droite étaient disposées une demi-douzaine de tables en chêne, où l’on pouvait voir des cruches de vin, des reliefs de repas, des gens en plein dîner – certains tenaient encore les mains en l’air, arrêtés net dans leurs applaudissements. Et au centre se trouvait l’explication de toute cette frayeur : une brunette était juchée sur une table, la poitrine dévêtue et une chemise en satin à la main, offerte à la vue d’hommes rougeauds et dépoitraillés. D’autres filles, en tenue provocante ou à moitié dénudées, se tenaient aux bras de gaillards avinés au regard torve. L’une d’elles était même en train de relever ses jupes sous lesquelles un lascar s’était glissé à croupetons. Une dernière, enfin, était suspendue au lustre par les pieds, la tête en bas, et deux messires étaient occupés à la faire tourner sur elle-même par les épaules. Ils l’avaient lâchée et elle continuait lentement son mouvement, son visage horrifié tourné vers l’entrée.

Cela ne dura qu’un instant.

Le temps d’un battement de cils et les filles disparurent comme par enchantement. Les chemises furent renfilées dans les braies, les plats de mouton et de porc furent prestement débarrassés dans les cuisines et les clients plongèrent leurs regards dans leurs verres ou dans leurs assiettes, les têtes bien droites et les culs remis à leur place sur les chaises.

Un petit homme barbu en tablier fit le tour du comptoir et vint les saluer en s’excusant du léger désordre. Deux commis vidèrent sans ménagement les clients d’une table où on les installa aussitôt. On entendit résonner des commandes dans les cuisines et un jeune homme servile ne tarda pas à leur apporter une potée de légumes poivrée qui leur chatouilla délicieusement les narines.

 

Cristo joua son rôle à la perfection, donnant des ordres brefs, ne montrant aucune sympathie, aucune chaleur, se comportant en tout point comme un soldat en pays conquis. Ils venaient d’assister à des scènes de débauche dans cette auberge, cette « taverna », et un catharis en uniforme ne pouvait approuver cela. Mais l’aubergiste devait escompter que ces deux légionnaires de passage avaient d’autres chats à fouetter et qu’ils seraient repartis le lendemain sans faire d’histoires. Sans doute se demandait-il, le bougre, s’il devait leur faire monter une fille pour la nuit afin d’acheter leur silence ou si ceux-là étaient portés sur le culte.

Luquet prenait une pose martiale et n’ouvrait pas la bouche. Cristo s’était installé le dos contre le mur de manière à voir toute la salle et gardait un visage impénétrable. Avant de manger, il marmonna une prière si bas que personne ne douta qu’il s’agisse du Pater catharis, ne fit surtout aucun signe de croix et réclama deux quignons de pain pour ses prisonniers. Mousse regarda avec envie ses deux compagnons s’empiffrer de bonne potée tandis qu’Haveron et elle devaient mastiquer longuement du pain dur comme la pierre, à peine salé, qui leur écorchait les gencives. Et quand l’ours fit son benedicite orthodoxe, Cristo poussa le vice jusqu’à ricaner dans sa barbe et couler un regard entendu à Luquet, comme pour se moquer de ce mauvais croyant.

Mousse assistait à cette comédie en quasi-spectatrice, étonnée par le talent d’acteur de Cristo. Chacun de ses gestes était réfléchi, posé dans un but bien précis, chaque parole était prononcée avec un rythme et un accent parfait. Il connaissait peu d’occitan mais il avait de l’oreille, personne n’aurait pu déceler un accent étranger dans ses mots brefs et ses formules toutes faites.

Oui, Cristo était un excellent imitateur. Il avait imité ces nobles dont il avait partagé la cour et à présent, il se coulait dans le rôle du geôlier catharis. C’était comme s’il recevait ce personnage en lui et le faisait vivre à travers ses gestes.

Ce trait de caractère se retrouve-t-il dans sa magie ? se demanda-t-elle. Est-ce pour cette raison qu’il est chimère, et avec une telle puissance ?

Elle éprouvait cependant une gêne à le voir sous les traits de caractère de cet animal. Sa noblesse, sa bonté, son courage… Cela cadrait mal avec ce petit parasite peureux.

Les conversations reprirent lentement autour d’eux, feutrées, comme assourdies, et elle se rendit compte que la plupart des clients n’avaient ni l’accent ni le patois des miliciens de la poterne. Elle devina bien vite que ce n’était pas des habitants du village, mais des sujets du royaume catharis venus s’encanailler chez les orthodoxes. Il ne fallait pas chercher ailleurs la cause de la prospérité de l’endroit : de riches hérétiques y dépensaient volontiers leur or. Putains, charcuterie, objets de culte du Dieu-compagnon… Tout ce qui était interdit au royaume de Lobogre. Et elle comprit alors la raison du barrage établi sur la Garona au milieu du village. Cet endroit était sous la juridiction du duc de Nayonne et la religion orthodoxe du Dieu-compagnon y était tolérée, mais il était situé à la frontière avec l’Occitania et pour cette raison, le trafic des voyageurs et des marchandises y était étroitement contrôlé. Cela expliquait sans doute la présence du gardien du fleuve et des légionnaires sur les plateformes.

 

Luquet s’était enhardi à force de singer Cristo et il leva la main en braillant pour qu’on lui serve une nouvelle portion. Deux domestiques accoururent aussitôt avec une marmite fumante et y plongèrent une louche qu’ils vidèrent par trois fois dans son écuelle. Il les chassa d’un geste de la main et poussa un grand soupir de satisfaction sous l’œil réprobateur de Cristo : il en faisait un peu trop, le blondin.

Leur histoire de prisonniers enchaînés n’était pas ordinaire et pouvait sembler louche. Leurs uniformes étaient sales, leurs captifs bizarrement dépareillés et l’un des deux légionnaires n’avait pas dit un mot… Il suffisait d’un rien pour que l’un de ces soudards soit pris d’un doute et aille glisser un mot à l’oreille des légionnaires sur la plate-forme. Mousse frémissait à l’idée que les catharis ne descendent à terre et les découvrent.

L’aubergiste poussa soudain un juron, saisit son commis par l’oreille et courut avec lui jusqu’à leur table en se confondant en excuses, s’arrachant les cheveux et faisant tout un spectacle, jurant ses grands dieux de sa bonne foi et de son amour pour le culte des catharis, talochant le malheureux domestique qui grimaçait de douleur. Les quatre enchaînés le regardèrent un moment sans comprendre, et alors l’homme posa les yeux sur Luquet, qui venait de piquer au bout de son couteau une énorme tranche de lard dont il avait déjà dévoré une moitié.

Les catharis ne mangeaient pas de viande.

Le roi Lobogre avait étendu à tous ses sujets cette interdiction qui ne touchait au départ que les membres du clergé. L’aubergiste venait justement s’excuser de cette impardonnable erreur commise par ses gens… Peut-être auraient-ils pu s’expliquer s’ils avaient choisi dès le début de se comporter en mauvais catharis paillards et peu respectueux du culte, mais ils avaient joué aux parfaits croyants – et ce rôle ne laissait aucune place à ce gros morceau de lard au fond du gosier de Luquet.


CHAPITRE XVI

Cristo saisit la table à pleines mains et, se redressant d’un bond, la renversa sur l’aubergiste en poussant un cri terrible.

— Francs ! D’espis francs(9) ! s’écria un catharis.

Haveron et Luquet avaient été jetés à terre avec la table. Autour d’eux, les clients se levaient en raclant bruyamment les chaises, sortaient des coutelas, saisissaient des pichets ou se mettaient en travers de la sortie pour les empêcher de partir.

Cristo fit alors un geste étonnant. La table avait renversé l’aubergiste qui était resté coincé dessous : le jeune homme tendit la main vers ce dernier et lui agrippa le poignet. Les bougies sur les tables et le lustre se mirent soudain à crépiter et charbonner, les lampes à huile sur le comptoir crachèrent une fumée noire et s’éteignirent. Mousse sentit sur ses mains le picotement d’une pluie fine et leva la tête vers le plafond en cherchant la source de cette eau. Elle coulait des murs, des poutres, et tombait sur eux en gouttes froides. Les dernières flammèches partirent une à une en fumée et toute la salle fut plongée dans un noir d’encre.

Une main saisit celle de Mousse.

— Suivez-moi ! chuchota Cristo.

Dans l’obscurité la plus complète, il la guidait avec une sûreté absolue comme s’il faisait aussi clair qu’en plein jour. Il trouva sans peine un chemin parmi les tables, les chaises renversées et les catharis qui s’agitaient dans la plus grande confusion.

Un corps frôla Mousse, des doigts tâtèrent ses cheveux et tirèrent vivement dessus, lui arrachant un cri de douleur.

— Teni la dròlla ! Teni la dròlla(10) ! cria une voix fébrile et fière de sa découverte.

Mais cette voix s’éteignit dans un choc sourd suivi d’un gargouillement, puis Mousse se sentit tirée en avant.

— Ne la touche pas ! gronda la voix de Cristo dans l’obscurité.

Les doigts lâchèrent ses cheveux, elle se cramponna à quelque chose – un dossier de chaise, sans doute – et ne perdit pas l’équilibre.

Cristo la tira de nouveau vers lui et elle se mit à courir, s’en remettant entièrement à cette main qui la tenait, transmettant son mouvement à la main qui la suivait. Elle buta contre un homme accroupi par terre, cogna une table de la hanche, renversa un objet en verre, puis glissa sur quelque chose de visqueux. Elle entendit finalement le grincement d’une porte, distingua le halo d’une ouverture et sentit un souffle d’air sur son visage. Ils avaient dû pénétrer dans une alcôve, car ils foulaient à présent un tapis sous leurs pas. Une étincelle éclaboussa l’obscurité, puis la flamme d’une bougie la perça soudain : ils se trouvaient dans une petite pièce tendue de tapisseries de velours, meublée de lits pourvus d’édredons luxueux.

Deux putains étaient là dans le noir avec un gros messire déculotté. C’était l’une de ces filles qui venait d’allumer une bougie et toutes deux regardaient avec effroi ces quatre fugitifs, dont le premier tenait une épée ensanglantée à la main. Cristo referma prestement la porte et tira le loquet – remerciant Dieu qu’il n’eût pas été fermé à leur arrivée. Tandis que des voix s’élevaient de l’autre côté et que des coups pleuvaient sur le battant, il demanda brusquement à la plus jeune de ces dames :

— Sortida(11) ?

Elle le regarda avec des yeux épouvantés, une sangle cloutée et un fouet à la main, puis elle lui désigna une porte. Il lui arracha sa bougie des mains, ignorant ses cris. Ils s’avancèrent dans un couloir et, au bout de celui-ci, débouchèrent enfin dans une ruelle sombre où la brise nocturne souffla la flamme de la bougie.

Derrière eux, les deux putains ouvrirent à l’aubergiste et à ses clients qui se ruèrent à leur tour dans le couloir.

Les quatre fugitifs durent s’engager dans la ruelle sous les hurlements et les vociférations de leurs poursuivants. Tandis que le village sortait de sa torpeur aux cris de « Francs ! » « Francs ! », ils continuèrent leur course folle au hasard : tournant au coin d’une place, remontant un passage et se heurtant à l’enceinte de bois, où un arbalétrier juché sur le chemin de ronde les vit et donna l’alerte. Ils dévalèrent une pente, croisèrent deux passants effrayés, mais, au moment où ils revenaient sur le quai, trois ou quatre miliciens apparurent devant eux, précédés d’une lanterne et de jurons occitans.

Tirant sur leurs chaînes à s’en broyer les poignets, les poumons en feu et suant comme des bœufs, ils remontèrent la rue qu’ils venaient de descendre. Hélas, deux légionnaires en tabars blancs accoururent en sens inverse, portant des hallebardes et leur sommant de se rendre. Cristo jeta un coup d’œil derrière et vit les miliciens qui criaient déjà victoire. Ils étaient pris entre deux feux.

— On est foutus, ils sont partout ! gémit Luquet à bout de souffle.

— Foutus ? hurla Cristo. Jamais !

Une force animale monta dans son sang et emplit tout son corps. Il s’avança brusquement vers une maison choisie au hasard, tirant violemment Mousse à sa suite et, en poussant un rugissement de fauve, se projeta de tout son poids sur la porte. Sous leurs yeux stupéfaits, ferrures, bois et clous se tordirent et volèrent en éclats, comme s’ils étaient faits de paille et de papier. Il les fit passer dans cette maison endormie, traversa un corridor, s’arrêta devant une fenêtre dépourvue de vitre et fracassa le volet de l’intérieur d’un coup de pied. Ils enjambèrent le rebord, débouchèrent dans un jardin privé, passèrent sous une arche et une porte ouverte, puis déboulèrent dans une rue inconnue.

— Pssst ! Venetz ! À-per-aici(12) ! fit une voix quelque part en contrebas.

Cristo se remit à courir dans cette direction, entraînant les autres à sa suite.

Maria Casà se trouvait là, sur le quai. Un étrange attelage avançait lentement sur le pavé et le cocher semblait se moquer comme d’une guigne des cris et des appels qui retentissaient dans tout le village. C’était une lourde charrette à quatre roues tirée par des chevaux, et dont le chargement était dissimulé sous une épaisse bâche goudronnée. Mousse poussa un juron en reconnaissant sa forme et son odeur pestilentielle : c’était le convoi qu’ils avaient vu passer deux jours plus tôt, quand ils étaient encore dans la petite barque de Haveron, et qui transportait les membres tranchés des soldats francs tombés au champ de bataille.

Trois autres chariots suivaient de près celui-ci. Ils roulaient au pas et le convoyeur suivant semblait aussi étrangement apathique qu’il l’avait été quand ils l’avaient croisé sur le chemin de halage. Mousse remarqua sa tête légèrement tournée vers le ciel, ses gestes lents et saccadés, presque mécaniques, et comprit qu’à cet homme-là, il manquait quelque chose pour les voir et les entendre. À l’évidence, il ne possédait plus ni la vue ni l’ouïe, ni même l’entendement d’un humain ordinaire. On pouvait même douter qu’il eût conscience de traverser un village…

Maria Casà grimpa sur le chariot en mouvement, souleva la bâche et leur fit signe de passer dessous :

— Montatz ! D’aviàt, d’aviàt(13) !

Cristo sauta prestement sur le rebord, hissa Mousse à la force du poignet, puis Luquet et enfin Haveron qui couraient derrière. Ils se tassèrent entre d’énormes sacs de toile tachés de sang et de divers fluides, avant de rabattre aussitôt la bâche sur leurs têtes. Mousse avait l’oreille aplatie contre le ventre de Cristo et les jambes écrasées sous le poids de Haveron, dont elle sentait la chaleur de l’haleine sur ses pieds nus. La puanteur de charogne qui s’élevait des sacs la suffoquait, elle faisait tous ses efforts pour ne pas vomir sur la tunique blanche de Cristo.

— Ils vont fouiller les chariots à la sortie ! chuchota Luquet.

Il essayait de se rencogner le plus possible dans les sacs, remuait comme un ver qui veut creuser son trou.

— La ferme, Luquet ! siffla Mousse.

Les voix des miliciens leur parvinrent avec une telle netteté qu’ils avaient l’impression d’être sous leur nez. Un sergent rabrouait ses troupes, hurlait des insultes et les renvoyait dans les ruelles.

Les chariots continuèrent à avancer sur le pavé à leur allure régulière, puis le grincement des roues s’estompa, le mouvement s’arrêta et à la faveur d’un silence, on entendit le souffle des chevaux du chariot suivant.

Des éclats de voix s’élevèrent autour d’eux. Les gardes ne parlaient pas au cocher, ils devisaient entre eux d’un air grave et leurs voix sourdes étaient chargées d’une terreur religieuse. Mousse entendit plusieurs fois le mot « fantaumas », les « fantômes », et comprit qu’ils évoquaient les cochers aux visages morts.

« Cristo ? » murmura-t-elle d’une voix si ténue qu’elle douta presque elle-même d’avoir parlé.

« Tu es prêt ? »

Il lui répondit en cherchant sa main qu’il prit dans la sienne et pressa doucement.

Elle ferma les yeux, éprouvant le contact de sa paume et la chaleur de ses doigts, inspira une grande goulée d’air vicié et se prépara à l’inévitable.

Le chariot grinça légèrement lorsque le milicien monta sur le rebord, et ils purent sentir les vibrations du bois lorsqu’il se retourna pour soulever la bâche dans un grand bruit de froissement. Une vive lumière les inonda et passa lentement au-dessus d’eux. L’esprit de Mousse imaginait la scène avec une netteté impeccable : les yeux de l’homme fouillant dans les ombres à la recherche des fugitifs, sa main couvrant son nez pour supporter l’odeur, la lanterne qu’il promenait de long en large. Ces yeux ne devaient voir que des sacs et elle devait donc penser à ses compagnons comme à des sacs. Haveron était le plus gros, taché sur le dessus, mal ficelé, Maria Casà était le plus petit, le moins rempli. Elle sentait la main de Cristo, touchait Haveron et Luquet, qui touchaient eux-mêmes les autres, et cette chaîne créait un lien entre eux plus intime et plus serré que des maillons d’acier. L’effort lui parut étonnamment léger, elle sentait qu’une autre magie de la chimère était à l’œuvre, puissante, souterraine, bien plus considérable que la sienne. Cette magie n’avait pas sa finesse ni son expérience, mais elle imitait Mousse aussi fidèlement qu’un miroir : c’était l’esprit de Cristo qui se coulait dans le sien et lui apportait toute sa force. Cristo n’était pas « chimère ». Il n’était pas « ours », bien qu’il en eût montré la force en brisant la porte de cette maison d’un coup d’épaule. Il n’était pas « chat » bien que ses yeux eussent percé l’obscurité dans l’auberge et dans les rues. Il n’était aucun de ces animaux et tous ces animaux à la fois. C’était un observateur génial qui se coulait toujours dans un nouveau personnage pour révéler sa magie au monde.

Elle ignorait qu’un tel pouvoir existât et n’en avait jamais entendu parler dans aucun de ses livres anciens, mais elle devait bien se rendre à l’évidence : il suffisait à Cristo de toucher le porteur d’une magie pour la reproduire à volonté, et avec plus de puissance que le porteur lui-même. Pour la première fois, elle pouvait éprouver la force de son âme à travers sa main, dans toute sa beauté et sa folie. Cristo se donnait à voir autant qu’il imitait. Des souvenirs étrangers affluèrent en elle en ordre dispersé, l’odeur d’un parfum, le visage d’une femme sous une voilette, la caresse d’un cheval à la robe argentée. Puis elle vit son propre visage et son propre corps nu dans l’eau de la rivière, un puissant désir qui montait dans ses reins. Elle aurait voulu garder toute sa vie cette main dans la sienne et leurs magies entremêlées…

— Los Francs son pas aquì, sergent(14) ! fit la voix du milicien perché sur le chariot et pressé d’en descendre.

— D’acòrdi, descend(15) ! répondit l’autre.

Le milicien rajusta hâtivement la bâche et rampa maladroitement jusqu’à une ridelle. Mousse étouffa un gémissement de douleur lorsqu’elle sentit un pied s’enfoncer dans son dos, puis on entendit le bruit de bottes atterrissant sur le sol et il passa au chariot suivant.

Le geste de l’homme soulevant la bâche avait un peu renouvelé l’air, mais la puanteur des morceaux de cadavres était de plus en plus prégnante, maintenant qu’elle était confinée sous ce rideau étanche. Mousse ne sentait plus ses jambes, dont la circulation était coupée par la pression de Haveron, et son dos en torsion lui faisait souffrir le martyre. Mais elle ne remua pas d’un ongle et ses compagnons furent aussi sages qu’elle. On n’entendait plus que leurs respirations étouffées.

La terreur leur nouait les tripes, il leur semblait que le chariot s’était arrêté depuis des heures et que le temps avait suspendu son cours. Puis les chevaux s’ébranlèrent, le grincement des roues reprit et les cinq fugitifs franchirent le portail sous le nez des piquiers qui continuaient de scruter le quai dans l’espoir de les voir apparaître au milieu de la nuit.

Le chariot allait à son rythme lent, sans lumière, comme si le cocher ne connaissait ni le jour ni la nuit. Il était difficile d’évaluer la distance parcourue depuis le village, mais quand Luquet commença à gémir, ils étaient depuis longtemps hors de portée des arbalètes…

Les membres se dénouèrent, s’étirèrent, chacun replia ses bras, ses jambes, tenta de trouver des positions plus confortables. Dans les sacs, des choses dures formaient des bosses, leur rentraient dans les côtes et semblaient faire exprès de les meurtrir. Mousse essaya très fort d’oublier que c’était d’autres jambes, d’autres bras qui pointaient leurs os hors des chairs déjà putréfiées : rotules de fémur, humérus ou clavicules tranchés net, tibias déboîtés ou esquilles de bassins fracassés…

Maria Casà se mit à sangloter sans bruit, récitant le Pater et le Ave Maria, bientôt imitée par les autres qui firent tous le signe de la croix, même Mousse qui n’avait jamais été très portée sur le culte.

« Cristo ? » chuchota Haveron dans le noir. « Tiens ! »

Mousse sentit, mêlé aux odeurs de mort, le fumet d’un poisson salé qui passait juste sous son nez.

« Ton… Ton ours ? » demanda Cristo d’une voix crispée. « Que mange ton ours, après un effort ? »

« N’importe quelle nourriture fait l’affaire. Les ours mangent comme nous. »

« Les chats aiment bien le poisson, eux aussi », marmonna Luquet.

« Et les poissons, eux, à votre avis ? » demanda Mousse avec une pointe d’excitation dans la voix. « La pluie qui a éteint les bougies dans l’auberge, c’était la petite magie du poisson, hein ? »

« Je l’ai empruntée à l’aubergiste, je l’ai… je l’ai sentie en lui et imitée. »

« D’Aiga ? » proposa Maria Casà.

« De l’eau, oui ! De l’eau pour le poisson ! »

L’outre changea de main. Mousse, dont l’oreille était collée à la poitrine de Cristo, entendit ses déglutitions rapides, saccadées.

« Il manquera encore le sang de la chimère. » fit-elle. « Est-ce que quelqu’un est blessé ? »

Elle sentit la pression d’une main sur son épaule, attrapa un doigt visqueux et le goûta d’un coup de langue. Elle ne sut pas qui était son bienfaiteur, mais reconnut le goût du sang humain dont elle fit passer quelques gouttes au jeune homme.

« Cristo ? » demanda finalement Haveron. « Es-tu un humain ou un démon ? »


CHAPITRE XVII

Il va falloir sortir de la-dessous, sans quoi ils auront bientôt cinq cadavres de plus dans leur chariot, dit Mousse après quelques instants.

Ils passèrent prudemment la tête, attendant en vain une réaction des cochers, et se hissèrent sur la bâche avant de la remettre en place. La lune pointait parfois le bout d’un croissant, sous un voile de nuages poussés vers l’est par le vent. Ils ne risquaient guère d’être surpris par un paysan ou un batelier à cette heure de la nuit. En attendant, les chevaux faisaient le travail pour eux et leurs pieds meurtris trouvaient enfin quelque répit. Avec la brise qui soufflait et en prenant soin de respirer par la bouche, on pouvait presque oublier la puanteur.

Cristo passait ses mains sur son visage et se répétait tout bas pour que les autres ne l’entendent pas : « Je m’appelle Cristolì Caseras, je m’appelle Cristolì Caseras. » Il avait tour à tour été l’aubergiste, Luquet, Haveron et Mousse, et il lui fallait à présent réapprendre à être lui-même ou sombrer dans la folie. Il fit appel à des souvenirs anciens, sa mère, le château et Gaillard, cet étalon argenté qu’il aimait tant quand il était enfant. Mais d’autres lui venaient aussi à la mémoire et ceux-là ne lui appartenaient pas : le visage rieur d’une femme jetant un bouquet de mariée, une baronne alanguie sur un lit défait, un chevalier grisonnant au regard fier, qui se tenait debout sur le bord d’un ruisseau et décochait une flèche sur un chien à la clarté de la lune…

« Je m’appelle Cristolì Caseras, de la baronnie de Harsac », répéta-t-il un peu plus fort.

Mousse tourna la tête vers lui en fronçant les sourcils. La vue de son joli visage apaisa sa tension. Elle avait tenté de nouer ses cheveux blonds en une tresse jetée sur son épaule, plus commode pour le voyage, mais des mèches rebelles s’en échappaient de toutes parts. Elle cligna de l’œil à son attention :

— Et moi je m’appelle Mousse, vicomtesse de la Charrette qui Pue.

Elle portait toujours son tablier de cuisine et son bliaud trop grand pour elle, raide de boue et de crasse, mais elle avait nettoyé son visage le matin même et quand les nuages se déchirèrent au-dessus de leur tête, il entra dans l’eau claire de ses prunelles un petit reflet de lune.

Maria Casà l’interpella soudain et se mit à lui débiter un chapelet de paroles en occitan beaucoup trop rapide et déformé pour Cristo, avec force gestes, suppliques et hochements de tête. La jeune Franque traduisit laconiquement :

— La morveuse nous quitte, elle nous remercie de lui avoir sauvé la mise, mais depuis l’épisode du village, elle s’est rendu compte que notre compagnie a aussi ses mauvais côtés. Je crois que les catharis lui ont flanqué une belle frousse.

Maria Casà, qui sans doute trouvait qu’il manquait un peu de compassion aux explications de Mousse, s’adressa directement aux autres avec un sourire triste en montrant son ventre qu’elle caressait doucement de la main. C’était la première fois qu’ils la voyaient faire ce geste. En fait, c’était la première fois qu’ils la voyaient évoquer l’existence de ce bébé qu’elle portait.

Maria Casa n’était pas prête pour cet enfant, elle ne l’avait pas voulu et n’avait pas eu d’amour pour son père, quel qu’il soit. Cristo ne connaissait pas grand-chose de sa vie, mais ce qu’il en savait n’était pas très engageant. Et ce geste, c’était de l’amour malgré tout, et la promesse qu’une vie meilleure était possible, malgré les soldats, malgré les fous de Dieu, malgré la dureté de cette existence où chaque instant de survie était arraché au destin.

— Adieu, fadas de Francs ! fit-elle en reniflant, les joues mouillées de larmes.

Ils la regardèrent d’un air embarrassé, ne sachant que répondre.

— Pardon partir. Pas vouloir être enfermée en casa. Et perdre bébé.

— En casa ? fit Luquet.

Il interrogea Cristo du regard, mais lui non plus n’avait pas compris.

Maria passa entre eux à quatre pattes et souleva un pan de la couverture qui lui servait toujours de toge. Se plaçant devant Haveron, accroupie, elle lui sourit et posa sa propre main à plat sur son ventre.

« Haveron. » dit-elle au bébé en baissant doucement la tête.

Puis elle se planta devant Cristo :

« Cristo lo coratjós(16). »

Puis encore :

« Mousse. »

Arrivée à Luquet, elle se jeta dans ses bras en sanglotant. Le jeune homme la consola avec une grande douceur, puis l’écarta en souriant, baissa la tête et déposa un baiser sur son nombril.

— Lo bel Luquet, murmura-t-elle pour le bébé, mais en regardant l’intéressé droit dans les yeux.

Alors, elle sauta au bas du chariot qui roulait toujours au pas et se retourna en leur faisant de grands gestes.

— Mercé ! Mercé ! Que Dieu vos benesisca !

Elle leur envoya des baisers dans les airs par poignées. Sa silhouette resta un moment bien droite sur le bord du chemin, une main sur le ventre et l’autre s’agitant dans les airs, lentement dépassée par les trois chariots suivants. Les Francs lui rendirent longuement son salut jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans la nuit. Puis ils reprirent tristement leurs positions sur la bâche.

— Elle a bien raison de partir, murmura Luquet. En fait, je me demande bien pourquoi elle est restée avec nous pendant tout ce temps. Si seulement je pouvais vous quitter, moi aussi…

Cristo soupira.

— Demain, la légion battra tout le pays à la recherche de quatre Francs enchaînés et si on l’avait trouvée avec nous, ça aurait été la corde pour elle, ou pire.

— Que Dieu la prenne en pitié, j’espère qu’elle évitera les mauvaises rencontres et qu’elle se trouvera un mari pour le petiot, fit Haveron.

Il se mit à marmonner une prière, la tête penchée et les mains jointes.

 

Le départ de Maria Casà et les avait plongés dans le silence. La suite du voyage s’annonçait sous un jour sombre. Haveron et Luquet s’allongèrent et tentèrent de trouver le sommeil au risque de glisser à bas, gênés par les cahots de la route. Les deux autres restèrent accroupis et ressassèrent les événements de la nuit.

Assis à l’arrière, les jambes dans le vide, Cristo sentait la présence de Mousse à ses côtés, et n’osait la regarder. Ses serments de fidélité à la baronne résonnaient à sa mémoire et il craignait de se brûler les yeux à la beauté de cette fille. Elle porta de nouveau le doigt à son bracelet et il usa de ce prétexte pour lui saisir la main.

— Qu’avez-vous donc là-dessous, que vous touchez sans cesse ?

Il croisa un regard affolé. Elle bredouilla une excuse au sujet des écorchures occasionnées par les fers qu’il ne crut pas une seconde. Cet embarras cachait quelque chose et depuis qu’il avait percé à jour son mensonge à propos de son mari, elle semblait avoir le plus grand mal à lui mentir de nouveau.

— Mort de Dieu ! s’écria Luquet, qui s’était redressé derrière eux.

Cristo se retourna et s’aperçut que depuis un moment, le chemin s’était écarté du cours de la Garona. Il filait à présent tout droit vers une lueur jaune, formée par un groupe de silhouettes portant des torches.

Ils auraient pu s’échapper en sautant du chariot par l’arrière et en se coulant dans les ombres mais, sans que le jeune homme sût exactement pourquoi, cette idée lui parut hasardeuse et pleine de danger. Il se sentait vide et sans force, aussi faible qu’une poupée de chiffons. Une immense fatigue s’était soudain abattue sur ses épaules et chaque geste lui coûtait. Il jeta un coup d’œil à ses compagnons et les vit tous pétrifiés, hagards et frappés de stupeur.

— Sous… sous la bâche ! bafouilla-t-il, la bouche pâteuse.

Ils lui obéirent sans protester, avec des gestes lents et comme engourdis. Ils se faufilèrent de nouveau entre les énormes sacs de toile, supportant avec passivité la puanteur et l’horrible contact spongieux de leur contenu. Des voix s’élevèrent dans la nuit, un cheval hennit et, à leur grande surprise, le chariot ralentit soudain et s’arrêta. Un souffle glacial figea la bâche et raidit leurs cheveux qui se couvrirent de givre.

« J’ai… j’ai froid… » fit Mousse.

Cristo se rendit compte qu’il tenait sa main dans la sienne et qu’elle serrait ses doigts à lui faire mal. Il était allongé tout contre son dos, sentait ses cheveux contre sa bouche et ses bras entouraient à la fois la jeune fille et Luquet, serré lui aussi avec eux. Haveron ne devait pas être bien loin, il entendait son souffle saccadé.

Lorsque la bâche fut brusquement soulevée, il eut à peine la force de tourner la tête. Il sentait ses muscles raidis sous l’effet du gel et l’extrémité de ses doigts le picotait déjà.

Des hommes au regard éteint étaient tournés vers eux. De leurs bouches s’échappait une buée blanche et leurs mains portaient des mitaines de laine, incongrues à cette période de l’année. Leurs torches jetaient une lumière vive qui lui brûlait les yeux, mais ne diminuait en rien le froid mortel des lieux. Pendant un instant, il crut que ces gens ne les avaient pas vus.

Ils nouèrent des cordes aux premiers sacs, qui furent bientôt violemment tirés en arrière par la traction d’un cheval, puis traînés sur le sol.

Aucun des quatre fugitifs ne bougea le petit doigt. Les jambes de Cristo étaient à découvert, mais il ne les replia pas. Il ne tenta pas de se rencogner derrière les sacs, ni même de se mettre debout pour fuir, sauter du chariot ou se battre avec ces nouveaux geôliers. Dans son esprit, aussi engourdi que son corps, ne régnait plus qu’une stupeur hébétée. Toute pensée l’avait quitté, il était aussi mort qu’une bûche et quand on le tira en arrière et qu’on le mit debout, il garda la tête baissée, la bouche ouverte et les bras ballants. Tous les autres firent de même. Ces têtes folles qui venaient de franchir cent lieues en pays ennemi et d’échapper à mille morts se comportaient à présent comme des bœufs que l’on conduit devant le marteau de l’équarrisseur.

Cristo avait lâché la main de Mousse. Une force écrasante avait anéanti chez lui toute velléité de résistance. Quelque chose au fond de son âme tentait encore de lutter, mais ses mains refusaient de lui obéir, ses yeux restaient obstinément fixés au sol. Il n’entendait plus rien et ne se souvenait plus de rien. C’était comme si ses compagnons se trouvaient à l’autre bout du monde, comme s’ils n’avaient jamais été ses compagnons, comme s’il n’avait jamais eu un seul compagnon de toute sa vie.

Alors, après l’épuisement vint la terreur.

Elle commença comme une petite boule au fond de la gorge, comme un filet de glace dans le dos, puis elle s’empara des muscles, des tripes, du cœur et du corps tout entier. Une ennemie implacable, insidieuse, contre laquelle toutes les forces du monde étaient impuissantes. Une terreur sans nom, si intense que pendant un instant, il crut que sa chair allait devenir liquide et se répandre sur le sol.

 

Il avait perdu toute notion des heures.

La seule image qu’il garda à l’esprit était une forme noire et fantomatique, glaciale, vaguement humaine, qui se tenait devant leur chariot. Un long vêtement sombre, une capuche rabaissée, deux flammes rouges qui brillaient dans des orbites creuses… Un démon de l’enfer.

Il y eut un moment où la chaleur et la vie se remirent à circuler dans ses veines gelées. Sa tête se redressa légèrement, ses lèvres frémirent et tremblèrent. De sa main hésitante, il tâta le vide à la recherche de sa compagne de chaîne. Il croisa le regard de Haveron, il vit la chevelure claire de Luquet devant lui. Mais quelque chose le dérangeait sans qu’il sût dire quoi exactement. Il regarda autour de lui et vit les visages des hommes qui les entouraient. C’était des légionnaires en uniformes blancs. Ils marchaient, formant une garde infranchissable et pointant leurs épées sur eux. Et Cristo marchait aussi, il s’en rendit compte après un instant de surprise. Un moment, il avait perdu conscience de tout, de ses jambes, de son corps et même de ses pensées, mais voilà qu’il retrouvait peu à peu ses sens. Le froid était toujours vif, mais son esprit fonctionnait de nouveau.

Ils avaient donc été capturés et il en concevait le sentiment cuisant d’avoir commis une trahison. Il avait promis la liberté à ses compagnons. Il avait une mission pour le royaume. Jamais un véritable gentilhomme n’aurait échoué, mais comment avait-il pu imaginer qu’un fils de nourrice pouvait changer le cours d’une guerre ? Croyait-il pouvoir raconter ses exploits, plus tard, devant la grande cheminée du château, devant un parterre de chevaliers ? Il n’était rien, personne, il appartenait au baron et n’avait pas d’existence en dehors de son maître. Quel fol orgueil l’avait poussé à quitter sa place et son rang ?

Il se sentait nauséeux, le cheminement de ses pensées se faisait lentement, d’une manière douloureuse et heurtée.

Mais quelque chose lui paraissait toujours anormal et il était encore incapable de comprendre ce que c’était. Il vit la terre sous ses bottes, éclairée par les torches des gardes, puis les branches basses des frênes et des noisetiers du bois qu’ils traversaient. Il distingua au loin la forme d’une tour noire au sommet de laquelle rougeoyait un brasier, mais il lui fallut un temps infini pour comprendre ce qui le dérangeait à ce point : Luquet était trop loin devant lui. En faisant deux pas dans sa direction, il n’aurait même pas pu le toucher de la main.

Il leva alors les poignets, éprouva leur légèreté, sentit la fraîcheur de l’air sur sa peau et vit que les bracelets d’acier avaient disparu. Les bandelettes de tissu qu’il avait glissées dessous n’étaient plus là non plus. À leur place, il découvrit deux zones rougeâtres et boursouflées, couvertes d’écorchures et de petites plaies ouvertes, dont certaines suintaient et noircissaient. La première pensée qui lui vint fut que la gangrène menaçait, et que s’il avait encore gardé ces bracelets deux jours de plus, il en serait sans doute mort aussi sûrement que ces cadavres dans leurs sacs de toile. La seconde pensée qui s’imposa presque immédiatement, et avec une souffrance infinie, fut que Mousse avait disparu.


CHAPITRE XVIII

Il s’arrêta au milieu du chemin et sentit une larme couler sur sa joue. Il avait la gorge serrée ; une immense détresse lui étreignait le cœur. Des souvenirs amers lui revinrent en mémoire : lui, dans la cour du château, le cul nu, appelant sa mère qui ne venait pas, ces hommes en armes qui le montraient du doigt, riaient et l’apostrophaient de leur grosse voix. Et l’absence de sa mère, aussi poignante, aussi déchirante que si on lui avait arraché son propre bras. Les sanglots lui vinrent, pour la première fois depuis des années. Il se sentait aussi vide qu’un gouffre et il fallut la pointe d’une épée entre ses reins pour le faire avancer de nouveau.

L’un des catharis dit quelque chose d’un ton grave, l’autre hocha la tête en regardant Cristo, puis haussa les épaules.

— A lèu terminat…(17)

Ce « terminat » aurait sonné à ses oreilles comme un mauvais augure, s’il avait été en état d’y prêter attention, mais il continuait de pleurer comme un bébé. Haveron lui jeta un regard triste, trop hébété lui-même pour être capable de compassion.

Où était Mousse ?

Il avait porté ses fers si longtemps qu’il croyait encore sentir leur poids et leur contact sur ses bras. Et Mousse avait été si proche de lui qu’il ne pouvait imaginer qu’elle eût disparu. Il continuait de regarder à sa droite et de scruter le vide, comme si elle allait surgir là, à ses côtés, comme une apparition de la vierge.

Puis un couinement métallique lui fit tourner la tête. Ce que vit Cristo ne ressemblait ni à une machine, ni à un instrument de métal : c’était l’immense tour noire au sommet rougeoyant qu’il avait aperçue de loin, un peu en retrait de la route. Elle n’avait ni créneaux, ni fenêtres, ses murs semblaient aussi lisses que de l’acier poli. Et au pied de cette tour se trouvait un gouffre creusé à même la terre, si large qu’il aurait pu contenir une maison entière et si profond qu’il n’en voyait pas la fin. Une rampe de terre y plongeait comme une langue. Il en sortait une lueur orangée, des bouffées de fumée et une abominable odeur de viande pourrie.

Les rumeurs couraient au sujet des tunnels des démons de l’enfer. Une légende prétendait qu’un immense réseau souterrain allait jusqu’au cœur du monde sous la terre, et qu’il leur permettait d’accéder à n’importe quel royaume en creusant une sortie à l’endroit de leur choix. Le couinement provenait d’en bas, il se mêlait à des grincements et des cliquètements de roues dentées. Devant ce gouffre et cette rampe, les chariots s’étaient arrêtés et les catharis faisaient passer les chevaux traînant les sacs de toile restants. Les bêtes entraient dans cette bouche noire et n’en ressortaient pas, comme si le trou avalait sa portion de viande fraîche.

Voilà donc, pensa-t-il, les fameux enfers dont les démons sont sortis pour s’allier aux catharis.

Il ne doutait pas que les hérétiques venaient apporter à ces créatures la ration de chair humaine qu’elles dévoraient dans le secret de leur royaume souterrain.

Ont-ils mangé Mousse ?

Il n’en savait rien, mais il voyait qu’on ne les conduisait pas au gouffre. On avait pour eux d’autres projets, tout aussi funestes, peut-être, mais au moins les trois mâles du groupe étaient-ils toujours en vie. Était-elle montée dans la tour ? L’avait-on conduite à un enclos de femmes ?

On racontait d’horribles choses sur le sort que les catharis faisaient subir à leurs prisonnières.

Il se rappelait la première fois qu’il l’avait vue, avec son tablier de cuisinier, ses vêtements d’homme larges et sales… Si elle avait coupé ses cheveux comme il le lui avait demandé, elle serait peut-être encore à leurs côtés, elle marcherait à sa droite et lui rendrait son regard. Il puiserait chez elle la volonté de se jeter sur ses geôliers, d’arracher une épée de leurs mains et de s’enfuir dans les bois. La vivacité de son esprit lui revenait peu à peu, à mesure qu’ils s’éloignaient de la tour et de son terrible gardien, mais l’abattement dû à l’absence de Mousse ne le quittait pas.

Ils se trouvaient sur une colline qui surplombait le cours de la Garona, que Cristo devinait à peu de distance en contrebas. Des baraquements avaient été construits plus près du fleuve et servaient sans doute de casernes aux légionnaires qui les avaient faits prisonniers. D’autres bâtiments, plus hauts, ressemblaient à des écuries et à des entrepôts pour les chariots. Il semblait que cet endroit, quel que soit son rôle exact, bourdonnait même en pleine nuit d’une activité incessante.

Le chemin qu’ils suivaient descendait la colline, passait à travers des champs et s’enfonçait dans un bois. De son point de vue élevé, il apercevait des points lumineux en contrebas, sans doute l’endroit où on les conduisait. Qu’allait-on faire d’eux ? Le souvenir des chevaliers de Maramante s’imposait à son esprit avec une terrible netteté. On prendrait ce qu’ils avaient. Leur âme, leur mémoire, leurs joies et leurs peines. Ce qu’on en ferait, il ne le savait pas, mais il était sûr qu’au bout de ce chemin, Cristolì Caseras n’existerait plus.

 

Quand il aperçut des silhouettes sortir des bois en dansant, se tenant la main et formant une chaîne, il se demanda si le démon de l’enfer qui les avait capturés l’avait définitivement frappé de folie. Mais les gardes se mirer à jurer et resserrèrent leurs rangs, pointant leurs épées vers ces nouveaux venus.

Ces gens ne paraissaient pourtant guère dangereux. Il s’agissait de très jeunes femmes, bien qu’il vit aussi un ou deux enfants. Certaines tenaient des torches, d’autres des bâtons de marche ou des cierges éteints. Cristo ne leur voyait pas d’armes, elles portaient des vêtements colorés, pour certaines des chapeaux de toutes les formes. Si les gardes n’avaient pas été si méfiants, il se serait cru au cœur d’une parade de carnaval. La chaîne humaine se déroulait et ne semblait pas avoir de fin ; il dénombra d’abord une douzaine de jeunes filles avant de se perdre dans ses comptes. Ces demoiselles chantonnaient doucement en occitan quelque chose qu’il prit d’abord pour une comptine avant de comprendre qu’il s’agissait d’une prière. Elles se mirent à faire un cercle autour des gardes et de leurs prisonniers comme si ces épées dressées ne les effrayaient pas le moins du monde. Cristo vit plusieurs d’entre elles jeter des fleurs aux gardes et les regarder en riant gentiment. La chaîne avait maintenant bouclé sa ronde, ils étaient encerclés, et alors, il aperçut la jeune femme qui sortait de sous les frondaisons.

Elle portait une toge aux teintes chatoyantes, joliment taillée et d’une impeccable propreté. Ses cheveux blonds et dénoués lui descendaient jusqu’aux reins et son visage souriant rappelait les madones des églises. Belle, elle l’était assurément, mais ce n’était pas le mot qui venait à l’esprit pour la décrire : elle était fascinante. Sa grande taille n’y était pour rien, pas plus que sa mise ou ses cheveux. Cela tenait à son maintien altier, peut-être, ou à la sérénité absolue qui illuminait son visage et animait chacun de ses gestes.

Elle s’approcha du sergent qui pointait sa lame sur son sein, et de la main, caressa le fil de l’épée avant de le détourner doucement. Elle ouvrit alors la bouche et sa voix envoûta tous les hommes qui se trouvaient sur ces lieux. Elle chantait en occitan, mais même les Francs la comprirent. Elle chantait les soldats ennemis qui jetaient leurs armes à terre et se prenaient dans les bras, les chevaliers qui dénouaient leurs heaumes pour embrasser leurs frères et les archers qui plantaient leurs flèches dans la terre en refusant de les pointer vers le ciel. Cette voix était d’une beauté ensorcelante et elle subjugua les légionnaires autant que leurs captifs. Tous restèrent immobiles, bras ballants, les yeux ronds, et sentirent monter en eux une immense tendresse pour tous ceux qui les entouraient. Cette femme évoquait la paix, l’amour et le Dieu bon, elle s’adressait au cœur de ces hommes et leur promettait une vie plus belle, un autre monde empli de splendeur où tous seraient les bienvenus.

Cristo percevait une magie à l’œuvre, il voyait que cette femme puisait sa force dans la chaîne, où chaque jeune fille lui confiait son pouvoir. Et cependant, il n’en était pas moins enivré par son chant. Comme les autres, il souriait comme un bienheureux et tendait les mains vers ses compagnons, Francs ou Occitans, cherchant leur regard pour les assurer de sa fraternité. Un jeune légionnaire lui rendit son sourire, remisa son épée au fourreau et le serra contre sa broigne, une larme à l’œil. La voix de la jeune femme emplissait les têtes comme un vin capiteux, elle faisait tout oublier à ceux qui l’écoutaient et les entraînait dans un monde enchanté, fait de joie et de plaisirs.

Le sergent, qui tenait toujours son épée, haletait comme un perdu, suait à grosses gouttes et tournait la tête en tous sens comme s’il cherchait désespérément à se souvenir d’une mission oubliée. Il finit par ôter son casque et le jeta en l’air en éclatant de rire, prenant place dans la farandole qui se remit à tourner de plus belle. Les filles des bois se mirent à chanter elles aussi, accompagnant leur dame et invitant leurs frères à venir prendre leur place parmi elles.

Toute fatigue, toute tristesse avait disparu. Luquet se tourna vers Cristo en riant, fredonnant l’air de la chanson, lui tendant la main avant de suivre les autres. Haveron restait bouche bée devant la dame, un air ébahi au visage.

Où allaient-ils ? Cristo ne le savait pas et il n’en avait cure. Ils dansaient à présent dans les bois à la lueur des torches, dévalaient une pente, enjambaient un ruisseau et s’enfonçaient toujours plus avant dans les futaies et les halliers.

Lorsque les chants prirent fin, Cristo tenait toujours Luquet et le jeune légionnaire par la main. La dame avait rompu la chaîne et l’enchantement peu à peu se dissipait, il n’en restait qu’un vague souvenir de bonheur effréné et d’amour pour tous les hommes de cette terre. L’image de Mousse s’imposa aussitôt à son esprit et assombrit son humeur. Le vide de son absence lui cuisait d’autant plus fort après cet instant d’oubli.

La dame faisait face à ces hommes, les trois Francs et les six Occitans qui avaient suivi la farandole. Deux d’entre eux avaient jeté leurs épées, mais les autres les avaient simplement rangées au fourreau. Ils se trouvaient près d’un ruisseau en pleine forêt, entourés d’une vingtaine de ces filles qui les observaient en silence, un sourire engageant aux lèvres.

De près et à la lueur des torches, la dame parut moins jeune à Cristo, de petites rides aux coins des yeux trahissaient la trentaine passée. Elle était peut-être moins belle aussi, et sa toge qui lui avait semblé si colorée était à présent sombre et grise. Mais il se dégageait toujours de son visage et de son corps cette absolue sérénité qui l’avait tant émerveillé. Cette femme donnait l’impression qu’elle avait découvert un secret inconnu des autres hommes et qu’elle avait réponse à toutes les questions du monde.

Elle s’adressa d’abord aux légionnaires, de la même voix mélodieuse, mais qui semblait plus terne maintenant qu’elle ne chantait plus, et dont la magie avait presque tout à fait disparu. Cristo comprit qu’elle essayait de les convaincre de la suivre et d’abandonner leurs maîtres ; il voyait à quel point ses paroles trouvaient un écho chez ces hommes hébétés. Elle citait les Évangiles, parlait du monde terrestre et de Lobogre, le roi maudit, qui avait trahi leur religion si belle à ses débuts. Elle parlait de leur enfance volée, de leur mère perdue, du mal qu’on leur avait fait et de la beauté de cet autre monde dont on voulait les priver. Et Cristo ressentait chez eux la souffrance que faisaient naître ces paroles, ainsi que l’espoir quelles suscitaient. Il devinait la médiocrité de la vie qu’on leur avait faite, sa pauvreté, sa tristesse absolue. Il voyait le combat qui se faisait dans l’esprit de ces malheureux, entre la fidélité à cette vie d’esclave et la trahison que représentait la promesse de la dame.

Le sergent, le premier, se leva et jeta son épée à ses pieds, puis il fit trois génuflexions devant elle en psalmodiant :

— Dòna, benesissètz me et prega Dieu ta me(18).

Cristo reconnut le melhorament, le salut des hérétiques aux hommes et aux femmes du culte. Cette femme prêchait la même religion catharis que le roi Lobogre, mais d’une manière clandestine, à en juger par la méthode. L’homme la reconnaissait comme une bona femna bien qu’elle ne fût pas consacrée par le clergé officiel : par son geste, il venait de renier son roi et son armée, et prenait le parti de cette fugitive.

Elle lui répondit à voix basse selon le rituel des hérétiques et le releva pour accepter son baiser de paix sur les lèvres, mimé pour qu’ils ne se touchent pas.

Deux autres soldats se présentèrent à leur tour devant elle, mais les trois derniers se retirèrent en titubant, tournèrent les talons et s’enfuirent, refusant de la reconnaître.

— Benesissètz los(19), murmura la dame en les regardant s’éloigner avec un sourire triste.

Puis elle se tourna vers les quatre captifs et leur dit dans un franc si parfait qu’ils crurent entendre une baronne d’île-de-France :

— Suivez-moi, messires, l’aube va poindre et nous sommes encore tout proches de la tour noire.

— Qui… Qui êtes-vous, ma dame ? fit Haveron.

— Je me nomme Féliz et je suis ce que vos inquisiteurs appellent une « Parfaite » ou « Parfaite hérétique ». Mais nous, nous disons « Bonne Dame ».

— Une bona femna, murmura Cristo. Vous êtes comme un prêtre pour ces gens, vous leur donnez le melhorament et le consolament… Vous appartenez à une Église dissidente, n’est-ce pas ? Vous récusez le clergé officiel que le roi Lobogre a imposé au royaume ?

Dame Féliz se mit en marche, entraînant tout le groupe à sa suite, puis elle se tourna vers le jeune homme.

— Tu es un soldat, n’est-ce pas ?

— Je… Oui, ma dame.

— T’intéresses-tu à notre religion ?

— Ma mère a été élevée en Occitania dans votre foi, mais elle l’a reniée. Je connais mal votre langue et vos dogmes.

— Tu découvres donc ici ton propre pays.

— Ma mère a été chassée de cette terre. Je me considère comme Franc.

La dame prit le ton docte et apaisé du prêche :

— Vous nous appelez « catharis », vous autres orthodoxes, n’est-ce pas ? Eh bien, sache que Lobogre et ses évêques n’ont jamais été de vrais « catharis ». Leur culte abominable est une grotesque parodie de notre religion. Les derniers « Parfaits », dont je suis, doivent vivre cachés et prêcher leur religion en secret.

Elle sourit et ouvrit les mains en guise d’explication.

— Rien de surprenant à cela. Un Dieu menteur a créé ce monde corrompu, tout y est donc mauvais par nature nous pensons qu’il est vain d’essayer de le changer. Nous récusons toute forme d’autorité humaine, comme le faisaient les premiers bons croyants. Nous ne payons pas l’impôt du roi, nous refusons de nous soumettre à ses lois, à sa guerre et à ses évêques qui ont oublié le visage de Dieu. Nous sauvons seulement les âmes de tous les croyants qui le souhaitent. À leur trépas, nous leur permettons de gagner l’Autre Terre et l’Autre Ciel en tout point parfaits, auxquels aspirent leurs âmes de lumière.

— Vous êtes des… des opposants ? Des ennemis de l’intérieur ?

— Nous ne prêchons pas la violence, car tous les hommes et toutes les bêtes abritent l’âme d’un ange arrachée au royaume du vrai Dieu et plongée dans l’oubli. Les soldats du roi Lobogre nous appellent les mendicants, les « mendiants », afin de nous discréditer. Nous avons gardé ce nom, car nous n’en avons pas d’autre.

— Et par quelle magie nous avez-vous trouvés ? balbutia Luquet qui ne comprenait rien à ce charabia d’hérétique.

— Par votre amie Maria Casa, tout simplement. Nous l’avons rencontrée sur la route et elle nous a conté votre histoire. Mais hâtons-nous à présent.

Luquet eut un rire joyeux et fit le signe de la croix.

— Ah ah ! La brave fille !

Le petit groupe s’éloigna du chemin et s’enfonça dans une forêt de plus en plus dense. Cristo voulut rester à la hauteur de dame Féliz mais plusieurs jeunes femmes lui firent comprendre, avec force sourires, qu’il devait se tenir à l’écart.

— Dégas pas tocar la bona femna, Franc, lui dit une toute jeune adolescente à la voix timide.

Une grande fille aux cheveux bruns, qui portait un bandeau noir sur l’œil gauche, traduisit aussitôt en franc :

— Pas toucher Bonne Dame. Toi homme. Pas toucher.

— C’est que nous avons perdu Mousse, notre compagne, et il nous faut revenir sur nos pas pour aller la chercher !

Dame Féliz se retourna vers lui.

— Mousse ? Oui, Maria nous a parlé d’elle. Mais pour l’heure, nous ne pouvons pas l’aider.

— Je vous comprends, ma dame, et je vous remercie de nous avoir délivrés de nos gardiens. Mais je ne puis rester à vos côtés. Je dois faire demi-tour et tenter de la libérer.

— Ton amie a été emmenée en chariot loin d’ici, tu ne saurais pas où la trouver. De plus, tu portes un uniforme déchiré, tu n’as rien à manger, tu ne connais ni la langue ni le pays… Les soldats t’arrêteraient sans peine. Pourquoi ne viendrais-tu pas avec nous ? Lorsque nous aurons égaré vos poursuivants, je te fournirai un guide qui te permettra de traverser la région pour retrouver l’endroit où ils conduisent ton amie.

Il réfléchit et dut se rendre à l’évidence : pour l’instant, il n’avait guère le choix et il devait faire confiance à cette femme.

— Rassurez-vous, cependant, poursuivit-elle. C’est une jeune femme, ils ne la tueront pas.

— Pourquoi capturent-ils des femmes ? demanda Haveron, qui s’était avancé presque en courant pour les rejoindre. Ils ont emmené ma Rose il y a si longtemps. Que leur font-ils donc ?

— Cela dépend de la nature de la femme. Diriez-vous que votre Mousse a quelque chose de… particulier ?

Cristo fronça les sourcils.

— Je ne comprends pas. Tout le monde a quelque chose de particulier.

— Tu parles avec beaucoup de sagesse, Franc, fit-elle en lui adressant un regard chaleureux. Chaque homme et chaque femme a reçu la lumière de l’Autre Monde et connu la grâce du Dieu bon. Mais les soldats de Lobogre recherchent les femmes possédant une personnalité ou un don hors du commun, une aura spéciale, une nature exceptionnelle qui la distingue des autres, et ils les appellent les particularas femnas.

— Pour être une particulara femna, c’est une sacrée particulara femna, grommela Luquet.

— Alors, Cristo, je connais déjà l’endroit où ils vont la conduire.

— Et que leur font-ils, à ces femmes ?

— Un bien grand tourment.


CHAPITRE XIX

Ils marchèrent longtemps au milieu d’un massif assez escarpé de collines et de piémonts. La dame restait entourée de quelques croyantes. Un guide taciturne, qui les avait rejoints comme par magie, avait pris la tête. Il leur faisait éviter les ornières, contourner les rivières, et suivait visiblement un chemin tout tracé dont il connaissait le secret. Les filles, en marchant, prenaient les légionnaires par la main et leur parlaient doucement, écoutaient leurs paroles pleines de souffrance et tentaient de les apaiser.

Le guide se retourna bientôt d’un air satisfait et fit un signe de connivence à la bona femna. Un guetteur, dissimulé dans le feuillage d’un vieux noisetier, descendit de sa cachette et vint se présenter devant la dame, faisant les trois génuflexions.

Le « camp » des mendicants dont avait parlé dame Féliz n’était rien de plus qu’une clairière où une douzaine de vagabonds couchaient à même le sol, enroulés dans des couvertures. Une grande toile avait été nouée à plusieurs troncs et formait un toit qui les protégeait en cas d’averse. On trouvait là-dessous, pêle-mêle, un tonneau de pluie, des sacs de provisions et deux ânes endormis. Visiblement, tout cela avait été installé dans la journée et aurait disparu le lendemain.

Une femme un peu plus âgée que Féliz, qui venait de se réveiller, s’approcha de leur groupe et prit la bona femna dans ses bras. Elles se mirent à rire et à deviser joyeusement, et leur intimité semblait si grande que Cristo comprit que c’était sa sòcia, sa « compagne », une autre bona femna. Chez les hérétiques, les « prêtres » allaient toujours par paires pour s’aider mutuellement à respecter les interdits, et toujours de même sexe pour éviter les tentations de la chair.

— Parlas occitan(20) ? demanda la jeune fille qui portait un bandeau sur l’œil, en s’adressant à Cristo.

Elle était à peu près de son âge mais il y avait dans son regard la profondeur d’une âme qui avait déjà vécu assez d’épreuves pour toute une vie. Il n’aurait su dire si elle était jolie, mais il aimait son sourire amical et son accoutrement fait de bandes d’étoffes roulées serrées autour du corps, piquées par de petits crochets de bois.

— Un pauc. Un peu.

— Je… m’appelle… Margarida, fit-elle avec effort, accompagnant la parole d’une main sur sa poitrine.

— Et moi Cristo.

— Je le sais. Cristo, lo coratjós.

Elle désigna le corps endormi d’une jeune fille et il reconnut la brave Maria Casa, qui leur avait sauvé la vie une fois de plus. Lo coratjós… Ainsi Maria leur avait parlé de chacun d’eux.

— Cristolì, ça nom occitan, non ?

En quelques mots de mauvais franc, Margarida leur expliqua où ils devaient dormir, où ils pouvaient se restaurer et les quelques règles qu’ils devaient observer.

— Pas toucher bonas femnas. Jamais. Interdit. Pouvez prier votre Dieu. Si voulez. Pas interdit.

— Et dormir, on peut ? demanda Luquet en bâillant.

— Faire feu : interdit. Faire bruit : interdit. Prendre nourriture seul dans réserve : interdit, continua Margarida, impassible, récitant visiblement une liste qu’elle répétait souvent aux nouveaux venus.

— Manger viande : pas interdit. Fringatge : pas interdit.

— Fringatge ? répéta Haveron.

— Copular. Aimer homme ou femme avec…

Elle hésita, le regard en l’air et le doigt sur la lèvre, cherchant le bon mot… Puis elle dit finalement avec une absence totale de pudeur, regardant Cristo droit dans les yeux et pointant un doigt sur lui :

— Aimer avec le sexe.

Le jeune homme rougit et les deux autres gloussèrent. Le droit de prier le Dieu-compagnon, de manger de la viande ou de copuler n’allait pas de soi pour ces gens, car le roi Lobogre interdisait formellement tous ces actes. Sans doute ce rigorisme absurde produisait-il ici, dans ce petit espace hors de ses lois, une soif effrénée de débauche et de liberté…

— Benvenguda, Francs, fit la seconde bona femna qui s’était approchée de leur groupe.

Elle hochait la tête d’un air affable, semblant s’excuser de ne pas parler leur langue. C’était une petite femme aux cheveux grisonnants, les coins des yeux plissés de rides comme si elle avait passé toute sa vie à sourire. Elle était aussi discrète et menue que Féliz était grande et flamboyante, mais entre ces deux-là régnait une visible complicité.

— Soyez les bienvenus, Francs, traduisit Féliz. Je vous présente la bona femna Alionou. C’est elle qui m’a donné le consolament il y a dix ans et fait de moi une bona femna. J’étais alors un sujet du roi de France, tout comme vous, et j’avais franchi les frontières pour épouser la nouvelle foi. Mais je n’ai pas trouvé ma voie dans le clergé officiel du roi Lobogre.

Dame Alionou désigna leurs poignets écorchés et leur fit signe de s’agenouiller devant elle. Avec un peu de cendre et d’eau, elle nettoya les plaies de Cristo tout en mâchonnant une mixture de plantes qu’elle appliqua ensuite avec la paume de sa main. Ses gestes rapides et adroits trahissaient une longue habitude et elle eut tôt fait de s’acquitter de sa tâche, qu’elle répéta avec Haveron puis Luquet.

— Pudisson ! gloussa-t-elle à l’adresse de Féliz qui la regardait faire.

Celle-ci sourit et traduisit avec diplomatie :

— Vous n’avez pas dû vous laver depuis longtemps.

 

Terrassés par la fatigue, ils se roulèrent en boule dans les couvertures qu’on leur prêta et sombrèrent dans un profond sommeil.

Au réveil, Cristo sut que le soleil était déjà levé.

— Mousse ? fit-il encore à moitié endormi, croyant entendre une voix féminine.

Il cligna des paupières, vit plusieurs visages penchés sur lui et les événements de la nuit lui revinrent en mémoire.

— Aquel es bèl(21) ! fit une jolie brunette aux joues couvertes de taches de rousseur.

— L’autre Franc es encara mai polit(22) ! répondit une femme d’une trentaine d’années en désignant Luquet qui dormait encore juste à côté.

Elle regardait les deux hommes avec un air de gourmandise qui en disait long sur les mœurs du camp. Ces femmes avaient visiblement consacré une partie de la matinée à se faire belles. Elles portaient des vêtements propres, elles s’étaient coiffées et peignées, certaines avaient même attaché des fleurs dans leurs cheveux.

— Cristo parla occitan(23), les prévint Margarida de sa voix toujours égale, ce qui fit glousser les autres.

— Pas faire trop attention, fit-elle à Cristo avec son accent. Elles toujours contentes quand nouveau homme arriver au camp. Surtout jeune. Et beau.

Il jeta un regard circulaire sur le camp éveillé. La première chose qui le frappa, à la lumière du jour, fut le grand nombre de femmes et singulièrement de jeunes femmes. La seconde fut la gaieté de ces gens : leur langue chantante, leurs rires et leurs jeux formaient un spectacle étourdissant. Il n’avait jamais connu, ni au château de Harsac ni nulle part ailleurs, une telle atmosphère de bonheur et de liberté absolue. Ces gens semblaient n’avoir aucun maître, ni baron, ni patron, ni prêtre – ou plutôt ces derniers étaient deux femmes aussi douces que des anges, qui les laissaient vivre leurs vies à leur guise. Était-ce cela, la « sainte Église » des débuts ?

Les jeunes filles qui l’entouraient se mirent à jacasser entre elles et à lui poser mille questions. Margarida tâchait de les traduire du mieux possible et celles qui vinrent en premier furent :

« As-tu des enfants ? » « Combien d’enfants as-tu ? » « Est-ce qu’il y avait des enfants, dans ta maison ? »

Apparemment, l’enfantement était devenu un sujet très douloureux dans le royaume hérétique, où toute copulation était interdite. Il dut les décevoir sur ce point, mais d’autres questions suivirent aussitôt :

« As-tu une épouse ? » « As-tu couché avec beaucoup de femmes ? »

Ses réponses, traduites par Margarida, provoquèrent des réactions vives, des cris, des rires et des invectives bruyantes.

« As-tu déjà mangé du cochon ? » « Et du poulet ? » « As-tu déjà grillé du bœuf ? » « On prétend que la viande de bœuf est la meilleure de toutes, c’est vrai ? » « Et quel goût cela a, le bœuf ? »

Puis vinrent des questions sur le roi de France, on lui demanda s’il était bon. Et si les jeunes filles avaient le droit de courtiser les hommes. Cela dura jusqu’à ce qu’on entendît un bâillement et la voix endormie de Luquet marmonner :

— Qu’est-ce que c’est que toute cette jacasserie de volière ?

Aussitôt, toutes les femmes se précipitèrent vers ce nouvel inconnu en poussant des cris de joie.

Seule Margarida resta auprès de Cristo. Elle ne riait pas avec les autres, ne criait pas et ne manifestait guère sa joie. Elle le regardait en souriant, avec une expression grave et triste qu’elle gardait en permanence. Son bandeau noir lui donnait un air mystérieux de guerrière ou de magicienne et Cristo brûlait de lui demander ce qu’il dissimulait, mais il n’eut pas à poser la question, car elle la lut dans ses pensées :

— Mon œil gauche… Perdu.

Elle haussa les épaules, comme pour s’excuser.

— Suis pas belle, hein ?

Il ignorait pourquoi exactement, mais il trouvait au contraire à ce bandeau quelque chose de terriblement sensuel. Il avança timidement la main vers ses cheveux qu’il effleura du bout des doigts.

Les autres filles qui, faute de traductrice, ne pouvaient communiquer avec Luquet, se retournèrent à cet instant et saluèrent ce geste de grands « Ooooooh » et de grands « Aaaah » ravis. Certaines se mirent à applaudir tandis que d’autres pouffaient de rire avant de l’encourager à aller de l’avant par des « Anatz ! Anatz, Cristo ! » « Margarida e Cristo(24) ! »

Ils furent interrompus par un claquement de mains de dame Féliz au centre de la clairière. Toutes les conversations s’interrompirent et les visages se tournèrent vers la bona femna.

Celle-ci prononça quelques phrases sur un ton dur. Aussitôt, les jeux et les rires prirent fin, on roula les couvertures, on replia la toile de tente, on rangea la nourriture dans des sacs et on s’affaira de tous côtés.

— Que se passe-t-il ?

— Devoir partir. Vite, répondit Margarida. Deux des légionnaires. Eux s’enfuir cette nuit. Avertir garnison et venir chercher nous. Pouvez marcher ? Bras guéris ?

En jetant un coup d’œil à ses poignets, Cristo poussa un juron : ses plaies avaient quasiment disparu, il n’en restait que de vagues rougeurs et quelques croûtes presque cicatrisées. Les herbes de dame Alionou faisaient des miracles, à moins que ce ne fût une forme de magie… Luquet tira Haveron de son sommeil et ils observèrent, fascinés, les trente ou quarante nomades faire disparaître en quelques instants toute trace de leur campement.

— Luquet, Cristo, Haveron ? fit une voix criarde bien connue derrière eux.

Maria Casà se tenait dans leur dos, les poings sur les hanches et un air furibond au visage, sans doute fâchée qu’on ne l’ait pas saluée plus tôt. Luquet se précipita sur elle en riant, la souleva de terre entre ses bras et couvrit ses joues de baisers.

— Merci Maria ! Merci ma petite !

— Attention idiot ! Lo bébé ! fit-elle en râlant, incapable de retenir un sourire radieux qui finit par s’épanouir d’une oreille à l’autre et tourner au gloussement ravi.

Elle lui prit la main et ne la lâcha plus. Ils durent bientôt se mettre en route et Cristo glissa un clin l’œil à Haveron pour lui faire remarquer la nouvelle forme de chaîne que Luquet s’était mise au bras… Mais l’ours ne le regardait pas : il murmurait sans cesse la même phrase, baissant la tête et tripotant sa main gauche.

— Haveron ? fit Cristo.

L’autre lui jeta un regard vide et s’arrêta, puis reprit sa litanie :

« Ô Dieu miséricordieux, bénissez Rose, ma petite Rose… »

Alors Cristo vit que c’était son alliance qu’il triturait ainsi.

 

Ils grimpèrent bientôt des côtes raides, caillouteuses, et suèrent sous l’effort malgré l’heure matinale. Dame Féliz les entraînait droit vers le sud, au milieu des contreforts des Monts Pyreneus. On prétendait que c’étaient les montagnes les plus élevées de tout le continent et que leurs sommets, plongeant dans la mer, étaient toujours enneigés.

Depuis un escarpement rocheux à flanc de colline, Cristo reconnut loin en contrebas la muraille de bois du village frontière où ils avaient été poursuivis par la garde. De l’autre côté, on voyait pointer la tour noire au sommet rougeoyant, qu’ils avaient aperçue pendant la nuit. Il frissonna au souvenir du gouffre où les chariots remplis de bras et de jambes coupés avaient été engloutis par les ténèbres. Il se tourna à sa gauche et faillit en faire la remarque à Mousse, avant de se souvenir avec une cuisante douleur qu’elle n’était plus à ses côtés.

— Nous allons droit vers l’île d’Hispania, Cristo, fit Luquet. Tu dois être content, tu vas pouvoir traverser la mer, trouver ton dauphin et le prévenir de l’attaque des catharis. Finalement, tu deviendras peut-être vraiment le héros qui sauvera le royaume de France !

— Comment peux-tu oublier Mousse ? Il est hors de question que nous partions sans elle.

Luquet leva les yeux au ciel :

— Par tous les saints, je n’ai jamais vu un entêté pareil ! Remercie plutôt le Bon Dieu qu’on soit encore en vie.

Ils s’éloignèrent de la Garona, affrontant des reliefs de plus en plus escarpés. Ils suivaient des sentiers à peine marqués, qu’il aurait été très difficile de repérer sans les connaître. Les chênes et les noisetiers firent place à des bosquets plus épars, surtout composés de conifères et, à plusieurs reprises, le chemin longea quelques à-pics impressionnants.

Ils marchèrent encore deux jours, dormant à la belle étoile. Luquet et Maria Casà s’entendaient à présent comme les meilleurs amis du monde et gloussaient à tout moment. Le blondin riait beaucoup et semblait totalement transformé depuis qu’on lui avait ôté ses chaînes.

— Il ferait un bon père pour le bébé, n’est-ce pas ? glissa Cristo à Haveron.

— Il doit déjà avoir semé pas mal de marmaille aux quatre coins du pays, vu sa profession… répondit l’autre d’une voix lasse.

— C’est possible. Mais ces enfants-là, il ne les verra jamais naître ni grandir. Souviens-toi comme il se comportait avec Papillon : il aime les enfants, il a de la patience avec les petits.

— Luquet avoir enfants ? demanda Margarida qui marchait juste derrière eux.

Elle parlait toujours de ce ton égal, dépourvu de la joie communicative de ses compagnes. Toutefois, dans cette dernière question, Cristo crut déceler quelque faille dans sa voix.

— Luquet a surtout beaucoup de maîtresses. C’est un ménestrel, un troubadour. Les dames de château payent pour ses charmes.

Elle fronça les sourcils.

— Lui pas choisir femmes ?

Cristo la regarda, interloqué.

— Non, bien sûr. Ce sont les nobles qui décident de tout. Nous ne sommes que leurs sujets en toutes circonstances.

— Nobles ? Quoi est « nobles » ?

— Eh bien, les… les gens de château. Les maîtres.

Il chercha un synonyme, croyant à une difficulté de langage.

— Les aristocrates ! Les barons, les marquis, les comtes ! Ceux qui portent l’armure, qui lèvent l’impôt, qui commandent à leurs serfs et les protègent, qui…

— Nobles comme rois ? Roi Lobogre, lui exiger impôts. Lui commander tout le monde. Vous avoir beaucoup petits rois Lobogre ?

Visiblement, la noblesse était un concept qu’elle n’avait jamais rencontré. Dans les premières années de la croisade, les aristocrates fidèles à la nouvelle foi avaient été massacrés ou dépossédés de leurs fiefs. Et ceux qui s’étaient ralliés à l’envahisseur avaient été pendus par les hérétiques, lorsque ceux-ci avaient reconquis le terrain perdu. La religion catharis refusait le pouvoir temporel et s’accommodait mal de seigneurs et de vassaux. Apparemment, l’Occitania était à présent un pays sans noblesse, où tous les pouvoirs étaient concentrés sur l’homme qui portait à la fois la couronne et l’habit d’archevêque… Il eut du mal se figurer un monde sans châteaux, sans cours et sans chevaliers, il en frissonna de dégoût.

Mais la perspective de tous ces petits roitelets de province faisait horreur à Margarida.

— Pas du tout ! s’écria Cristo. La noblesse, c’est tout autre chose ! Le baron protège ses gens, le chevalier respecte un code d’honneur qui lui impose de venir en aide aux faibles et de… Enfin ! Il ne lui viendrait pas à l’idée de prendre des décisions absurdes comme d’empêcher les gens de manger de la viande ou de prendre un mari !

— Code d’honneur ? Toi sauver Maria Casà. Inconnue pour toi, bébé dans ventre, obligée coucher avec hommes pour manger. Ça est code d’honneur ? Alors toi « noble », Cristo ?

Ses yeux brillaient d’admiration en cherchant son regard, ses poings se serraient en imaginant la scène.

— Moi ? Mais non, je ne suis qu’un roturier.

— Le Code d’honneur, mon cul ! cracha Haveron. Ces enragés de nobles ravagent nos champs par leurs chasses, troussent nos femmes et nous écrasent d’impôts ! La viande ? Je n’en mangeais presque jamais moi, dans mon village ! Il aurait fallu pouvoir la payer, pour ça ! Et pour ce qui est de nous protéger, ha ! Laisse-moi rire ! Ils étaient où, ces fiers messires, quand les catharis ont enlevé ma Rose, hein ? Non, cette fille a raison. La noblesse, c’est exactement cela : plein de petits rois comme leur Lobogre, qui nous rançonnent et nous méprisent.

— C’est faux ! s’écria Cristo, qui avait été élevé dans le respect de la noblesse, dans le culte de ces gens et de leurs valeurs.

— Vos nobles autorisent Francs à s’aimer avec le sexe. Ça oui, ça est bien.

— Certes, mais… Entre époux seulement, nuança Cristo. Et uniquement dans le but de procréer. Le péché de chair est interdit par l’Église.

Margarida secoua la tête et regarda un moment le chemin sous ses pieds.

— Royaume de France pas beaucoup mieux que ici, hein ? Je comprendre pourquoi dame Féliz s’enfuir et chercher autre pays.


CHAPITRE XX

Luquet pointa du menton un étrange éperon rocheux surmonté de colonnes de pierres, dont certaines penchaient dangereusement dans le vide.

— Qu’est-ce que c’est que ce bâtiment, sur ce pic solitaire, là-bas ?

— Être vestige Empire Premier. Guerre entre religions très forte dans la région. Grande Catastrophe terrible ici. Anciennes villes entièrement noyées, disloquées. Morceaux monter très haut sur pics rocheux. Autres morceaux engloutis dans failles. Aujourd’hui, seulement forêts, ruisseaux, montagnes. Villes reconstruites ailleurs. Mais ruines rester un peu partout.

— C’est encore loin ? demanda Cristo. Notre amie Mousse est toujours prisonnière et nous ne pouvons pas nous permettre de traverser la moitié du pays.

Le guide en tête de la colonne s’arrêta soudain et fit signe à tous de se taire et de s’accroupir.

— Pas bouger… chuchota Margarida. Eux pas vu nous.

— Qui donc ? fit Cristo sur le même ton.

Elle pointa le doigt vers le lit d’un torrent loin en contrebas, où progressait une petite troupe d’hommes en armes. On pouvait distinguer une dizaine de silhouettes marchant de rocher en rocher, en train de franchir une passe difficile.

— Pas légionnaires. Armures noires. Enquistadors de l’archevêque de Tolosa. Très, très mauvais, ça.

— Qu’est-ce qu’ils cherchent, ces corbeaux-là ? grommela Luquet.

— Chercher nous, mendicants, les mendiants errants. Archevêque détester nous, ennemi juré. Faire tout son possible trouver bonas femnas et bons òmes qui refuser prêter serment Église officielle. Si enquistadors trouver dame Féliz et dame Alionou, eux brûler elles sur bûcher.

— Des inquisiteurs ? Comme ceux de Rome ?

— Inquisition orthodoxe partie, expulsée. Inquisiteurs de Rome, eux massacrés après échec croisade. Mais archevêque de Tolosa instituer Église officielle des bons òmes, dominer évêques libres Albi et Agen et Carcassona. Prendre décrets, prononcer interdits stupides, chasser anciens diacres du clergé officiel et construire… casas de… joventut(25) !

Elle siffla ces derniers mots plutôt qu’elle ne les prononça, les accompagnant d’un crachat et d’une grimace de haine qui disparut dès qu’elle leva le visage vers les deux Francs.

— Non. Finalement, royaume de France quand même pas aussi mauvais que ici, Cristo.

Elle tourna la tête et fondit soudain en larmes.

Il aurait voulu la prendre dans ses bras et la réconforter comme une enfant. Le sens de sa dernière phrase lui avait échappé, mais sa souffrance était évidente. Finalement, il passa sa main dans son dos et ce geste la surprit si fort qu’elle sursauta.

À cet instant, le guide leur fit signe de se lever et de courir, toute la petite troupe passa prestement de l’autre côté de la crête à l’abri du regard des enquistadors.

 

La marche dura encore plusieurs heures avant que dame Alionou annonce une pause dans une petite dépression de terrain emplie de futaies et de taillis. Cristo s’aperçut que la végétation recouvrait le buste d’une énorme statue de pierre à moitié enfoncée dans le sol, représentant une déesse ancienne, la main levée vers le ciel. C’était sans doute Diane chasseresse, car il lui semblait reconnaître un arc en bandoulière. Les mendicants ne lui prêtaient aucune attention, visiblement, cet endroit était pour eux un lieu de halte habituel.

On distribua des galettes de seigle, quelques outres, et l’on commença à manger en silence. Margarida avait changé de place dans la colonne depuis l’incident et ce fut l’ancien sergent catharis qui vint leur apporter leur ration. Il leur tendit une main timide, attendant un geste ou une parole d’amitié de leur part, et fut très étonné quand Cristo le prit dans ses bras, reportant sur cet homme le geste qu’il avait manqué avec Margarida.

— Cristo ? fit soudain dans son dos la voix mélodieuse de dame Féliz.

Elle semblait avoir surgi de nulle part, juste derrière lui. Elle lui fit signe de la suivre à l’écart et, sans jamais le toucher, l’entraîna tout près de la statue sous l’ombre d’un sureau.

— Comme tu as pu le voir, la plupart des jeunes filles d’ici ont des mœurs très libres. Le mariage n’est pas un sacrement de notre religion. Mais Margarida n’est pas comme les autres. Je me réjouis de l’intérêt qu’elle te porte, car c’est la première fois que nous la voyons manifester de l’attachement pour un homme. Sa vie est remplie de douleur et de chagrins, les hommes ne l’ont guère épargnée et nous pensions qu’elle avait définitivement renoncé à eux.

Cristo aurait voulu demander quels étaient ces chagrins et ce qu’il avait bien pu faire pour mériter l’intérêt de cette fille, mais dame Féliz l’intimidait comme si elle avait été une figure de la noblesse.

— Ma dame, l’interrompit-il avec une certaine brusquerie, car il ne savait comment aborder la chose. Vous êtes une bona femna, votre religion réprouve l’enfantement et les plaisirs de la chair. Or nulle part sans doute dans le royaume de Lobogre, les croyants ne s’y livrent avec une telle frénésie que dans votre communauté.

— Nos croyantes vivent auprès de nous en toute liberté. La plupart d’entre elles ont le goût des hommes et un désir d’enfant. Qui sommes-nous pour les en empêcher ? Nous prêchons par l’exemple mais nous ne leur imposons rien. Tels étaient les préceptes de notre religion, avant que Lobogre ne s’acharne à les dévoyer.

Elle agita la main comme pour éloigner le nom même du roi, et poursuivit sur le sujet qu’elle était venue aborder avec lui :

— S’il te plaît, Cristo, aide Margarida à sortir des ténèbres et n’aggrave pas ses tourments.

— Elle a parlé d’une chose qui l’a fort troublée… elle a prononcé ces mots : casas de joventut, et elle semblait très émue en évoquant ces lieux. Savez-vous de quoi il s’agit ?

Dame Féliz baissa la tête et soupira longuement.

— J’ai moi-même connu cette épreuve autrefois. Casas de joventut signifie « maisons de jeunesse ». Ce sont d’horribles endroits, Cristo, des lieux où règnent la souffrance, l’humiliation et la terreur. Voilà près de dix ans que je m’en suis échappée, et pourtant, je ne trouve toujours pas la force d’en parler.

Sa voix si douce et si ferme se brisa sur ses derniers mots. Elle baissa la tête un instant avant de se composer de nouveau un sourire.

— Je suis navré, ma dame… Je ne voulais pas…

— Tu n’as pas à t’excuser, Cristo. Et je dois t’avouer une chose : c’est dans l’une de ces « maisons de jeunesse » que les soldats emmènent en ce moment ton amie Mousse.

 

L’après-midi touchait à sa fin lorsque le chemin sembla s’arrêter brusquement sur un à-pic, une véritable falaise de roc. Cristo reconnut l’un de ces accidents de terrain dus à la Grande Catastrophe, qui avait modelé des paysages chaotiques dans tout le sud de l’ancienne Gaule impériale.

Le guide barbu rassembla le petit groupe, compta et recompta chacun, puis il traça un signe dans les airs devant la paroi rocheuse. Les trois Francs l’observaient avec curiosité, soupçonnant un passage dissimulé, or à leur grande stupéfaction, l’homme se contenta de marcher droit vers la roche comme si elle était faite d’eau et de vent. Il disparut complètement à l’intérieur et ce fut en vain qu’ils cherchèrent des yeux une trace de son passage.

Dame Féliz se tourna vers les nouveaux venus et leur fit signe d’imiter le guide. Cristo tendit la main et celle-ci traversa l’obstacle comme si c’était un simple écran de fumée. Il avança d’un pas et soudain la barrière de roc disparut à ses yeux, découvrant un spectacle stupéfiant. Deux gigantesques tours de pierre figurant une reine-lionne et une reine-aigle se dressaient à une hauteur vertigineuse…

— Les tours de Maramante ! s’écria Luquet qui s’était élancé à sa suite à travers la muraille en trompe-l’œil.

Ces ouvrages rappelaient en effet les deux tours qui défendaient l’entrée de Maramante, dont les démons de l’enfer craignaient encore la magie au point de ne pas oser s’en approcher.

Les déesses, datant visiblement de l’époque de l’Empire, avaient sans doute le pouvoir de dissimuler toute une vaste surface dégagée derrière l’illusion d’une muraille de roche. Entre ces deux géantes, Cristo distingua un village construit à flanc de montagne. Des cultures en étages remontaient des pentes raides, surmontées par un gigantesque bloc de roche, dont les parois formaient un mur infranchissable.

— Il semble que ce pays, plus que les autres, soit voué à souffrir des guerres de religions… fit la voix claire de dame Féliz dans leur dos. Ces édifices ont été construits il y a des siècles par les partisans des Dieux animaux, quelques années seulement avant la Grande Catastrophe. Leur magie est intacte et nous protège encore des enquistadors. Je vous présente la vallée de Tancarvel. À présent, messires, nos vies reposent entre vos mains trahissez-nous et demain, Lobogre aura nos têtes.

— Je jure de ne jamais révéler le secret de l’entrée ! s’écria Haveron.

La dame plissa les yeux.

— Nous autres, bonus femnas, avons l’interdiction de jurer. Mais je te crois, Haveron. J’ai eu le temps de sonder vos cœurs et n’y ai vu nul dessein mauvais.

Le petit groupe les suivit sur le plateau et commença à se diriger vers le village. Les rires et les conversations animées avaient repris, comme si la magie de l’endroit touchait aussi l’humeur de ces gens.

— Haveron ! glissa Cristo à l’oreille de son compagnon. Je te rappelle que les bonas femnas ne prennent pas de mari et ne peuvent toucher un homme !

L’ours haussa les épaules.

— Je n’ai aucune pensée de ce genre. Mais dame Féliz me rappelle beaucoup ma femme… répondit-il d’un air pensif.

— Rose te manque, n’est-ce pas ?

— Horriblement, murmura l’autre. Cela fait plus de douze ans qu’elle me manque.

 

Des guetteurs avaient dû annoncer leur arrivée, car une immense foule les attendait à l’entrée du village de Tancarvel. C’était des jeunes femmes, en majorité, mais on voyait aussi quelques hommes, souvent plus âgés. Il y avait aussi beaucoup d’enfants dans les jupes de leurs mères. Tous portaient d’étranges vêtements colorés aux dominantes bleues, bien coupés et en bon état ; ces gens ne ressemblaient en rien aux gueux de la région de Maramante qui vivaient dans la misère, écrasés d’impôts et de corvées. Même leurs visages paraissaient plus beaux et plus fiers. Cristo fut surpris par leur nombre considérable, au moins six ou huit centaines, peut-être plus encore.

Derrière eux, le village s’étirait en longueur sous un escarpement rocheux. Les maisons ocre, les toits de tuiles et les poutres blanches des charpentes étaient illuminées de soleil. Certains murs étaient peints de couleurs vives : violet, carmin. Et partout, sur les toits, contre les portes, aux fenêtres des maisons, on avait attaché d’énormes bouquets de fleurs de printemps comme si le village tout entier était en fête. Un filet de fumée s’en échappait et on sentait d’ici les odeurs alléchantes de viandes et de légumes grillés.

Les habitants de Tancarvel dévisageaient les nouveaux venus d’un œil froid, les considérant comme des intrus tant que les bonas femnas ne les auraient pas présentés à la communauté.

Ce fut dame Alionou qui s’en chargea. Et sa petite voix haut perchée fut assez forte pour que tout le monde l’entende. Cristo ne comprit qu’une partie de son discours, mais il suivit assez bien le début consacré à Maria Casà et à l’exploit qu’ils avaient accompli pour la tirer des griffes des « fous de Dieu ». Cela suscita beaucoup de regards en direction de Cristo et des hochements de tête approbateurs. Puis vint le tour du sergent catharis dont on prononça le nom, Guilhèm. L’homme contemplait cette foule avec de grands yeux ébahis, stupéfait de voir qu’au-delà du triste royaume où il avait toujours vécu existait un autre monde, tout proche, où le pouvoir de Lobogre n’avait plus cours.

Quand la dame eut terminé de parler, les langues se délièrent, les sourires se dessinèrent sur les visages. Le petit groupe de la forêt se mêla à la foule, revoyant des amis, des parents, et fêtant bruyamment ces retrouvailles. De vieilles femmes vinrent les conduire jusqu’à une grange où vivaient tous les étrangers et les nouveaux arrivés de sexe masculin. On y avait disposé de la paille et des couvertures et on leur annonça qu’une fête religieuse se préparait pour le soir même. Les vieilles insistèrent poliment, avec force gloussements, pour qu’ils se lavent au ruisseau avant de s’y rendre.

Ils ne furent pas fâchés de changer leurs vêtements boueux et raides de crasse contre les toges qu’on leur prêtait. Haveron, qui allait pieds nus, reçut même des sabots en guise de cadeau de bienvenue. Le ruisseau était situé en contrebas au milieu d’un bois, il formait une petite cascade et un large bief. Ils furent surpris d’y trouver une foule d’hommes et de femmes en train de parfaire leur toilette avant la fête. La pénombre du soir aidant, ils purent se dévêtir un peu à l’écart sans attirer l’attention, mais au moment où ils ajustaient leurs toges pour rentrer au village, une ombre se glissa parmi eux et prit la main de Cristo.

Il ne reconnut Margarida qu’à la barre sombre que faisait son bandeau sur son visage. Elle l’entraîna au pied de la cascade, où les derniers villageois enfilaient leurs vêtements et repartaient vers le village en riant. Il y avait là un rocher plat où l’on pouvait s’asseoir et la jeune femme l’invita doucement à prendre place. La mise en garde de dame Féliz sonnait encore à sa mémoire comme un avertissement. Que devait-il faire pour ne pas « aggraver ses tourments » ? Elle posa un doigt sur sa bouche et murmura contre son oreille :

— Je pas aimer fête. Trop bruit. Trop rire. Je trop triste, donner tristesse aux gens. Pas trouver place à moi.

Le jeune homme sentait battre son sang dans ses veines, son sexe durcissait à cause de cette main pressée contre la sienne, de cette bouche contre sa joue, de cette obscurité autour d’eux et de cette confidence intime.

— Pourquoi es-tu si triste, Margarida ?

— Je pas triste maintenant. Parce que je avec toi.

Elle s’assit sur ses genoux, se coula dans ses bras et saisit sa main. Il pouvait sentir le rebond de ses fesses contre ses cuisses, la chaleur de sa peau et l’odeur de ses cheveux sous son nez. Elle guida sa main entre ses jambes tout en respirant bruyamment, la pressa doucement contre elle et murmura :

— Te prègui ! Te prègui ! S’il te plaît !

Il y avait une telle urgence dans sa voix, une telle détresse, qu’il en fut totalement désarmé. Qu’aurait fait un chevalier en pareille circonstance ? Qu’aurait fait messire Gauvain de la Table Ronde ? Et messire Tristan, l’amant de la belle Yseult ? Il fit tous ses efforts pour évoquer l’image de la baronne de Harsac et se convaincre de ne pas la trahir, mais il s’aperçut qu’il ne se souvenait déjà presque plus du visage de cette femme. Il avait cru l’aimer et pourtant, quand il chercha dans ses souvenirs des moments doux partagés avec elle, il ne lui vint pas un rire, pas un regard complice. De vagues images de lettres parfumées lui revinrent en mémoire, des promesses à moitié oubliées, chuchotées à travers une grille, et de longues heures passées à rêvasser en vain, dont il ne restait plus que le sentiment amer d’avoir été floué.

Finalement, ce fut le visage de Mousse qui s’imposa à son esprit lorsqu’il glissa la main sous le jupon coloré de Margarida. Il n’éprouvait pas d’amour pour cette Occitane, juste de la compassion et, à présent, un indéniable désir charnel. Mais il n’avait aucune envie d’interrompre la magie de l’instant, car dès que le souvenir de Mousse s’était imposé à ses sens, il avait éprouvé une cuisante chaleur au creux des reins. S’imaginant que c’était son corps qu’il tenait ainsi contre le sien, une soudaine ardeur s’empara de lui, sa main se fit plus leste, ses gestes plus sûrs et plus rapides. La jeune fille se cambra sous la caresse, les doigts agrippés à son poignet, un doux gémissement au creux des lèvres. Il fit alors remonter son autre main le long du corps jusqu’à la poitrine, où il éprouva le renflement d’un sein à travers l’étoffe légère.

— Mousse, murmura-t-il dans un souffle, ô Mousse…

Par bonheur, la jeune Occitane ne l’entendit pas.


CHAPITRE XXI

Mousse avait tâté un à un les barreaux de sa cage pour y chercher une faiblesse. En vain. Ils étaient coulés dans le même acier noir que leurs anciennes chaînes de forçats.

Il n’y avait pas assez d’espace pour se tenir debout. Les barreaux la comprimaient de toute part et venaient toujours se cogner à sa tête ou à ses jambes. Elle pouvait tout juste s’asseoir – et encore, en se cassant le cou. L’aube pointait et la charrette continuait d’avancer en grinçant, conduite par l’un de ces soldats aux étranges armures noires. Les chevaux peinaient à monter la côte et la cage penchait dangereusement vers l’arrière.

Récapitulons, se dit-elle, au bord de la panique.

Voyons les choses de manière positive. Je n’ai plus mes chaînes, et ça, c’est une sacrée bonne chose, hein ?

Chacun de ses poignets portait un sillon écorché vif, souvenir de ses bracelets noirs.

Continuons.

Luquet et Haveron ont disparu.

Bon.

Elle avait fini par s’attacher à eux mais se força à penser à autre chose. « À chacun sa merdasse et le Dieu-compagnon reconnaîtra la sienne », comme disait son père.

Continuons.

Ils m’ont volé le lionceau.

Elle réprima un sanglot à l’idée qu’elle l’avait perdu. Mousse éprouvait une immense tendresse pour les malefica qu’elle éveillait et le petit lionceau avait été le plus fidèle de tous. Les larmes perlèrent à ses paupières mais elle les refoula impitoyablement.

Cristo a disparu, lui aussi.

Elle sentit la panique forcer toutes les barrières qu’elle avait patiemment érigées dans son esprit.

Ce n’est pas… C’est juste un… Je n’ai pas à m’en faire pour un garçon de vingt ans qui n’est même pas capable de se tirer tout seul du pétrin.

D’ailleurs c’était faux, il s’en sortirait, n’est-ce pas ? S’il y avait une chose sur laquelle on pouvait compter, chez lui, c’était son prodigieux entêtement. Il verrait une chance, une opportunité, il la saisirait, il ne baisserait jamais les bras, il ne…

Sauf s’ils l’avaient tué, évidemment.

Allons, pensa-t-elle en respirant lentement par le ventre. Cristo s’en sortira. S’il était mort, je crois que je le sentirais.

C’était complètement idiot. Cependant, l’argument la rassura assez pour passer à la question suivante.

Ils m’ont jetée dans une cage, mais je ne vais pas y rester longtemps. Le vrai problème, c’est l’endroit où ils m’emmènent.

Ils l’emmenaient en enfer. Cet enfer-là n’était pas peuplé de marmites bouillantes ni de diablotins à fourches, c’était un enfer bien humain et bien réel, que les sujets de Lobogre avaient construit de leurs mains. Peu de gens en connaissaient l’existence hors des frontières du royaume catharis, mais ici, en pays occitan, aucune jeune fille ne l’ignorait. Ah, elle avait eu bien raison de se déguiser en homme devant Maramante et elle avait été bien sotte de ne pas couper ses cheveux comme l’avait suggéré Cristo.

Sa capture, leur évasion, leur folle équipée… Tout cela pour rien ! Voilà qu’elle se retrouvait face à ce qu’elle redoutait depuis le début. Car cet enfer-là, aucune femme n’était pressée de le connaître.

Ne paniquons pas, se répéta-t-elle.

Au moins, on ne l’avait pas tuée, ni même livrée aux démons de l’enfer. Elle trouverait bien une occasion de s’échapper à temps, après tout, elle l’avait déjà fait.

Oui, oui, je vais m’échapper. Et Cristo aussi. Et nous nous retrouverons bien. À un moment. Quelque part.

 

La charrette ralentit et quitta l’abri de la forêt. Mousse tourna la tête vers l’avant et blêmit en voyant ce qui l’attendait.

Cela ne ressemblait en rien à une « maison » comme le faisait croire son nom, « casa de joventut ». C’était l’une des forteresses les plus impressionnantes qu’elle eût jamais contemplées de sa vie. Des murailles de trente pieds de haut, des tourelles, des hourds, des balistes… On y accédait par un pont-levis qui franchissait des douves larges de soixante pieds – un véritable canal ! On avait aussi dégagé une immense surface arasée tout autour des murs, que l’on salait ou brûlait, sans doute, pour que la végétation n’y repousse pas. L’ouvrage cependant présentait une bizarrerie inexplicable : on avait clos les douves avec une seconde enceinte en bois, munie d’un chemin de ronde où patrouillait une garde vigilante.

« Benvenguda a la casa de joventut(26) » annonçait un joli panneau en lettres rouges accroché au-dessus du porche monumental. La silhouette bleue d’une femme tenait une fleur à la main et la donnait à un enfant. Une mention précisait : « Particularas femnas(27) ».

Le vacarme des roues ferrées sur le pont-levis la fit sursauter.

Il aurait fallu une armée pour se rendre maître de la place, mais ce qui frappa l’attention de Mousse au premier regard, dès que la charrette eut franchi l’énorme galerie de l’entrée et ses trois herses, c’était l’architecture inhabituelle des tours et du chemin de ronde… Des meurtrières avaient été percées vers la basse-cour. Les parapets au-dessus des murailles protégeaient les gardes à la fois contre l’extérieur et contre l’intérieur. Et – chose étonnante – il n’y avait pas un seul escalier partant de la cour et permettant de grimper à la muraille. On devait, pour monter, entrer dans une tour en franchissant l’une de ces lourdes portes en fer que l’on voyait au pied de celles-ci. Peut-être craignait-on une attaque de l’extérieur, mais il semblait surtout à Mousse que tout était prévu pour mater une révolte venue d’entre les murs…

Trois hommes lourdement armés laissèrent passer cette unique prisonnière, avec l’œil froid des gens de métier. L’un d’eux tenait deux chiens en laisse, qui aboyèrent férocement à son passage. La cour était pavée, signe de luxe et de richesse ; les fers du cheval claquèrent sur la pierre et la charrette se mit à gémir et craquer sous les vibrations. Mousse dut s’agripper des deux mains à ses barreaux, mais cela ne l’empêchait pas d’ouvrir grands ses yeux et de chercher une faille à cette défense si bien organisée.

Elle éprouvait la même terreur que le lapin fourré dans son clapier, avant de voir la porte se refermer sur lui.

Au lieu de l’habituel donjon où aurait vécu un seigneur, on ne trouvait qu’une interminable bâtisse en pierre, haute de plusieurs étages et pourvue de toits en tuiles, qui formait un immense rectangle aux proportions parfaites.

La charrette ne s’arrêta pas devant l’entrée principale, mais longea le bâtiment par la gauche, passant tout contre la muraille. On ne trouvait ici nulle écurie, nul entrepôt adossé au mur d’enceinte. Celui-ci était lisse et dépourvu de toute construction qui aurait facilité l’ascension jusqu’au chemin de ronde.

Finalement, le cocher fit halte devant une lourde porte renforcée de ferrures. Il descendit, contourna la charrette et sortit un trousseau de clefs qu’il portait à la ceinture.

Mousse évalua ses chances de lui sauter au visage quand il ouvrirait la cage, de courir vers la muraille et de l’escalader à mains nues. En jetant un coup d’œil en hauteur, elle aperçut trois arbalétriers sur le parapet qui l’observaient en silence.

Mais le cocher ne s’approcha pas d’elle : il connaissait son métier. Il se dirigea plutôt vers la porte du bâtiment et ouvrit trois serrures différentes avant de pousser le lourd battant et de disparaître à l’intérieur. Il en ressortit bientôt avec quatre hommes aussi massifs que la porte elle-même et curieusement accoutrés. Ils portaient sur tout le corps une sorte de tissu rembourré, de couleur blanc sale. Cela ressemblait à un gambison, à ceci près qu’il les recouvrait jusqu’aux doigts de pied. Des déchirures laissaient voir par endroits une épaisse bourre de laine qui s’effilochait légèrement. La tête était couverte d’une cagoule et un espace y avait été ménagé pour les yeux : on les apercevait à travers un grillage en fer allant d’une oreille à l’autre et donnant à ces hommes l’allure d’énormes mouches.

La pointe d’une épée aurait pu facilement percer cette bizarre protection de tissu, mais les pensionnaires qu’on amenait à ces gens ne portaient jamais d’épée. Leurs seules armes étaient leurs ongles et leurs dents, et c’était contre celles-ci que ces hommes étaient protégés. La grille au niveau des yeux était trop fine et trop serrée pour y glisser un doigt – car cela aussi avait été envisagé.

Les femmes que l’on avait fait venir ici avaient dû crever des yeux, arracher des oreilles à coups d’incisives ou déchirer des gorges avec leurs mains. On craignait tellement leur furie qu’on les faisait amener par quatre hommes forts comme des bœufs. Oh, comme elle le comprenait, son cocher, d’être resté ainsi prudemment à l’écart ! Pardi, elle n’était pas la première qui avait rêvé de lui sauter à la gorge !

Pendant que l’un des hommes ouvrait la serrure de la cage, deux autres glissèrent la pointe de leurs lances à travers les barreaux pour maintenir Mousse à distance et l’empêcher de se ruer au-dehors, puis la forcèrent à quitter son coin de cage en la piquant dans le dos. À cause de la forme du trou, elle fut contrainte de passer la tête en premier et le quatrième homme en profita pour refermer un collier de fer autour de son cou. Celui-ci était relié à un long manche en métal, de sorte qu’elle ne pouvait s’approcher de lui. Deux autres lui lièrent les mains dans le dos et ce fut ainsi humiliée et rabaissée qu’elle fit ses premiers pas dans la casa de joventut.

Ils déposèrent leurs piques sur un râtelier à l’entrée et on la conduisit dans un couloir percé de portes en bois, éclairé çà et là par des torches fixées au mur. Au fond et après un coude, une fenêtre grillagée jetait un peu de lumière qui se reflétait sur le dallage. L’endroit était luxueux mais d’une nudité lugubre, et le marbre était glacial sous ses pieds nus. Au milieu de ce couloir, une demi-douzaine de très jeunes filles en haillons, surveillées par deux autres gardiens, se tenaient assises sur un banc et attendaient, enchaînées aux mains et aux pieds. Elles étaient toutes enceintes.

Celles-ci n’avaient pas eu droit aux quatre brutes et à leur collier de fauve. Sans doute avaient-elles été jugées moins dangereuses que Mousse, cette espionne infiltrée qui avait échappé à trois patrouilles et qu’on avait finalement capturée grâce aux pouvoirs d’un démon de l’enfer… Les hardes que portaient ces malheureuses les désignaient comme des Franques, et plus précisément, des femmes du comté de Maramante. Elle reconnut la coupe serrée d’une bandoulière, la couleur ocre caractéristique de la région et même la longueur des cheveux, que l’on portait légèrement plus court dans le comté. On leur avait visiblement interdit d’ouvrir la bouche, car pas une seule d’entre elles ne lui adressa la parole. Elles la regardèrent passer sans haine. L’une d’elles lui sourit d’un air triste, une autre pleurait doucement. Quelle sorte de voyage avaient-elles fait ? Les avait-on violées ou soigneusement préservées pour un autre usage ? Que savaient-elles de cet endroit exactement ?

 

Le gardien qui la tenait au bout de sa perche s’arrêta devant une porte marquée d’un dragon rouge. Un autre s’avança et frappa trois fois du poing.

— Dintratz(28) ! fit une voix sourde à l’intérieur.


CHAPITRE XXII

L’homme fit jouer la serrure avant de pousser le battant. On avait dos le volet et il faisait sombre à l’intérieur, mais un feu ronflait dans une petite cheminée et jetait une clarté orangée sur les murs. Ses quatre gardiens la firent entrer avec eux.

Un petit homme grisonnant et dégarni était assis à un bureau, occupé à griffonner quelque chose sur un grand livre aux coutures dorées. L’endroit sentait l’encre et la bougie.

Mousse éprouva aussitôt un picotement à la base de la nuque et détecta dans cette pièce la présence d’un maleficum. La sensation était si violente qu’elle en eut un frisson dans tout le corps. Une ou plusieurs merveilles antiques étaient entreposées tout près, son pouvoir de magia ne l’avait jamais trahie !

Il faisait bon à l’intérieur et elle s’aperçut qu’elle avait eu froid depuis le moment de sa capture jusqu’à cet instant. Ses yeux s’habituant peu à peu à la pénombre, elle tourna la tête autant que le lui permettait son collier de fer et observa les étagères qui recouvraient les murs. Il y avait là toute une collection de bizarreries qui, malgré l’horreur de sa situation, excitèrent sa soif de savoir. Une boule de verre flottait dans les airs et cognait doucement une maquette de navire qui changeait sans cesse de forme. Juste à côté, un poignard à la lame dorée tournait tout seul sur sa pointe, dressé à la verticale, et une tête de renard taillée dans l’ambre se léchait les babines. Il y avait toutes sortes d’objets insolites, dont certains manifestaient une magie évidente, tandis que d’autres restaient immobiles. Ce collier ! Elle en avait déjà vu un semblable au cou d’une momie retrouvée au fond d’une crypte : si l’on collait l’œil à l’une de ses perles, on s’apercevait que chacune rejouait une scène de la vie du mort.

Alors elle vit le petit symbole frappé sur la maquette du navire, et celui qui était gravé sur la tête de renard : tous ces objets portaient la marque du sphinx, le symbole de Mala Pugna. Ils provenaient tous de la cité disparue. C’était… comme une collection de souvenirs rapportés d’un voyage…

Elle trépignait à l’idée de voir ces trésors à portée de main et d’avoir cette maudite chaîne aux poignets.

— Oc ? Que passa(29) ? fit le petit homme dégarni en levant les yeux de son livre, tenant toujours sa plume à la main comme s’il espérait mettre rapidement un terme à ce fâcheux contretemps.

— Una particulara femna, messièr. Una Franca.

L’homme tâtonna sur son bureau à la recherche de quelque chose et mit finalement la main sur des bésicles qu’il ajusta sur son nez en fronçant les sourcils.

— Franca ? fit-il, intéressé, puis il s’adressa directement à Mousse, avec un très léger accent de la Champagne. Qui es-tu et comment t’appelles-tu ?

— Je suis dame Béatriz, fille du roi Charles Capet et princesse de France.

L’homme soupira.

— Quel est ton vrai nom ?

Il fit un geste à l’attention des gardes.

— Vestiments !

Deux des gardiens sortirent de poches intérieures des petits couteaux crantés et s’approchèrent de la jeune femme. Le troisième lui tenait les bras et les épaules par derrière.

— Lâche-moi, fils de catin ! hurla-t-elle.

Elle rua et gesticula de toutes ses forces mais cela ne les empêcha nullement de lacérer son tablier de cuisinier, ses braies d’homme et sa chemise, qu’ils tirèrent violemment à eux et dont ils jetèrent les lambeaux à terre. Il ne leur fallut qu’un instant pour la présenter nue aux yeux du messièr aux bésicles.

Celui-ci fronça de nouveau les sourcils, puis consentit à se lever de sa chaise pour s’approcher d’un peu plus près.

— Lanterna ! dit-il en claquant des doigts, sans cesser de regarder Mousse.

L’un des gardiens se mit en devoir d’allumer le lumignon posé sur le bureau et de le lui apporter. L’homme leva sa lumière et la passa de haut en bas, examinant ce corps nu qui tressaillait et se tordait en tous sens, tournant autour de cette chair de femme pendant que trois gardes la tenaient solidement.

— Je vais te casser le nez ! cria Mousse.

— Avertiment, messièr ! prévint le gardien qui tenait toujours la perche, jugeant qu’il s’approchait d’un peu trop près et risquait de recevoir un coup de genou.

— Un ma-gni-fïque spécimen… fit l’homme pour lui-même. Une santé vigoureuse… Il faudrait aussi voir les dents mais nous attendrons de meilleures circonstances. Et elle n’est presque pas abîmée. Les poignets et les pieds ont juste un peu souffert, mais nous pouvons y remédier. Dis-moi, fit-il en redressant la tête, quel âge as-tu, drôlesse ?

Elle était en sueur et ses bras lui faisaient mal après ses efforts désespérés pour échapper à la poigne de fer des gardiens.

— Pourquoi grand-père ? fit-elle, encore essoufflée, les traits tordus par la rage. Tu as un faible pour les jeunettes, c’est ça ?

— Hum, je dirais dix-neuf ou vingt ans. Or tu n’as jamais enfanté… Serais-tu stérile ?

— Impossible à dire, j’ai coupé les couilles à tous ceux qui me l’ont demandé !

— Peu importe, nous ne tarderons pas à le savoir, fit-il perdu dans ses pensées.

Il fit trois pas vers son bureau, ouvrit deux tiroirs, grommela quelque chose et poussa un petit « ah » de satisfaction en retrouvant un bijou de jade qu’il soupesa de la main et approcha de Mousse. C’était une bille de la taille d’un œil où semblait flotter un liquide transparent : un maleficum, à l’évidence.

Il s’accroupit en grimaçant, faisant craquer ses genoux, et demanda aux gardes de resserrer leur étreinte. Il appliqua l’objet directement sur le ventre de la jeune femme, un peu en dessous du nombril, et le frotta sur sa peau sans se soucier de ses hurlements et de ses contorsions acharnées pour se dérober. Puis il porta la bille à son œil et poussa un soupir de contentement.

— Oh, oh ! Le beau bébé qui pourrait sortir de ce ventre-là ! Tu es féconde, ma fille, et ton corps est en parfait état de marche !

Les gardes prirent cette manifestation de joie pour une conclusion et commencèrent à se diriger vers la porte.

— Esperatz(30) ! s’écria le petit homme.

Il fit à Mousse un sourire d’excuse.

— Ces imbéciles s’imaginent que j’en ai déjà fini avec toi… Sais-tu, petite, où tu te trouves en ce moment ?

— Au fond du gouffre… murmura Mousse. Non ?

— Tu n’es pas dans n’importe quelle casa de joventut ! Il en existe cent trente-huit réparties à travers le royaume, mais celle-ci est tout à fait unique et nous n’y acceptons pas toutes les jeunes filles. Ici, elles sont traitées comme des reines, nourries avec les meilleurs mets, soignées par les meilleures mains. Elles sont logées dans des chambres de luxe, par trois, et peuvent se laver et se promener dans des jardins. On leur fait écouter de la musique, on leur apprend la lecture ou les arts, si elles en expriment le désir.

— Un vrai paradis !

— Oui ma chère petite, mais pour y entrer, il faut passer une certaine épreuve avec succès. Nous n’acceptons pas n’importe quelle femelle.

— Messire, je ne suis pas une particulara femna ! Je ne peux pas rester !

Il parut surpris par sa réponse.

— Et pourquoi donc ?

Mais il se reprit aussitôt.

— Oh, je vois ! Tu as vu les murailles, là, dehors, et tu t’imagines que tu aurais plus de chances de t’échapper dans une casa ordinaire. Je n’ai jamais compris cette frénésie d’escapade de certaines pensionnaires, c’est tout à fait… fâcheux. Ne leur donne-t-on pas tout ce qu’une femme peut désirer ? Un foyer, un homme, des enfants… Enfin, quoi qu’il en soit, la décision n’appartient ni à toi ni à moi, jeune Franque.

— Et à qui appartient-elle ?

— Eh bien, à ce petit fauve que voilà !

D’un air content de lui, il tira sa manche de chemise et sous les yeux ébahis de Mousse, dévoila un bracelet en tout point semblable au lionceau d’or qu’elle connaissait si bien. Elle sentait cependant que c’en était un autre. Il en existait donc plusieurs ! Celui-là était-il de la même sorte que le sien ? Réagirait-il, si elle essayait de l’amadouer ?

Elle se mit à chantonner tout bas une comptine de son enfance, la murmurant du bout des lèvres, espérant que celui-ci, comme l’autre, était sensible à la musique… Pendant ce temps, l’homme posait une question au lionceau et l’agitait violemment comme si cela pouvait le faire changer de position plus rapidement.

Cet homme avait apparemment le même don qu’elle : il reconnaissait d’instinct les maleficum et savait éveiller leur pouvoir. C’était la seule explication possible à cette collection de petites merveilles sur ces étagères. Elle avait déjà rencontré des gens de cette sorte. Ils étaient très rares et celui-ci semblait doué. Il avait éveillé des objets difficiles et anciens, comme ce poignard doré qui tournait sur lui-même ou cette bille de jade qui révélait la fécondité d’une femme.

Cependant, elle n’avait jamais rencontré personne qui possédât le dixième de sa magie, à elle. Elle aurait été capable d’éveiller tous les autres malefica de l’étagère, elle en était certaine. Il y avait là des merveilles qui n’attendaient qu’une caresse de sa main, que le souffle de sa bouche pour prendre vie !

Ce fut alors qu’elle remarqua le lacet d’étrangleur enroulé autour du manche du poignard. Sans doute le vieux l’avait-il pris pour un élément décoratif, mais Mousse, rien qu’à le regarder, savait qu’il recélait un pouvoir. En manipulant l’arme, l’homme avait probablement touché et presque réveillé ce lacet sans même s’en apercevoir… Elle plissa les paupières et inspira lentement. Du fond de sa bouche, elle rassembla soigneusement sa salive, la coula au creux de sa langue et pria Dieu de lui accorder d’atteindre sa cible. Depuis quelques instants déjà, elle avait cessé de se débattre et elle sentait que les gardiens commençaient à trouver le temps long. Leur poigne s’était légèrement amollie sur ses bras. Ils ne l’auraient pas laissé s’échapper, mais avec un peu de chance, ils ne réagiraient pas assez vite pour l’empêcher de cracher…

Comme elle se bénissait à présent d’avoir échappé à la surveillance de ses tuteurs et professeurs au château de son père, pour aller faire des concours de crachat dans les douves avec les gamins des cuisines. Elle tendit soudain le cou et lâcha un jet si brusquement que les gardiens ne purent l’en empêcher : le crachat décrivit une courbe dans les airs… et rata le lacet enroulé autour du poignard.

— Pèsta ! Rasca(31) ! s’écria l’un des gardes, qui commençait à en avoir assez de cette petite furie.

Il la saisit par les épaules et la secoua rageusement en hurlant des menaces. Elle sentit ses vertèbres craquer et cria de douleur.

— Quelle misère, quelle misère ! fit le petit homme aux bésicles.

Il courut à son bureau chercher un mouchoir et se rendit en trois pas jusqu’au poignard, marmonnant des « misericordià ! » navrés et se demandant comment il allait essuyer cela. Car ce que n’avait pas vu Mousse, c’était qu’une partie du crachat avait effleuré le pommeau du poignard et cette souillure semblait beaucoup affecter son propriétaire. Finalement, avec d’infinies précautions et tout en lui parlant tout doucement comme à un bébé, il prit délicatement l’arme par la pointe et entreprit de la nettoyer avec un chiffon.

Et ce fut à cet instant que le contact s’établit. Elle n’avait pu toucher le lacet elle-même, mais une trace de sa salive sur le chiffon était entrée en contact avec lui. L’esprit ou le pouvoir contenu dans cet objet venait de s’éveiller et cherchait qui l’avait tiré de son profond sommeil.

« Je suis Mousse ! » chuchota-t-elle, pendant que le garde lui relâchait enfin la nuque.

« Je serai ton amie si tu le souhaites. »

Elle ferma les yeux et se le représenta mentalement avec une grande netteté, sa longueur, sa texture. Quel pouvoir avait donc cet objet ? Il était trop vieux et mité pour étrangler un homme. Pas assez élastique pour en faire une fronde, trop court pour servir de corde ou de fouet et trop fragile pour supporter le poids d’un homme. Mais elle sentait en lui une volonté, un pouvoir qui ne demandait qu’à vivre.

« Reste là, ne bouge pas », chuchota-t-elle.

Le petit homme reposa délicatement le poignard en équilibre sur la pointe et secoua la tête.

— Les Francs n’ont décidément aucun savoir-vivre, murmura-t-il. Et ils sont affreusement mauvais perdants.

Il regarda finalement le lionceau qu’il portait au poignet, pour voir la réponse à sa question. Cette femme était-elle « particulière » et méritait-elle sa place dans cette casa ?

Il eut un hoquet de surprise, lâcha son mouchoir et contempla Mousse, l’œil rond et la bouche ouverte.

— P… Par les couilles du diable ! C’est impossible !

Il se mit à réciter le Nòstre Paire des hérétiques, les lèvres tremblantes : en guise de réponse, le lionceau avait ouvert ses petits yeux de saphir et il regardait fixement Mousse…

 

Toujours nue, on la tira par le collier au bout de la perche à travers un dédale de couloirs sinistres. Elle grelottait de froid et son cou lui faisait mal. Les quatre gardiens continuaient de surveiller ses moindres gestes mais ne la brutalisaient pas. Le vieux avait haussé la voix, il avait donné des ordres : pas de coups, pas d’écorchures sur celle-ci, et il viendrait personnellement vérifier qu’on ne l’avait pas battue. Ils ignoraient pourquoi, mais ils avaient bien compris que cette petite Franque avait une importance spéciale à ses yeux.

Une porte. Deux fenêtres. Trente pas vers la gauche.

Mousse mémorisait chaque détail, chaque pas, chaque garde, chaque torchère croisés. Ce chemin était celui de la sortie et tant qu’il lui resterait un souffle de vie, elle ne penserait qu’à mettre les pieds hors de cette prison.

On la conduisit dans une grande pièce embuée de vapeur, où trônait un bassin rempli d’eau chaude. Les murs étaient couverts de mosaïques représentant des femmes enceintes, des bébés aux visages rieurs et des hommes qui leur tendaient les bras. On l’assit de force sur une chaise munie de sangles. On lui lia les bras et les jambes, puis on lui tira la tête en arrière. On lui pinça le nez pour l’obliger à ouvrir la bouche où l’on enfourna un entonnoir en bois.

L’un des gardiens y versa le contenu d’une petite jarre. Elle se débattit comme une diablesse, garda les lèvres closes tant qu’elle put, mais ses poumons ne tardèrent pas à la brûler. La première goulée d’air la trahit : le liquide se glissa entre ses lèvres. Il avait un goût amer, elle avala de travers, toussa, cracha, hurla et tordit le cou mais les gardiens restèrent parfaitement impassibles. Ils connaissaient leur métier, elle eut beau faire, elle ne put retenir un réflexe de déglutition. Le breuvage s’infiltra, s’écoula dans sa gorge et jusque dans son ventre, puis la fit rapidement sombrer dans un sommeil peuplé de monstres aux visages horriblement humains.

 

Elle se réveilla sur un lit tendu de draps blancs, pourvu d’un matelas et même d’un oreiller. L’air était tiède et sentait le jonc frais. Elle ne reconnaissait pas la pièce. C’était une chambre aux murs peints, munie d’une petite fenêtre au verre épais. En voulant redresser le buste, elle s’aperçut que la tête lui tournait encore ; on avait dû lui faire boire du laudanum.

Elle tâta son poignet comme si son lionceau allait réapparaître comme par magie. Mais il ne reviendrait pas et elle se sentait seule au monde comme jamais elle ne l’avait été. Un soldat crasseux l’avait maraudé pour son poids d’or, sans même se rendre compte de la merveille qu’il tenait entre ses doigts. Son ami d’enfance, son confident secret, son guide et son maître… C’était tout cela qui avait disparu. Mais elle ne pleurerait pas, oh non, elle ne leur ferait pas ce plaisir.

— Benvenguda(32), fit une petite voix.

Deux silhouettes de femmes, en contre-jour, s’approchèrent doucement. Elles portaient toutes les deux le même vêtement, une sorte de longue robe blanche très serrée qui les obligeait à avancer à petits pas. La première avait déjà des cheveux gris, l’œil éteint et les seins tombants. L’autre n’avait pas plus de treize ou quatorze ans, elle était menue et paraissait aussi fragile qu’une porcelaine précieuse. Ses cheveux bruns et bouclés semblaient ceux d’une poupée et on pouvait lire dans son regard une sorte d’agitation enjouée.

— Siàs Franca(33) ? demanda la jeune fille.

— Sainte merdasse, murmura Mousse.

— Tiens, une Franque comme moi… fit la vieille en haussant les épaules.

Mousse constata qu’on lui avait enfilé exactement la même robe blanche que celle de ces filles pendant son sommeil. On l’avait aussi lavée au savon, elle en sentait l’odeur légèrement âcre. On avait pansé ses écorchures aux poignets et démêlé sa tignasse encrassée.

Foutre Dieu ! Ces hommes avaient frotté tout son corps pendant son évanouissement, l’avaient-ils aussi forcée ? Maîtrisant son émotion, elle tâta son entrejambe à travers l’étoffe et chercha une tension ou une douleur. Elle n’en éprouvait aucune, mais retint ses larmes à grand-peine. Jamais elle ne s’était sentie aussi impuissante et misérable…

Pour détourner le cours de ses pensées, elle fit semblant de s’intéresser à ses deux voisines de chambrée :

— Ça fait longtemps que vous pourrissez ici, vous deux ?

— Six ans, répondit la vieille en soupirant. J’en avais quatorze quand je suis arrivée.

Mousse la contempla d’un œil rond. Elle avait donc… vingt ans !

— Ah, les sacrés fils de putains, fit-elle, ils ne t’ont pas ratée, tu en parais quarante !

— J’ai juste… Elle détourna la tête et raffermit sa voix : j’ai juste donné sept fois.

Donné ? Elle avait donné sept fois ? Mousse l’aurait peut-être réconfortée en d’autres circonstances, mais une panique et une terreur absolue balayèrent toute forme de compassion. Le voilà, il était là, l’enfer, il venait de s’ouvrir sous ses pieds !

— Je ne me laisserai pas bouffer la couenne ! cria-t-elle en se ruant à la porte, manquant de tomber sur le carrelage à cause de la robe trop serrée qui l’empêchait de courir, et elle se mit à cogner dessus à grands coups de poings.

— Je ne me LAISSERAI PAS BOUFFER LA COUENNE !

Elle entendit des pas dans un couloir. Sur la porte, un petit panneau coulissant s’ouvrit sur une grille au niveau du visage et la voix d’une matrone répondit, avec un calme écrasant :

— Silenci, femna(34).

Ici, il n’y avait plus d’homme, même les gardiens étaient des femmes.


CHAPITRE XXIII

Flor ne parlait pas le franc et la vieille, qui s’appelait Honorée, ne parlait pas l’occitan. D’après son accent, Mousse la devina originaire du duché de Nayonne ou de la région frontalière. Elle était aussi vide et triste que l’autre était gaie comme un pinson.

Quand Flor avait découvert que Mousse parlait sa langue, elle n’avait pas cessé de lui raconter sa vie – une pauvre vie, bête à pleurer. Fille d’une marchande qui avait commis la faute de la concevoir, elle savait depuis son plus jeune âge qu’elle était destinée à une casa de joventut et qu’elle « donnerait » au royaume de beaux enfants pour répandre la foi des Hommes Bons dans le monde.

Le clergé du roi et archevêque Lobogre interdisait formellement toute forme de fornication. Les hommes et les femmes avaient été créés par le Dieu menteur en enfermant des anges de Dieu dans des « corps de boue » et en effaçant de leur mémoire le souvenir de l’Autre Monde. Chaque homme qui mourait se réincarnait dans le nouveau « corps de boue » d’un bébé et l’acte de copulation, inspiré par le Dieu menteur, entretenait ce cycle abominable. Un jour, il n’y aurait plus aucun homme sur ce monde mauvais et celui-ci disparaîtrait enfin, le dernier ange regagnerait sa place dans l’Autre Monde. Mais en attendant que le monde entier épousât la religion des Hommes Bons, le royaume d’Occitania devait continuer d’exister et de répandre la foi. On avait besoin de paysans, de commerçants et de marins, on avait besoin de soldats pour porter le message du Vrai Dieu jusque dans les terres orthodoxes où les malheureux habitants étaient privés de ses lumières.

Ce baratin appris par cœur donnait à Mousse une envie de vomir. Dans sa jeunesse, elle avait été attirée par cette religion si tolérante à ses débuts, et tellement plus favorable au sort des femmes que l’Église orthodoxe du Dieu-compagnon. Elle avait presque pensé à s’enfuir du château et à faire le voyage jusqu’à Tolosa comme nombre de jeunes gens l’avaient fait avant elle. Hélas, Lobogre et ses évêques en avaient fait la pire des tyrannies que le monde eût jamais portées. Pire encore que l’infect royaume brutal des Francs et le non moins infect clergé orthodoxe qui en gouvernait la pensée.

Flor était entrée dans la casa trois semaines plus tôt, de son plein gré, très fière d’avoir été sélectionnée parmi les « particularas femnas ». Elle devrait « donner » dix bébés avant d’avoir le droit de retrouver la liberté et sa place dans le royaume. Et elle se vantait d’avoir déjà « reçu » plusieurs messires. Recebut. Comme si elle les avait invités dans sa chaumine à passer prendre le dessert.

« On a trié ces hommes parmi des milliers d’autres » insistait la petite en hochant la tête avec un air sérieux qui était à pleurer de rire.

« On ne prend déjà pas n’importe quel mâle dans les maisons ordinaires, mais ici, ils sont choisis parmi les meilleurs de tous. »

Cette dernière précision lui semblait un argument tellement irréfutable qu’elle en souriait aux anges. Cette imbécile était heureuse de se faire engrosser par des inconnus pour les besoins de la cause, et de « donner » un petit être humain de premier choix au roi Lobogre…

« Mais ne vous inquiétez surtout pas, ils ne peuvent vous faire aucun mal. On les enchaîne et on les… on les arrange de telle sorte que tout se passe toujours très bien. »

Elle gloussa et sautilla sur place.

« J’espère que je vais très vite donner ! »

Mousse ne répondait rien ou pas grand-chose à ce discours formaté. Elle avait vite compris qu’il ne servait à rien de hurler ou de frapper à la porte. Si elle voulait sortir d’ici, ce serait avec sa tête et elle ne cessait de faire des calculs.

À ma place, Cristo ne baisserait pas les bras. Il ferait n’importe quoi mais il ferait quelque chose. Et avec le sourire aux lèvres en plus, se répétait-elle pour conjurer le désespoir. D’ailleurs Cristo viendra jusqu’ici, il me sauvera de ce lupanar géant comme une princesse dans sa tour. Il s’est toujours pris pour un chevalier, l’imbécile, il n’y a pas de raison qu’il abandonne une jeune fille en détresse.

Elle l’imaginait, vêtu de noir, grimper sur les murailles à mains nues, se glisser de nuit par-dessus les parapets, se faufiler jusque dans le couloir, tirer le loquet de sa porte et…

C’était stupide, évidemment.

Et alors ? Il a promis de nous conduire tous les quatre en Hispania, sains et saufs ! Il a bien sauvé Maria Casà ! Pourquoi pas moi ?

Pendant ce temps, elle essayait d’oublier qu’il était probablement au fond d’un trou en train de pourrir en terre.

 

Elle passa la pire journée de sa vie. La porte était restée fermée, sauf pour les deux autres qui avaient pu sortir à leur guise pour aller manger ou se distraire. En tant que nouvelle arrivée et forte tête, on l’avait tenue recluse et on lui avait livré ses repas dans la chambre. Jamais de sa vie, même aux plus sombres heures de son enfance, elle n’avait senti l’angoisse la mener à ce point au bord de la folie. Elle attendit jusqu’au soir dans une terreur moite qu’on vînt la chercher pour lui faire « recevoir » un homme, mais personne ne se présenta. Elle n’était pas dans une période favorable de son cycle et soupçonnait le vieux d’avoir noté sur l’un de ses cahiers la date où elle serait la plus féconde.

Le lendemain, à sa grande surprise, on l’autorisa à quitter la chambre avec les autres. Une gardienne lui tint la porte en souriant et lui dit gentiment :

— Vòles sortir(35) ?

Elle se leva de son lit, trébucha à cause de cette maudite robe serrée aux chevilles et s’approcha de la porte, incrédule.

— Pichons pas, conseilla la gardienne en lui tenant le bras, et elle traduisit avec effort : « à petits pas. »

À l’évidence, cette jolie robe blanche n’était pas seulement un symbole de pureté, c’était aussi un instrument pour entraver les mouvements des prisonnières et empêcher toute fuite. Elle avait déjà constaté à quel point il était difficile de la retirer sans aide.

Elle découvrit une vaste salle commune aux murs peints en bleu pastel, au plafond haut, orné de fresques et de rosaces où pendaient des lustres ouvragés.

Plus d’une centaine de femmes étaient occupées à déjeuner, la plupart en silence, les autres en jacassant comme des pies. Il y avait là des Franques et des Occitanes, mais aussi beaucoup de femmes venues de l’Espagne maure, de Bourgogne, d’Italie ou d’Afrique du Nord. La plupart d’entre elles étaient très jeunes et à ce qu’elle avait compris, si elles ne tombaient pas rapidement enceintes, elles ne resteraient pas à la casa. Celles qui avaient déjà « donné » étaient facilement reconnaissables à l’air d’infinie lassitude qui marquait leurs visages. Ces femmes-là ne vivaient plus vraiment, elles étaient devenues aussi silencieuses et immobiles que des plantes. D’ailleurs, n’était-ce pas comme des plantes qu’elles étaient traitées ? Quelque chose était mort en elles. Pas seulement la joie et l’espoir, mais aussi la force de se battre.

Toutes ces femmes étaient libres de se promener dans le jardin, les salles et les couloirs réservés aux « vuèjas femnas », les « femmes vides ». Quelques gardiennes non armées les encadraient en permanence, vêtues d’une toge noire et répondant de manière affable à toute demande qu’on leur faisait. Mousse entreprit d’explorer méthodiquement les lieux, cherchant du regard toutes les issues possibles. Il n’y en avait que trois, toutes fermées par des grilles noires aux barreaux d’acier qui menaient à d’autres couloirs. Elle voulut faire le compte des objets qui pouvaient lui servir, mais elle se rendit compte qu’on avait soigneusement ôté de leur univers tout ce qui pouvait couper, pincer ou écraser… Les filles buvaient dans des gobelets en bois enchaînés aux tables, mangeaient avec les mains sur des assiettes de pain, portaient des vêtements sans crochets, sans aiguille, sans cordon. Dans le jardin, il n’y avait aucun arbuste assez grand pour fournir un bâton, aucune tige dure, aucune plante à épine, et pas même de cailloux plus gros que des graviers. Dans certaines salles, elles pouvaient jouer aux cartes, aux dames ou aux échecs, mais les pions étaient minuscules et faits d’une sorte de sucre durci.

Elle crut tout d’abord que ces précautions étaient destinées à empêcher les prisonnières de s’attaquer aux gardiennes, mais elle comprit bien vite que le but était tout autre : c’était pour les empêcher de mettre fin à leurs jours.

 

Honorée s’avéra un guide plus utile que Flor. Mousse ne la quitta pas de la journée et recueillit ses confidences. Elle apprit que les femmes entre elles avaient donné des surnoms à tous les éléments de leur petit univers. Par exemple, « un Ventre » était le terme par lequel les prisonnières se désignaient elles-mêmes. Le quartier des femmes à engrosser était surnommé le « Coffre-fort », car il était cadenassé et surveillé mieux que l’or du roi lui-même. Une grande statue de marbre, dans le couloir, représentant une jeune mère épanouie donnant son enfant, était « la Grande Putain ». Les surveillantes étaient appelées les « Mamans », non parce quelles les maternaient, mais parce qu’on devait s’adresser à elles en disant « Mère ». Quant aux soldats, c’était les « Corbeaux » à cause de leurs armures noires. On les apercevait parfois dans les couloirs, derrière les grilles du Coffre-fort. Aucun homme n’était admis à l’intérieur, sauf dans des cas exceptionnels. On ne mélangeait pas les mâles et les femmes fécondes, cela aurait pu avoir des conséquences funestes…

Les « Ventres » formaient des groupes par rapprochement de langue ou de rang social. Les Franques étaient bien représentées : les Nayonnaises, les Charentaises, les Champenoises… Les clans ne se mêlaient pas et se cherchaient souvent querelle.

— Celle-là, elle a donné cinq fois, lui glissa Honorée dans le jardin en désignant une gardienne qui apaisait une dispute entre deux Catalanes. Et puis elle a demandé à porter la toge noire. Ils ont accepté parce que c’était une Occitane.

Elle haussa les épaules.

Le jardin était assez vaste, enclos entre quatre corps de bâtiments. On y trouvait des allées de petits cailloux blancs, une fontaine ainsi que toutes sortes de plantes médicinales disposées en parterres. Certaines femmes avaient leur propre petit carré de terrain et passaient une grande partie de la journée à faire pousser des fleurs. Sur deux angles, on avait dressé des tourelles où les surveillaient de loin des « Corbeaux » vigilants. Les toits étaient si hauts qu’on ne pouvait voir ni les murailles ni les tours de garde et cet effet de perspective avait sans doute été soigneusement préparé : ces femmes étaient censées oublier qu’elles étaient au cœur d’une forteresse. Mais les prisonnières entre elles appelaient le jardin le « Trou » à tel point les murs étaient hauts et donnaient l’impression d’être au fond d’un gouffre.

— Par là, poursuivit Honorée, passant du coq à l’âne et désignant un mur totalement borgne à l’exception d’une porte close, c’est le bâtiment des plenas femnas.

— Les « femmes pleines » ?

— Elles sont plus nombreuses que les vuèjas femnas : on ne reste jamais vide plus de trois ou quatre cycles à la casa, sinon, ils vous renvoient. Tu verras, les bâtiments sont plus vastes et plus confortables. On a bien chaud et il y a des bains. Et puis on mange mieux, il y a même des pâtisseries qui…

La vieille s’arrêta au milieu de sa phrase et leva les yeux au ciel. Elle avait perdu le fil de ses pensées, c’était quelque chose qui lui arrivait souvent.

— En été, ils font une sorte de gâteau au miel avec des cerises, et aussi des petites friandises avec de la pâte d’amande. Mais attention, il ne faut pas en prendre plus d’une fois par semaine parce que cela peut te gâter les dents.

Et elle ajouta en chuchotant, l’œil brillant :

— Mais si on est très sages et très gentilles, les gardiennes nous en donnent quand même !

Pauvre fille.

Dans la tête de Mousse, une série de chiffres défilait continuellement. Cent trente-huit maisons de cette sorte réparties à travers le royaume… Il avait fallu construire des forteresses, recruter des milliers de gardes et dépenser des ressources considérables pour mettre en place un tel système. Mais tous les autres habitants étaient « libérés » de la contrainte d’être parents et l’on pouvait sans doute exiger d’eux davantage de travail. Deux cent cinquante femmes vides. Quatre cents pleines. Et chacune pouvait accoucher jusqu’à dix fois en quelques années ! Alors ces cinquante mille soldats aux portes de Maramante, ces légions qui déferlaient sur le royaume de France, ces marins qui sillonnaient la Méditerranée et l’Atlantique, ces marchands, ces artisans renommés dans toute l’Europe, c’était donc des enfants nés ici ou dans de semblables enfers ? Des enfants qui n’avaient ni père, ni mère, à qui l’on inculquait le fanatisme religieux dès leur plus jeune âge ?

Mousse connaissait l’existence de ces maisons, mais elle n’aurait jamais soupçonné ni leur ampleur, ni leur organisation froide et inhumaine. Cela ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait connu dans aucun autre royaume. Elle avait parcouru l’Europe, le nord de l’Afrique et voyagé dans plus de contrées qu’elle ne pouvait en compter sur ses doigts. Les atrocités, les tortures, les gibets pourrissants étaient monnaie courante. Elle avait rencontré des bouchers sanguinaires, des pervers de la pire espèce, mais rien, absolument rien qui ne ressemble à cette immonde machine à fabriquer des êtres humains, dont les femmes étaient les rouages bien huilés.

Une manufacture. C’est une manufacture et nous sommes leurs outils.

Le royaume de Lobogre était dément et tous ces gens étaient fous à lier.

À ce qu’il semblait, la guerre et la capture de nombreuses Franques avaient apporté des bouleversements considérables dans la casa. C’était presque à se demander si l’assaut contre le royaume de France n’avait pas eu pour but de faire des prisonnières. Pendant les jours qui suivirent, le nombre des pensionnaires augmenta encore, et quelques femmes qui n’avaient pas « donné » les mois derniers furent expulsées – le diable seul savait ce qu’on en faisait ensuite, mais Mousse soupçonnait un trafic d’esclaves avec d’autres contrées. Ces mouvements de flux et de reflux avaient entraîné un certain flou dans l’organisation du « Coffre-fort », notamment au sujet de ce que les gardiennes appelaient les « réceptions » et qui n’étaient rien d’autre que des viols.

Mousse essayait de se figurer quels hommes pouvaient se prêter à ce petit jeu sordide. Des puissants du royaume, qui venaient ici prendre du bon temps ? Des guerriers distingués au combat, ou peut-être même des dignitaires étrangers que l’on voulait amadouer ? Son imagination fertile essayait de planter un décor : une chambre nuptiale, une demi-pénombre. Elle voyait la femme attachée au lit et l’homme qui entrait avec un sourire satisfait, en poussant une porte qui grinçait sur ses gonds…

Elle se réveillait au milieu de la nuit en sueur, hurlant et se débattant, priant pour que le cauchemar disparaisse. Mais elle se retrouvait toujours sur cet horrible matelas et portait toujours cette horrible robe. Sa soif de liberté la faisait presque étouffer de rage. Avec ses ongles, elle tentait de déchirer son col pour avoir un peu d’air, mais c’était un tissu résistant, cousu serré et conçu pour que les femmes ne puissent l’entamer. Qui sait ce qu’elles en auraient fait ? Des cordes pour se pendre, sans doute.

Un matin au réfectoire, le petit homme aux bésicles fit son apparition, entouré de ses quatre brutes aux armures de tissu rembourrées. Les conversations s’arrêtèrent immédiatement. Une femme se mit à gémir, une autre à pleurer, certaines se levèrent et tentèrent en vain de gagner la porte, aussitôt arrêtées par les « Mamans ».

Le petit homme s’excusa poliment de les déranger dans leur repas, indiqua qu’il allait passer parmi elles et qu’elles ne devaient surtout pas s’interrompre pour lui. Il répéta le message en franc et en arabe, puis il commença à arpenter la pièce, dans le dos des femmes attablées en rang. Il sortit sa fameuse bille de jade et se mit à passer méthodiquement derrière chacune d’entre elles en les observant à travers ce prisme. Toutes les trois femmes, il s’arrêtait, ôtait ses bésicles et les lustrait avec une petite peau de chamois. Parfois, il marmonnait quelque chose pour lui-même et, d’un air satisfait, griffonnait quelques mots sur une fiche avant de reprendre sa progression.

— S’il note ton nom, c’est que tu es fertile et que tu vas « recevoir » avant peu, glissa Honorée à l’oreille de Mousse, sans paraître s’émouvoir de cette éventualité.

Un frisson glacé parcourut son échine et le pain qu’elle était en train d’avaler lui resta coincé en travers de la gorge. Elle suivait à l’oreille les pas du petit homme qui s’approchait avec une lenteur infinie, et lorsqu’elle sentit enfin son regard dans son dos, elle fut prise de l’envie soudaine de lui sauter à la gorge et de lui arracher le nez à coups de dents. Mais ses gardes du corps avaient dû recevoir des ordres à son sujet, car ils s’étaient insensiblement rapprochés et encadraient leur maître presqu’à le toucher.

« Dommage, ce ne sera pas pour aujourd’hui, petite Franque… » lui glissa-t-il à l’oreille avant de passer à Honorée.

Elle dut planter ses ongles profondément dans les paumes de ses mains pour ne pas se retourner.

« Patience, petit saligaud, le jour viendra où je t’étranglerai de mes mains », murmura-t-elle.

— Ah ! Toi en revanche, tu es tout à fait mûre ! s’exclama le vieux en s’adressant à sa voisine.

Avec une apathie effrayante, Honorée haussa les épaules – c’était nerveux chez elle – et continua de manger tranquillement.

Lorsqu’il fut parti, elle comprit que le surnom de cet homme valait tous les dictionnaires du monde : on l’appelait « le Maître », tout simplement…

 

Mousse comptait les jours, calculait son cycle et voyait inexorablement se rapprocher la date où elle serait féconde. Au cours de ses errances avec Simon de Cormel, chaque fois qu’elle avait voulu coucher avec un homme, elle avait consulté son lionceau qui savait exactement les nuits à éviter pour ne pas tomber enceinte. Ces jours heureux lui paraissaient infiniment lointains et elle regrettait de ne pas avoir été plus téméraire pendant ces années de liberté. Combien avait-elle eu d’hommes ? Deux seulement. Des garçons beaux et gentils, des charmeurs, des coureurs de jupons… Deux souvenirs merveilleux qui lui tenaient chaud quand les gardiennes fermaient les portes des chambres, quand elle se couchait dans ce lit étranger et qu’il fallait s’endormir. Elle aurait voulu en avoir eu dix, cent, mille, et les revoir passer sans fin dans son esprit.

 

Le Maître se rendait presque chaque matin au réfectoire et, le soir, les gardiennes venaient chercher les femmes qu’il avait désignées.

Mais il n’usa pas du même traitement avec Mousse-l’insoumise.


CHAPITRE XXIV

Elle fut réveillée en pleine nuit par la porte de la chambre ouverte à la volée. Quatre brutes la tirèrent du lit, lui enchaînèrent les mains, et quand elle voulut ouvrir la bouche pour hurler, lui fourrèrent un chiffon entre les dents afin qu’elle n’aille pas troubler le sommeil des autres pensionnaires. Puis on lui enfila une sorte de muselière pour l’empêcher de mordre.

— Bonsoir, petite Franque qui refuse de dire son nom, fit le vieux qui tenait un lumignon à la main. Pardonne-moi ce procédé quelque peu cavalier, mais avec les nouvelles venues, nous n’annonçons jamais le jour de la première « réception ». Nous préférons leur épargner toute angoisse inutile. Les jeunes filles ont les nerfs si fragiles…

Elle fut à moitié traînée par les quatre gardes à travers le couloir du dortoir, puis ils franchirent une grande grille et passèrent dans un autre corps de bâtiment mal connu de Mousse. C’était l’endroit où l’on emmenait les malades. On l’y avait déjà fait venir deux fois pour la laver, lui changer ses vêtements, vérifier qu’elle n’avait pas de vermine et lui faire passer une « visite de santé ».

Compter les portes, mesurer les couloirs, repérer les gardes…

Elle avait beau essayer de se convaincre qu’elle préparait son plan d’évasion, elle savait pertinemment que tout cela ne servait qu’à masquer la terreur abjecte qui s’était emparée d’elle et qui l’aurait fait supplier ses gardiens si elle n’avait pas été bâillonnée. Elle se sentait retomber dans les cauchemars de son enfance, quand son père la faisait enfermer dans les caves pour la punir de son indiscipline, ou dans ce placard d’un noir absolu où les cafards lui grimpaient sur les pieds. Oh oui, elle aurait supplié, promis, juré ce qu’ils voulaient entendre, elle aurait fait n’importe quoi plutôt que de descendre cet escalier humide et interminable, plutôt que d’arriver devant l’encadrement éclairé de cette porte entrouverte…

— Nous y voilà, fit le Maître.

Il consulta du poignet son petit lionceau d’or et hocha la tête.

— Ce sera cet homme-là, sans hésitation possible. Le lionceau y voit une conjonction favorable, fit-il en franc comme s’il s’adressait à Mousse, alors que de toute évidence, il se parlait à lui-même.

Cristo, pensa-t-elle, Cristo, je t’en supplie, viens me délivrer… Et pendant un instant, elle crut presque entendre le son de ses pas dans l’escalier.

Mais personne ne vint.

Haussant la voix pour couvrir les gémissements de la jeune fille, le Maître donna l’ordre d’ouvrir la serrure et les gardiens la portèrent à l’intérieur malgré ses ruades désespérées.

L’endroit sentait le moisi et la sueur. Il y régnait une chaleur insupportable et il n’y avait aucune fenêtre, pas même un soupirail : cette cave était trop profondément enfoncée sous la terre. C’était une pièce étroite, voûtée, et le sol était en terre battue. Deux lanternes aux vantaux écartés éclairaient des murs de pierre poissés de salpêtre, où l’on avait encastré plusieurs anneaux rouillés. Et au centre de la pièce, au lieu du lit nuptial qu’elle avait imaginé dans ses cauchemars, se trouvait une silhouette humaine les bras en croix, les mains et les chevilles sanglées à un chevalet de fer.

— Voilà l’homme que tu vas recevoir, petite Franque, fit le Maître d’un ton égal. Et voici celui qui va t’en convaincre.

Il désigna dans son dos un second personnage qu’elle n’avait pas remarqué un bourreau portant la cagoule noire. Et elle comprit alors la raison de la chaleur suffocante qui régnait entre ces murs. Derrière le bourreau se tenait une sorte de four où craquait un feu d’enfer. Il approcha un fer chauffé au rouge près de Mousse, qui ouvrit des yeux ronds et eut un spasme de terreur.

— Comme tu le vois, l’homme est attaché. Tu devras, avec tes mains et cette huile, hum, préparer son corps et le convaincre de servir. Pour le recevoir en toi, tu devras monter sur le chevalet et te débrouiller par toi-même. Nous t’aiderons juste à t’installer. Si tu te soustrais à tes obligations, le bourreau t’appliquera le fer rouge aux pieds. Oh, certaines fortes têtes préfèrent parfois le fer au chevalet, bien sûr. Mais une fois qu’elles y ont goûté, elles finissent toutes par aller à l’homme…

Il haussa les épaules.

— Ce qui est tout à fait stupide et nous oblige à soigner leurs pieds brûlés pendant des semaines.

Les brutes la relâchèrent enfin, lui délièrent les mains et défirent sa robe qu’ils firent glisser le long de ses jambes. Elle ne se défendit même pas, tout son corps s’était mis à trembler et elle poussait de petits cris étouffés comme une bête prise dans un piège. On lui ôta son bâillon, mais pas sa muselière, et on la laissa libre de ses mouvements.

Elle jeta un coup d’œil au bourreau dans son dos puis s’approcha de l’homme attaché sur le chevalet dans la pénombre. Une terrible blessure au visage lui avait emporté le nez et zébré la joue ; cette entaille avait été soignée, mais elle était récente. Il était étendu les yeux fermés, les membres écartés. Le regard de la jeune fille coula progressivement de la tête vers les jambes et elle poussa un cri d’horreur en constatant qu’on lui avait tranché plusieurs doigts de pieds. Sur les moignons, on avait appliqué des bandages serrés, signe que l’opération ne datait que de quelques jours.

« On les arrange de telle sorte que tout se passe toujours très bien. » N’était-ce pas ce qu’avait dit cette imbécile de Flor ?

Non, aucun homme n’entrerait dans cette pièce un sourire aux lèvres, en la regardant nue sur un lit doré comme elle l’avait craint dans ses cauchemars… Dans la casa de joventut, les femmes étaient traitées comme des bêtes ou des outils, mais le sort des hommes était encore pire que le leur. Eux aussi étaient des esclaves.

— Allez, allez ! fit le Maître, sans doute pressé d’aller se recoucher.

Elle approcha la main de la verge de l’homme, mais elle eut un haut-le-cœur. S’appuyant au chevalet, elle se mit à vomir son repas du soir sur le sol, à la grande exaspération du petit homme qui marmonna : « Ah ! Tu nous auras vraiment tout fait, toi ! »

Les gardiens se mirent en devoir de nettoyer. Tout était prévu : un seau d’eau et une serpillière avaient été disposés là, car d’autres filles avant elle avaient déjà dû répandre leurs tripes par terre au moment suprême. Et pendant que ces gens s’affairaient, l’homme sur le chevalet ouvrit soudain les yeux et les regards des deux prisonniers se croisèrent. C’est alors qu’elle le reconnut malgré la blessure qui le défigurait : c’était le chevalier Simon de Cormel.

Elle s’effondra.

Quand elle reprit connaissance, son visage dégoulinait d’eau et l’un des gardiens tenait le seau vide à la main. Il avait retiré l’un de ses gants pour lui pincer les joues et, d’une gifle, acheva de la réveiller.

— Ma patience a des limites, cria derrière lui le Maître, cramoisi de rage. Je te donne encore une dernière chance et après, ce sera le fer !

Mais elle se sentait trop faible pour tenir sur ses jambes. On la porta jusqu’au chevalet et elle plongea de nouveau son regard dans celui du gentilhomme. Elle y trouva ce qui avait disparu de cette forteresse, ce que ces gens avaient traqué, chassé, détruit dans leurs cœurs et dans celui de leurs prisonniers. Elle trouva de la tendresse, de la compassion. De l’amour, enfin.

Peu importait les menaces du Maître. Elle ne toucherait pas cet homme.

Elle se tourna vers ses bourreaux et, soudain apaisée, entièrement délivrée de sa peur, leur sourit calmement. La force qui lui manquait, elle l’avait trouvée dans le regard du chevalier. Elle était maintenant prête à recevoir le fer rouge ou la mort, s’il le fallait, car elle ne céderait pas à leur volonté. Quel que soit le châtiment qu’ils lui feraient subir, ils n’atteindraient plus jamais l’âme de son âme et quel que soit le nombre de murailles et de barreaux qui l’enfermaient, elle resterait libre. Contre cela ils ne pourraient plus rien.

 

Alors Simon de Cormel ferma les yeux, gonfla le torse et banda tous les muscles de son corps. Il se souleva, arquant le dos et les jambes, le visage rouge et les veines saillant à son cou sous l’effort. Le cuir des sangles gémit, les boucles en acier grincèrent et les gardiens gardèrent les yeux rivés sur lui, s’attendant presque à le voir rompre ses attaches. Bientôt, sa plaie au visage se rouvrit et des bavures écarlates apparurent sous les bandages qui recouvraient ses pieds.

— Sagna ! s’écria l’un des gardiens.

Le sang suintait à grosses gouttes, Simon de Cormel agitait la tête en tous sens, gémissait et délirait.

— A la febre !

Et en effet, le chevalier semblait pris de fièvre, il suait, il bavait, secoué de convulsions et de spasmes.

— Merdà, siffla le Maître exaspéré.

Il se tourna vers Mousse et cette fois, le ton qu’il employait avait perdu toute apparence de politesse :

— Ne te réjouis pas trop vite, petite garce ! Je vais t’en trouver un autre qui te fera danser comme une pucelle au bal du printemps ! Attends un peu, le temps de savoir qui sera le meilleur candidat pour te planter un bébé dans la tripaille ! Ce ne sont pas les hommes qui manquent, ici…

Il jeta un coup d’œil méprisant au chevalier qui ânonnait une prière en roulant des yeux fous.

— Quel est le bon candidat ? demanda-t-il à voix haute au lionceau.

S’il te plaît, petit lionceau aux yeux de saphir ! pensa Mousse si fort qu’elle faillit le crier dans la cellule. Je t’en supplie ! Je ne sais pas d’où tu viens, mais au nom de ton petit jumeau que j’ai porté quinze ans à mon poignet, viens-moi en aide !

Le Maître jeta un coup d’œil à son poignet mais la réponse ne sembla pas lui plaire.

— Ah, Foutre Dieu !

Il tapota le bracelet du doigt et agita son poignet, mais en vain. Il avait beau consulter et re-consulter la position du lionceau, celui-ci gardait la même forme : le petit bijou tendait les pattes vers l’homme du chevalet sans aucun doute possible.

— Anatz, anatz, es acabat ! cria-t-il finalement aux gardes en agitant les bras et en faisant signe de rouvrir la porte.

Acabat ? pensa-t-elle. C’est fini ?

Le soulagement lui ôta ses dernières forces, elle sentit ses jambes ployer sous elle et les gardiens durent la rattraper. C’est à peine si elle se souvint, plus tard, d’avoir été traînée d’escaliers en couloirs jusqu’à sa chambre et jetée sur son lit où elle sombra dans une inconscience qui tenait plus de l’épuisement que du sommeil.

Peu importe la manière. Demain, je trouve un moyen de me tuer.

 

La sensation désagréable de quelque chose lui remontant le long de la jambe la réveilla en sursaut. Elle poussa un cri et redressa le buste.

Il faisait encore nuit. On lui avait ôté ses chaînes et sa muselière, on l’avait déposée nue sous sa couverture sans prendre la peine de lui remettre sa robe.

Tâtonnant dans l’obscurité, sa main rencontra quelque chose qui gigotait au niveau de sa cuisse.

« Seigneur tout puissant ! murmura-t-elle, te voilà enfin, toi ! »

C’était un lacet en cuir, tout mité, vieilli, tanné par les ans : celui qu’elle avait touché de son crachat le jour même de son arrivée dans la casa de joventut. Il frétillait de joie à son contact.

« Tout doux, mon joli, tout doux ! Oh oui, moi aussi, je suis contente de voir. Si tu savais à quel point ! »

Enfin, le poids écrasant de la solitude était ôté de ses épaules… Elle débordait d’amour pour ce petit bout de cuir, ne se lassait pas de le caresser et de le couvrir de baisers. Depuis toute petite, les malefica l’avaient fascinée, leurs forces, leurs mystères, leurs personnalités étranges. Elle ne pouvait voir celui-ci, il faisait trop noir pour cela, mais ses doigts en tâtaient la texture, essayaient d’en comprendre l’esprit.

« Petit malin ! Tu me cherchais, n’est-ce pas ? Tu t’es agrippé au Maître ? Tu as dû te glisser dans une poche de sa chemise ou t’accrocher à sa ceinture et te laisser tomber dans cette chambre tout à l’heure, avant de ramper jusqu’à moi. »

Elle s’imagina l’artisan de génie qui, du temps de l’Empire Premier, avait choisi le cuir, découpé cette lanière et l’avait touchée de sa magie étrange. Il faisait quatre empans de long et ce devait être un lacet d’étrangleur, mais vu son âge et sa fragilité, il ne pourrait plus remplir ce rôle.

« Tu es câlin, toi ! Tu aimes les petites marques d’affection, hein ? »

Cet objet était son unique chance de salut.

« Mais à quoi pourrais-tu bien me servir ? Ce qu’il me faudrait, ce serait… un couteau, ou au moins un stylet. »

Elle sentit le lacet remuer entre ses doigts et, stupéfaite, s’aperçut qu’il avait pris une autre forme. Elle le tâta du bout de l’index et comprit qu’il s’était ramassé en boule et entortillé sur lui-même pour imiter la forme d’une pointe de trois pouces de long. Bien entendu, le fil n’était pas tranchant et la pointe n’était pas aussi effilée que celle d’une arme véritable. Mais la cohésion de l’objet semblait solide et avec un coup d’estoc bien placé, il pourrait perforer les chairs !

« Tu peux changer de forme, tu es un génie ! »

Saisie d’une nouvelle idée, elle repoussa ses couvertures et se leva. S’approchant à pas de loup de la porte dont elle distinguait le contour dans l’obscurité, elle tâtonna à la recherche du petit vantail grillagé que les gardiennes utilisaient pour observer leurs prisonnières.

« Pourrais-tu te glisser par là ? »

Le panneau de bois avait été fermé comme toutes les nuits, couvrant le grillage. Mais le lacet se coula sans peine par le tout petit interstice laissé sur le côté.

« Essaye de t’accrocher au loquet derrière la porte, tu le vois ? Je vais te tirer vers moi. »

Une extrémité du lacet se mit à explorer l’autre côté de la porte, puis il s’arrêta et gigota comme s’il voulait faire un signe à sa maîtresse. N’osant croire à sa chance, elle prit le cordon entre le pouce et l’index, et, à travers le grillage, tira d’un coup sec. Il y eut un petit bruit de raclement du métal contre le métal et un claquement bref.

Inspirant un grand coup, le cœur battant la chamade, elle tira la porte par sa poignée et sentit le battant pivoter sur ses gonds.

Le lacet reprit aussitôt la forme d’un poinçon.

Simon, ton calvaire prendra fin cette nuit, pensa Mousse en tâtant la pointe. Et demain, ce sont deux cadavres qu’ils auront sur les bras.

 

Il faisait plus froid dans le couloir que dans la chambre et ses bras se couvrirent de chair de poule. C’était une chance que les gardiens lui eussent ôté sa robe, cette horrible camisole l’aurait gênée dans ses mouvements, mais elle aurait donné n’importe quoi pour ne plus être nue. Ses pieds glissaient sur les dalles glacées du couloir et, dans l’obscurité, les judas des portes lui semblaient comme des visages d’hommes qui la dévoraient des yeux.

Empoignant fermement son lacet qui avait repris la forme d’une pointe, elle prit la direction du bâtiment des « visites de santé » qu’elle avait traversé quelques heures plus tôt, mettant à profit les repères qu’elle avait mémorisés le long du chemin. Les prisonnières appelaient cet endroit « le quartier des folles », car parmi toutes les maladies qui frappaient les pensionnaires, la plus répandue de toutes était la folie. Et contre celle-ci, aucune mesure de salubrité ne pouvait rien.

Au milieu du couloir, la petite salle des gardiennes était éclairée et la porte fermée laissait filtrer une lueur qui, même très vague, lui permit d’avancer prudemment. Elle passa devant ce rai de lumière en retenant son souffle, aussi silencieuse qu’une souris. Puis elle faillit se cogner à la « Grande Putain », cette statue plantée au milieu du couloir. Elle eut l’impression absurde que la dame lui clignait de l’œil d’un air lubrique, à l’idée des hommes cachés dans les caves dont les sexes attendaient son ventre nu.

Arrivée à la grande grille qui menait au « quartier des folles », il faisait si noir qu’elle dut tâtonner pour trouver la poignée. Bien entendu, elle était fermée.

« Serais-tu par hasard capable de… »

Le lacet se défit de sa forme de stylet et s’engouffra dans le trou de la serrure, remua un moment à l’intérieur, puis finit par se figer complètement, laissant une boucle sortie, presque aussi dure que le métal d’une véritable clef. Elle fit jouer tout doucement le mécanisme et à l’intérieur, le pêne recula une fois, puis deux fois, avec un petit bruit de mécanique bien huilée.

« Béni sois-tu, mon ami ! »

La grille grinça quelque peu lorsqu’elle la fit pivoter sur ses gonds. Mousse s’avança en tâtant les murs de la main, comptant ses pas et progressant avec une lenteur exaspérante. Un crissement derrière elle la fit sursauter. Elle se plaqua au mur et resta longtemps immobile, le corps en suée et le cœur battant, jusqu’à ce qu’elle se rende compte que la porte des caves se trouvait juste devant elle. Elle fit un pas en avant, les yeux brillants de peur, et poussa doucement le battant. C’était bien l’escalier en colimaçon qui descendait dans les profondeurs de la casa. Une bouffée d’air froid lui monta au visage : les caves sentaient l’urine et la moisissure. Se tenant à la rambarde rouillée, elle descendit marche après marche, jusqu’au couloir humide où on l’avait traînée et qu’elle reconnut avec angoisse.

La première porte était close mais une lueur rougeoyante filtrait encore sous le seuil.

« Chevalier, me voilà… » fit-elle en retenant ses larmes. Elle revoyait ses pieds mutilés, les horribles moignons d’orteils suintants de sang, elle se représentait l’esprit de Simon enfermé dans ce corps stupide, inutile, tout juste bon à ensemencer les femelles de Lobogre comme un chien ou un taureau. Que pouvait-il encore attendre de cette vie ? Quel avenir, quel espoir pouvaient encore l’animer ?

La serrure s’ouvrit facilement, comme celle de la grille, et quand le battant racla sur le sol de terre battue, elle se moqua bien du bruit que cela pouvait faire.

Du feu dans le four, il ne restait plus que des braises. Elles jetaient un éclat rougeâtre aux murs de pierre du cachot. La chaleur avait disparu et un froid humide regagnait peu à peu les lieux. Simon de Cormel ne dormait pas. Il avait les yeux ouverts et regardait cette silhouette nue qui s’avançait vers lui, un couteau à la main.

— C’est vous, ma dame ? fit-il dans un souffle.

Il faisait si sombre qu’elle avait peine à distinguer son visage. Une forme allongée sur ce qui aurait pu être un lit, c’était tout ce qu’elle voyait. On avait dû jeter sur lui une couverture, car elle ne distinguait pas ses bras.

— Fuyez ! Vous n’auriez jamais dû venir ici ! Ne restez pas dans cet enfer ! J’ai failli à la mission que votre père m’avait confiée mais vous, vous ne devez pas…

Le sang avait éclaboussé ses joues quand sa blessure au visage s’était rouverte, il formait à présent des coulures noirâtres.

— Ne parlez pas, Simon. Pour une fois, épargnez-moi vos sermons, faites-moi cette faveur.

Elle s’approcha, caressa ses cheveux gris, puis son large poitrail où une toison blanche trahissait la jeunesse passée. Elle s’enivra de son odeur.

— Je vous ai aimé, chevalier, comme jamais je n’avais aimé ni mon père, ni ma mère, ni personne avant vous. De toutes les leçons que vous m’avez données, l’amour fut la plus belle.

Elle déposa un baiser sur ses lèvres, qui provoqua un hoquet de sa part. Les cheveux longs de la jeune fille caressèrent le visage de son mentor et ses larmes lui coulèrent sur les joues.

— J’ai une arme avec moi. Nous ne pouvons pas sortir d’ici, mais je vais mettre fin à vos souffrances. Nous allons mourir ensemble, dans ce cachot.

— Une arme ? Montrez-moi cela !

Elle posa dans sa main attachée le lacet en forme de pointe et l’homme trouva la force de rire.

— Encore de la magie, n’est-ce pas ? Seigneur, votre père serait fier de vous.

Il parlait maintenant avec chaleur, sa voix avait repris des accents d’espoir.

— Vous accomplirez sa volonté. Vous retrouverez la cité de Mala Pugna. Vous y réveillerez des magies et des merveilles qui renverseront le cours des batailles.

— Taisez-vous, imbécile. Personne ne peut s’échapper d’une pareille forteresse !

— Oh si, et vous le ferez. Vous allez rappeler à tous ces gens ce dont est capable une princesse de France. Vous répandrez le sang autant de fois qu’il le faudra, vous passerez leurs portes et leurs murailles.

— Vous savez bien que c’est impossible.

— Mala Pugna est toute proche d’ici, vous n’avez plus qu’à trouver l’emplacement exact de ses ruines ! Je vous vois déjà, ma dame, franchissant les portes de Tolosa la maudite, libérer ce peuple et lui rendre sa religion première, celle des premiers hommes bons et premières dames bonnes que nos croisades ont presque exterminés !

— Ah ça ! Mais allez-vous vous taire ?

Elle avait planifié leur double suicide, imaginé son corps vidé de son sang auprès du chevalier. Elle avait ricané en pensant à la tête des gardes qui les découvriraient au matin, et serré le poing à l’idée du bon tour joué à cet infâme cancrelat aux bésicles de fer… Et voilà que son chevalier lui parlait d’espoir et d’avenir !

— Plantez votre pointe dans mon cœur, dame Béatriz, et quittez les lieux sur-le-champ.

— Mais je…

— Promettez-le moi. C’est ma dernière volonté.

Mousse se moquait bien des dernières volontés de qui que ce soit. La liberté ! C’était la seule loi qu’elle connaissait. Ceux qui lui avaient soutiré des promesses ou des serments en avaient toujours été pour leurs frais. Seulement cette liberté avait une base, un socle : c’était la tendresse que Simon de Cormel lui avait toujours témoignée. Tout le reste en procédait.

Sa dernière volonté.

Elle ne pouvait la lui refuser.

Levant son poing au-dessus de sa poitrine, elle ôta la couverture et se redressa devant lui, secouée de sanglots, caressant de son autre main son bras musclé, cherchant ses doigts pour y mêler les siens.

— Je vous le promets, souffla-t-elle.

Elle frappa d’un coup vif entre deux côtes, tâchant de lui épargner toute douleur inutile. La vue brouillée de larmes, les pleurs étouffés dans sa gorge pour ne pas nuire à son geste, elle pesa de tout son poids sur la pointe, l’enfonçant aussi profondément que possible. Elle sentit le corps du chevalier se cabrer puis faiblir sous ses mains…

 

— Gara ! fit une voix dans son dos, la Franca a una arma(36) !

La petite Flor se tenait à la porte, encadrée par deux gardiennes en toge noire.

— Lâche ton couteau ! dit l’une d’elle en franc.

Mousse fut si surprise qu’elle le jeta effectivement au sol et se recula contre le mur.

— Flor, sale petit cafard ! Tu m’as suivie jusqu’ici et dénoncée, hein ?

— Tu l’as tué ? s’écria la gardienne horrifiée en se penchant sur la dépouille de Simon de Cormel.

Les gardiennes ne portaient jamais d’arme, de crainte qu’une des pensionnaires ne puisse leur arracher et s’en servir contre elles. Toutefois, on les choisissait grandes et fortes, et elles étaient formées à la lutte.

Une « Maman » s’approcha de la prisonnière à grands pas d’un air furieux et l’empoigna fermement. Elle ne pouvait voir le petit lacet à terre, qui rampa prestement au sol et remonta le long de la jambe de Mousse comme un serpent de cuir. Et ses yeux s’agrandirent de stupeur quand une pointe lui transperça la base du cou.

Un flot de sang jaillit de sa gorge et Mousse sentit la poigne de son ennemie se ramollir sur ses épaules. Puis la tête de gardienne partit en arrière, bouche ouverte.

Flor poussa un cri d’effroi derrière elle. La seconde gardienne se tourna vers la Franque et vit le couteau dans sa main. Aussi rapide qu’un félin, elle évita un premier coup qui siffla dans les airs. Si elle réussissait à atteindre la porte, elle pourrait la refermer derrière elle et appeler du secours, mais elle ne pouvait prendre le risque de tourner le dos à la Franque.

C’était une grande fille d’une vingtaine d’années, plutôt jolie, elle n’avait pas les gestes lourds ni la carrure massive de la première « Maman ». Mousse lut une vive intelligence dans son regard, totalement dénué de crainte, et tout un esprit en calcul qui s’efforçait de trouver la meilleure solution.

— Flor ! appela-t-elle, va permejar los gardians(37) !

Mais Flor n’était pas de cette trempe, c’était une gamine terrifiée par la vue du sang. Elle resta figée sur place en tremblant des lèvres, incapable de faire un seul geste.

La gardienne bondit sur Mousse et lui agrippa le poignet qu’elle tourna en arrière. Ivre de liberté, la prisonnière ne s’avoua pas vaincue : elle lui décocha un coup de genou, lui crocha la jambe et lui fit perdre l’équilibre. La gardienne heurta le chevalet du dos, le faisant tourner sur lui-même en grinçant, mais réussit à faire basculer son ennemie avec elle. Elles roulèrent toutes les deux au sol.

Mousse lui asséna un coup de coude à la mâchoire et trancha un morceau d’oreille d’un coup de dents, mais son adversaire était nettement plus redoutable que toutes les drôlesses de taverne qu’elle avait déjà eu l’occasion de rosser. Cette fille encaissait les coups sans broncher, elle était rapide et faisait des prises savantes qui la paralysaient complètement. Elle sentit son bras pris dans un étau. Il se tordit, craqua et la fit crier de douleur. Bientôt, elle se retrouva clouée sur le dos et, sans qu’elle comprenne comment, son poignard avait changé de main.

La gardienne était à présent juchée sur elle à califourchon, la pointe dressée. Elle dominait totalement sa prisonnière qui ne pouvait plus faire un geste.

— Vas-y, tue-moi, qu’est-ce que tu attends, hein ? fit Mousse en grimaçant de douleur.

— Le Maître nous a dit que tu étais importante, murmura la gardienne en franc à son oreille. Mais tu es de celles qu’on ne peut pas dresser. Les filles comme toi, on les connaît, elles ont l’œil du fauve. Et nous les gardiennes, on a un dicton : « Mieux vaut perdre un Ventre que d’épargner un Fauve. »

Elle abattit sa pointe pour perforer la jugulaire, mais lorsque son poing atteignit sa cible, elle n’avait plus que du vide entre ses doigts. Un serpentin de cuir lui remonta soudain le long du bras, du cou, du menton. Et la chose était si preste qu’elle n’eut pas le temps de réagir. Le lacet rampa sur sa joue et effleura ses lèvres fermées. Avisant un orifice, il se coula dans sa narine en se tortillant, se glissa à l’intérieur du nez, puis il explora la glotte et le palais, et enfin s’enfonça dans sa gorge en gigotant.

La fille poussa un hurlement étranglé, lâcha Mousse et se roula au sol, prise d’une panique absolue, les yeux exorbités de terreur. Avec des gestes saccadés, se griffant au sang avec ses ongles, elle tenta d’attraper de ses mains le bout de cette chose immonde qui lui pendouillait encore au nez. Elle réagit à peine quand elle sentit deux mains se refermer sur son cou, quand les pouces de Mousse écrasèrent sa trachée, s’enfoncèrent dans ses chairs, crispés avec une telle rage que les cartilages en craquaient sous ses doigts. Et quand la Franque lui souleva la tête pour frapper de toutes ses forces sa nuque contre l’angle en métal du chevalet, elle ne réagit pas plus qu’une morte.

 

Mousse se remit debout sur ses jambes. Son lacet gluant lui pendait dans la main, son bras lui faisait mal et du sang lui coulait par le nez. Flor la regarda s’approcher d’elle, pétrifiée, la bouche ouverte et incapable de pousser le moindre cri.

— Tu m’as suivie quand je suis sortie de la chambre, hein ? Tu m’as entendue me lever et tu m’as suivie, sale moucharde !

— An dich… An dich serai livre(38) !

— Ils t’ont placée dans ma cellule le jour de mon arrivée pour jouer les espionnes ! Ce petit saligaud de Maître… Alors tous tes beaux discours sur le roi Lobogre, cette joie d’offrir ton ventre de femme pour la grande cause des catharis, c’était du flanc ?

— Vous allez me tuer ? dit finalement la petite dans un franc sans accent, car il semblait qu’elle avait toujours parlé cette langue.

— Non, mais je pourrais faire pire. Je pourrais t’enfermer ici. Ils te retrouveraient demain et ils te remettraient avec les autres…

— Ils sont venus me trouver chez nous. Ma mère a fauté dans sa jeunesse, elle a conçu une fille. Mais elle avait toujours payé l’impôt pour cela, c’est une marchande de chevaux très riche, seulement…

— Quoi ?

— Il faut payer l’impôt de naissance chaque printemps, et cette année les réquisitions de guerre ont ruiné son affaire.

— Je me contrefous de ta mère et de ses impôts. Tu sais ce qui t’attend, maintenant ? Tu finiras comme les autres ! Baisée par un mort-vivant cloué à son chevalet et amputé des orteils, engrossée par une machine à cracher de la semence avec son vit. Il te fera pondre un bébé que tu ne tiendras jamais entre tes mains. C’est ça que tu veux ?

— Ce « planteur » a eu deux orteils tranchés parce qu’il était dangereux, les autres ne sont pas…

Elle la secoua par les épaules et la fillette se mit à pleurer.

— Arrête de jacasser ! Réponds-moi par oui ou par non : tu tiens vraiment à finir comme Honorée, ce débris humain ?

La fille blêmit et s’écria :

— Non !

— Eh bien ma fille, tu as le choix maintenant. Cet avenir-là, tu peux le refuser si tu en as le cran. Moi je pars, je mets les voiles, partissi, tu comprends, ça ? Ils ne me garderont pas une journée de plus. Mais je t’offre un marché : viens avec moi et je te donne un autre destin que celui-là. Tu enfiles une de leurs toges noires – elle désigna les deux cadavres sur le sol de terre battue – et tu m’aides à foutre le camp d’ici. Les gardiennes vont toujours par deux et, toute seule, je ne pourrai pas faire un pas dehors sans me faire repérer.

— Vous êtes folle ! C’est impossible ! Avez-vous vu les portes de la forteresse ? Les murailles, les soldats ?

— T’en fais pas, ma merlette, s’ils nous coincent, je te promets une chose : je te trouerai la panse et je ferai ça si proprement que tu ne seras plus jamais la putain du roi Lobogre. Est-ce que tu veux vraiment sortir d’ici ? Par tous les moyens ?

La fillette respira fort, déglutit et fit « oui » de la tête.

— Alors enfile-moi ça en vitesse et partons avant l’aube.


CHAPITRE XXV

— Tu as demandé à me voir, Cristolì Caseras ?

Il regarda autour de lui, intimidé par les lieux et par la bona femna Féliz. Les deux femmes étaient l’âme de cette communauté, consultées sur tout, prenant sans cesse des décisions et possédant le réel pouvoir. Dans tout autre royaume que celui-ci, elles auraient vécu dans un palais, ou au moins dans la plus belle maison de Tancarvel. Or il n’en était rien. Féliz et Alionou s’étaient installées dans une cabane en bois à l’aspect misérable.

Cet endroit leur servait à la fois de logis et d’atelier. Dans l’authentique religion des Amis de Dieu, les membres du clergé avaient l’obligation d’assurer leur subsistance par le travail de leurs mains. Alionou recevait des malades, qu’elle soignait dans une pièce attenante, et quand Cristo poussa la porte, Féliz était occupée à filer de la laine. L’atelier puait la paille moisie – elle n’avait pas été changée depuis des semaines. Quelques jouets en tissu ainsi que des vêtements pour enfants étaient entassés dans un angle : c’était la spécialité de couture de dame Féliz. Le sol était jonché de chutes d’étoffes, de boutons, pinces et ciseaux, on trouvait aussi de la bourre, des boucles de laine et des bougies de suif à moitié fondues et répandues au sol.

 

Une foule de croyants venait en permanence leur rendre visite et les deux Bonnes Dames inscrivaient les noms de chacun sur un grand cahier à l’entrée avant de les recevoir dans l’ordre, en faisant passer en priorité les cas qui leur semblaient urgents. Manifestement, ce n’était pas celui de Cristo, puisque cela faisait deux jours qu’il attendait.

Féliz était à son rouet, son pied actionnait machinalement la pédale et faisait tourner la roue, pendant que les mains tenaient l’épinglier et la bobine. Elle ne le regardait pas, absorbée par son travail, mais il devinait toute son attention fixée sur lui.

— Ma dame, vos gens m’ont indiqué l’endroit où mon amie Mousse est retenue captive et je suis venu dans l’intention d’obtenir votre aide.

— Tu as donc pris soin de Margarida comme je te l’avais demandé.

C’était Margarida, en effet, qui lui avait révélé l’existence de la forteresse des particularas femnas, à deux jours de marche.

— Ce qu’elle a vécu dans cet endroit continue de la ronger, reconnut-il, ces souvenirs l’obsèdent et lui sont insupportables.

— Margarida pleure le bébé qu’on lui a arraché.

La bona femna poursuivit en élevant très légèrement la voix :

— C’est une épreuve terrible que d’imaginer son enfant entre des mains hostiles et de ne rien savoir de lui, pas même si c’est une fille ou un garçon…

— Vous-même, vous avez connu la même épreuve, n’est-ce pas ?

Elle soupira, détourna le regard et répondit dans un souffle :

— On m’a pris trois enfants avant que je ne m’échappe.

— Alors c’est que l’on peut s’échapper ! s’écria-t-il. Ma dame, j’ai l’intention de me rendre à cette forteresse, de m’y introduire par la force et d’en délivrer Mousse !

Dame Féliz sourit et arrêta un instant son rouet.

— Je savais que tu viendrais m’annoncer cela. Mais laisse-moi te dire simplement les choses… Je me suis échappée d’une casa de joventut à la suite d’une crue de la Garona, par pure chance. Nous n’avions aucun moyen de sortir ni même de communiquer avec l’extérieur. Or ce n’était qu’une casa ordinaire, une sorte de grande auberge fortifiée aux portes closes, comme les cent trente-six autres que compte le royaume. La casa des particularas femnas est bien mieux protégée, c’est un immense château fort, presque une cité fortifiée. Lobogre et ses évêques la considèrent comme le grand-œuvre du royaume, sa clef de voûte, son avenir radieux.

— Et à quoi leur servent-elles, toutes ces femmes ?

Elle haussa les épaules.

— Les femmes ne les intéressent pas. Ce sont les enfants qu’ils convoitent.

— Pourquoi donc ? Qu’ont-ils donc de si particulier, ces nourrissons ?

— Les enfants qui sortent de cette casa deviennent des officiers supérieurs, des membres éminents du clergé ou du grand commerce, des piliers du royaume… Mais ce que recherche Lobogre par-dessus tout, c’est leur magie. Leurs parents sont sélectionnés pour leurs dons et appariés avec soin, et dans les âmes de ces enfants-là brûle un puissant pouvoir. Orienté dans le sens voulu par le roi, il donne chez les nourrissons d’extraordinaires résultats.

— De la magie ? Mais les hérétiques en sont dépourvus !

Féliz rit et leva les yeux au ciel.

— Voyons, Cristo, bons croyants ou orthodoxes, la religion n’a rien à y voir ! Tout homme et toute femme possède sa part de magie. Vous, les orthodoxes, on vous oblige à la verser dans un animal-compagnon, alors que les orphelins des casas la délèguent. Ils s’en dessaisissent, ils donnent leur part à la cause. Ces enfants deviennent des hommes et des femmes sans magie, ils grandissent et vivent hors de leur condition d’homme, ils errent dans ce monde dans la tristesse et ne peuvent trouver ni la paix ni leur place.

— L’amalgame des magies est une folie ! C’est la cause de la Grande Catastrophe, qui a englouti la moitié de ce pays dans l’océan et causé la ruine de l’Empire Premier. Le continent submergé par les flots, le cours des fleuves détourné, la terre ravagée et retournée sur mille lieux !

— Savais-tu qu’au temps de l’Empire, les chrétiens existaient déjà ? Ils étaient peu nombreux et les murs de leurs églises ne figuraient pas Jésus-Christ avec une tête d’animal, mais avec une tête d’homme. Les livres de la Bible concernant le culte des bêtes ont été écrits postérieurement à la Grande Catastrophe.

— Je ne l’avais jamais entendu dire.

— En obligeant chaque croyant à investir son pouvoir dans un animal, votre religion lui interdit de le lier à celui d’autres hommes. C’est un dogme prudent qui a instauré un usage modéré de ces forces, mais c’est aussi une violence faite aux croyants, car la magie humaine peut s’épanouir de mille manières différentes. Notre religion est moins stricte que la vôtre, elle laisse les hommes libres de construire des merveilles en associant leurs forces.

— Comme lorsque vous avez créé ce que vous appelez « àngels » et que nous appelons, nous, les démons de l’enfer ! J’ai vu ces choses, j’ai vu ce qu’elles avaient fait à notre ami Papillon et à des centaines d’autres hommes. Comment avez-vous pu en arriver à de telles abominations ?

— Comment ?

Féliz se redressa de toute sa taille et pour la première fois, il lut de la colère brûler dans ses yeux gris. C’était une colère sourde, puissante, dont les racines puisaient dans un mal ancien. Elle repoussa brusquement le rouet, marcha vers lui et pointa le doigt sur sa poitrine. Sa voix douce s’était changée en cris hauts perchés, en haine et en rage.

— Comment ? Par le fer et par le sang que vous autres Francs avez semés dans ce pays ! Par ce misérable petit messire de Montfort, ce soi-disant vicomte de Béziers, ville dont tous les habitants ont été massacrés ! Ce petit Montfort qui coupait le nez et les oreilles des pauvres gens, qui brûlait vifs nos fidèles sur ses bûchers, qui chevauchait à travers tout le pays avec sa horde de pillards, semant le chaos et la ruine. Il a ravagé ces terres avec la bénédiction de votre Pape pendant près de dix ans avant qu’un boulet de catapulte n’arrache enfin sa misérable tête ! Comment en est-on arrivé là, dis-tu ? Par votre roi, par vos légats, par vos croisades et leurs pillages ! Par la terreur de votre inquisition, qui poussait le fils à dénoncer le père, la mère la fille et le voisin ! Vos fanatiques sont allés jusqu’à exhumer des cadavres de croyants pour les brûler en place publique. La torture, la délation, la guerre de tous contre tous, voilà comment est arrivée cette abomination !

Féliz était écarlate, elle s’était arrêtée à un pouce du visage de Cristo qu’elle aurait saisi par le col et secoué comme un beau diable si sa religion ne lui avait interdit de poser la main sur un homme.

— Car elle est arrivée, n’est-ce pas ? fit doucement celui-ci, qui n’avait pas reculé d’un pouce.

— Oui, admit-elle, soudain calmée. Elle est arrivée.

Elle soupira et baissa la tête. Des larmes brillaient dans ses grands yeux. De si près, il pouvait voir sa chevelure mal peignée où apparaissaient les premiers cheveux blancs entremêlés de poussière de laine. Il essaya de l’imaginer enceinte dans une casa, entourée de femmes austères, attendant d’accoucher d’un enfant qu’elle ne verrait jamais grandir.

— Tot va plan, Féliz(39) ? fit la voix de dame Alionou par la porte entrouverte qui donnait sur l’autre pièce.

— Oc Alionou, répondit-elle. Aquò es Cristo(40).

— Ah, es Cristo, fit l’autre, comme si cela expliquait tout.

À l’évidence, elles avaient parlé de lui en son absence. Peut-être même ne parlaient-elles que de lui depuis deux jours…

— À la fin de la seconde croisade, poursuivit Féliz, acculés de toute part, assiégés dans leurs forteresses de montagnes, les derniers croyants ont décidé de briser les anciens tabous hérités de l’Empire Premier. Ils ont créé ou appelé un… un être immatériel empli de toute leur fureur, de leur haine, de leurs deuils, tout ce ressentiment issu de votre croisade. Ils ont placé leur foi dans ce monstre, qui a pris leur magie sans jamais la rendre. Car il est certains pouvoirs que l’on ne peut pas reprendre une fois qu’on les a délégués.

— C’est donc ce démon qui a repoussé les croisés francs…

— Certes. Celui-ci et les autres qui ont suivi. Tous les soldats et chevaliers qui affrontaient ces créatures étaient pris de panique. Cela suffit à préserver quelques foyers où notre religion a pu survivre et perdurer, recluse dans les montagnes. Puis les Hommes Bons et les Bonnes Dames ont repris leurs prédications dans les zones montagneuses ou boisées, difficiles d’accès, où ils ont retrouvé un grand nombre de fidèles. Bientôt, les Francs ont été repoussés vers le nord.

Mais là où les croisés étaient mis en échec, d’autres sortes de vautours sont venus s’infiltrer à travers nos défenses. Le succès de notre révolte attira une foule considérable de sympathisants de toute l’Europe. Des étrangers, des fanatiques animés par la haine de la religion orthodoxe. De parfaits illuminés, abrutis de certitudes ! Ils ont détourné notre culte de ses dogmes, ils ont institué un clergé, une hiérarchie, une autorité religieuse. De notre liberté, ils ont fait une prison. La pureté ! Ils n’avaient que ce mot à la bouche !

Dame Féliz serra le poing puis baissa la tête, tâchant de maîtriser sa colère.

— La haine a fini par se retourner contre vous, n’est-ce pas ?

— Le pouvoir de ces gens reposait sur la magie des àngels. Or celle-ci était instable par nature, elle était faite de frustration, de ressentiment et de haine. Les tueries des croisés avaient pris fin, les inquisiteurs de Rome avaient été chassés ou massacrés. Alors où puiser cette haine dont les àngels avaient tant besoin ? Comment la fabriquer, l’entretenir, l’attiser dans le cœur des habitants ? Le nouveau clergé créa des lieux de souvenirs, des écoles où l’on apprenait l’histoire des crimes des Francs, des fêtes où l’on entonnait des chants de guerre et où l’on brûlait des épouvantails portant la croix. Mais cela ne suffisait pas, les hommes oubliaient les souffrances passées.

Les àngels dépérissaient, on les voyait disparaître un à un et perdre leur pouvoir. Alors l’archevêque de Tolosa a durci ses décrets, il a créé les tribunaux de « l’inquisition des Hommes Bons » contre les juifs et les orthodoxes. Il a repris à son compte les méthodes honnies du Saint-Siège : torture, dénonciations, procès iniques, mais cette fois les victimes d’hier étaient devenues les bourreaux… Le pays s’est couvert de bûchers où l’on a jeté vifs les croyants de votre religion qui restaient nombreux parmi les pauvres gens. Avec les dénonciations et les procès, la suspicion et la haine ont de nouveau gagné le cœur des hommes.

Puis Lobogre a compris que le meilleur moyen de dresser les hommes à sa volonté était d’arracher les enfants à leurs foyers et de les éduquer selon ses préceptes. Il a décrété que les rejetons des orthodoxes devaient être enlevés à la garde de leurs parents et élevés dans la vraie foi. Mais ce n’était qu’un début. Bien vite, les enfants des prostituées, des juifs, des étrangers ont subi le même sort. Les résultats furent spectaculaires les àngels devinrent plus forts, plus nombreux et plus téméraires que jamais. Dans ces orphelinats, les bébés les côtoyaient de près et vivaient dans la terreur de ces monstres. Ces petits malheureux grandissaient la peur au ventre, la haine au cœur, et apprenaient à oublier la magie qu’ils avaient reçue du ciel pour la déléguer entièrement à ces créatures, qui s’en nourrissaient comme de chair humaine. Peu à peu, cette folie a gagné de l’ampleur. Pour remplir leurs orphelinats, il fallait une ration toujours plus fournie de bébés !

— Vous voulez dire que… L’interdiction de forniquer n’a aucun motif religieux ?

Féliz se passa la main dans les cheveux, lui sourit tristement et répondit finalement :

— Cristo, crois-tu que le petit messire de Montfort, votre champion de la croisade, avait vraiment massacré les habitants de ce pays et s’y était taillé un fief pour des motifs religieux ?

— Montfort était une brute, mais la croisade était voulue et imposée par le Pape, donc en un certain sens…

— Rappelle-moi le tout premier commandement de votre Dieu-compagnon ?

— Tu… Tu ne tueras point.

— Crois-tu encore que Montfort était un bon orthodoxe ?

Il ouvrit la bouche, puis la referma. Pour la première fois de sa vie, il s’interrogea sur l’attitude du clergé du Dieu-compagnon qui prêchait dans les églises. Qu’avait-on fait du message d’amour du messie ?

— Les Hommes Bons et les Dames Bonnes s’interdisent depuis toujours la fornication. Ils s’imposent des jeûnes et une ascèse propres à renforcer leur foi. Mais les croyants n’ont absolument aucune raison de faire de même ! L’interdiction de forniquer est absurde et sans fondement, jamais les premiers Hommes Bons n’avaient imaginé que l’on trahirait à ce point leurs convictions !

Ces maudits vautours ont élevé une prétendue « pureté » au rang de vertu première et fait en sorte que les habitants ne connaissent plus ni la joie ni l’espoir. Lobogre a créé l’impôt le plus inhumain de toute l’histoire des rois : les jeunes filles d’Occitania viennent au monde avec l’obligation de donner un bébé avant leurs dix-huit ans révolus, sans quoi elles sont jetées dans les casas de joventut avec les prostituées, les étrangères, les orthodoxes et même les esclaves achetées sur les marchés de Tanger ou d’Oran. Elles y sont changées en machines à fabriquer de la chair humaine jusqu’à l’épuisement ou le suicide.

Les premières casas ont été construites il y a près de cinquante ans. À présent, la plupart des habitants du Royaume sont nés dans ces sinistres endroits et bien peu ont assez de force d’âme pour rejeter l’éducation qui leur a été inculquée dès la naissance. Les enfants nés et élevés dans l’amour sont aujourd’hui fort rares. S’ils les trouvent, les enquistadors les arrachent à leurs parents, et ceux qui veulent leur échapper doivent vivre reclus comme des proscrits.

— Comment les gens de ce pays ne deviennent-ils pas fous ? On leur ôte leur magie, on les fait grandir dans la terreur, on leur interdit de s’aimer et d’enfanter !

— Je doute que tu aies vu beaucoup d’habitants de ce royaume, mais peut-être as-tu traversé le duché de Nayonne ?

Cristo se souvint du village des masques blancs, la haine et la folie de ces vieillards…

— Certains deviennent fous, en effet, mais les hommes s’adaptent. Ils sont malléables, c’est leur grande force et leur grande faiblesse. Les gens ne connaissent aucun bonheur, mais la plupart d’entre eux l’ignorent. Regarde Guilhèm, ce sergent qui s’est joint à nous : il était plus clairvoyant que les autres, il savait depuis longtemps qu’on se jouait de lui et il a eu la force de renier tout ce qu’on lui avait appris. Je ne serais pas surprise qu’il trouve ici une vie à son goût. Mais les cinq autres soldats sont revenus auprès de leurs maîtres…

Alionou et moi nous déplaçons de village en village pour tenter de convaincre les jeunes gens de la justesse de notre cause et leur expliquer la véritable foi des Amis de Dieu. Les jeunes filles, souvent, nous prêtent une oreille attentive et nous suivent jusqu’à Tancarvel pour échapper au terrible impôt de Lobogre. C’est aussi le cas de femmes enceintes qui fuient les enquistadors et qui viennent ici trouver un refuge où elles pourront garder leur enfant auprès d’elles.

 

Cristo chercha des yeux une chaise, en vain. La tête lui tournait d’imaginer la violence et la souffrance infligée à ces millions d’hommes et de femmes. Alors c’était cela, le secret d’Occitania, la clé de son succès, de son miracle ! L’immonde impôt de chair humaine, la dictature morale, l’arrachement des enfants à leurs parents !

Et puis une idée sournoise lui vint à l’esprit et ne cessa dès lors de le hanter. C’était une idée si folle, si monstrueuse qu’il aurait préféré ne jamais l’avoir formulée, et elle était si simple qu’elle en était effrayante…

Son monde à lui, était-il si différent ?

Avec cette soumission et cette servilité des croyants devant leurs prêtres, avec cette Bible qui servait de référence pour savoir ce qui était bien et ce qui était mal ? Avec ces épouses soumises, abruties de grossesses, qui rendaient un enfant par an pour la cause de Dieu ? À cette idée terrible, il sentit monter en lui un immense espoir de liberté. C’était comme s’il avait vécu toute sa vie dans une prison sans même s’en rendre compte et que brusquement, il venait de contempler la beauté du monde, au-dehors, à travers les barreaux de la fenêtre. Et soudain, il comprit enfin Mousse, cette fille étrange, fantasque, dont il avait admiré la folie sans la comprendre. Elle avait choisi ses propres lois et son exemple montrait à tous qu’une autre vie était possible.

— Et maintenant, Cristo, ai-je répondu à tes questions ?

Le jeune homme n’avait pas l’intention de se retirer sans avoir obtenu ce qu’il était venu chercher. Sa nouvelle soif de liberté s’accompagnait d’une soif de savoir et de comprendre.

— Mais enfin, la guerre était finie ! Quel besoin vos évêques avaient-ils d’une telle quantité de démons de l’enfer ?

— N’as-tu pas compris la nature de ces choses ? Aujourd’hui, ce ne sont plus les évêques, les véritables maîtres de ce pays. Ces misérables sont devenus des pantins sans réel pouvoir.

— Alors qui commande ? Qui torture ? Qui règne et sème la mort ?

— C’est la haine elle-même ! Ce sont ces démons immondes que nous avons créés ensemble, nous les Occitans et vous les Francs. Il n’existe aucune limite à leur soif de pouvoir !

— Vous voulez dire que cette nouvelle guerre menée contre le royaume de France…

— C’est leur guerre. Leur décision. Leur appétit. Les démons de l’enfer se sont emparés de notre pays et ils convoitent le vôtre. Et quand ils l’auront entièrement dévoré, ils chercheront de nouvelles terres, de nouveaux cœurs où planter leurs griffes. Ils réclament des âmes pour les nourrir, ils ont besoin de batailles, de souffrance et de sang.


CHAPITRE XXVI

Cristo garda un instant le silence et ne put que bégayer en retour :

— Vous les Occitans… Ce que vous avez libéré… Cette horreur…

— Vous ! Vous ! N’es-tu pas Occitan toi-même par ta mère ? N’as-tu pas dans ton sang un peu de ce pays ? Regarde-moi ! Je suis Franque et j’aide ces gens comme je le puis ! N’est-il pas temps pour toi de dire « nous » à présent ? Cristolì : même ton nom parle occitan !

Dame Alionou poussa la porte et passa une tête inquiète par l’entrebâillement.

— Diga Cristo de partir, Féliz. Deves te repausar(41).

— Non, non, répondit dame Féliz avec un sourire.

Et elle se tourna de nouveau vers lui en riant.

— Alionou pense que je me fatigue trop. Elle voudrait tout le temps me voir dormir !

Cristo se moquait bien de ce que pensait dame Alionou.

— M’aiderez-vous, ma dame ?

Féliz soupira et laissa son regard errer dans la pièce.

— Cette casa de joventut que tu veux attaquer à toi tout seul, sais-tu qu’elle a déjà subi plusieurs assauts ? dit-elle enfin. Des parents indignés, parfois de riches et de puissants parents. Des amoureux, des frères, des mères, des gens influents et ingénieux, parfois. On a débusqué des creuseurs de tunnels, des grimpeurs de murailles…

— E lo Grand Vizir(42) ! ajouta dame Alionou qui restait à la porte et écoutait à présent leur conversation.

— Oui, du temps de la guerre avec les Maures de l’île d’Hispania, l’un des Grands Vizirs du Calife a débarqué en secret sur nos côtes avec cinq cents soldats. Ils ont avancé à marche forcée jusqu’à la casa pour une attaque surprise. Il avait l’ordre de libérer une noble dame enlevée à son pays. La casa n’est pas très éloignée du rivage et il aurait pu réussir son coup de main, avant de s’échapper par la voie des mers.

— Il aurait pu ?

— Sa tête a fini au bout d’une pique. Pas un seul de ses hommes n’a réussi à poser un pied dans la forteresse et la noble dame a été engrossée dix fois comme toutes les autres.

— Ma dame, je tiens pour principe que rien n’est jamais impossible. D’ailleurs, Margarida l’a prouvé, puisqu’elle a réussi à s’enfuir !

— Certes. On peut appeler cela « s’enfuir. » Elle s’est laissée mourir de faim après la naissance de son bébé. Ils l’ont d’abord nourrie de force avec un entonnoir, mais elle a réussi à s’emparer de l’objet et à se crever un œil avec. Elle était si faible qu’elle a succombé à l’infection qui a suivi, ils l’ont jetée dans la fosse commune avec les autres.

— Mais alors elle est…

— Elle est morte, oui. Ou du moins, elle l’a été l’espace d’un instant. Mais Margarida est une femme d’une volonté exceptionnelle, c’est une particulara femna. Pendant sa captivité, elle a développé une nouvelle petite magie bien à elle. Non pas celle d’un animal comme vous autres orthodoxes, mais celle que j’appellerais… la petite magie de la survie.

Cristo s’imagina la jeune fille aussi froide qu’une viande de boucher, se réveillant au milieu des cadavres, s’extirpant d’une fosse avant qu’on ne l’enterre puis rampant jusque dans les bois… Mais son visage s’illumina soudain :

— Qu’importe le moyen, la chose est donc possible ! Ma dame, je n’ai pas pour habitude de renoncer avant d’essayer.

Féliz soupira et cette fois, le regarda droit dans les yeux.

— Que cherches-tu à te prouver ? Qui veux-tu éblouir par ta bravoure ? Et combien de gens mourront si tu les entraînes avec toi ? Tu pourrais rester ici aussi longtemps que le souhaites, trouver une femme et fonder un foyer. Nous pouvons aussi te faire quitter le pays dans un bateau en partance pour l’Hispania ou l’Italie.

— Je ne peux pas abandonner Mousse. J’ai fait une promesse à mes compagnons : je dois les conduire sains et saufs jusqu’en Hispania.

— Cristo lo coratjós… C’est ainsi que te nomment les dames du village, n’est-ce pas ? Et pourquoi n’es-tu pas déjà parti ? Tu es libre ! Qu’attends-tu de moi exactement ?

— J’ai besoin de bras et de matériel. Un mot de vous et toute cette vallée serait prête à prendre les armes contre la casa !

Dame Féliz l’arrêta d’un simple geste de la main.

— Tu peux tenter de convaincre tous les gens qui voudront t’écouter, je ne m’y opposerai pas. Mais n’attends aucune aide de ma part. Notre religion nous apprend que ce monde est mauvais car il a été créé par un Dieu menteur. Il ne sert à rien de vouloir le changer. Nous ne faisons pas la guerre et nous ne nous intéressons pas aux affaires des hommes. Nous savons que quoi que nous fassions, rien de bon ne peut jamais en advenir.

— Dame Féliz, j’éprouve un infini respect pour votre religion et pour vous-même, mais ce discours-là, je ne puis l’entendre. Je crois qu’un autre monde est possible, je crois qu’il nous revient, à nous, les hommes, d’en construire un meilleur !

— Ces mots, je les connais. Tu es jeune et fort, Cristo. Ton cœur est bon et rempli de certitudes, tu crois que cela peut suffire à changer ce monde.

— Oui, ma dame.

— Quand tu seras un vieil homme, tu comprendras qu’il n’en est rien.

— Si je réussis, ma dame, je vous promets que ce pays changera. Et si j’échoue, alors jamais je ne serai un vieil homme !

Une petite foule l’attendait devant la porte de l’atelier, formée de nombreuses femmes en habits colorés qui s’approchèrent aussitôt de lui en agitant les bras.

— Alors ? Quoi elle a dit ? fit Margarida.

— A dich non(43) ? demanda Guilhèm, le sergent catharis, qui maîtrisait mal le franc.

— Elle a refusé de nous soutenir ! répondit Cristo. Elle m’a parlé du monde mauvais qu’il était vain de vouloir changer, des hommes et des femmes trompés par le Dieu menteur et d’autres fadaises invraisemblables. Mais elle ne lèvera pas le petit doigt pour nous venir en aide !

— A dich non ? répéta le sergent comme s’il n’avait pas compris.

— Avec cette religion fataliste, comment pouvez-vous espérer vous battre contre les tyrans ! fit-il en serrant les dents. Laissez-vous massacrer, laissez-vous torturer, puisque ce monde est mauvais et qu’on n’y peut rien changer ! Une religion de moutons, voilà ce qu’elles défendent !

Les autres femmes s’étaient rapprochées et murmuraient entre elles en écoutant les paroles amères de Cristo, que certaines traduisaient en partie pour les autres.

— Alors, elle a fait promettre toi, n’est-ce pas ? fit Margarida chez qui sa tirade avait fait naître un air de résignation au visage.

— Promettre ? Et promettre quoi, par Dieu ?

La jeune femme haussa les épaules.

— Promettre pas attaquer casa, promettre rester ici. Pas utiliser violence parce que sang appelle sang et vengeance appelle vengeance. Quoi elle dit toujours à nous quand nous vouloir attaquer enquistadors.

— A promès(44) ? demanda le sergent à son tour.

— Non… Non, je n’ai rien promis.

— A pas promès ? répéta le catharis en ouvrant des yeux ronds.

— Elle pas dire non ?

Margarida le regardait, la bouche grande ouverte, et ses joues s’empourprèrent. Il vit ses jeunes poings se serrer, son cou se tendre vers lui dans l’attente de sa réponse.

— Eh bien, elle m’a dit que j’étais libre de…

— Elle pas confisquer épée de toi ?

Et elle paraissait si stupéfaite et si heureuse qu’il comprit enfin la vraie réponse de dame Féliz non, elle n’avait donné aucun ordre pour l’aider, non, elle ne l’avait pas encouragé dans son entreprise. Mais elle ne l’avait pas empêchée. Et cela, c’était si exceptionnel que les mendicants ne pouvaient le croire sans lui demander de le répéter encore et encore.

— Elle a dit… qu’elle ne s’y opposerait pas.

Margarida, rouge de plaisir, se tourna vers le sergent qu’elle embrassa sur la joue puis elle poussa un cri vers le ciel : « Dieu es grand ! »

 

— Attends un peu… Tu es tombé sur la tête, tu as vraiment l’intention d’attaquer cette forteresse ? lui glissa Luquet, qui s’était faufilé jusqu’à lui.

— Bien sûr. Je vous ai fait une promesse, n’est-ce pas ? Nous étions quatre au départ et nous serons quatre à l’arrivée.

— Comme Papillon, hein ?

— Je… Je suis navré pour Papillon, mais il n’était pas enchaîné avec nous, je n’avais fait aucune promesse à son sujet. En revanche, je vous conduirai, Haveron et toi, jusqu’à l’île d’Hispania où nous alerterons l’armée du dauphin Jean. Et Mousse viendra avec nous, elle aussi.

— Tu as l’esprit dérangé, hein ? Il y a quelque chose de détraqué, chez toi !

— Tu n’auras pas besoin de me passer ton épée en travers du corps comme tu me l’as promis, blondin. Nous n’avons plus nos chaînes, à présent. Haveron et toi, vous êtes libres de rester en sécurité à Tancarvel si vous le souhaitez.

— Rester à Tancarvel ? Ben voyons ! fit l’autre d’un ton rageur.

Cristo ne put réprimer un sourire. Car Haveron viendrait avec lui, il en était sûr. Et si Luquet avait souhaité rester, il n’aurait pas eu l’air aussi furieux…

 

Un soleil orangé vint caresser les premiers créneaux à l’orient et lécher le faîte des tours. La pierre prit une couleur étrange, chaude, contrastant avec les murailles encore plongées dans l’ombre. Celles-ci semblaient si noires… On aurait dit qu’un géant les avait barbouillées de suie. L’éclat du soleil se refléta sur des surfaces brillantes, probablement des casques ou des armures. Alors, la forme sombre et lourde de la forteresse se découpa sur cette lumière avec une terrible netteté, ses tours massives, ses épaisses murailles et l’arrogance de ses bannières à la croix noire. Chaque hampe de drapeau et chaque tourelle semblait crever le ciel de sa pointe acérée.

La casa au petit matin avait des allures de cité assiégée. Casa, la « maison ». Le nom sonnait comme une plaisanterie. Jamais Cristo n’avait vu d’ouvrage défensif aussi imposant et bien gardé, les murailles de Maramante elles-mêmes n’avaient pas une enceinte aussi vaste.

Elle se tenait au fond d’une cuvette entourée de collines boisées, comme une énorme araignée à l’affût au centre de sa toile. À des lieues à la ronde, on avait chassé les habitants depuis bien longtemps et rasé leurs villages. On avait détourné le cours d’une rivière qui passait trop près des murs, son ancien lit pouvait encore se deviner de loin en loin, comblé de rocs et de terre pour ne pas offrir le moindre couvert à un éventuel assaillant. Un canal souterrain, d’après l’ancien sergent Guilhèm, venait alimenter en eau la forteresse.

La terre était défrichée et brûlée sur une immense surface, de sorte qu’il était impossible de s’approcher sans être repéré aussitôt. De plus, au sommet de chaque colline était dressée une tour crénelée où veillaient des guetteurs, et des patrouilles passaient régulièrement autour de la première enceinte de bois avec des chiens.

Tapis dans les franges de la forêt, Cristo et sa petite troupe ne quittaient pas l’abri des hautes fougères où ils avaient rampé. La rosée exaltait l’odeur des herbes folles et trempait sa tunique ; transi de froid, il sentait des gouttelettes glaciales couler dans sa manche et en imbiber l’étoffe. Un léger craquement lui fit tourner la tête : Margarida venait de le rejoindre, son œil noir tourné vers la casa.

Elle resta un instant sans mot dire, puis chercha sa main et la serra jusqu’à lui faire mal.

— Tu n’as pas peur d’y entrer de nouveau ? murmura-t-il à son oreille.

— Je être déjà dedans, répondit-elle dans un souffle. Je jamais partie vraiment.

Elle tourna son visage vers lui et il vit qu’elle pleurait en silence.

— Tu voir la croix occitane, là-bas ? fit-elle.

Un petit monticule avait été dressé au bord de l’unique voie qui desservait la casa, à quelques centaines de pas. On y avait planté une grande croix en pierre.

— Ça, tombeau de Grand Vizir. Tué ici en voulant attaquer forteresse avec cinq cents soldats, pas réussir à sauver princesse maure.

Il se retourna et jeta un regard sur ses compagnons – ses compagnes, plutôt, car à l’exception de Guilhèm et d’un rude montagnard du nom de Raol, il n’avait mobilisé que des femmes. Une douzaine de formes encapuchonnées, immobiles et mangées par les hautes herbes, que l’on distinguait avec peine dans leurs tenues grises.

Margarida lui avait désigné parmi une foule de candidates les quelques volontaires qui lui semblaient les plus dignes de confiance : « Tu pas besoin jolies amoureuses la tête pleine belles images. Ce qu’il faut à toi, c’est femmes dures, méchantes, froides. »

 

Ils avaient marché presque deux jours pour arriver ici, progressant dans le couvert des forêts quand cela était possible, uniquement au petit matin et au soir tombé quand ils devaient traverser des chemins ou des pâtures. À l’aube, ils avaient avalé quelques galettes de seigle avant de commencer leur observation. Les visages étaient fermés, les mines graves.

Margarida avait bien choisi ses femmes.

Le grand pont-levis de la casa s’abaissa lentement et la herse fut relevée. Ils étaient trop loin pour entendre les grincements de la chaîne, mais ils purent distinguer l’étrange attelage qui franchit les douves et la première enceinte de bois. C’était un grand chariot tiré par six chevaux, sur lequel on avait cloué une immense cage de fer noire, deux cavaliers l’escortaient et deux cochers tenaient les rênes. La cage était vide et le chariot repartait pour une nouvelle et sinistre mission. Ce n’était qu’un petit point à l’horizon, qui semblait progresser avec la lenteur d’une limace sur l’unique chemin d’accès. Mais bientôt, ce petit point grossit et les détails apparurent : les armures noires des deux enquistadors armés jusqu’aux dents, les barreaux à l’intérieur des cages qui formaient une multitude de compartiments vides et les deux femmes enfermées là – sans doute jugées trop peu particulières pour avoir le privilège de rester dans ces murs…

Le grondement des roues et le bruit des sabots parvinrent à leurs oreilles, Cristo rentra instinctivement la tête dans les épaules lorsque les cavaliers passèrent devant eux et s’engouffrèrent dans la brèche que formait le chemin dans la forêt.

D’après Margarida et les anciennes du village, ce genre de chariot avait déjà été attaqué par le passé, parfois avec succès, et quelques femmes libérées par leurs parents ou leurs amants. La garde qui les protégeait était habituellement nombreuse et féroce, bien supérieure à la petite escorte de deux cavaliers qu’ils venaient de voir passer.

Mais les femmes que les enquistadors emmenaient à la casa, ces derniers jours, n’étaient pas des enfants de la région ni même des Occitanes : c’était des prisonnières franques dont le sort n’importait à personne, si ce n’était à des gens vivant à cent lieues de là et bien incapables de leur venir en aide. Les soldats de l’archevêque jugeaient sans doute qu’ils avaient mieux à faire que de les escorter. Cette petite négligence était la seule chance dont ils disposaient et Cristo avait bien l’intention de l’exploiter jusqu’au bout.

— Viens, fit-il, allons retrouver Haveron et Luquet.


CHAPITRE XXVII

Pendant ces journées de marche dans les bois, l’absence de Mousse lui avait été douloureuse. Parfois, la nuit, Cristo s’était réveillé en sursaut et avait tâté ses poignets, espérant presque y trouver ses bracelets de fer. Les nouvelles compagnes qui l’entouraient, avec leurs regards durs et froids, n’apaisaient nullement sa soif de tendresse.

Ces filles, toutefois, lui obéissaient sans poser de questions. Lui, le simple sergent de château, qui n’avait jamais été chevalier…

Il donna ses instructions à voix basse et le petit groupe s’enfonça dans les futaies puis remonta le chemin d’accès dans la forêt, en s’éloignant de la forteresse. Tout comme la plaine autour de la casa, les bords de la voie étaient régulièrement défrichés sur une large bande de terrain, rendant toute embuscade difficile.

— Sur cette route, aucun endroit où cacher nous… résuma Margarida d’un œil expert.

S’ils attaquaient un chariot à découvert, ils se feraient tailler en pièces par les cavaliers d’escorte lourdement armés, même peu nombreux.

— Nous trouverons un endroit favorable, assura-t-il.

— Et si nous pas trouver ?

— Alors, nous en fabriquerons un.

 

Ils continuèrent à marcher sur près d’une lieue, se cachèrent lorsqu’un nouveau chariot vide passa devant eux puis reprirent leur route. Un long miaulement s’éleva soudain des fourrés à leur approche : c’était le signal convenu. Luquet sortit la tête, suivi de Haveron et des deux Occitanes qu’il avait laissées avec eux.

Cristo scruta le sol en fronçant les sourcils.

— Ici même ? Vous êtes sûrs ?

— La terre est meuble, comme tu l’as demandé, grogna Haveron.

— On a remonté la voie sur des lieues et des lieues et il n’y a rien de mieux, ajouta Luquet. Si ce n’est pas assez bien pour toi, tu n’as qu’à refaire le chemin toi-même.

Ils se trouvaient dans un creux de terrain et ici, on avait fait paver le chemin en raison de l’humidité. Les défricheurs venaient tout juste de faire leur travail, de sorte que sur les bords du chemin, le sol avait la couleur brune de la terre.

— Cela fera l’affaire, dit finalement Cristo.

Ils attendirent la nuit, sans bruit, laissant couler les heures avec la patience de ceux qui savent que le temps est leur allié. Puis il donna l’ordre de creuser six trous assez larges pour contenir un corps.

 

— Cristo ?

— Oui, Haveron ?

La brise du soir était tombée. Il ne restait que l’obscurité absolue et le bruit des respirations étouffées des dormeuses dans les sous-bois.

— Tu… Tu crois que c’est dans un endroit comme celui-ci qu’ils ont emmené ma Rose ?

— De quoi parles-tu ?

— Mon épouse. Ils sont venus jusque sous les murailles de Maramante il y a douze ans, en pleine nuit, comme des voleurs. Ils ont enlevé des femmes dans toute la région et personne n’a pu les rattraper. Je m’étais toujours demandé ce qu’ils comptaient faire de ces femmes, c’était un mystère pour moi.

Cristo ne répondit rien.

À présent, tous deux avaient la réponse à ce mystère.

— Les soldats du comte ont été alertés mais ils ne sont même pas sortis de leur château pour essayer de les rattraper. J’ai pisté les catharis à pied jusqu’à la frontière avec le duché de Nayonne, mais ils allaient à cheval et ils m’ont distancé. J’ai dû rebrousser chemin, je… j’étais seul et j’ai eu peur.

C’était la première fois que Cristo entendait l’ours prononcer autant de phrases d’affilée, et il retint sa respiration de peur de l’interrompre.

— Je n’ai pas eu ton courage, Cristo. Mais quand tu nous as proposé de traverser le royaume catharis pour aller jusqu’à l’île d’Hispania, j’ai pensé que j’aurais peut-être une chance de la retrouver… Dans un village, sur la route, quelque part. Quand nous avons rencontré dame Féliz, je lui ai même demandé si ma Rose était à Tancarvel.

Il laissa planer un silence.

— Ils ont dû la mettre dans un endroit comme cette casa, n’est-ce pas ? Peut-être même celle-ci ? Tu crois qu’elle peut encore s’y trouver, après douze ans ?

Cristo lui passa un bras autour des épaules, dans le noir, et ne sut trouver aucun mot pour apaiser sa peine.

— Je suis désolé, fit-il avec douceur. Mais non, je ne crois pas.

— Alors, en ce qui me concerne, je te délivre de ta promesse.

— La promesse ?

— Celle de nous faire arriver tous les quatre en Hispania. Vivants.

 

L’aube n’avait pas encore paru.

Lorsque deux femmes lui jetèrent de la terre sur les mains et les cheveux, Cristo ferma les yeux et ses lèvres se serrèrent sur le petit bâtonnet creux qui dépassait légèrement du sol et par lequel il pouvait encore respirer. Tout comme un plongeur, un homme enterré pouvait trouver son air sous un empan de terre grasse, pour peu qu’on lui trouve une tige de chaume un peu épaisse. Le sol était mou à cet endroit pour une bonne raison : l’eau s’accumulait et gorgeait les sols dans ce creux du terrain. Elle imprégna rapidement ses vêtements et il fut saisi de frissons glacés. L’odeur des sols fraîchement retournés était si forte, malgré le chiffon noué sur son visage, qu’il lui donna la nausée. Cette glaise semblait vouloir l’avaler, le broyer sous sa pression, et chaque battement de son cœur était comme un coup de tambour dans tous ses membres. Il sentait le grain humide de l’humus lui coller au cou, lui écraser le corps, et bientôt, des vers attirés par cette terre meuble lui grimpèrent sur les mains, s’invitèrent dans ses manches, de petits insectes lui pincèrent la peau des joues, chatouillèrent ses oreilles et firent leur chemin dans ses cheveux. De furieuses démangeaisons l’obsédaient jusqu’à la torture.

Il sentit soudain le sol gronder légèrement, puis le martèlement de sabots qui se répercutait sur le pavé. Il aspira frénétiquement de l’air à son bâton creux, éprouvant une insatiable soif de lumière et de soleil. Mais il réalisa finalement que le chariot roulait dans le mauvais sens. C’était sans doute une prison vide venant de la casa et repartant vers les faubourgs de Tolosa.

Cet espoir déçu rendit sa position plus insupportable encore. Une atroce sensation d’étouffement s’empara de lui. Il voulut agiter bras et jambes, sortir de son trou en hurlant et se dévêtir sur-le-champ pour se débarrasser de toute cette fange. Ce fut le contact glacial du pommeau de son épée qui lui permit de surmonter son angoisse.

De nouveau, la terre gronda. Et cette fois, il sut que non seulement ce chariot allait vers la casa, mais encore qu’il était chargé à plein : les vibrations étaient plus sourdes, plus profondes. Elles étaient si menaçantes qu’il eut la certitude, pendant une seconde, que les enquistadors avaient dévié du chemin et fonçaient droit sur lui, que les roues allaient s’enfoncer dans la terre et faire craquer ses os comme des brindilles.

Mais le vacarme s’arrêta. Tout près.

Alors, assourdis, lointains, comme venus d’un autre monde, lui parvinrent les éclats de voix de Guilhèm. L’ancien sergent catharis devait avoir arrêté le chariot et se tenir au milieu de la voie. Le moment était venu d’agir.

Lorsqu’il souleva son bras, la terre coula dans le col de sa tunique. Comme un noyé sortant de l’onde, il se hissa de toutes ses forces vers la surface. Le bâtonnet creux s’était rompu et avec lui, sa seule source d’air frais. Ses jambes battaient stupidement au fond de son trou, sans autre résultat que d’accroître sa panique. Lorsque sa tête sortit enfin de terre, les yeux collés par le bandeau, il avait mis trois fois plus de temps qu’il ne l’avait escompté.

Il perdit encore deux précieuses secondes à retirer le chiffon qui lui avait protégé le visage et se rendit compte que le cavalier d’escorte, au lieu d’être à quelques pas devant lui comme cela était prévu dans ses plans, se trouvait juste au-dessus. Cristo était exactement entre les quatre jambes du cheval et celui-ci, sentant la menace qui venait d’apparaître sous ses flancs, renâclait et soufflait des naseaux. De la terre rentra dans sa bouche et dans son nez, il se mit à tousser, à cracher, incapable de se retenir, éprouvant le goût de cette matière grasse et visqueuse qui l’avait retenu prisonnier pendant près d’une heure.

Le cavalier, intrigué par le bruit, se dressa sur ses étriers puis se pencha très bas sur le côté pour voir ce qui se passait sous ses bottes. Vif comme l’éclair, Cristo l’agrippa des deux mains, avant de le tirer vers lui d’un puissant mouvement d’épaules. L’homme poussa un cri qui résonna dans son heaume noir. Son pied resta coincé dans ses étriers et il ne tomba pas à terre. Mais il se retrouva un bref instant à la merci de Cristo, qui tenait sa tête entre ses bras, la tira en arrière pour découvrir la gorge et y enfonça la lame de son poignard. Un flot écarlate jaillit de la blessure, le cavalier agita frénétiquement les membres, comme une bête frappée à mort, puis le cheval recula, rendu nerveux par ces mouvements désordonnés et par l’odeur du sang.

Cristo releva la tête : autour de lui, d’autres formes noires avaient émergé de la terre. Une jeune fille armée d’une arbalète se tenait en face du second cavalier. Ce dernier, stupéfait par la rapidité de l’attaque, tenait entre ses doigts serrés la hampe d’un carreau qui s’était fiché dans son épaule. Il se pencha en avant, cherchant de sa main valide sa propre arbalète dans ses fontes, mais Haveron bondit dans son dos, le saisit par les hanches et le fit basculer en arrière, tandis qu’une Occitane lui brisait la gorge d’un coup de faux.

Les deux cochers ne portaient ni armes ni armures. Blancs de peur, les doigts crispés sur leurs longes, ils regardèrent ces fantômes sortir du sol et s’approcher d’eux. Ils reconnaissaient des silhouettes de femmes, noires de terre, qui crachaient et toussaient comme si le tombeau venait tout juste de les libérer de son séjour éternel.

Ils ne cherchèrent même pas à s’enfuir lorsque Cristo grimpa sur le marchepied et qu’il éleva sa lame au-dessus de la tête du premier. Le tranchant frappa le visage à hauteur du nez et s’enfonça dans le crâne jusqu’aux oreilles. Le second homme fut occis par une matrone au regard vide, concentrée sur sa tâche, qui enfonça froidement la cognée de sa hache dans la cervelle.

Les ordres étaient de frapper à la tête pour éviter autant que possible de souiller les vêtements de sang…

 

La structure d’acier était compartimentée en vingt-quatre minuscules cages où chaque femme avait son espace à elle. C’était si étroit qu’elles avaient tout juste la place de se recroqueviller en position fœtale. Une captive poussa un cri d’effroi, des doigts s’agrippèrent aux barreaux et plusieurs voix crièrent en franc : « À l’aide ! » « Libérez-nous ! ».

Pendant que Cristo et ses compagnes achevaient les deux cavaliers et maîtrisaient leurs montures, Haveron jeta les deux cochers à terre et Luquet fouilla leurs cadavres.

— J’ai trouvé ça ! cria-t-il en brandissant un anneau portant trois grosses clefs rouillées.

Cristo lui prit le trousseau des mains mais poussa vite un juron : il avait beau s’acharner sur les serrures des cages, ces clefs n’y rentraient pas.

— Eux changer cages depuis moi capturée, fit Margarida dans son dos. Nouvelles, toutes noires. Je pas reconnaître.

Reprenant son souffle, il contempla son visage maculé de terre et barbouillé de sang. Elle tenait une miséricorde dans la main et malgré cette mauvaise nouvelle, une lueur joyeuse brûlait au fond de ses prunelles.

— Bons clefs pour ouvrir cages doivent être à la casa. Comme ça, personne pouvoir libérer femmes sur chemin. Inutile, femmes pas pouvoir sortir. Regarde, nouvelles cages faites en acier des àngels. Pas possible casser.

Cristo échangea un regard avec Luquet et Haveron. Le souvenir des meules du moulin, impuissantes à entamer les maillons de leurs chaînes, leur revint en mémoire.

— Tue Dieu ! grogna Luquet. Alors notre plan tombe à l’eau !

Ils avaient eu l’intention de libérer les prisonnières et de placer les Occitanes à leur place dans les cages, mais ces nouveaux barreaux rendaient la chose impossible.

— Dans ce cas, fit Cristo, nous allons devoir compter sur ces Franques…

Il se tourna vers ces visages crasseux, tendus de fatigue. Ces femmes ignoraient le sort qu’on leur réservait à la casa, mais elles savaient qu’il était funeste et elles lui rendirent son regard avec espoir.

— Et dire qu’ils ont mis ma Rose dans l’une de ces cages… murmura Haveron à voix basse en serrant les poings.

Certaines étaient enceintes. Toutes étaient sales, puaient et portaient des haillons, même si on pouvait remarquer chez deux ou trois d’entre elles les étoffes précieuses de la noblesse. Cristo se demanda pourquoi on les avait considérées comme particularas. Qu’avaient-elles de grand ou de beau en elles, qui échappait aux autres femmes ? Avaient-elles plus résisté que les autres ? Avaient-elles montré de la magie ?

— Mes dames, commença-t-il en s’éclaircissant la voix. Je m’appelle Cristolì Caseras, sergent du baron de Harsac et infiltré en territoire ennemi.

Elles l’écoutèrent en silence.

— Je n’ai pas la clef de vos prisons. Je me suis donné pour mission de vous emmener dans la forteresse où ces gens devaient vous conduire – et où se trouve cette clef.

Il s’attendit à un murmure, à des protestations ou à des cris de désespoir, mais il n’y eut rien.

— Là, des gardiens vous sortiront de vos cages pour vous passer d’autres chaînes, vous placer dans d’autres prisons… Mes amis et moi devons entrer dans cette place forte et y libérer une femme. Nous allons nous faire passer pour vos geôliers. J’attends de vous que fassiez en tout point comme si vous n’aviez rien vu du combat qui vient de se livrer ici même.

Une jeune fille enceinte, au ventre énorme, lui demanda d’une voix calme :

— Ils ont l’intention de nous faire du mal, n’est-ce pas, à nous et à nos bébés ?

— Oui, ma dame.

— Allez-vous nous donner une chance de reprendre notre liberté ?

Il réfléchit à ce qu’il pouvait promettre sans mentir.

— Vous allez sans doute mourir ou être réduites en esclavage. Mais je promets de vous donner une chance de liberté, oui. Une chance très mince.


CHAPITRE XXVIII

Nettoyer la place et enterrer les corps fut une chose facile : les trous étaient déjà creusés…

— Tres gabias son vuèjas(45), fit une des Occitanes.

Leurs portes étaient grandes ouvertes.

— Un homme est mort du typhus dans sa cage, expliqua l’une des Franques. Ils ont vidé les deux cages voisines à Tolosa pour éviter la contagion.

— Un homme ? fit Cristo.

Margarida expliqua en baissant les yeux.

— Casa être enfer pour femmes, oui. Mais pour hommes aussi.

Cela faisait trois cages disponibles pour y infiltrer de nouveaux combattants. Luquet blêmit à l’idée d’attraper la maladie, mais il ne protesta pas. Ils avaient conclu un marché à Tancarvel : Cristo l’avait autorisé à venir avec eux… à condition qu’il ne discute aucun de ses ordres.

— Tu ne m’enverras pas me battre, hein ? Tu as promis ! rappela le blondin.

— J’ai promis que j’essaierais.

— Tu as… Tu as toujours tes pouvoirs extraordinaires, n’est-ce pas ? Tu vas te servir de ta magie pour nous aider ?

— Depuis que nous ne sommes plus enchaînés tous les quatre, je n’ai plus la moindre magie. Peut-être reviendra-t-elle si nous retrouvons Mousse.

— Le typhus… grommela Luquet entre ses dents en inspectant les barreaux noirs. Qu’est-ce qui m’a pris de venir ? Quel bougre d’imbécile !

Il se glissa finalement dans l’une des cages en faisant la grimace. Quant à Haveron, il n’eut pas un instant d’hésitation. Il ouvrit le battant et, se contorsionnant comme un fou, tassa sa grande carcasse à l’intérieur.

Il ne restait plus qu’un espace vide.

— Toi, fit Cristo à la matrone à la hache, dont la force l’avait impressionné. Tu iras dans la dernière.

— Me disi Chilou(46).

Il s’épongea le front, considéra sa troupe et fit fiévreusement ses calculs.

— Guilhèm, tu feras le cocher avec moi, nous aurons besoin d’un homme sachant parler l’occitan. Margarida, tu es la seule qui connaisse les lieux : tu vas porter l’armure du plus petit des deux cavaliers, je vais t’aider à la sangler. Sais-tu monter à cheval ? Oui ? Parfait. Quant au second cavalier, vu sa grande taille, c’est Raol qui enfilera son armure.

Il se pencha jusqu’à terre, passa la tête sous le châssis et loua le Seigneur : il y avait des espaces entre les roues où une fille pourrait se tenir et s’accrocher.

— On peut cacher deux Occitanes armées de couteaux, là-dessous, fît-il, le visage rouge d’effort. Il me faut des femmes petites, légères, assez endurantes pour s’agripper aux prises qu’elles trouveront.

Margarida désigna celle qui avait si bien manié l’arbalète et une autre dont la taille convenait à l’exercice, une adolescente au visage en lame de couteau.

Les onze femmes restantes furent laissées dans les bois avec l’ordre de les attendre à l’orée de la forêt. Guilhèm et Cristo enfilèrent les habits des cochers. Le sang avait un peu éclaboussé les épaules, mais il bénit le Dieu-compagnon d’avoir inspiré aux enquistadors cette tradition de se vêtir de noir : on distinguait à peine les taches.

 

Lorsqu’ils aperçurent au loin la trouée dans les arbres qui annonçait la plaine défrichée autour de la forteresse, ils virent qu’il s’était passé quelque chose d’anormal. Deux enquistadors à cheval, armés de pied en cap, se tenaient en travers du chemin.

Margarida, entièrement couverte par son armure, approcha son cheval et glissa à Cristo : « Eux peut-être repéré nous ? » Sa voix résonnait étrangement dans son heaume d’enquistador, plus grave et sourde, comme celle d’un homme. Le casque peint en noir avait un aspect effrayant, inhumain ; dans tout le pays, on donnait aussi aux hommes en noir le nom de « sans visage ».

Il se passa la main sur ses cheveux en sueur et inspira profondément.

— Jouons nos rôles, tout se passera bien.

Les cavaliers les arrêtèrent d’un bras levé. Le plus petit des deux leur posa quelques questions, il parlait trop vite que pour que Cristo puisse le comprendre.

Il pria en silence le Dieu-compagnon de leur accorder la grâce de passer ce contrôle. De faire que ces gens ne remarquent pas les traces de sang sur le bois du chariot, ni les deux femmes cachées entre les essieux, qui s’accrochaient comme des teignes à de minces prises sous le châssis.

Mais dans son rôle de cocher, Guilhèm répondit posément, calmement, avec un naturel achevé. Les enquistadors le remercièrent d’un signe de la main et se mirent à discuter entre eux, ne leur prêtant plus aucune attention.

Le chariot s’engagea lentement sur la voie rectiligne qui conduisait à la forteresse. D’autres cavaliers parcouraient la plaine, lançaient des ordres dans le lointain et galopaient d’une tour de garde à l’autre. Une patrouille s’était approchée de la forêt, près des fougères où ils s’étaient tenus cachés la veille pour observer les abords de la casa.

— Quelles questions ont-ils posées ? demanda Cristo à Margarida.

— Demander si nous croiser quelqu’un sur la route. Eux chercher étrangers, peut-être trouvé traces de nous. Nerveux. Peu nombreux à cause de guerre.

Ils passèrent devant la tombe du Grand Vizir et sa croix occitane en pierre. Deux soldats se tenaient là, leur chien se mit à aboyer furieusement au passage du chariot et à tirer comme un fou sur sa laisse. Son maître dut crier pour calmer sa bête. Le molosse, rappelé à l’ordre, les regarda passer en grondant.

À la première enceinte de bois, un commis venu de l’intérieur se précipita vers les soldats qui gardaient l’entrée, criant et gesticulant, apportant semblait-il d’importantes nouvelles. Les autres le pressèrent de questions et ne regardèrent même pas le chariot rouler sur le pont-levis.

 

Ils passèrent sous la grande arche de pierre et franchirent les trois herses en acier noir suspendues au-dessus de leurs têtes. Deux hommes en armure se tenaient non loin de l’entrée, ils fouillaient une charrette sur le point de sortir et poussaient des jurons.

— Filles restées en arrière sur la route, elles être découvertes.

— Peut-être, murmura Cristo, se souvenant qu’il leur avait donné l’ordre de les attendre à l’orée de la forêt.

— Si chance avec nous, elles être repérées et capturées.

Il lui jeta un regard étonné.

— Comme ça, gardes en confiance, capturer ennemi. Croire tout rentrer dans l’ordre.

Et elles seront torturées ou envoyées en casa… pensa-t-il, toujours surpris par la froideur de Margarida.

La cour intérieure de la forteresse était entièrement pavée. Il admira la qualité de l’ouvrage défensif, le nombre des tours, la hauteur des murailles et surtout l’immensité de la place. Il nota cependant le faible nombre de soldats postés sur les chemins de ronde et se félicita que la guerre et l’alerte eussent vidé la forteresse d’une grande partie de ses gardiens.

— Continuer tout droit, puis à gauche du grand bâtiment là-bas, longer longtemps, jusqu’à porte sur le côté, fit la voix métallique de Margarida dans son heaume.

Elle semblait se souvenir parfaitement des lieux.

La mémoire humaine, pensa Cristo, ne retient que ce qui la brûle…

— Ici. Arrêtez-vous, fit-elle d’une voix forte quand ils approchèrent d’une porte aux ferrures noires.

D’un coup d’œil au-dessus de lui, Cristo repéra un arbalétrier en armure sur le chemin de ronde, qui observait ces nouveaux arrivants d’un œil distrait. Puis il se détourna d’eux et surveilla la plaine.

— Guilhèm, va ouvrir cette porte, fit-il en lui tendant les clefs trouvées sur les cadavres des cochers.

L’ancien sergent catharis hocha la tête et sourit. Il comprenait mal le franc mais se souvenait des instructions. Il descendit du chariot et s’avança vers la porte fermée par trois serrures différentes, dont il avait les trois clefs. Puis il disparut à l’intérieur et revint bientôt avec cinq solides gaillards portant l’armure de tissu que Margarida leur avait décrite et qui ressemblait à un gambison intégral. Mais à cet instant, un sixième gardien sortit précipitamment du bâtiment.

— Non, non ! Arrestatz !

Il secoua la tête d’un air désolé, dit quelque chose à propos d’une alerte et déclara qu’en principe, aucun chariot ne devait plus entrer dans la forteresse jusqu’à ce que l’affaire soit réglée. On n’aurait même pas dû les laisser entrer. Il leur fit signe de faire demi-tour et de revenir à la grande porte.

— Revenetz deman(47) !

Cristo échangea un regard avec Guilhèm et lui fit un discret signe de tête. Aussitôt, le catharis se tourna vers les gardes et s’écria avec colère qu’ils avaient fait tout le chemin depuis Tolosa et qu’il était hors de question de faire demi-tour. Il s’emporta, haussant la voix, désignant les Franques derrière lui et jurant qu’elles avaient besoin de boire et de manger, sans quoi ils en perdraient la moitié sur le chemin du retour. Il en appela au prévôt, puis à l’Église :

— Quai es ton nom fit-il, pointant le doigt sur l’autre, et il menaça de le dénoncer à l’évêque si une seule des filles ou un seul « planteur » mourait en chemin par sa faute.

L’autre soupira et céda finalement. Ses hommes sortirent les captives de leurs cages une à une en leur passant les fers aux mains, sans se soucier de Luquet ni de Haveron, les deux futurs « planteurs » qui ne relevaient pas de leur compétence. L’un d’eux poussa un cri en constatant que la porte d’une des cages n’était pas fermée à clef. C’était celle que Chilou, l’Occitane à la hache, avait occupée sur l’ordre de Cristo.

Guilhèm protesta en répondant que c’était une erreur des gens du prévôt, qu’ils ne possédaient pas les clefs et que ce n’était pas leur travail de vérifier que chaque cage était fermée. Cristo le soutenait de son mieux en jetant de vigoureux « Oc ! Oc ! »

Les gardiens se calmèrent très vite. Ils devaient prendre ces mauvais coucheurs pour des supplétifs peu habitués à ce travail et à la vue des femmes enchaînées. Le chef expliqua que tout le monde était très nerveux, que ces filles tombaient mal et que toute la forteresse était sur le qui-vive.

Cependant, l’altercation avait joué son rôle : les deux Occitanes cachées sous les essieux, armées de poignards, étaient discrètement sorties de leur cachette et s’étaient mêlées aux prisonnières. Juste avant de disparaître derrière la porte, la jeune femme enceinte toisa une dernière fois Cristo comme pour lui rappeler sa promesse. Une chance de liberté : c’était tout ce qu’il avait concédé, et c’était tout ce qu’elle demandait à présent.

« Seigneur, puisses-tu nous donner ta force », murmura-t-il en joignant les mains.

 

Les gardiens rassemblèrent les femmes et les firent entrer deux par deux dans le bâtiment. Cristo et Guilhèm, au lieu de remonter dans le chariot, avancèrent vers les deux hommes qui fermaient la marche. Dans l’ombre de la porte, les gardes ne virent pas les poignards dissimulés dans les plis des vêtements, et quand les lames s’enfoncèrent dans leurs gorges, ils ne firent pas un geste pour se défendre. Leurs armures les mettaient à l’abri des ongles de leurs prisonnières, mais contre la vengeance du peuple occitan, tout le tissu du monde n’offrait aucune protection…

Lorsqu’ils s’écroulèrent sur les dalles de l’entrée, leurs vêtements étouffèrent le bruit de leur chute et les quatre autres gardiens ne s’aperçurent de rien. Ils continuaient d’avancer sans mot dire dans un couloir flanqué de portes closes. Aussi souplement que des félins en chasse, Cristo et Guilhèm remontèrent en silence les files des femmes.

La lumière était mauvaise et le sol carrelé rendait les déplacements silencieux. Cristo et Guilhèm n’eurent aucune difficulté à ôter la vie aux deux gardiens qu’ils avaient pris pour cibles.

Les deux filles infiltrées n’eurent pas tant de réussite. Elles attaquèrent les deux hommes de tête, mais l’un d’eux, à peine égratigné, poussa un cri étouffé dans sa cagoule. Il fallut l’aide de la massive Chilou pour en venir à bout. Malgré ses fers aux poignets, elle s’avança et l’assomma d’un seul coup de poing.

Chilou trouva sur le chef les clefs des chaînes et, en silence, les Occitanes entreprirent de libérer les prisonnières une à une. On cacha les cadavres des gardiens dans une petite pièce obscure, la seule dont la porte n’était pas fermée, on leur ôta les deux armures de tissu les moins tachées de sang qu’enfilèrent Cristo et Guilhèm.

Cristo éprouva immédiatement une profonde aversion pour ce vêtement, si serré et si chaud qu’il fut très vite en nage.

Il revint sur ses pas jusqu’à la porte aux ferrures. Le plan prévoyait que Margarida et Raol aillent dissimuler le chariot dans un entrepôt des cuisines. Ils avaient aussi laissé devant la porte, enroulées dans une couverture, les quelques armes qu’ils avaient apportées : deux arbalètes, trois épées, la hache de Chilou et plusieurs stylets, dagues et coutilles tranchantes…

Par gestes, Cristo donna l’ordre de poursuivre leur progression dans le couloir. Margarida avait parlé d’une porte tout au fond, portant un dragon peint.

« Là est le Maître. Lui décide. Lui tient les registres. Attention, lui sorcier. Malfaisant. Dangereux. »


CHAPITRE XXIX

Mousse et Flor s’éclairaient avec la petite lanterne prise aux gardiennes, dont elles avaient clos tous les ventaux pour plus de discrétion. Elles refermèrent à clef la porte du cachot, pour que la découverte des trois cadavres se fit le plus tardivement possible. Mousse sentit son vieux lacet craquer et s’épuiser à cette tâche et s’inquiéta de toutes les portes et serrures qu’elles auraient encore à ouvrir. Il n’avait pas la solidité du métal et avait déjà souffert des coups portés pendant le combat contre les « Mamans ».

« Dieu des orthodoxes, Dieu des Bons Croyants ou Dieu des Maures », murmura-t-elle, « si un seul d’entre vous est capable de pitié, aidez-moi à sortir de ce trou à rat et je jure d’honorer votre nom jusqu’à la fin de mes jours ».

Flor ne disait rien et la suivait à pas feutrés, trop petite dans sa toge volée mais faisant tout son possible pour ne pas faire de bruit. Sans doute priait-elle, elle aussi. C’était la seule chose sensée à faire.

Elles remontèrent l’escalier humide et retrouvèrent le « quartier des folles », aussi noir et silencieux que les cachots.

« Où est la sortie vers la cour ? » chuchota Flor.

Mousse, évidemment, n’en savait rien. À vrai dire, elle ne connaissait que l’entrée − cette porte aux ferrures noircies qui débouchait devant la muraille par-delà de longs couloirs. Toutes les fenêtres étaient scellées par des barreaux et elle ne se souvenait pas d’une autre porte ouverte sur l’extérieur, excepté celle du jardin. Mais le « Trou » était un cul-de-sac surveillé par des gardes postés aux tourelles, il n’y avait pas la moindre chance de s’échapper de ce côté.

Elle fit donc signe à Flor de la suivre. Elles devraient revenir sur leurs pas, traverser le dortoir et franchir la grille du quartier des femmes. Et de là, tenter de retrouver leur chemin jusqu’à la sortie.

Un bruit de pas et une lueur interrompirent ses calculs : deux gardiennes s’avançaient dans leur direction en conversant à voix basse, s’inquiétant peut-être de ne pas voir revenir leurs consœurs.

« Vite, entrons là-dedans ! » fit Mousse en ouvrant la première porte qui se présentait.

C’était probablement une chambre de malade, mais les deux prisonnières étaient prêtes à affronter la dysenterie ou le choléra plutôt que les terribles « Mamans ». L’oreille collée à la porte, elles entendirent les deux femmes s’approcher puis descendre l’escalier des cachots.

— Sacré Dieu ! Elles vont trouver les cadavres !

À cet instant, un sifflement leur fit tourner la tête. Sur le carrelage de la chambre, une étrange créature aux yeux brillants rampait vers elles sur de longues pattes blanches. Elle susurrait de curieux chuintements et sa tête remuait de droite à gauche d’une manière mécanique.

— Qu’est-ce que c’est ? gémit Flor en se serrant contre la porte.

La lumière était chiche, mais lorsque la chose s’approcha, elles distinguèrent les doigts écartés, les pieds nus… C’était une jeune femme à la robe déchirée, frappée de folie, qui se prenait pour une sorte d’araignée géante.

— Chut ! Nous essayons de nous échapper, s’il te plaît, laisse-nous ! implora la jeune Occitane en franc, puis dans sa langue.

Mais la folle, au lieu de répondre, remua ses bras d’un mouvement saccadé.

« Clac ! » cria-t-elle en montrant les dents.

Elle se jeta sur Flor et de ses deux bras, l’attira jusqu’à sa bouche pour la mordre. Il fallut que Mousse lui assène un coup de pied sur la tête pour la faire reculer, mais elle attrapa alors la jambe de la Franque et la fit chuter sur le carrelage. Il s’ensuivit une courte lutte pendant laquelle Flor resta prudemment en arrière, l’oreille collée contre la porte. « Chut ! Chut ! J’entends quelque chose ! » chuchota-t-elle tandis que sa compagne se battait dans l’obscurité.

Mousse prit l’avantage et repoussa la femme-araignée au fond de la pièce. Elles en profitèrent pour filer dans le couloir en refermant soigneusement la porte derrière elles.

— Elle a failli me trancher la gorge à coups de dents ! fit Mousse, le cœur battant. Je ne sais pas ce qu’ils lui ont fait subir, mais…

— Pendant que nous étions dans la chambre, la coupa Flor, les deux gardiennes sont remontées de la cave, elles avaient l’air paniquées !

— Quoi ? Et c’est maintenant que tu le dis ?

Mousse courut jusqu’à la grille qui séparait le quartier des folles du dortoir : les « Mamans » l’avaient laissée grande ouverte derrière elles. Elle traversa le couloir et passa devant la salle des gardiennes, déserte. Flor la suivit tant bien que mal, terrifiée par les gardiennes mais plus terrifiée encore à l’idée de se retrouver toute seule.

Arrivée au coude que formait le couloir, Mousse s’arrêta net.

À vingt pas devant elles se trouvait la grille du « Coffre-fort. » Derrière, c’était le quartier des bureaux où elles devaient retrouver la porte aux ferrures qui donnait sur la cour… Mais il était trop tard.

Les deux gardiennes étaient devant la grille ouverte et leur tournaient le dos. Le Maître était là lui aussi, on l’avait visiblement tiré du lit. Et derrière eux se tenaient deux gardes en armure, portant des lanternes.

« Tofiardassas ! Godalas ! » criait le Maître cramoisi de rage en frappant de ses petits bras les deux gardiennes plus grandes que lui.

Elles ne bronchaient pas et baissaient la tête en recevant ses gifles.

— Cette fille est d’une importance capitale ! hurla-t-il en franc. Je vous avais pourtant dit de la surveiller ! Est-ce que j’ai le choix, maintenant, hein ? Je vais devoir la faire exécuter ! Et j’aurai perdu mon plus beau spécimen !

Elles bredouillèrent des excuses qui ne firent que redoubler sa fureur.

— Il va falloir la retrouver ! Et qui sait ce qu’elle est capable de faire !

Il frappa la grille du pied, la secoua de toutes ses forces et cria trois « Merdà ! » dans le vide.

— Maudites femelles incapables ! Si on ne la retrouve pas, je vous ferai torturer ! Je vous ferai empaler ! Non, je vous enverrai dans une casa à l’autre bout du pays vous foire engrosser par des dégénérés ! Madairai vos per una casa !

Il se tourna vers les deux gardes, à qui il ordonna de rester sur place et de ne quitter la grille des yeux sous aucun prétexte. Et comme ils ne réagissaient pas assez à son goût, il hurla :

— Elle se moque de vos épées et de vos armures, imbéciles ! Elle a ouvert trois portes fermées à clef et tué deux gardiennes, la puissance magique de cette Franque dépasse tout ce que vous pouvez concevoir dans vos crânes de petits soldats. Elle ne ferait qu’une bouchée de vous !

— Que disetez ? marmonna l’un d’eux.

Mais le Maître semblait avoir oublié tout son occitan. Il revint aux gardiennes :

— Je vais réveiller la Traqueuse. Apportez-moi immédiatement le casier personnel de la Franque. Ma petite merveille va renifler toutes les affaires que cette garce portait sur elle lors de son arrivée ici.

— Maître, osa en franc l’un des gardes, ne pourrions-nous pas faire venir un chien ?

Mousse jeta un regard à son petit cordon de cuir. S’ils jetaient un chien sur ses traces, il serait peut-être capable de l’en débarrasser, mais elle le perdrait et ne pourrait plus franchir aucune porte.

— Un chien ?

Le Maître serra les poings, ses oreilles devinrent écarlates, il parut sur le point d’étouffer de rage.

— Un CHIEN ? Cette sorcière vous le mystifierait ! Elle vous l’envoûterait ! Elle le retournerait contre vous ! Voulez-vous qu’il me saute à la gorge ?

Le Maître, visiblement, surestimait légèrement ses capacités… Et cela était bon à savoir.

— Vous êtes encore là, vous deux ? fit-il en roulant des yeux furieux sur les gardiennes. J’ai demandé son CASIER, corniaudes ! Casier !

Elles tournèrent aussitôt les talons. Mousse se rencogna dans l’angle, plaqua le bras sur Flor et pensa intensément : « Je suis un mur, je suis un mur » mais le tatouage de la chimère ne répondait jamais en si peu de temps…

Par chance, les deux « Mamans » passèrent l’angle sans les apercevoir dans la pénombre, et leur minuscule bougeoir disparut bientôt à l’autre bout du couloir. Mousse poussa un soupir de soulagement et jeta de nouveau un œil de l’autre côté.

Le Maître avait disparu mais les soldats montaient toujours la garde.

« Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? » chuchota Flor derrière elle, si faiblement qu’elle l’entendit à peine.

— Tais-toi et reste avec moi ! fit Mousse en se répétant intérieurement : « je suis un mur, je suis un mur. »

— Les revoilà ! dit Flor.

Les gardiennes rapportaient aux gardes le casier de Mousse.

— Ne bouge plus, elles ne peuvent plus te voir.

Elle ferma les yeux et fit la grimace : la chimère l’épuisait déjà. Les deux gardiennes passèrent devant elles. Dès qu’elles eurent franchi l’angle du couloir, elle relâcha sa concentration et observa la suite des événements.

Elle aurait dû fuir à toutes jambes, mais le Maître était revenu encadré par quatre hommes en armure qui avaient apporté une grosse caisse en bois. Il s’agissait sans doute de la fameuse « Traqueuse » et elle devait absolument savoir ce que c’était.

Les gardiennes lui présentèrent un petit casier, dont elles sortirent le tablier de cuisinier que Mousse portait lors de sa capture. Alors les soldats se mirent à trois pour extraire quelque chose de la caisse en bois et le déposer sur le sol. Ce n’était pas un chien, ni un être humain, c’était très lourd mais elle ne pouvait en voir distinctement la forme. Elle sentit une palpitation émanant de cet objet et sut qu’il était animé par la magie. C’était un puissant maleficum.

— Tu seras un peu lente au début, petite Traqueuse, mais ta proie est dans la forteresse et ne peut s’échapper. Poursuis-la jusqu’en enfer, ma belle, murmura le Maître d’une voix emplie d’amour. Poursuis-la et tue-la.

— Vous voyez la Traqueuse ? demanda Flor.

— Foutre Dieu, on dirait…

Dans la pénombre du couloir, elle vit la bête déplier lentement ses rouages dans un grincement de métal rouillé. Elle s’étendait progressivement sur le sol, comme une tache qui s’arrondit et se répand. Elle faisait à peine la taille d’un bouclier rond quand les soldats l’avaient sortie de la caisse, mais à présent, de longues pattes griffues s’allongeaient en craquant, chacune aussi longue qu’une jambe humaine…

— C’est une araignée !

« Clac », firent ses membres lorsqu’ils eurent atteint leur taille définitive.

Mousse comprit alors pour quoi exactement se prenait la folle de la chambre qui l’avait attaquée… C’était une machine de métal et de bois, qui chuintait, qui grinçait et claquait. La folle avait imité à la perfection ses bruits et ses mouvements mécaniques. Cette fille avait probablement tenté de s’échapper et s’était fait rattraper par la Traqueuse.

Flor tira frénétiquement sur la manche de Mousse et lui fit signe de s’enfuir. Puis, n’y tenant plus, elle fila à l’autre bout du couloir.

Une araignée renifleuse, un traqueur infaillible, voilà ce quelles avaient à présent à leurs trousses. Mais malgré le danger, Mousse ne quittait toujours pas l’angle du couloir, à vingt pas de ses ennemis. Fascinée par ce nouvel artefact, elle ne pouvait en détacher les yeux. Elle l’observa bloquer ses articulations, relever sa tête qui penchait à droite puis à gauche comme pour éprouver sa liberté toute neuve. Elle admira l’objet, sa magie, son hideuse beauté. De petits yeux rougeoyaient dans la pénombre et semblaient déjà chercher quelque chose. Ce fut seulement quand la machine s’ébranla que Mousse prit conscience du danger.

Elle courut à perdre haleine et pensa : la bête est lente, je dois mettre le plus possible de distance entre elle et moi pour gagner du temps.

Elle retrouva Flor à l’autre bout couloir, terrifiée.

— Par les escaliers ! fit sèchement la Franque.

Le dortoir comportait six étages, il n’en fallait pas moins pour rassembler deux cent cinquante femmes dans de bonnes conditions de confort, à raison de trois ou quatre par chambre. Elles se trouvaient au rez-de-chaussée et Mousse espérait que les escaliers retarderaient la Traqueuse. De plus, elle savait qu’il existait au sixième étage une autre issue communiquant avec le quartier des soldats et elle espérait que celle-là ne serait pas encore gardée.

L’architecture de chaque étage était simple un long couloir coudé percé de portes de chambres et un escalier à chaque extrémité. Pour gagner du temps sur la Traqueuse, elles traversèrent à chaque fois le couloir pour utiliser l’escalier opposé, ce qui obligerait l’araignée à refaire tout ce chemin derrière elle. Cette bête immonde avancerait inexorablement, comme dans un cauchemar. Elle ne se tromperait jamais de chemin et n’aurait qu’un seul but : retrouver Mousse pour la déchiqueter et la mettre en pièces. Rien ne pourrait la distraire ni l’arrêter.

— Vous êtes une grande sorcière, n’est-ce pas ? lui demanda Flor, les yeux brillants d’espoir. Les Franques ont des pouvoirs magiques, vous allez pouvoir nous sortir d’ici ?

Mousse ne répondit rien et continua de monter jusqu’à en avoir la gorge en feu et le corps en nage. Elle reprit son souffle et avança prudemment la tête à l’angle du couloir. Hélas, la grille du sixième étage n’avait pas été oubliée. Deux « Corbeaux » en armure la surveillaient de près.

Flor contempla sa compagne avec des yeux humides, prête à éclater en sanglots, attendant un miracle.

— Nous allons ouvrir cette grille, fit Mousse en la regardant droit dans les yeux. N’est-ce pas ?

La petite fit « oui » de la tête.

— Et nous allons quitter cette forteresse. Toi et moi. Toutes les deux. Tu me crois ?

Un nouveau « oui » lui répondit.

— Maintenant, fais exactement ce que je dis. Et si jamais je meurs, imagine ce que je te dirais et fais-le.


CHAPITRE XXX

Elle fit le vide dans son esprit, se représenta mentalement un visage, une chemise brodée, une légère calvitie, des oreilles écarlates… Et quand elle fut certaine que la chimère lui avait donné exactement l’apparence du Maître, elle quitta l’angle du couloir et marcha d’un pas décidé vers la grille noire, la lanterne à la main.

— Gardes, ouvrez-moi ! cria-t-elle d’une voix nasillarde qui lui écorcha la gorge.

Elle tenta de ne pas penser à l’araignée monstrueuse qui grimpait lentement les étages, elle concentra son esprit sur le Maître, ses gestes, son odeur, ses yeux furieux.

Les deux hommes inclinèrent le buste pour la saluer.

— Ouvrez-moi, imbéciles !

— C’est que… nous n’avons pas la clef, Maître.

Foutre Dieu, évidemment, ils n’avaient pas la clef ! Et comment auraient-ils pu l’avoir ? Le quartier des femmes leur était défendu ! C’était lui, le Maître, qui possédait toutes les clefs de la forteresse. Si elle ne la sortait pas immédiatement de sa poche, elle serait démasquée…

En soupirant bruyamment, elle avança la main vers la serrure et le petit lacet de cuir s’y glissa discrètement. Elle le sentit durcir sous ses doigts, épouser la forme des rouages secrets de la serrure… Celle-ci était lourde et complexe. Le lacet y épuisa toutes ses forces, il se fit fer et acier. Les petites dents de métal mordirent sur le pêne et le firent lentement coulisser, il claqua une fois, deux fois, et enfin la serrure fut ouverte.

— À circonstances exceptionnelles, mesures exceptionnelles, dit-elle d’un ton sec. Vous devez être en mesure de franchir cette porte si c’est nécessaire.

Elle désigna le plus grand et le plus fort des deux :

— Vous ! Allez chercher la clef, dites que c’est sur mon ordre ! Vous irez la remettre à sa place quand nous aurons capturé la Franque.

Les deux soldats échangèrent un regard. La toute première règle qu’on devait leur enseigner était de ne jamais se séparer quoi qu’il arrive, mais ces hommes n’avaient guère l’habitude de contredire un ordre, surtout lorsqu’il venait du Maître. Le grand gaillard repartit donc en courant vers l’endroit, quel qu’il fut, où se trouvait la clef de la grille, laissant son camarade seul face à elle.

Elle jeta un coup d’œil au plafond. Les combles devaient se trouver juste au-dessus, il devait bien exister une trappe quelque part pour y monter… Mais chaque instant passé sous l’empire de la chimère et sous l’apparence du Maître l’épuisait un peu plus.

— Garde, donnez-moi votre dague, cette prisonnière est dangereuse.

Perplexe, l’homme lui tendit sa dague par le manche.

— Et retirez donc votre casque, ce n’est pas à travers une ridicule petite fente dans tout cet acier que vous la verrez, si elle vous passe sous le nez.

Elle sentit cette fois qu’elle avait éveillé sa méfiance. Ôter son casque ? Il faisait partie intégrante du soldat, l’armure était presque sa seconde peau. Cet ordre produisait un malaise dans l’esprit du garde, comme une intrusion dans son univers intime.

En tant qu’enquistador, il portait presque une véritable armure de chevalier. Une cotte de mailles lui descendait des épaules jusqu’aux genoux. En outre, une cuirasse en lamelles lui protégeait le torse et un heaume à visière lui couvrait toute la tête jusqu’au menton, ne laissant qu’un petit rectangle libre pour la vue.

— Allez, qu’attendez-vous ? fit-elle en haussant le ton.

Enlève ce casque, foutu crétin, pensa-t-elle en serrant les dents. Sinon, avec tout l’acier que tu portes sur le dos, je ne pourrai jamais te trouer proprement la couenne avec une dague !

À contrecœur, l’homme souleva la pièce d’armure et entreprit de le retirer. Il était encore en train de s’en défaire, les deux bras arc-boutés pour le faire passer par-dessus la tête, lorsque Mousse abandonna l’apparence du Maître et lui sauta à la gorge.

Mais cet homme n’était pas une « Maman » du quartier des femmes, ni même un quelconque soldat de château. Il vit le danger, poussa un sonore « Merdà ! » et évita la pointe de la dague, puis il jeta son casque à terre. Et quand Mousse tenta de le faire tomber au sol, il lui opposa tout son poids d’homme et résista sans mal. Puis il porta sa main à la garde de son épée.

Alors le lacet de cuir se jeta à son tour dans la bataille : il s’enroula autour de l’oreille du soldat et se balança jusqu’à rentrer dans sa bouche. D’un geste réflexe, l’homme agrippa ce nouvel adversaire de ses deux mains et, sans même savoir ce qu’il tenait, tira sur chaque extrémité avec une telle poigne que le lacet se rompit en son milieu. Les deux tronçons gigotèrent désespérément entre ses doigts, puis l’étrange vie qui l’animait depuis des siècles s’étiola peu à peu et disparut…

Mais le soldat ne profita pas longtemps de cette victoire. Mousse planta sa dague dans la seule partie de son corps qui n’était pas recouverte d’acier : son visage. La pointe frappa de bas en haut, racla contre le fer de la cuirasse, s’enfonça dans la bouche et ressortit au sommet du crâne en produisant un craquement bref. L’homme s’écroula dans un vacarme de métal.

Elle s’agenouilla aussitôt et recueillit précieusement les deux morceaux du lacet dans les doigts crispés du mort. Et ici même, sur ce cadavre qui la trempait de sang, alors que cent hommes la cherchaient dans toute la forteresse pour lui mettre les fers aux pieds, elle se mit à sangloter sur sa dépouille coupée en deux.

— Ma dame ! s’écria Flor en la secouant par l’épaule.

Mousse releva la tête et croisa le regard craintif de la jeune fille, qui était venue jusqu’à elle.

— Tu as raison, Flor, il faut… il faut…

Elle contempla les deux tronçons du lacet, renifla et écrasa ses larmes d’un revers de main. Puis elle sourit en reconnaissant, minuscule marque de fabrique incrustée dans le cuir, l’antique sphinx de Mala Pugna. La tête lui tournait et elle aurait voulu s’étendre tout contre le cadavre chaud du garde, s’endormir avec lui et ne jamais se réveiller. C’était une sensation qu’elle connaissait bien : la chimère réclamait son dû…

— Viens plus près de moi, Flor, ferme les yeux et n’aie pas peur.

Elle l’attira contre elle, la dague serrée entre ses doigts, et lui entailla la peau juste sous le cou. Il y coula un petit filet de sang tiède qu’elle se mit à lécher avidement.

La jeune fille poussa un cri et voulut s’échapper, mais Mousse l’agrippait solidement et ne pouvait s’empêcher de laper ce baume de jouvence. Après quoi, elle se sentit plus forte et s’excusa vaguement en s’écartant. La petite la regardait avec un tel air d’horreur que pendant un instant, Mousse crut qu’elle allait s’enfuir.

— Cela fait partie de la magie… La chimère, le sang…

Elle aurait voulu s’expliquer mais l’épuisement rendait ses mots pâteux, des gouttes de sang lui coulaient sur le menton et son regard restait fixé à la petite plaie sur la jeune fille, qu’elle se retenait de laper de nouveau par gourmandise.

Alors Flor eut un geste étonnant. Elle s’approcha de Mousse, tira sur le col de sa toge pour rendre l’entaille plus accessible et attira la tête de la Franque contre sa poitrine.

— Buvez, dit-elle simplement. Puisque vous avez soif.

 

Quand le second enquistador revint avec la clef de la grille un instant plus tard, il ne vit ni Mousse ni Flor. Il ne trouva que son camarade étendu sur le carrelage, se précipita en poussant un juron et voulut recueillir ses dernières paroles. Pas un instant il ne vit, sous le voile de sa magie d’illusion, qu’il s’agissait de la prisonnière que toute la garnison recherchait dans les murs.

— Elle a des complices… dans les bois… murmura Mousse avec une voix d’homme. Il faut y envoyer des soldats…

— Où est-elle partie ?

Elle leva les yeux vers le fond du couloir.

— La… La…

L’enquistador suivit son regard.

— La salle de garde ? C’est ça ?

Son camarade relâcha ses muscles dans ses bras et poussa un dernier râle. L’enquistador se frappa le front de rage et courut chercher du renfort.

Alors Flor, cachée à vingt pas de là, se précipita sur le cadavre. L’illusion de la chimère perdait ses couleurs, Mousse réapparaissait, allongée sur le corps de l’enquistador dont elle avait pris l’apparence exacte.

— Je suis là, s’écria-t-elle, les doigts barbouillés de son propre sang pour le faire boire à sa compagne.

Mais lorsqu’elle prit sa main dans la sienne, Mousse était sans force et la regardait d’un œil vitreux.


CHAPITRE XXXI

Elle reprit conscience au milieu d’une puanteur atroce et sut tout de suite où elle se trouvait : dans les latrines, sans doute celles des gardes.

L’endroit était minuscule, voûté en ogive et, comme toutes les latrines du monde, sentait la merde. C’était le meilleur endroit que Flor avait trouvé pour traîner sa compagne évanouie et la cacher au regard des soldats.

La petite Occitane se tenait accroupie, le dos contre le mur de pierre et la tête de Mousse sur ses genoux. D’énormes mouches couraient sur son visage, vrombissant quand elle les écartait de la main et revenant aussitôt.

— La T… Traqueuse ?

— Vous vous sentez mieux ?

— La dague ?

Flor sortit la dague des plis de sa toge et la lui tendit en répondant :

— La Traqueuse sera bientôt là. Je suis désolée, je ne savais pas quoi faire d’autre…

Mousse se redressa en grimaçant. Un terrible mal de crâne la punissait de ses derniers excès. Elle avait trop joué à la chimère, mais ses forces lui revenaient déjà.

— Les latrines ? Flor, tu es géniale ! Nous allons sortir du bâtiment par la fosse !

Elle se pinça le bras jusqu’au sang pour se tirer de sa torpeur, puis entreprit d’enfoncer la dague sous la planche de bois trouée pour la faire sauter.

— Aide-moi à faire levier. En faisant vite, nous avons peut-être une chance.

— J’ai entendu les gardiens discuter entre eux quand ils sont arrivés…

— Là ! Je sens que ça bouge !

— Ils avaient l’air complètement affolés. Ils disaient que…

La planche trouée finit par se disloquer et s’arracher avec un craquement de bois vermoulu, découvrant une plate-forme de pierre avec un trou rond, trop étroit pour s’y glisser, où sifflait un courant d’air tiède et fétide.

— Foutre Dieu ! Les pierres sont serrées, c’est trop petit pour passer !

— Ils disaient qu’il y avait des intrus dans les bois. C’est peut-être pour cela que la Traqueuse n’est pas encore ici ?

— C’est parfait, ils ont tout gobé, fit Mousse, prêtant enfin l’oreille à ce que disait Flor. Il me fallait quelque chose qui jette une belle panique dans la garnison. Plus ils seront occupés à l’extérieur, moins il y en aura pour nous courir après à l’intérieur.

Elle remarqua que le mortier entre les pierres était corrodé par l’urine et qu’à certains endroits, il avait presque disparu. Avec la pointe de la dague, elle entreprit de ruiner le peu qui restait et en quelques instants, elle parvint à faire bouger l’une des quatre pierres qui formaient le trou.

— Aide-moi à la pousser vers le bas, appuie là-dessus de toutes tes forces !

Elles entendirent soudain des grattements à la porte et se figèrent, glacées d’horreur.

La poignée s’abaissa lentement et le battant buta sur le loquet.

Puis une voix bien connue s’écria de l’autre côté :

— Victoire, nous la tenons ! Elle est là, dans les latrines !

C’était le Maître. Et il ajouta d’un ton doucereux à l’attention de sa bête :

— C’est bien ma Traqueuse, c’est du bon travail. Ah, la rusée petite sorcière, elle nous faisait croire qu’elle était sortie par la salle de garde… Enfoncez la porte, vous autres !

« Viens, Flor » chuchota Mousse, « il faut desceller cette pierre, c’est notre seule chance ! »

Elles grimpèrent toutes les deux, accroupies sur le rebord autour de ce trou où l’on déféquait, et appuyèrent de tout leur poids sur le moellon le plus affaibli.

— Elle bouge, elle bouge ! dit Flor, un grand sourire aux lèvres, tâchant de coordonner ses mouvements avec Mousse, frappant du pied, sautant presque, au risque de se fracasser le crâne sur la voûte.

— Je sens qu’elle s’enfonce, fit-elle pleine d’espoir. Il nous restera plus qu’à nous glisser à Tint…

Mais elle n’acheva pas sa phrase. La pierre céda d’un seul coup et elle tomba dans le trou ainsi élargi en poussant un grand cri.

— Bon Dieu ! s’écria Mousse.

À cet instant, quelqu’un donna sur la porte un coup de hache, le bois se fendit et des esquilles jaillirent en tout sens. Mousse se glissa à son tour dans le trou puant et se contorsionna comme une diablesse, s’écorchant les fesses sur les angles de pierre. Elle n’avait jamais été bien grasse, mais elle était tout de même moins menue que Flor et son bassin refusait de passer.

Quand le premier enquistador fit voler en éclats ce qui restait de la porte, il se trouva nez à nez avec la captive, dont le visage sortait encore du trou et qui s’enfonçait inexorablement. La Traqueuse, chuintant et claquant toujours, grimpa sur l’assise de pierre avec ses longues pattes à crochets. Mousse vit de très près ses petits yeux rubis. Et les dents de métal s’avancèrent pour lui trancher les doigts.

Mais ses jambes battaient toujours dans le vide et elle se sentit d’un seul coup aspirée vers le bas. Elle glissa dans un conduit obscur tout juste assez large pour elle, raclant contre les pierres imprégnées d’excréments. Le trou de lumière où se penchait l’enquistador diminua et se rétrécit rapidement. Il faisait noir, là-dedans, comme dans le ventre d’une énorme bête qui l’aurait engloutie. Elle se sentait aussi minuscule, aussi misérable que le pauvre Jonas avalé par la baleine.

Ce conduit incliné devint bientôt vertical, elle étendit les bras par réflexe et sa main rencontra quelque chose de mou auquel elle s’agrippa de toutes ses forces comme à une planche de salut.

— Accrochez-vous ! fit la voix étouffée de Flor au-dessus d’elle. C’est ma toge !

Mousse battit des pieds pour remonter dans le conduit glissant, les deux mains cramponnées à la toge roulée et torsadée. Comment Flor avait-elle réussi à grimper là-haut ?

Elle releva la tête et vit une lumière grise, où la silhouette de la petite Occitane se découpait nettement. Les latrines se trouvaient au dernier étage et ce conduit ne pouvait mener qu’à un seul endroit : les greniers. On avait dû le prolonger jusque-là pour des raisons d’entretien.

Sur les parois de pierre résonnaient les jurons des enquistadors en train d’élargir le trou à coups de poignard et d’épée au-dessus de sa tête. Alors elle comprit qu’ils étaient prêts à la suivre jusque dans la fosse et elle redoubla d’efforts. Flor tirait de toutes ses forces sur la toge et elle se sentit hissée vers le haut. Ses pieds nus trouvèrent enfin des prises. Tout son corps puait et une sueur moite lui dégouttait sur le front.

— J’y suis presque ! souffla-t-elle.

Elle entendit un nouveau craquement dans les latrines – une pierre qui cédait, sans doute. L’un des hommes sauta en hurlant dans le conduit, tombant six étages plus bas dans la fosse dans un grand bruit d’éclaboussures.

Bienvenue dans la merdasse, messires, pensa-t-elle, et navrée de vous fausser compagnie.

Une douleur fulgurante lui déchira soudain la cheville. Elle poussa un hurlement : quelque chose de lourd et de métallique s’était accroché à sa jambe.

— Flor, tire-moi, viiiite !

La bête lui remontait maintenant le long de la cuisse. De son autre pied, elle la cogna violemment et la chose lâcha prise en poussant un couinement. Flor tira en ahanant sous l’effort. La toge craqua aux coutures mais Mousse se contorsionna comme une folle, jaillit telle une diablesse de son trou et retomba lourdement au sol. Le conduit formait ici une sorte de cheminée en pierre au milieu d’un plancher de bois et Flor avait ôté le panneau qui l’obstruait.

 

Elle ramena sa jambe à elle, rampant à reculons comme si la bête la poursuivait encore. Sa cheville et son pied portaient la trace de piqûres profondes, par où s’écoulait un sang rouge vif. Haletante, le cœur battant, elle chercha son ennemie au sol puis regarda autour d’elle.

Elles se trouvaient sous les combles, des courants d’air glacials coulaient sur le plancher de bois, attisés par de petites ouvertures sous les tuiles. À travers des lucarnes étroites et très enfoncées, l’aube jetait ici une lueur grisâtre. Quelque part dans le fond, un pigeon effrayé battit des ailes et s’enfuit par un trou dans les tuiles. L’endroit sentait la terre et la paille moisie, il était recouvert d’une poussière ocre qui collait aux doigts. Il y avait là des sacs en toile grossière et des tonnelets entassés devant elle jusqu’au toit, qui formaient comme un mur.

Flor enfila en frissonnant sa toge à moitié déchirée.

— Où est-elle ? Tu la vois ? cria Mousse d’une voix suraiguë.

— Je crois… Je crois qu’elle est retombée jusqu’au fond.

La Franque se releva avec méfiance, titubant légèrement sur sa jambe blessée, balayant toujours le sol du regard à la recherche de la Traqueuse.

— Tu as une petite magie, toi aussi, hein ?

— Je peux faire voler des choses, expliqua la petite. Je… J’ai toujours rêvé de m’élever jusqu’au ciel.

Elle était maigre comme un clou, ses petits seins étaient à peine plus gonflés que ceux d’un garçon.

— N’avez-vous pas entendu quelque chose ? Comme un… un raclement ?

Au sommet du conduit, deux yeux rougeoyants balayèrent l’espace.

— Nom de Dieu ! gémit Mousse qui se mit à marcher à reculons.

L’araignée hissa ses longues pattes dans l’ouverture et se laissa tomber au sol, observant sa proie. Sa petite bouche d’acier s’ouvrit et se referma en grinçant quand elle se mit en marche.

Mousse courut vers le mur de sacs et de tonneaux dans l’espoir de se faufiler par-dessus, mais elle se cogna violemment la tête contre l’une des poutres qui barraient le plafond. Il y eut un blanc devant ses yeux, suivi de petits points lumineux. Ses jambes plièrent sous son poids et elle se sentit tomber en arrière.

L’araignée grimpa sur elle, enfonçant ses pattes griffues dans son ventre, approchant sa gueule remplie d’aiguilles où dépassaient deux crochets aussi gros que des dents de carnassier. Avec un cri de rage, Flor saisit un tonnelet et asséna un formidable coup sur sa tête de métal. La bête fut projetée au sol sur le dos et agita les pattes dans les airs avant de reprendre sa course.

Une main saisit celle de Mousse encore étourdie et la tira brutalement vers l’avant.

— Attention ! Par ici !

Flor la guida et lui fit la courte échelle pour escalader le mur de sacs de toile. Il y avait un espace étroit sous le faîtage, qui formait comme un tunnel obscur. Elles s’y engagèrent à quatre pattes, rampant sur les sacs, s’écorchant les ongles contre leurs mailles rugueuses et enfonçant les coudes dans ce qui devait être de la farine ou du grain. L’araignée se faufila à son tour dans le tunnel, à peine gênée par son étroitesse.

— Sainte merde ! cria soudain la Franque en relevant la tête.

Elles arrivaient droit devant un mur de pierre qui marquait la jonction entre deux bâtiments. Mais devant ce mur, l’empilement de sacs de jute s’arrêtait sur un espace dégagé de dix pas, où elles se laissèrent glisser l’une après l’autre. Levant la tête, Mousse inspecta la toiture et se hissa sur une poutre de la charpente à la force des bras. Puis, d’un coup de poing, elle fit sauter une tuile qui vola en éclats.

— Donne-moi quelque chose ! dit-elle à Flor qui la regardait d’en bas. Un objet, n’importe quoi !

L’araignée était à quelques pas et avançait toujours. La petite Occitane s’aperçut qu’il y avait à ses pieds des pièces d’armure noires : des plastrons de cuirasse, des coudières, des genouillères, des casques soigneusement classés. Elle ramassa un bouclier en pointe et le tendit à sa compagne. Mousse s’en saisit et défonça le maillage des tuiles au-dessus d’elle en gémissant sous l’effort, ignorant les éclats qui lui retombaient dans les cheveux et sur le visage. En quelques instants, elle avait formé un trou assez large pour la laisser passer.

— Mousse ! cria Flor.

L’araignée était arrivée à sa hauteur et la petite la repoussait désespérément avec une jambière de fer dont elle se servait comme d’un bâton. Mousse, juchée sur la poutre, se pencha vers elle, lui tendit la main, avant de la hisser vers le haut. Flor était légère comme une plume.

L’araignée courut jusqu’au mur, qu’elle escalada à la verticale, puis grimpa à son tour sur la poutre, mais les deux captives s’étaient déjà glissées par le trou.


CHAPITRE XXXII

La lumière de l’aube leur brûla les yeux et le contact de l’air frais sur leur peau maculée leur fit comme une gifle glacée. Par-delà la muraille, on distinguait au loin les collines boisées.

— Attention à ne pas glisser, fit Mousse en retenant Flor qui patinait sur les tuiles.

Par chance, le toit était sec, mais il était incliné et terriblement traître.

— Où… Où sommes-nous ?

— Je n’en sais foutre rien.

Mousse se pencha et regarda en bas.

— On dirait une sorte de… porcherie, non ?

D’un doigt sur la bouche, Flor fit signe à Mousse de faire silence : de ce côté de la pente, la muraille était parallèle au toit, presque à leur hauteur, et deux gardes sans casque patrouillaient sur le chemin de ronde. Elles pouvaient voir d’ici leurs joues rasées de près, grises aux endroits où la barbe poussait drue, et en tendant l’oreille, elles auraient pu suivre leur conversation. Elles se figèrent sur place et retinrent leur souffle. Les deux enquistadors discutaient à voix basse, faisaient des gestes et tournaient parfois la tête vers la plaine, avançant avec une lenteur exaspérante.

Derrière elle, le léger crissement du métal sur la pierre les avertit que l’araignée venait elle aussi de se hisser par l’ouverture. Mousse prit Flor par le bras et commença à l’entraîner vers le faîte du toit, espérant passer de l’autre côté de la pente où les gardiens ne pourraient pas les voir. Mais chaque pas était hasardeux, elles progressaient, courbées, tendues à l’extrême, sentant sous leurs pieds les tuiles glisser ou jouer sur leur axe. Elles se mirent à quatre pattes, hors d’haleine, cherchant des prises avec leurs ongles.

Lorsqu’elles parvinrent au faîtage, Mousse se retourna et vit la bête juste sous ses yeux. Il n’était plus question de fuir.

Alors, elle se redressa et l’affronta.

L’araignée chuinta, se dressa sur quatre pattes et jeta les quatre autres en l’air vers sa proie comme un cheval qui se cabre. Deux griffes acérées se plantèrent dans les plis de la toge à hauteur de la poitrine, s’enfonçant dans la chair, mais Mousse agrippa les pattes en bois et, de toutes ses forces, voulut la projeter sur le côté. Les griffes arrachèrent des lambeaux de peau et perdirent leurs prises sur elle, mais elles restèrent accrochées au tissu. Mousse dut poser tout son poids sur sa jambe blessée qui la fit crier de douleur et qui plia sous l’effort. Elle chuta en avant, roula sur elle-même, glissa le long de la pente accrochée à la bête. Les tuiles lui arrachèrent un hurlement quand elles raclèrent contre son dos et lui brûlèrent la peau. Elle voyait maintenant très nettement ce qui l’attendait en contrebas. Six étages en dessous se trouvait une sorte de cloître et un jardin fleuri, planté autour d’une statue de marbre et d’une jolie fontaine. Tout cela paraissait minuscule vu de si haut…

Elle serrait les dents à s’en briser la mâchoire. Dans un grondement et un bruit de tuiles cassées, la chute s’accéléra. À cet instant, elle ne pensait qu’à fracasser la Traqueuse en bas et peu lui importait qu’elle s’y rompe les os. Les autres pattes de l’araignée battaient dans le vide, cherchant désespérément une prise, ses petits yeux rouges roulaient dans leurs orbites d’acier et semblaient emplis d’une terreur animale. La gouttière cogna la tête de Mousse par derrière et se tordit sous le choc, le vide la happa mais sa main se tendit par réflexe, puis agrippa le conduit en plomb qui plia sous ses doigts. Elle se retrouva suspendue en l’air sans savoir comment. L’araignée battait des pattes éperdument. Ses crochets trop pointus déchiraient le tissu de la toge et lacéraient sa proie de plaies peu profondes, jusqu’à ce que tout à coup, elle perde prise. Pendant une seconde qui dura un siècle, elle tomba dans les airs. Le choc lui brisa la tête quand elle heurta une avancée en tuiles, une patte fut arrachée et s’écrasa dans le jardin, son corps se cassa en deux et de petits éclats de métal roulèrent dans l’herbe.

En contrebas, deux jeunes filles sortirent d’un bâtiment de pierre et poussèrent des cris en voyant le monstre disloqué à leurs pieds.

— Flor… murmura Mousse pour elle-même, le bras au supplice, prête à lâcher prise. Flor… Je t’en supplie.

Ses doigts glissaient et la gouttière penchait de plus en plus dans le vide en grinçant.

La tension soudain s’apaisa, sa main se décrispa, ses jambes sous elles se plièrent légèrement. Comme enveloppée dans un coton, Mousse se sentit soulevée dans les airs et déposée sur le toit.

Elle reprit son souffle, étalée de tout son long, incapable de faire un geste. Puis elle massa son poignet ankylosé et jeta un coup d’œil sur le faîtage. Flor se tenait là-haut, les traits tirés, des cernes violacés sous les yeux ; leurs regards se croisèrent et le même sourire se dessina en miroir sur leurs deux visages.

Lorsqu’elle remonta en rampant jusqu’à sa compagne, Mousse la prit dans ses bras et la petite se mit à sangloter en silence.

— Je… Je croyais que vous étiez tombée. Je… Je croyais que vous étiez morte…

— Là, tout doux… C’est fini… Tout va bien, mentit Mousse en la berçant comme si c’était sa propre fille.

La petite se blottit contre elle, gémissant comme un bébé. Puis elle finit par relever la tête et murmura :

— Il va falloir descendre, maintenant, n’est-ce pas ?

Sur la muraille en face, les deux enquistadors avaient disparu et de ce côté, le chemin de ronde était désert. Elles s’avancèrent à tâtons au bord du toit et repérèrent une gouttière qui coulait à la verticale tout le long du mur jusqu’en bas.

— Prête ? demanda Mousse.

L’autre hocha la tête d’un air résolu.

 

Après une descente longue et difficile, Mousse se laissa tomber sur un sol boueux piqueté d’herbe. Quelque chose remua près d’elle et un grognement la fit sursauter : un énorme cochon s’approchait en frémissant de la truffe, couvert de lisier.

Elles se trouvaient contre le mur du bâtiment des quartiers de femmes. On avait aménagé dans cet espace des cultures de légumes et des enclos pour la viande sur pied, porcs et chèvres.

— Ça va ? Tu n’es pas blessée ? souffla-t-elle à Flor.

La petite Occitane ne lui répondit pas. Elle était accroupie sur de la paille collée de boue et pleurait en secouant ses jolies mains, constatant le désastre. Depuis leur passage dans les latrines, ses beaux cheveux étaient collés par une vase maronnasse qui lui recouvrait aussi la figure, les bras et sa toge de gardienne en lambeaux. Elle en avait jusque dans le nez, cela dégoulinait et puait atrocement. Mais au milieu de ce chaos, ses jolis yeux noirs avaient gardé leur pureté, leur velours mystérieux.

— Es afròs ! Es afròs(48) !

Mousse éprouvait du remords de l’avoir bousculée au début. Sa trahison et son double jeu dans la chambre avec Honorée, elle les avait déjà oubliés. La petite lui avait sauvé la vie et puis, Mousse avait toujours eu la tête trop pleine d’idées et de passions pour s’encombrer de rancune.

— Mais non, ce n’est rien. Allez viens !

Elle se dépouilla de sa toge crottée.

— Tant pis pour les cochons, je n’aurai jamais été si contente de barboter dans leur auge !

Elle se jeta toute nue à l’abreuvoir, plongeant la tête avec délice dans l’eau boueuse et aussitôt imitée par Flor. Elles ressortirent très vite en grelottant de froid et en se séchant sommairement dans la paille, puis cherchèrent un nouveau moyen de quitter la forteresse. Le Maître devait toujours être à leur poursuite, il était d’ailleurs surprenant qu’il ne soit pas déjà sur leurs talons…

Elles ne purent se résoudre à renfiler leurs toges répugnantes, elles restèrent nues et décidèrent de voler un sac ou un vêtement dès que l’occasion se présenterait.

— Et moi qui croyais que les catharis ne mangeaient pas de viande ! Ceux-là ne crachent pas sur le cochon, en tout cas…

— En cas de siège ou de guerre, les soldats ont le droit de manger la chair des animaux, murmura Flor, puis elle demanda à sa compagne avec une touchante confiance :

— Par où est la sortie ?

Elle était un peu moins crottée – un peu moins seulement – mais elle puait toujours autant.

— Je n’en sais rien, ma belle, mais ce bétail a besoin de fourrage. On pourrait essayer de se glisser sous un chariot, qu’en dis-tu ?

Flor opina en tremblant de froid et elles longèrent le mur, escaladant l’enclos des cochons pour se retrouver dans celui des chèvres, qui les regardèrent passer en bêlant. Mousse boitait et grimaçait à chaque fois qu’elle marchait sur sa cheville blessée.

— Vous avez mal ?

Les dents de l’araignée étaient entrées profondément dans la chair et il s’écoulait toujours du sang de la blessure.

— Ça ira.

Il n’y avait pas un seul garde au rempart au-dessus de leurs têtes. La petite ruse de Mousse avait dû fonctionner : les enquistadors avaient dispersé leurs forces en cherchant leurs complices dans les bois. Ils mettraient un certain temps avant de revenir ici.

À vrai dire, elle doutait fort de pouvoir réellement s’échapper dans une charrette de foin. Chaque convoi devait être fouillé par des gardes et des chiens, mais elle n’avait rien d’autre à proposer pour l’instant et n’avait pas le cœur à l’avouer à la petite. Elle se tenait aux aguets, à l’affût d’une autre opportunité. Dieu ou Diable lui viendrait bien en aide, et alors, elle quitterait cet endroit et n’y remettrait plus jamais les pieds.

Mais elles ne firent pas cinq pas avant de s’arrêter net, les yeux écarquillés de stupeur.

— Seigneur Dieu… murmura Mousse.


CHAPITRE XXXIII

— Chilou ! fit Cristo, enfonce-moi cette porte !

Il répéta en occitan, désignant la hache du doigt :

— Brisa la portà !

La matrone s’approcha de sa démarche lourde et, en poussant un cri, abattit violemment sa cognée. Après plusieurs coups, les premières planches cédèrent et formèrent un passage étroit qui suffit à Cristo pour se faufiler à l’intérieur.

Le volet était tiré et le bureau du Maître était plongé dans la pénombre, mais il repéra vite un bougeoir et un briquet d’amadou, dont il se servit pour faire un peu de lumière.

Contre le mur, une étagère était remplie d’objets étranges, sans doute des malefica qu’il prit bien garde de ne pas toucher. Il trouva plusieurs trousseaux de clefs pendus à des crochets dont l’un portait un écriteau rédigé en franc : « quartier des femmes vides ». Puis il fouilla les tiroirs du bureau et y dénicha les registres d’arrivée des prisonnières, classés par dates. Il commença à se plonger dans les listes quand un craquement lui fit lever la tête. Margarida apparut à son tour dans le trou de la porte, la joue barbouillée de sang et l’œil aussi froid qu’un carnassier en chasse. Elle tenait à la main son casque d’enquistador et avait remisé son épée au fourreau.

— Des problèmes ?

— Plus de problèmes. Les problèmes, eux tous morts. Nous passer par cuisines, facile, peu de monde, seulement petits commis et petites mains… répondit-elle en essuyant ses doigts sur le mur, où ils laissèrent une empreinte rougeâtre.

Elle se désintéressa de lui, commença à vider le bureau tiroir par tiroir et appela Esclarmonde. C’était l’une des deux filles qui s’étaient glissées sous le chariot – une brunette minuscule, si jeune qu’elle était à peine femme, et qui avait égorgé un garde tout à l’heure.

À son tour, Luquet passa par la porte défoncée et jeta un regard curieux à l’étagère remplie d’objets ensorcelés. Il commença à fouiller lui aussi, à sonder les murs et à vider les armoires.

— Tiens, ce ne serait pas celui que tu cherches ?

Il lui tendit un cahier qui se trouvait tout simplement sur le bureau.

— C’est bien celui du mois, répondit Cristo. Voyons où ils ont mis Mousse…

Luquet lut par dessus son épaule et pointa le doigt sur une ligne récente.

— Regarde ! Une « Franque » arrivée le lendemain de notre capture, c’est peut-être elle ?

— Et dans la case « nom », le Maître a noté : « a refusât de lo disèr ». Elle a refusé de répondre.

— C’est bien dans les manières de Mousse. Je suis sûr que c’est elle.

Une fiche avait été établie sous le nom de « Desconeguda N°122 », autrement dit, « Inconnue ».

Cristo ouvrit la porte de la pièce attenante, espérant y trouver les fiches de prisonnières. Dans une grande salle tout en longueur, d’immenses meubles en marqueterie recouvraient les murs, remplis de petits casiers classés par ordre alphabétique. L’endroit était d’une propreté méticuleuse. Une échelle en bois était fixée à une rampe et l’on pouvait la faire coulisser pour accéder aux casiers les plus en hauteur.

Il en ouvrit un au hasard parmi des milliers et lut quelques fiches en papier.

« D comme Desconeguda », murmura-t-il fiévreusement, faisant appel au peu d’occitan qu’il connaissait.

Les fiches des premières « inconnues » remontaient à plus de quarante ans, certaines avaient été réécrites sur du papier neuf, d’autres tombaient en lambeaux, mais chacune portait un long descriptif de la prisonnière : sa chambre, ses rapports sexuels avec les « planteurs » et le détail de ses grossesses. Il fut effaré par ce qu’il lisait. On y trouvait la teinte des dents, l’état de santé de la peau, de la gorge… Mais aussi la largeur du bassin pour l’accouchement ou la forme des aréoles et des tétons avec la mention pour certaines : « probable bonne production de lait ». Le comportement était ensuite détaillé avec un luxe d’adjectifs : « souple et docile », « bornée », « bavarde », « stupide », « tendance suicidaire ». Il y avait en outre des notes et des symboles qu’il comprenait mal, notamment le dessin d’un bracelet-lionceau déformé dans différentes positions.

Il trouva bientôt la fiche de Mousse qui portait à l’encre rouge la mention suivante : « estremament emportanta e dangeirosa !!! » Suivait une description détaillée : la taille, la couleur des cheveux, l’implantation des dents, l’âge estimé, la forme du visage et même le mot « polida » qui signifiait « jolie ». On y voyait les premières impressions du Maître, en franc : « impulsive, rétive à l’ordre établi, sujet subversif et dangereux ».

Il y avait aussi un portrait à l’encre de sureau, ce que les autres fiches ne comportaient pas. On y reconnaissait bien Mousse, même si le dessinateur lui avait fait un visage triste qui ne lui ressemblait pas. Il plongea son regard dans celui de cette femme de papier et passa lentement le doigt sur ses cheveux longs.

Puis il parcourut rapidement la suite, buta sur les mots « endeven » et « mascarid », qu’il ne connaissait pas. Il poussa un juron en tombant sur le feuillet suivant. Il y vit non seulement son propre nom en toutes lettres « Cristolì Caseras », mais également un portrait de lui dessiné grossièrement au fusain. Une légende disait en franc : « Personnalité présente à l’esprit, homme vu et dessiné à partir de l’image renvoyée par le prisme de Carthagèna appliqué sur la nuque du sujet. Correspond au signalement de l’un des prisonniers capturés en même temps que le sujet. » Son nom était souligné deux fois. Tout ce qu’il comprit de ce charabia, c’était que le Maître possédait des malefica d’une efficacité redoutable…

Mais il finit par trouver la seule information importante qu’il cherchait « Chambre 9, quartier des femmes vides ».

Les « femmes vides », maugréa-t-il. Ce sont leurs têtes qui sont vides, à ces imbéciles.

— Margarida ? fit-il.

Celle-ci avait ouvert une autre porte donnant sur une seconde pièce plus vaste encore, contenant également des casiers à fiches du sol au plafond. Margarida avait allumé des torchères aux murs, qui illuminaient les bois vernis des marqueteries, ronflant doucement dans le silence des lieux et produisant une chaleur étouffante.

— Laisse-moi ! lui dit-elle sèchement tandis qu’Esdarmonde cherchait elle aussi une fiche classée par ordre alphabétique.

Surpris par le ton de la jeune femme, il ouvrit un casier par curiosité et prit la première fiche. Celle-ci commençait par un nom, suivi d’une date et d’un poids de naissance, puis venait toute une série d’éléments qui échappaient à son occitan approximatif. C’était la fiche d’un enfant. Un bébé né dans la forteresse, du ventre d’une prisonnière !

Dès lors, il comprit la folie froide qui brillait dans l’œil de Margarida, sa fêlure, sa volonté farouche de revenir dans ces murs… Si ces fiches étaient là, c’est que les enfants s’y trouvaient aussi. Ils devaient rester dans ces murs pendant des mois, peut-être des années. Il existait donc ici même un pensionnat pour tous ces petits malheureux, un endroit où on les couchait, où on les changeait et où on les nourrissait.

C’était cela que Margarida était venue chercher : son bébé, à elle. Celui qu’on lui avait arraché à la naissance.

Il se trouva si stupide qu’il ne put prononcer un mot. Et pourquoi l’aurait-elle aidé, sinon ? Par amour ? Absurde ! Il venait retrouver ici une autre femme ! Non, elle avait vu en lui un chef, un guerrier, l’instrument du destin dont elle s’était servi.

— Ai trapat(49) ! s’écria Esclarmonde avec un cri de triomphe. « Donàcian Conti » lut-elle, elle énonça sa date de naissance, le nom de sa mère et de son « planteur ».

Margarida lui arracha la fiche des mains, répétant tout bas : « Donàcian, Donàcian… » Elle chercha un portrait ou un dessin quelconque, elle demanda à se faire lire tous les détails, le tableau physique, le tableau psychique, les maladies qu’il avait eues et tout ce qui figurait là.

— Nous n’avons pas le temps, Margarida ! cria Cristo en la prenant par le bras. Les autres nous attendent dans le couloir !

Elle se dégagea violemment et lui jeta un regard chargé de haine.

— Va-t’en !

— Tu veux revoir ton enfant ? fit-il plus doucement. Alors dépêchons-nous avant qu’il ne soit trop tard.

Cet argument sembla la convaincre. Elle plia précieusement la fiche volée qu’elle glissa contre sa poitrine et tira son épée dont l’acier était encore teinté de sang.

 

Dans le couloir, Luquet et Haveron les attendaient en silence, ce dernier avait récupéré l’une des piques en bois du râtelier. Ses yeux en fixaient la pointe avec une haine meurtrière. Les filles ne parlaient pas, ne faisaient pas un bruit, et virent sortir leur chef avec un air d’admiration absolue qui le mit mal à l’aise.

Margarida les conduisit jusqu’au quartier des « femmes vides » et les arrêta de la main.

— Derrière cette porte : long couloir. Au bout : quartier des femmes. Toujours gardes, peut-être chien.

— Remettez vos casques, fit Cristo à Raol et à Margarida qui portaient encore leurs armures d’enquistadors. Je vais enfiler ma cagoule et venir avec vous.

— Tu pas pouvoir prendre épée avec toi. Gardiens en armure de tissu, eux jamais armés.

— Tant pis, Guilhèm et moi, nous cacherons un poignard ou une dague sur nous.

Le trousseau de clefs trouvé chez le Maître leur permit de faire jouer la serrure et, laissant la garde des femmes à Chilou, ils passèrent de l’autre côté.

Le couloir était long et sombre. Tout au bout, devant une grille noire, quatre hommes d’armes et un chien bloquaient l’accès au quartier des femmes. Ils semblaient sur le qui-vive. Deux d’entre eux regardaient à travers la grille et les autres vers le couloir, le chef jetait même parfois un coup d’œil au plafond, comme si un spectre allait soudain le traverser et fondre sur eux… Une torche accrochée au mur dans leur dos faisait briller le fer de leurs armures et dessinait des ombres dansantes sur le carrelage du couloir.

Le chien se mit aussitôt à aboyer et à tirer sur sa laisse à leur arrivée, et ses maîtres resserrèrent instinctivement les rangs à la vue de ces nouveaux arrivants. Guilhèm se chargea d’engager le dialogue, il avait été militaire et savait les mots qu’il fallait prononcer pour endormir leur méfiance. Il prétendit avoir reçu des ordres pour renforcer la garde, à quoi les autres, soulagés de pouvoir dissiper leur tension, répondirent quelques mots hachés, rapides.

« La bruèissa a encara tuat un ome(50). » fit l’un d’eux à voix basse.

« En armadura(51) ! » précisa l’autre.

« Amd las onglas(52) ! »

Guilhèm et Cristo hochèrent la tête, faisant semblant d’y comprendre quelque chose.

« Femnas…(53) » cracha Cristo en frappant du poing sa main ouverte.

Tous l’approuvèrent par des grommellements et des soupirs entendus.

Les gardes leur parlèrent de « sorcières fantômes » qui pouvaient « traverser les murs ». De camarades « ensorcelés » et de « complices dans les bois ». On se moqua un moment des femmes vides, ces furies, et il y eut aussi une plaisanterie incompréhensible à propos de « ventres » et de « mamans ».

Guilhèm riait à gorge déployée, Margarida se forçait à ricaner pour le soutenir et même Raol renchérissait parfois. Les hommes se détendirent, le chien grondait toujours mais on le rabroua. L’un des soldats ôta même son casque pour éponger la sueur qui lui dégoulinait dans les cheveux. Il se fit brutalement rappeler à l’ordre par son chef qui se mit à crier et à le bousculer, heureux peut-être de trouver un exutoire à son angoisse.

Alors Margarida tira son épée et les soldats la regardèrent en croyant à une nouvelle plaisanterie, puis, s’approchant du premier, elle l’enfonça entre deux lamelles de la cuirasse, au niveau du ventre. Le fer de l’armure crissa, le coup était si fort que la lame plongea toute droite et que la pointe fit son chemin dans l’estomac et le foie sans dévier d’un pouce. Guilhèm saisit le chef par le casque, qu’il tira brutalement, découvrant un espace sur la nuque où il frappa.

Dans le même instant, Cristo, rapide comme l’éclair, tira l’épée directement du fourreau de son adversaire, trop stupéfait pour réagir, et lui porta sur la tête un coup si rude que malgré le heaume, il en fut à moitié étourdi. Raol, avec son épée d’enquistador, n’eut qu’à défoncer le visage de l’imprudent qui avait ôté son casque, d’un seul grand coup de taille. Le chien sauta à la gorge de Cristo, qui se protégea du bras. L’armure de tissu rembourré atténua la douleur de la morsure jusqu’à ce que Guilhèm plante son poignard dans le cou de la bête. Le dernier homme, déjà à terre, ne fut pas difficile à achever et Raol courut ouvrir la porte aux Franques de l’autre côté du couloir.


CHAPITRE XXXIV

Cristo regarda sa troupe de filles en guenilles, enceintes pour la moitié d’entre elles, certaines si jeunes qu’elles semblaient à peine adultes. Mais ces femmes n’étaient pas tout à fait ordinaires. Pas une seule d’entre elles ne sanglotait, pas une seule ne reculait. Il avait vu des hommes blêmir et jeter leurs épées devant l’ennemi, certains soldats devenaient des lâches ou des fous au milieu du combat. Ces femmes étaient d’une autre trempe. Il savait, quand il se retournerait, qu’elles seraient derrière lui. Cette force-là, il pouvait la sentir presque palpable.

— Après grille, annonça Margarida devant ces trente hommes et femmes dépareillés, être « quartier des femmes ». Toges noires : nous tuer. Robes blanches : nous épargner.

Cristo jeta un regard circulaire sur sa troupe. Haveron crispait les doigts sur la hampe de sa pique et ses yeux noirs brillaient de fureur, il semblait plus grand qu’à l’ordinaire et son visage était presque entièrement mangé par sa barbe hirsute. Luquet était visiblement moins pressé d’en découdre, mais Cristo lui tendit tout de même son poignard.

— Je sais, je t’ai promis que tu n’aurais pas à combattre. Mais tu seras content de l’avoir si tu te fais attaquer.

Presque toutes les filles avaient maintenant une arme – un couteau pour la plupart, mais il y avait aussi quelques épées, trois arbalètes et une hache. Un groupe mené par Haveron se faufila jusqu’à la grille de l’infirmerie au bout du couloir et un autre à la porte du jardin, bloquant ces deux issues. Puis Guilhèm entreprit de fouiller les pièces une à une avec le reste de la troupe.

Le massacre des gardiennes commença.

Cristo faisait équipe avec Esclarmonde, armée d’un coutelas, et ne quitta pas la porte du jardin fermée dans son dos. Il entendit d’abord des cris de surprise, puis des hurlements du côté du dortoir des gardiennes. Certaines suppliaient, priaient ou tentaient d’expliquer quelque chose à leurs bourreaux, mais les prisonnières ne les écoutaient pas. Les Occitanes de Cristo savaient la vérité sur la casa, et les Franques l’avaient fort bien comprise, elles aussi.

Soudain, une gardienne se présenta devant eux, cherchant à fuir par le jardin, les yeux agrandis de terreur. Elle se dirigea vers Cristo en boitant, blessée, en larmes. Esclarmonde s’approcha lentement d’elle et lui enfonça son coutelas dans l’estomac, tournant et retournant plusieurs fois la lame dans la plaie pour accélérer son agonie.

D’autres suivirent. Certaines tentèrent de se battre, cherchant des armes de fortune pour se défendre et n’en trouvant pas, bien sûr, puisque tout le bâtiment avait été conçu pour en priver les prisonnières. L’une d’elles se jeta sur Cristo comme une furie, essayant de déchirer son armure de tissu avec les ongles comme tant de femmes l’avaient fait avant elle. Il resta un instant incapable de réagir, puis il l’attrapa soudain par les cheveux, l’écarta de lui et frappa à la tête. Le crâne craqua, la lame de l’épée resta fichée dans l’os et il dut repousser le corps d’un coup de pied pour la reprendre.

Quand Guilhèm se présenta devant lui, il était barbouillé de sang. Il avait l’œil vide et contemplait d’un air accablé ces cadavres de femmes désarmées à ses pieds.

— Acabat… murmura-t-il.

— C’est fini ? Tu es sûr ?

L’autre hocha la tête et Margarida ne tarda pas à le rejoindre.

— Où être prisonnières ? Chambres ouvertes. Prisonnières pas là. Disparues.

Cristo se retourna vers la porte en chêne massif, qui donnait sur le jardin derrière lui.

— Et si elles étaient dehors ?

Margarida hocha la tête, puis saisit l’arbalète qu’elle tenait dans son dos.

— Quelqu’un savoir tirer avec ça ?

L’une des Franques s’approcha et lui prit l’arme des mains. C’était la jeune fille enceinte qui avait fait promettre à Cristo de leur laisser « une chance ».

— J’ai la petite magie de l’aigle, dit-elle en armant l’arc et en enfilant un carreau. Je ne rate jamais ma cible.

La porte était épaisse et il y avait peu de chance pour qu’on eût entendu de l’autre côté les cris des « Mamans » égorgées.

— Il faut tuer gardes sur tourelles. Tous. Si vous rater cible, eux sonner cloche d’alarme.

Elle fit jouer les deux serrures puis, après un signe de connivence, ouvrit brusquement la porte.

Cristo fut ébloui par la lumière du soleil, il s’avança de deux pas et se trouva devant un parterre de robes blanches. Il y avait là des femmes, des dizaines et des dizaines de femmes accroupies sur le sol. Que faisaient-elles ici ? Pourquoi les avait-on parquées là ? La réponse lui vint facilement à l’esprit : le Maître devait craindre une attaque et il les avait fait mettre en sécurité.

Il y avait deux tourelles, chacune abritait un seul soldat. Celui qu’il s’était choisi était à une faible distance. L’homme se tenait penché vers le jardin, admirant peut-être toutes ces jouvencelles qu’il ne pourrait jamais toucher, à qui il ne pourrait jamais parler, lui à qui la romance et la volupté étaient interdites par les décrets du roi.

Aimaient-ils ce poste qui leur permettait de rêver à tous ces fruits défendus, ces soldats d’élite tout dévoués à leur prince ? Se disputaient-ils le privilège de ce tour de garde, pour avoir la joie d’admirer leurs courbes de femmes, leurs jeunes visages, et d’entendre l’éclat de leurs conversations ?

Celui-ci, en tout cas, se tenait accoudé à la rambarde et regardait ces lys étalés à ses pieds. Il offrait une cible facile. Le carreau l’atteignit en pleine poitrine, traversa la cuirasse, la cotte de mailles et le cœur.

La Franque à l’œil d’aigle abattit la seconde sentinelle. À leur suite, toute une troupe de femmes armées de couteaux entra dans le jardin et se jeta sur les gardiennes en toges noires, qui s’égaillèrent en poussant des cris, cherchant vainement une issue au « Trou ».

— Mousse ! Mousse ! hurla Cristo comme un fou, avant même qu’elles ne soient toutes achevées.

Il arpenta le champ de femmes, qui à son passage se levaient, ouvraient des bouches rondes et couvraient leurs visages de leurs mains.

— Je cherche une Franque ! cria-t-il à un groupe assemblé là. Cercàs una Franca ! Assez grande, blonde, jolie, arrivée depuis peu. L’avez-vous vue ?

— Una Franca ?

On lui indiqua le clan des Franques mais Mousse ne s’y trouvait pas.

— Une blonde ? Jolie ? Une nouvelle un peu pimbêche ?

Une petite brune sèche se tourna vers ses compagnes :

— Ce ne serait pas la cothurne d’Honorée, celle qui ne voulait pas dire son nom ?

On appela Honorée, une pauvre vieille qui devait avoir au moins quarante ans, qui marchait voûtée à petits pas comme si elle avait peur d’écraser quelque chose sous les semelles de ses sandales.

— La jeune fille qui dort dans la même chambre que moi ? fit-elle en regardant Cristo. Elle ne nous a jamais dit son nom. Elle est bien jolie, vous êtes son fiancé ? C’est pour elle que vous êtes venu ? Comme c’est gentil ça, oh, comme c’est gentil !

— Où est-elle ?

Il commença à se murmurer dans la cour que ce grand diable de Franc avait traversé tout le royaume et occis la moitié de la garnison pour retrouver sa promise. Ces femmes prenaient lentement conscience de ce qui leur arrivait, s’éveillant peu à peu à la vie comme des créatures qu’un Dieu vengeur aurait sorties du tombeau.

— Ne vous inquiétez pas, jeune homme. C’est une bonne pousse, elle va donner, oh oui, c’est une bonne petite.

La vieille Honorée secouait gentiment la tête en souriant, frottant ses petites mains l’une contre l’autre car elle était sans doute intimidée par ce grand étranger.

— Mais où se trouve-t-elle ? Est-elle dans le jardin ?

— Cela, je ne le sais pas, messire. Ce matin, quand les gardiennes m’ont levée, elle n’était pas dans la chambre. Non. Et la petite Flor non plus, d’ailleurs. Je ne sais pas pourquoi, car à cette heure, les « planteurs » ont fini leur besogne et les filles sont toujours rentrées. Peut-être sont-elles malades ? Avez-vous essayé l’infirmerie ?

L’infirmerie ? Il se rua de nouveau à l’intérieur.

Sa présence avait semé l’effervescence parmi les prisonnières. Elles n’avaient pas d’armes, mais pour en tenir lieu, toute la rage, la colère et la frustration qu’elles avaient accumulées dans cet endroit sinistre. Elles demandèrent aux Franques armées de poignards de déchirer leurs robes aux genoux ou aux cuisses pour pouvoir courir et marcher. Un groupe se rua vers les cuisines pour y voler des couteaux et des hachoirs, un autre hurla qu’il fallait enfoncer la porte de la maison des « femmes pleines », leurs sœurs du bâtiment d’à côté.

Une vingtaine de Basques coururent au réfectoire où elles arrachèrent un des bancs cloués au sol. Puis elles revinrent dans le jardin et s’en servirent comme d’un bélier pour enfoncer la porte. Ce fut alors une ruée dans les couloirs. On avait trouvé des clefs sur les corps des gardiennes, les grilles s’ouvraient, les portes ne résistaient pas longtemps et dans ce nouveau bâtiment, les « Mamans » furent submergées par leurs anciennes prisonnières. Celles qui avaient une arme les lardèrent de coups de lame, les autres les étranglèrent de leurs propres mains. Ce fut un massacre, pas une seule n’en réchappa. On vit alors apparaître dans les rangs des femmes aux seins lourds, aux ventres ronds, à la démarche lente. Les couteaux de cuisine passèrent de mains en mains, les barreaux de chaise, les fourchettes à rôti… Tout ce qui pouvait servir à frapper, à couper, à poinçonner, fut réquisitionné.

Cristo, cependant, se désintéressait de tout cela. Se frayant un chemin à coups de coude, il se rendit jusqu’à l’infirmerie au bout du couloir et il ouvrit les portes une à une.

Il y croisa Luquet qui l’avait précédé :

— J’ai déjà regardé partout, elle n’est pas là !

— Mais où est-elle, par Dieu ? cria-t-il à Guilhèm qui se contenta de hausser les épaules. Elle ne peut tout de même pas être avec les femmes pleines, cela ne fait pas une semaine qu’elle est ici !

— E Margarida ? répondit l’autre.


CHAPITRE XXXV

Celle-là, je sais fort bien où elle est allée, fit-il d’un air sombre. Et elle aura besoin d’aide.

Il entraîna Guilhèm avec lui, ainsi qu’une partie de sa petite troupe initiale, et s’engagea dans les couloirs. Il suivit facilement la trace de Margarida aux cadavres de commis et de fonctionnaires qu’elle avait laissés derrière elle et aux grilles ouvertes qu’elle n’avait pas refermées. Ils trouvèrent affalés sur le carrelage, à la sortie de l’infirmerie, les corps de deux enquistadors qu’elle avait affrontés et vaincus. L’un d’eux avait reçu un carreau d’arbalète dans la gorge, l’autre, malgré son casque, était à demi décapité.

Ils franchirent d’autres couloirs, d’autres grilles, et débouchèrent sur un grand jardin carré semé de fleurs et planté d’arbustes. Il était bâti comme un cloître d’abbaye. Sur deux côtés, des arches et de petites colonnes blanches supportaient des avancées en tuiles, qui formaient des galeries couvertes. Au centre se dressait une réplique de la statue de marbre qui trônait dans le quartier des femmes, une mère qui faisait le geste de donner son enfant et que Margarida appelait « la Granda Putana ».

Sous une rangée d’oliviers gisaient deux jeunes filles en tablier. La première avait le visage fracassé à coups de hache, la seconde, agonisante, les regarda s’approcher d’un œil vitreux. Son sang jaillissait en petits jets d’une entaille à son cou, qu’elle tentait vainement de contenir avec la main. Ils passèrent devant elle en courant.

Une porte à double battant donnait sur une immense pièce, aussi large et haute de plafond qu’une salle de bal. À l’entrée, ouvrant des yeux terrifiés, se tenaient des jeunes filles, dont certaines avaient la poitrine dévêtue ou un poupon entre les bras : c’était des nourrices, à en juger par leur accoutrement et leurs seins gonflés. Un parquet de hêtre était à moitié recouvert de tapis sur lesquels s’entassaient des centaines de nourrissons et d’enfants en bas âge, couchés ou accroupis. À une douce odeur de lait se mêlaient les effluves plus âcres de leurs excréments. Et au milieu de ces bambins s’agitait la longue silhouette de Margarida en armure, dont les cheveux collés de sang battaient devant les yeux.

Elle arpentait la pièce en gémissant, cherchait son enfant parmi tous ces petits malheureux, se penchait sur chacun, consultant l’étiquette attachée à leur poignet. Elle hurlait aux nourrices de lui désigner son bébé, ne récoltant qu’un silence soumis et des regards baissés. Esclarmonde et Chilou étaient là, elles aussi, aidant leur amie de leur mieux, accueillant Cristo d’un œil vide. Ce qui frappa ce dernier, après un instant de surprise, c’était le silence étonnant des marmots. Pas un seul ne pleurait, il n’y avait pas un cri, pas un habillement, pas une larme. Ces petits regardaient les adultes avec de grands yeux effrayants de calme.

C’est alors qu’il remarqua au plafond, très haut au-dessus du sol, une chose tout à fait insolite : une sorte d’énorme boule de verre, qui semblait comme accrochée à un fil et tournait lentement sur elle-même. Il s’approcha, leva la tête vers ce prodige, et révisa son jugement. Ce n’était pas du verre ; c’était une matière indéfinissable, brillante, opaque un instant, transparent à un autre. Et un mouvement lent se devinait à l’intérieur, c’était comme si des volutes de brouillard dansaient à la surface, dessinant des formes étranges à demi humaines.

L’une des nourrices prit soudain la parole et tenta d’expliquer quelque chose à Margarida. Elle parla de la terrible épidémie de « diarrèa » qu’ils avaient eue la semaine passée et répéta doucement : « Lo pichòt Donàcian es mòrt. Ton nen es mòrt(54). »

La jeune mère marcha vers elle à grands pas, le visage écarlate, tenant la fiche de son bébé entre ses mains. Elle hurla que cela ne figurait pas sur le papier, et quand la fille lui répondit que les fiches n’étaient pas toujours à jour, surtout avec ces arrivées massives de Franques venues du front, Margarida la saisit par les cheveux et la souleva de terre avec une force surhumaine. Elle lui demanda posément de répéter après elle que son bébé était vivant, qu’il était ici et que c’était par pure malice qu’on refusait de le lui désigner. La fille, tremblante de peur, lui répéta tout ce qu’elle voulait entendre, après quoi, Margarida lui laissa dix secondes pour lui montrer l’enfant, glissant le fil de son épée sur sa joue pour lui passer, l’envie de mentir.

— Arrête ! s’écria Cristo qui s’inquiétait de la lueur de folie qu’il voyait dans le regard de l’Occitane.

La nourrice avait peut-être servi les maîtres de la forteresse, mais c’était sans doute une prisonnière, elle aussi. Son lait coulait probablement pour un nourrisson qu’elle avait mis au monde ici même ou dans une autre casa, et elle avait subi le même traitement immonde que toutes les autres.

 

Dans le grand escalier qui montait vers les étages, on entendit soudain les éclats d’une dispute. Une voix stridente criait des ordres, jetait des imprécations et des reproches. Le vacarme de nombreuses bottes sur le bois s’approcha, se fit plus sourd et plus fort. Alors, les premiers soldats en armures déboulèrent en courant de l’escalier, épées au clair et visières baissées. Il y avait là au moins deux dizaines d’enquistadors.

Ils semblaient stupéfaits de la scène qui se dévoilait sous leurs yeux. Visiblement, ils ne savaient rien de la rébellion qui avait enflammé les jardins et le rez-de-chaussée.

Un petit homme chauve, au milieu de ces soldats, contemplait la salle en désordre d’un air ébahi et son regard se posa sur Cristo. Les yeux exorbités et la bave aux lèvres, il pointa le doigt vers lui et hurla :

— Cristolì Caseras !

Alors Cristo comprit qu’il s’agissait du Maître et regretta d’avoir ôté sa cagoule de tissu.

— Aganta li ! Tua li(55) !

Les soldats se ruèrent sur l’homme qu’on leur avait désigné, piétinant sans pitié quelques-uns de ces curieux enfants qui ne pleuraient pas. Mais sur leur chemin se trouvait Chilou qui, le visage toujours aussi dépourvu d’expression, asséna un formidable coup de hache sur la tête du premier de ces messires. La cognée enfonça le casque et réduisit en bouillie tout ce qui se trouvait à l’intérieur.

Ils furent encore plus surpris lorsque derrière Cristo, les Franques libérées le matin même, au lieu de s’égailler en hurlant comme ils s’y attendaient, formèrent un groupe compact. L’une d’elles poussa un sifflement aigu, se jeta dans les jambes d’un soldat et, à travers le cuir de la botte, enfonça deux crochets suintants de venin. L’homme hurla de douleur et se cabra en arrière, faisant chuter l’un de ses camarades, puis il s’écroula au sol où il se mit à gesticuler en suffoquant, tenant sa cheville entre ses mains.

D’autres déconvenues les attendaient, car ces femmes étaient toutes des particularas femnas, choisies parmi des centaines d’autres pour la puissance de leur magie et de leur volonté, qu’elles étaient censées transmettre à leurs bébés. Une grande brune à la forte carrure, qui avait la petite magie du sanglier, se mit à quatre pattes et rua au milieu des enquistadors en couinant, bousculant tout sur son passage avec autant de force que l’animal, piétinant et mordant tout ce qui passait à sa portée. Puis une jolie rousse s’avança d’un pas vers les gardes, les pupilles étrangement dilatées. Elle prit une grande inspiration et ouvrit une bouche énorme dont il jaillit une fournaise ardente, comme celle d’un véritable dragon de légende. Deux malheureux furent rôtis vivants dans leurs armures et poussèrent des cris abominables en tentant vainement de défaire leurs cuirasses chauffées au rouge. L’odeur du soufre et du charbon se mit à flotter dans les airs, mêlée à celle du cochon brûlé.

Les rangs des soldats étaient rompus, leur charge brisée. Guilhèm abattit leur chef d’un carreau d’arbalète en pleine poitrine. Plusieurs Franques se précipitèrent sur les hommes jetés à terre et réussirent à en égorger deux, pendant que Cristo bataillait sur leur flanc.

 

Mais les enquistadors se ressaisirent très vite. Sous le couvert d’une première ligne hérissée d’épées, les hommes d’une seconde ligne empoignèrent les boucliers qu’ils portaient dans le dos. Ils formèrent bientôt une phalange de pavois et de cuirasses aussi infranchissable qu’un mur. Ils frappèrent le sol de leurs bottes et de leurs voix d’hommes, rendues sourdes par les heaumes ; ils scandèrent le chant guerrier de leur ordre.

Quelques nourrices courageuses en profitèrent pour se précipiter au milieu du champ de bataille et prendre dans leurs bras les nourrissons qui s’y trouvaient encore. Plusieurs de ces marmots avaient été écrasés par les grosses bottes des soldats, certains avaient des membres brisés ou ne bougeaient plus, mais pas un seul n’eut le moindre pleur : ils ouvraient de grands yeux vides et faisaient des bulles de salive. On leur avait arraché la faculté d’exprimer la douleur.

 

Le sol trembla et l’air se remplit du vacarme des cris de guerre : les enquistadors s’élançaient de nouveau à l’assaut et cette fois, ils ne se laissèrent plus surprendre par ces femmes en guenilles, dont les plus dangereuses avaient déjà épuisé leur petite magie.

Les Franques furent bousculées, celles du premier rang massacrées, les corps chutèrent et un sang épais se répandit sur les lames du plancher. Mais aucune d’entre elles ne tourna les talons ni ne s’enfuit. À coups de couteau, à coups de dents, elles continuaient de se jeter sur les cuirasses de fer et elles mouraient avec la fièvre de la liberté dans le regard. Cristo et Guilhèm furent refoulés dans un angle de la pièce, chacun pris à partie par deux adversaires et luttant pied à pied pour éviter de se faire embrocher.

Alors du jardin monta un hurlement, puis un grondement féroce figea sur place les combattants. Un flot de femmes déboula en renfort et à leur tête se trouvait une créature monstrueuse, mi-homme, mi-ours, qui tenait une lance dans une main griffue et dont la gueule s’ouvrait sur une rangée de crocs. Il était nu, une fourrure épaisse lui couvrait le cou et le bas du visage, et les griffes de ses pieds avaient percé ses bottes de cuir. Les soldats lui arrivaient à peine à la poitrine et d’un seul coup de son énorme poing, il enfonça le casque du premier qui se jeta sur lui. Puis il saisit le corps inerte d’une main et se rua sur les enquistadors qu’il renversa comme des quilles en se servant du cadavre comme d’un bouclier.

— Que es(56) ? cria Guilhèm.

— Es… Es un amic(57) ! répondit Cristo à ses côtés, stupéfait.

D’innombrables femmes en robe blanche entrèrent dans la salle aux bébés et se jetèrent sur les soldats en hurlant. Elles ramassèrent les épées des morts et enfoncèrent les pointes dans les bras, les jambes et les gorges de ceux qui avaient chuté à terre.

La trompe d’alerte retentit enfin dans la forteresse, reprise de tour en tour, résonnant longtemps dans l’enceinte de pierre. De nouveaux soldats surgirent d’une porte latérale, une volée de carreaux d’arbalète faucha une rangée de prisonnières. L’homme-ours se tourna vers eux : une pointe s’était enfoncée dans son bras, mais une colère sauvage flambait dans ses yeux noirs. Il rugit, saisit un soldat au col, dont il brisa le dos sur son genou, puis d’un coup de sa lance, il en embrocha un autre avec une telle force que l’homme resta cloué au mur.

Galvanisé par cet exemple, Cristo réussit à passer la garde d’un de ses adversaires, à le faire chuter sur le dos et à lui briser la nuque, puis il força l’autre à reculer pas à pas devant lui. Son armure de tissu rembourrée s’imprégnait d’une sueur bouillante et il essuya son visage ensanglanté d’un revers du bras. On se battait à présent dans le jardin, dans les couloirs et les escaliers. Les prisonnières avaient le plus grand mal à percer les cottes de mailles des soldats, mais elles possédaient l’avantage du nombre.

Plusieurs enquistadors se firent déborder, piétiner, d’autres se regroupèrent et crièrent des menaces en frappant de leurs lames celles qui s’approchaient. Mais partout où la garde formait une résistance organisée, l’homme-ours surgissait et semait la terreur dans les rangs. Dans son sillage venait une nuée de femmes aux robes sanglantes, brandissant des pointes et hurlant leur vengeance.

 

Cet avant-goût de victoire fut de courte durée. Des arbalétriers se glissèrent sur les avancées en tuiles qui surplombaient les galeries du jardin et tirèrent une grêle de traits mortels en contrebas, abattant les meneuses, semant la mort et la terreur parmi les prisonnières. Bientôt, les soldats regagnèrent cet espace stratégique. Les renforts ne pouvaient plus affluer depuis le quartier des femmes et les prisonnières furent refoulées à l’intérieur des bâtiments, leur troupe émiettée en petits groupes isolés.

Voyant cela à travers les fenêtres de la grande salle, Guilhèm fit signe à Cristo de gagner l’escalier pour débusquer les tireurs. Profitant de la confusion et bataillant dos à dos, ils atteignirent les marches et grimpèrent au premier étage. Ils s’arrêtèrent sur un palier, essoufflés, suffoqués de chaleur, perdant des lambeaux de leurs armures lacérées. Depuis une fenêtre au panneau grand ouvert, ils aperçurent les silhouettes noires des soldats couchés sur les tuiles. Ils ajustaient leur tir pour débusquer les femmes qui cherchaient un abri derrière la statue de « la Granda Putana », les oliviers ou les colonnes qui soutenaient les galeries. Souple comme un chat, Guilhèm sauta sur les tuiles et planta sa lame dans le dos du premier d’entre eux, tandis que Cristo se jetait sur un autre et, d’un coup d’épée, envoyait son arbalète se fracasser sur les dalles en contrebas. Mais d’autres tireurs s’étaient postés sur le toit d’en face. Ceux-là relevèrent la tête et visèrent ces nouveaux ennemis.

L’homme-ours, en contrebas, se rua sur les fines colonnes qui supportaient l’avancée en tuiles sur laquelle ils se tenaient. Se souciant peu de la douleur et du sang qui lui éclaboussait le poitrail, il se mit à hurler et les abattit de l’épaule l’une après l’autre. Les pierres blanches s’éclatèrent sur les dalles de marbre, une poussière de graviers se répandit dans l’air. Puis une poutre craqua en son milieu : deux des arbalétriers furent emportés par les tuiles qui coulaient vers le jardin et l’ours les écrasa en grondant sous ses énormes pattes.

Mais le géant ne vit pas derrière lui le petit homme chauve qui s’épongeait le front, encadré par deux robustes enquistadors. Pas plus qu’il ne vit la statue de la « Granda Putana » qui, sur son socle de pierre, commençait à se lézarder peu à peu… Le bébé de marbre qu’elle tenait dans ses mains tomba sur l’herbe maculée de sang. Les doigts de la statue se refermèrent lentement sur eux-mêmes et sur son visage angélique, de profonds sillons se creusèrent, laissant deviner la matière dure et brillante qui dormait en dessous.

La silhouette de la femme de pierre se redressa, sa jambe se plia dans un craquement et de petits éclats de marbre roulèrent sur ses pieds. D’un bond, elle fut au sol, genoux pliés, dos voûté, et sa mâchoire s’ouvrit sur un angle impossible : sous les traits de la jeune maman apparurent les crocs d’acier d’une créature articulée. Dans le jardin, les combattants tournèrent leurs têtes vers cette nouvelle menace, les femmes se reculèrent, horrifiées, et les enquistadors inquiets jetèrent des regards vers leur Maître.

« Desarma-las(58) ! » ordonna-t-il.

L’enveloppe de marbre craquait et tombait en morceaux à chacun de ses gestes. On pouvait admirer à présent la merveille de mécanique que constituaient les articulations des jambes et du bassin, on devinait les griffes acérées des pieds, des mains qui affleuraient sous la pierre. Profondément enfoncés dans leurs orbites, des yeux vifs s’étaient éveillés et ils étincelaient d’un éclat jaunâtre. La créature poussa un cri si aigu que tous grimacèrent et se couvrirent les oreilles. Puis elle ouvrit les bras, dévoilant un squelette d’acier, et tendit la main vers une prisonnière au visage crispé de terreur. La jeune fille cria de surprise quand son hachoir lui glissa entre les doigts, comme attiré par un aimant, fila dans les airs jusqu’à la main métallique de la « Putana » où il resta suspendu par une force invisible.

En tintant à chaque pas contre le sol dallé, la statue de métal s’avança vers les femmes restées là et, sans même avoir à les combattre, leur ôta leurs armes une à une. Elles se collaient à ses bras et formaient une boule compacte agglutinée contre son corps décharné. Les enquistadors reformèrent leurs lignes et s’approchèrent de leurs ennemies désormais impuissantes, les yeux brûlants d’une fièvre de revanche.

Voyant cela, l’homme-ours frappa du pied sur les dalles, qui tremblèrent et se fendirent. Il se dressa de toute sa hauteur, brandissant sa lance de bois, et se jeta en hurlant contre ce nouvel ennemi. La créature tourna la tête et ouvrit grand les bras : toutes les armes qu’elle avait attirées à elle jaillirent soudain comme des flèches et furent projetées sur lui. Poignards, coutelas, dagues, épées, toutes ces pointes transpercèrent le grand corps de l’ours de part en part et un sang noir jaillit de mille blessures, qui éclaboussa les dalles de pierre.

— Haveron ! hurla Cristo.

Aucun de ces projectiles n’arrêta le bond prodigieux de l’homme-ours qui, dans un dernier geste, enfonça la pointe de sa lance dans la gueule ouverte de la bête. Le bois se déchiqueta au fond de la gorge de métal et le manche se rompit, mais le choc fut tel que le cou de la créature craqua et se tordit. La tête partit en arrière, rattachée seulement par de fins cordons de cuivre aussi souples que des ficelles. Sous le poids de l’ours, tous deux basculèrent en arrière et le dos de la statue s’écrasa sur l’angle de son propre socle de pierre. Il y eut un raclement de métal, l’acier ploya, le socle se fendit et les deux adversaires roulèrent sur l’herbe où ils restèrent étendus, immobiles.

Le corps de l’ours sembla se tasser lentement sur lui-même, sa fourrure brune s’éclaircit et sous son cuir réapparut peu à peu une peau humaine lardée de rouge.


CHAPITRE XXXVI

Mon Dieu… balbutia Cristo, les yeux rivés sur le jardin en contrebas.

Il se sentait soudain vidé de ses forces.

— Ven ! Ven ! fit Guilhèm.

Le catharis lui cria aux oreilles, mais il n’entendait plus rien : il voyait le sang répandu sur la terre et Haveron étendu dans l’herbe, immobile dans les bras de ce maudit maleficum d’acier. On aurait dit deux amants enlacés, figés dans la mort. Il se souvint de la première fois qu’il avait vu cet homme enchaîné avec lui devant Maramante, farouche, puissant.

— Il est peut-être encore vivant ! Laisse-moi descendre !

Guilhèm ne l’écouta même pas. Il l’empoigna solidement par les épaules et lui fourra la tête dans l’ouverture de la fenêtre, avant de le renvoyer à l’intérieur d’un coup de pied et de se glisser à sa suite. Plusieurs carreaux d’arbalète claquèrent contre la pierre derrière eux.

— Las balèstas ! fit-il en guise d’explication, comme pour s’excuser. Cristo, d’autres amics an besònh de tu(59).

Cristo le fixa d’un regard vide et se tourna vers la fenêtre. Apparemment, toute retraite était coupée de ce côté et il finit par suivre Guilhèm lorsque celui-ci dévala les escaliers.

Ils étaient revenus à leur point de départ : la grande salle aux bébés avec son parquet de hêtre et son énorme boule de verre qui flottait au plafond. Les cadavres jonchaient le sol, hommes et femmes mêlés, mais les combats avaient roulé vers d’autres décors. Il n’y avait plus un seul soldat dans ces lieux.

Margarida continuait de chercher son bébé parmi ceux qui étaient restés là et Chilou gisait sur le sol, le crâne ouvert et la cervelle répandue sur les tapis. En voyant son visage figé dans la mort, Cristo comprit que la rébellion des femmes serait bientôt écrasée dans le sang. Tout redeviendrait comme avant : la machine bien huilée, les captives violées, les petits enfants fabriqués, puis dressés à la haine…

 

Du jardin jaillit Raol l’Occitan, couvert de sang, qui tituba jusqu’au centre de la pièce et s’effondra sur les genoux. De nombreuses femmes le suivirent, désarmées à présent, impuissantes, épuisées, mais dont la fièvre du combat n’avait pas encore quitté le regard. Elles se groupèrent autour de Cristo, attendant de mourir aux côtés de celui qui leur avait rendu la liberté.

Derrière eux venaient les enquistadors en bon ordre, comme un mur d’acier noir qui s’avançait lentement et les refoulait à l’intérieur. Le Maître, au milieu de leur formation, considéra toutes ces précieuses femmes et parmi elles, ce Franc, ce demi-Occitan qui était la cause de la révolte.

Cristo se recula contre le mur, en nage, le souffle haché, les muscles raides. Margarida et Guilhèm l’encadraient de part et d’autre, et eux aussi attendaient la mort. Pour la première fois, il ne se vit plus comme un soldat franc venu libérer une prisonnière il contempla ces filles du sud qui s’étaient groupées autour de lui et il comprit qu’il appartenait à ce pays, à ces gens. Il imagina sa propre mère parmi ces femmes, fuyant l’horreur, cherchant un refuge dans l’exil…

 

Le Maître saisit à sa ceinture un poignard à la lame dorée, mais au lieu d’en serrer le manche, le jeta en l’air en pointant Cristo du doigt.

Il flotta comme un nuage, virevolta et dessina une élégante arabesque dans l’éther au-dessus des combattants.

« Maleficum » murmura Guilhèm, les lèvres tremblantes.

Cristo observa le prodige, bouche bée.

« Par tous les saints… »

Le poignard fila droit sur sa cible et Cristo l’évita par miracle en se jetant sur le côté. La pointe se ficha dans un panneau de bois derrière lui. La lame se tordit d’un côté puis de l’autre en couinant et, comme si quelqu’un l’avait empoigné et tiré à lui, le poignard s’envola d’un bond dans les airs. Puis il reprit sa danse macabre au plafond, guettant toujours sa proie.

 

Une vibration gagna les murs, un grondement s’éleva des profondeurs et les combattants se figèrent dans leurs gestes. Un froid glacial envahit l’atmosphère, les bouches essoufflées jetèrent des nuages blancs à chaque bouffée d’air et une fine pellicule de givre se forma sur le parquet de hêtre.

D’un seul coup, rompant l’atroce silence qu’ils avaient gardé jusque-là, les bébés se mirent à hurler en agitant les bras. Leurs voix stridentes montèrent de la salle où certains étaient restés, des couloirs et des pièces attenantes. C’était des cris de terreur, déchirants, insoutenables : ces enfants étaient encore capables d’avoir peur.

Les hommes et les femmes furent saisis d’un engourdissement soudain, les épaules s’affaissèrent, les pointes des épées retombèrent vers le sol. Cristo perdit la notion du temps et des lieux, son esprit cessa de penser.

« Àngel » souffla Margarida en coulant un regard vers lui.

Il remarqua alors sa pâleur de mort. Puis il vit le filet de sang qui coulait dans son dos et le trou sanguinolent à la base de sa nuque. Des esquilles d’os dégorgeaient de la plaie et l’on pouvait voir la cervelle là-dessous, blanche et poissée de rouge. La blessure était mortelle, mais la jeune fille ne semblait même pas s’en apercevoir. Margarida ne mourait pas. Elle avait développé la petite magie de la survie et la Mort elle-même, avec cette âme-là, devait prendre patience. Ce spectacle arracha un cri d’horreur à Cristo et suffit à briser l’étrange apathie qui s’était saisie de lui.

« Ai plus peur de àngels. » fit-elle.

Il n’y avait nulle émotion dans ce regard. Il retrouvait la femme étrangement calme de Tancarvel, tellement détachée, tellement silencieuse que les autres filles évitaient son contact.

Elle lui sourit, l’embrassa une dernière fois sur la bouche et avant qu’il puisse faire un seul geste, se jeta devant lui. Le poignard ensorcelé lui traversa l’armure et le ventre, lâchant quelques gouttes de sang sur le parquet. Elle empoigna l’arme par son manche, la sortit de ses entrailles en poussant un cri et, l’œil noir, s’avança en titubant vers le Maître. Les deux soldats qui l’encadraient ne bougèrent pas plus que lui : hébétés par la présence du démon de l’enfer, ils la suivirent des yeux sans mot dire.

Elle se mit à chanceler comme une femme ivre, ses pieds traînaient sous elle et raclaient le sol. Elle trébucha à deux pas du Maître, vomit un flot de sang et s’écroula finalement sur les genoux. Elle releva son visage crispé par la douleur et Cristo vit qu’après ces mois vécus dans la souffrance, les larmes avaient enfin jailli. Elles s’écoulaient librement, en silence, et se mêlaient au sang séché qui lui couvrait les joues.

Ses traits se détendirent et s’apaisèrent. Toutes ses forces tendues dans un dernier geste, elle redressa le buste et lança son arme sur l’homme qui avait détruit sa vie. Puis elle se coucha sur le parquet, blême, l’œil vide. Un sourire figé aux lèvres, elle continuait de contempler cet endroit où son fils avait vécu…

 

Cristo fit un pas vers elle mais s’immobilisa aussitôt : le poignard avait refusé de frapper son maître, il s’était arrêté à un cheveu du visage impassible du sorcier. Il se mit à tournoyer dans les airs, remontant au plafond à une vitesse effrayante, comme cherchant un nouvel équilibre. Et il fondit de nouveau droit sur sa cible.

Cristo suivit sa course, crispa ses deux mains sur le manche de son épée et calcula froidement le moment exact où il devrait frapper. La présence du démon de l’enfer qui montait des caves avait fait le vide dans son esprit. Ces hommes et ces femmes incapables de faire un geste, et même ces enfants qui hurlaient toujours dans son dos… de tout cela, il n’avait qu’une conscience confuse. Seuls comptaient la pointe de ce poignard dirigée sur son cœur, sa trajectoire rectiligne et le poids de l’épée entre ses mains.

Lorsqu’il détendit brusquement ses muscles, sa lame siffla et décrivit un arc de cercle parfait devant lui. Elle frappa le poignard en pleine course. Il sentit la vibration du métal se répercuter sur ses doigts, dans ses bras et jusque dans ses vertèbres.

Projeté vers le haut, le poignard fendit les airs comme une flèche, tourna sur lui-même et rentra à pleine vitesse dans l’énorme boule de verre suspendue au plafond.

 

Il ne ressortit jamais de l’autre côté.

Il n’y eut pas un bris, pas un éclat, rien que le silence. Une légère odeur de lait caillé emplit la salle. La boule de verre s’agita de soubresauts et se mit à tourner sur elle-même. Sur sa surface parfaitement lisse, une minuscule craquelure était apparue et quelques grains d’une poussière blanche, aussi fine que de la farine, s’en échappèrent et flottèrent un instant dans les airs. Puis un premier filament brillant jaillit de cette entaille et tourbillonna au plafond. On entendit résonner dans la pièce des sons étranges et décalés, des ricanements, un grincement de porte, le hurlement lointain d’un loup qui glaçait les sangs.

— Il faut partir d’ici et en vitesse, fit une voix dans son dos.

C’était Luquet. Il sortait d’une des pièces attenantes, entouré de jeunes nourrices.

— Où est passé Haveron ?

— Dieu merci, Luquet, tu es encore en vie ! Où étais-tu ? Tu n’es pas blessé ?

— Il faut filer maintenant, Cristo, tant qu’ils sont occupés à regarder le spectacle !

Les soldats étaient si envoûtés qu’ils semblaient avoir complètement oublié leurs prisonnières. Le Maître leur criait des ordres et frappait leurs cuirasses du poing, mais rien ne parvenait à les sortir de leur hébétude. Il finit par les abandonner sur place, fuyant par le jardin.

« Les orphelins des maisons de jeunesse délèguent leur magie », murmura Cristo entre ses dents, se souvenant des paroles de dame Féliz. « Ils donnent leur part à la cause, ils l’amalgament, ils la rassemblent, ils s’en dessaisissent. »

La nature de cette énorme boule brillante lui apparut enfin. De la magie d’enfant était rassemblée là : la nourriture la plus riche que ce pays avait à offrir à ses démons de l’enfer…

— Viens, sortons d’ici ! répéta Luquet en le prenant par le bras.

— C’est trop tard, Luquet, la sortie est à l’autre bout du bâtiment.

— Il y en a une autre, juste au fond du couloir ! fit le blondin en pointant le doigt derrière lui.

Cristo le contempla un instant avec stupeur puis il se mit à parcourir la salle à grands pas en agitant les bras.

— Fuyez ! hurla-t-il à tous, soldats, femmes et enfants confondus. Fugissètz ! Courez ! Ne restez pas là !

Il empoigna deux femmes restées les bras ballants, les yeux rivés sur le phénomène, et les tira en arrière.

Luquet renchérit derrière lui, aidé par Guilhèm et les nourrices :

— Venez ! Suivez-moi ! Il y a une sortie par ici !

À présent, des formes fantomatiques s’échappaient en sifflant de la boule de verre, les nourrissons hurlaient et trépignaient. Le sol et les murs tremblaient sur leurs bases comme si la terre elle-même s’était mise à gronder. Le parquet craquait et se fendait par endroits et du plafond tombait une poussière semée de plâtre. Les ricanements étranges du début s’étaient changés en rires tonitruants de sorcières et de démons. Des bruits effrayants emplissaient l’espace et devenaient assourdissants, des coups sourds, des grondements d’orage, des cris de douleur. Toute la pièce s’emplit d’une suffocante odeur de pourriture. Une brume vivante, faite de tourbillons blancs, laissa apparaître des visages grimaçants, des diables et des nains. Devant Cristo, un faciès grotesque tira une langue bleue et s’enfuit aussitôt. Il y avait des monstres aux groins de cochon, des ogres difformes et un pied gigantesque, pustuleux, semblait marcher au plafond. Puis des silhouettes déformées, géantes, commencèrent à prendre forme : celles de gardes en armure, comme ceux qui venaient d’écraser des enfants sous leurs bottes, et celles, décharnées et squelettiques, de démons de l’enfer.

Tous les fantasmes et toutes les terreurs des enfants s’échappaient du carcan où on les avait maintenus jusqu’ici…

Luquet courut au jardin puis dans les couloirs pour faire venir à lui toutes les prisonnières qui s’y trouvaient. La plupart de ces femmes prirent la mesure du danger et commencèrent à se ruer vers la porte menant à la sortie, guidées par les nourrices. Certaines emmenaient un nourrisson dans leurs bras, d’autres couraient se mettre à l’abri ; les soldats, quant à eux, n’eurent pas un geste pour les arrêter. Ils ne s’étaient même pas rendu compte que leur Maître avait disparu. Ils s’approchaient de la boule et tendaient les mains devant eux, comme si elle les appelait à elle.

Cristo continuait de chercher Mousse parmi la foule des femmes en robes blanches qui passaient devant lui en courant. Tentant de couvrir le vacarme, il hurlait son nom, saisissait une fille par le bras, puis une autre, croyant chaque fois la reconnaître.

 

Alors ce fut comme une illumination. Il comprit soudain ce qui lui avait échappé depuis le commencement : le nom de « Cristolì Caseras » n’apparaissait que dans le dossier de Mousse. Si le Maître savait si bien ce nom, s’il était tellement furieux contre lui, c’est que c’était elle qu’il cherchait dans le bâtiment ! C’était pour se protéger d’elle qu’il s’était entouré de vingt enquistadors ! C’était elle, cette fameuse « bruèissa », cette sorcière qui avait tué un homme en armure avec ses ongles et que toute la garnison recherchait dans les murs et jusque dans les forêts au-dehors !

La garce, elle s’était échappée le jour même où il était venu la chercher !

Pour la première fois depuis longtemps, un sourire lui vint aux lèvres : Mousse n’était pas ici, mais elle était hors de portée des soldats. Elle les avait mystifiés, joués de ruse et de magie. Il l’imaginait enfin libre de l’autre côté de la muraille, son petit visage résolu, sa mine renfrognée, son air de conspiratrice… Et au milieu de la tourmente, bousculé par le flot des femmes gagnant la porte, il se mit à rire joyeusement comme en réponse aux cris terrifiants qu’il entendait.

Il vit apparaître, passant à travers le plancher comme une brume noire, le démon de l’enfer qui se tenait terré dans les caves. Et il rit de plus belle, car Mousse était vivante, car elle l’avait pris de court et mystifié, lui, Cristo, autant que cette créature maléfique…

 

Il fallut que Guilhèm le tire par le bras pour lui faire quitter la pièce.

— Cristo, devi partir !

Ils passèrent dans un étroit couloir puis débouchèrent sur une porte de service grande ouverte. L’air frais du matin acheva de le dégriser. Ils se trouvaient à présent sur une langue de terre battue, flanquée du bâtiment des femmes d’un côté et de la muraille de l’autre. Des filles s’égaillaient en tous sens. L’espace autour de la porte débordait de prisonnières en guenilles criant et poussant, effrayées par la menace derrière elles.

Cristo et Guilhèm avaient perdu de vue Luquet, sans doute occupé avec les nourrices à faire évacuer les dernières prisonnières. Ils se retournèrent et contemplèrent le grand bâtiment de pierre qui abritait le plus vaste orphelinat du pays. La belle maçonnerie était secouée de soubresauts et de coups sourds comme si quelque bataille de géants se livrait à l’intérieur des murs. On entendit des cris aigus de femmes et d’hommes, un vitrail en ogive explosa en mille éclats qui retombèrent en pluie sur les fugitives. On cria, on se couvrit le visage des mains, on chercha les éclats dans les cheveux… De l’ouverture jaillit un fantôme ricanant, dont la forme évoquait une tête casquée de soldat suivie d’un corps de serpent, et qui s’envola comme une flèche vers les tourelles. Un enquistador perché sur la muraille le regarda foncer droit vers lui, tellement abasourdi qu’il ne chercha même pas à s’enfuir. Lorsque la chose lui passa au travers du corps, il poussa un hurlement d’horreur. Son armure se mit à fondre et à dégouliner comme du beurre, il se contorsionna en tous sens, tentant vainement d’arracher son casque soudé à sa cuirasse, se tordant de douleur jusqu’à ce qu’il chute dans le vide.

D’autres soldats sortirent de leurs tourelles et penchèrent la tête par-dessus les créneaux. Ils virent les prisonnières et les bébés qu’elles tenaient dans leurs bras, mais ils ne réagirent guère à cette alerte ils avaient les yeux rivés sur les spectres sortis du bâtiment. Car il y en avait plusieurs à présent, tournoyant dans les cieux, poussant leurs voix criardes dans les aigus, marmonnant des paroles incompréhensibles ou riant bruyamment. Certains avaient pris la couleur du sang, l’un d’eux remonta la pente du toit, faisant jaillir les tuiles dans son sillage, un autre traversa la muraille de part en part comme si elle n’avait jamais existé. À l’endroit où il était passé, le mortier s’effrita et la muraille gronda en s’affaissant d’une inquiétante manière.

Guilhèm et Cristo, poussant et criant avec les autres, s’enfuirent le plus loin possible de l’orphelinat. Ils débouchèrent bientôt sur un espace plus large, foulèrent un vaste potager encore en herbe et passèrent devant des tonneaux, des charrettes. Soudain, le sol se gondola sous leurs bottes. Ils perdirent l’équilibre et un terrifiant fracas de tonnerre éclata dans leur dos. Une volée de débris s’abattit autour d’eux, fauchant des corps. Ils furent roulés dans la boue sous le choc, avec une multitude de prisonnières tout aussi abasourdies.

— Guilhèm, qu’est-ce que c’était que…

Cristo baissa les yeux et vit son compagnon qui gisait sans vie devant lui, la tête en sang, la main déchiquetée par un énorme bloc de pierre. Il revit le corps de Haveron dans le jardin, celui de Margarida sur le plancher de la salle aux bébés, et cette fois, il ne put étouffer ni ses larmes ni ses sanglots.

Pendant que les femmes se relevaient autour de lui, gagnaient une brèche qui s’était ouverte dans la muraille et fuyaient aussi vite que possible, il resta seul, prostré devant Guilhèm.

Pour chacun de ses trois compagnons perdus, il récita une prière muette. Et pour les deux bons croyants, il rappela à sa mémoire le Nostre Paire catharis à demi oublié, dont sa mère l’avait autrefois bercé. Puis, en réprimant un tremblement, il passa doucement la main dans les cheveux de son frère d’armes.

Mais à ce contact, le visage du légionnaire se tordit soudain de douleur. Il hurla et rouvrit des yeux affolés.

— Ma man ! Me… Me dòl(60) !

— Guilhèm ?

Il bondit sur ses pieds et cria :

— À l’aide ! À l’aide ! Un blessé !

— Es Cristo lo coratjós ? firent plusieurs femmes qui se retournèrent vers lui.

Elles se précipitèrent à son secours, soulevèrent Guilhèm et commencèrent à le traîner vers la brèche.

— Cristo ? Qu’est-ce que tu fais encore là ? Monte ! hurla la voix de Luquet derrière lui. Je nous ai trouvé un chariot harnaché !


CHAPITRE XXXVII

Lorsque Mousse et Flor virent cette foule qui se pressait entre le bâtiment et la muraille, elles mirent longtemps avant de comprendre que c’était des prisonnières. Les femmes s’échappaient. Et elles fonçaient droit vers elles en une masse compacte.

Puis Mousse sentit les premières secousses ébranler le sol de terre battue. Elle entendit les ricanements inhumains et vit le ciel traversé d’étranges oiseaux de feu qui tournaient sur eux-mêmes ou filaient comme l’éclair.

Les prisonnières criaient et se bousculaient, certaines tenaient des bébés entre leurs bras, d’autres des couteaux ou des hachoirs, d’autres encore ne tenaient que leurs ventres, des ventres ronds qui poussaient sous des seins énormes.

 

Elle fut jetée au sol par un choc qui secoua toute la forteresse sur ses fondations. La muraille gémit, le chapeau d’une tourelle s’effondra vers l’extérieur, le bâtiment à sa droite se lézarda et une partie commença à s’affaisser.

Puis une explosion formidable la gifla et la souleva de terre. Quand elle reprit ses esprits, un bourdonnement sourd emplissait ses oreilles. À deux cents pas devant elle, un pan de muraille et une portion du bâtiment de pierre avaient disparu, il ne restait plus à cet endroit qu’un gigantesque trou et un nuage de poussière ocre. La tour la plus proche avait été décapitée et les profondeurs de la terre laissaient deviner une faille béante.

Une pluie de débris s’abattit sur les femmes restées trop près, claquant sur les murs autour de Mousse, tuant quelques malheureuses et en blessant d’autres.

Elle chercha Flor à ses côtés et vit qu’elle n’avait rien.

— Qu’est-ce que… Qu’est-ce que c’est ? demanda la petite.

On distinguait dans les décombres la forme spectrale d’un démon de l’enfer, coiffée de sa longue toge noire à capuche. Mais celui-ci n’avait plus taille humaine : il était haut comme trois hommes, les bras levés, la tête rejetée en arrière. Il était prisonnier d’un tourbillon furieux composé de centaines de fantômes et de diablotins enragés. Au milieu de cette lutte acharnée, des images tordues de visages d’enfants, de crânes et de sorcières apparaissaient et disparaissaient en hurlant, semblant lui promettre mille tourments au royaume des ombres.

— De… De la magie à l’état pur… murmura-t-elle, sa fascination l’emportant sur sa panique. Elle se redressa à demi au milieu des femmes tremblantes de peur.

— Ne vous approchez pas, Mousse, fit Flor, cela a l’air dangereux.

— Regarde : les terreurs des nourrissons sont d’une puissance prodigieuse ! Leurs pouvoirs se sont mêlés entre eux, c’est sans doute comme cela que les mages de l’Empire ont provoqué la Grande Catastrophe et englouti la moitié de ce pays !

Des spectres continuaient de voler en tous sens. Sur une tourelle, Mousse aperçut un soldat hurlant, dont la silhouette se tordait de douleur.

Elle se souvint de la magie brute de Papillon, de la terrible force de l’enfance. La magie de ces nourrissons était comme un animal battu soudain libéré de ses chaînes, elle allait maintenant s’attaquer aux enquistadors, au démon de l’enfer, à cette forteresse et à tout ce qui les avait terrorisés…

L’un des pans de muraille qui encadraient la brèche s’effondra sur lui-même dans un grondement terrible, libérant une bouillie de pierre et de mortier dans un panache de poussière blanche. Le mur interminable des bâtiments d’habitation qui lui faisait face était à moitié éventré sur un côté, son toit avait été arraché et l’ensemble menaçait ruine. Déjà, les survivantes se ruaient vers la brèche pour s’échapper de la casa. Les éboulis de la muraille permettaient de passer les douves à pied sec et à cet endroit, même la seconde enceinte de bois avait été soufflée. Avec des cris de joie, les premières prisonnières gagnèrent la plaine et se dispersèrent vers la forêt.

Aucun soldat ne les arrêta. On en voyait çà et là dans leurs amures noires, immobiles, couchés sur la muraille dans des positions étranges et distordues.

Sa cheville mordue par l’araignée la faisait boiter, mais Mousse s’approcha du cratère. Elle était comme envoûtée par le spectacle de cette lutte entre le démon de l’enfer géant et les spectres qui le tenaient dans leur étau. Autour d’elle, la foule de femmes se clairsemait peu à peu, mais elle ne s’en rendit même pas compte. Quand Flor lui agrippa l’épaule et la tira en arrière, elle sembla enfin sortir de sa transe.

Flor lui désignait la brèche et lui criait de courir. Oubliant la douleur à sa cheville mordue, elle suivit sa compagne et se rua vers la sortie. Leurs pieds nus s’écorchèrent sur les arêtes vives des pierres fendues, sur les éclats de bois de la seconde enceinte brisée, puis sur les cailloux et les pailles sèches de la plaine débroussaillée autour de la forteresse. Le paysage était semé de petites miettes blanches, des robes de prisonnières à présent boueuses et noircies, qui s’avançaient vers l’unique chemin qui desservait la casa.

Mousse empoigna Flor et fit « non » de la tête en désignant la route. Ce qui s’était passé ne manquerait pas de se savoir, d’autres soldats viendraient par cette route et fouilleraient les bois. La direction la plus sûre était à l’opposé : vers le sud. Flor marchait encombrée de deux robes qu’elle avait arrachées à des cadavres écrasés par des pierres, et d’un couteau dont elle s’était servie pour les déchirer.

Tremblante de froid et d’émotion, Mousse lui prit des mains l’une des robes en loques et l’enfila debout. Elle claquait des dents et s’aperçut bientôt que ce vêtement, dont les attaches étaient tranchées, ne lui serait que d’un piètre secours contre le froid et ne l’aiderait pas à courir. Mais elle aurait mis n’importe quoi sur sa peau pour ne plus être nue.

— Les autres filles disent que c’est un homme qui les a libérées, cria Flor, avec toute une troupe de femmes !

— Qu’est-ce que tu dis ?

Le vent leur sifflait aux oreilles et depuis l’explosion, elle entendait mal.

— Il s’appelle Cristo et c’est un Franc !

Le cœur de Mousse fit un bond dans poitrine.

Elle se figea sur place, se tourna vers la masse sombre de la forteresse et scruta les silhouettes qui fuyaient par la brèche et se dispersaient dans la plaine. Mais elle ne vit que des femmes et des gamins en guenilles…

— Tu es sûre ? Tu as bien dit « Cristo » ?

La petite jeta soudain un regard paniqué vers les murailles et hurla :

— Partons d’ici, dépêchons-nous !

Mousse fit exactement le contraire : elle se mit à courir en sens inverse. Mais ses jambes furent happées en arrière et elle s’étala de tout son long sur une herbe sèche hérissée de caillasses. C’était Flor qui venait de la rattraper et de la plaquer au sol.

— Arrêtez ! Regardez !

La silhouette du démon de l’enfer était de plus en plus haute. Ses membres squelettiques s’étaient tellement allongés qu’on aurait dit un corps de fil de fer. Il s’étirait dans le ciel et irradiait une noirceur oppressante, comme s’il répandait la nuit autour de lui. Sur sa tête énorme, on ne pouvait distinguer aucun visage mais à la place des yeux, deux taches indistinctes luisaient d’une lumière rougeâtre. Le monstre était si grand qu’il dépassait les tours, on aurait dit qu’il essayait de s’échapper vers le ciel mais qu’une force supérieure lui clouait les pieds au sol. Car ce géant désarticulé était enveloppé dans une véritable tornade faite de milliers de petites formes claires et colorées, presque blanches quand elles se mélangeaient entre elles. Les fantômes hurlaient et semblaient mordre dans la chair du démon, arrachant un peu de sa substance à chacun de leurs assauts. Il essayait de les attraper entre ses doigts griffus, mais ils s’échappaient en sifflant, remontaient ses poignets, ses bras, laissant de profonds sillons dans sa chair. Une poussière sombre se détachait par giclées de la créature de l’enfer. Sa tête bougeait en tous sens, comme pour s’arracher à ce corps au supplice.

La base de la tornade s’élargissait et s’épaississait, se nourrissant sans cesse de nouveaux fantômes et rêves d’enfants. Elle tournait si vite et si fort qu’elle emportait des tonnes de pierre et de ferraille dans ses vents, les projetant en tous sens, arrachant des moellons aux bâtiments. La plupart des éclats crépitaient sur le mur intérieur de la muraille, d’autres passaient par la brèche ou au-dessus des créneaux et jaillissaient en sifflant, s’écrasant par-delà les douves.

— Mon Dieu, Cristo ! cria Mousse.

Flor la tira en arrière, la releva et elles coururent dans la plaine, s’éloignant des autres femmes qui elles aussi s’échappaient loin des murs. On voyait des enfants, commis, palefreniers et petites mains qui s’enfuyaient pêle-mêle avec les prisonnières. Mousse ne vit Cristo nulle part, ni aucun de ses anciens compagnons de chaîne. Un grondement s’éleva derrière elles, un vent terrible se mit à siffler, tourbillonnant, arrachant à la terre poussières et fétus, jetant des gravillons sur leurs jambes nues. Il leur semblait entendre des voix confuses, des murmures, des éclats de colère déchirés par la tempête.

Elles avançaient maintenant courbées en avant, les cheveux leur fouettant le visage. Leur souffle se fit haché, l’air en furie était si compact qu’elles peinaient à en avaler de pleines goulées. Mousse prit Flor dans ses bras, incapable de courir, s’agrippant à elle pour ne pas être emportée. La jeune fille l’attira vers le sol où elles formèrent un seul corps entremêlé de bras et de jambes. Les têtes rentrées, les yeux fermés, les vêtements lacérés, elles s’aplatirent contre la terre comme pour s’y enfouir, s’y engloutir tout entières, se faire avaler par elle. Des chocs sourds martelaient le sol autour d’elles. Des pierres grosses comme des bœufs, des pans entiers de tours ou de muraille s’écrasaient en pluie.

Le démon de l’enfer poussa un hurlement suraigu, et bien qu’elles fussent déjà assourdies, elles se plaquèrent les mains sur les oreilles et grimacèrent de douleur, puis se mirent à crier elles-mêmes.

Alors un éclat de rire tonitruant couvrit le hurlement, résonna longtemps sur les collines et jusque dans les bois…

 

Et ce fut le silence.

L’air se figea, le vent tomba, un soleil timide s’invita dans le ciel de printemps.

Mousse ouvrit les yeux, déplia ses membres crispés et releva la tête. Juste derrière elles, une poutre large comme deux hommes était plantée à la verticale dans le sol. Des blocs de pierre jonchaient le terrain çà et là, formant comme un immense tapis de perles sur la plaine. Un cercle dense de débris entourait ce qui avait été la forteresse, s’étiolant et se raréfiant à mesure qu’il s’écartait vers la forêt. On voyait des éclats de bois, des pierres brisées à plus de cinq cents pas. Mais à l’endroit où la casa de joventut avait fièrement dressé ses étendards, là où des milliers de femmes avaient servi de ventres et de putains, il ne restait plus rien : juste une vaste surface où la terre brune était creusée profondément, où l’on distinguait, à de rares endroits, des fondations enterrées et quelques caves éventrées au milieu d’une grande étendue noire.

Mousse chercha vainement la forme massive des barbacanes, les hautes tours carrées, les douves et la seconde enceinte… Mais là où son regard passait et repassait, il n’y avait plus rien. Seul le sillon des douves, par endroits, laissait une marque plus sombre, humide, c’était tout ce qu’on pouvait reconnaître des œuvres de Lobogre…

— Où est… Où est la forteresse ? fit la voix assourdie de Flor.

Les captives se relevaient parmi les décombres, certaines blessées, d’autres rendues à moitié folles par cette dernière épreuve. Sur toute la plaine, on pouvait les voir remuant, grattant la terre, se redressant avec lenteur.

— Cristo… murmura Mousse, contemplant le désastre.

Elle se mit à arpenter la zone, soulevant des carcasses de hourds, des amas de moellons et des pièces de bois hérissées d’esquilles, mais elle ne le trouva pas et Flor vint bientôt la tirer par la manche pour qu’elles reprennent leur fuite en direction de la forêt.

— Il est peut-être là-dessous ! cria Mousse en la repoussant violemment. Il est peut-être blessé !

— S’il était dans la forteresse, il est déjà mort. S’il vous plaît, venez, il faut partir, des soldats vont revenir et nous poursuivre.

Les larmes brouillèrent la vue de Mousse. Un gémissement monta dans sa gorge et, secouée de sanglots, les yeux noyés, elle regarda la petite Flor qui la prenait maintenant dans ses bras, lui passait une main sur les cheveux et l’attirait doucement loin des lieux du drame.

— Il ne faut pas rester ici.

 

Elles ne couraient plus : les forces leur manquaient. Elles marchaient la tête basse, les épaules rentrées, le regard méfiant, craignant quelque traquenard. Mousse boitait de plus en plus et la douleur dans sa cheville allait croissante. Il leur fallut longtemps avant d’atteindre les premières frondaisons.

Dans les fougères, Flor trébucha sur un cadavre ; c’était un enquistador en uniforme, allongé sur le dos. De l’épaule jusqu’au milieu de la poitrine, sa cuirasse était cabossée, fondue, et avait pris une teinte irisée. Il flottait une odeur de viande fumée et sous ce corps, les fougères avaient noirci. La visière du casque était ouverte et une vapeur grasse s’en échappait. Le visage en dessous était crispé de terreur, cuit et cloqué, il sentait le lard grillé : le menton était frit comme un jambon, les cheveux frisés et ratatinés.

Mousse, avec des gestes lents et mécaniques, s’attaqua aux bottes qui semblaient intactes et les bourra d’herbe pour les adapter à son pied. Elle grimaça en enfilant celle de droite, car la cheville avait enflé autour de ses plaies. Puis, d’un œil froid, elle délesta l’homme de son ceinturon et de sa dague.

Flor trouva une gourde en cuir et quelques biscuits rances dans une gibecière un peu plus loin, dont elles firent leur petit déjeuner.

Elles s’assirent face à face en tailleur, chacune mâchonnant son repas. Mousse était libre, mais cette liberté avait un goût amer. Dans sa chambre de la casa, elle avait rêvé si souvent de poser de nouveau ses mains sur un tapis de feuilles et de laisser la brise taquiner ses cheveux longs… À présent, tout cela lui semblait dépourvu de sens.

— Ce Cristo… Vous le connaissiez, n’est-ce pas ? C’est vous qu’il était venu chercher ?

Mousse haussa les épaules. Les larmes jaillirent de nouveau, lourdes, douloureuses. Flor la laissa pleurer en silence, puis s’approcha et, avec un geste de tendresse, déposa son dernier biscuit entre ses mains.

— Vous l’avez aimé, n’est-ce pas ?

Mousse ne répondit pas, elle voulut porter le biscuit à ses lèvres, mais fut incapable de l’avaler.

— Parlez-moi de l’amour, Mousse. Dites-moi ce que c’est.

Flor s’approcha de sa compagne et la fixa de ses yeux brillants.

— Je n’ai jamais embrassé un homme, je n’en ai jamais touché. En Occitania, nous vivons dans des lieux séparés et nous n’avons pas le droit de nous parler. L’amour entre homme et femme nous est interdit, j’ignore complètement ce que cela peut être.

Mousse dit finalement :

— Je… je l’ai aimé. Comme je n’avais jamais aimé un homme avant lui. Comme je n’aurais jamais cru être capable d’aimer.

— Vous vouliez qu’il vous touche ? Qu’il vous donne… du plaisir ? C’est cela, l’amour ?

— Non, pas du tout. Pas… seulement.

Elle baissa la tête.

— L’amour c’est… c’est…

Elle éclata en sanglots.

— Je l’ai aimé, oh Bon Dieu oui ! Et je n’ai même pas été capable de le lui dire !

 

Les bois autour de la casa de joventut n’étaient traversés d’aucun sentier, d’aucun chemin. Elles s’écorchaient les bras et progressaient aussi vite que possible à travers les taillis, grelottant de froid dans leurs toges crottées. Elles étaient prises d’un sentiment d’urgence, d’un instinct de bête traquée.

Mais au fur et à mesure qu’elles avançaient, Mousse sentait la douleur croître dans ses plaies, irradier de sa cheville et remonter dans la jambe. Chaque pas était un supplice. Au milieu du jour, elle ôta sa botte et contempla son pied : c’était devenu une chose grotesque et difforme, qui avait doublé de volume et pris l’aspect d’une viande de boucher. Le sang continuait de suinter, mêlé à un pus jaunâtre. Les entailles noires étaient très profondes et la peau était boursouflée autour, on aurait dit qu’une bête monstrueuse avait grossi à l’intérieur en se nourrissant de ses chairs.

Flor renifla les plaies puantes et fit la grimace.

— Cela… s’est infecté, il me semble.

— Cette saleté d’araignée avait des crocs aiguisés comme des rasoirs. Tu crois que sa morsure était venimeuse ?

Flor versa de l’eau sur la peau rougie et tenta doter un peu de la terre et des débris d’herbe incrustés dans les chairs, mais Mousse hurla de douleur.

— Il faudrait garder votre jambe au repos.

Mousse cracha par terre.

— Pour se faire rattraper par les enquistadors ? Je préfère encore crever de la gangrène.

Elle se remit debout, incapable d’enfiler de nouveau sa botte, et se trouva un bâton de marche.

— Allez, ne traîne donc pas, fit-elle à Flor en serrant les dents.

Elles marchèrent pendant des heures, tâchant d’oublier les griffures des ronces, trébuchant sans cesse sur des racines et progressant avec une lenteur exaspérante. À la fin du jour, Mousse ne posait pratiquement plus le pied par terre, elle s’essoufflait et s’écorchait les mains sur son bâton. Flor devait constamment l’attendre ou lui ouvrir la voie.

Les bois se firent denses et noirs, au crépuscule. Elles eurent la chance de trouver, complètement recouvertes de plantes grimpantes, les ruines d’une ferme abandonnée dont il ne restait plus que deux pans de murs éboulés. Les oiseaux avaient niché sur des poutres et elles dérangèrent une famille de lièvres quand elles se tassèrent dans l’angle. Elles se blottirent l’une contre l’autre dans l’obscurité, transies de froid dans leurs robes en loques.

— Vous allez guérir, n’est-ce pas ? souffla Flor.

Mousse grimaça. Cet endroit puait la pisse de renard et des cailloux lui rentraient dans le dos.

— Si c’est une infection du sang, cela ne peut qu’empirer, répondit-elle d’une voix faible. Et si c’est un venin, il est forcément mortel. Sans quoi, où serait l’intérêt de créer une Tueuse ?

— C’était une Traqueuse, pas une Tueuse.

La fièvre brouillait la vision de Mousse, elle croyait voir les murs se rapprocher et l’écraser. Les mains de Flor dans les siennes lui semblaient glacées, mais c’était ses mains à elle qui étaient brûlantes.

La nuit ne lui apporta aucun repos. La douleur avait été lancinante pendant la journée, mais à présent que Mousse s’était allongée, elle était diffuse, sourde, et montait en intensité. Aucune position ne parvenait à la soulager. Elle chercha longtemps le sommeil, puis sombra dans des cauchemars.

Elle se réveilla au milieu de la nuit, la bouche pâteuse et l’esprit embrumé. Une pluie fine tombait à travers les arbres. Elle tâta autour d’elle pour retrouver sa gourde.

— Flor ?

La panique la gagna.

— Foutre Dieu, Flor, où es-tu ?

Elle ne sentait plus la chaleur de la petite Occitane contre elle. C’était sans doute ce qui l’avait réveillée. Elle tenta de se lever et poussa un cri ; la douleur la cloua au sol et faillit lui faire perdre connaissance. D’une main tremblante, elle tâta son pied et eut l’impression de toucher une excroissance qui aurait poussé au bout de sa jambe pendant la nuit : une chose qui n’appartenait pas à son corps et qui avait refermé ses mâchoires sur sa chair.

— Elle a fichu le camp. Après tout, à quoi je m’attendais, hein ? Est-ce que tu n’étais pas vendue aux gardiennes dès le début, est-ce que tu n’as pas commencé par me trahir ?

Parler toute seule n’apaisait en rien sa terreur, ni sa solitude absolue face à la mort qui lui rongeait le pied. Mais au moins, cela remplissait le silence.

— Remarque, à ta place, je serais partie aussi. Je ne me serai pas encombrée d’un cadavre en sursis. Mais je n’aurais pas eu la lâcheté de le faire pendant ton sommeil.

La gourde aussi avait disparu. Elle ouvrit la bouche pour tenter d’avaler quelques gouttes de pluie. Au-dessus d’elle, les branches enchevêtrées craquaient sous la brise nocturne, il faisait si noir qu’elle ne les voyait pas.

— Tout ça après avoir réussi à s’échapper de leur casa ! Décidément, le destin est un foutu saligaud… Tu vois, Cristo, on ne pourrira pas trop loin l’un de l’autre, après tout. Comme de vieux mariés.

Elle eut un rire amer qui raviva la douleur puis elle ferma les yeux et sentit des larmes couler sur ses joues.


CHAPITRE XXXVIII

Un craquement la tira de son engourdissement, suivi de la lueur vive d’une torche qu’on approchait. Elle vit d’abord la lumière orangée, puis elle sentit la chaleur de la flamme. Dans sa fièvre, elle croyait voir des créatures minuscules danser dans le feu, des génies et des lutins en plein sabbat. Puis elle distingua le visage à demi éclairé d’un vieil homme qui tenait la torche, les ombres qui jouaient au creux de ses joues, les yeux brillants, la barbe fournie et le sourire triste qui les accompagnaient.

— Qui… Qui êtes-vous ? fit-elle d’une voix enrouée.

Ce fut Flor qui lui répondit :

— N’aie pas peur, Mousse, c’est un ami !

— Flor, tu es là ? Tu… Tu es revenue ?

— Je m’appelle Raimon de Lanta, jeune fille de France, dit le vieil homme avec un léger accent occitan. Ne parle pas, économise ton souffle et tes forces.

— Tu peux avoir confiance en lui. C’est un Homme Bon, il vit dans un atelier tout près d’ici.

Mousse sentit le goulot de la gourde à ses lèvres et une eau fraîche coula soudain dans sa bouche. C’était un pur délice.

— J’étais allé chercher du secours, dit Flor. Tu n’as tout de même pas cru que je t’avais abandonnée, n’est-ce pas ?

— Non, bien sûr, mentit Mousse.

L’homme souleva son pied blessé, lui arrachant un cri, et l’inspecta à la lueur de la torche. Il fit la grimace et secoua la tête.

— Je suis navré, fit-il à Flor en occitan. Elle trépassera dans la journée. À ce stade, seul un démon pourrait survivre.

— Je vous en supplie, faites quelque chose ! Vous ne pouvez pas la laisser là !

Il soupira.

— Bon. Elle a bu l’eau de la gourde ?

La petite acquiesça.

— L’eau ? murmura Mousse. Pourquoi l’eau ? Vous avez mis quelque chose dedans ?

Elle voulut relever le buste mais elle devait déjà lutter pour garder les yeux ouverts. Elle sombra presque immédiatement dans un profond sommeil.

 

Quand elle se réveilla, le soleil était déjà levé.

Elle sentit d’abord la forte odeur de miel. Au-dessus de sa tête, les branches avaient disparu, remplacées par un toit en planches de sapin. Bien qu’enveloppée dans trois couvertures, elle grelottait. Son regard se posa sur une étagère remplie de cire d’abeille, puis sur une petite fenêtre, et enfin sur le matelas de chanvre assez grossier sur lequel on l’avait installée, à même le sol. C’était une maison minuscule, presque une cabane. Un homme se pencha sur elle, barbu, si vieux et si ridé qu’il semblait sur le point de se briser en deux. Les Hommes Bons allaient toujours par deux, c’était sans doute le second. Elle devait se trouver dans leur atelier.

Il lui tendit un gobelet rempli d’eau qu’elle but à grands traits. Elle vit qu’on l’avait déshabillée et lavée, on lui avait même enfilé une toge de la couleur bleu sombre des novices.

— J’ai dormi ici ? fit-elle, bien que la question fut stupide.

L’homme ne répondit pas et écarta les mains en signe d’impuissance.

— Ai dormit aicì ?

— Bernard de Bonafou comprend le franc mais il ne peut plus parler, fit la voix de Raimon de Lanta derrière elle. Un enquistador lui a tranché la langue il y a bien longtemps pour l’empêcher de prêcher la parole du vrai Dieu dans les villages.

Elle regarda fixement le vieillard et balbutia :

— Je… Je suis navrée.

Celui-ci hocha la tête en souriant.

— Vous avez dormi trois jours, fit Raimon de Lanta. La fièvre est tombée, à ce qu’il semble.

Il s’assit à côté d’elle.

— Trois jours ?

Elle se redressa sur ses coudes et contempla son pied qu’on avait surélevé au moyen d’une couverture roulée en boule. Il était recouvert d’une mixture verdâtre, sans doute un cataplasme de plantes mâchées ou bouillies, mais il semblait avoir quelque peu dégonflé.

— J’ai ouvert les plaies, je les ai nettoyées et curetées, puis j’ai appliqué des décoctions de plantain et de millepertuis qui ont drainé l’infection.

— Alors je ne vais pas mourir ?

Raimon de Lanta soupira.

— Le Dieu menteur a fait ce monde mauvais et imparfait, nulle chose vivante jamais ne dure… Mais il y a en vous une force, une vitalité hors du commun, fille du royaume des Capets. Je crois que tout autre que vous aurait succombé.

 

Flor entra peu après avec une brassée de petit bois, mais elle jeta son fardeau sur le sol quand elle vit Mousse les yeux ouverts.

— Ne parlez pas ! cria-t-elle. Ne faites aucun effort ! Il faut encore vous reposer !

Mousse resta toute la journée sur son matelas, somnolente et fiévreuse, bercée par le bavardage des autres et les observant dans leurs tâches quotidiennes, mais bientôt, elle sentit poindre de nouveau son éternelle méfiance. Elle se mit à chercher des yeux un signe quelconque de traîtrise, scrutant ces visages impénétrables, calculant les chances que ces deux-là ne les dénoncent pour un peu d’or.

— Nous savons fort bien d’où vous venez, fit soudain Raimon de Lanta comme s’il avait deviné ses pensées. Vos robes blanches en disent assez long là-dessus.

Elle en resta bouche bée.

— Nous savons aussi ce qui s’est passé à la triste casa de joventut.

— Comment pouvez-vous… commença Mousse.

— Les nouvelles vont vite dans les montagnes. L’événement est déjà connu de tous les habitants qui vivent sur les franges du périmètre interdit – avant peu, il sera connu dans toute l’Occitania.

Il lui jeta un regard par-dessous ses sourcils broussailleux :

— Enfant, j’ai connu l’époque de l’inquisition de Rome avant celle de Lobogre. Cela fait bien longtemps que nous avons appris à nous entraider entre fugitifs.

Elle le fixa d’un air soupçonneux.

— Comment savez-vous que les prisonnières de la casa portent des robes blanches ?

Raimon de Lanta poussa un long soupir et baissa la tête. Lorsqu’il croisa de nouveau son regard, il semblait plus vieux que jamais. Il se leva, tira de sous une étagère un coffre en noisetier. Et sous les yeux médusés des deux jeunes filles, il en sortit un objet d’une toise de long enveloppé dans un linge : une épée forgée dans l’acier noir des démons de l’enfer. Le linge était couvert d’une poussière grise, mais le fil de l’épée semblait toujours aussi tranchant et ne montrait pas le moindre signe de rouille.

— J’ai été enquistador moi-même il y a bien longtemps. Pendant trois années, j’ai fait partie de la garnison de la casa de joventut.

Il se tourna vers son compagnon et ajouta d’une voix si basse qu’elles eurent peine à l’entendre :

— Dieu me pardonne, c’est moi-même qui ai tranché la langue de Bernard sur l’ordre de mon maître…

 

Mousse fut encore longtemps incapable de poser le pied par terre, la fièvre couvait, flambait parfois, et les Hommes Bons la soignaient par des décoctions amères. Pendant la journée, elle rampait sur le sol de l’atelier, refusant de rester en place, ou s’asseyait à l’entrée pour contempler la forêt. Ces derniers jours, un soleil estival avait chassé la pluie et une chaleur moite montait à présent des sous-bois.

— Crois-tu que les autres prisonnières ont pu s’échapper ? lui demanda un jour Flor, alors qu’elles étaient assises sur le seuil de la cabane.

— Elles n’ont rien à manger, elles vont pieds nus et la plupart d’entre elles ne connaissent pas la région. Il faudrait un miracle pour que les enquistadors ne réussissent pas à les rattraper… D’ailleurs, c’est une sacrée chance qu’ils ne nous aient pas retrouvées, nous non plus.

— Ce n’est pas une chance. On nous a aidées.

Raimon de Lanta surgit soudain des bois et leur donna sèchement l’ordre de se cacher derrière la cabane.

— Quelqu’un vient, fit-il en guise d’explication.

Elles se blottirent contre les planches rugueuses, derrière le petit tonneau de pluie, osant à peine respirer de peur d’être découvertes.

Les deux Hommes Bons avaient bien un visiteur, mais ce n’était pas un soldat : en entrant dans la cabane, le bruit de ses pas sur le plancher trahissait ses sabots. Il reçut la bénédiction, sortit très vite et disparut comme il était venu.

— Qui était-ce ? demanda Flor quand Raimon de Lanta vint les trouver dans leur cachette.

— C’était le colporteur. Nous avons dissimulé les traces de votre présence mais je suis presque sûr qu’il a remarqué quelque chose.

— Est-ce le genre d’homme à nous vendre pour un sol d’argent ? fit Mousse.

Raimon pinça les lèvres et soupira.

— Vous devez quitter notre atelier, je vais vous conduire au premier village. De là, vous pourrez gagner Tarba et prendre un navire pour trouver refuge dans un royaume étranger.

Il aida Mousse à se remettre debout et Flor passa un bras autour de son épaule.

— Non, laisse. Je peux marcher toute seule, maintenant.


CHAPITRE XXXIX

Elles firent leurs adieux à Bernard de Bonafou et suivirent Raimon dans les sentiers escarpés de montagne. Mousse avançait lentement et boitait un peu, mais son pied ne la faisait presque plus souffrir. Un peu avant l’arrivée au village, Raimon leur indiqua le chemin de Tarba, puis leur donna une gibecière remplie de pain d’épices et de poisson séché.

— Faites attention, fit-il, le colporteur nous a dit qu’il y avait des troubles dans la vallée.

Flor le quitta les larmes aux yeux, se retenant de le serrer dans ses bras.

— Bonne chance, Flor. Et à toi aussi, fille de France. Il leva la main, se retourna et ajouta : que Dieu vous conduise à une bonne fin.

— Une bonne fin ? fit Mousse une fois qu’il fut parti. Ce ne sera pas pour aujourd’hui… Pas vrai, Flor ?

Mais la jeune fille continuait de regarder la silhouette du vieillard qui s’éloignait peu à peu.

— Voyons ce qu’il nous a laissé, marmonna Mousse, plongeant la main dans la gibecière. Des vivres pour trois jours, notre gourde, un briquet pour le feu et… Bon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ?

Quelque chose de froid et de métallique venait de se refermer sur son poignet. Elle sortit précipitamment la main et le reconnut aussitôt :

— Par tous les Dieux de l’univers ! Lionceau ! Sacré petit génie, comment m’as-tu retrouvée ?

Elle s’imagina le bracelet changeant sans cesse de forme, coulant du poignet de l’enquistador qui le lui avait volé. Il avait dû s’agripper d’un manteau à l’autre, se déplaçant sur ses hôtes à pied, à cheval, en carriole, calculant sans relâche la meilleure option pour retrouver sa maîtresse… Il était probablement arrivé jusqu’à la cabane en s’accrochant au colporteur et avait trouvé le moyen de se cramponner à la toge de Raimon pour se glisser dans la gibecière.

— C’est un maleficum ? demanda Flor.

— C’est un cadeau du ciel ! répondit Mousse en riant, n’en croyant pas ses yeux.

Elle déposa un baiser sur l’or fin et prit l’Occitane dans ses bras pour un pas de danse au milieu des arbres.

— Lionceau, mon lionceau adoré, j’ai une foule de questions à te poser, mais la première, tu la connais déjà, voilà près de dix ans que je te la pose tous les matins : où se trouvent les ruines de Mala Pugna ? Vas-tu enfin me le dire ? J’ai un compte personnel à régler avec Lobogre et ses démons de l’enfer.

La petite bête resta un instant immobile, puis changea de position. Ses pattes s’étirèrent, il allongea le cou et tout son corps sembla soudain crier : droit vers le sud !

— Ça alors ! C’est bien la toute première fois que…

Mousse se tourna vers Flor.

— Oh évidemment, tu ne peux pas comprendre, c’est une longue histoire entre ce petit coquin et moi. Je t’expliquerai en cours de route.

Mousse n’avait aucune idée de qui les attendait là-bas, manuscrit, maleficum ou ruines enfouies sous terre, mais elle faisait une entière confiance à sa magie : la réponse se trouvait au sud, et vu la tension extrême du corps de son lionceau, il y avait une urgence absolue… Elle tâta son pied blessé dans son sabot et ne ressentit plus de douleur.

— Flor ?

— Oui Mousse ?

Elle eut un sourire embarrassé et lui pressa l’épaule de la main.

— Merci pour tout.

 

Pendant deux jours et deux nuits, elles suivirent des sentiers qui longeaient le flanc de la montagne, évitant les hameaux et les cabanes de forestier, dormant dans les taillis, enveloppées dans leurs couvertures. Des ruisseaux leur permettaient d’étancher leur soif, mais elles eurent vite dévoré le peu de nourriture qu’elles avaient. Mousse n’eut pas de nouvelle poussée de fièvre et sa blessure semblait complètement guérie, elle marchait à présent aussi vite que Flor.

Au troisième jour, la végétation se fit plus rare et elles traversèrent des pâtures jaunies où broutaient des bouquetins. Une grande ferme apparut soudain au détour d’un éperon rocheux, accolée à une falaise. Un détail attira alors leur attention : quelques moutons se promenaient librement sur un coteau et personne ne semblait les garder. Elles en comprirent la raison un peu plus loin.

Un chien de berger gisait sur une pierre plate, le flanc ouvert par une blessure profonde. Les vignes qui entouraient la ferme avaient été saccagées récemment et en s’approchant de plus près, elles virent que les portes avaient été fracassées.

— Que s’est-il passé ? murmura Flor. Les Francs n’ont pas pu venir jusqu’ici, n’est-ce pas ?

— Ne restons pas là…

Elles reprirent leur route, guettant d’autres signes de la guerre.

 

À la tombée de la nuit, elles virent de loin la forme torturée d’un gibet entouré d’une nuée d’oiseaux. Il y avait là deux paysans pendus la tête en bas et une jeune fille enceinte, crucifiée, qui portait la robe blanche de la casa.

Les corbeaux leur avaient dévoré les yeux et le fouet avait tracé des sillons noirs sur leurs corps suppliciés. Le gibet surplombait un hameau de montagne aux murs en torchis.

— C’est un village d’hommes, dit Flor en désignant un panneau de bois de guingois, qui portait une inscription à moitié effacée : « òmes sonque(61) ».

— Les femmes ont le droit de le traverser mais pas de s’y arrêter, ni de s’écarter du chemin. Et les habitants n’ont pas le droit de poser le regard sur nous, les femmes.

— Tu crois qu’il reste encore des habitants ? fit Mousse. Cet endroit a l’air désert.

Les portes des maisons avaient été enfoncées, le chemin était couvert de grain et jonché d’éclats de jarres brisées. Sur la place centrale, elles s’aperçurent qu’elles marchaient dans du sang frais.

Trois miliciens en tenues débraillées, cachés derrière un pan de mur, se ruèrent soudain sur elles. L’un d’eux leur cria dessus en agitant les mains :

— Setz de mendicants ? Respondètz !Respondètz(62) !

Il exigea de savoir d’où elles venaient, où elles allaient. Un petit moustachu lâcha sa pique, secoua Flor puis la gifla sans raison. Mousse se précipita sur lui et le jeta à terre, agitant les bras et hurlant aux autres en occitan :

— Qui êtes-vous pour oser porter la main sur une novice ? Un homme ne doit pas toucher une Bonne Dame ! Avez-vous oublié qui vous êtes ? Avez-vous oublié le visage du Dieu Bon ?

Les trois hommes se figèrent sur place et se regardèrent entre eux d’un air penaud. Le plus grand présenta ses excuses et ils les laissèrent passer.

— Qui sont ces « mendicants » dont ils parlent ? murmura Mousse une fois qu’elles eurent fait quelques pas.

— Des Occitans errants qui prêchent la religion des origines et qui s’opposent au roi Lobogre.

À la sortie du village, un autre milicien était en train d’attacher quatre chevaux à un anneau et deux légionnaires en uniformes se tenaient près d’un puits dont ils tiraient un seau. L’un des deux s’arrêta dans son geste en les voyant.

Il sortit de sa poche un papier crasseux où s’étalaient leurs portraits tracés au fusain, qu’il consulta bouche bée en les reconnaissant. Le Maître n’avait pas renoncé à retrouver ses deux prisonnières les plus précieuses…

— Eh ! Arrestatz !

Le milicien leva sa pique vers elles pendant que les deux légionnaires accouraient en tirant leurs épées. Mousse comprit qu’elle n’avait qu’une seconde pour agir. Elle empoigna fermement la pique du milicien de la main gauche et d’un grand coup de son bâton de marche, lui fracassa la mâchoire. Puis elle lui enfonça violemment le bout dans l’estomac. Elle croisa son regard suppliant avant de le repousser d’un coup de pied qui l’envoya rouler dans la poussière du chemin.

Jetant son bâton, se débarrassant de ses sabots et retroussant sa toge de novice jusqu’aux fesses, elle sauta sur un cheval et en saisit un second par la bride.

— Tu sais monter, j’espère ?

— Ma mère élevait des chevaux ! répondit Flor, bondissant sur une selle et lançant deux bêtes au galop, pendant que les légionnaires couraient derrière elles en vociférant.

 

C’était la veille de la pleine lune et le ciel était dégagé. Elles en profitèrent pour chevaucher presque toute la nuit jusqu’à l’épuisement, changeant régulièrement de montures pour les ménager. Elles s’arrêtèrent à l’aube afin de faire brouter les chevaux et Mousse obligea Flor à s’allonger dans l’herbe. La petite protesta en bredouillant avant de sombrer dans un sommeil de plomb. Pendant quelques heures, la Franque surveilla la route déserte en se donnant des gifles pour ne pas s’endormir. Puis elle réveilla Flor, elles avalèrent quelques galettes trouvées dans leurs sacoches et repartirent aussitôt.

Elles passèrent toute la journée en selle à en faire crever les chevaux et atteignirent le port de Tarba deux heures avant le coucher du soleil. La route longeait un précipice à cet endroit et au détour d’une corniche, offrait une vue dégagée sur la cité en contrebas, à une lieue à peine.

C’était un spectacle étonnant que ce port niché au fond d’un gouffre, qu’un bras de mer venait baigner entre deux immenses falaises à pic. Tarba était une ville fortifiée. Par le passé, la cité avait déjà subi les assauts des Espagnols et des Maures, sans compter les razzias des Barbaresques.

— Tarba, la ville des malefica… fit Mousse d’un ton rêveur. On prétend que ses pêcheurs en prennent parfois dans leurs filets et dans votre pays, leur commerce n’est pas interdit. J’ai toujours rêvé de visiter le marché aux merveilles !

Elle avait entendu dire qu’aux premiers temps de l’Empire, avant la Grande Catastrophe, Tarba était une ville de plaine, située à trente lieues des montagnes. On racontait même qu’autrefois, l’île d’Hispania était reliée au continent par un immense bras de terre qui partait de la cité de la Baiona jusqu’à celle de Perpinhan et qu’il était impossible de naviguer de la Méditerranée à l’océan sans passer par le minuscule détroit de Gibraltar.

— Mousse ? fit doucement Flor. Je crois qu’une armée campe devant la ville.

 

— Tu peux lire les étendards ?

Flor mit la main en visière.

— Les assiégeants portent la croix occitane de nos armées, noire sur fond blanc. Mais je ne reconnais pas les drapeaux qui flottent sur la ville. On dirait que… que ce sont toutes les couleurs mélangées en désordre, je vois des taches de bleu, de rouge, de violet, il y a aussi de l’or et de l’orange. Vous y comprenez quelque chose ?

— Ce que je comprends, c’est qu’on aura du mal à trouver un bateau pour l’Hispania…

Le sol se mit à trembler légèrement autour d’elles. Mousse leva la tête, craignant quelque chute de pierres depuis la-pic. Puis elle comprit que c’était le martèlement de nombreux sabots derrière elle. Avant même de voir le nuage de poussière s’élever sur la route, elle sut qu’une troupe venait de se mettre au galop et fondait droit sur elles.

— Pique des deux ! Vers la ville, Flor, c’est notre seule chance !

— Mais… Et l’armée devant les portes ?

— Fonce, je te dis !

La route descendait en pente forte vers une rivière qu’elle enjambait d’un pont de pierre. Là se tenait un hameau. Une troupe d’enquistadors y avait pris position et surveillait le trafic de la voie.

Les deux jeunes filles mirent leurs montures au galop, mais leurs poursuivants montés sur des chevaux frais gagnaient du terrain. Mousse se retourna : ils étaient déjà assez proches pour qu’elles puissent distinguer leurs visages et croiser leurs regards furieux. C’était des miliciens, d’excellents cavaliers vêtus d’habits de chasse. Certains tenaient des arcs à la main, attendant le moment favorable pour encocher une flèche et tirer leur trait.

Le pont et les gardes semblèrent soudain leur sauter au visage, Mousse s’approcha de sa compagne et lui agrippa le bras, ce qui faillit les faire choir toutes les deux.

— Toujours au galop, ma belle, au galop !

Elle lut l’incompréhension sur le visage de Flor, qui contemplait la ligne des enquistadors armés de piques et d’arbalètes juste devant elles.

— Los mendicants ! Los mendicants atacàn(63) ! hurla Mousse en arrivant à leur hauteur.

Mais ce n’était déjà plus Mousse ni Flor : c’était deux enquistadors sans visages aux armures noires, et sa voix résonnait dans un heaume à la visière baissée.

Les Occitans ne virent pas les petites imperfections de l’illusion que leur présentait la chimère. Ils se jetèrent sur le côté pour les laisser passer et refermèrent aussitôt leurs rangs, plantant les piques en terre où les premiers miliciens horrifiés s’empalèrent en criant, tandis qu’une grêle de traits noirs s’abattait sur les suivants.

Les deux jeunes filles continuèrent leur course folle sur la route de pierre, galopant au milieu des tentes dressées au piquet, longeant des faisceaux de lances et des rangées de chevaux impeccablement alignés. Un officier courut derrière elles, leur ordonna de s’arrêter, et plusieurs gardes tentèrent de leur barrer la route, mais elles chevauchaient comme la foudre à travers le camp. Bientôt, elles franchirent le fossé défensif et traversèrent en un clin d’œil la zone déserte qui s’étendait jusqu’aux murailles. Des cadavres épars jonchaient ici le sol, hérissés de flèches, et sous les murs, des blessés gémissaient au milieu des morts.

— Ouvrez-nous ! Ils vont nous massacrer ! hurla Mousse une fois aux portes.

Il n’y avait pas de douves devant Tarba, ni de pont-levis. Il n’y avait que deux vantaux de bronze coulés dans des temps anciens.

Dans le camp des enquistadors, des cris et des ordres fusaient, et bientôt des cavaliers s’élancèrent à leur poursuite.

— Dobrissètz la porta ! De part de la casa de particularas femnas(64) ! cria Flor à son tour.

Au sommet des deux tours qui défendaient l’entrée, des visages se penchèrent vers elles : c’était des femmes aux longs cheveux, portant arcs et javelots. Un lourd mécanisme fut mis en branle quelque part dans les tours, avec un bruit de chaîne et un grincement de poulies, et les deux énormes vantaux commencèrent à s’écarter avec une lenteur exaspérante.

Pendant ce temps, les cavaliers galopaient vers elles en hurlant. Ils tenaient des arbalètes et s’arrêtèrent à trente pas pour ajuster leur tir.

Alors de la tour s’élevèrent une clameur joyeuse et un grand « han ! ». Une grêle de caillasses et de moellons s’abattit soudain sur les armures noires : les portes étaient défendues par une pierrière menée par une équipe de femmes et celles-ci maniaient leur engin de main de maître.

Plusieurs cavaliers chutèrent de leurs montures et les autres battirent en retraite, tandis que les deux fugitives s’engouffraient dans la cité au son des vantaux de bronze qui se refermaient derrière elles.


CHAPITRE XL

Sur leurs chevaux épuisés et trempés de sueur, Flor et Mousse se regardèrent en haletant, ignorant les visages curieux des Tarbais sur le pas de leurs portes. La petite Occitane mordit son doigt jusqu’au sang et le tendit à sa compagne qui le suçota goulûment. Mousse sourit et, toujours juchée sur son cheval, prit la jeune fille dans ses bras.

— Ce n’est pas encore cette fois que les corbeaux nous mettront les fers aux pieds !

Flor rit aux éclats, essoufflée par la course, puis elle prit un air grave :

— Et votre lionceau, quelle direction indique-t-il ? Pensez-vous trouver à Tarba les ruines de votre cité perdue ?

Mousse consulta son bracelet et le vit changer de position. Il s’allongeait encore plus vers l’avant, pattes tendues vers le sud. Elle soupira.

— Eh non. J’ai bien peur d’avoir à passer de l’autre côté de la mer…

Un légionnaire catharis au bras en écharpe les accueillit avec le sourire et prit leurs montures par la bride. Puis une grande femme élégante sortit d’une des tours et s’avança, vêtue de la toge des Bonnes Dames.

— Bienvenue à la comuna libra de Tarba, mes sœurs. Êtes-vous Franques ? Occitanas ?

— La commune libre de Tarba ? demanda Flor avec de grands yeux émerveillés. Vous avez recréé les villes franches d’avant la croisade ?

Elles descendirent de leurs chevaux.

— L’une des filles de la pierrière est une rescapée de la casa des particularas femnas. Elle vous a reconnues quand vous avez crié ce nom aux portes, fit la Bonne Dame.

Elle se tourna vers la Franque :

— Tu dois être dame Mousse, n’est-ce pas ?

La jeune femme leva les yeux au ciel.

— Bon Dieu ! Vous aussi, vous avez un portrait de moi caché dans votre poche ?

— Mousse ? répéta le légionnaire catharis au bras en écharpe, qui écoutait à côté d’elle.

Il se mit à rire comme un idiot en prenant sa main valide dans la sienne, tentant maladroitement de la serrer contre sa broigne.

— Benvenguda Mousse ! cria-t-il.

Elle regarda la Bonne Dame :

— Qu’est-ce qu’il me veut, celui-là ?

La dame sourit.

— Guilhèm vous a cherchée longtemps. Venez, je suis dame Féliz, je vais vous conduire au capitoul de notre comuna.

— Un « capitoul », comme autrefois, à Tolosa ? fit Flor.

— Dites donc, répondit Mousse qui titubait de fatigue, il attendra bien quelques heures, votre capitaine… Je ne suis pas en état de…

— Oh, mais vous êtes pieds nus ! Guilhèm, veuillez apporter des sabots à ces dames !

Elle les saisit chacune par la main et une fois qu’elles furent chaussées, les traîna presque de force derrière elle, les conduisit droit à la tour et les précéda dans un escalier de pierre, jusqu’à ce qu’elles débouchent sur la muraille. À leur vue, l’équipe de la pierrière sur le sommet de la tour les accueillit par des vivats.

— Hourra !

— Son Flor et la Franco, de la casa de las particularas femnas ! Benvenguda, las dròllas !

Elles reconnurent Paquita, l’une des filles de la casa, et Flor lui rendit son salut.

Dame Féliz leur glissa :

— Vous avez fait une entrée remarquée.

Mais Mousse ne l’écoutait pas. Elle observait, fascinée, les servantes de la pierrière. C’était de jeunes femmes vêtues d’une façon extraordinaire, elle n’avait jamais rien vu de pareil dans aucun des pays de ce monde. Elles avaient troqué les bliauds et autres houppelandes grises pour des braies déchirées aux cuisses et des écharpes dont elles s’enroulaient la poitrine, laissant le ventre et les épaules nues. Paquita avait même les tétons à l’air, elle les agitait fièrement vers le camp des enquistadors en poussant de grands cris, les mains en porte-voix :

— Venètz, beles òmes ! Despussiéli lo primiér que puéja per la mura(65) !

Et derrière leur fossé et leurs piques, dans les rangs de ces hommes qui n’avaient jamais eu le droit de toucher à une femme de leur vie, Mousse voyait plus d’un visage levé vers la tour.

— Auràs encara de la besonhas, Paquita(66) ! fit une autre en riant. Vesi mantuns que regàssan !

La Bonne Dame se tourna vers Mousse.

— Quelques soldats rejoignent parfois nos rangs à la nuit tombée, malgré les chiens et les sentinelles. Nous leur jetons des cordes.

Elles avancèrent sur l’étroit chemin de ronde encombré de rocs et de boulets, de brassées de flèches et surtout d’amants enlacés qui s’embrassaient avec fougue sous leurs yeux – dont certains étaient de même sexe. Il y avait un homme en armure d’enquistador parmi les défenseurs et plusieurs anciens légionnaires ou miliciens. Malgré l’humeur de fête qui animait ces gens, elle vit des taches de sang sur les créneaux, des femmes bandées à la tête ou au bras et une rangée de cadavres alignés en contrebas.

Sous la courtine où elles se trouvaient, le champ de bataille était jonché d’étals renversés, de poireaux, choux et navets pourris, de fripes et de chapeaux foulés par les sabots des chevaux, comme si la guerre avait surpris les Tarbais en plein marché de printemps.

— D’où vient votre étendard aux mille couleurs, dame Féliz ? demanda timidement Flor.

— Nos femmes ont improvisé quelques drapeaux en cousant ensemble toutes les pièces de couleur qu’elles ont pu trouver. Les mendicants ne supportaient plus le noir et le gris – et ils avaient encore plus en horreur la maudite pureté du blanc ! Attention, nous passons dans une zone à portée de leurs armes de jet, baissez la tête.

Elles atteignirent une tour crénelée quelles traversèrent de l’intérieur. Mousse jeta un coup d’œil aux lézardes qui couraient jusqu’au faîte et au lierre qui recouvrait la pierre. Visiblement, les murs de Tarba tombaient en ruine…

— Dame Félice, commença-t-elle.

— Féliz.

— J’apprécie votre hospitalité, seulement… Nous ne sommes pas venues ici pour nous battre, nous cherchons une place sur un navire en partance pour l’Hispania.

— Pour l’Hispania ? Vous choisissez mal votre moment, répondit l’autre avec un sourire désarmant, pendant qu’un solide gaillard ouvrait devant elle une porte de fer.

Tarba étant enserrée entre deux falaises inaccessibles, les fortifications formaient une simple barre toute droite et interminable, flanquée d’un côté par un vieux château fort appelé « Lo Rócas » et de l’autre par une citadelle à deux enceintes, d’où partaient des escaliers escarpés vers l’à-pic. C’était à la citadelle que les conduisait dame Féliz.

Elle les fit passer dans toutes sortes de couloirs et d’escaliers avant de déboucher sur une immense salle d’armes où messagers, capitaines, marchands et marins couraient en tous sens. Il y avait même deux musiciens en tenue de scène et une troupe de femmes armées de hallebardes, dont les voix haut perchées tranchaient sur les vociférations des hommes.

Soudain, Mousse crut reconnaître la silhouette familière et le ventre rond de Maria Casà à l’autre bout de la salle.

— Foutre Dieu !

 

Elle se jeta dans cette cohue, jouant des coudes et bousculant quelques maladroits. Mais une fois sur place, elle ne trouva que des inconnues.

— Dame Féliz ? Flor ? dit-elle, perdue dans cette foule.

La Bonne Dame et la petite Occitane avaient déjà disparu.

Elle sentit son poignet soudain pris dans un étau et on la tira vers une porte dérobée. Elle eut tout juste le temps de tourner la tête et d’apercevoir un grand gaillard dans son dos, au moment où il refermait le battant derrière eux et donnait un tour de clef dans la serrure.

Elle se trouvait dans une pièce minuscule qui sentait la bougie brûlée, le brouhaha de la salle d’armes lui parvenait distant et estompé. Deux silhouettes sombres étaient attablées et leur tournaient le dos, occupées à une partie de dés.

— Que voletz ? protesta Mousse en tentant de se dégager.

La poigne de l’homme changea soudain de nature. Il ne lui tenait plus le bras avec la même fermeté, sa main remontait à son épaule, son corps se rapprochait du sien, une autre main souleva son capuchon et passa dans ses cheveux blonds.

Elle se recula jusqu’au mur avec un cri, qu’il étouffa d’une main sur sa bouche. Le spectre hideux de la casa resurgit dans son esprit, les images du Maître qui tournait autour de son corps nu, la descente dans cette cave humide où un homme attendait pour la saillir.

— Me tocatz pas(67) ?

— Vous avez eu raison de ne pas les couper… C’est par vos cheveux que dame Féliz vous a reconnue.

Cette voix fit taire toutes ses terreurs.

Celle de ses cauchemars, celle de sa panique, celle qui ne la quittait plus depuis qu’on l’avait enfermée dans cette cage minuscule et amenée à la forteresse. Elle cessa aussitôt de se débattre, poussa un cri étouffé et serra cet homme si fort dans ses bras que pendant un instant, elle en fut incapable de respirer. Ses doigts s’enfoncèrent dans les plis de sa capeline jusqu’à lui faire mal aux ongles, rentrant profondément dans la chair comme s’ils voulaient s’y cramponner pour toujours.

— Toi ! Toi ! répéta-t-elle, incapable de prononcer un autre mot.

— Sainte Mère des gueuses, Mousse ! s’étrangla Luquet en ouvrant des yeux ronds et en abandonnant sa partie de dés, frappant dans ses mains et riant comme un idiot.

— Blondin ! Tu es là aussi ?

Une joie enfantine l’emplissait tout entière, une joie stupide et simple, immense, qu’elle n’avait encore jamais éprouvée de sa vie. Il se pressa contre elle et à son tour, lui passa la main dans les cheveux.

Le deuxième joueur de dés leva les yeux : c’était Maria Casà, qui resta un instant ébahie, puis bondit de sa chaise pour écarter Luquet de Mousse. Ces deux-là s’étaient visiblement trouvés…

— Maria ? Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu as mis le grappin sur Luquet à ce que je vois !

Sa silhouette s’était nettement arrondie en quelques semaines.

— Benvenguda, marmonna l’autre en hochant la tête.

— Mes adorables abrutis, vous n’avez pas changé ! fit Mousse, s’accrochant à son Cristo comme s’il allait s’enfuir.

Elle rit et embrassa chacun d’entre eux.

— Ma parole, toute la bande est là ! On dirait presque que vous m’attendiez ! Mais au fait, où est passé Haveron ? Vous le cachez sous la table ?

Les rires cessèrent et les sourires se figèrent.

Mousse pâlit et balaya la pièce du regard comme si elle allait retrouver la grande silhouette de l’ours ici, tranquillement assis derrière eux en train de boire un godet… Elle chercha une réponse sur le visage des autres mais ne rencontra que leurs yeux baissés. Alors elle ouvrit grand la bouche et poussa un cri bref, puis elle sentit sur ses joues un contact doux et tiède. Et lorsqu’elle passa les doigts sur son visage, elle s’aperçut, stupéfaite, que c’était ses propres larmes. Elle avait la gorge nouée et s’efforçait de ravaler d’absurdes sanglots.

— Cet idiot, je suis sûre qu’il… qu’il a voulu mourir en martyr !

Cristo la serra doucement dans ses bras.

— Je suis navré.

— Dire que nous allons embarquer pour l’Hispania sans lui, alors qu’il n’avait jamais vu la mer…

On tambourina soudain à la porte.

— Seigneur capitoul, seigneur capitoul ! Vous êtes là ? cria en franc une voix angoissée.

— Non ! hurla Mousse. Foutez-nous la paix avec votre capitoul ! Il n’est pas ici !

Mais Cristo se dégagea de son étreinte et rouvrit la porte.

— Qu’est-ce que c’est ? dit-il sèchement.

Un petit jeune homme à l’air paniqué s’inclina profondément devant lui.

— Votre excellence, fit-il avec un fort accent occitan, les enquistadors préparent quelque chose. Ils ont aligné des dizaines d’otages devant leur camp.

Le regard de Mousse alla du soldat à Cristo. Elle resta bouche bée, puis son visage se tordit en une grimace de rage.

— Quoi ? Tu… Tu nous as laissés tomber, nous, tes amis ? Et tout ça pour devenir le chef de cette bande de cinglés ?

Elle lui envoya son poing dans la figure et le choc fut si violent que quelque chose craqua sous ses phalanges.


CHAPITRE XLI

Cristo traversa la salle d’armes à grands pas, entouré d’une foule de soldats et de capitaines, furieux contre Mousse et plus encore contre lui-même, faisant tout son possible pour dissimuler ses émotions devant ceux qu’il commandait.

Il avait toujours su qu’il la reverrait. Dans le secret de ses fantasmes, il avait joué la scène de leurs retrouvailles de mille manières différentes. Toutes s’achevaient avec ardeur sur un lit, un balcon, une alcôve – et aucune par un coup de poing dans le nez.

— Dis-moi que c’est une plaisanterie ? hurla-t-elle sur ses talons, le suivant dans l’enfilade de couloirs et d’escaliers qui menaient à la muraille.

Il l’avait tenue entre ses bras, il l’avait serrée contre lui, il l’avait presque embrassée… Et puis tout cela s’était évanoui. Il ne restait que cette déception cuisante et cette honte à l’idée d’avoir caressé une chimère : Mousse ne l’aimait pas.

— Luquet, dis-moi que je rêve ! Tu ne l’as pas laissé faire ça ? Tu ne l’as pas laissé prendre la tête de cette foutue rébellion de pucelles ?

— Comme si j’avais jamais eu mon mot à dire, fit le blondin en haussant les épaules.

— Et notre marché alors ? Et notre accord ? C’est tout ce qu’il vaut pour toi ?

Cristo se retourna, la main sur son nez en sang. Quand il posa son regard sur elle, il comprit que le désir affolant qu’elle lui inspirait n’avait pas disparu, ni cette euphorie immense, absurde, à l’idée de la savoir de nouveau près de lui.

— Comment, quel marché ? De quoi diable parlez-vous ?

Elle prit un air outré et ses yeux étaient si magnifiques à cet instant qu’il en aurait pleuré de rage.

— Tu ne vas pas me faire croire que tu as tout oublié ? Et l’Hispania ? Depuis le début, tu nous as bourré les oreilles avec ton navire et ton prince à aller chercher là-bas ! C’est toi qui nous as fait traverser ce maudit pays jusqu’à la mer !

— À la minute où elles apprendront ce qui se passe ici, les légions catharis feront demi-tour et cesseront de ravager le royaume de France. Nous voulions qu’une armée débarque dans le sud de l’Occitania, n’est-ce pas ? Eh bien, cette armée, nous l’avons à présent ! Le meilleur endroit où servir le roi de France, aujourd’hui, c’est à Tarba.

— Soyons sérieux, tu ne crois quand même pas à ce que tu dis ! Réveille-toi ! Quelle chance ont tes gentils hurluberlus contre les enquistadors ?

Il haussa les épaules.

— Les démons de l’enfer se nourrissent de ce pays. Nous en avons déjà détruit un, nous pouvons les détruire tous si l’Occitania se révolte ! Il n’y aura pas beaucoup de survivants à Tarba, tout le monde le sait, ici. La plupart des habitants sont partis dès le premier jour et nous ne les avons pas retenus. Mais si nous tenons assez longtemps, la révolte gagnera d’autres villes.

Mousse regarda de tous côtés, atterrée.

— Ils sont fous, ils sont tous fous !

— Ces gens sont parfaitement sensés, au contraire. Ils échangent toute une vie de soumission contre quelques jours de liberté. Ce royaume est un enfer. Vous avez connu la casa de joventut, Mousse, vous devriez comprendre…

— Évidemment, j’ai été la première à en foutre le camp ! Mais je n’ai jamais eu l’intention de mourir pour autant !

— Vraiment ? À aucun moment ?

Mousse devint blême et ne trouva rien à répondre à cela.

— Vous pouvez quitter la ville par la mer. Quelques-uns de nos fidèles partiront cette nuit pour tenter de soulever le royaume. Allez donc à Baiona, à Perpinhan, ou jusqu’en Hispania si cela vous chante.

Ils franchissaient à présent la tour carrée. Sur le chemin de ronde se pressaient des civils, de vieilles femmes et toutes sortes de gens qui n’avaient rien à faire ici, en temps ordinaire. L’atmosphère de fête qui régnait quelques instants plus tôt avait disparu. Toutes les têtes étaient tournées vers le camp des enquistadors, où quelque chose était en train de se produire. Il devenait difficile de se frayer un chemin, mais en reconnaissant Cristo, les Occitans s’écartaient respectueusement et son nom courait sur toutes les bouches.

— Mais toi, tu n’es pas des leurs ! Tu n’as pas à mourir ici avec eux ! cria Mousse pour se faire entendre malgré la cohue qui les séparait à présent.

— Je suis Occitan par ma mère. J’appartiens à ce pays et ces gens sont mes frères.

— Alors tu t’es trouvé un nouveau peuple pour te porter en héros, c’est ça ? Jusqu’au tombeau ? Cristo, redescends sur terre ! On pourrait s’enfuir tous les quatre et laisser les catharis se débrouiller entre eux !

Il s’arrêta, se retourna et bouscula deux soldats pour revenir jusqu’à elle.

— Nous enfuir ? Et laisser les démons de l’enfer continuer leur festin dans ce royaume ? Si je faisais cela, je serais un lâche. Est-ce que vous pouvez seulement comprendre cela, dans votre petite tête si remplie de votre petite personne ?

Mousse roula des yeux furieux et le saisit des deux mains par la capeline.

— Et ta petite personne à toi, tu crois qu’elle y changera quelque chose ? Tu vas conduire ces gens à la mort ! Pour qui te prends-tu exactement ? Quelle sorte de roi ou de héros espères-tu devenir ?

— Souvenez-vous, ma dame : lorsque j’ai secouru Maria Casà, vous aviez admiré chez moi cette fougue et cet élan.

Il pointa un doigt sur sa poitrine et poursuivit d’un ton glacial.

— Je vois que cette époque et cette Mousse-là sont mortes, hélas.

Elle le regarda reprendre sa place auprès de ses soldats et murmura du bout des lèvres :

— C’est que… la Mousse d’aujourd’hui ne veut pas te voir mourir.

 

Cristo n’avait pas menti. La situation des insurgés était désespérée.

Tout était allé trop vite, Tarba était tombée entre leurs mains presque sans combat. La plupart des habitants de la vallée avaient hébergé et nourri les prisonnières en fuite de la casa de joventut. Pour les punir, les enquistadors avaient commis de telles atrocités que la révolte grondait déjà depuis des jours. Sa petite troupe de femmes et de mendicants s’était trouvée grossie de réfugiés et de volontaires, et lorsqu’il était arrivé devant les portes, la garnison s’était rebellée contre ses maîtres. Tout le monde ici connaissait déjà ses exploits de la casa, on l’appelait « Cristo le courageux » « l’insaisissable », « l’invulnérable ». On racontait toutes sortes de légendes sur le compte du « héros de la casa ».

Mais le roi Lobogre ne pouvait tolérer une telle révolte. Depuis quelques jours, une armée hétéroclite d’enquistadors et de miliciens enrôlés en hâte leur faisait face dans la vallée. Il y avait là près de deux mille hommes, tout ce que l’ennemi avait pu rassembler en cette période de guerre. Deux galères venues de Baiona mouillaient dans la rade : c’était trop peu pour une attaque mais suffisant pour empêcher un ravitaillement de ce côté. Avant une semaine, ils auraient sans doute une demi-légion contre eux et des machines de siège.

Dans la cité, il pouvait compter sur mille toises de murailles branlantes, sur une petite centaine de soldats aguerris et sur deux milliers de civils qui n’avaient jamais manié une pique de leur vie. C’était des femmes pour la plupart, car c’était par les femmes et pour les femmes qu’avait commencé la révolte.

— Elle boitait légèrement, non ? Elle a peut-être été blessée ? fit-il à Luquet.

— Sacrée Mousse… Mon pauvre Cristo, tu es plus doué avec les épées qu’avec les filles. Moi, c’est le contraire.

— Le pire, murmura Cristo pour ne pas être entendu de ses soldats, c’est que c’est en pensant à elle, à sa liberté, à son exemple, que j’ai voulu aller au bout de mes actes. Je croyais qu’elle me féliciterait !

Le blondin haussa les épaules.

— Cela fait bien longtemps j’ai renoncé à comprendre ce qui se passe dans la tête de Mousse…

— Elle a raison, Luquet ! Pour commander une armée, il faudrait un grand général, un comte, un prince ! Je ne suis même pas chevalier !

— Regarde-moi ça… fit l’autre en jetant un coup d’œil par-dessus la muraille. L’ancien Maître de la casa en personne vient nous rendre visite !

Devant les portes s’étirait une route pavée, assez large pour faire passer deux chariots de front. De part et d’autre, une zone herbeuse avait été tellement piétinée qu’on ne voyait plus qu’une terre retournée, tourmentée, où pointaient encore quelques timides pâquerettes de printemps.

Une troupe de légionnaires et d’enquistadors s’était avancée au-delà des fossés de leur camp, mais hors de portée des arcs longs des défenseurs. À leur tête, un petit homme portant des bésicles se tenait sur un cheval trop nerveux pour lui. Il passa devant une longue procession d’hommes et de femmes portant aux poignets les sinistres chaînes noires.

 

Cristo grimpa au sommet de la première tour où se trouvaient, outre les servantes de la pierrière, dame Féliz et le brave Guilhèm dont il avait fait son capitaine. Depuis que dame Alionou l’avait soigné et sauvé d’une mort certaine, il tenait son bras gauche enserré dans un bandage, la main amputée de deux doigts.

Tous saluèrent le capitoul d’un signe de la tête. Il se dévêtit de sa capeline crasseuse et un de ses soldats l’aida à enfiler sa cotte de mailles, avant de lui passer un tabar rouge frappé du dragon d’or de Tarba, l’emblème de la ville.

— Ce bouffon vient nous faire son numéro de cirque, fit Cristo sans quitter des yeux le camp ennemi.

Le Maître de la casa déroula un parchemin, puis toussota dans son poing. Par un effet extraordinaire, le son de sa voix résonnait dans toute la vallée, comme celle d’un géant capable de faire trembler les montagnes. C’était probablement l’œuvre d’un de ses malefica destinés à impressionner les assiégés.

— À tous les soldats et capitaines francs qui ont entraîné de bons Occitans dans cette révolte absurde, nous vous sommons de déposer les armes et de nous ouvrir les portes pour éviter toute effusion de sang inutile. Il ne sera fait aucun mal aux hommes de guerre, officiers, archers et marins qui seront libres de partir sans être inquiétés. En revanche, tous les civils et Occitans qui ont blasphémé et transgressé les lois de notre Église devront faire repentance. Après quoi, il ne leur sera fait nulle violence, mais les femmes seront envoyées en casas et les hommes enrôlés dans la légion. Ceux qui refuseront seront brûlés sur le bûcher.

— Vos foutredieu de casas, on en sort ! brailla une Franque sur la muraille en agitant un drapeau multicolore.

Les Occitanes attendaient qu’il s’exprime dans leur langue.

— Il est fou, gloussa Luquet, s’il croit que c’est de cette manière qu’ils vont nous faire ouvrir les portes !

— Il est réellement convaincu que la casa est un endroit fait pour le bonheur des femmes… murmura Cristo. Après tout, que sait-il des femmes ? Dans ce pays, les hommes n’ont même pas le droit de les côtoyer.

— En cas de refus, poursuivit le petit homme aux bésicles, nous nous verrions contraints, à notre grand regret, d’exécuter cinquante otages rebelles après leur avoir donné le consolament afin que le Dieu Bon les accueille dans le monde parfait qui est le sien. Et si, par extraordinaire, vous étiez assez cruels pour garder vos portes closes, cinquante nouveaux otages seraient encore exécutés demain, et le jour suivant, jusqu’à ce que vous ayez enfin entendu la voix de la raison.

Le Maître toussota de nouveau et commença le même discours en langue occitane, adressé cette fois aux « rebelles incroyants », mais dès les premiers mots, sa voix fut couverte par les huées des femmes et des soldats juchés sur les remparts.

Il s’interrompit, leva un regard outragé vers la cité et fit faire demi-tour à sa monture. Puis il s’approcha des enquistadors qui surveillaient les otages et abaissa le bras.

Deux Hommes Bons en tenues d’apparat s’avancèrent vers les captifs enchaînés et commencèrent le rituel du consolament qui ouvrait à ces âmes les voies du Vrai Ciel. Sur les murailles, les quolibets avaient cessé : tous les assiégés contemplaient, effarés, le spectacle qui se préparait sous leurs yeux.

Quand les deux religieux s’approchèrent d’elle, une vieille femme secoua ses chaînes noires et hurla :

— Putanas de Lobogre(68) ?

Son cri fut repris par tous les otages, qui crachèrent sur les deux hommes. Alors les soldats les remplacèrent et, d’un coup de lance dans les jambes, firent s’agenouiller le premier prisonnier de la file. C’était un tout jeune homme, presque un enfant. Deux enquistadors poussèrent devant eux un pilori en bois monté sur roues et on lui enserra de force la tête dans le trou. Cristo détourna le regard lorsqu’un bourreau s’avança avec sa hache et son billot.

— Venjança(69) ! hurla Guilhèm en brandissant le poing, tandis que sous leurs yeux, le pilori roulait en grinçant jusqu’à l’otage suivant.

Dans la pénombre du soir, de nombreux mendicants juchés sur les remparts regardaient Cristo, attendant un ordre de lui.

 

La vue du sang et des têtes tranchées le rendait malade, mais il n’en montra rien. Il gonfla le torse et jeta sa capeline par-dessus les créneaux, faisant briller l’acier de sa cotte de mailles au soleil couchant. Un murmure s’éleva sur les murailles.

— Faites sortir l’évêque et ses gens des geôles où nous les avons jetés, dit-il à ses soldats.

— Ces charognards… marmonna Luquet. Ils méritent la mort !

Dame Féliz blêmit.

— Luquet, tu partiras par la mer ce soir même. Tu écriras des chansons sur ce qui s’est passé ici et tu les donneras dans toutes les cours d’Europe. Je ne veux pas que les princes retiennent de nous la vengeance et la barbarie.

Il se rendit à grands pas jusqu’à l’escalier et donna des ordres brefs. Lorsqu’il revint, ses yeux brillaient de nouveau.

Quelques instants plus tard, alors que du camp ennemi s’élevaient toujours les hurlements des suppliciés, d’autres sortes de cris furent poussés sur les murailles : des hourras, des huées, des insultes… On vit bientôt arriver sur le chemin de ronde des silhouettes vêtues de blanc, qui titubaient et trébuchaient au point que des gardes devaient les tenir fermement.

C’était des hommes, barbus, ventrus, portant tous les cheveux longs selon la coutume du clergé catharis. Mais par-dessus leurs beaux vêtements d’apparat, leurs toges brodées d’or ou leurs houppelandes emperlées, on leur avait enfilé de force les robes blanches des femmes de casa. Ils étaient engoncés là-dedans comme des saucissons, les bras plaqués le long du corps ou dressés en l’air.

À leur passage, ils recevaient des crachats et des coups. On les poussait dans le dos pour les voir s’étaler piteusement sur le chemin de pierre. Deux femmes armées de ciseaux à mouton en mirent un à genoux et lui tondirent la tête, le forçant à manger sa barbe et ses cheveux malgré ses pleurs et ses suppliques.

Le premier d’entre eux glapit lorsqu’on le renversa pour nouer une corde de chanvre autour de ses pieds et qu’on le jeta sans ménagement de l’autre côté de la muraille, où on le fit lentement descendre.

Les enquistadors s’interrompirent dans leur besogne et contemplèrent ces notables de l’Église officielle, diacres, sous-diacres, fils mineur et majeur de l’évêque, qui s’avançaient jusqu’à eux en gémissant. Ils se dandinaient et chutaient au plus grand plaisir des rebelles postés sur la muraille. Lorsque l’un d’eux parvenait à se mettre debout, on l’encourageait par des « hourras ! », « bravo ! », et les quolibets fusaient de toute part.

— On vous a trouvé de nouvelles pensionnaires pour vos casas ! hurla la Franque qui avait déjà chahuté le discours du Maître.

Les diacres avaient été fardés avec du rouge et du bleu à paupières, et plusieurs Occitanes pouffaient de rire en faisant glisser les cordes jusqu’en bas. Une fille à l’accent vulgaire grimpa sur un créneau, leva son jupon et agita son derrière.

Malgré les interdits, le port avait toujours abrité des prostituées et certains diacres de Lobogre connaissaient fort bien leurs adresses.


CHAPITRE XLII

La nuit tombait sur Tarba.

Des cinquante otages mendicants, il ne restait qu’une interminable rangée de corps sans vie. Le bourreau leur tranchait les membres pour les entasser dans un chariot, éclairé aux flambeaux par deux soldats qui l’assistaient dans sa tâche.

Le silence était retombé sur la muraille et la plupart des civils étaient redescendus dans la cité. Seules quelques sentinelles continuaient d’assurer la garde.

Luquet se tourna vers le camp ennemi et pointa du doigt des captifs armés de pelles et de pioches qui creusaient des trous de part et d’autre de la route, loin au-delà de la portée de leurs flèches.

— Tu les vois ? Toujours au travail, jour et nuit. Je me demande bien ce qu’ils font. Ce n’est pas une tranchée qu’ils creusent, et ce ne sont pas des tombes non plus.

— Ils doivent chercher quelque chose enfoui sous la terre… Regarde : l’ancien Maître de la casa supervise les travaux.

— Pauvres bougres. De les voir se casser le dos pour rien, répondit le blondin avec un bâillement, cela m’épuise. D’ailleurs, tu ferais bien de dormir un peu, toi aussi, cela fait trois jours que tu n’as pas fermé l’œil. Rentre donc à la citadelle.

Il lui envoya une bourrade dans le dos :

— Même les capitouls ont besoin de sommeil de temps en temps !

— Et toi, tu te sens prêt pour une nouvelle nuit blanche ?

Luquet haussa les épaules.

— Les chats sont des animaux de nuit. Et dans l’obscurité, je suis le seul à pouvoir repérer les soldats qui s’approchent de la muraille. Nous formons une belle équipe avec dame Féliz, n’est-ce pas ?

La Bonne Dame sourit dans la pénombre. Luquet voyait parfaitement dans la nuit avec sa petite magie du chat et dame Féliz avait le don de distinguer d’un regard les simples déserteurs des espions envoyés par leurs capitaines.

— Tu sais… ajouta-t-il alors que Cristo s’en allait, je n’avais jamais été capable d’utiliser ma petite magie aussi longtemps. En fait, elle n’a jamais été aussi puissante que depuis… Depuis que nous avons été enchaînés tous les quatre.

— C’est grâce à Mousse, n’est-ce pas ? fit le capitoul, pensif. Si je ne tiens pas sa main dans la mienne, ma magie est comme endormie. Sa liberté, son audace nous inspirent. Elle a le pouvoir de réveiller et de stimuler la magie, et c’est ce qu’elle a fait en restant plusieurs jours avec nous. Tu l’as ressenti, toi aussi ?

Le blondin agita les mains d’un air indécis.

— Peut-être. Rappelle-toi comme Haveron s’est transformé à la casa…

L’image de l’homme-ours flotta un instant dans leurs souvenirs.

Haveron leur manquait.

Cristo longea le chemin de ronde en silence jusqu’à la citadelle, saluant ceux qui veillaient encore, puis il gagna une petite buanderie dont il avait fait sa chambre à coucher. Il s’allongea sur une simple couverture entre deux autres mendicants et s’endormit dès qu’il ferma les yeux.

Son repos lut de courte durée. La pièce s’emplit soudain de cris et du bruit des bottes des soldats sur le plancher. Guilhèm le trouva étendu par terre, les yeux embués de sommeil.

— Perdon, capitoul…

Luquet le bouscula en hurlant :

— Alerte ! Aux armes ! Les enquistadors attaquent !

On entendait au loin le son aigrelet de la cloche d’alarme qui sonnait à la volée dans la cour de la citadelle.

Cristo se leva sans hâte. Il réclama son épée, sa cotte de mailles et sa tunique de capitoul.

— Comment se présente la situation ? demanda-t-il à Luquet pendant qu’un soldat lui enfilait son gambison.

— Le roi Lobogre lui-même est arrivé cette nuit avec sa garde personnelle, plusieurs centaines d’enquistadors ! Ils attaquent la muraille sur toute sa longueur, depuis le château de Lo Rócas jusqu’à la citadelle.

Ceignant un casque qui laissait son visage découvert, il franchit la porte de la chambre avec sa suite sur les talons.

— Ont-ils réussi à déborder les murailles ?

— La citadelle est sur le point de tomber, la grande porte de Tarba est attaquée par une chose terrifiante et du côté de Lo Rócas, un messager a fait tout le chemin jusqu’ici pour nous supplier d’envoyer des renforts !

Dans les couloirs, c’était l’affolement général. Des jeunes filles couraient dans tous les sens, les bras chargés de flèches et de boulets de pierre, on entendait tout près les vociférations des combattants, les hurlements, le tintement de l’acier.

— Et dame Féliz, elle veillait avec toi ?

— Je ne sais pas où elle est passée, mais j’ai vu dame Alionou le cou transpercé par une flèche.

— Que Dieu l’ait en sa garde… Quel qu’il soit.

Cristo semblait parfaitement à l’aise dans le dédale de corridors et d’escaliers, où il rallia quelques hommes à lui. Contrairement à la muraille de Tarba, la citadelle avait été soigneusement entretenue, car elle avait servi de place forte au gouverneur de Lobogre. Ses murs étaient solides et ses tours puissantes, ingénieusement conçues pour verrouiller toutes les entrées. L’ouvrage fermait la défense de la ville à l’est et s’adossait à une falaise à pic de trois cents toises en surplomb.

— Où est le point critique, celui où nous risquons de rompre ?

— Je n’en sais rien, fit Luquet. Partout à la fois, je dirais…

Dans la grande salle d’armes, il trouva un groupe de jeunes recrues terrorisées, à qui l’on avait juste fourré une pique ou une hallebarde entre les bras. Un seul geste de sa main suffit à les entraîner à sa suite lorsqu’il franchit les lourdes portes qui menaient au chemin de ronde. La fraîcheur de la nuit les accueillit en même temps que le fracas des combats.

La citadelle comptait deux enceintes. Ils se tenaient sur la seconde, qui dominait la première, et entre les deux se trouvaient les lices – un espace herbeux de trente pas où la bataille faisait rage.

En surplomb et à l’abri sur la première enceinte, ceux qui ne pouvaient combattre faisaient tout leur possible pour aider leurs frères d’armes. Un couple de vieillards allumait des torches, qu’ils jetaient en contrebas pour que les défenseurs puissent voir leurs assaillants. Des jeunes filles de douze ou treize ans à peine se calaient entre les merlons, assises sur les créneaux avec des arbalètes trop grandes pour elles, et lardaient de carreaux les ennemis à leur portée. L’une d’elles avait inscrit à la craie grasse sur son front : « la casa, pas mai(70) », et une autre « aimi las gojatalhas(71) ! »

 

— Foutre Dieu ! Que s’est-il passé, ici ? s’écria Luquet.

Les enquistadors avaient débordé la première muraille et bousculé la défense. Les mendicants se battaient à un contre trois, refoulés contre le second mur et désormais incapables d’endiguer le flot de leurs ennemis qui se hissaient sur les créneaux de plus en plus nombreux. Dans un instant, ce serait la déroute et l’écrasement des défenseurs…

— Nous sommes arrivés trop tard ! fit Luquet en contemplant le désastre. Ils vont se faire massacrer. Abandonnons la première enceinte !

Cristo serra les dents.

— Il n’en est pas question !

Il fit signe à Luquet de rester sur ce mur et avec les soldats, s’engouffra dans l’escalier qui menait aux combats. Un vieil homme à la jambe de bois gardait la porte, il l’ouvrit sur l’ordre du capitoul et tira les verrous derrière eux.

Les Tarbais ne virent pas arriver leur chef. Ils lui tournaient le dos, regroupés en petites escouades de plus en plus isolées. À certains endroits, la muraille était encore tenue, les mendicants devaient trancher les cordes des assaillants tout en luttant contre ceux qui les attaquaient à revers.

Cristo sortit son épée du fourreau. À la lueur de la lune, elle semblait brûler d’un feu blafard. Il se tourna vers les jeunes recrues qui le suivaient, brandit sa lame au-dessus de sa tête et hurla :

— Comuna libra de Tarba, HOURRA !

Les yeux des hommes brillaient maintenant d’excitation, à leur tour, ils levèrent leurs armes vers le ciel. Dans les rangs des rebelles, les combattants se retournèrent : ils virent ces renforts, reconnurent leur capitoul et l’espoir les gagna de nouveau.

— Guilhèm ? murmura Cristo avec un clin d’œil pour le catharis. Prèst ?

L’autre lui répondit d’un sourire qui découvrit ses dents.

Alors le capitoul fondit sur l’ennemi. Il traversa leurs rangs comme la foudre, bondit sur un créneau, fracassa la tête d’un légionnaire qui montait une échelle et d’une poussée du pied, fit basculer celle-ci sur le côté avant de se jeter au-devant d’une corde à nœuds qui vomissait ses soldats les uns après les autres. Guilhèm, bien qu’amputé de deux doigts, faisait des merveilles : il se fit l’ombre et le dos de son chef, embrocha un piquier qui s’approchait de trop près, bloqua un coup de lance et fit chuter d’une bourrade un autre légionnaire – que Cristo cloua au sol d’un coup d’estoc après lui avoir à peine jeté un regard.

Le capitoul sauta sur le merlon suivant, taillant, tranchant, hurlant. Tombant à revers sur un groupe d’enquistadors sur le chemin de ronde, il se jeta au milieu d’eux et fit un carnage. Les épées crissaient, l’acier tintait contre l’acier, lançant des étincelles dans la nuit.

Il détournait sans peine les coups de ses ennemis et les siens trouvaient les angles secrets pour plonger à chaque fois sa lame dans la chair. Rien ne semblait pouvoir l’atteindre, c’était un ange de la mort dansant au milieu des hommes.

Les défenseurs dans les lices étaient animés du même élan, ils poussèrent des vivats et furent saisis d’une frénésie de revanche. Pendant que Cristo et ses renforts tenaient la muraille contre le flot des assaillants, ils tombèrent sur les ennemis piégés entre les deux enceintes. Il y avait là des soldats expérimentés, les anciens gardiens des casas de Tarba, passés aux rebelles, et des déserteurs de la première heure tous acharnés au combat.

Les enquistadors perdirent l’initiative et se retrouvèrent sur la défensive. Ceux qui se tenaient trop près du second mur furent déchiquetés par les pierres jetées des mâchicoulis, les autres abattus comme du gibier par les tireuses embusquées dans les archères. En quelques instants, les survivants furent isolés sur un côté des lices, coupés de la muraille et massacrés jusqu’au dernier, sauf pour ceux qui furent précipités en hurlant du haut des remparts. Alors les hommes poussèrent des « Hourra ! » des « Cristo ! Cristo ! » Quant aux ennemis qui tentaient de reprendre pied sur les créneaux, ils reçurent une grêle de caillasses, de flèches et de coups.

Et soudain il fut de nouveau sur le second mur, l’épée au fourreau, l’armure intacte, scrutant la muraille de Tarba. Vingt hommes le suivaient et dans leurs yeux, on lisait l’adoration de ceux qui viennent d’assister à un miracle.

Cependant, la bataille était loin d’être achevée. Tout le long du mur de la ville, on voyait des points d’attaque bien précis : la courtine mal défendue, l’angle mort devant les faubourgs… Et surtout les deux tours de la grande porte de Tarba. À cet endroit, les casques noirs des ennemis grouillaient comme des cancrelats sous la lumière de la lune. La barbacane semblait sur le point d’être débordée.

— Ils n’ont pas encore pris Lo Rócas ! cria Luquet, qui était resté tout ce temps sur la seconde muraille en surplomb. J’aperçois des silhouettes qui se battent sur le chemin de ronde !

Le capitoul redressa la tête, plongea le regard par-delà la ville, jusqu’au vieux château fort dont on ne distinguait d’ici qu’une forme sombre piquetée de lueurs orangées. Là-bas aussi, les combats faisaient rage.

— Nous pourrions nous replier sur la citadelle et tenir un siège, fit le blondin. Les murs sont solides et plus faciles à défendre que la ville entière.

— Nous serions pris au piège comme des rats.

Cristo se tourna vers les jeunes filles et les vieillards :

— Qu’une poignée d’hommes continue à garder le mur de la citadelle ! Nous ne laisserons pas Lobogre entrer dans Tarba.


CHAPITRE XLIII

Cristo descendit jusqu’à la ville et longea la muraille en courant pour gagner les portes, suivi par sa petite troupe.

Hommes et femmes se battaient avec acharnement au-dessus de leurs têtes, leurs torches virevoltaient et leurs silhouettes mouvantes se découpaient sur le ciel de pleine lune.

— La défense craque de partout ! glissa-t-il à quelqu’un qu’il prenait pour Luquet.

Mais il ne trouva que le fidèle Guilhèm à ses côtés et s’aperçut que le blondin avait déjà déguerpi. Tant mieux, pensa-t-il, s’ils embarquent au port maintenant, Maria et lui ont encore une chance de voir un jour la naissance de ce bébé…

— Gara ! cria Guilhèm en le tirant en arrière : un corps bascula de la muraille et s’écrasa juste à leurs pieds, puis une épée tinta bruyamment sur le pavé.

C’était une fille de dix-huit ans à peine. Son bras était tranché à hauteur du coude.

— Allez, pressons ! fit-il à ses hommes en s’efforçant d’oublier cette image.

Ils débouchèrent sur les deux énormes tours, reliées par une arche, qui défendaient l’entrée de la ville. Les combats étaient féroces, de ce côté. On entendait le choc sourd d’un bélier contre les grands vantaux de bronze et les cris des hommes luttant aux murailles contre une marée d’ennemis. Des soufflements de forge s’élevaient derrière les portes, la nuit était étrangement illuminée de rouge et d’or. Un jet de feu lécha soudain la muraille au-dessus d’eux et un soldat hurla.

— Montons par les tours ! s’écria Cristo en avisant la porte ouverte qui donnait sur l’escalier.

À l’intérieur flottaient une fumée dense et une odeur d’huile brûlée. Des femmes s’affairaient aux meurtrières avec des arcs et des arbalètes, les jurons fusaient, on s’échangeait des flèches, on poussait des cris.

Lorsqu’ils débouchèrent sur le chemin de ronde, Cristo trouva une mêlée confuse de mendicants et de miliciens – il embrocha le premier qui passa sous sa garde. L’ennemi avait occupé une large portion de créneaux et seule une poignée de femmes se battait pour les repousser. Les hommes de Cristo se joignirent à elles, les miliciens furent bousculés et un grand nombre d’entre eux furent jetés sur le pavé de la rue où ils trouvèrent une mort rapide. En un instant, la muraille fut de nouveau sous contrôle.

— Ils renoncent trop facilement, murmura-t-il. Pourquoi ont-ils envoyé des miliciens et non des enquistadors ?

 

Il se pencha en avant malgré les traits meurtriers qui pleuvaient sur les parapets, jeta un coup d’œil en contrebas et poussa une exclamation étouffée.

Ce n’était pas un bélier qui enfonçait la porte.

C’était un animal de légende.

On aurait dit un reptile au corps massif, le dos hérissé de pointes, la tête enchâssée dans une protection de métal. Il se projetait de tout son poids sur les battants de bronze, insensible aux flèches et aux pierres qu’on lui jetait depuis les tours. Par moments, furieux et impatient, il vomissait un jet de flammes sur les meurtrières. Ses assauts avaient laissé de grandes traces noires sur les pierres qui, à certains endroits, s’étaient fendues ou descellées sous l’effet de la chaleur.

— Un dragon ! murmura-t-il. C’était donc cette vieille horreur de l’Empire Premier qu’ils cherchaient partout ? Toute la journée, ils ont creusé des trous à coups de pelle et de pioche dans la vallée.

— Lo Demòni de Tarba ! fit Guilhèm.

— Le dragon est l’emblème de la ville ! Existe-t-il une légende à ce sujet ?

— On prétend que le grand Hannibal de Carthage l’avait conduit de Libye jusqu’en Gaule dans sa guerre contre Rome, répondit son petit aide de camp d’une voix blanche. Et qu’il l’aurait abandonné à Tarba car la bête était incontrôlable.

Les assaillants s’étaient maintenant réfugiés derrière leurs mantelets en bois pour se protéger des flèches des mendicants. Ils se tenaient prêts à donner l’assaut, les yeux rivés sur les portes qui pliaient un peu plus à chaque nouveau coup de la bête.

— Et comment les habitants sont-ils parvenus à s’en débarrasser ?

— Ils n’y sont pas parvenus. Le dragon a fait de cette région un désert pendant un demi-siècle, avant de sombrer dans un sommeil de pierre.

Le petit aide de camp épongea son front en sueur, recula jusqu’à l’escalier et ajouta :

— Il est invulnérable ! Il va démolir la porte et tous nous massacrer !

— Rappelle-moi ton nom, soldat ?

— Sicard, votre excellence.

— Eh bien Sicard, cette chose n’est pas encore dans nos murs. On a démoli deux maisons de la rue pour récupérer leurs pierres, il en reste une pile en contrebas. Va avec Guilhèm, prends dix hommes et dégage-nous la plus grosse de toutes.

Puis il se tourna vers les autres et désigna le sommet de la tour.

— Venètz !

Dans l’escalier, il régnait une chaleur infernale et on voyait à peine les marches à travers la fumée. Les coups sourds du dragon faisaient vibrer les murs, une poussière mêlée de gravillons tombait des plafonds.

Les servantes de la pierrière étaient si absorbées par leur tâche qu’elles ne les virent pas tout de suite arriver. Elles abattaient leurs dernières caillasses contre les enquistadors embusqués en contrebas, qui répliquaient par des tirs de flèches en cloche. Chacune de ces filles savait que la porte céderait d’un instant à l’autre, mais aucune ne se préparait à abandonner son poste.

Elles haletaient sous l’effort, les yeux brillants à la lumière des torches, les cheveux collés de sueur, et poussaient un seul cri à l’unisson au moment de faire basculer leur mât de bois vers l’avant. Elles ne chantaient plus, elles ne riaient plus : elles se parlaient à demi-mot, s’échangeaient des signes et des regards qui leur suffisaient à se comprendre, comme si elles avaient passé toute leur vie ensemble à se battre sur cette tour.

— Lo capitoul ! fit soudain la meneuse, une grande fille solidement charpentée vêtue d’étoffes de couleur.

Il ne lut nulle crainte dans ses yeux, et nul regret. Mais l’espoir avait déjà disparu.

— Paquita, c’est ça ?

La fille lui sourit de toutes ses dents.

— Parla franc, Paquita ?

— Oui. Un peu. Je travaillais au marché des malefica endormis, sur le port.

— Tu as donc vu toutes sortes de malefica. Que penses-tu de celui-là ?

Elle baissa les yeux.

— Je… Je ne sais pas.

— Nous ne le laisserons pas faire sa besogne, n’est-ce pas ?

Il se tourna vers les autres femmes et ses propres hommes, qui l’écoutaient.

— Ce monstre prétend que cette ville est à lui. Nous allons lui montrer qui sont les maîtres de ces portes !

Ses paroles cinglèrent dans le vent et couvrirent le vacarme des combats. Qu’ils les aient comprises ou non, tous les mendicants levèrent le poing au ciel et poussèrent des hourras.

Il fit détacher les cordes de la pierrière, les noua entre elles en forme de fourche et fit glisser le bout en contrebas. Sicard et ses soldats, restés dans la rue, y attachèrent un énorme bloc de pierre aux arêtes tranchantes, si gros qu’il fallut vingt hommes pour le manipuler.

Le capitoul fit s’aligner ses troupes sur deux files, hommes et femmes mêlées. Ils tiraient chacun sur une ligne par à-coups, se relayant sans cesse à cause de l’étroitesse des lieux. Lui-même se donna comme un forcené, impulsant le rythme à grands cris, encourageant les plus faibles.

Il se voyait de nouveau devant la cité de Maramante, tirant son traîneau rempli de terre pour les légions catharis. L’ennemi était toujours l’assiégeant, mais cette fois, il se trouvait sur les murs et chaque coup de reins était comme une revanche sur le passé.

Une fois le bloc de pierre amené jusqu’au parapet, on le fit basculer au sol et rouler sur des hampes de lances avant de le hisser de nouveau sur un créneau tourné vers le camp ennemi. Le capitoul se tint debout sur un merlon pour guider les autres, penché vers le vide au risque de se faire cribler de flèches ou de se rompre le cou.

— Avançatz ! Avançatz !

Ils n’auraient droit qu’à un seul coup. La porte en contrebas pliait déjà vers l’intérieur, le monstre de métal hurlait et se déchaînait, en proie à une terrible frénésie à mesure qu’il sentait faiblir la résistance du bronze.

Averti par une intuition étrange, le dragon leva soudain la tête vers le sommet de la tour. Pendant un instant, leurs regards se croisèrent, mais il était trop tard : Cristo baissa le bras, les hommes lâchèrent prise et la pierre chuta en tournoyant sur elle-même, faisant siffler ses cordes derrière elle.

Le dragon la reçut en plein sur les naseaux. Ses dents furent brisées sous le choc, ses protections de métal volèrent en éclats. Il ne poussa pas un cri, il n’en eut pas le temps. Sa nuque se cassa en deux. Il fut jeté au sol où il fracassa sa grande carcasse métallique, soulevant une gerbe de poussière et de cendres soufrées, faisant de nouveau trembler toute la barbacane sur ses bases.

 

De puissantes clameurs retentirent dans le camp des mendicants, le nom de « Cristo ! » « Cristo ! » fut jeté au ciel comme une offrande. En contrebas, les enquistadors contemplaient, incrédules, ce géant qu’ils avaient cru invincible et qui gisait face contre terre. Certains quittèrent l’abri de leurs mantelets et inspectèrent la masse immobile du monstre, encore fumante.

L’une des filles de la pierrière se jeta dans les bras de Cristo et lui fit un baiser sur la bouche, avant d’aller embrasser d’autres soldats en riant. Un homme hébété répétait en boucle le credo des catharis, tandis que les femmes entonnaient un chant religieux que mille gorges reprenaient tout le long de la muraille.

— Nous ne laisserons pas ce dragon faire sa sale besogne, hein capitoul ? fit Paquita en lui jetant un coup de coude dans les côtes.

— Je crois que nous lui en avons fait passer l’envie.

— Et maintenant ? fit-elle en englobant d’un même geste les mendicants de la tour et des murailles. Nous allons tous mourir ici, pas vrai ?

Cette perspective n’avait pas l’air de l’effrayer, du moins pas tant que le capitoul se tenait à ses côtés.

— Si Dieu le veut, Paquita, nous tiendrons encore longtemps et la rébellion gagnera toute l’Occitania.

 

Mais les chants et les rires s’estompèrent et un silence de mort retomba sur les murailles. Depuis le camp des enquistadors, trois formes sombres se détachèrent et s’approchèrent des portes.

Ce n’était pas des soldats. Ils portaient des toges noires et n’avaient aucune arme à la main. Leur démarche avait quelque chose d’étrange, on aurait dit qu’ils glissaient au sol plutôt qu’ils ne marchaient. La nuit parut plus dense, plus glaciale, comme si la moiteur de l’été à naître avait soudain disparu, remplacée par les frimas de l’hiver.

Paquita frissonna et ramena ses bras sur sa poitrine, tandis que Cristo sentait la sueur sur son visage se glacer et lui brûler les joues de froid.

— Lobogre ! murmura quelqu’un dans leur dos.

Cristo vit pour la première fois le roi d’Occitania et en eut le souffle coupé. Il se déplaçait en personne jusqu’à la porte de Tarba avec deux de ses lieutenants. Après le fer et la pierre, après la magie de l’Empire Premier, les catharis employaient maintenant contre leurs frères les mêmes armes immondes qu’ils avaient d’abord tournées contre les croisés : c’était trois démons de l’enfer, et Lobogre était l’un d’eux. Il était plus grand que les deux autres et portait une couronne d’acier sur le capuchon de sa toge.

Les formes noires s’approchèrent de la bête terrassée. À leur passage, les enquistadors s’écartèrent craintivement et nul archer de la muraille ne leur jeta la moindre flèche. Les défenseurs regardaient, tétanisés, ces choses maléfiques qui venaient jusque sous leur nez leur voler leur victoire.

— Ils vont nous attaquer ? murmura Paquita.

— Je ne crois pas. Pas s’ils peuvent l’éviter.

Les àngels se mirent en triangle autour du dragon et tendirent leurs mains décharnées vers lui, entonnant une mélopée d’outre-tombe. L’air vibra de leurs voix inhumaines et se glaça un peu plus encore. Un premier soubresaut anima l’armure du dragon. Comme un gros animal assoupi, le monstre de métal déplia lentement sa queue et releva la tête. Il avait le cou brisé, la mâchoire démise et ses paupières de cuivre battaient sur ses gros yeux. Il s’ébroua, renâcla et, avec des gestes lents, se redressa lourdement sur ses pattes.

Alors il poussa un hurlement inhumain qui fit vibrer chaque moellon des murailles et les mendicants se couvrirent les oreilles de leurs mains. Le monstre ressuscité, fou de douleur, cracha un jet de flamme d’une blancheur intense vers son propre camp. Le feu était d’une telle puissance qu’il embrasa comme des brandons tous les soldats qui se trouvaient derrière lui et jusqu’aux palissades des miliciens cent pas plus loin. Puis il se tourna vers la cité, ivre de vengeance, et se rua comme une furie vers la porte qui vola en éclats, arrachant gonds, anneaux et barres, raclant la voûte de pierre et enfonçant les deux herses qui en fermaient l’entrée. Un choc terrible se répercuta depuis la base jusqu’au sommet et soudain, dans un grondement de tonnerre, une partie de la barbacane s’effondra sur elle-même, déversant une avalanche de pierres sur les défenseurs postés sur les murailles.

Au sommet de la tour, les mendicants perdirent l’équilibre. Cristo sentit le sol s’incliner tandis qu’une poussière épaisse enveloppait les combattants.

Le dragon de Tarba n’était pas invincible. Mais contre les démons de l’enfer, on ne pouvait rien.


CHAPITRE XLIV

Debout, capitoul ! fit Paquita en lui tendant la main.

Il releva la tête, à demi assommé et étendu au sol. La tour penchait de plus en plus et il sentait les pierres de l’édifice racler les unes sur les autres. Toute la barbacane était sur le point de s’écrouler. Autour de lui, des femmes et des soldats rampaient au milieu des débris, luttant contre la pente. Il se remit sur ses pieds et contempla le désastre : de la muraille à gauche de la tour, il ne restait qu’un tas de moellons que les enquistadors escaladaient sans rencontrer de résistance. Et le dragon, après son exploit, incendiait les toits et éventrait les premières maisons à grands coups de queue.

— Au port ! cria-t-il aux mendicants encore postés sur la muraille. Abandonnez vos positions ! Tous au port !

Dans l’escalier étroit, tordu, une foule se bouscula en désordre. C’était une fournaise. Certaines marches s’étaient fendues ou descellées, des gravats encombraient le passage et une poussière ocre, dense, s’infiltrait dans la gorge. Cristo s’y engouffra avec les autres, toussant, crachant de la pierre et essayant d’oublier les craquements inquiétants de la voûte.

— Pas la porte de la tour, le dragon nous cueillerait en bas ! Gagnons les murailles et prenons un autre escalier !

Paquita traduisit son ordre et les soldats déboulèrent sur le chemin de ronde déjà abandonné par ses défenseurs. L’ennemi partait de nouveau à l’assaut des créneaux, pressé d’emporter la victoire.

Une étrange course commença entre la troupe de Cristo, courant sur le chemin de pierre, et les enquistadors grimpant les échelles tout le long du mur.

Ils devaient piétiner des cadavres, trébuchaient sur des piques et des épées abandonnées. Un tout jeune garçon, blessé à la cheville, les regarda passer d’un air hagard. Sous l’œil effaré de Cristo, il escalada maladroitement un créneau et se jeta du haut du rempart plutôt que de retomber vivant entre les mains de Lobogre.

Arrivé à la première tour, le capitoul fit descendre ses hommes devant lui par l’escalier. Quand les enquistadors atteignirent les créneaux et voulurent empoigner les derniers retardataires, il ramassa une arbalète chargée et logea un carreau dans la tête du premier ennemi de la file. Ils descendirent le colimaçon sans un mot, sans bousculade, la gorge serrée de déserter leur poste et les tripes nouées à la pensée de leurs poursuivants sur leurs talons.

Lorsqu’il déboucha sur la rue en contrebas, la moitié de ses hommes avait déjà disparu dans les ruelles. Ceux qui l’avaient attendu n’étaient plus qu’une petite dizaine.

— Paquita, toi qui es de la ville, prends la tête et guide-nous jusqu’au port. Restons ensemble, ainsi, nous aurons une chance de passer si nous rencontrons de la résistance.

Ils jetèrent un coup d’œil du côté de la barbacane et la virent racler sur ses bases, se renverser derrière eux et emporter une partie du rempart avec elle, faisant gronder le sol sous leurs pieds. Les flammes avaient gagné le quartier de la porte, elles se reflétaient sur les armures noires des enquistadors déjà nombreux dans la ville.

Dans les rues, des mendicants terrorisés cherchaient en vain un endroit où se cacher. Leurs silhouettes sombres filaient comme des rats. Des corps en sueur, des yeux brillants les croisaient dans la pénombre. Et de plus en plus nombreux, des soldats ennemis s’aventuraient dans le dédale des ruelles, massacrant tous ceux qui tombaient entre leurs mains. Une troupe de miliciens leur barra soudain le passage.

— Tuatz-los ! cria leur chef.

Cristo en trois pas fut sur lui. Son coup de taille le cueillit par surprise, fit craquer ses côtes et l’envoya se fracasser contre un mur. « Tarba ! Tarba ! » hurla-t-il, brandissant sa lame rouge de sang. Les mendicants, oubliant leur terreur, foncèrent à sa suite et fendirent les rangs de leurs ennemis.

Paquita les fit passer par des ruelles obscures, des places minuscules, évitant les patrouilles en traversant les cours intérieures des maisons. Derrière eux, on entendait des appels à l’aide, des cris d’agonie. L’incendie avait pris une tournure inquiétante : ils durent faire demi-tour devant une rue en flammes, le feu crépitait partout autour d’eux, jetant des brassées d’escarbilles et produisant une fumée noire. Soudain, une poutre enflammée creva en son centre et déversa une pluie de tuiles sur les fuyards. L’un de ses hommes tomba à terre, la tête fendue.

— Lo capitoul ! hurla un enquistador juste devant eux, à l’instant où ils franchissaient l’enceinte de l’ancien quartier juif.

D’autres soldats se précipitèrent à leur rencontre de deux côtés à la fois. Et derrière eux, des miliciens accouraient déjà en hurlant.

— Par ici ! dit Paquita.

Elle les fit pénétrer dans une maison, grimper un escalier et déboucher sur une terrasse. Ils découvrirent un espace dégagé, peu élevé, entouré de dizaines d’habitations semblables aux toits plats.

L’ancien quartier juif se distinguait des autres par l’absence de toits pentus en tuiles. Il adoptait l’architecture des villes d’Hispania : des terrasses en pierre blanche, protégées par des auvents de toile et décorés de végétation.

Ils bondirent sur le toit d’en face et les enquistadors, avec leurs lourdes armures, furent incapables de les suivre. Ils passèrent alors de toit en toit, progressant toujours plus loin vers le sud de la ville. Dans les rues, les soldats les cherchaient des yeux en tenant leurs arbalètes pointées vers le ciel, tentant de les abattre à leur passage. L’un des fugitifs fut touché à la jambe et bascula dans le vide. Puis une jeune fille rata son saut, hurla en retombant et se fit tailler en pièces par leurs poursuivants.

Les miliciens étaient plus vifs, l’idée de capturer le capitoul leur donnait des ailes. Alléchés par une possible récompense, ils rivalisaient d’adresse pour sauter de terrasse en terrasse, tentant d’encercler les fuyards et les contraignant à des détours. Cristo sentit une flèche glisser contre le fer de sa cotte de mailles : une grêle de traits pleuvait autour d’eux.

Il jeta un regard en arrière pour donner un ordre et s’aperçut avec stupeur qu’il était désormais seul avec Paquita. Tous les autres étaient morts ou s’étaient dispersés dans la ville.

— Le port est juste derrière ! fit la jeune femme.

Mais le toit de la maison où ils se trouvaient n’offrait pas la moindre issue. À leur gauche, elle jouxtait une rue trop large et à leur droite, l’accès était coupé par une placette carrée où coulait une fontaine à tête de lion. Quant à la maison de devant, elle était déjà la proie des flammes. Sous leurs pieds, ils entendirent les cris de victoire des enquistadors qui avaient forcé la porte et montaient par l’escalier.

Cristo tira son épée, prêt à tenter sa chance dans un combat à un contre dix.

— Attends ! cria Paquita. Tu as confiance en moi, capitoul ?

Il répondit par un hochement de tête. Dans son esprit enfiévré, il avait l’impression de revoir le sourire de Margarida. La fille lui prit la main, se jucha en équilibre sur le rebord de la terrasse et pointa la placette du menton.

— Alors saute !

— Quoi ? Dans cette fontaine ?

Elle serra ses doigts à lui faire mal et plongea son regard dans le sien. Ils bondirent dans le vide, traversèrent l’air brûlant, embrumé de fumée, et s’enfoncèrent dans l’eau. La vasque était profonde, leurs jambes plièrent en touchant le fond et pendant un instant, le vacarme des cris et des flammes disparut dans le grondement sourd de l’eau à leurs oreilles.

Puis ils jaillirent comme des diables, sautèrent au bas de la fontaine, trempés jusqu’aux os, et coururent vers les quais envahis par une fumée noire.

— La mer ! La mer ! cria Paquita en se tournant vers Cristo, un grand sourire au visage.

 

Dans le port s’égaillait une petite flottille hétéroclite de cogues d’Amsterdam, de knörs et byrdings de Vikings, de chébecs de Tyr ou d’Oran.

Plusieurs navires étaient restés à quai, car bien peu de rebelles avaient réussi à gagner le port. Un seul d’entre eux grouillait de passagers et semblait sur le départ : la « Gabina(72) », une superbe caraque à deux mâts, de quarante pas de long. Paquita s’y précipita en courant. Quelqu’un avait récupéré l’un des drapeaux multicolores de la citadelle et l’avait noué au mât d’artimon, il claquait au vent comme un dernier défi à Lobogre et ses démons.

— Messire capitoul ? fit soudain la voix douce de dame Féliz à ses pieds.

Il baissa les yeux et la vit là, accroupie au centre d’un cercle de jeunes filles portant toutes la toge des novices. Elle semblait complètement étrangère à la panique qui avait gagné Tarba. Ses traits avaient la même absolue sérénité que lors de leur première rencontre.

En fait, elle souriait.

— Ma dame ? Que faites-vous ici ?

— Va porter ce vent de liberté dans le reste de l’Occitania, tu as ma bénédiction.

C’est alors qu’il remarqua l’empennage noir d’un carreau d’arbalète fiché dans son épaule et le sang qui imbibait sa toge… Puis son regard se posa sur les jeunes filles accroupies. L’une d’elles avait la tête bandée, une autre tenait sa main serrée sur une plaie à l’épaule, une troisième s’était déjà effondrée au sol, le visage fixe et le ventre taché de rouge. Aucune d’entre elles n’aurait survécu à un voyage en bateau et elles avaient décidé de rester auprès de la Bonne Dame pour leurs derniers instants.

— Dame Féliz ! commença-t-il. Nous… Nous n’allons pas vous abandonner !

— N’aie aucune crainte pour nous, car nous allons enfin revoir le visage du Dieu Bon. Va en paix maintenant, Cristo lo coratjós.

Un petit groupe accourut depuis le navire et il reconnut aussitôt Sicard et Guilhèm, qu’il prit dans ses bras.

— Vous avez pu échapper au dragon, messire ! fit son aide de camp.

— Capitoul ! Ven, ven !

— Dépêche-toi Cristo Bon Dieu ! hurla Maria qui venait juste derrière. Pas possible ! Qu’est-ce que toi fabriquer encore ?

— Maria ? Que fais-tu ici ? Pourquoi n’es-tu pas déjà partie ?

La jeune fille lui répondit d’un air furibond :

— Quoi ? Toi croire Luquet et moi partir sans toi ?

Le blondin apparut derrière elle, tout essoufflé, et ajouta :

— En fait, moi je voulais prendre le premier bateau, c’est Maria qui a insisté pour rester.

Ils se mirent à courir vers le ponton et sautèrent à l’intérieur du navire. Il y avait là des soldats épuisés et des jeunes filles aux yeux brillants de larmes, et même quelques-unes des femmes de la pierrière qui avaient retrouvé leur meneuse Paquita. Des marins voltigeaient de corde en corde au-dessus de leurs têtes et firent amener de la voile.

À cet instant, une escouade d’enquistadors émergea de la fumée. Ils coururent en hurlant vers la Gabina encore amarrée, leurs lames noires portaient le sang des mendicants qu’ils avaient égorgés dans la ville. Luquet se recula instinctivement sur le pont, comme si cela pouvait les empêcher de sauter à bord, et Cristo crispa son poing sur la poignée de son épée.

Alors des quais monta la voix de Dame Féliz, cristalline et sonore. À elle se joignirent celles des quelques jeunes filles restées en cercle à ses côtés. La beauté du chant était telle que même les marins s’interrompirent dans leur tâche, écoutant bouche bée les paroles qui résonnaient dans leurs cœurs et traversaient l’espace. Le chant couvrait tous les autres sons, toutes les autres pensées. C’était la même mélodie que celle de la forêt. Celle qui avait subjugué les légionnaires, sauvé trois fugitifs d’une mort certaine et convaincu Guilhèm de se retourner contre ses anciens maîtres. C’était les mêmes paroles enchantées, douces et fortes, qui étaient un baume pour les âmes et appelaient à la paix.

Les mendicants se penchèrent au bastingage. Ils contemplèrent, fascinés, les enquistadors déposer leurs armes et s’approcher du cercle de femmes. Certains ôtèrent leurs casques noirs : ils pleuraient, ils chantaient à leur tour, envoûtés par la magie de la Bonne Dame et sa beauté irréelle.

Un ordre bref du capitaine de la Gabina claqua à la poupe du navire et les marins se remirent au travail, comme tirés d’un songe. Quelqu’un dénoua les amarres mais personne ne se donna la peine de décrocher le ponton qui chuta dans le port quand la coque s’éloigna du quai.

La Gabina, poussée par un vent du nord, fila sans un bruit vers les deux tours qui marquaient l’entrée du port. Mais par la magie du chant, ils continuaient à entendre dame Féliz et son chœur aussi clairs et aussi forts que s’ils s’étaient trouvés devant la Bonne Dame elle-même.

 

Dans les maisons en façade sur le port, les flammes redoublèrent de vigueur et jaillirent très haut vers le ciel. Le bâtiment de la capitainerie, reconnaissable à sa tour de pierre, s’effondra dans un nuage de débris incandescents. Trois silhouettes sombres apparurent sur les quais, vêtues de simples toges, qui ne semblaient souffrir ni de la fumée ni du feu. La lumière de l’incendie parut s’effacer autour d’elles, un halo de noirceur s’avançait avec eux. Sur la Gabina, les mendicants se blottirent les uns contre les autres et leur cœur se serra.

Les démons de l’enfer s’approchèrent en silence du cercle formé par les enquistadors autour des jeunes filles. Un à un, les soldats se turent et s’écartèrent, mais dame Féliz et ses suivantes continuèrent encore à chanter, dans un ultime défi aux créatures maléfiques. Il n’y eut pas une saute de ton, pas une fausse note, même lorsque les monstres furent si près qu’ils tendirent leurs mains décharnées vers elles. Alors, le chant se tut enfin.

Et les démons de l’enfer tournèrent leurs faces noires vers le navire qui continuait de dériver sur l’eau, poussé vers le large par le vent.


CHAPITRE XLV

Lorsque Mousse reprit enfin conscience, elle était prisonnière. Ses veines battaient à ses tempes et mettaient sa tête au supplice, le moindre effort faisait résonner une douleur dans son crâne. Un bâillon lui cisaillait la bouche et ses mains étaient liées dans le dos. On l’avait allongée sur un plancher de bois humide, il faisait nuit et elle devait sans doute avoir de la fièvre, car elle avait l’impression que le sol tanguait.

Bon Dieu, ils l’avaient rattrapée !

Une terreur abjecte s’empara d’elle. La casa ! Le Maître la renvoyait en enfer ! Sa première pensée fut qu’il lui restait encore quelques heures pour trouver un moyen de se donner la mort. Une fois là-bas, ce serait peine perdue.

Jamais elle ne retournerait vivante dans une casa.

 

Puis elle remarqua l’agitation qui régnait autour d’elle, les pieds nus et sales qui couraient en tous sens, les cordes, les bords en bois du bastingage, le grincement des mâts au-dessus de sa tête. Alors elle comprit que le roulis n’était pas un effet de son imagination : elle se trouvait à bord d’un navire.

Le premier visage qui se pencha sur elle fut celui de Maria.

Maria ?

Elle ne semblait pas attachée.

 

Il avait dû s’écouler plusieurs heures depuis que… Depuis que quoi exactement ? Elle se rappelait sa colère contre Cristo, son hésitation à partir, puis l’assaut fulgurant des enquistadors qui avait bousculé les défenses de la ville. La panique dans les rues de Tarba, le dragon, les soldats, la course folle avec Flor… Oui, tout cela était clair à son esprit. Mais elle n’avait aucun souvenir d’avoir finalement atteint les quais et encore moins d’être montée à bord d’un navire.

Maria lui jeta mollement un coup de pied dans les côtes.

— Eh, regardez ! Mousse réveillée, je crois !

Flor apparut à son tour au-dessus d’elle et l’observa calmement. Son visage portait une longue balafre sur la joue. Quel drôle d’animal avait bien pu lui faire cela ?

— Mmh ! Mmh ! cria Mousse à travers son bâillon.

Allaient-ils la détacher, oui ou non ?

D’autres visages apparurent : des marins à la peau tannée par le soleil, des femmes dont certaines avaient les joues maculées de sang. Tous la regardaient d’un œil mauvais, sans s’approcher de trop près, et elle remarqua les mêmes traces de griffures chez deux des marins.

Ce fut Luquet qui se pencha finalement vers elle et dénoua son bâillon.

— Eh bien ce n’est pas trop tôt ! Détache-moi les mains, maintenant !

Elle redressa le buste et lui tourna le dos pour lui faciliter la tâche.

— Allez, qu’est-ce que tu attends ?

Il hésita un instant puis sortit un couteau, mais une voix familière s’éleva derrière lui :

— Pas question de la détacher. D’après ce qu’on m’a dit, elle a déjà failli tuer deux marins. Si elle se comportait ainsi pendant un combat, elle mettrait en danger tout le navire.

Elle hoqueta de rage, faillit se tordre le cou et croisa le regard froid de Cristo. Il avait les cheveux trempés et le visage barbouillé de suie.

— Détache-moi immédiatement ou je hurle !

Il haussa les épaules et s’éloigna.

— Si elle hurle, remettez-lui le bâillon.

Elle tenta de se lever pour le poursuivre, mais avec les mains entravées, elle ne réussit qu’à choir de tout son long et à raviver son mal de crâne.

— Ah, messire fait le grand seigneur ! Ah, messire commande son monde !

Il répondit sans même se retourner :

— Je suis capitoul à présent, que ça vous plaise ou non. Il est temps que quelqu’un vous remette à votre juste place, Mousse.

— À ma juste place ? À ma JUSTE place ? Reviens ici, nigaud ! Je vais t’y remettre, moi, à ta juste place !

 

Les marins se détournèrent d’elle, apparemment rassurés par la décision du capitoul, et reprirent en un clin d’œil leur position sur les cordages.

— À ma juste place… murmura-t-elle en secouant la tête. Quel infâme petit roturier puant. Celle-là, il me la paiera, foi de Mousse.

Elle se tourna vers Flor :

— J’ai donc été si terrible que ça ?

Son mal de crâne, en tout cas, commençait à s’estomper. La petite Occitane se força à lui sourire, mais le cœur n’y était pas. La griffure devait encore être cuisante.

— Vous étiez terrifiée à l’idée qu’on vous envoie de nouveau en casa, je n’arrivais plus à vous raisonner. Quand vous avez débarqué sur le pont de ce navire et que les marins ont refusé de lever l’ancre, vous êtes devenue folle de rage.

— Je ne me souviens de rien, j’ai dû recevoir un coup sur la tête… Ah si, ça me revient. Ces imbéciles ne voulaient pas jeter les amarres et je me suis un peu énervée.

— Vous aviez perdu l’esprit. J’ai dû vous assommer avec un manche de cabestan.

Voilà qui expliquait son mal de tête.

— Tu n’y es pas allée de main morte.

— À mains nues, vous aviez déjà mis à terre deux marins.

— Diable… fit-elle, abasourdie. J’ai tout de même une sacrée force !

— Guilhèm vous a défendue. Sans lui, l’équipage vous aurait laissée sur le quai.

Flor soupira et tâta sa joue blessée.

— Mais pourquoi avez-vous fait cela ? Vous seriez partie sans Cristo ? Je croyais que vous l’aimiez !

La rage tordit les traits de Mousse qui tira sur ses liens et rua vainement des jambes

— Il nous a abandonnés ! Il m’avait fait rêver, tu sais ? Il m’avait touchée, il m’avait éblouie. Et qu’est-ce que je découvre ? Qu’en mon absence, il avait trouvé d’autres naïfs à embarquer dans d’autres chimères ! Il a toujours été très fort pour mettre les autres dans le pétrin et sauver sa peau. Libérer Occitania, tu parles ! Et nous, alors ?

— Mais ces marins attendaient leur capitoul ! Vous vouliez donc qu’il meure ?

— Quoi ? Ils attendaient Cristo ? Pourquoi ces idiots ne me l’ont-ils pas dit ?

— Ils vous l’ont hurlé, Mousse, mais vous n’écoutiez pas, vous étiez hors de vous.

— Je suis… Je suis désolée.

Elle frissonna.

— À l’idée de retomber entre les mains du Maître, je… je crois que j’ai paniqué.

 

Flor se détourna d’elle et ce fut Luquet qui l’aida à se remettre debout. Elle contempla pour la première fois la Gabina dans toute sa longueur. C’était une caraque à la coupe moderne, fine et racée. À ce qu’on lui avait dit, lorsque Cristo et ses partisans avaient pris la ville, la seule galère de guerre qui mouillait à Tarba avait été sabordée par son capitaine. Il ne restait aux mendicants que des navires marchands, mais celui-ci était sans doute le meilleur de la flotte.

Le ciel nocturne était dégagé, la lune haute. La ville n’était plus derrière eux qu’une fournaise écarlate, qui illuminait toute la rade. Le navire était porté par un vent favorable : à Tarba, le chenal était si encaissé entre deux falaises qu’il ne pouvait souffler que du nord ou du sud. Cette nuit, par chance, il descendait des montagnes et les poussait vers le large.

Il y avait là sept ou huit navires d’une taille comparable, enchevêtrés les uns dans les autres, dont les marins manquaient visiblement d’expérience. Et autour d’eux, une jonchée de minuscules embarcations avançaient à la rame.

Luquet pointa du doigt le goulet de la rade droit devant eux.

— Tu vois ces deux formes sombres, là-bas au loin ? Ce sont la Venjança et la Puretat, deux trirèmes de guerre qui nous barrent le passage.

— La « Vengeance » et la « Pureté », tout un programme…

— Certaines barques pourront sans doute se faufiler, mais les plus grosses embarcations sont coincées dans le chenal.

— Je ne vois qu’une seule solution. Il faudrait que l’un des navires essaye de franchir le barrage et les attire loin d’ici. Il serait certainement rattrapé et coulé, mais les autres auraient au moins une chance de gagner la haute mer.

Luquet la regarda d’un air pincé.

— C’est incroyable. Cristo et toi, vous avez toujours les mêmes idées.

Mousse blêmit.

— Comment ça, les mêmes idées ?

 

Elle avança jusqu’au bastingage et pencha la tête vers l’avant.

— Pisse Dieu, quel âne ! Regarde-moi ça !

Cristo se tenait à la proue du navire, les bras écartés, et deux hommes étaient occupés à brosser sa belle tunique rouge et or de capitoul comme s’il allait défiler dans les rues de Tarba… Ce n’était pas par coquetterie, bien entendu, c’était pour que ses ennemis le voient de loin et lui donnent la chasse.

Sacré Cristo, pensa-t-elle, savait-il qu’à la guerre, les rois et les princes chargeaient toujours l’un de leurs chevaliers de porter leurs couleurs ? Une flèche était si vite arrivée…

Mais Cristo n’était ni roi ni prince et ne raisonnerait jamais comme eux. Il était prêt à sacrifier son propre bateau, juste pour donner une chance de s’échapper aux derniers citoyens de sa comuna libra.

Il se tenait maintenant sur le pont arrière, au-dessus de Mousse. Elle leva les yeux et à la lumière de la lune, le vit accoudé au rebord, le regard perdu vers la mer. Ses belles étoffes lui allaient à merveille et rehaussaient sa silhouette bien dessinée. Elle se surprit à l’imaginer à la cour de son père, vêtu en seigneur et grimpant les escaliers de marbre… Toutes les dames se retourneraient sur son passage et il s’en trouverait beaucoup pour glisser des mots doux dans ses manches.

— Faites hisser notre pavillon, fit-il à voix basse.

Quelqu’un derrière lui, qui devait être le capitaine, donna un ordre en occitan. Aussitôt, sous le drapeau multicolore apparut un nouveau blason : une flamme triangulaire aux couleurs rouge et or du capitoul. Dans la nuit, l’or brillait comme du feu et se détachait de loin.

— Comme ça, tu es sûr qu’ils ne te râteront pas… murmura Mousse en cherchant du regard les deux trirèmes dont ils s’approchaient de plus en plus.

Elle s’aperçut, avec un pincement au cœur, qu’elle détestait le voir s’exposer sur le pont aux flèches et aux javelots, et qu’elle aurait mille fois préféré qu’il se mette à l’abri.

— Messire capitoul, fit le capitaine avec un léger accent. Regardez leur manœuvre !

Elle se déhancha et put voir sa haute silhouette. C’était un colosse à la barbe taillée, portant un pourpoint élégant de marchand. Visiblement, il n’avait jamais été militaire, cependant, il dégageait une certaine assurance. Contrairement aux autres navires, la Gabina avait conservé tout son équipage et les marins semblaient maîtriser leur affaire : elle filait à vive allure et se faufilait sans peine entre les barques.

— La Venjança se prépare au combat, mais la Puretat ne bouge pas d’un pouce. Même si nous réussissons à passer et à attirer la Venjança en haute mer, la Puretat continuera de bloquer la rade.

Cristo se retourna et elle ne vit plus son visage.

— Diable… fit-il. J’aurais dû m’en douter.

— La Puretat est la plus puissante des deux. Aucun navire de la flottille n’osera l’affronter, poursuivit le capitaine.

— Alors c’est simple, nous ne fuyons plus.

— Je vous demande pardon, messire capitoul ?

— Mettez le cap droit devant comme si nous voulions nous faufiler entre les deux galères. Mais lorsque la Venjança nous coupera la route, virez à bâbord vers la Puretat.

— Mais les navires sont trop proches, même avec l’avantage du vent et la marée descendante, nous risquons de heurter l’ennemi !

— C’est bien mon intention, capitaine. Nous allons éperonner la Puretat et tenter de l’envoyer par le fond. Nous nous accrocherons aux débris dans l’espoir de fuir par les falaises ou d’être récupérés par un autre navire.

Mon Dieu, pensa Mousse en réprimant un frisson. Pourquoi me suis-je retrouvée justement sur le pont de ce navire ? En son for intérieur, pourtant, elle savait qu’elle n’aurait donné sa place pour rien au monde.


CHAPITRE XLVI

La Gabina se mit en ordre de bataille.

Les mendicants se massèrent sur le pont et rassemblèrent quelques panneaux de bois pour se protéger des projectiles. On avait disposé les rames sur le pont pour les tenir prêtes, mais on ne les avait pas encore mises à l’eau. Pour l’instant, le navire avançait à la voile – et plus vite que les galères qui avaient le vent contre elles.

L’équipage comportait une petite trentaine de marins qui s’armèrent de couteaux, de piques ou de vouges tranchants. L’acier de leurs lames brilla dans la nuit. Les passagers embarqués à Tarba étaient à peine cinquante, il y avait là une poignée de soldats de métier, une dizaine d’hommes sans expérience et une vaste majorité de femmes.

— Il est fou, dit Luquet, cramponné au bastingage, le teint déjà blême à cause du mal de mer.

— Il est coratjós, corrigea Maria.

Et elle ajouta aussitôt :

— Mais il est moins beau que toi.

Luquet ne l’écoutait pas. Il se rongeait les ongles et détournait le regard des galères, consacrant toute son énergie à ne pas vomir tripes et boyaux. Des jeunes filles grimpèrent avec des arbalètes sur les tourelles de vigie, tout en haut des mâts, et on distribua quelques arcs à ceux qui prétendaient savoir les manier.

« Lionceau, petit lionceau, que puis-je faire pour l’aider ? » murmura Mousse.

— Quoi ? Tu as encore ta petite chose en or à qui tu parles tout le temps ? fit Luquet en levant les yeux vers elle. Mort de Dieu, ils sont tous fous à lier…

— Hé, blondin ! Maintenant que tout le monde regarde ailleurs, tu pourrais trancher mes liens, non ?

— C’est ça, pour que Cristo me balance par-dessus bord quand il l’apprendra ! fit Luquet en jetant un coup d’œil hostile à cette sombre étendue d’eau.

Maria se glissa derrière elle et, en trois coups de lame, lui rendit sa liberté. Puis elle leva son poignard sous son nez.

— Si toi encore mordre ou griffer, je planter ça dans dos à toi !

— Merci quand même, poursuivit Mousse en se massant les poignets.

Elle observa attentivement le lionceau. Il avait pris une position surprenante qu’elle ne lui avait encore jamais vue : il avait incliné sa tête et basculé tout son corps vers le côté, comme s’il voulait faire une roulade. Ses petites pattes en l’air lui donnaient un aspect fragile.

— Oh ! fit Maria en regardant le bijou en or par-dessus son épaule. Es polit(73) !

Mousse lui fit un sourire carnassier. Elle venait de comprendre son message.

— Joli et redoutable…

Elle monta quelques marches de l’escalier qui menait au château arrière. Cristo et le capitaine tenaient une conversation à voix basse, les visages illuminés par la lanterne de poupe. Derrière eux, le timonier tirait la barre pour serrer au vent et le bosco crachait des bordées de jurons aux marins dans les haubans. Les gabiers s’interpellaient d’un mât à l’autre dans l’obscurité, amenant autant de voiles que possible pour prendre encore de la vitesse.

D’ici, on avait une meilleure vision de la situation. Les deux galères s’étaient espacées de cent cinquante pas, de manière à bloquer l’étroit goulet du chenal. De part et d’autre, deux falaises à pic plongeaient dans la mer, chacune flanquée d’un phare éteint et d’un poste de garde creusé dans la roche.

Avec la brise marine et le reflux de la marée descendante, les courants étaient violents dans le goulet. Prises dans les remous, les deux galères étaient obligées de faire battre leurs rames à vitesse réduite pour rester sur place et l’on voyait de gros paquets d’écume frapper leurs coques. Dans peu de temps, la marée s’inverserait, apaisant le vent et la mer, coupant toute force aux navires venant de Tarba.

Selon toute vraisemblance, les galères attendaient une flotte de guerre et tout ce que leurs officiers avaient à faire, c’était de bloquer les mendicants dans le chenal avant l’arrivée de ces renforts imminents.

Au fur et à mesure qu’on approchait du goulet, on entendait le vent siffler entre les murs sombres des falaises. Il forcissait, tourbillonnait et devenait à la fois plus violent et plus imprévisible. De grosses vagues roulaient de part et d’autre du navire, qui les fendait en travers et semblait glisser au-dessus des flots. Les embruns fouettaient le visage et les marins goûtaient l’appel du large en se passant la langue sur les lèvres.

La Gabina filait droit devant, toutes voiles dehors, sur un axe qui coupait exactement entre les deux galères. À cet endroit, aucun archer ennemi ne serait à courte portée et leurs flèches perdraient un peu de leur efficacité. La silhouette noire de la Venjança commença à virer de bord pour lui couper la route. Ses trois bancs de rames semblaient à peine effleurer la mer, comme une légère caresse. Gêné par les courants, le géant de bois se mit en branle avec lenteur. Des silhouettes s’activaient déjà sur le pont : un carré d’archers s’était placé en position sur la tour au centre du navire, et tout le long du bord, les têtes casquées d’arbalétriers dépassaient de la muraille de bois.

Mais le timonier de la Gabina barra brusquement à bâbord, profitant de la vitesse acquise, tandis que les gabiers faisaient pivoter les vergues. Le navire prit de la gîte et mit le cap sur la Puretat. Quelques terriens embarqués poussèrent des cris quand le pont s’inclina, mais les plus surpris de tous furent les officiers de la Venjança. Ils gesticulaient, criaient des ordres dont l’éclat était répercuté en écho sur les falaises. La Puretat, croyant à une nouvelle manœuvre de fuite, vira de bord à son tour et présenta son flanc pour leur barrer la route. Ses archers couraient se mettre en position, tandis que ses rames battaient frénétiquement les flots.

Ce fut le moment que choisit Mousse pour grimper les dernières marches de l’escalier et débouler parmi eux. Le petit aide de camp de Cristo voulut la faire redescendre sur le pont, mais le capitoul s’interposa.

— Laisse-la, Sicard !

Elle s’avança jusqu’à eux et leva la tête vers le capitaine, un véritable géant aux yeux flamboyants. De près, elle le trouva plus vieux. C’était étrange de voir Cristo, presque un gamin, donner des ordres à un homme qui avait deux fois son âge et commandait à tout un navire. Cet homme était sans doute entièrement gagné à la cause de la révolte.

— Qui vous a détachée ? siffla Cristo d’une voix glaciale.

— Oh, tiens ? Le nœud a dû se défaire tout seul.

Mousse se retourna et vit la Puretat grossir peu à peu. L’ennemi commençait enfin à comprendre la manœuvre : Cristo n’avait aucune intention de passer au large, il fonçait droit sur la galère dans l’espoir d’ouvrir une voie d’eau en se fracassant contre sa coque. Bien entendu, le pont de la Gabina serait lui aussi pulvérisé. Mais en cas de succès, la flottille des mendicants n’aurait plus qu’un seul ennemi à combattre – et le moins terrible des deux.

— Ne faites pas cela ! hurla Mousse. Virez ! Virez à tribord au plus serré, maintenant !

Elle se rua sur la barre et commença à la pousser vers la gauche sans aucun effet visible, sous l’œil impassible du timonier qui bloquait l’axe dans l’attente d’un ordre. Le capitaine consulta Cristo du regard mais celui-ci répondit à sa place :

— À cette vitesse, cela nous ferait chavi…

Son visage s’éclaira soudain.

— Vous voulez déchirer le bout de leurs rames avec notre coque ? Voyons, il y a une chance sur mille pour que cela fonctionne, il faudrait un miracle !

Elle le fixa droit dans les yeux, cessant de pousser.

— Écoute, je suis… Je suis une magicienne, d’accord ?

— Que me chantez-vous là ?

— Peu importe. Tu peux me faire confiance. Au fond de toi, tu le sais, non ?

Pendant un instant, il sembla hésiter, puis il bondit jusqu’à la barre et, bousculant le timonier stupéfait, s’arqua et poussa lui aussi de toutes ses forces sur la lourde poutre en bois.

— Aidez-moi ! Virez à tribord, toute !

Et il ajouta à l’intention de Mousse :

— J’espère que vous savez ce que vous faites.

Le capitaine fit trois pas vers lui et se mit à pousser à leurs côtés, imité par tous ceux qui se trouvaient là : le timonier, le petit Sicard et même Guilhèm avec sa seule main valide. La barre pivota lentement sur son axe et la Gabina craqua sur tous ses clins.

Les marins n’eurent pas besoin d’un ordre de leur capitaine pour comprendre qu’ils changeaient de cap et ils firent de nouveau jouer les vergues pour que les voiles accompagnent le mouvement. Le pont qui s’était incliné sur bâbord se redressa en grinçant et bascula de l’autre côté.

Mousse lâcha la barre, elle se tourna vers les terriens agglutinés sur le mauvais côté du pont et mit ses mains en porte-voix.

— Tout le monde à tribord ! Et accrochez-vous solidement !

Quelques marins bousculèrent tous ces poids morts, tirant les terriens par les bras, par les mains, pour les faire changer de côté. Et le déplacement des cinquante passagers réorienta la charge du navire, qui prit de plus en plus de gîte. Les paquets embarqués à la va-vite, vivres, vêtements et autres ustensiles glissèrent sur le pont, se coincèrent dans le bastingage et pour certains, chutèrent à la mer. Les terriens poussèrent des cris en luttant contre la pente de plus en plus forte, comprirent enfin pourquoi on leur avait demandé de s’attacher et, dans l’obscurité, s’agrippèrent à tout ce qu’ils pouvaient trouver.

— Nous ne virons pas assez vite ! hurla le capitaine en voyant la masse de la Puretat s’approcher à toute vitesse devant eux.

Cristo sauta sur le pont en contrebas et s’avança à quatre pattes, comme à flanc de montagne, vers le grand mât qui penchait dans le vide. Il s’agrippa au gréement et grimpa jusqu’à la vigie. Il y avait ici deux jeunes arbalétrières terrifiées, roulées en boule et serrées l’une contre l’autre.

Il jeta un regard en arrière et vit Mousse sous ses pieds, qui l’avait suivi.

— Jusqu’au bout ! lui cria-t-il.

Ils s’avancèrent encore, dépassèrent la vergue et se laissèrent pendre tous les deux à la hampe du drapeau, les jambes dans le vide. Ils se retrouvèrent visage contre visage, corps contre corps, à se cogner l’un l’autre.

— La hampe va craquer ! hurla Mousse.

— Je ne vous ai pas obligée à grimper avec moi !

Il y eut entre eux un demi-sourire. Ils oublièrent leur colère, leur rancune… Tous ces mots qu’ils n’avaient jamais échangés et qui leur brûlaient le cœur. Pendant un instant, le temps fut suspendu. Ils étaient hors du monde, ensemble.

Puis ce poids supplémentaire au bout du mât acheva de faire s’incliner la coque. Le navire traçait un arc de cercle dans les flots et s’apprêtait à passer au ras de la galère ennemie.

À bord de la Puretat, un officier se mit à hurler :

— Tiratz ! Tiratz !

Les flèches sifflèrent et crépitèrent en se fichant dans une muraille de bois : le navire ne présentait que sa coque en guise de cible. Quelques traits enflammés traversèrent l’obscurité autour de Mousse et de Cristo dans les haubans.

Un craquement terrible retentit à bâbord entre les deux navires, la Gabina à pleine vitesse fut soudain freinée dans son élan. Mousse se sentit tirée vers l’avant avec une force inouïe, la hampe de drapeau se brisa en deux sous l’effort. Elle bascula dans le vide en poussant un cri.

La poigne d’acier de Cristo se referma sur son bras. Il avait gardé une main sur le moignon de hampe et la retenait de l’autre. Pendant un instant, elle se retrouva dansant dans les airs comme un pantin, pendue à son bras, les pieds au-dessus de la crête noire des vagues.

Les bouts des rames de la Puretat venaient de voler en éclats, tranchés comme des brindilles…

« Brave petit lionceau », pensa Mousse, « tu as vraiment des idées de génie. »

 

Sous l’impulsion du gouvernail et grâce à la virtuosité des marins, la Gabina échappa de justesse à la catastrophe et ne chavira pas. Le capitaine mit à profit les courants qui les poussaient vers le large pour rétablir en douceur la gîte du navire. La coque roula dans les flots en produisant un panache d’écume, chaque planche grinça et craqua de la poupe à la proue. Le grand mât se redressa à la verticale et Mousse posa enfin les pieds sur les haubans. Le cœur battant, elle s’agrippa de toutes ses forces aux cordes de chanvre et Cristo relâcha son étreinte. Il l’avait serrée si fort qu’elle portait encore les traces écarlates de chacun de ses doigts, imprimées sur son poignet.

— Rien de cassé ? fit le capitoul.

Elle haletait et tremblait de la tête aux pieds, trop terrifiée encore pour parler.

Derrière eux, la Puretat dérivait comme un bateau ivre, prise dans les courants violents du goulot et privée de toutes ses rames sur bâbord. Dans un grondement sourd, elle s’échoua sur l’un des bancs de sable invisibles qui abondaient à cet endroit et resta stupidement inclinée sur tribord.

Alors Mousse se mit à rire, perchée sur son hauban, imitée par les marins qui la saluèrent en jetant leurs calots en l’air. Ils se mirent à crier : « Viva la franca ! », « Viva lo capitoul ! » Un homme vigoureux grimpa jusqu’à elle et la prit sur son dos avant de redescendre sur le pont où elle fut portée en triomphe par les gabiers.


CHAPITRE XLVII

Un craquement sinistre à l’arrière interrompit les hurlements de joie : sous la pression du vent et de la torsion infligée par la manœuvre, le mât d’artimon s’était fendu en son milieu. Un marin cramponné à la vergue fut avalé par les flots. Il fallut abattre à la hache le tronçon qui pendait dans le vide et perdre la voile latine qu’il portait. C’est alors que la vigie donna l’alerte : la Venjança les avait pris en chasse.

Elle renonçait à garder l’accès du chenal pour se lancer à leur poursuite dans la nuit. Les officiers de Lobogre ne laisseraient pas s’enfuir le capitoul Cristo, l’âme de la révolte…

 

Avec son mât d’artimon, la Gabina aurait sans doute pu rivaliser de vitesse avec la galère, mais elle avait perdu sa virtuosité. Elle était désormais comme un oiseau blessé.

Le battement du tambour de la Venjança roula dans la nuit, sourd et lancinant. Les rameurs furent soumis à une cadence d’enfer. Sa voile déployée, libérée des remous du goulot, la galère sembla bondir en avant.

— Foutu mât ! murmura Mousse. Cette fois, c’est la fin.

Elle consulta son lionceau mais celui-ci avait repris sa position ordinaire et refusait obstinément de répondre.

— C’est un maleficum, n’est-ce pas ? lui demanda Luquet, dont le visage était passé du blanc au verdâtre.

Elle caressa la petite tête d’or et le supplia d’une voix plaintive, mais le bracelet faisait la sourde oreille.

— Alors tu es une sorte de… de sorcière, c’est cela ? Et tu as encore beaucoup de petits secrets comme celui-là, que tu nous caches depuis le début ?

— Tu aurais préféré qu’on aille se fracasser contre la Puretat ? Sans le lionceau, nous serions tous au fond de la rade à compter les poissons !

Luquet sentit son estomac se soulever à cette pensée et courut au bastingage où il vida tout son dîner de la veille.

— Nous bientôt compter poissons de toute façon, fit Maria d’un air sombre en pointant le menton vers le navire ennemi.

— Mort de Dieu, c’est toi qui as raison, siffla Mousse. J’enrage d’être coincée ici à attendre qu’ils viennent nous massacrer !

Elle remonta sur le château arrière et croisa le regard méfiant de Cristo.

— Je crois qu’un « merci » ne serait pas de trop.

— Votre manœuvre a réussi, je le reconnais.

Elle se retourna et frémit en voyant les lanternes de la galère brûler dans la nuit, si proches, à présent. La Gabina avançait aussi vite que possible avec son unique mât, mais l’ennemi était plus rapide. Le capitaine donna l’ordre de mettre le navire à la rame.

— S’il croit que nos quelques bouts de bois pourront rivaliser avec leurs trois bancs de rames… fit Mousse.

— Il fait ce qu’il peut, répondit Cristo.

— Ce n’est pas assez ! cria-t-elle. Ils nous rattrapent ! C’est toi qui as eu cette idée brillante de mettre ton drapeau de capitoul sur ce mât, alors qu’est-ce que tu proposes, maintenant ?

— Je suis navré, Mousse. Je regrette de vous avoir entraînée jusqu’ici, j’aurais préféré que vous embarquiez sur un autre navire.

— Tu parles ! Si c’était à refaire, tu referais exactement la même chose !

Il lui posa les mains sur les épaules et chercha son regard.

— Mousse, puisque c’est la fin, je tenais à vous avouer, à propos de vous et moi… Je suis heureux de vous avoir connue. Si les circonstances l’avaient permis, j’aurais aimé que tous les deux… Je regrette que nous n’ayons pas pu…

— Moi aussi ! le coupa-t-elle en le laissant sur place. Moi aussi, j’aurais préféré embarquer sur un autre navire !

Elle se détourna pour cacher ses yeux brillants de larmes. Ce qu’elle aurait souhaité, en réalité, c’était qu’un autre homme porte cette foutue parure rouge et or et qu’il se fasse harponner à leur place.

— Il y a une solution, il y a forcément une solution… marmonna-t-elle en se rongeant les ongles.

Une première volée de flèches enflammées s’éleva de la proue de la Venjança, comme une pluie d’étoiles dans la nuit. Les projectiles s’égaillèrent dans la mer où ils chutèrent en crachotant. Un murmure s’éleva parmi les terriens qui redoublèrent d’efforts à la rame. Une seconde salve de flèches fit mouche dans la voilure et les marins durent grimper dans les haubans avec des seaux d’eau de mer pour étouffer les foyers d’incendie.

Puis un choc terrible frappa soudain le navire. Des éclats de bois volèrent en tous sens et les passagers tombèrent à la renverse. Mousse releva la tête et se rendit compte qu’elle avait été projetée à terre. Elle ouvrit des yeux ronds, cherchant à comprendre ce qui s’était passé. Un énorme trou éventrait le bastingage sur tribord et du grand mât, il ne restait plus qu’un moignon déchiqueté. Les blessés hurlaient sur le pont, la voile pendait à moitié dans l’eau. Le navire était couvert de débris, d’espars brisés, d’un fouillis de cordages.

— Une catapulte ! Ils ont une catapulte ! fit Luquet.

Mousse se tenait agrippée au bastingage, tétanisée, emplie d’une telle sensation d’impuissance qu’elle en devenait folle.

— Branle-bas de combat ! tonna la voix puissante de Cristo. Tout le monde à son poste !

La Gabina n’avançait plus qu’à la rame et la Venjança n’eut aucune peine à la rattraper, puis à manœuvrer pour foncer sur son flanc. Sur les ordres de Cristo, les rameurs improvisés firent un effort désespéré pour faire virer le navire à tribord, cherchant à réduire l’angle d’attaque de la galère afin d’amoindrir la violence du choc.

Les mendicants entendirent approcher les tambours ennemis, au rythme toujours plus rapide. Le vent leur apportait l’odeur d’huile brûlée des braseros où les archers venaient tremper leurs traits. Le feu des flèches s’abattit une fois de plus sur la Gabina en crépitant, tuant au hasard.

Alors, la silhouette massive de la galère sembla grandir sous leurs yeux, jusqu’à devenir énorme. Ils virent avec terreur ce monstre surgissant de la nuit, qui les dominait en hauteur et dont la proue figurait un démon de l’enfer, les bras croisés sur la poitrine.

— Reculez, ne restez pas au bastingage ! s’époumona Cristo.

La proue de la Venjança s’enfonça dans les rames et la Gabina bascula sur le côté, renversant tous les terriens qui ne s’étaient pas cramponnés solidement. La muraille du navire fut enfoncée, le choc disloqua les planches rivées à clins, ouvrant une large voie d’eau.

Ils vont reculer, pensa Mousse, et ils vont nous laisser couler.

Mais c’était compter sans les ordres de Lobogre. Le roi-démon avait besoin des drapeaux des rebelles, de la tunique du capitoul, il avait besoin de la tête de Cristo pour la brandir au bout d’une pique et la faire circuler à travers son royaume.

Alors ce fut l’abordage. À l’avant de la galère apparut une rangée de casques qui brillaient à la clarté de la lune : des combattants embarqués, des soldats équipés et entraînés au combat naval. Une pluie mortelle de carreaux d’arbalète siffla sur le pont des mendicants.

— C’est la fin de la Gabina, murmura Cristo tout près de Mousse.

— La… La Gabina ?

Elle fut soudain frappée d’une idée complètement folle.

— Flor ! Où est passée Flor !

Depuis le début du combat, la petite Occitane avait disparu et Mousse ne s’en était même pas rendu compte.

Elle sauta sur le pont et gagna le seul endroit où la jeune fille pouvait avoir trouvé refuge : la cale. Il y avait un espace étroit sous le château arrière, dont on se servait pour arrimer les marchandises. Tandis que la bataille s’engageait sur le pont, elle ouvrit la trappe qui menait aux profondeurs du navire. C’était un antre aux relents de moisi, noir comme un four, où les rats escaladèrent ses pieds.

— Flor ! Tu es là-dedans ?

Elle s’avança à quatre pattes et ses mains plongèrent dans une eau glacée. La coque perforée laissait la mer entrer à flots et le navire donnait déjà de la gîte.

— Laissez-moi ! gémit une petite voix dans le fond.

Mousse se faufila entre les caisses et les tonnelets et, à tâtons, découvrit sa compagne recroquevillée sur elle-même.

— Le sang, les cris, les combats… Je n’en peux plus, j’ai trop peur !

— Il va bien falloir que tu sortes de ton trou. J’ai besoin de toi !

Elle empoigna quelque chose dans l’obscurité, sans doute un bras ou une épaule, et tira de toutes ses forces, traînant Flor après elle jusqu’à la trappe d’accès. La petite se débattit comme une folle, frappant de ses poings et lui mordant la cuisse jusqu’au sang.

Mousse la hissa sur le pont, où des soldats ennemis avaient commencé à débarquer, puis chercha Cristo des yeux. Il affrontait trois légionnaires à la fois sur l’escalier, mais Guilhèm lui prêta main-forte en tombant à revers sur l’ennemi. Sans se soucier des carreaux d’arbalète qui volaient en tous sens et des coups d’épée qui sifflaient au-dessus de sa tête, elle escalada l’autre escalier qui menait au château arrière, tirant toujours Flor derrière elle.

Luquet, dans un angle, retenait de force Maria pour l’empêcher de se battre. Sicard faisait des merveilles avec un arc, abattant un à un les soldats qui montaient à l’abordage. Le timonier, armé d’une gaffe, repoussait à la mer un soldat qui s’était accroché au bastingage et tentait de grimper.

Elle cala Flor sur son épaule, ignorant ses coups et ses cris, et s’avança jusqu’à Cristo qu’elle secoua par le bras.

— Touche sa magie ! cria-t-elle. Vite ! Tu peux encore nous sauver !

Il fut tellement abasourdi qu’il faillit trancher sa main, croyant à une attaque. Pendant un instant, ce fut comme si le monde s’arrêtait. Leurs magies se mêlaient de nouveau.

Dans le village frontière, Cristo avait su imiter les pouvoirs de tous ceux qu’il touchait, celui de Luquet, de Mousse, de Haveron, et même celui de l’aubergiste.

L’idée était simple. Cette fois, il devrait imiter celui de Flor.

 

La magie de Mousse se projeta dans le bras qu’elle tenait, comme s’il s’était agi d’un maleficum. Elle rencontra une autre magie souterraine, puissante, et elle sut l’éveiller de nouveau. Mais celle-là n’était pas contenue dans un objet : c’était la magie de Cristo. Deux autres s’y ajoutèrent bientôt, elle les sentait palpiter sous ses doigts. La première était celle d’un chat, elle pouvait en toucher la douceur du pelage, éprouver sa sauvagerie… Et la seconde était celle de l’ours. Elle l’avait cru disparue à jamais, mais elle pouvait pourtant la palper au creux de sa main, car Cristo l’avait absorbée en lui.

Ces magies réunies formaient une chaîne, non plus noire et glaciale comme celle de la captivité, mais une chaîne de force entre leurs âmes. Et il s’y mêlait encore un nouveau pouvoir. Ce n’était pas celui d’un animal du Dieu-compagnon, c’était une magie libre, poussée comme une fleur sauvage. La magie de l’air et du vent, celle des hauteurs, celle de l’oiseau, de l’abeille : le pouvoir de Flor…

— Venez tous ! cria Luquet quelque part dans son dos. Donnez-vous la main, tous ensemble, vite !

La chaîne humaine s’allongea alors d’un nouveau maillon, un esprit fort et solide, grandi dans la douleur. Tous reconnurent celui de Maria Casà, qui avait saisi la main de Luquet. Puis vint celui de Guilhèm. De ceux-là, ils surent toute la vie en un instant. La souffrance de Maria, la soif d’absolu de Flor, l’amour des hommes qui animait secrètement Guilhèm.

Des cris retentirent dans le lointain : « La man ! La man(74) ! »

D’autres images, d’autres vies, d’autres magies se joignirent aux leurs. À ces âmes-là, on avait arraché une partie de leur pouvoir dans leur petite enfance, mais Mousse réveillait chez eux ces trésors oubliés. Les magies mêlées grandirent, s’épanouirent et gagnèrent en vigueur. Elles se réunirent toutes autour du seul homme qui avait le pouvoir de les rassembler : Cristo et sa magie de partage. Une magie qui n’existait pas sans celles des autres, qui n’était rien en elle-même, seule, et qui pourtant pouvait accomplir un miracle.

Il concentra les forces de tous les mendicants du navire et les projeta dans un seul et unique pouvoir cent fois multiplié. Celui de Flor.

 

Lorsque Mousse ouvrit les yeux, une lumière éblouissante lui fit battre des paupières. Sous la coque, la mer tout entière s’était illuminée. On ne se battait plus sur le pont, les soldats ennemis se jetaient à l’eau en poussant des cris de terreur ou remontaient en hâte sur la Venjança. Sur le bastingage de la galère au-dessus d’eux, une rangée de visages ébahis, éclairés par les lueurs féeriques, fixaient les eaux sous leurs pieds et ne pouvaient plus en détacher les yeux.

Alors, le vent tomba.

Le pont s’inclina brusquement, une épée abandonnée glissa jusqu’au bastingage. Mousse crut d’abord que la galère ennemie devant eux s’enfonçait dans les flots et les entraînait vers le fond. Puis elle entendit le grondement de l’eau qui retombait en cascade de la coque éventrée : elle comprit alors, au contraire, que c’était la Gabina qui s’élevait lentement dans les airs.

Les deux navires étaient enchevêtrés et la caraque, en montant vers le ciel, entraînait l’avant de la Venjança avec elle. Le pont grinça, des rames se rompirent, la Gabina se mit à gîter dangereusement.

Et soudain, dans un fracas de bois brisé, une partie de sa coque fut arrachée, libérant la galère ennemie. Celle-ci retomba lourdement dans les flots, soulevant une gerbe d’écume. À la proue, des soldats ébahis regardaient ce navire rebelle qu’ils avaient rattrapé, vaincu, et qui leur échappait de nouveau.

La caraque flotta un instant sur place puis monta encore, dériva comme un nuage et se mit à tourner lentement sur elle-même. À travers le plancher disloqué du château arrière perçaient les rais de lumière de la mer embrasée sous leurs pieds. Puis le navire prit encore de la hauteur, les lueurs s’éteignirent une à une, l’eau reprit son aspect lisse et noir. Les feux de la Venjança se firent de plus en plus minuscules en contrebas et la forme sombre de la galère se fondit lentement dans la nuit.


CHAPITRE XLVIII

Les haubans arrachés du mât pendaient dans le vide. Des débris de bois et des pièces de métal chutaient du pont éventré, disparaissant dans les ténèbres où la mer finissait par les avaler, loin, de plus en plus loin sous leurs pieds.

Un air frais balaya le pont en désordre, chassant les odeurs d’huile brûlée, de goudron et de sang, faisant tanguer doucement la caraque. Après le vacarme des combats, les cris, le martèlement des bottes, le silence était retombé sur le pont. On n’entendait plus que le sifflement léger du vent, le grincement du bois, le frottement des objets en désordre qui glissaient quand le navire s’inclinait d’un côté ou de l’autre.

La lanterne de poupe brûlait toujours et sa lueur tremblotante donnait à l’arrière du navire un aspect irréel. Les hommes et les femmes se tenaient toujours la main, n’osant rompre le charme. Leurs regards reflétèrent d’abord de la peur, puis des sourires s’épanouirent sur les visages. Il y eut des murmures échangés, et même un éclat de rire quelque part à l’autre bout du navire.

— Où… Où allons-nous ? murmura Luquet.

Accroupi derrière eux, il tenait la main de Flor et celle de Maria, qui tenait celle du bosco.

— Le vent continue à nous pousser vers le sud, répondit Mousse à voix basse.

Cristo lui broyait la main, il avait les yeux fermés et semblait en état de transe.

— Si nous retombons dans la mer, nous coulerons comme une pierre, ajouta-t-elle, la Gabina n’est plus qu’une épave.

— Allons-nous vraiment retomber ? dit Flor d’une voix timide.

Mousse essaya de lui sourire.

— C’est à toi de nous le dire, je crois.

Derrière eux, une silhouette se redressa en titubant : c’était un soldat de Lobogre, qu’un coup de gourdin avait assommé pendant la lutte et qui venait de reprendre conscience. Il se pencha par-dessus le bastingage, puis il soupesa son épée dans sa main et s’avança vers le capitoul, piégé au sol.

— Es Cristolì Caseras, lo capitoul de Tarba ? demanda-t-il à Mousse.

— Oc, répondit-elle simplement, le cœur battant la chamade.

Si elle lâchait une seule main, le navire chuterait immédiatement dans les flots. Elle sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine quand l’autre inclina lentement la tête, puis s’accroupit auprès d’eux. Il posa sa main libre sur l’épaule du capitoul et murmura :

— Es un mandat de Dieu, es aquò(75) ?

Le soldat s’agenouilla et laissa sa main là où elle était, renforçant la chaîne humaine d’une âme de plus.

Combien de temps dérivèrent-ils au gré du vent ? Mousse aurait été incapable de le dire. La Gabina semblait hors du temps, c’était comme si elle avait franchi le portail d’un autre monde. Lorsqu’elle traversa un nuage, des volutes de brume dansèrent autour de la lanterne et se teintèrent de sa lueur pâle, comme des fantômes ou des âmes égarées. Puis le ciel se dégagea et la lune les baigna d’une lueur blanche.

— Il y a des lumières en dessous de nous… fit Luquet en regardant à travers un trou dans le plancher.

Mousse jeta un coup d’œil en contrebas par une fente entre les planches et vit qu’une grande partie de la cale avait été arrachée. Il y avait en effet une multitude de petits feux tremblotants, loin à bâbord et au ras des flots. Elle comprit que le navire avait perdu de l’altitude et que la crête des vagues se rapprochait dangereusement.

— Sacré Dieu ! Nous chutons ! souffla-t-elle.

Elle se tourna vers Flor et vit son petit visage blême de fatigue. Ses paupières battaient et sa tête dodelinait sur le côté. La jeune fille avait chevauché toute la journée et toute la nuit précédente, et elle n’avait guère dormi plus d’une heure ou deux cette nuit.

Elle lui envoya un coup de coude dans les côtes.

— Eh, ma belle ! Ce n’est pas le moment de tourner de l’œil !

Le navire sembla reprendre un peu de hauteur. Flor coula un regard brumeux vers Mousse, puis sa tête roula de nouveau sur ses épaules…

— Pousse le navire, dirige-nous vers ces lumières ! À la casa, tu as réussi à me faire voler jusqu’au faîtage du toit, tu dois aussi pouvoir le déplacer !

— Je vais essayer mais c’est… épuisant, répondit Flor d’une voix faible.

La Gabina fut comme propulsée en avant. Mousse vit les lumières au loin se rapprocher et commença à distinguer les formes sombres de hautes murailles, d’un phare qui brûlait dans la nuit et d’une vaste cité où brillaient çà et là des lanternes. Mais le bateau s’enfonça de nouveau. Il rasa les flots, son étrave effleura la surface de l’eau et il bascula soudain vers l’avant, puis se redressa finalement. Les passagers poussèrent des hurlements, certains furent jetés au sol et la chaîne faillit être rompue.

— Flor, je t’en prie, tiens encore quelques secondes ! cria Mousse, la secouant autant qu’elle le pouvait malgré ses deux mains jointes.

Elle tendit le cou et lui mordit l’oreille jusqu’au sang. Flor poussa un cri, le navire bondit de nouveau dans les airs et s’éleva en tournoyant. Le pont tangua d’un côté puis de l’autre, soulevant des cris chez les mendicants secoués dans tous les sens.

Mais la douleur ne tint la jeune fille éveillée qu’un bref instant et le sommeil la terrassa de nouveau. Mousse ouvrit sa mâchoire et s’approcha de sa joue. Flor se réveilla en sursaut, se protégea la tête par réflexe… et lâcha la main de sa compagne.

La magie fut brisée. La Gabina plongea dans le vide.

 

Il y eut un fracas de tuiles cassées, de bois tordu. Le château arrière se disloqua, ses planches disjointes se fendirent en projetant des éclats dans tous les sens. Mousse se sentit basculer dans le vide, elle broya la main de Cristo dans la sienne et l’entraîna à sa suite. Elle s’écorcha les doigts sur une poutre torsadée, cassée en son centre, puis passa à travers le plancher. Cherchant désespérément une prise, elle lâcha enfin Cristo par réflexe, ses mains raclèrent contre une surface rugueuse, puis s’accrochèrent à quelque chose.

Elle toussa et cracha dans la poussière des tuiles brisées, puis tenta de comprendre où elle se trouvait. Sa prise était une sorte de gouttière en pente qui longeait une tour en pierre de taille. Lorsqu’elle leva la tête, elle aperçut la masse sombre du navire échoué au-dessus d’elle et comprit qu’elle se trouvait sur le toit d’un grand bâtiment. La Gabina avait enfoncé la charpente au niveau du faîtage, crevé la couverture de tuile et se tenait en équilibre précaire entre les deux pentes du toit. Le château arrière s’était brisé contre une grande tour carrée et ses débris dégringolaient la pente jusqu’en bas. Sur sa muraille bâbord dépassaient encore les traits noirs fichés dans le bois, tirés pendant le combat contre la Puretat, et les haubans du mât brisé pendaient jusqu’aux gouttières.

La Gabina s’était échouée.

— Nostre Paire que es en celz, sanctificatz sia lo teus nom…(76)

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Elle vit Cristo au-dessus d’elle, suspendu à ce qui restait du gouvernail à étambot, les pieds dans le vide. Soudain, il lâcha prise et tomba juste à côté d’elle, puis commença à glisser dans la pente. D’une main, elle l’agrippa par le bras.

— Accroche-toi à la gouttière, Cristo, nom de Dieu !

— Soi… Soi pas Cristo, soi Flor de Castas, répondit-il d’une voix fluette, qui imitait à la perfection celle de la jeune fille.

— Tu n’es pas Flor, tu lui as juste emprunté sa magie !

Elle tira un bon coup sur le bras, il gémit sous la douleur et s’aplatit sur le toit, répartissant son poids pour se maintenir.

— Mousse, c’est vous ? cria-t-il comme s’il venait de s’éveiller d’un songe.

— Qui veux-tu que ce soit ! La duchesse d’Aquitaine ?

Il se redressa à demi et s’accrocha enfin à la gouttière.

— Lâchez-moi le bras, maintenant, voulez-vous ?

 

— Sa… Salamo Alikum, fit une voix au-dessus de leurs têtes.

Un homme se penchait à une ouverture de la tour et contemplait d’un air ébahi ce navire tombé du ciel. Il leur tendit une corde que Mousse agrippa de toutes ses forces et il commença à la hisser à la force des bras. C’était un moine ou un prêtre portant une tonsure étrange qui s’arrêtait à la moitié du crâne.

— Vous êtes des Francs ? dit-il avec un accent chantant. Setz Occitans ?

— M… Merci mon père, fit-elle en passant l’encadrement de la fenêtre. Nous sommes des Francs et des Occitans.

Elle fit le signe de la croix, pendant que Cristo franchissait à son tour l’ouverture.

— Où sommes-nous ? Qui êtes-vous ?

Ils se trouvaient dans une pièce étroite. Au-dessus d’eux trônaient d’énormes cloches en bronze et des cordes pendaient jusqu’au sol. Le moine avait déposé un lumignon à terre et ils virent ses traits âgés. Il les contempla des pieds à la tête, puis répondit dans leur langue :

— Je suis Alî Rabbân al-Mabarî. Vous êtes, hum, dans le clocher de l’église Saint Isidore de Saragossa. Et j’ai l’honneur d’en être l’évêque.

 

Mousse ouvrit de grands yeux. Saragossa ? La cité assiégée par son propre frère ?

Le califat d’Al-Andalus… Le pays des quatre religions du livre, le royaume des poètes, des géomètres et des artistes… Toute sa vie, elle avait rêvé de s’y rendre !

Elle se tourna vers la fenêtre. À l’horizon, le soleil levant crevait tout juste la crête des monts Iberica et illuminait le ciel de rose et de rouge. Elle baissa les yeux en contrebas et poussa une exclamation de surprise.

L’église était comme une pierre jetée dans les eaux du port et la mer venait lécher ses murs de trois côtés à la fois. Des pontons étaient fixés à ses pieds, où une foule de petites embarcations étaient amarrées. Plus loin, une digue fermait l’accès du bassin et toute une ville s’éveillait sous ses yeux. Bientôt, les passants matinaux lèveraient la tête et verraient le prodige perché sur l’église : la Gabina venait de terminer son dernier voyage.

Comment le toit avait-il pu supporter la chute d’un navire de cette taille ? Une charpente ordinaire se serait pliée en son milieu, la Gabina se serait disloquée en contrebas ! Sous la coque apparaissaient les poutres fendues, les lattis, les chevrons défoncés… Mais sous ces pièces de bois, elle aperçut des éléments plus sombres qui semblaient faits de fer.

— La charpente est en métal ? demanda-t-elle.

— Certes, sans quoi elle serait en miettes à l’heure qu’il est. Presque toute la médina de Saragossa est construite sur des bâtiments très anciens. Le palais, la citadelle et même, hum, la grande mosquée, qui fut un temple d’Apollon il y a bien longtemps.

L’évêque tendit le bras vers le navire fracassé.

— Et vous ? Pouvez-vous me dire qui vous êtes et ce que fait votre, hum, caraque, sur mon toit ?

Un bruit de bottes monta soudain de l’escalier et plusieurs voix donnèrent des ordres en arabe. Un homme apparut à une trappe percée dans le sol. Il avait le teint cuivré, portait une moustache travaillée et un magnifique turban noué autour de ses cheveux noirs. Il leva la tête vers Mousse et un sourire ravi éclaira son visage. Se hissant au sol, il découvrit un somptueux uniforme aux étoffes colorées, brodé d’or et incrusté de joyaux, qu’il épousseta d’un revers de main avant de s’incliner devant elle.

— Dame Mousse et messire Caseras, je suppose ? fit-il dans un franc parfait.

Ils se regardèrent avec stupeur et acquiescèrent de la tête.

— Soyez les bienvenus en Al-Andalous. Mon maître serait honoré de vous recevoir, vous et vos deux amis.

— Nos deux amis ? fit Cristo.

— Messire Luquet Ballevoie et dame Maria Casà.

— Co… Comment savez-vous nos noms ? balbutia Mousse.

— Ma dame, veuillez excuser mon impardonnable audace, mais nous sommes quelque peu pressés. Mon maître est impatient de vous recevoir.

Ils en restèrent sans voix.

— Qui vous a dit que nous allions arriver ? balbutia Mousse.

Mais l’homme s’était déjà détourné d’elle : il aboyait des ordres par la fenêtre à des soldats montés sur le toit de l’autre côté, qui jetaient des cordes au-dessus de l’épave pour la stabiliser et en faire descendre les passagers.

Mousse s’approcha de lui et demanda, presque en criant.

— Et qui est votre maître ?

L’officier se retourna.

— C’est le très puissant, très illustre et très miséricordieux seigneur Abou Yaha ibn al-Tabarî, le Grand Vizir.

— Le… Le Grand Vizir du palais de Cordoue ? Le Calife Abd-al-Rahman VIII est donc ici, à Saragossa ?

L’homme hocha la tête.

— L’illustrissime et sérénissime commandeur des croyants, Allah le protège, sera à Saragossa dans quelques jours. Son armée l’a précédé.


CHAPITRE XLIX

La tête de Cristo lui tournait toujours. Pendant plusieurs heures, il avait été Flor avec une telle intensité que lorsqu’il regardait le dos de ses mains, il s’étonnait presque d’y voir ces poils d’homme. Et sur sa paume, les cals du guerrier.

La présence de Mousse à ses côtés, cependant, l’aidait à se rattacher à ce qu’il était réellement : Cristolì Caseras, l’homme qui avait le pouvoir de s’imprégner de la vie des autres au point de se perdre lui-même…

Escortés par deux alguazils, Luquet et Maria passèrent à leur tour par l’ouverture et se retrouvèrent avec eux dans la salle des cloches.

— Balek ! fit un des alguazils en voyant l’état de Maria.

Il voulut la porter à travers l’ouverture, mais elle cracha :

— Lascatz me !

Visiblement, ni l’un ni l’autre n’était blessé et la chute n’avait pas déclenché de fausse couche.

— Messire, fit Cristo à l’officier maure, j’irai à la rencontre de votre maître sans opposer de résistance, si tel est son désir. Cependant, je ne puis abandonner ainsi mes gens. Je demande d’abord qu’on les descende, qu’on les soigne en mon absence et qu’on les nourrisse.

L’officier resta un instant silencieux, impassible, puis répondit finalement :

— Soit. Mon maître n’a pas l’intention d’indisposer ses hôtes. Les passagers de votre navire seront descendus sous vos yeux, nous allons les installer provisoirement dans l’église et un médecin viendra examiner les blessés.

Cristo hocha la tête et remercia le Maure, puis il ressortit aussitôt sur le toit et supervisa les manœuvres.

Les mendicants descendirent un à un de la Gabina, se laissant glisser le long des cordes tendues par les Maures et gagnant le clocher en marchant prudemment sur les tuiles. Des alguazils leur retirèrent leurs armes et les conduisirent à la nef en contrebas. Un grand nombre d’entre eux avaient trouvé la mort ou avaient été blessés lors de la chute du navire, et les survivants avaient cet air hagard de ceux qui sont étonnés d’être encore en vie. Ils ouvraient de grands yeux, remerciaient ces gens qui leur venaient en aide. Cristo vit avec joie que Guilhèm était indemne, ainsi que Paquita, Sicard, le capitaine et bien d’autres.

Il eut un mot et un geste pour chacun. Escorté par l’officier et quelques alguazils, il grimpa lui-même dans la gabarre pour dégager les malheureux qui étaient restés piégés dans les décombres. La Gabina s’était brisée en deux, elle était couverte de débris de bois, de planches brisées, de cordes emmêlées. Les Maures trouvèrent aussi des cadavres aux têtes écrasées, aux membres déchiquetés… Il fallut un long moment pour s’assurer que plus aucun blessé n’était resté prisonnier dans l’épave.

 

Lorsque le dernier Occitan posa le pied sur le toit, l’officier se tourna vers Cristo et dit d’une voix toujours aussi égale :

— Et maintenant, messire Caseras, consentez-vous à me suivre ?

— Je n’ai qu’une parole.

Il retrouva Maria, Mousse et Luquet qui l’attendaient dans le clocher et ils descendirent ensemble un escalier étroit qui les conduisit à une extrémité du transept. L’église était d’une beauté et d’une richesse étonnante, comparée à la rustique chapelle du château de Harsac. Elle formait une croix, comme toutes les églises, mais elle était parée de détails étranges : une géométrie carrée, des motifs floraux, des fenêtres ajourées en forme de fer à cheval…

Cristo jeta un coup d’œil aux ogives du plafond et ne vit pas la moindre trace de l’accident, aucune pierre descellée, pas un grain de poussière dans l’air. Les bâtiments de Saragossa étaient d’une solidité étonnante.

— Nous sommes en Hispania, n’est-ce pas ? fit Luquet.

Mousse haussa les épaules.

— Ou alors, nous sommes tous morts et nous sommes au paradis.

— Mais c’est une église du Dieu-compagnon, ça ! Je croyais que les Maures étaient tous des mahométans ?

— Il n’est de dieu qu’Allah et Mahomet est son prophète, répondit l’officier, mais les croyants des trois autres religions du livre sont autorisés à pratiquer leur culte : les orthodoxes du Dieu-compagnon, les juifs et les amis de Dieu, ceux que vous appelez « les catharis ».

— Ils y sont autorisés pourvu qu’ils soient relégués au rang de dhimmis et payent un impôt supplémentaire, marmonna Mousse.

— Certes, convint le Maure, ce sont tout de même des infidèles.

Les mendicants suivirent des yeux leur capitoul lorsqu’il traversa l’église. On leur avait distribué de l’eau et ils s’étaient installés en silence dans les travées. Il fit signe à Guilhèm de veiller sur eux en son absence.

Mousse s’approcha de Cristo et lui glissa à l’oreille :

— Il y a un maleficum quelque part dans cette église et il est puissant, j’en sens la présence.

— Franchement, Mousse, pour l’instant, c’est bien le cadet de mes soucis.

 

Une magnifique voiture les attendait à la sortie, attelée à six chevaux d’une robe blanche immaculée. Le toit était un dôme entièrement recouvert d’or, les montants en bois étaient sculptés de visages guerriers, de motifs religieux, et d’innombrables inscriptions s’étalaient en relief dans cette étrange calligraphie maure. La beauté de cet art laissa Cristo ébahi.

— Alors vous… Vous nous attendiez vraiment ? Dans ces lieux ? À cette heure précise ? balbutia-t-il.

— Le palais est à deux pas, dit l’officier pour toute réponse.

Il s’effaça pour les laisser monter.

— Je reste avec le cocher, mes hommes vous serviront d’escorte.

L’intérieur était peint lui aussi avec une finesse éblouissante et incrusté de pierres semi-précieuses. Ils prirent place sur des banquettes recouvertes d’étoffes aux couleurs verte et blanche, Mousse fit courir ses doigts sur les fils d’or en souriant.

— Le blanc des Omeyyades et le vert du prophète…

Même Luquet, qui était habitué à la vie de château, ouvrait des yeux stupéfaits et osait à peine s’asseoir. Seule Maria s’affala sur les coussins en poussant un soupir de satisfaction, sans prêter attention au décor.

— Vous avez vu le cocher ? chuchota le blondin. Si je l’avais croisé dans la rue, je l’aurais pris pour un prince !

Cristo fronça les sourcils.

— Mais pourquoi diable avons-nous besoin d’une escorte ?

L’officier n’avait pas menti ils s’arrêtèrent à peine deux rues plus loin. Il les fit descendre devant un immense palais aux murailles blanches, aux dômes innombrables, dont même les créneaux semblaient avoir été ciselés par des dieux. Devant un monumental portail en or, dix soldats aussi immobiles que des statues écartèrent leurs lances pour les laisser entrer. Puis l’officier et ses hommes les firent passer dans un jardin si vaste qu’ils perdirent de vue les tours et les murs du palais. C’était un véritable labyrinthe d’arbres étranges et de fleurs aux parfums délicieux. Ils longèrent un bassin large comme un donjon et aussi profond que la mer elle-même, entièrement recouvert d’or.

— Les puissants sont tous les mêmes… chuchota Mousse. On nous fait passer par l’entrée principale pour nous impressionner.

Mais elle n’en jetait pas moins un regard fasciné sur tout ce qu’elle voyait.

— Qu’est-ce que c’est que cet immense bâtiment là-bas ? demanda Luquet. C’est beaucoup trop beau pour une caserne !

— C’est le harem du palais d’été. Celui de la Madinat-al-Zarat, le palais de Cordoue, est bien plus vaste. Le calife n’a fait amener ici que ses quatre épouses et une centaine de concubines, avec ses cinquante héritiers mâles. N’essayez pas de vous en approcher, les eunuques nègres qui le gardent ont des ordres très stricts.

— Des putains forcées et des eunuques… Une sorte de casa de joventut, ni plus ni moins, marmonna Mousse.

 

Ils furent séparés à leur arrivée au palais.

Cristo fut conduit par deux gardes jusqu’à un immense appartement avec vue sur les jardins, où l’attendaient des rafraîchissements et un bain chaud servi dans un bassin. Trois jeunes filles l’accueillirent à son entrée.

— Nous sommes à votre service, dit l’une d’elle en franc, tout en versant des huiles dans l’eau.

Malgré son embarras, il n’osa protester lorsqu’elles le déshabillèrent et le conduisirent au bain où il fut nettoyé, parfumé et même rasé. Il chercha des yeux sa chemise déchirée, ses braies crottées, mais à la place, les servantes lui apportèrent des vêtements neufs soigneusement pliés. Il y avait là un tabar aux couleurs éclatantes : le rouge et l’or du capitoul de Tarba. Avec stupeur, il reconnut même, cousu sur l’épaule, le blason de la maison de Harsac !

— Diantre, marmonna-t-il. Ces Maures savent tout, ce sont des magiciens !

Il trouva également une cotte de mailles à sa taille, qu’il enfila avec ces nouveaux vêtements. En revanche, son épée avait disparu de son fourreau et son petit poignard n’était plus à sa ceinture.

Quelqu’un frappa à sa porte et l’une des servantes l’informa qu’il était attendu. Il se tourna vers elle et lui releva doucement le menton.

— Vous parlez ma langue à la perfection, ma dame, êtes-vous née au royaume de France ?

La fille était blonde et avait le teint pâle.

— Oui mon seigneur.

— Vous êtes une… une esclave des Maures, n’est-ce pas ? Vous avez été capturée par les Barbaresques ?

Elle baissa les yeux.

— Où sont mes compagnons de voyage ?

— Je l’ignore, mon seigneur.

Les jeunes filles disparurent en un clin d’œil, remplacées par deux soldats impassibles qui lui firent signe de les suivre. Ils passèrent à travers un dédale de couloirs, où ils croisèrent quelques courtisans pressés. Puis ils débouchèrent dans une salle immense où poussait une forêt de colonnes aux chapiteaux ouvragés. On entendait par les fenêtres ouvertes le chant des oiseaux dans le jardin et le clapotis léger des eaux d’une fontaine. Le plafond formait une série de voûtes dont chacune était peinte de scènes d’amour ou de guerre, le sol était dallé de marbre et une odeur délicieuse de viandes rôties chatouillait les narines. Devant une rangée de chaises en bois sculpté étaient disposées sur une grande table des coupes en verre teint, des fruits étranges, jaunes, rouges, certains découpés en tranches. Il y avait aussi des cuisses de canard braisées, des brochettes de mouton, des pâtisseries au miel et toutes sortes de mets d’aspect savoureux.

Les deux gardes restèrent à l’entrée et Cristo en compta quatre autres postés à différents endroits de la salle, aussi immobiles que des statues. Luquet était déjà là, il portait un magnifique vêtement de troubadour à manches bouffantes, une cape et même une mandoline dont il ne savait que faire. Il était rasé, coiffé, et son visage d’ange avait retrouvé toute sa beauté. Ravi de ne plus être seul dans cette grande salle, il se précipita vers Cristo dès qu’il l’aperçut.

— Tu as des nouvelles des autres ? Ils m’ont enfermé jusqu’à ce que je prenne un bain et que j’enfile ces vêtements. Tiens, ils t’ont habillé en capitoul ?

— Et Maria, elle était avec toi ?

— Ils l’ont emmenée dans une autre aile du palais, répondit Luquet. Je ne l’ai pas revue depuis.

— Je me demande quel genre de vêtements ils lui auront donné.

Luquet joua quelques notes de son instrument, qui était parfaitement accordé, puis il le posa contre une colonne.

— Comment savent-ils que je joue de la mandoline ?

— Je n’en ai aucune idée mais ils n’ont pas choisi cela au hasard, pas plus que…

Il tapota sa tunique du plat de la main :

— … mon habit de capitoul.

— C’est une manière de nous montrer leur puissance ? De nous dire que nous n’avons aucun secret pour eux, hein ? À ton avis, qu’est-ce qu’ils nous veulent ?

Cristo haussa les épaules.

— Je n’en sais rien, mais quoi que ce soit, ce doit être important à leurs yeux.

L’officier maure qui les avait accueillis à l’église entra à grands pas, un sourire chaleureux au visage.

— Je suis terriblement embarrassé, messires. Nous devons vous recevoir fort pauvrement dans cette petite salle vétuste.

Il eut un regard navré aux plafonds magnifiquement sculptés, aux portes dont les plaquages en cuivre étaient damasquinés avec une finesse remarquable.

— Ce n’est qu’un petit palais d’été, vous comprenez… Et la grande salle est en réparation. Un boulet de catapulte a enfoncé une partie du plafond.

— Un boulet de catapulte ? fit Luquet.

— Hélas, la guerre contre votre royaume a eu de tristes conséquences. J’ai bien peur que l’aile droite du palais n’ait été légèrement endommagée. Ah, mais voici un hôte que je me suis permis d’inviter à notre petite collation.

Il s’écarta et s’inclina profondément devant un nouveau personnage. Cristo et Luquet constatèrent avec stupéfaction que l’homme portait un pourpoint couvert de fleurs de lys et ils s’inclinèrent à leur tour jusqu’à terre.

— Son Excellence Jean Capet, le prince de France !

Le prince ? Prisonnier lui aussi ? Cristo se sentit soudain minuscule en présence de cet illustre personnage. Mille questions se bousculaient dans son esprit. La guerre contre les Maures avait-elle donc échoué ? Dans ce cas, l’armée franque ne pourrait leur venir en aide !

Il osa lever un regard discret vers le dauphin. C’était un petit homme d’une trentaine d’années qui portait un bras en écharpe. Il était d’humeur morose.

— Kalim, qui sont ces gueux ?

— Ce sont des sujets du royaume de France, prince.

Il s’avança jusqu’à la table et attrapa un gros fruit coloré qu’il croqua à même la peau, éclaboussant son pourpoint et s’essuyant avec la manche.

— Un troubadour et un sergent de château ? Non, pas un sergent… Son vêtement est un peu trop voyant. Qui es-tu, toi, l’homme à la cotte de mailles ? Quelles nouvelles apportes-tu ?

Cristo le trouva si terne, si médiocre, qu’il en resta complètement abasourdi. Quoi ? Le prince de France, ce personnage immense, cet homme au lignage royal… C’était ce petit messire qui sentait la sueur et mangeait comme un goret ? Il chercha en vain sur ce visage le signe d’une élection divine, d’une intelligence supérieure. Il ne trouva qu’un nez en galoche et un air maussade.

L’officier maure répondit à sa place :

— Il se nomme Cristolì Caseras, capitoul de la cité de Tarba.

Le prince cracha les pépins par terre.

— Qu’est-ce que c’est, ça, un « capitoul » ? Es-tu noble ou ne l’es-tu pas ?

Mais quelque chose dans leur dos lui fit aussitôt oublier les deux nouveaux venus, il en lâcha son fruit sur la table et resta bouche bée.

Cristo se tourna et comprit la raison de sa stupeur. Derrière eux venait d’apparaître une jeune déesse aux cheveux d’or, soigneusement nattés et attachés en arrière, rehaussés d’une coiffe blanche. Elle était vêtue d’une robe si éblouissante qu’il eut du mal à en détacher le regard : des soies, des perles, des ors étaient cousus à la poitrine et aux manches. La coupe était fine et audacieuse, savamment décolletée, et le tissu portait des incrustations de cristal qui le faisaient briller au soleil comme un bijou dans son écrin.

L’officier maure se retourna et se courba jusqu’au sol.

— Son Excellence, dame Béatriz Capet, dite Béatriz de France. Quatrième fille de Charles Capet, comte d’Alençon, roi de France et de Navarre.

Une princesse franque, ici ! Prisonnière avec son frère ! Comment était-ce possible ? Il la contempla d’un œil fasciné avant de baisser humblement la tête. Son visage était l’incarnation de la noblesse. Il était divin, terrible et d’une beauté éblouissante. Cette femme était l’exact opposé de son frère. Par Dieu ! pensa Cristo, voilà enfin la grâce, le mystère, le profil d’une reine ! Comment un frère et une sœur peuvent-ils être aussi dissemblables ?

— M… Mousse ? balbutia Luquet.


CHAPITRE L

À ce nom, Cristo la reconnut enfin. Une chaleur suffocante lui monta au visage. Les colonnes lui semblèrent vaciller autour de lui. Il chercha un dossier de chaise où se cramponner pour ne pas tomber. N’en trouvant aucun, il recula d’un pas et se cogna contre Luquet.

Mousse ?

Son regard s’égara sur les motifs à fleurs de lys de son étole, sur les lignes de ce visage qu’il avait tant de fois contemplé. Mille souvenirs lui revinrent en mémoire, mille paroles échangées. Sa propre stupidité, son insolence… Il était déchiré entre le désir de se jeter à ses pieds pour implorer son pardon et celui de la gifler sur-le-champ. Mais il resta là, les bras ballants, incapable de prononcer une parole.

— Béatriz ? fit le prince Jean d’un air stupéfait. Sacrée petite anguille ! Toujours fourrée où il ne faut pas, n’est-ce pas ?

Mousse marchait tête baissée, à petits pas.

— Mais que diable fais-tu ici entre les griffes de ces chiens ? Et où est passé ton bel étalon, ce chevalier de Cormel qui te suivait comme ton ombre ?

À ce nom, elle pâlit et, pendant un bref instant, son regard sembla se perdre dans un abîme.

Puis un demi-sourire se dessina sur son visage et elle fixa son frère avec une haine intense. Elle s’approcha de Cristo médusé et l’attira contre elle, avant d’écraser ses lèvres sur les siennes. Leurs langues se mêlèrent et il éprouva un frisson brûlant. Il ferma les yeux, oublia en un instant ce palais et la terre entière, il aurait juré que le monde tremblait sous ses pieds.

Mais elle le repoussa d’un geste dédaigneux et s’avança vers son frère, le buste droit et la démarche altière.

— Mon ancien amant se fatiguait trop vite au lit, j’en ai pris un plus jeune. Et toi, petit pourceau, es-tu satisfait des esclaves que le Grand Vizir fait glisser dans ta couche ? Te font-elles oublier mes dames de compagnie, que tu poursuivais et forçais jusque dans mes propres appartements ?

Elle eut un rire cristallin.

— J’en doute. Tu as toujours été affreusement casanier.

Le prince haussa les épaules.

— À ce qu’il semble, tu te contentes maintenant de roturiers, toi aussi.

Mousse resta parfaitement impassible, mais sa voix se fit plus cassante.

— Ils n’ont pas le sang bleu, mais à la cour de notre père, je n’ai pas rencontré un seul noble qui arrive à la cheville de ces deux-là. Luquet vaut plus qu’il n’y paraît. Quant à Cristo, c’est un vrai guerrier. Tu sais, ce genre d’homme que tu ne seras jamais…

— On a gardé sa langue bien pendue, à ce que je vois. Mais cette fois, ce ne sont pas tes sarcasmes qui vont te sortir de ta prison dorée. Père ne paiera pas un denier pour ta rançon.

Elle saisit une carafe sur la table et se servit négligemment dans une coupe en or incrustée de saphirs.

— À propos… Comment s’est passée cette glorieuse expédition guerrière contre le calife ? Ton armée se porte bien ? As-tu fait des… prisonniers ?

— Eh bien, eh bien, fit le Maure d’un ton affable. Je vais faire servir les rafraîchissements.

 

Quand Maria arriva à son tour, habillée en paysanne et portant aux pieds des sandales occitanes, elle dit simplement à Mousse en hochant la tête :

— Nouvelle coiffure pas belle. Toi mieux avant.

Les Maures avaient eu le bon goût de ne pas lui donner des vêtements de prostituée, mais plutôt ceux de son état précédent. Elle s’assit seule à table, mit son gros ventre à l’aise et croqua une pomme bien mûre.

— Tu veux me faire croire que les catharis ont attaqué Maramante ? grogna le Prince.

Le frère et la sœur devisaient ensemble pendant que Luquet et Cristo n’osaient dire un mot.

— Qu’est-ce que tu me chantes là, petite sœur ? La citadelle est imprenable et ses tours-reines la protègent de leurs démons de l’enfer !

— Tu n’as pas vu leur armée… En comparaison, la tienne ressemblait à une bande de paysans mal peignés, répondit Mousse. Ils ont déjà dû forcer les portes de Poitiers et de Tours à l’heure qu’il est.

— Tue Dieu ! Comment pouvons-nous les arrêter ?

— À vrai dire, nous comptions sur toi et tes troupes.

— Je me suis fait piéger ! Les catharis avaient secrètement signé une trêve avec les Maures, comment aurais-je pu le deviner ?

Mousse leva les yeux au ciel.

— Lobogre t’a mené par le bout du nez !

— Il y a un dernier moyen de sauver le royaume de France, les coupa soudain Cristo. Nous pouvons provoquer un soulèvement général de l’Occitania ! Nous sommes venus avec des dizaines d’hommes et de femmes prêts à donner leurs vies pour libérer leur pays, ils nous attendent ici même, dans l’église de la ville.

Le prince hoqueta de mépris et toisa Mousse.

— Ton ami est un homme dangereux ! Le peuple ? Renverser son propre roi ? Quelle idée absurde !

— Moins absurde, en tout cas, répondit Cristo, que d’aller perdre vos meilleurs chevaliers devant Saragossa alors que l’ennemi est à vos portes !

Le prince fut suffoqué par l’outrage, il en resta la bouche ouverte, écumant de rage. De sa vie entière, jamais un roturier ne s’était adressé à lui de cette manière.

— Bravo Cristo, fit Mousse avec un sourire. Tu retrouves enfin ta langue. Après tout, tu as failli renverser un roi, tu peux bien moucher un prince !

Un soldat se mit soudain à hurler quelque chose en arabe et l’officier se mit au garde-à-vous.

— Le Grand Vizir Abou Yaha ibn al-Tabarî ! aboya-t-il.

Le prince jeta un regard noir à Cristo et ravala provisoirement sa colère.

Un homme d’une taille impressionnante s’avança jusqu’à eux. Il portait une barbe grise à peine taillée et au milieu du luxe inouï de ce palais, il était vêtu avec une simplicité désarmante : une tunique blanche et verte passée sur une cotte de mailles. En fait, on aurait presque pu le prendre pour un domestique s’il n’avait pas porté autour du cou le sceau califal au bout d’une chaîne. Son regard passa de l’un à l’autre, sur son visage flottait un demi-sourire. Il ne prononça pas un mot et fit un signe à l’officier.

— Le Grand Vizir vous invite à le suivre.

Les Francs, encadrés par dix alguazils, quittèrent la pièce aux colonnes, franchirent un couloir et descendirent bientôt un escalier interminable qui s’enfonçait dans les profondeurs du palais.

— Pourquoi… Pourquoi ne nous avez-vous rien dit ? glissa Cristo à l’oreille de Mousse, le souffle court.

— Toi, ne me touche pas ! siffla-t-elle entre ses dents, avec une telle rage qu’il se recula d’instinct.

— Ma dame, je… murmura-t-il. Je suis navré, je vous demande pardon, je n’aurais jamais…

— Évidemment, maintenant que je suis une princesse, messire Cristo me fait ses excuses. Je vais te dire pourquoi je vous l’ai caché : c’est parce que je devais vous garder à votre juste place. Ce sont bien tes propres mots, n’est-ce pas ?

L’escalier descendait toujours et à cause de ses chaussures pointues, Mousse était distancée par son frère et le Grand Vizir, ralentissant les autres derrière elle.

Luquet s’approcha et chuchota à son tour :

— Alors c’est vrai ? Tu es… Enfin vous êtes… une vraie princesse ?

— Je suis Mousse, qu’est-ce que ça change ?

Cristo balbutia :

— Je… Je ne pensais pas ce que j’ai dit !

— Bien sûr que tu le pensais !

— Mais depuis quand êtes-vous amants ? fit le blondin. Vous ne m’avez rien dit !

Mousse leva les yeux au ciel.

— Tu le savais, toi, Maria ? fit-il en tournant la tête derrière lui.

— Mousse faire juste semblant devant son frère. Cristo et Mousse, eux plus compliqués que nous, mon Luquet !

— Comment ça, compliqués ?

— Eux amants depuis le début. Eux pas encore le savoir, c’est tout.

 

Ils débouchèrent bientôt sur une cave immense éclairée par des torchères accrochées aux murs. C’était sans doute une grotte naturelle qu’on avait agrandie et aménagée. L’endroit sentait légèrement la marée, et à cette odeur s’en mêlaient d’autres plus étranges, le goudron, le verni, la graisse de mécanique.

Il y avait là toutes sortes de bizarreries : des pantins en bois à moitié démontés, des statues dans des positions grotesques, un éléphant de verre de la taille d’un mouton. Il y avait même un pied de géant, taillé dans le granit, aussi grand qu’une maison. Quelques ouvriers en tenue de travail s’affairaient sur de plus petits objets, peignant, lustrant, ajustant des pièces les unes dans les autres.

L’officier fit un geste de la main vers ces merveilles :

— La cité de Saragossa est presque aussi célèbre que Tarba pour son marché des malefica. On y trouve les plus rares et les plus prodigieux de toute l’Europe.

Ils avancèrent d’un bon pas entre des piles de caisses et arrivèrent bientôt devant une forme imposante, large comme un chariot ou une machine de siège, recouverte d’un immense voile noir. Le Maure les fit passer de l’autre côté. On avait monté là, sur une immense table, la maquette en bois et en papier d’une ville tout entière. Elle était aussi vaste qu’un jardin et chaque bâtiment était représenté dans les moindres détails, avec une minutie d’artiste.

— Ceci est la ville disparue de Mala Pugna. La cité des médecins et des mages de l’Empire Premier, fit le Grand Vizir.

Il s’exprimait dans leur langue et sa voix douce contrastait avec sa carrure de colosse. De son index, il effleurait délicatement le toit d’un palais tout en parlant.

— Nous pensons que les catharis ont retrouvé les ruines de la cité perdue et qu’ils y ont réveillé une source de magie qui a créé leurs démons de l’enfer.

Cristo avait peine à croire qu’une ville aussi gigantesque ait pu être bâtie de la main de l’homme, on aurait pu étaler dix fois Maramante dans un seul de ses faubourgs. Il admira la finesse de la maquette et les formes audacieuses des bâtiments de l’art ancien. Des temples aux mille colonnes, un colisée haut comme une montagne, des thermes aussi vastes qu’une forteresse… Il remarqua aussi, au centre, une grande île ronde entourée par un bras du fleuve, où trônait une immense pyramide tronquée.

— Sacré Bon Dieu ! s’écria Mousse.

Elle écarquillait les yeux, bouche ouverte, écarlate. Elle se pencha sur chaque détail, courut d’un bout à l’autre de la maquette, marmonna entre ses dents et poussa des gloussements ravis. S’ils n’avaient pas été entourés de gardes, elle aurait sans doute grimpé dessus.

— Intriguant, n’est-ce pas ? Elle comporte certainement quelques erreurs, nous l’avons reconstituée d’après des manuscrits anciens.

— Des manuscrits anciens ? s’étrangla Mousse. Lesquels ? Voilà près de dix ans que je suis à la recherche de Mala Pugna. J’ai cherché dans toutes les bibliothèques et je n’ai jamais retrouvé le moindre indice sur des documents d’époque !

Cristo et Luquet la regardèrent avec étonnement. À Maramante, ils avaient d’abord cru que c’était un homme. Puis une marchande d’amphores. Puis une magicienne. Puis une princesse de France. Et voilà qu’à présent, ils apprenaient le secret de sa quête : Mala Pugna, la cité maudite. Mais après tout, c’était une femme-chimère, il n’était pas étonnant qu’elle change en permanence sous leurs yeux…

— Vous avez cherché dans les bibliothèques de Cologne, de Paris ou de Rome, je suppose, répondit le Grand Vizir. Le calife Al-Akham, du temps de son règne, a fait rechercher dans le monde entier tous les ouvrages anciens qu’il a pu trouver et acheter : quatre cent mille volumes, la plus grande collection jamais constituée depuis la destruction de la regrettée bibliothèque d’Alexandrie.

— Et pendant ce temps, notre Église brûlait tous ceux qui tombaient entre ses mains. Les imbéciles !

— Les ruines de Mala Pugna se trouvent tout près d’ici. En fait, nous connaissons leur emplacement exact.

— Vous les avez vues de vos propres yeux ? s’écria Mousse.

— Hélas non, il se trouve qu’elles nous sont… inaccessibles. C’est bien la raison pour laquelle je vous ai fait venir jusqu’ici. Messire et gentes dames, je vous dois quelques explications. Vous aimeriez peut-être savoir pourquoi l’on vous a recueillis, et ce qu’on attend de vous.

— C’est vrai ! Que nous veut-on à la fin ? grommela le prince Jean. La compagnie de ces gueux m’indispose et cette plaisanterie est d’un goût douteux.

— Patience, mon cher prince, votre rôle viendra aussi.

De la main droite, il remonta la manche de son vêtement et découvrit un petit bracelet en or à tête de lionceau, exactement semblable à celui de Mousse.

— Un autre lionceau ? fit-elle.

Il secoua la tête d’un air navré :

— Un si grand nombre a été perdu, quel malheur… C’est grâce à vous et à ce petit objet que votre père a pu devenir roi, n’est-ce pas ? Et que vous êtes à présent princesse ? Moi, je lui dois ma place de Grand Vizir. Je le porte depuis l’âge de six ans – depuis que mon maître le calife l’a présenté successivement à tous les enfants de son royaume. J’ai découvert que j’étais le seul à pouvoir l’animer.

Il eut un rire modeste.

— Voyez-vous, le calife Al-Akham n’a pas seulement fait acheter des livres dans le monde entier, il a également rassemblé des milliers de malefica. Depuis sa mort, tous les califes de Cordoue ont cherché des enfants capables d’animer le lionceau sacré et ils en ont fait leurs Grands Vizirs. Je n’ose imaginer ce qui serait advenu d’Al-Andalous si le lionceau n’avait déjoué les menaces et les complots contre le califat. La trahison, la guerre civile, l’éclatement du pays…

Le Grand Vizir écarta les bras.

— Mais comment… fit Cristo. Comment savez-vous tant de choses à notre sujet ?

— Je vais vous le montrer.

Il se tourna vers les alguazils et pointa du doigt l’objet mystérieux enveloppé dans un voile noir, juste derrière lui.

— Bazz ! aboya-t-il.

Deux alguazils empoignèrent le tissu par les angles et tirèrent violemment dessus. Ils découvrirent une gigantesque statue entièrement en or, encore brillante et polie comme si on venait juste de la fondre. Comment avait-on transporté ici une telle masse ?

Cristo dut se reculer d’un pas pour voir ce qu’elle représentait : c’était un sphinx. Même couché, il dépassait la hauteur d’un homme et malgré sa taille gigantesque, il dégageait une grâce merveilleuse. Ses lignes, ses proportions attiraient l’œil et captivaient l’attention. La finesse des détails était inouïe, on pouvait distinguer chaque cil de ses paupières, chaque poil de sa barbe, chaque rainure sur ses lèvres… Son visage était d’une beauté irréelle, sage, fier, perdu dans une contemplation éternelle.

Mousse ne respirait plus, ses mains tremblaient, à ses yeux perlèrent deux grosses larmes qui roulèrent le long de ses joues. Elle pleurait d’émotion.


CHAPITRE LI

Le Grand Vizir pointa le doigt vers ses immenses yeux de cristal.

— Je vous présente l’un des gardiens de Mala Pugna ! Nous l’avons trouvé enfoui dans les sables de la rade de Saragossa, il y a trois siècles. Mais nous ne sommes pas ici pour évoquer le passé. Si je vous ai fait venir, c’est pour parler de l’avenir. Voyez ce que l’ennemi catharis prépare à présent.

Les yeux de la statue se troublèrent, comme une eau dans laquelle on aurait versé quelques gouttes de lait, puis ils semblèrent grossir devant eux et envahir tout l’espace de cette salle immense. Une odeur marine se répandit, ils sentirent sur leurs visages la gifle des embruns…

Juste sous leurs yeux, presque à portée de la main, le maître de la casa se tenait à la proue d’un navire et derrière lui, toute une flotte de galères se rassemblait devant un paysage familier. Cristo reconnut ces falaises abruptes, ce ravin étroit où les eaux bouillonnaient furieusement : c’était la rade de Tarba ! La Puretat s’était dégagée de son banc de sable et plusieurs navires de guerre se rassemblaient devant le goulet.

— Les yeux de ce sphinx, fit la voix lointaine du Grand Vizir, ont révélé ce nouveau pouvoir il y a exactement six semaines, le jour où votre lionceau, dame Béatriz, a ouvert les siens pour la première fois devant Maramante. Depuis lors, à travers eux, j’ai pu entendre et voir tous vos faits et gestes. C’est également le cas du bracelet de l’ancien maître de la casa, à présent, car ses yeux se sont ouverts récemment, eux aussi, souvenez-vous…

Sa voix se fit plus proche, plus forte, l’image des falaises rétrécit et disparut. Cristo retrouva autour de lui ses compagnons, aussi surpris que lui.

— Pendant tout ce temps, nous étions observés ! s’écria Cristo.

— Je n’ai pourtant jamais révélé que j’étais princesse, murmura Mousse.

— Non, certes. Cependant, j’ai des espions dans toutes les cours d’Europe. Je savais que l’une des filles du roi de France avait le don de la magia et qu’elle le maîtrisait à un degré hors du commun. J’ai rapidement fait le rapprochement : notre talent est si rare, dame Béatriz.

Il sourit et caressa son propre petit bracelet.

— Les lionceaux étaient autrefois les espions de l’Empereur, chacun de ses généraux en portait un au poignet. Quant aux sphinx, ils étaient ses guerriers, les gardiens de son trésor secret. Selon les manuscrits qui nous sont parvenus, c’était des soldats presque invulnérables, capables d’affronter toute créature de ce monde, humaine ou magique. Eux seuls pourraient peut-être vaincre les démons de l’enfer.

Il se tourna vers le prince.

— Certes, nos deux souverains se sont affrontés par les armes. Mais depuis cinq décennies, nous faisons face au même danger sur nos frontières : l’Occitania, ses légions, son roi démoniaque ! Les démons de l’enfer représentent une menace pour toute l’Europe. Après le royaume de France, ils s’attaqueront à d’autres couronnes, à d’autres peuples, et rien ne pourra les arrêter.

— J’ai demandé cent fois au lionceau comment lutter contre ces choses, mais il ne m’a jamais donné le moindre début de réponse ! fit Mousse.

Le Grand Vizir posa sur elle un regard affectueux.

— J’ignore les pensées et les calculs de votre lionceau, mais je sais qu’il vous a finalement fait rencontrer messire Caseras…

Il posa la main sur l’épaule de Cristo.

— Vous, l’homme-prodige, l’homme-universel ! Savez-vous que vous êtes un cas unique dans toute l’histoire de la magie, messire Caseras ? Voyez-vous, le sphinx n’est pas un maleficum comme les autres et seul un homme tel que vous a une chance de l’éveiller.

Il ouvrit les mains en signe d’impuissance.

— Je suis moi-même un mage, j’ai pu éveiller d’innombrables malefica, mais jamais celui-ci. Car ce n’est pas exactement un objet, c’est une créature.

— Votre grandeur, euh, votre magnificence, commença Luquet. À ce que je comprends, Mousse et Cristo ont des pouvoirs exceptionnels. Mais en quoi sommes-nous concernés, Maria et moi ?

— Vous vous tenez en trop piètre estime, messire Ballevoie. Votre concours m’est nécessaire lui aussi, tout autant que celui de dame Béatriz et de messire Caseras.

— Qui ? Moi ?

— Vous êtes un chat et seul un chat peut éveiller un autre félin, fit-il en tendant la main vers le monstre d’or. Bien entendu, votre pouvoir seul ne suffirait pas, mais avec l’immense talent de dame Béatriz, je suis sûr que vous pourriez accomplir des miracles.

Il se tourna vers Cristo.

— C’est-à-dire… Avec votre aide, messire Caseras, car vous seul pouvez lier ces deux pouvoirs ensemble.

— Vous croyez réellement que nous sommes capables de réveiller ce sphinx ? dit Mousse, l’œil dubitatif.

— Si vous êtes tous trois dans les meilleures dispositions, alors la chose n’est pas impossible, fit le Grand Vizir. Et si cela fonctionne, il pourra sans doute rappeler à lui ses anciens compagnons d’armes perdus à travers le monde… Alors, nous réunirons une armée capable de détruire Lobogre et ses démons. N’est-ce pas le but que vous vous êtes fixé vous-mêmes ? N’êtes-vous pas venus en Hispania pour y chercher de l’aide ? Je vous offre l’allié le plus formidable dont vous auriez pu rêver !

Mousse chercha le regard de Luquet, puis celui de Cristo. Toutes ses rancœurs semblaient complètement oubliées, pour elle, rien d’autre ne comptait à présent que cette énorme statue d’or.

— Vous êtes prêts ?

Cristo tendit les mains vers ses compagnons, levant déjà les yeux vers l’immense animal assoupi. Il trouva celle de Mousse et quand il chercha son regard, il eut la surprise de voir un sourire éblouissant sur son visage.

— Luquet ? fit-il.

Le blondin toisait le sphinx d’un œil méfiant.

— Les curés disaient toujours que les malefica, ce n’était que diableries et maléfices.

— Les curés ? gloussa Mousse. Depuis quand te soucies-tu des curés ? On dirait Haveron !

Luquet soupira au souvenir de l’ours et leur tendit enfin la main.

Ils avancèrent à l’unisson, Cristo faisant le lien entre les trois. Les doigts de Mousse dans les siens étaient glacés, et Luquet lui broyait les os tellement il était terrifié. Le Grand Vizir, derrière eux, s’était un peu reculé et contemplait la scène entouré de ses gardes. Cristo sentit peu à peu la magie de ses deux compagnons affluer en lui comme deux vieilles amies, il n’eut aucun mal à les recueillir et à les fusionner en une seule.

« Fermez les yeux », souffla Mousse. « Concentrez-vous uniquement sur le sphinx. »

Elle effleura la courbure d’une griffe d’or.

Pendant un instant, Cristo eut l’impression qu’un frémissement avait parcouru les traits de cet immense visage. À travers la magie de Mousse, il sentait la force contenue dans cette créature, et à travers celle de Luquet, il en devinait les contours et la nature.

Il sut pourtant qu’il manquait encore quelque chose, il n’aurait pu dire quoi. C’était une chose essentielle et aucun d’eux ne pouvait l’apporter. Était-ce la force de l’ours ? Ou étaient-ils simplement trop faibles pour cette tâche ?

Mais alors qu’il s’apprêtait à renoncer, cet obstacle disparut brusquement et il ressentit le puissant esprit revenir lentement à la vie…

 

— Hélas, c’est un échec, n’est-ce pas ? fit le Grand Vizir en serrant le poing. Je suis extrêmement déçu.

Cristo rouvrit les yeux. La statue était exactement dans la même position. Il baissa la tête et s’aperçut que ses pieds trempaient dans du sang. Il suivit des yeux une ligne écarlate sur le sol et poussa un juron en voyant un corps humain sur le flanc du sphinx, les bras en croix et les yeux révulsés : c’était le prince Jean. Trois lances l’empalaient.

Mousse lâcha la main de Cristo. Son regard passa du cadavre de Jean au visage impassible du Maure.

— C’était… commença Mousse, stupéfaite. C’était mon frère !

— Et alors ? Vous aviez plusieurs fois juré de le tuer, n’est-ce pas ? fit le Grand Vizir.

— Vous avez assassiné le prince de France ! murmura Cristo, horrifié.

À présent que le sang était versé, la mascarade des Maures prenait fin : les mendicants n’avaient jamais été des hôtes de marque. Pour le Grand Vizir, ils n’étaient que des outils et leurs vies ne tenaient qu’à un fil.

— Il ne nous est parvenu qu’un seul texte au sujet des sphinx endormis, dit le Maure en contemplant le cadavre d’un air pensif. Il exige un ingrédient appelé « Anima principis ». Faut-il comprendre « l’âme du prince » ? Une victime de sang royal ? Dans le doute, j’avais demandé à faire capturer le dauphin Jean vivant pour tenter l’expérience, mais à ce qu’il semble, il n’a pas fait l’affaire.

Il soupira.

— Ou bien il faut traduire « principis » par « le premier », tout simplement.

Il posa sur eux un regard glacial.

— Peut-être lui faut-il d’autres âmes en sacrifice ?

 

Un faible gémissement leur fit soudain tourner la tête. Le gigantesque visage d’or battit une première fois des paupières, ses joues tressaillirent, il releva légèrement le menton. Le Grand Vizir poussa un cri de joie et leva les bras au ciel :

— Machaa Allah !

Les ouvriers et les artisans au travail dans la cave s’interrompirent et s’approchèrent.

— Allahou akbar, murmura l’officier en reculant prudemment.

La créature roula des yeux stupéfaits et vit les trois Francs à ses pieds.

— Dites-lui de rappeler ses semblables à lui ! Dites-lui que je suis Abou Yaha ibn al-Tabarî, le Grand Vizir, et qu’il doit traiter avec moi seul !

Mousse croisa les bras sur sa poitrine.

— Vous avez assassiné mon frère. Je pourrais tout aussi bien lui demander de réduire cette ville en poussière, n’est-ce pas ?

Le Grand Vizir attira violemment Maria à lui et posa sur sa gorge la lame d’un poignard.

— Vous vous demandiez peut-être pourquoi j’avais fait venir votre amie Maria, n’est-ce pas ? Je peux faire venir ici et exécuter devant vous chaque passager de votre navire. Vous êtes tous mes esclaves à présent, vous ferez exactement ce que je vous ordonnerai de faire. Et vous vous ferez obéir de lui !

Luquet serra les poings et fit un pas vers le vizir, blême de rage.

— Toi pas bouger, Luquet, murmura Maria.

Le sphinx ouvrit la bouche et souffla bruyamment. Un air brûlant les enveloppa comme un voile, soulevant quelques cheveux rebelles qui s’étaient échappés des nattes de Mousse.

Les murs tremblèrent lorsqu’il poussa un hurlement de souffrance qui se répercuta sous la voûte de pierre. Il tenta de se relever, ses pattes raclèrent le sol, son arrière-train se souleva puis il s’effondra sur le côté, révélant d’anciennes et profondes plaies sous le ventre.

— Où suis-je ? Qui êtes-vous ? cria-t-il en franc d’une voix grave, s’adaptant à la langue de ceux qui l’avaient tiré du sommeil. Où sont mes frères ? Où sont mes maîtres ?

Ses yeux de cristal roulèrent en tous sens, les pupilles dilatées. Le rythme de sa respiration s’accéléra comme un soufflet de forge et la créature poussa une plainte sourde.

— À présent, je serai ton maître, ô créature divine ! fit le Maure. Tu seras mon serviteur !

Mais le sphinx continuait à hurler et à se tordre de douleur, faisant trembler les murs de pierre, enfonçant le sol sous sa masse.

— Ils sont là, ils sont partout ! Il faut les arrêter ! Ils vont atteindre le sanctuaire, ne les laissez pas passer !

Puis il fixa les soldats médusés, tourna la tête vers le Grand Vizir et un éclat de folie brilla dans son regard.

— Vous êtes avec eux, n’est-ce pas ? Vous êtes des suppôts du Dieu au crâne !

Sa voix roulait comme le tonnerre dans la grande salle, ses yeux flamboyaient de colère. Il leva une patte griffue qui faucha deux soldats et les réduisit en charpie.

— N’approchez pas ! N’approchez pas ou je vous pourfends !

Le Grand Vizir recula d’un air horrifié.

— Par Allah ! Cette bête a l’esprit dérangé !

La créature parvint enfin à se dresser et s’avança en chancelant avant de retomber lourdement. Le Grand Vizir se tourna vers ses soldats et ordonna qu’ils se reculent. Le sphinx semblait incapable de se déplacer, mais il restait un guerrier redoutable.

Mousse admirait ses lignes pures, ses courbes puissantes, fascinée par la créature, restant dangereusement proche de lui au risque de se faire trancher en deux d’un coup de griffe.

Mais le Grand Vizir l’arracha à sa contemplation. Abasourdi par la tournure que prenaient les événements, il se tourna vers elle et ordonna :

— Toi, la Franque ! Apaise-le, rends-le aussi doux qu’un agneau, sans quoi j’égorge ton amie M… !

Il poussa un cri perçant et ne termina pas sa phrase : Maria venait de mordre sa main à pleines dents, faisant jaillir le sang. Elle se dégagea de son emprise et lui décocha un violent coup de genou entre les jambes. Le souffle coupé et les yeux exorbités, il se plia en deux.

— Grand Vizir, mas pichona bita(77) !

Mousse reprit ses esprits, s’arracha à la contemplation du maleficum et dit soudain :

— Foutons le camp ! Vite !

Elle se rua jusqu’au mur et décrocha une torchère. Les alguazils s’élancèrent vers elle, mais d’un moulinet du bras, elle jeta l’embout enflammé sur la maquette de Mala Pugna qui se mit à flamber.

— Nar(78) ! hurla le Grand Vizir.

Se servant du voile qui avait recouvert le sphinx, l’officier et ses hommes étouffèrent les flammes pendant que les quatre fugitifs couraient droit devant eux vers le fond de la cave, espérant y trouver une issue.


CHAPITRE LII

Foutre le camp, d’accord, mais où ? geignit Luquet.

Le sphinx derrière eux continuait de ruer en tous sens, perdu dans sa folie, se croyant encore en pleine bataille et faisant gronder le sol à chacun de ses mouvements. Mousse jeta un dernier coup d’œil à cette merveille des temps anciens, comme à regret, mais ne s’arrêta pas de courir pour autant. Le sphinx, sans le vouloir, leur offrait une chance de s’échapper, et elle n’avait pas l’intention de se retrouver une seconde fois prisonnière.

Maria, qui ne lâchait pas la main du blondin, tourna soudain la tête.

— Gara(79) !

Deux ouvriers s’étaient élancés à leur poursuite, mais Cristo fit volte-face en un éclair. Il décocha un coup de poing à la mâchoire du premier d’entre eux, l’envoyant rouler dans la poussière. Quant au second, il le plia en deux d’un coup au ventre.

— Cristo ! fit Luquet. Dépêche-toi !

L’officier et une dizaine d’alguazils étaient déjà sur leurs talons.

— Foutue robe de jouvencelle… grogna Mousse qui peinait à avancer dans ses jupons. Lionceau ! Où est la sortie ? Dis-moi qu’il y en a une ! Vite !

Elle le consulta du regard et fila sur le côté.

— Alors ? demanda Luquet.

— Le lionceau pointe à droite !

Elle se faufila parmi un dédale d’objets et de statues de toutes sortes et se précipita sur un énorme minotaure en marbre qu’elle étreignit avec force, lui faisant un baiser sur la bouche pour accélérer son éveil. Le monstre s’ébranla dans un bruit sourd, leva une de ses jambes et la fit retomber lourdement au sol.

— Cristo, arrache-moi ma robe, veux-tu ?

— Et avec quoi ?

— Prendre ça ! fit Maria en lui tendant un poignard qu’elle avait ramassé parmi les objets entreposés là.

Il s’en saisit et trancha les lacets en cuir dans le dos, avant de les écarter d’un geste brutal. Mousse poussa un soupir de soulagement en la faisant glisser au sol, ne gardant qu’un jupon en coton et une chemise de soie. Puis elle se plaça tout contre le mur.

— Viens ici ! fit-elle à l’intention du minotaure, dénouant l’un des cordons de sa robe pour se décolleter davantage. Essaye de m’attraper, joli cœur !

— Que faites-vous exactem…

Le monstre poussa un meuglement et fonça tête baissée sur Mousse, mais elle s’écarta au dernier moment. Emporté par son élan, la statue s’écrasa de tout son poids contre le mur de la cave qui creva au point d’impact : une pluie de pierres lui tomba sur la nuque, libérant un étroit passage.

— Hé ! Beau brun ! Tu en veux encore ? dit-elle en faisant quelques pas devant lui.

La créature de marbre n’eut aucun mal à s’extraire des décombres et se rua sur elle en hurlant. Mais de nouveau, la jeune femme fut plus vive et le minotaure ne trouva devant lui qu’un rang d’alguazils stupéfaits, qui s’apprêtaient à charger sabre au clair.

Les quatre fugitifs se glissèrent dans l’orifice qu’il avait percé dans le mur et découvrirent un couloir obscur, plus bas que la cave, où leurs semelles s’enfoncèrent dans une sorte de boue à l’odeur de vase.

— Ce sont des égouts ! Savez-vous au moins où vous allez ? fit Cristo dans le dos de Mousse.

Leurs pas résonnaient là-dessous comme dans une cathédrale et ils s’enfonçaient à chaque pas dans la matière visqueuse qui recouvrait le sol.

— Aucune idée, mais d’après le lionceau, ce passage oublié était la seule sortie. Regardez ! Un escalier !

— Cela empeste la marée ! Nous devons être tout près du port.

— On va se retrouver en pleine ville, fit Luquet, ils nous rattraperont facilement !

— Avança, ninon(80) !

— Nous devons prévenir les mendicants, cria Cristo, ils courent un grave danger !

L’escalier était si noir qu’ils progressaient à tâtons, se marchant les uns sur les autres et butant contre les marches. Dans leur dos, le beuglement du minotaure étouffait les cris des Maures qui cherchaient à atteindre l’orifice dans le mur.

— Il y a une grille au-dessus, aidez-moi à pousser ! fit Mousse qui les précédait.

Cristo se pressa contre elle dans le noir, sentit sa peau moite sous ses mains, ses cheveux qui agaçaient son visage. Il pesta à cause du manque de place et aperçut les lignes claires de barres en métal au-dessus de sa tête, qui clôturaient l’escalier. S’arc-boutant et poussant un cri, il arracha la grille de son socle rouillé. Ils se trouvaient dans une ruelle, sous l’auvent d’un marchand de poteries qui vit passer sous ses yeux ces quatre fugitifs maculés de vase.

— Où sommes-nous ? fit Luquet en tournant la tête autour de lui.

— Je n’en sais rien, mais suivons la pente, cria Mousse, elle nous mènera au port et à l’église !

Ils dévalèrent la rue et s’arrêtèrent juste devant les quais où se pressait une foule dense et bigarrée. Le port de Saragossa était plus vaste que celui de Tarba, toutes sortes de navires du monde entier embarquaient ou débarquaient leurs marchandises. Des soldats et des marins s’affairaient et vociféraient sans leur prêter la moindre attention.

Ils se retrouvèrent à leur point de départ, l’église mozarabe. La Gabina était toujours perchée sur le toit, encordée sommairement afin qu’elle ne tombe pas sur les passants.

On poussa soudain des cris dans leur dos : les alguazils les avaient suivis jusqu’ici et ameutaient la garde. L’un d’eux lança un poignard qui fendit les airs en sifflant, frôla la tête de Maria et vint se ficher dans la petite porte du transept.

— Entrons ! Vite ! cria Cristo en poussant le battant qui s’ouvrit en grinçant.

Ils s’engouffrèrent dans le bâtiment et tirèrent le verrou derrière eux. À l’intérieur, assis dans les travées, les quelques dizaines de mendicants qui avaient survécu à la chute de la Gabina attendaient qu’on veuille bien leur dire où aller. On leur avait confisqué leurs armes et donné des galettes de pain frit. Sous la surveillance de deux alguazils postés devant les portes principales, ils étaient occupés à déjeuner tranquillement et virent avec stupéfaction les quatre fugitifs débarquer au milieu d’eux.

— Capitoul ? fit la grande Paquita en les voyant arriver. Il y a un problème ?

— Aux armes, mendicants ! hurla Cristo. Jetez les alguazils dehors, prenez leurs lances, bloquez les portes !

Puis il se tourna vers Mousse :

— Alors ? Que dit votre bestiole, cette fois ?

— Je… Je ne comprends pas, il indique maintenant la direction du nord.

— Le nord ? s’étrangla Maria. Lui vouloir s’enfuir à la nage ?

— Ça nous mènerait droit dans le port. Elle ne tourne pas rond, ta babiole !

Mousse leva soudain la tête au-dessus d’elle et fit trois pas en arrière. Un sourire se dessina lentement sur son visage.

— Je sais maintenant quel est le maleficum dont j’avais senti la présence ici…

Pendant que les anciens marins de la Gabina désarmaient les deux alguazils stupéfaits puis barricadaient le portail d’entrée, elle s’agenouilla au sol et posa ses mains bien à plat sur les dalles de pierre, fermant les yeux et fredonnant tout bas.

— Qu’est-ce que tu fais ? fit Luquet dans son dos. Ne me dis pas que tu pries ?

Dominant le bruit sourd des Maures en train d’enfoncer les portes, un grondement ébranla le sol. Une fine poussière tomba des colonnes, qui vacillèrent sur leurs bases.

— Mettez-vous à abri ! hurla Cristo. Dans les bras du transept ! Sur les côtés, vite ! Et protégez-vous la tête !

Des éclats de pierre tombaient maintenant de la voûte et le tremblement de terre prit une telle intensité qu’il devenait difficile de se tenir debout. Une lézarde apparut sur le mur oriental, elle progressa à travers les tableaux des saints et les statuettes du Christ en croix, faisant sauter la peinture et le crépi. Lorsque les cadres des fenêtres se tordirent et s’affaissèrent, les vitraux volèrent en éclats un à un, répandant une pluie de débris tranchants sur les dalles.

Les mendicants se mirent à hurler, cherchant des abris. Les trois Francs s’étaient réfugiés dans un bras du transept avec quelques autres. Ils se terraient là au milieu des trônes de bois, des statuettes dorées et des chandelles renversées. Luquet s’était jeté sur Maria, plaquant ses mains sur son ventre pour protéger le bébé. Cet endroit formait comme une alcôve et le plafond s’abaissa encore au-dessus d’eux. Il leur avait d’abord semblé en pierre, mais sous une fine couche de plâtre qui tomba très vite, il révéla une matière qui ressemblait au fer ou à l’acier. Cette protection inespérée leur sauva la vie.

— Es fada(81) ? murmura Guilhèm en pointant le menton vers Mousse.

Celle-ci était restée exposée sur le sol et fredonnait toujours, totalement indifférente au chaos qui régnait dans l’église. Des moellons chutant du plafond s’éclataient autour d’elle et c’était un miracle qu’elle n’ait pas encore été déchiquetée.

— C’est elle, hein ? fit Paquita. C’est elle qui casse tout dans l’église ?

Cristo acquiesça de la tête.

— Elle en a encore trouvé un, murmura Luquet. Il doit être tapi quelque part sous nos pieds… Qu’est-ce que ça peut être ? Un dragon, une statue ? Par Dieu ! J’espère qu’il ne sera pas aussi fou furieux que le sphinx !

La voûte de l’église se rapprochait du sol et les colonnes qui la soutenaient s’arquèrent en leur milieu. L’une après l’autre, elles explosèrent et envoyèrent rouler des cylindres de pierre d’une taille gigantesque dans les travées, arrachant les dalles, déchiquetant les bancs de bois.

— Bon Dieu, fit Cristo, je ne peux pas la laisser là, elle va se faire broyer les os !

Il tituba jusqu’à elle et l’empoigna par les bras pour la tirer en arrière.

— Attends ! protesta-t-elle. Je n’ai pas tout à fait terminé !

Une clef de voûte au-dessus de leurs têtes se détacha et s’enfonça dans les dalles de pierre, qu’elle souleva comme si elles étaient faites de papier de soie.

— Par ici ! cria une petite voix.

C’était Flor qui s’était réfugiée dans une sorte de grande armoire en bois renversée dont elle tenait l’une des portes ouvertes. Pendant que Mousse se glissait auprès de Flor, Cristo ouvrit l’autre porte qui pivotait maintenant vers le haut et à son tour, rentra dans l’armoire.

— C’est un confessionnal ! fit Mousse.

— Je sais, répondit la petite.

Sa voix résonnait à l’intérieur. Une pluie de débris crépitait contre le bois et une poussière grise les prit à la gorge. Mousse se pencha sur la grille et regarda le visage de Cristo en face du sien.

— Vous croyez que ça tiendra ?

Il grimaça en retirant un éclat de bois long comme le doigt, qui s’était fiché dans son épaule.

— Alors, qu’est-ce que vous avez trouvé à réveiller, cette fois ? Un éléphant d’acier ? Un colosse de bronze ?

— Bien pire que cela.

— Mousse ?

— Oui ?

— Je suis navré pour le prince, votre frère.

— Il ne faut pas. De toute ma famille de crapules et de tueurs, c’était le pire. Il a tenté plusieurs fois de me faire assassiner.

Pendant un instant, le vacarme s’estompa quelque peu.

— Dites-lui, Mousse ! Maintenant ! chuchota Flor.

— Lui dire quoi ?

— Vous le savez bien.

Mousse voulut passer sa main à travers le grillage en bois. Seul le bout de ses doigts dépassait, mais Cristo les prit dans les siens.

— Écoute Cristo, je…

— Dites-lui ! répéta Flor. Dites-lui que vous l’…

Un grondement mangea la fin de sa phrase, le confessionnal s’inclina et commença à glisser sur le sol : toute l’église s’enfonçait vers le chœur.

— Bon Dieu, Mousse, qu’avez-vous fait ?

À travers la porte ajourée, Cristo aperçut la couleur argentée du métal dont les murs étaient faits. Les voûtes du plafond étaient maintenant criblées de trous et une charpente en acier apparaissait dessous. Des pistons, des barres incurvées, des tiges qui glissaient les unes contre les autres modifiaient peu à peu la forme du bâtiment.

— C’est… C’est un… fit Cristo, incapable de formuler l’évidence.

— Un navire de l’Empire Premier. Il est entièrement en métal.

— Un navire en métal ? cria Flor. Mais il va couler !

Mousse pointa du doigt le chœur de l’église :

— Regardez ! Le pupitre de commande vient d’émerger !

À l’emplacement de l’autel, une sorte de demi-sphère de bronze surgissait du sol, assez haute et large pour accueillir deux hommes debout.

Mousse sortit du confessionnal et avança à quatre pattes sur une surface métallique en pente, glissante et couverte de débris.

— Attendez ! Il reste encore des pierres au plafond !

— Viens, Cristo ! On ne sera pas trop de deux pour comprendre comment il fonctionne.

— Parce que vous l’ignorez ?

Malgré l’épais nuage de poussière, une cassure était nettement visible sur le sol. Elle coupait le bâtiment en deux moitiés. Devant les grandes portes, la partie qui était tournée vers Saragossa restait plane. Là, le plafond et les murs ressemblaient à une église à demi détruite, des cadavres et des blessés y étaient écrasés sous les décombres. Mais la moitié qui s’avançait dans la mer avait maintenant l’aspect d’une énorme boîte en métal remplie de gravats, au plafond argenté. Cette partie-là s’inclinait de plus en plus profondément vers l’avant.

— Avancez ! hurla Mousse en se retournant vers les mendicants terrés près de l’entrée, les marins de la Gabina, quelques anciens légionnaires et les filles de la pierrière.

— Passez dans la partie qui s’enfonce, ne restez pas près des portes !

Des cloisons d’acier avaient brisé les dalles de pierre, montant du sol. Sous les gravats affleuraient des symboles de l’Empire damasquinés dans le métal : les lauriers d’or, l’aigle triomphant. C’était de véritables œuvres d’art, mélangeant les alliages, découvrant des visages sculptés, des flammes et des Dieux anciens.

— Regardez-moi cette merveille… fit Mousse qui se glissa sous la demi-sphère de bronze.

— Attendez-moi ! cria Cristo sur ses talons.

À présent qu’elle était complète, il vit que ce n’était pas tout à fait une sphère. Cela avait la forme d’une sorte de monstrueuse tête animale.

Le plafond avait disparu au-dessus d’eux. Il n’y avait plus que des arceaux métalliques et quelques pierres éparses qui continuaient de tomber. Des vitraux colorés du chœur, des colonnades dentelées, il ne restait rien : un éperon de fer avait crevé les dalles et balayé tout le reste. La vue du port était à présent dégagée. À travers un nuage de poussière blanche, on pouvait distinguer les navires à quai et les tours fortifiées de la rade. Un vent du large balayait l’église éventrée. Derrière eux, une masse de pierres, de meubles, de croix, de poutres arrachées glissait sur un sol de métal, passait par-dessus la proue et s’abîmait dans les flots.

Les lignes du navire apparaissaient de plus en plus clairement sous leurs yeux. Il était massif, de forme ovale, il avait déjà presque la tête dans l’eau. Les bras du transept étaient maintenant deux alvéoles sur les côtés, munies de meurtrières, et les arceaux métalliques au plafond avaient totalement disparu comme s’ils étaient rentrés dans le sol.

Alors un projectile enflammé tomba du ciel : c’était une flèche tirée depuis les quais. Les Maures n’étaient pas restés longtemps impressionnés par le spectacle. Par-dessus les bords de métal, des têtes enturbannées apparurent et les mendicants survivants durent repousser ces premiers assaillants à coups de caillasses et d’armes improvisées.

— Il faut trouver un moyen de le mettre à l’eau ! cria Cristo.

— Quel fatras de commandes ! Laquelle doit-on utiliser, à ton avis ? fit Mousse accroupie devant lui.

Dans la tête de bronze pointaient des barres, des manivelles et des tubes de verre luminescents à l’usage mystérieux.

— Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir !

Il agrippa la première chose qui lui tomba sous la main, une sorte de barre incurvée portant la tête de l’aigle impérial, et la poussa brusquement.

Il y eut un terrible grincement de métal, le navire fit un bond en avant, s’arracha de sa gangue de pierre et plongea dans les flots où il souleva une vague monstrueuse. Il n’avait ni voile ni rameurs, mais une mystérieuse force en tenait lieu : le navire avançait droit devant lui et dans ses entrailles grondait un vacarme de forge. Sur les quais, les autres bateaux à flot tanguèrent et grincèrent pendant que son étrave pulvérisait les petites embarcations de pêcheurs amarrées à l’église.

Les alguazils lâchèrent prise sous le choc et tombèrent dans l’eau, les derniers qui s’accrochaient encore furent délogés par les défenseurs.

— Bravo Cristo ! cria Mousse en riant aux éclats. N’est-il pas magnifique ?

Il se retourna et vit le reste de l’église s’effondrer derrière eux dans les eaux du port. Curieusement, la Gabina semblait presque intacte dans ce chaos. Elle était couchée en pleine rue, sur le flanc, comme pour un dernier adieu à ses mendicants.

Le navire de métal était plus gros que tout ce que Cristo avait jamais pu imaginer : plus de soixante pas de long, presque vingt de large. Et à l’avant, devant la tête étrange qui servait de centre de commande, une pointe en triangle fendait les flots. Il creusait un sillage derrière lui où les eaux bouillonnaient furieusement. Cristo comprit pourquoi il n’avait nul besoin de voile : le navire avait des rames. Aucun bras ne les tenait ni ne les actionnait, elles étaient apparues sur les flancs, animées de mouvements puissants. Et à la poupe, deux immenses nageoires battaient de conserve.

— Au fait, fit Mousse en lui agrippant le bras. Comment fait-on pour tourner ?

Il se retourna et blêmit. Le navire fonçait en biais sur la digue qui fermait l’accès du port.

— C’est vous la magicienne, non ?

— Je n’ai jamais manœuvré un bateau, moi.

Il voulut incliner la barre à tête d’aigle sur le côté, mais elle semblait coincée. Il toucha les tubes colorés de la main, ceux-ci se mirent à briller et à tournoyer sur eux-mêmes sans autre effet visible. Puis il passa la main sur une sorte de sphère de verre totalement inutile qui vibrait sous ses doigts. Il la relâcha en poussant un juron, se mit debout et enfonça au hasard quelques-unes des pédales situées devant le pupitre. La barre émit un déclic.

— Hourra, il vire de bord, il vire de bord ! cria Mousse.

En effet, le navire s’inclinait sur bâbord… mais son cap l’entraînait maintenant droit sur la digue, qu’il rencontrait à la perpendiculaire.

— À tribord toute, vite !

— C’est impossible, Mousse, il vire trop lentement !

— Quoi ? Alors ralentis, il va s’encastrer dans la jetée !

La digue était faite de remblais de terre et de pierre, sur lequel courait un chemin pavé. Elle se terminait par un phare fortifié construit sur un îlot naturel.

— Trop tard, fit Cristo. Si nous la percutons au ralenti, nous allons nous échouer. Je vais mettre la vitesse au maximum !

Mousse se tourna vers lui, atterrée. Il poussa à fond sur la barre à tête d’aigle, les nageoires et les rames sur les côtés se mirent à battre de plus en plus rapidement, propulsant le navire à une vitesse qu’aucune galère n’aurait jamais pu atteindre.

— Tout le monde à terre ! hurla-t-elle à l’arrière.

Il y eut un bruit de raclement et ils furent tous projetés en avant. L’éperon de fer mordit dans le remblai à pleine vitesse, faisant voler des éclats de boue, repoussant les énormes caillasses qui en formaient le socle. Les rames se plièrent et se brisèrent contre cet obstacle ; cependant, la vitesse acquise était déjà si grande que la coque s’enfonça profondément dans la digue et la transperça. L’avant léchait maintenant la haute mer, mais le navire s’arrêta à mi-course et resta échoué. Les nageoires de poupe battaient pourtant les flots avec une telle puissance que, par à-coups, la coque se fraya un chemin à travers les vases et les roches qui le retenaient prisonnier. Quand il se libéra enfin, il retomba lourdement en soulevant une gerbe d’écume et reprit sa route.

Mousse se remit à rire, allongée sur le ventre et cramponnée aux pédales.

— Par Dieu, Cristo ! Tu es un génie !

Ils se relevèrent pour contempler les dégâts : des moignons de rames battaient vainement dans le vide et le navire n’avançait plus qu’au ralenti avec ses nageoires de poupe, dont les mouvements le faisaient osciller d’avant en arrière. Quant à la coque, malgré sa solidité, elle avait été sérieusement esquintée par endroits et l’éperon s’était légèrement tordu.

Le capitaine de la Gabina s’avança jusqu’à eux et jeta un coup d’œil aux étranges instruments de navigation.

— Messire capitoul, permettez que je prenne la barre ?


CHAPITRE LIII

Pendant que Luquet vomissait à l’avant, Mousse consulta son lionceau : il n’avait pas changé de position et tendait toujours les pattes vers le nord.

— Quelqu’un voir trou pour pisser, sur ce bateau ? fit Maria qui tenait ses deux mains sur son ventre arrondi et se dandinait d’un pied sur l’autre.

Le navire grondait toujours à chaque battement des nageoires et Saragossa s’éloignait maintenant derrière eux. Les deux derniers marins de la Gabina s’étaient accoudés au bastingage de poupe. Ils observaient le trou dans la digue et le nuage de poussière blanche, de plus en plus haut dans le ciel, qui s’élevait de l’emplacement de l’église. De tous les Occitans qui avaient embarqué à Tarba, il n’en restait plus qu’une quinzaine. Les autres avaient perdu la vie dans les combats contre la Venjança, la chute brutale de la Gabina ou l’effondrement de l’église. Le capitaine était indemne, mais Sicard était resté sous les décombres. Quant à Guilhèm, il était sans connaissance.

On manquait de tout pour soigner les blessés, il y avait à peine quelques gorgées d’eau en réserve et il fallait déchirer des vêtements pour faire des pansements. Les rescapés faisaient leur possible pour nettoyer et bander les blessures les plus graves. Une jeune femme appela à l’aide à grands cris. C’était Paquita. Elle avait l’épaule déchiquetée et perdait des flots de sang. Elle haletait, les yeux brillants, luttant contre la souffrance. Cristo s’agenouilla auprès d’elle, mais elle le congédia d’un geste de la main.

— Non ! C’est à Flor que je veux parler !

La petite Occitane accourut et Paquita lui jeta un regard implorant. Des larmes dévalaient ses joues, elle sanglotait, la respiration hachée, sifflante.

— Ai copulat(82) ! cria-t-elle d’une voix éraillée.

— Es pas emportent(83), répondit Flor avec une grande douceur.

— Ai tuat(84) !

Flor caressa les cheveux de la jeune femme poissés de sang.

— Vòli lo consolament(85) ?

Le visage de Paquita s’illumina et elle baisa les doigts de Flor sans cesser de pleurer. La petite Occitane sortit une bible catharis d’une musette et commença le rituel. Mais l’ancien soldat de la Venjança, celui qui avait épargné Cristo et qui avait pour nom Andeol, l’interrompit en s’inclinant respectueusement devant elle. Il fut imité par une brunette de seize ans, puis par deux fillettes, et enfin par tous les autres mendicants.

Les quatre orthodoxes du Dieu-compagnon s’écartèrent, groupés autour de la poupe, et regardèrent les catharis en silence.

— Que font-ils ? fit Luquet, un peu moins verdâtre depuis qu’il avait vidé son estomac.

— Flor avait toujours voulu prendre la toge, répondit Mousse. Avant de mourir, dame Féliz a fait d’elle une Bona Femna en lui donnant le consolament. Vu les circonstances, c’était une cérémonie improvisée, mais à leurs yeux, cela suffit : la gamine représente maintenant leur Église.

— Elle est devenue une « Parfaite », c’est ça ? Je veux dire, une « Parfaite hérétique » ?

— C’est notre Inquisition qui a inventé ce mot. Je crois que tu ferais mieux de l’éviter à l’avenir, blondin, tout comme celui de « catharis » qui est pour eux une insulte.

Les « amis de Dieu » s’accroupirent en demi-cercle autour de leur nouvelle Bonne Dame. Chacun à son tour, ils se prosternèrent devant elle, puis récitèrent le Nostre Paire des catharis pendant qu’elle tenait la bible au-dessus de leurs têtes. Alors, elle leur fit la lecture d’un passage des évangiles.

— Elle recevoir consolament, donc elle pouvoir le donner à son tour, expliqua Maria. Quand eux mourir, âmes aller paradis. Après rituel, eux « purs » comme Dames Bonnes et Hommes Bons. Plus le droit tuer et manger animaux, mentir, jurer, faire l’amour.

Luquet eut une grimace de dégoût :

— Et ils appellent cela un paradis ?

— Ils peuvent commettre toutes sortes de péchés au cours de leur vie et il suffit d’une bénédiction avant de mourir pour qu’ils soient admis au royaume des deux ? fit Cristo. Leur religion est plus tolérante que la nôtre.

Maria ajouta d’un air sombre :

— Eux demander consolament maintenant… Parce que eux persuadés être bientôt tous morts.

 

Mousse s’était détournée du rituel catharis pour examiner l’immense maleficum qui les abritait.

— Je vous annonce que notre navire porte un nom : la « Scylla ».

Elle pointa du doigt une inscription gravée sur la barre, sous la tête d’or de l’aigle impérial.

— Le monstre des légendes ? fit Luquet. Ben voyons ! Sacrés impériaux, ils avaient le sens de la formule.

Mousse fit jouer ses doigts sur les commandes, admira le poli du métal, la puissance colossale contenue dans ces rouages.

— Reconnais que c’est une belle machine.

Le blondin leva les yeux en l’air, comme cherchant quelque chose au-dessus de sa tête.

— Je déteste tout ce qui ressemble à un bateau et celui-là m’inspire encore moins confiance que les autres. Ces tiges de métal au plafond de l’église, par exemple, où sont-elles passées ? Qu’est-ce que ça cache ?

Il s’accroupit et commença à inspecter les manivelles.

— Il doit y avoir un moyen de comprendre…

— Nous fuir Tarba et fuir Saragossa, fit Maria. Nous aller où, maintenant ? Égypte, Turquie, Byzance ?

Visiblement, elle n’avait qu’une idée très vague de l’endroit où se trouvaient ces pays.

— Nous n’avons plus une seule goutte d’eau, fit Mousse. Il va falloir accoster quelque part avant la nuit.

— Et en Castille ? dit Luquet, sortant le nez des pédales et des pistons du tableau de bord. C’est tout près d’ici. Les seigneurs castillans sont les ennemis des Maures. Et ils ne portent pas les catharis dans leur cœur, on raconte que l’inquisition est féroce, là-bas !

— Luquet-ninon fit Maria en pointant du menton les mendicants en plein rituel. Ce bateau, lui être rempli avec catharis.

— Diantre, tu as raison. Alors pourquoi ne pas rentrer chez nous ? répondit-il. Après tout, avec le rang de Mousse, nous pourrions demander pour eux la clémence du roi de France et accoster à La Rochelle.

— Nous sommes des révoltés… Et les révoltés ne sont nulle part les bienvenus, dit Mousse avec un sourire triste.

— La Rochelle ? s’écria Cristo en levant les bras au ciel. Et pourquoi pas Londres ou Amsterdam pendant que vous y êtes ? Nous avons un pays à soulever contre ses tyrans ! La flottille de Tarba a dû semer les graines de la révolte à travers l’Occitania. Allons-nous abandonner à leur sort les derniers mendicants ? Nous irons à Baïnoa, à Fois, à Perpinhan ! Où vous voudrez, mais pas au royaume de France, que diable !

— Ta révolte de Tarba a été un échec, fit Mousse. Vous n’arriverez à rien tant que vous trouverez les démons de l’enfer sur votre route. Ce sont eux qu’il faut attaquer.

— Lutter contre ses propres démons ? Seul le peuple d’Occitania en est capable ! poursuivit Cristo. Il les nourrit, il peut aussi les détruire, souvenez-vous du succès de la casa !

Mousse haussa les épaules et murmura pour elle-même :

— C’est à la source de leur pouvoir qu’il faudrait frapper les démons. À Mala Pugna.


CHAPITRE LIV

Flor avait terminé son consolament. Le capitaine et les deux derniers marins de la Gabina entreprirent de nettoyer le pont et de jeter par-dessus bord tous les débris de l’église qui l’encombraient encore. Les autres mendicants erraient sur le navire. Le soleil était maintenant à son zénith et la coque en métal devenait bouillante, ils suaient toute leur eau et n’avaient rien à boire.

Un couple de sœurs jumelles, deux jeunes femmes assez laides, se tenaient debout afin de faire un peu d’ombre aux blessées qui gisaient à leurs pieds et les éventaient avec leurs coiffes. Andeol, l’ancien soldat de la Venjança, s’était accroupi et priait en silence. C’était un grand gaillard au corps sec, aux yeux noirs brûlants, qui portait encore sa broigne blanche de la légion catharis et semblait un peu perdu au milieu de ses anciens ennemis.

— Alors, Mousse, vous qui vouliez voir l’Hispania, que pensez-vous de notre petit séjour ? fit Cristo en ôtant sa cotte de mailles.

Elle soupira.

— J’ai bien peur que ce ne soit pas non plus le paradis sur terre.

— Entre Royaume de France, Occitania et Hispania, quel est endroit meilleur ?

— Tu sais, Maria, fit Mousse, je commence à croire que les catharis ont raison quand ils disent que ce monde est mauvais et qu’il a été créé par un Dieu mauvais.

— Amarvida(86) ! cria l’un des marins à la poupe.

— Nom de Dieu !

Elle courut à l’arrière et l’homme lui montra de petits points noirs qui venaient d’apparaître derrière eux sur la mer. Elle en compta d’abord quatre, six, puis dix, avant de s’arrêter.

— Nous avoir sérieux problème, fit Maria dans son dos.

— La flotte du Calife est à nos trousses !

Mousse se tourna vers la proue.

— Ils nous rattraperont facilement à cette allure d’escargot… Je vais voir si on peut pousser un peu ce gros lourdaud de navire !

Elle trouva Cristo aux commandes. Dans ses jambes, Luquet comptait les pédales en marmonnant.

— Je n’arrive pas à comprendre à quoi servent toutes ces… ces choses. Il y a tellement de leviers, ils doivent bien avoir une utilité.

— Tu t’amuseras plus tard, nous avons le Calife aux basques, il nous faut de la vitesse !

Le visage de Cristo s’assombrit.

— Combien de navires ?

— Beaucoup trop pour les affronter, crois-moi.

— Je suis navré, mais voilà un moment que j’essaye de forcer l’allure sans succès. Je crois que les nageoires de poupe sont déjà à leur maximum. Vous qui êtes magicienne, savez-vous si elles pourront tenir longtemps à ce rythme ?

Mousse commença à tripoter les commandes dans tous les sens.

— Je n’en sais rien. As-tu trouvé un moyen de défense ? Un navire de guerre, ça doit bien porter des armes, non ?

— Il y a l’éperon à l’avant.

— Avec une vitesse réduite, il ne sert à rien. Il doit y avoir autre chose. Les soldats de l’Empire Premier utilisaient des balistes et des catapultes à bord de leurs navires.

Il se tourna et embrassa toute la Scylla du regard.

— Sur leurs galères, oui, mais ce n’en est pas une… Écoutez, le navire est en métal, il supportera sans mal quelques jets de pierre. Quant aux traits ennemis, ils ne pourront percer le fer des alvéoles sur les côtés et regardez, il y a même des meurtrières.

— La belle affaire, nous n’avons plus un seul arc ! Le navire a probablement un ou deux moyens de défense cachés, mais ce ne sera pas suffisant contre une pareille flotte. Dès que les Maures poseront le pied sur le pont, ce sera un massacre.

Ils jetèrent un coup d’œil à leurs troupes : quatre hommes et six femmes valides, deux gamines, cinq blessés…

Les galères de guerre gagnaient sur eux. Elles marchaient contre le vent, mais leurs rames battaient les flots avec acharnement. Une puissante trirème était à leur tête et le Grand Vizir devait se trouver à son bord car elle portait l’étendard vert et blanc des Omeyyades.

— Je la reconnais, celle-là ! fit Mousse. C’est la « Couronne de France », l’ancienne galère amirale de mon frère. Ils ont dû récupérer ses navires après sa reddition ! Eh bien, nous avons deux flottes aux trousses : la maure et la franque.

— Hélas, j’ai bien peur que nous n’en ayons trois, fit le capitaine de la Gabina dans leur dos. Jetez donc un coup d’œil par bâbord avant.

Devant les crêtes lointaines des Monts Pyreneus, une série de minuscules triangles blancs se découpaient sur la ligne grise de l’horizon. C’était les voiles de galères, qui profitaient du vent pour cingler vers le sud. L’escadre catharis se déployait en ordre de bataille pour leur couper la route. Lobogre, le roi-démon, avait fait rassembler plus de quinze galères, sans doute tous les navires qu’il avait pu trouver sur la côte sud. C’était assez pour transporter une petite armée et menacer les Maures d’une guerre. Visiblement, il avait abandonné la chasse aux rescapés de Tarba pour consacrer toutes ses forces à la capture du capitoul.

— Sainte Vierge… murmura Mousse. Nous voilà pris entre le marteau et l’enclume.

— Ça alors ! s’écria Luquet à leurs pieds.

Elle sursauta.

— Quoi encore ?

Il avait glissé la tête sous la barre et tripotait des câbles métalliques.

— Il y a une de sorte de schéma gravé sur une plaque ! Je crois que j’ai enfin compris à quoi servent ces pédales !

— Ce n’est pas le moment, blondin.

De l’épaule, il bascula la barre vers le côté et avec ses mains, pressa deux pédales en même temps.

— Quelqu’un pourrait faire tourner ces tubes colorés ? Je crois qu’il faut être deux pour la manœuvre.

— Quelle manœuvre ? fit Cristo.

Il s’exécuta pourtant et les tubes luminescents changèrent de couleur sous ses doigts.

Un grincement de métal les fit soudain sursauter. Les nageoires de poupe cessèrent de battre et le navire s’immobilisa complètement sur la mer. Le grondement de forge retomba et on n’entendit plus que le sifflement du vent.

— Brillante idée, blondin, cracha Mousse. Et maintenant, comment remet-on le navire en marche ?

Le capitaine tourna la tête vers eux, cherchant à comprendre cette nouvelle tactique. Dans leur dos, les galères des Maures se rapprochaient deux fois plus vite et grossissaient à vue d’œil.

Puis il y eut un cliquetis sous la coque, un bruit de fer frottant contre le fer. Des tiges brillantes surgirent sur les flancs et s’élevèrent en arcs de cercle, comme les côtes d’un gigantesque animal.

— Pisse Dieu ! murmura Mousse, bouche bée.

La poupe et la proue du navire se rapprochèrent et de nouvelles plaques en métal s’emboîtèrent pour former des arches au-dessus de leurs têtes.

— De nadarèlas(87) ! cria l’une des deux sœurs jumelles.

Les alvéoles prévues pour le combat naval changeaient de forme. Elles se replièrent progressivement sur elles-mêmes, chassant les passagers qui s’y étaient installés, et prirent l’aspect de deux nouvelles nageoires. Mais elles étaient trop élevées pour atteindre le niveau de l’eau et s’agitaient vainement en l’air.

— Ce n’est pas un navire… cria Mousse. Nous sommes des ânes : regardez la forme de ces nageoires, regardez la tête qui dépasse de la coque ! C’est un animal marin ! C’est… C’est une gigantesque tortue de mer !

— Quoi ? fit Luquet, les yeux exorbités. Comment ça, un animal marin ? Je voulais juste nous donner une protection, moi !

Avec des claquements sourds, les pièces de métal se heurtèrent, s’imbriquèrent les unes dans les autres et se refermèrent pour former un plafond complètement étanche, enveloppant le navire tout entier. Pendant un instant, ils furent plongés dans une obscurité totale.

Puis les deux tubes colorés du pupitre de commande se firent de plus en plus brillants, diffusant une lumière jaunâtre dans cet espace clos, révélant des visages effrayés, un habitacle serré qui s’incurvait sur les côtés. Le sol se suréleva et le plafond se rapprocha, de sorte que pendant un bref instant, ils eurent tous l’impression que le maleficum allait les broyer vivants. Une odeur d’huile surchauffée envahit l’habitacle et les passagers se serrèrent les uns contre les autres.

— J’ai l’impression d’être dans le ventre d’une énorme bête, murmura Luquet comme s’il avait peur que le navire ne l’entende.

— Avec les blessés, nous sommes dix-neuf là-dedans, fit remarquer Cristo. Nous allons bientôt étouffer.

Sa voix résonna d’une manière sourde.

Un nouveau vacarme les fit sursauter. C’était comme le grondement d’une cascade sous leurs pieds, amplifié par la résonance du métal, qui faisait vibrer le pont tout entier.

— Quoi c’était, ça ? chuchota Maria.

Luquet lui prit la main et la serra très fort.

— On dirait que le navire prend l’eau.

Le sol s’inclina en avant si brutalement qu’ils chutèrent et roulèrent jusqu’à heurter la paroi en fer. Luquet se mit à crier :

— Nous coulons ! Nous coulons !

— Non, répondit Mousse. Nous plongeons.

Ils ne voyaient plus rien du dehors, mais ils sentirent que la Scylla prenait de la vitesse. Ses nageoires latérales devaient battre les flots comme celles d’une véritable tortue et les propulsaient avec force. Mousse se redressa et gagna le pupitre de commande. Deux sphères de verre encastrées dans le métal se dévoilèrent de part et d’autre de la tête et prirent une teinte bleutée.

— Venez voir ! C’est extraordinaire…

Les yeux rivés sur les deux sphères, ils distinguèrent bientôt des mouvements et des formes à l’intérieur. Un banc de poissons fila sous leurs yeux et cela semblait si réel que Mousse se retint de tendre la main pour les toucher, puis une algue aux verts chatoyants passa lentement sur le côté.

— Les deux sphères, chuchota Cristo. Ce sont les yeux de la Scylla.

— Imaginez ce monstre marin en pleine bataille, empalant un à un les navires ennemis sur son éperon… Ce devait être la terreur des mers, fit Mousse, un sourire aux lèvres.

— En attendant, murmura Cristo, nous avons joliment faussé compagnie au Calife et au Maître de la casa.

Ils plongeaient toujours. À cette profondeur, la lumière aurait dû disparaître, mais le maleficum voyait dans l’eau comme en plein jour. Mousse tira légèrement sur la barre quand affleurèrent les premiers fonds rocheux et le navire se redressa lentement.

— Maintenant, fit-elle, l’œil brillant. Je sais où nous allons.

Les autres la regardèrent sans comprendre, mais Cristo finit par dire :

— Nous devons aborder en Occitania, Mousse. Je ne peux abandonner les autres mendicants.

— C’est moi la maîtresse de ce maleficum et il n’ira nulle part sans mon accord.

— Vous avez l’intention de la retrouver, n’est-pas ? Vous l’avez cherchée toute votre vie et maintenant, vous êtes enfin exaucée.

— Pense à ce que nous allons découvrir ! Nous allons enfin savoir exactement à quoi ressemblent l’enfer et ses démons !

— Vous ne connaissez même pas son emplacement !

— J’en sais assez, voilà des années que je rassemble des indices. Vous avez vu ce sphinx découvert à Saragossa ? Et ce dragon à Tarba ? Ces deux villes sont remplies de malefica trouvés dans le détroit et ce n’est pas un hasard. Le Grand Vizir nous a dit que les ruines étaient tout près d’ici et qu’elles étaient inaccessibles. Je crois qu’elles sont quelque part sous les eaux, au centre du détroit de Catastròfa. Probablement à l’endroit précis où le grand cataclysme a commencé à ravager le continent.

— Ne m’obligez pas à vous menacer, Mousse, redressez cet engin et mettez le cap au sud !

— Tu voudrais porter la main sur moi ? Je ne te conseille pas d’essayer. La Scylla trouvera un moyen de me protéger. Nous avons le même objectif, mais tu te trompes de méthode, Cristo. Fais-moi confiance, ta révolte, c’est là-bas qu’il faut la gagner ! C’est le meilleur moyen de détruire les àngels !

— De quoi diable parlez-vous, tous les deux ? fit Luquet.

Mousse consulta son lionceau, tira sur son jupon de coton et enfonça légèrement une des pédales sous ses chaussures de princesse.

— Depuis Maramante, le lionceau n’a jamais cessé de nous montrer le chemin, blondin. Cap sur Mala Pugna, la cité des médecins et des mages !

 

La Scylla nagea un moment dans le silence glacé des profondeurs. Ses passagers osaient à peine respirer et encore moins parler, ils regardaient le fond défiler sous leurs pieds.

Il y eut d’abord une lueur féerique, bleue, verte, qui projetait sur les fonds rocailleux des ombres immenses et mouvantes. Les rochers, éclairés par cette lumière irréelle, ressemblaient à des monstres tapis dans les sables ; des algues rouges et noires dansaient au milieu des courants marins. Pendant un instant, les yeux de la Scylla passèrent dans l’ombre d’une créature gigantesque qui prit le navire entier dans ses remous : c’était un cachalot, dont l’œil énorme les observa fixement. La lumière se refléta sur sa peau plissée quand il passa sous le navire. Au fond de la mer, une faune et une flore florissantes s’étaient développées à cet endroit.

Les mendicants s’étaient regroupés derrière Mousse, debout aux commandes, et observaient les deux sphères, fascinés par le spectacle des profondeurs. Cristo était juste dans son dos – elle sentait sa main posée sur son épaule nue, ce qui faisait frissonner sa peau.

La masse sombre d’une montagne sous-marine se détacha dans le lointain, dessinant un cône dont la pointe semblait presque effleurer la surface loin au-dessus d’eux.

— Un volcan sous la mer, chuchota Mousse en tirant légèrement sur la barre pour redresser sa position.

— Voilà qui explique cette chaleur… fit Cristo qui se défit de sa tunique de capitoul et se retrouva en bras de chemise.

La température n’avait cessé de croître depuis qu’ils étaient en plongée, mais elle monta encore brusquement, ils étaient tous en nage et ôtaient un à un leurs vêtements. Au sommet du volcan jaillissaient des colonnes d’eaux troubles surchauffées, dont les vapeurs se voyaient probablement depuis la côte. Des feux jaunes et orangés s’y mêlaient par à-coups, aussitôt étouffés par l’océan.

— Nous allons bouillir comme des navets au court-bouillon.

— Tais-toi donc, Luquet, fit Mousse.

Ils passèrent au large, évitant les remous provoqués par l’éruption sous-marine, et remontèrent le long d’un affleurement rocheux de pierres de lave. La lueur bleue passait au-dessus de cette crête et l’éclairait comme des doigts de lumière. Une forêt d’algues géantes s’y était cramponnée et formait une barrière mouvante. Ils l’effleurèrent de la coque, effrayant des nuées de poissons qui filèrent se réfugier à l’abri des rochers.

La Scylla franchit la crête et la lumière fut si éblouissante qu’ils durent se protéger les yeux. Les deux sphères semblaient brûler d’un feu intense. Lorsqu’ils s’y habituèrent enfin, ce fut pour découvrir un spectacle fabuleux.

 

Des aqueducs immenses, à demi écroulés, traversaient sur mille arches de pierre une cité engloutie. Une porte monumentale à trois entrées s’ouvrait sur une voie pavée aussi large qu’un château fort, puis une rangée de colonnes géantes surgit devant eux, surmontées des statues en or d’empereurs disparus. Dans leurs armures de généraux, ils tendaient des épées ou des sceptres vers le ciel, les joues mangées d’algues et de coques nacrées.

La Scylla glissa lentement contre le mur arrondi d’un amphithéâtre où elle dérangea une colonie de roussettes. Elle passa au-dessus de thermes au toit arraché, dont on voyait encore le rectangle sombre des bassins à eaux chaudes. Puis il y eut une dépression dans le fond marin, un creux en forme de serpent. C’était l’ancien lit d’un fleuve, ils le comprirent en voyant un gigantesque pont le traverser à la perpendiculaire. Lovée contre ses piles comme un petit animal blessé, l’épave d’un navire nordique y avait trouvé son dernier refuge. Sur sa proue rongée par les siècles, une déesse aux seins nus les suivit d’un regard triste, comme si elle regrettait l’époque où elle fendait les flots. Un jardin, dont il ne restait que des statues brisées et des carrés de terrain découverts, s’effaça devant une place ronde. En son centre, sur un socle de bronze, un colosse sans tête sembla les saluer de la main.

— Je n’avais jamais vu une ville aussi immense, murmura Cristo. Regardez ! Presque tous les bâtiments sont encore debout, les voies n’ont pas été brisées, même les ponts sont presque intacts. On dirait que la cité n’a pas subi les effets du cataclysme.

— C’était peut-être… comme le centre d’un cyclone, épargné par ses ravages, fit Mousse, les yeux rivés aux sphères, un sourire émerveillé au visage.

Luquet fit un geste de la main vers le paysage sous-marin :

— Ben… Elle a quand même plongé dans l’eau, non ?

— Là-bas, s’écria le capitaine de la Gabina, il y a quelque chose !

Loin devant eux, derrière des rangées de ruelles et de grandes demeures silencieuses, un énorme gouffre semblait avoir avalé tout le centre de la ville. C’était la source de l’étrange lumière. Le gouffre se prolongeait par une faille qui s’étirait vers eux.

— Luquet, Cristo… Il n’y avait rien de tel sur la maquette du Grand Vizir, non ?

— Non, répondit Maria. Pas de trou. Maquette toute plate.

Mousse fit jouer la barre et la Scylla redressa lentement la tête. Un murmure gagna les mendicants, qui durent se tenir les uns aux autres pour ne pas tomber. Cristo crispa sa main sur son épaule par réflexe et elle sentit ses doigts glisser légèrement vers sa poitrine. Puis la Scylla s’inclina sur le côté, comme un oiseau prenant son élan. Elle dessina une longue courbe dans l’eau et plongea vers l’avant, entraînant quelques passagers qui glissèrent et bousculèrent le pilote dans son dos.

La lumière était si vive, ici, que la Scylla jeta un voile opaque sur ses yeux pour protéger sa maîtresse, comme de véritables paupières. Pendant un instant, ils furent aveugles. Puis le verre s’éclaircit peu à peu, s’adaptant à la lumière : ils avaient basculé dans la faille.


CHAPITRE LV

Deux parois rocheuses plongeaient dans les profondeurs abyssales, presque aussi lisses que des murs taillés par la main de l’homme, tellement éblouissantes qu’elles en brûlaient les yeux. Par endroits, elles étaient plissées de fissures où s’étaient accrochés des coquillages et des algues géantes. Sur un surplomb en saillie dormaient les colonnes d’un temple abattu, couvertes de mousse, et une créature aux yeux pâles s’y cacha quand la Scylla la frôla de ses nageoires. Dans l’habitacle, la chaleur devenait suffocante. L’air commençait à s’imprégner de l’odeur des corps en sueur et de l’humidité de leur respiration.

Les plaques de métal au plafond se mirent soudain à gémir et grincer. Les mouvements du navire, jusque là si fluides, devinrent gauches et heurtés.

— Que se passe-t-il ? gémit Luquet.

— La profondeur… répondit Mousse, comme si cela expliquait tout.

Cristo secoua la tête.

— C’est une folie. Nous pourrions déjà être à l’abri sur la côte occitane à l’heure qu’il est.

La coque racla légèrement contre une paroi dans un fracas de métal et Mousse s’épongea le front de la main tout en essayant de maîtriser le maleficum. La Scylla descendait dans la faille en cercles concentriques, longeant les parois au plus près l’une après l’autre. Mousse joua sur les pédales et les pistons par petits à-coups, sans gestes brusques, pour orienter leur trajectoire toujours plus bas.

Un premier choc sourd résonna contre la coque.

Cristo leva la tête et tendit l’oreille.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Sûrement un rocher détaché de la falaise, fit Mousse, absorbée par sa tâche.

Une grande forme sombre fila devant l’un des yeux de verre et se découpa nettement sur la lumière éblouissante avant de disparaître aussitôt.

— Ça, ce n’était pas un rocher… murmura Luquet.

Quelque chose d’énorme heurta violemment la Scylla, la faisant dévier de sa trajectoire et cogner de plein fouet l’une des deux parois rocheuses. Le coup fit gémir le métal, la Scylla bascula brutalement sur le côté et le pont s’inclina à la verticale, projetant au sol les mendicants, qui roulèrent sur tribord en hurlant. Mousse se retrouva un instant pendue à la barre, les jambes dans le vide, puis ses doigts en sueur glissèrent sur les contours de la tête d’aigle et elle tomba avec les autres.

Les commandes s’étaient bloquées à la vitesse maximum et le navire bondit droit devant lui sur une trajectoire oblique, rasant la surface d’une falaise et fonçant vers le fond.

— Redressez, malheureuse ! hurla Cristo. Nous allons nous écraser !

— Je ne peux pas atteindre la barre !

La Scylla était comme un énorme coquillage renversé sur le côté. Ses passagers formaient une mêlée humaine entassée sur un étroit espace sur tribord. Mousse écrasa sans le vouloir quelqu’un qu’elle reconnut à la voix, c’était Maria, qui hurla une bordée de jurons. Elle s’agrippa par réflexe aux cheveux d’une mendicant qui se laissa faire sans protester, puis elle aperçut ses yeux morts : la fille venait de se briser le cou.

Dans les sphères de verre au-dessus de leurs têtes, les rochers défilaient à une vitesse effrayante. L’avant du navire accrocha soudain une algue immense qui flottait en travers de la faille. Dévié de sa trajectoire, il se fracassa de nouveau contre la falaise, Mousse fut projetée dans l’habitacle et se raccrocha à la barre de la main. Celle-ci fut brutalement tirée sur tribord, la Scylla fit un tour complet sur elle-même, mais Mousse put enfin la redresser. Ils étaient arrivés tout en bas de la faille et le toit d’un mausolée semblait surgir du fond à leur rencontre. La Scylla remonta lentement le nez et la coupole de bronze se rapprocha inexorablement, grossissant sans cesse jusqu’à devenir énorme. La coque la frôla et continua sa course folle à travers un dédale de bâtiments engloutis.

— Nous allons droit vers la source de la lumière ! cria Mousse.

— Attention ! fit Cristo.

Revenu derrière elle, il empoigna sa main sur la barre et lui fit faire une violente embardée sur bâbord.

— Tu es fou ? Qu’est ce qui te p…

La grande forme sombre passa de nouveau devant un œil de la Syclla et cette fois, ils la virent plus nettement : c’était une énorme pieuvre de métal et de bois, dont chaque patte portait une griffe d’acier. Ses deux yeux pâles semblaient brûler d’une lueur jaune. Cristo avait évité la collision de justesse, mais la pieuvre raya la coque dans un insupportable crissement de métal.

— Je la reconnais ! C’est la même créature que la gardienne de la Garona ! s’écria Luquet qui avait entouré Maria de ses bras. Au village frontière, immergée dans le fleuve, souvenez-vous !

Mousse revit la forme allongée du monstre aquatique, elle se souvint qu’elle l’avait trouvé si fascinant, ce jour-là. C’était bien lui ou sa réplique, une créature hérissée de pics et de crocs, conçue pour déchiqueter ses proies.

— Les gardiens de Mala Pugna… murmura-t-elle.

— Où est-elle passée ? cria Cristo.

Un nouveau choc ébranla la coque. Cela venait du toit. Le coup fut répété, encore et encore, comme si un géant cognait à coups de burin sur la Scylla. Mousse leva la tête.

— Elle s’est agrippée à nous et maintenant, elle cherche à nous perforer.

Les mendicants avaient retenu la leçon. Le capitaine, les deux jumelles, Andeol et quelques autres s’étaient plaqués au sol, tentant d’anticiper les mouvements du navire. La pieuvre continuait son œuvre de destruction, froissant les tôles, enfonçant ses griffes à grands coups frappés contre le métal. Mousse sentit quelque chose lui couler dans les cheveux : entre deux plaques, l’eau suintait à grosses gouttes, éclaboussant l’habitacle.

— D’aiga ! D’aiga(88) ! hurla l’un des deux marins derrière eux.

— Bon Dieu, nous sommes foutus, fit Mousse.

— Ce n’est pas le moment de flancher ! fit Cristo. Il faut nous débarrasser de cette pieuvre, vite !

— Et comment ? Nous n’avons pas d’arme et elle est dans notre angle mort !

— Laissez-moi faire !

La lumière était si vive qu’ils devaient plisser les yeux. Il ôta sa ceinture de cuir, la passa autour de son poignet et la boucla sur un piston du pupitre de commande. Puis il se cala derrière Mousse. Elle sentit sa poitrine contre son dos, ses reins contre ses reins. Il désigna du doigt un immense obélisque gravé de symboles païens qui pointait au milieu d’une place ronde, entouré par une nuée de requins des profondeurs.

— Ne me dis pas que tu as l’intention de…

— Accrochez-vous, murmura-t-il à son oreille. Je vais tenter d’arracher la pieuvre de notre toit…

D’un coup violent sur la barre, il fit basculer la Scylla sur le côté. Les nageoires de poupe donnèrent une brusque poussée que les pattes latérales orientèrent de façon à incliner le navire. La Scylla protesta en grinçant, oscilla un bref instant hors de contrôle, puis elle bascula brusquement sur bâbord. Surprise par la manœuvre, la gardienne sur le toit cessa ses coups sur la coque. Le pont s’inclina de plus en plus jusqu’à la verticale, les mendicants se retrouvèrent de nouveau couchés sur le flanc. Les deux timoniers basculèrent eux aussi dans le vide, mais Cristo avait prévu cela : il empoignait solidement le pupitre des deux mains, la ceinture attachée le soulagea en partie de l’effort et Mousse, calée entre ses bras, ne lâcha pas la barre. Elle sentit la mâchoire de Cristo cogner contre sa nuque, les muscles durs de ses bras contre les siens, leurs jambes emmêlées…

Le navire glissa vers le fond, évita de justesse le mur d’une caserne et fila vers un point situé à la droite de l’obélisque.

— Redresse légèrement, fit-elle. La pieuvre sur le toit dérègle notre trajectoire.

— J’ai les mains occupées. Faites-le donc vous-même, puisque vous êtes la maîtresse de ce navire !

Se contorsionnant contre lui, elle allongea le pied pour atteindre une pédale. La Scylla desserra sa courbe, l’obélisque grandit peu à peu jusqu’à devenir énorme…

— Accroche-toi, joli cœur, ça va secouer.

Ce fut comme si la Scylla s’encastrait dans un mur. Le choc fit claquer la ceinture de Cristo, projetant les deux timoniers vers l’avant. Le métal hurla, se tordit et l’eau jaillit à flots du plafond. Cristo enveloppa Mousse entre ses bras, enfonçant ses doigts dans la chair de ses poignets. Dans l’habitacle, ce fut le chaos : les cris, les coups. Les passagers étaient ballottés d’un bout à l’autre de l’étroite carcasse de métal, plongés dans l’eau qui s’accumulait au fond, au gré des mouvements furieux du navire.

Puis il y eut de nouveau un coup terrible contre la coque, des pièces furent arrachées au pupitre de commande et volèrent en tous sens, la Scylla se stabilisa sur le dos et racla contre une surface dure.

Alors tout s’arrêta et ce fut le silence.

 

L’eau avait cessé d’entrer. Elle formait une mare presque bouillante au fond de l’habitacle, qui arrivait jusqu’aux chevilles des mendicants encore debout. Beaucoup restaient allongés, gémissaient et réclamaient de l’aide. Les tubes luminescents s’étaient brisés, mais une nouvelle lumière dissipait les ténèbres. Une large brèche s’était formée dans la coque au-dessus de leur tête, d’où aucune eau ne coulait. La lumière venait de là, ainsi qu’un air frais qui chassait la puanteur de l’habitacle.

— Maria ? cria la voix de Luquet quelque part, qui résonna sur les parois de métal. Maria, où es-tu ?

Le capitaine parlait à voix basse avec Andeol, tous deux comptaient les morts et tiraient les blessés hors de l’eau. Puis les mendicants s’aperçurent que le niveau baissait lentement.

— Mousse… murmura Cristo à son oreille.

Ils étaient toujours blottis l’un contre l’autre, serrés à s’en faire mal, couchés dans l’eau chaude qui était moins profonde à l’avant. Mousse avait la peau du bras gauche en charpie d’avoir raclé contre les tubes luminescents brisés, et tout son corps lui faisait mal.

— Je crois que nous avons frôlé d’un peu trop près… cet obélisque.

— Tu n’as rien ?

Cristo était écarlate sous l’effet de la chaleur. Ses cheveux noirs lui dégoulinaient au visage, l’aveuglant à demi, mais il lui souriait.

— Où sommes-nous, à ton avis ? Nous avons franchi un portail ? Un passage ?

— Je… l’ignore, ma dame, fit-il d’une voix étouffée.

— Je vais voir les blessés. Sainte pute, je me suis écorché la peau du bras, ça fait un mal de chien.

Elle se détourna de lui et pataugea jusqu’aux mendicants. L’eau était tachée de rouge. On avait déjà allongé plusieurs corps sans vie les uns contre les autres : les deux derniers marins de la Gabina, l’une des filles de la pierrière de Tarba… Un ancien légionnaire s’était rompu le cou et gisait tristement la tête dans l’eau, car personne ne le connaissait. Mousse le prit par les épaules et l’allongea avec les autres.

— Flor ! fit-elle en la voyant assise contre la paroi de métal. Tu vas bien ?

La petite Occitane serra les dents et essaya de lui sourire.

— J’ai… un peu mal… à la jambe.

Mousse vit le sang, l’os brisé qui sortait de la cuisse, et détourna le regard.

— Oh mon Dieu…

— Je m’en occupe, ma dame, fit le capitaine de la Gabina en posant la main sur l’épaule de Mousse. Regardez, l’ami du messire capitoul s’est réveillé.

— Guilhèm, sacré gaillard ! fit-elle, ravie. Te voilà enfin debout !

Le catharis hocha la tête. Le choc l’avait tiré de l’inconscience. Par miracle, il était pratiquement indemne. Il lui sourit avant de poser un regard désolé sur les morts et les blessés autour d’eux.

Luquet s’écria soudain :

— Maria !

Il l’avait enfin retrouvée, couchée dans l’eau.

— Réponds-moi, dis quelque chose !

Il était penché sur elle et la serrait contre lui. Le visage de Maria était rouge et tuméfié, elle avait dû recevoir un violent choc au front. Le blondin caressa ses cheveux puis son ventre, murmurant des prières et secouant la tête comme un perdu. Mousse ne l’avait jamais vu dans cet état et quand elle posa la main sur son épaule, il éclata en sanglots.

— C’est toi qui nous as conduits jusqu’ici ! Tu les vois, ces morts ? Tu les vois, ces blessés ? C’est ta faute ! Si on avait écouté Cristo, on aurait tranquillement accosté quelque part !

Maria ouvrit les yeux, toussa et poussa un gémissement.

— Dieu tout puissant, elle n’est pas morte, murmura Luquet en faisant le signe de la croix.

— Guèrra, fit Guilhèm d’une voix triste.

Puis il désigna Paquita, blême et inerte, qui gisait à leurs pieds.

— Foutre Dieu ! murmura Mousse en couvant son visage de ses mains.

Elle n’avait rien trouvé à répondre à Luquet. Elle observa ces gens qui lui rendaient des regards tristes ou haineux, et comprit enfin où sa folie les avait menés.

— Cristo, viens par ici, Maria est…

Elle tourna la tête et s’aperçut qu’il ne l’avait pas suivie. Il était toujours allongé à l’avant, à l’endroit où elle l’avait laissé. Et il avait les yeux clos.

Elle courut jusqu’à lui et lui souleva la tête. Il fit une grimace, rouvrit les yeux et lui rendit un regard déjà flou.

— … D’un peu… trop près… cet obélisque… répéta-t-il.

Ses dents étaient trempées de rouge et il toussa du sang.

— Seigneur Dieu, Cristo !

Alors elle vit le bec de l’aigle impérial pointer sous sa chemise et ses petits yeux d’or qui semblaient la toiser avec dédain. Cristo s’était empalé sur la barre arrachée au tableau de commande, qui l’avait transpercé de part en part. Il avait protégé Mousse de son corps pendant que la Scylla tournoyait dans tous les sens.

— Je… Je suis désolée ! Je regrette ! Réponds-moi, Cristo, réponds-moi !

Sa voix dérailla, sa vue se brouilla, elle eut l’impression que le navire basculait de nouveau dans le vide. Elle se mit à le secouer jusqu’à ce que Guilhèm lui passe un bras autour des épaules et l’écarte fermement.

— Assuau. Fasètz-li mal(89).

— Assuau ? Assuau ? hurla-t-elle. Jamais de la vie, assuau !

Elle se tourna vers Cristo :

— Et toi, tu ne vas pas mourir, imbécile ! Je te l’interdis !

Mais son regard devint vitreux, l’air siffla de moins en moins fort dans sa poitrine et ses mains retombèrent le long de son corps. Mousse détourna la tête, sa bouche tremblait, et sans qu’elle s’en rende compte, ses mains frottaient son propre ventre comme pour en chasser une petite tête d’aigle qui ne s’y trouvait pas.

Guilhèm voulut passer un bras autour de ses épaules pour la réconforter, mais elle s’écarta en sursaut, le toisant d’un air hagard.


CHAPITRE LVI

Mousse ! cria quelqu’un.

Cette voix lui paraissait lointaine, comme irréelle, il lui Fallut baisser la tête pour voir Flor juste sous ses yeux. La petite Occitane s’était agrippée au capitaine, qui lui servait de béquille, elle avançait sur une seule jambe, traînant l’autre derrière elle malgré la douleur. Elle était pâle comme un linge et enfonçait ses ongles dans la chair de son poignet pour ne pas s’évanouir.

— Vous êtes à Mala Pugna ! La cité des mages !

— Mala Pugna, répéta Mousse d’une voix lasse.

Mais ce nom n’avait plus aucune beauté à ses yeux.

Flor désigna la brèche au plafond.

— N’êtes-vous pas magicienne ? Il y a peut-être un objet enchanté qui vous attend, juste dehors, pour aider Cristo ! Allez là-haut, sauvez-le !

— Cristo est… mort, fit Mousse calmement.

Et en disant cela, c’était sa propre tombe qu’elle voyait ouverte devant elle. Simon était mort, et c’était maintenant au tour de Cristo, les deux seules personnes qui avaient su l’éveiller à ses semblables.

Flor l’agrippa par le col et de sa petite voix aiguë, hurla jusqu’à en avoir des larmes plein les joues.

— Vous l’aimez, Mousse ! Vous l’aimez !

— En quoi… répondit-elle, l’œil vague… En quoi cela te concerne-t-il, petite Flor ?

— Évidemment que cela me concerne !

Elle lâcha Mousse et attrapa Guilhèm par la manche, au risque de tomber.

— Faites-lui la courte échelle ! Hissez-la jusqu’en haut, vite !

Guilhèm regarda Mousse et pointa du doigt son bras blessé, lui disant avec douceur :

— Vostre braç…

— Laissez son bras tranquille, ça ne l’empêchera pas de grimper, elle en a vu d’autres ! cria Flor. Allez ! Mettez vos mains en coupe. Montatz-la !

Mousse s’avança comme une automate. Guilhèm la hissa sans effort malgré ses doigts amputés et elle grimpa sur ses épaules.

Ses cheveux longs étaient trempés. Les plis de sa chemise et de son jupon lui collaient au corps, mais cette fraîcheur était la bienvenue. La première chose qui la frappa, avant même de mettre la tête dehors, fut que la lumière était blanche et avait perdu son éclat bleuté ; elle irradiait autour d’eux, sans provenir d’aucune source précise.

L’odeur sucrée d’un arbuste en fleurs embaumait cet endroit, mais elle n’aurait pu en distinguer le parfum exact. Camélia ? Chèvrefeuille ? Citronnier ? C’était un mélange de tout cela et lorsqu’elle sortit enfin de l’habitacle, elle les vit autour d’elle. Ils se trouvaient au beau milieu d’un jardin.

Bouche bée, elle contempla la riche demeure qui se dressait devant eux, presque intacte, aussi belle qu’aux temps anciens. La végétation du jardin avait recouvert le petit autel des dieux de la maison, un immense pommier semblait veiller sur les lieux comme un gardien silencieux. Un chèvrefeuille s’était enroulé autour d’un portique et un filet d’eau claire s’écoulait d’un vieux bassin couvert de mousse, où flottaient des nénuphars.

— Sauver Cristo… se répétait-elle à voix basse. Je dois trouver quelque chose pour sauver Cristo…

Elle descendit de la coque, marchant au milieu des herbes folles et des buissons touffus. L’énorme tortue de métal s’était renversée sur le dos, entourée d’herbes et de fleurs de printemps. C’était étrange de la contempler du dehors : sa tête allongée aux yeux étonnés, ses pattes griffues qui lui servaient de nageoires, la forme écailleuse de sa carapace de métal… Quelque chose remuait et claquait sous elle. C’était l’un des immenses bras de la pieuvre, écrasée sous la masse de la Scylla. Il se souleva et de sa griffe d’acier, gratta encore une nageoire de la tortue comme pour achever le travail, avant de retomber sans force.

— Va pourrir au cimetière ! cria-t-elle en lui crachant dessus, restant à une distance prudente.

Elle chercha des yeux des plantes médicinales et vit que l’endroit en était couvert. Il y avait des fleurs de marrube, mais aussi de la sauge, du thym, de l’hysope, de la lavande… Évidemment, rien de tout cela ne pouvait sauver un homme qui avait une tige de fer dans le ventre.

Elle se pencha jusqu’au bassin et but à grands traits l’eau qui s’en écoulait ; elle semblait potable, les blessés en auraient bien besoin. Puis elle remonta la manche de sa chemise et nettoya son bras ensanglanté en grimaçant de douleur.

Quelques pas au milieu des plantes lui suffirent à ressentir l’intense magie qui imprégnait les lieux, si dense, si omniprésente qu’elle en était presque étourdie comme par un parfum trop fort. Le pouvoir irradiait de partout, la terre en était imbibée.

Elle ferma les yeux et essaya de détecter un maleficum bien précis. Il lui fallait un objet puissant, une chose capable de guérir les blessures… Mais c’était peine perdue. Elle détectait mille sources de magie autour d’elle, qui se mélangeaient et se recouvraient les unes les autres dans un chaos indistinct.

— Allez, lionceau, fit-elle, trouve-moi quelque chose !

Le petit bracelet bougeait sans cesse et ne livrait aucune réponse cohérente, sans doute était-il perturbé lui aussi par la magie omniprésente. Avisant une longue branche brisée à ses pieds, elle s’approcha de la Scylla dans l’intention de s’en servir pour faire sortir les autres… Mais elle s’aperçut soudain que le sang ne s’écoulait plus de son bras et que sa peau avait cicatrisé.

— Mort de Dieu ! Le bassin !

Elle courut jusqu’à la fontaine où elle avait bu, arracha des racines de ses mains et nettoya la pierre qui se trouvait dessous : l’eau s’écoulait à travers la gueule d’une énorme tête de serpent. Et tout le corps du bassin figurait un homme aux bras tendus, à la poitrine nue, qui portait une vasque sur son dos. C’était Apollon, le dieu guérisseur. Elle le reconnut à sa lyre et à son arc, qu’il tenait dans chaque main.

— Un Apollon à tête de serpent !

Alors la grande demeure qui jouxtait le jardin lui apparut sous un jour nouveau. Ce n’était pas la domus d’un riche patricien, ni le palais d’un sénateur : c’était une école de médecine ! Les personnages taillés dans les chapiteaux des colonnes figuraient des blessés et des scènes de chirurgie. Le bassin au chèvrefeuille était un maleficum, une merveille conçue par les médecins de la ville, et elle l’avait réveillé sans même s’en rendre compte !

« Mala Pugna, la cité des médecins et des mages… » murmura-t-elle.

Elle se hissa de nouveau sur le ventre de la tortue renversée et mit ses mains en porte-voix pour crier à travers la brèche :

— Ohé, là-dedans ! Donnez-moi un récipient, une outre, un gobelet, n’importe quoi !

Quelqu’un lui apporta une gourde au bout d’une lance d’alguazil. C’était Luquet, elle reconnut son visage d’ange et ses cheveux blonds dans la pénombre.

— As-tu trouvé quelque chose, Mousse ?

— J’ai trouvé Apollon ! cria-t-elle en sautant au bas de la Scylla.

Elle remplit la gourde et fit plusieurs allers et retours pendant que Guilhèm et Luquet répandaient l’eau enchantée sur les blessés et la leur donnaient à boire. Puis elle cala une grande branche brisée en travers de l’ouverture pour constituer une sorte de rampe improvisée. La première à la gravir fut Maria. Sa joue portait encore une marque rouge, mais l’ecchymose avait nettement dégonflé : l’eau du maleficum l’avait en partie guérie. Mousse la prit dans ses bras et se mit à rire.

— Ton bébé est sacrement bien accroché, ce sera un vrai lutteur ! Comment va Cristo, là-dessous ? Ils lui ont donné à boire ?

— Barre plantée dans ventre.

— Oui je sais, mais l’eau enchantée…

— Sais pas. Sais pas, fit Maria, refusant de la regarder dans les yeux.

Le visage de Mousse se décomposa.

— Est-ce qu’il est vivant, oui ou non ?

Elle se mit à la secouer, mais l’autre ne répondait rien.

— Eh, laisse-la un peu ! fit Luquet qui montait à son tour. Va plutôt chercher un peu de ton eau miraculeuse, Cristo en aura bien besoin !

Il lui tendit la gourde vide et Mousse la jeta dans le jardin d’un geste excédé.

Elle se fraya un passage pour descendre, marchant sur des mains, écrasant les visages surpris des autres passagers qui étaient en train de monter. Aveuglée par l’obscurité après la lumière du jardin, elle retrouva la chaleur moite de l’habitacle, son odeur fétide, et se précipita vers Cristo étendu sur le sol encore humide.

— Sortez-le de là !

Son cri résonna sur les parois de métal, mais Guilhèm lui posa la main sur l’épaule.

— Es… Es mòrt. Soy cordolent, Mousse(90).

— Votre eau semblait pourtant lui avoir fait le plus grand bien, fit le capitaine penché sur le corps, mais lorsque nous avons tiré sur la barre pour l’ôter de son ventre, le cœur a lâché.

Elle contempla son visage inerte, ses cheveux noirs, ses joues déjà piquetées de barbe… Puis elle serra les poings. S’il y avait encore un moyen de le sauver, alors elle le trouverait !

— Guilhèm, prends-le par les genoux, sortons-le d’ici. Et vous, capitaine, prenez-le par les épaules !

Les deux hommes échangèrent un regard et soulevèrent le corps, dont la tête tomba en arrière comme si le cou avait été fait de chiffe molle. Ils le transportèrent jusqu’à la rampe improvisée, faisant ballotter ses bras des deux côtés, et commencèrent à le tirer vers le haut. Son poignard, passé dans ses braies, tomba en tintant sur le sol. Mousse le ramassa comme une relique. Les deux sœurs jumelles tendirent les mains vers leur capitoul à son passage, aidèrent de leur mieux et murmurèrent des prières. Lorsque Mousse sortit à son tour, Andeol et la jeune brunette s’étaient joints aux deux porteurs et s’apprêtaient à le déposer sur le sol au milieu des herbes.

— Attendez ! cria-t-elle.

Elle sauta de la coque, marcha jusqu’à eux et, avec des gestes saccadés, entreprit de lui ôter ses vêtements, les braies d’abord, puis la chemise, s’aidant du couteau pour trancher les lanières qui la ralentissaient.

— Mousse ? fit Guilhèm d’une voix douce.

Le capitaine fronça les sourcils.

— Que faites-vous, ma dame ?

— Maintenant, plongez-le dans le bassin et priez.

Sa voix vibrait d’une telle conviction qu’ils se regardèrent les uns les autres, ne sachant que faire ni que répondre.

— Faites ce qu’elle vous dit, ordonna Flor qui se tenait en retrait.

Obéissant à leur Bonne Dame, ils s’avancèrent jusqu’au bassin couvert de mousse, gênés par le chèvrefeuille et toute la végétation qui l’entourait. Puis ils déposèrent le corps sur le rebord de la vasque, où son bras reposa dans l’eau.

— Jusqu’au fond ! cria soudain Mousse. Plongez-le tout entier !

Ils le firent basculer dans la vasque, tout juste assez grande pour lui, et l’eau déborda de tous côtés, éclaboussant leurs pieds.

— Doit-on vraiment… fit le capitaine.

— Oui, la tête aussi ! Qu’il soit complètement immergé !

Son visage était étonnamment serein dans la mort, comme un catharis après le consolament, certain de monter au royaume des cieux. Quelqu’un lui avait finalement fermé les paupières, il semblait heureux, on aurait dit qu’il prenait seulement un peu de repos. Mousse croisa le regard de Flor, qui récitait une prière. Le corps de Cristo glissa au fond de la vasque, remuant un peu de limon, ses cheveux ondulèrent autour de lui et ses traits se brouillèrent.

Ils attendirent longtemps, priant, scrutant la surface de l’eau, guettant un signe sur le visage du mort. Mais rien ne se produisit.

Alors Mousse se pencha sur le corps ensanglanté, juste à l’endroit où le bec d’aigle avait transpercé le ventre, et murmura : « repose en paix, Cristolì Caseras, je t’aimais. »

 

Les mendicants évitèrent son regard et Maria lui prit la main pour la conduire à l’écart.

— Moi triste aussi. Mais maintenant, lui mort. Et nous, besoin nouveau capitoul.

Mousse la regarda sans comprendre.

— Toi forte. Princesse ! Magicienne ! Sauver nous à Saragossa avec bateau, et encore une fois ici avec bassin. Toi guider nous.

Elle eut un sourire triste. Elle ? Capitoul ? Ce serait une calamité. Elle n’était pas Cristo. Ils ne retrouveraient jamais quelqu’un comme lui. Il était unique.

Les larmes ne lui venaient pas, ses mains avaient cessé de trembler et elle avait l’esprit étrangement vide. En fait, tout en elle lui semblait vide.

Elle observa en silence les Occitans. Après lui avoir reproché de les avoir conduits jusqu’ici, ils lui jetaient maintenant des regards pleins d’espoir. Tous ces gens lui parurent vains et stupides, dépourvus de sens. Une poignée de fugitifs dans une bulle d’air au fond de l’océan… Luquet s’approcha, mais elle le repoussa de la main. Elle ne voulait plus avoir affaire à lui, ni à personne. Autour d’elle, la cité engloutie étalait ses richesses, mais c’était comme pour la tourner en dérision.

Voilà tout ce qui restait de sa vie : de la magie à perte de vue, des objets sans âme. Pour la première fois, elle prit conscience de l’absurdité qu’il y avait à aimer des bouts de bois et de métal et à se passionner pour eux.

Elle jeta un coup d’œil au lionceau à son poignet et vit de nouveau ses yeux de rubis qui s’étaient entrouverts. La petite bête semblait sourire à sa cité natale.

— Tu es content, toi, murmura-t-elle. C’était ta mission, n’est-ce pas ? Me faire venir jusqu’ici ?

D’un geste rageur, elle l’arracha et le jeta dans les herbes folles où il se tortilla vainement et rampa vers elle comme le serpent du jardin d’Éden. Plus jamais elle ne suivrait ses conseils.

Puis elle se tourna vers les mendicants qui attendaient ses paroles.

— Nous voici dans la tanière des démons de l’enfer.

Elle leva le poing, son visage exprimait la rage et le dégoût.

— Cristo voulait les anéantir et nous allons faire cela pour lui !

Pendant que les Occitans levaient leurs poings à leur tour, répétant ses dernières paroles, elle murmura entre ses dents : « et ensuite, nous mourrons nous aussi… »

Ils s’avancèrent et poussèrent un portail qui n’avait pas subi les outrages du temps. La Scylla en s’écrasant avait creusé une tranchée dans le sol qui avait laminé les arbustes et abattu une partie du muret qui entourait le jardin. En suivant son sillon du regard, Mousse aperçut la surface de la bulle d’air, une sorte de paroi lumineuse qui ne gardait pas la moindre trace du passage du navire. Par-delà cette paroi, on distinguait les formes floues des algues, les mouvements de poissons qui nageaient au-dessus d’eux. La bulle semblait gigantesque. Elle devait faire plusieurs milliers de pas de diamètre et contenir tout le centre de l’ancienne cité.

Il vint alors à Mousse une étrange pensée : si la pieuvre ne les avait pas attaqués, ils seraient sans doute entrés dans la bulle d’air à trente ou quarante pas au-dessus du sol. Ils se seraient fracassés en contrebas, personne n’aurait survécu à la chute. Et pendant un instant, elle se demanda si cela n’aurait pas été préférable…

En se retournant vers le centre de la bulle, Mousse aperçut au loin la pyramide tronquée de Mala Pugna : l’acropole aux quatre escaliers, le sanctuaire des mages. C’était sans doute la source de la magie qui préservait l’endroit des eaux.

Sur la voie où elle se tenait, l’herbe avait poussé entre les pavés, mais un sortilège avait dû protéger l’endroit, on aurait dit que la ville avait été abandonnée depuis deux ou trois ans à peine, et non pendant un millénaire. Elle fit une dizaine de pas et atteignit la paroi lumineuse qu’elle toucha de sa main. Ses doigts tâtèrent les eaux chaudes de la faille, durcies par la pression des profondeurs.

— Miracle ? demanda Guilhèm qui l’avait suivie jusqu’ici.

— Non. Mascarià(91).

Devant la paroi s’étalait une rangée de malefica dépecés, dont les pièces détachées étaient répandues sur le sol, à demi recouvertes par les mauvaises herbes. Il y avait là des carcasses de pieuvres comme celle de la faille ; elles portaient toutes l’emblème du sphinx d’or de Mala Pugna. Il y avait aussi des engins plus petits qui ressemblaient à des requins. Elle vit même une étrange construction, un ballon supportant une nacelle étanche en métal. Aucun de ces engins ne semblait en état de marche.

— C’est peut-être l’œuvre du Maître de la casa…

Elle revoyait la collection d’objets étranges de son bureau, dont chacun portait la marque du sphinx d’or de la cité. Il s’était rendu ici, il avait exploré ces lieux.

— L’imbécile ! Dépecer des malefica… Il n’a rien compris à leur nature, ce ne sont pas des machines !

Elle eut un geste de mépris.

— En tout cas, voilà bien la preuve que nous ne sommes pas les premiers à avoir découvert cet endroit. Les catharis de Lobogre nous ont précédés, et j’ai l’impression qu’ils ont plusieurs années d’avance. Peut-être même plusieurs dizaines d’années.

Un murmure s’éleva dans son dos et elle désigna les herbes qui avaient poussé là.

— Eh bien quoi ? Ce n’est pas vraiment une surprise. Cela ne fait que confirmer nos soupçons, n’est-ce pas ?

Une fillette de douze ans s’était tournée vers elle et la regardait fixement. Puis Mousse remarqua que le murmure s’était tu et qu’à présent, toutes les têtes se tournaient vers elle.

— Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui se…

Mais ses mots restèrent bloqués dans sa gorge.

 

Il marchait en boitant légèrement, soutenu par Luquet, nu comme un ver et trempé des pieds à la tête. Il frissonnait et papillonnait des yeux comme s’il sortait d’un endroit obscur et ne s’habituait pas encore à la lumière. Son ventre portait une marque rouge et boursouflée, en voie de cicatrisation. Lorsqu’il la vit lui aussi, il repoussa doucement Luquet et fit un pas maladroit vers elle.

— Mousse ?

Elle s’avança, s’arrêta à un pas, puis elle lui sauta dans les bras et le serra contre elle à lui faire mal. Cette fois, les larmes jaillirent, les sanglots, les caresses. Les mots d’amour coulaient de sa bouche. Elle s’enivra de son odeur, de sa peau nue, de ses cheveux, de son cou au creux délicat où elle déposa ses baisers humides de larmes.

— Pardon, répétait-elle sans s’arrêter. Je regrette. Pardon, pardon, pardon…

Elle ne pouvait se rassasier de lui, elle aurait voulu le dévorer tout entier, et en même temps, le garder contre elle, faire que chaque pouce de son corps s’écrase contre le sien et se fonde en lui. Elle étouffait, le souffle court, la tête lui tournait et son cœur dans sa poitrine tambourinait à tout rompre, jusqu’à lui faire mal.

Il lui rendit son étreinte et lui caressa les cheveux.

— Si vous saviez combien de fois j’ai rêvé de ce moment, murmura-t-il.


CHAPITRE LVII

La tête lui tournait encore un peu et sa blessure lui faisait mal, mais Cristo sentait la douleur refluer peu à peu. Il ne savait pas ce qui était le plus extraordinaire : le fait d’être en vie ou celui d’avoir enfin tenu Mousse entre ses bras. Des idées folles lui venaient à l’esprit en voyant sa poitrine pointer sous sa chemise en loques et ses belles jambes sous son jupon de coton. Ah ! S’ils avaient pu avoir une heure ensemble, une alcôve, un peu de solitude… Une joie absurde s’était emparée de lui, il était pris d’une frénésie d’amour pour tous ceux qui l’entouraient. Le bonheur, pensa-t-il en la regardant effleurer du doigt la tête de l’Apollon, c’est une chose si simple.

Le bassin avait fait d’autres miraculés parmi les moribonds, même Paquita fut sauvée. Elle en sortit presque indemne, n’en croyant pas ses yeux. Dès qu’elle posa le pied par terre, elle se jeta au cou de Mousse pour l’embrasser, sans cesser de rire et de courir dans les herbes où elle écorcha sa peau toute neuve.

— Le maleficum, c’est le bassin. L’eau perd de son pouvoir si elle s’en éloigne, expliqua Mousse. Logique, non ? J’aurais dû y penser plus tôt.

— Comment peut-il y avoir des plantes et une source d’eau douce, ici ? fit Cristo, pensif. Est-ce qu’il pleut, parfois, dans cette bulle ?

— En tout cas, c’est une sacrée chance d’être tombés sur cette fontaine enchantée, fit Luquet, assis sur le bord.

Il épongeait le front et la joue de Maria avec un vêtement imbibé d’eau.

— Pas vraiment. Mala Pugna était la cité des médecins autant que celle des mages. Tout le quartier où nous nous trouvons doit être rempli de jardins de ce genre.

Cristo se rhabillait derrière eux, pestant à cause de sa ceinture perdue et rougissant sous l’œil gourmand de Mousse.

— Cessez de me regarder ainsi, pour l’amour du ciel.

— Ne fais pas cette tête. Souviens-toi de notre première course en barque, ne me dis pas que tu avais détourné les yeux, quand je m’étais déshabillée à la rivière ? Oh, mais j’y pense, voudrais-tu me voir toute nue, moi aussi ? Un mot de toi et je…

— S’il vous plaît, Mousse.

Elle rit un peu et ajouta à voix basse :

— Les catharis et les Maures t’ont un peu abîmé, mais à ce que je vois, ils ont laissé intact le plus important…

— Bien. Rendez-moi ma chemise, à présent.

Flor, qui trempait sa jambe blessée de l’autre côté, les dévorait des yeux.

— Eh bien quoi ? lui lança Mousse en souriant, il ne fallait pas te faire Bonne Dame, si c’était aux choses de l’amour que tu t’intéressais !

La petite répondit :

— Dieu est amour.

Mousse haussa les épaules, soupira et rendit sa chemise à Cristo.

Il compta les dix mendicants survivants : tout ce qui restait de sa révolte. Ils parlaient à voix basse dans le jardin et s’étaient séparés en deux groupes, les hommes d’un côté et les femmes de l’autre. On ne changeait pas en quelques jours l’éducation de toute une vie.

Il marcha jusqu’aux femmes accroupies en cercle, occupées à bavarder. Les deux sœurs jumelles l’accueillirent d’un sourire. Paquita consolait une jolie brunette de seize ou dix-sept ans qui sanglotait doucement.

— Es trista ? As perdut una amiga(92) ? fit-il d’une voix douce, en s’asseyant près d’elle et en posant une main sur son épaule.

La brunette sursauta et détourna timidement la tête.

— Non, capitoul, répondit Paquita avec un sourire. Elle est triste parce que maintenant, tu es avec Mousse. Elle te couve des yeux depuis Tarba. Il faut la comprendre, elle n’avait presque jamais vu d’homme avant la révolte.

— Venetz ! fit-il en se relevant, tendant la main vers la brunette. Venetz, totas(93) !

Les femmes se levèrent en lui jetant un regard surpris, et le suivirent lorsqu’il se dirigea vers le groupe des trois hommes. Il y avait là Guilhèm, Andeol avec sa broigne blanche et l’ancien capitaine de la Gabina, qui ramassait des pommes.

— Sètz Occitans. Òmes et femnas, conjunt. Un publum(94).

Andeol se frotta le menton, embarrassé devant ces dames. Puis il hocha la tête, sourit et tendit la main à la jolie brunette qui le regarda en rougissant. Ils formèrent bientôt un cercle, alors Paquita se mit à pouffer et tout le monde éclata de rire.

— Sèm un publum ! cria la grande Occitane, ravie. Qui veut coucher avec moi, ce soir ?

— Paquita ! s’écria Cristo. Je croyais que vous aviez, hum, que vous aviez renoncé à cela en recevant le consolament.

— Oh, le consolament… fit-elle en agitant la main. J’en demanderai un autre quand le moment sera venu !

Les deux fillettes qui jouaient dans le jardin accoururent à leur tour et se joignirent à leur ronde. Cristo reconnut aussitôt ces dernières : c’était les petites arbalétrières de Tarba. Du « Aimi las gojatalhas(95) ! » que l’une d’elles avait écrit à la craie grasse sur son front, il ne restait plus que des coulures noirâtres. « Aimi » était le seul mot que l’on pouvait encore distinguer.

 

Les mendicants déjeunèrent de pommes et de prunes trouvées dans les jardins, puis ils se rassemblèrent autour de leur capitoul, prêts à se mettre en route vers la pyramide tronquée. Ils allaient en guenilles, mais leurs blessures avaient disparu et ils se sentaient ragaillardis par le miracle du bassin. Personne ne demanda ce qu’ils cherchaient exactement, ni comment ils allaient sortir de cette nasse au fond de l’océan. Certains jetèrent tout de même un regard triste à la brave Scylla en la quittant. Après tout, elle leur avait sauvé la vie à tous.

Ils n’avaient presque aucune arme à l’exception de deux lances d’alguazils, que Guilhèm et le capitaine s’étaient partagées. Andeol avait élagué une branche morte qui lui servait de bâton et la brunette avait lesté sa gibecière de cailloux. Ils avançaient sur une large voie pavée qui semblait mener tout droit vers le cœur de la cité et ils jetaient des regards émerveillés aux hôpitaux, temples de guérison et maisons de cure qui la bordaient. Le temps avait eu peu de prise sur la ville, comme si elle était restée hors du monde.

— Pourquoi n’y a-t-il personne ici ? fit Luquet. Les catharis de Lobogre ont retrouvé cette cité, non ? Leurs soldats devraient grouiller à tous les coins de rue !

Mousse haussa les épaules.

— Visiblement, ceux qui ont découvert cet endroit ont gardé le secret. Les Occitans croient que les démons de l’enfer sont des anges venus du ciel pour les sauver. S’ils apprenaient que ces créatures viennent de Mala Pugna, ils risqueraient de les rejeter… Je suppose que seuls quelques rares initiés ont eu l’autorisation de se rendre ici.

Ils changèrent de quartier et les domus de médecins cédèrent la place aux palais des puissants, des bâtiments immenses ornés de statues guerrières, aux toits de bronze et d’or.

— Regardez ! fit Luquet en désignant le parement d’une tour carrée, qui avait dû être une sorte de mausolée.

Le haut de la tour avait été comme soufflé par un choc formidable. Une bouillie de moellons gisait à son flanc et on voyait des tuiles éparses jusqu’à cent pas de distance, comme si un géant avait donné un coup de poing dans le bâtiment.

— La guerre des mages… murmura Mousse.

— Vous savez ce qui s’est passé ici ? demanda Cristo.

— Une guerre civile opposa jadis les partisans des Dieux animaux à ceux du Dieu unique ou Dieu-au-crâne. On prétend que leur combat fut la cause de la Grande Catastrophe. Notre religion du Dieu-compagnon est un syncrétisme des deux cultes, une tentative d’imposer la paix.

Ils longèrent le bâtiment éventré et dans une artère perpendiculaire, ils aperçurent la statue en or d’un gigantesque animal qui reposait sur le flanc. Mousse et Cristo s’approchèrent de quelques pas.

— Une épée noire est fichée dans sa gorge, fit le capitoul en chuchotant, comme s’il avait peur de réveiller la créature. On dirait que cette arme est faite dans l’acier des démons de l’enfer, celui de nos anciennes chaînes, souvenez-vous.

Ils firent le tour de la bête et distinguèrent un visage humain, surmontant un cou puissant. Ils reconnurent aussitôt l’animal :

— C’est un sphinx !

Son poitrail était littéralement hérissé d’épées noires profondément enfoncées dans l’or. Écrasé sous le poids de l’énorme maleficum, un squelette en miettes exhibait son crâne fendu, que les lambeaux d’une capuche de moine couvraient encore à demi. Il tenait lui aussi un glaive noir entre ses phalanges serrées.

— Les sphinx étaient les gardiens de la cité, autrefois. Ils ont dû prendre part aux combats.

Cristo s’accroupit devant le visage d’or, dont les yeux étaient clos. Ses traits exprimaient une horrible souffrance.

— Je commence à comprendre la folie qui avait frappé le sphinx des Maures. Il a dû vivre cette guerre et lorsque nous l’avons éveillé, il nous a pris pour ses ennemis de jadis…

— Je ne sais pas qui a forgé ces lames noires, répondit Mousse en effleurant l’acier enfoncé dans la chair de la créature, mais les malefica semblent y avoir été vulnérables.

— Attention, Mousse, ne touchez à rien.

Ils rejoignirent le groupe et reprirent leur marche.

— Restez derrière moi ! fit Cristo. Mettez-vous par deux et formez une colonne !

Les mendicants se regardèrent en silence et formèrent des couples : Andeol et la brunette, les deux jumelles, les deux fillettes, Maria et Luquet. Mousse et Cristo restèrent en tête et il demanda à Guilhèm et au capitaine de fermer la marche.

Une odeur étrange flottait maintenant dans les airs. Ce n’était pas celle du jardin fleuri, c’était une odeur appétissante, légèrement miellée, et elle était de plus en plus forte à mesure qu’ils s’approchaient de la pyramide tronquée.

— Ça me rappelle les pâtisseries des Maures, fit Luquet derrière eux. Oh, écoutez ! On dirait un tambour, non ?

Cristo tendit l’oreille.

— Je n’entends rien.

Ils débouchèrent sur une vaste place carrée où avaient eu lieu de violents combats. L’arc de triomphe central s’était écroulé sur des guerriers humains, dont on ne voyait plus que les mains squelettiques dépassant des décombres. Il y avait aussi d’innombrables malefica : des dieux en métal, des statues tordues, amputées de leurs jambes. D’autres étaient en marbre, mais il n’en restait que des membres brisés et des éclats tranchants. Une ancienne caserne était presque entièrement démolie, seul un pan de muraille était encore debout. De nombreux sphinx avaient succombé ici. L’un d’eux était encastré dans un mur comme s’il avait été projeté là par une force titanesque. Sa tête d’or avait été arrachée de son corps et exhibée tout en haut d’un toit, comme un trophée.

On ne trouvait aucun squelette complet sur le sol, excepté ceux qui étaient écrasés sous un élément trop lourd pour être déplacé. En revanche, le pavé de la place était couvert d’esquilles d’os, de pointes de flèches et d’innombrables pièces d’armures rouillées. C’était comme si quelqu’un avait pris tous les os intacts et les avait transportés quelque part.

Les mendicants regardèrent ce spectacle en silence, terrifiés, et aucun n’osa ramasser une arme ni toucher à quoi que ce soit. Ils s’imaginaient cet affrontement de titans, ces monstres et ces créatures maléfiques aux pouvoirs prodigieux. Le bruit de leurs pas résonnait contre les murs de pierre et instinctivement, ils ralentirent l’allure pour les étouffer. Personne ne tenait à voir réapparaître les vainqueurs de cette bataille.

Luquet désigna du doigt la tête du sphinx, qui semblait les observer du haut de son toit et murmura :

— Celle-ci nous paierait un joli château et je n’aurais plus besoin de courir la campagne pour mes gages, n’est-ce pas, Maria ?

En guise de réponse, elle fit un signe de croix.

 

Ils comprirent très vite quel avait été l’enjeu du combat sur la place : cent pas plus loin, un grand pont à moitié écroulé enjambait le bras d’un fleuve asséché. La pyramide tronquée et l’acropole se trouvaient juste derrière, sur une grande île. Ils descendirent sans peine sur le lit du fleuve, la pente des anciennes berges était raide au début, mais le fond était presque plat. Il était constitué d’une surface brune depuis longtemps durcie. De petites embarcations pourrissaient de guingois, amarrées à des pontons. Chaque patricien de la ville avait dû posséder autrefois son jardin avec une vue sur l’acropole des mages…

Les piles du pont, au-dessus de leurs têtes, portaient encore la marque du niveau des flots. En levant les yeux, ils virent des coulées de métal fondu qui avaient formé des pointes en refroidissant. Certaines avaient dû toucher la surface de l’eau. Celles-là étaient tronquées, comme si on les avait coupées avec un instrument tranchant. À l’endroit où une arche de pierre s’était effondrée, ils en comprirent l’origine : un gigantesque serpent de fer, la gueule tournée vers la pyramide, était enroulé autour du pont. Il avait eu le cou perforé de part en part. Une statue de bronze lui avait fiché sa lance dans la gorge avant d’être écrasée sous son poids et derrière celle-ci, d’autres statues, dont il ne restait que les chevilles et des flaques de métal, avaient sans doute subi le feu du serpent.

— L’ancêtre du dragon de Tarba ? fit Cristo.

— Plutôt un de ses rejetons, répondit Mousse. Celui-ci semble avoir été encore plus redoutable. Je ne doute pas qu’avec deux ou trois siècles de recherche, les mages lui aient apporté quelques perfectionnements…

— En tout cas, la destruction du pont et la perte du serpent n’ont pas suffi à arrêter les assaillants. Visiblement, ils ont réussi à passer de l’autre côté.

Ils arrivaient devant des quais en pierre. Le reste du pont était intact, mais un temple avait été entièrement détruit. Il n’en restait plus que des moignons de colonnes se dressant au milieu des gravats.

— Diantre, on dirait qu’ils se sont acharnés sur ce bâtiment, fit Cristo.

— Ce devait être le temple d’accueil des novices, répondit Mousse. Un endroit où tous les dieux à têtes d’animaux étaient représentés. Un symbole de la religion dominante.

— Donc les vainqueurs du combat, ce sont les autres, les fidèles du Dieu unique. N’est-ce pas ?

— Il semblerait, oui.

— Quoi ? fit Luquet. Le… Le Dieu-au-crâne ? On prétend qu’il était terrifiant !

Il jeta un regard circulaire comme si la divinité allait surgir d’une pile du pont et serra la main de Maria dans la sienne. Celle-ci cracha par terre.

— Demòni ! Diable ! Antecrist !

 

Ils n’eurent aucune peine à monter de l’autre côté car un escalier latéral permettait d’accéder à un petit embarcadère. Après avoir escaladé les décombres du temple, ils retrouvèrent la voie pavée qui menait à la pyramide. Ici, l’odeur miellée et appétissante était si prégnante qu’elle leur emplissait les narines, mais elle avait subtilement changé de nature : elle était devenue douceâtre, trop forte, trop lourde.

Les traces des combats se firent plus rares. Dans une ruelle, un sphinx solitaire était à moitié enfoncé dans les pavés, le dos martelé comme par de puissants coups de masse. Puis, tout près de la pyramide, ils furent contraints de contourner une rangée de squelettes encore revêtus de leurs armures impériales, dont le bassin et les jambes avaient été réduits en poudre par quelque sortilège. Ils portaient encore des lambeaux de cape rouge et leurs casques brillaient de reflets argentés.

Luquet se mit à marmonner entre ses dents.

— Je vous salue Marie, pleine de grâce, le Seigneur compagnon est avec vous. Vous êtes bénie entre toutes les femmes…

— Les ultimes gardiens du sanctuaire, murmura Mousse en passant devant les os noircis. Ils se sont mis en travers de la voie pour défendre l’accès à l’escalier.

— Santa Verge ! fit Maria en faisant la grimace. Ça pas porter chance à eux.

Le battement d’un tambour les fit soudain sursauter. Cela provenait du centre de l’île, sans doute de l’acropole. C’était un roulement puissant, régulier, qui dura quelques instants puis s’interrompit.

— Je vous avais bien dit que j’entendais un tambour, grommela Luquet.

Ils étaient arrivés au pied de la pyramide tronquée : une pente de pierre lisse comme le verre s’élevait à deux cents pas de hauteur. Au milieu trônait un escalier monumental, assez large pour faire monter dix hommes de front. Mais il était coupé à mi-hauteur par d’énormes blocs de rochers qui avaient dégringolé du sommet.

— Ce sont des pierres taillées, fit Cristo en levant les yeux vers les éboulis. Je reconnais ce poli, ces formes rondes…

Luquet haussa les épaules.

— Comment cela, tu les reconnais ? Tu es déjà venu ici ?

— Ce sont les débris d’une reine de pierre à tête d’animal, comme celles de Maramante et de Tancarvel. Elle devait se trouver sur l’acropole avant d’avoir été mise à bas. Venez, essayons de grimper la pente !

— Nous risquons de nous briser le cou, fit Mousse. Je crois qu’il y a un escalier sur chaque face de la pyramide, il vaut mieux faire le tour.

Ils longèrent la base de l’édifice jusqu’à un angle, où avait chuté un énorme bloc de pierre à demi enfoncé dans le sol. C’était une tête de cheval couronnée.

— Un point pour toi, Cristo… commenta Mousse.

Ils débouchèrent bientôt sur la face sud de la pyramide. Il y avait là un autre escalier et celui-ci était gardé, tout en haut, par une nouvelle tour intacte : une reine-lionne de quinze pieds de haut, qui semblait les juger d’un œil sévère. Elle était nettement plus petite que les tours de Maramante et elle n’était ni creuse ni munie d’archères, c’était une simple statue.

— Nous devoir passer entre ses jambes, fit Maria.

Cristo se tourna vers Luquet.

— Tu veux vraiment monter avec nous ?

Le blondin était blême, le front en sueur, et il tremblait comme une feuille.

— Là-haut, on… On trouvera peut-être un moyen de détruire ces horreurs, non ?

— En tout cas, c’est ce que pense Mousse.

L’autre coula un regard vers Maria et son ventre rond.

— Je ne vais pas dire que je n’ai pas la trouille, hein, parce que ce ne serait pas vrai. Mais est-ce que j’ai vraiment le droit de me défiler ?


CHAPITRE LVIII

Ils furent en nage à mi-hauteur de la pyramide. Les marches étaient très hautes, on les avait conçues pour apprendre l’humilité et l’effort à ceux qui entreprenaient de les gravir. Ici, l’odeur était si puissante qu’elle leur coupait le souffle, à présent, elle était insupportable. Aux relents sucrés, doucereux, se mêlait une puanteur de charogne. Les mendicants marchaient en se protégeant le nez.

— On dirait… que la lumière… baisse, murmura Luquet dans leur dos, en haletant sous l’effort.

Il avait raison : les parois blanches de la bulle d’air étaient nettement moins brillantes.

— Ce doit être le soir, à la surface, fit Mousse. La lumière suit peut-être le cours du soleil, qui sait ?

— Ou alors… fit le blondin en s’arrêtant pour reprendre son souffle… nous allons être plongés dans le noir pour l’éternité.

Mousse s’arrêta et retint Cristo par la main.

— Qu’allons-nous trouver là-haut ? Est-ce que tu crois que ça vaut le coup ? Vraiment ?

Il répondit par un sourire.

— Et que voudriez-vous faire d’autre ? Rester en bas pour le restant de nos jours, à manger des pêches et des pommes, tout en regardant au loin cette maudite pyramide ?

Elle acquiesça de la tête.

— Pourquoi pas ?

Il éclata de rire et fit ces gestes dont il avait si longtemps rêvé : il caressa sa joue et l’attira contre lui.

— Pendant combien d’années avez-vous imaginé ce moment, Mousse ? Mala Pugna ! Le sanctuaire des mages ! N’êtes-vous pas curieuse de voir ce qui se cache ici depuis plus de mille ans ?

— N’allons pas plus loin ! Je t’en prie !

— Auriez-vous peur, ma dame ?

— Oui, souffla-t-elle. Je crois bien que oui.

Elle serra sa main dans la sienne.

— Je me souviens, maintenant, pourquoi je ne voulais pas tomber amoureuse.

 

Ils durent se pencher légèrement pour passer sous les jambes de pierre de la reine-lionne et aperçurent, loin devant eux, la tête et les épaules d’une autre reine-animal. Il y en avait une sur chaque face de la pyramide, excepté à l’ouest où la reine-cheval s’était effondrée.

En arrivant sur les dernières marches, Cristo retint les autres d’un geste de la main et se glissa vers l’acropole, aussi silencieux qu’une ombre. Le sommet était un immense carré de cinq cents pas de côté. Il s’attendait à trouver un temple, des colonnes ou une construction quelconque, mais il n’y avait que le vide sous ses pieds : au-delà d’une ceinture de pierre de quelques pas, le sol s’enfonçait. C’était une pyramide inversée.

Il fit signe aux autres de le rejoindre. Ils s’approchèrent prudemment et virent que les pentes étaient taillées comme des gradins ; ce devait être une sorte de cirque ou d’agora. Des ouvertures étaient percées dans les angles, qui menaient à des couloirs secrets, peut-être, ou à des chambres de prêtres.

L’odeur de pourriture s’exhalait de l’agora, suffocante, et avant même d’en voir le fond, ils entendirent des gémissements et des plaintes en contrebas.

Un nouveau roulement de tambours les fit tous sursauter et ils se plaquèrent à terre, regardant de tous côtés pour essayer de repérer son origine. Il était si régulier, si puissant qu’il leur semblait provenir d’un endroit tout proche, mais en réalité, il résonnait de l’intérieur du cirque et le son montait vers eux.

Cristo et Mousse se penchèrent en avant et jetèrent un coup d’œil vers le fond, bientôt rejoints et entourés par tous les mendicants.

 

— C’est ça, le secret des catharis ? C’est ça, le Saint des Saints de Mala Pugna ? fit Mousse, déçue.

Sa voix avait de la peine à se faire entendre par dessus le vacarme des tambours. Au moins, ils n’avaient plus à se soucier de faire silence.

— Attention, il y a du monde, là-dessous ! fit Luquet.

À cinquante pas en contrebas, l’agora formait un nouveau carré parfait, une large surface couverte de dalles de marbre. Au centre, huit silhouettes vêtues de blanc formaient un grand cercle autour d’une construction étrange – une sorte d’arche en or aux piliers très épais, surmontée d’une sculpture. Un homme était attaché à l’un de ses montants, il était nu, décharné, et il secouait vainement ses liens en sanglotant.

Maria était devenue très pâle. Elle pointa le doigt vers les huit silhouettes blanches et se serra contre Luquet, qui lui passa un bras autour des épaules.

— Ces hommes blancs ! Eux être exactement comme… comme…

Cristo termina sa phrase :

— … Ils sont exactement comme ces fous aux masques blancs qui voulaient vous saigner à mort, dans ce village où nous vous avons trouvée. Ces gens s’apprêtent à commettre un sacrifice humain…

Cependant, aucune des silhouettes en toge blanche ne s’approchait pour l’instant de l’homme attaché au pilier.

— Bien sûr ! Souvenez-vous ! fit Mousse. Ces gens avaient un but bien précis en sacrifiant Maria : ils voulaient créer un démon de l’enfer. Ils imitaient la véritable cérémonie d’invocation ! L’accès à Mala Pugna est sûrement réservé à quelques dignitaires, mais les gens du village avaient dû entendre de vagues rumeurs sur la manière de procéder.

— Tu crois qu’un démon de l’enfer va sortir de cette arche en or ? demanda Luquet en frissonnant.

— Je ne sais pas, mais il y a quelque chose de… d’infiniment puissant dans cette arche.

— Regardez, fit le capitaine de la Gabina, derrière l’arche, il y a un large tunnel taillé dans les gradins. C’est peut-être un autre accès à la pyramide !

— Une sortie ? C’est bon à retenir, marmonna Luquet.

— Venez, allons libérer ce malheureux ! s’écria Cristo. Nous les prendrons par surprise. Avec ces tambours, ils ne nous ont sûrement pas entendus !

Ils descendirent les gradins un à un et s’avancèrent sur les dalles en marbre. Le roulement des tambours résonnait encore plus fort ici et semblait provenir de partout à la fois, mais ils ne virent nulle trace des musiciens. Cristo donna l’ordre aux femmes et à Luquet de rester groupés en arrière et de ne pas intervenir, sauf si les catharis de Lobogre opposaient de la résistance. Il fit signe à Guilhèm et à Andeol de couper la retraite aux hommes en blanc, de sorte qu’ils ne puissent pas s’échapper par l’ouverture dans les gradins. Puis, flanqué du capitaine armé de sa lance, il progressa pas à pas vers l’ennemi.

Malgré le vacarme des tambours, il entendit un frottement derrière lui.

— Mousse ? Mais que faites-vous là, bon Dieu ? fit-il en chuchotant, stupéfait de la trouver sur ses talons.

— Les malefica, c’est ma spécialité, non ?

Elle le dépassa et il fit un geste excédé de la main. Ils étaient maintenant à deux pas des silhouettes en blanc et les distinguaient parfaitement : il y avait quatre hommes et quatre femmes, vêtus d’une simple toge. Tous étaient âgés et semblaient en transe. Ils gardaient les yeux rivés sur l’arche d’or comme s’ils en attendaient quelque chose et leurs visages souriants exprimaient, à défaut de joie, une étrange sérénité.

Ce qui frappa Cristo en premier lieu, c’était qu’ils fixaient la voûte entre les deux piliers, le centre de l’arche. Ils ne semblaient même pas voir l’homme supplicié attaché sur le côté. C’était comme s’il était transparent à leurs yeux.

Un monticule à ses pieds était formé par un amoncellement d’ossements. Était-ce les bras et les jambes des Francs tranchés et emportés sur des chariots ? Cela faisait-il partie d’un rituel ? Il remarqua qu’il s’y mêlait aussi quelques épées noires, ainsi que des tronçons de chaînes comme celles qu’il avait lui-même portées aux poignets.

L’odeur de pourriture émanait apparemment de l’homme. Il était d’une maigreur effrayante, cadavérique, toute sa chair semblait avoir disparu et on voyait saillir chacun de ses os. Sa peau était brûlée, cloquée, comme si elle avait grillé devant une flamme. Le malheureux continuait à gémir et ne semblait même pas s’être rendu compte de leur présence.

— L’arche ! L’arche ! fit Mousse, les yeux écarquillés, le secouant frénétiquement par la manche.

— Taisez-vous, pour l’amour de Dieu ! murmura-t-il.

— C’est elle, le secret de Mala Pugna !

C’était un monument haut comme trois hommes, entièrement en or. Ses piliers massifs formaient comme deux murs, sous lesquels une voûte profonde était plongée dans l’ombre. À son sommet trônait la tête en or d’un vieillard sévère dont le visage était reproduit sur quatre faces, une dans chaque direction. Cependant, le plus curieux était la façon dont étaient sculptés les piliers : ils n’étaient pas lisses et droits, ils semblaient faits d’un agglomérat de statuettes, de stèles, de visages grotesques, de totems et de bas-reliefs enchevêtrés les uns aux autres. On aurait dit que de l’or fondu avait été versé sur cet empilement hétéroclite pour les faire tenir ensemble. Cristo se rendit compte que la vue du monument provoquait chez lui un malaise croissant, sans qu’il sache exactement pourquoi.

Soudain, ce fut le silence.

Les tambours s’étaient tus.

 

Cristo se retourna aussitôt et vit ses mendicants groupés à quelques pas derrière, regardant de tous côtés. Cependant, les hommes et les femmes en toge blanche n’avaient pas bougé d’un pouce, en fait, ils étaient restés parfaitement immobiles.

Il fit un pas en avant et se plaça devant l’une des quatre femmes.

— Vous êtes cernés ! cria Cristo, et sa voix résonna dans l’agora. Relâchez cet homme !

La vieille femme continuait à fixer l’arche, son visage conservait exactement la même expression de résignation et d’apaisement.

— Vous m’entendez ? Levez les mains, mettez-vous en rang contre les gradins ! Parletz franc ?

Elle resta obstinément immobile et il leva la main comme pour la frapper au visage.

— Ce ne sont pas des humains… murmura Mousse.

— Quoi ?

Il effleura la toge blanche du doigt. Elle était faite d’une matière dure et froide comme la glace. Sa main remonta le long du cou, palpa le nez, les yeux, et ne rencontra aucune chair sous ses doigts. Ce visage avait la fixité absolue de la pierre… L’ouvrage était si finement exécuté, avec une telle perfection dans les formes, les couleurs et le regard qu’il était impossible de la distinguer d’une vraie femme.

— Leurs sandales sont faites à la manière de l’Empire, ajouta-t-elle. Et regarde la broche qui retient leur toge : c’est le sphinx de Mala Pugna.

De l’autre côté du cercle, postés devant le tunnel taillé dans les gradins, Guilhèm et Andeol avaient fait la même découverte et attendaient les ordres de leur chef.

— Elles sont si… réalistes, si bien sculptées, fit-il.

— Ce ne sont pas non plus des statues, Cristo. Ce sont les anciens maîtres de Mala Pugna. Ils ont été figés ici pour l’éternité. Ils se sont changés en malefica. Je crois que ce sont eux qui ont englouti la cité.

— Alors, ce ne sont pas des catharis ?

— Eux non. Mais cet homme attaché au pilier en est un. Ce sera bientôt un nouveau démon de l’enfer que l’Occitania devra nourrir avec les âmes de ses enfants. Nous en avons détruit un à la casa de joventut et voilà le remplaçant que lui a trouvé Lobogre.

— Vous voulez dire qu’il s’est laissé attacher volontairement ?

— Je suis sûr qu’il a été fier de cet honneur, du moins au début. Le rituel et le pouvoir de l’arche ont déjà commencé à le transformer.

Elle leva la tête, contempla le ciel blanc et dit à voix basse :

— L’arche est la source du pouvoir des démons de l’enfer. Tu vois ce vieillard, là-haut ?

Cristo regarda la tête d’or aux quatre faces.

— C’est le mage qui a créé l’arche autrefois. Il a donné sa vie et son âme pour elle. Et maintenant, cette âme la contrôle pour l’éternité. Même les maîtres de Mala Pugna n’ont pas pu le contraindre à la détruire. C’est l’arche qui a créé Lobogre et ses serviteurs. Et maintenant, c’est à nous d’achever le travail : détruisons-la et ce sera la fin des démons de l’enfer.

— Mais… Il se retourna et embrassa l’agora du regard. Si ces gens sont des mages de l’Empire, pouvez-vous m’expliquer où sont les catharis de Lobogre ?

— Capitoul ! hurla soudain Paquita derrière eux.

Ils comprirent qu’ils avaient été joués.


CHAPITRE LIX

De quatre ouvertures percées dans les angles de l’agora, des soldats de métal surgirent en colonnes et s’avancèrent vers eux, tintant lourdement contre le marbre des dalles. Ils étaient identiques en tout point à ceux du pont détruit : ils portaient le casque, le grand bouclier et l’armure à segments des légionnaires de l’Empire. Deux d’entre eux battaient des tambours et tous marchaient au pas. Leurs lances s’abaissèrent à l’unisson, formant des rangées parfaites hérissées de pointes, comme des mâchoires se refermant sur leurs proies.

— La garde prétorienne ! Cria Mousse.

Derrière ces malefica venaient des démons de l’enfer dans leurs toges ténébreuses, dix, quinze, vingt, peut-être, qui avançaient paresseusement et semblaient assister à la scène en spectateurs.

Cristo chercha une issue de tous côtés.

— C’était un piège ! Les démons de l’enfer nous attendaient !

— Ce sont eux qui commandent aux statues, murmura Mousse.

Les mendicants se mirent à courir jusqu’au centre de l’agora. La jeune brunette chuta en reculant et poussa des hurlements quand la garde s’approcha d’elle à grands pas. Dans un geste désespéré, Andeol se précipita sur une statue, lui fracassa son bâton sur la tête et tenta de lui arracher sa lance, mais le maleficum enfonça le fer dans sa poitrine d’un geste fluide et précis. Puis il abaissa son arme et continua de la pointer vers l’avant tout en marchant. Le catharis empalé dessus hoquetait et vomissait du sang, mais le soldat de fer ne paraissait même pas s’apercevoir de sa présence.

La brunette fut écrasée sous les semelles de métal.

À cette vue, quelqu’un se détacha du groupe et détala comme un lapin vers les gradins, prenant de vitesse à la fois les démons et la garde, qui n’avait pas encore achevé son encerclement. C’était Luquet.

Il courut ventre à terre, sans un regard en arrière, sautant d’un banc à l’autre. Sa cape de troubadour à moitié déchirée se détacha de ses épaules et retomba derrière lui. Maria ne prononça pas un mot, elle le suivit des yeux, baissa la tête vers son ventre et de grosses larmes coulèrent sur ses joues.

Les deux sœurs jumelles suivirent le blondin, mais plusieurs démons de l’enfer se détachèrent du groupe pour rattraper ces fuyards. C’était la première fois que Cristo voyait ces monstres se battre. Ils semblaient flotter au-dessus du sol, leurs pieds effleuraient à peine les marches. Les deux Occitanes furent rejointes l’une après l’autre et hurlèrent lorsque les démons les déchiquetèrent de leurs mains, éclaboussant les gradins de sang et de morceaux de chairs.

 

Pendant ce temps, la garde prétorienne formait un cercle infranchissable autour du reste des mendicants, doublé par un second cercle de démons de l’enfer. La douce moiteur de la cité avait fait place au froid glacial des démons et Cristo sentit monter en lui la terreur qu’ils tentaient de leur inspirer. Cependant, leur pouvoir dans ces lieux semblait amoindri par quelque magie plus puissante que la leur.

— Regroupez-vous ! cria-t-il, et sa voix se répercuta, vive et forte, contre les gradins. Restez avec moi !

Les mendicants se serrèrent autour de lui, juste devant l’arche, et se tournèrent de tous côtés. Ils n’étaient plus que six, désormais : Guilhèm et Flor d’un côté, le capitaine, Paquita et les deux fillettes de l’autre. Cristo se tourna vers l’homme sur son pilier qui continuait à gémir, perdu dans un monde de souffrance et de folie.

— C’est un futur démon, tu en es sûre ? demanda-t-il à Mousse.

Elle acquiesça de la tête.

— Alors je saurai enfin le secret de ces monstres !

Il empoigna la main de Mousse et, l’entraînant avec lui malgré ses protestations, escalada le tas d’ossements. Il y avait là des chairs pourries autour des fémurs, des clavicules et des tibias déversés récemment, mais il y avait aussi des os étranges, lisses, tranchants, allongés. Pendant que l’homme se changeait peu à peu en démon au contact de l’arche, ces os se métamorphosaient lentement en épées et en chaînes noires.

Cristo enfonça ses bottes jusqu’aux chevilles dans cet enchevêtrement nauséabond, faisant craquer sous lui des crânes, des côtes, et atteignant le pilier à grand-peine. Le malheureux sembla pour la première fois remarquer sa présence. Il baissa les yeux vers lui et supplia :

— Tuatz-me ! Tuatz-me, vos prègui(96) !

Cristo ne l’écouta pas, il ouvrit sa chemise en grand et serra l’homme entre ses bras. Le malheureux hurla à ce contact, mais Cristo ne l’entendait déjà plus, il ressentait la magie à l’œuvre dans ce corps et cette âme au supplice.

Ce n’était pas encore un démon de l’enfer, mais ce n’était plus tout à fait un homme. Son âme était déjà soumise et à moitié détruite. Il appartenait maintenant à Lobogre, il était sa chose, son extension, un prolongement de son être comme tous les autres àngels d’Occitania. Le roi-démon était en train de le façonner à son image. Il voyait déjà par ses yeux, bientôt, il commanderait par sa bouche, il se nourrirait des souffrances que cette créature infligerait aux hommes.

Et à travers cet esclave, Cristo toucha la magie du maître. Lobogre.

Un lien se forma entre leurs deux esprits, celui de l’humain et celui du monstre. Un instant, l’agora sembla disparaître sous ses yeux. Il revit les seigneurs maramantiens qui s’agenouillaient devant le démon, il entendit de nouveau leurs cris et leurs supplications. Et il comprit l’esprit mutilé de Papillon lorsque Lobogre chercha à aspirer avidement sa vie et ses souvenirs.

Mais la magie de Cristo était différente de celle des autres hommes : il s’imprégnait des âmes qu’il touchait de sa main.

 

Des souvenirs qui ne lui appartenaient pas affluèrent en lui comme des éclairs. Des corps suppliciés, des masques de haine, des sanglots de victimes d’époques et de royaumes qui n’étaient pas les siens. Il était Bhadrakâli aux quatre bras, il était Moloch, le feu dévorant, il était Chronos l’impitoyable, il était Satan le maudit, affamé d’âmes et de terreurs. Il était de toutes les guerres et de tous les massacres, à la fois le père et l’enfant de toutes les souffrances humaines.

En construisant cette arche de pouvoir, les mages de l’Empire l’avaient aussi créé, lui, le Dieu-au-crâne. Elle était faite des objets de culte pillés dans le monde entier par les armées de l’Empire Premier, des reliques emplies de magie. Certaines d’entre elles avaient bu les âmes d’êtres humains sacrifiés en leur nom. D’autres avaient été investies pendant des siècles des prières de peuples entiers. Elles représentaient leurs coutumes, leurs croyances, leur essence même, et chacune recelait un grand pouvoir. Tout cela avait été arraché par la force à ces peuples. Les mages de Mala Pugna avaient lié ces objets entre eux par l’or et la magie, constituant le plus puissant maleficum jamais créé par la main de l’homme.

La haine des hommes, toujours, le faisait renaître de ses cendres. Celles des esclaves et des peuples soumis à l’Empire l’avaient réveillé autrefois et lentement nourri. Ses fidèles s’étaient multipliés dans les pays conquis, forts de ses miracles, de son pouvoir immense.

Les scènes de la guerre civile qui avait déchiré l’Empire surgirent à son esprit, les batailles rangées, les cités en flammes. Les anciens mages avaient dressé des murailles enchantées devant leurs villes, des statues géantes, mais rien ne pouvait arrêter ses troupes. L’ultime affrontement avait eu lieu ici même, mille ans plus tôt, dans le sanctuaire le mieux protégé de l’Empire. Il se souvint de son espoir fou, celui de retrouver ici l’arche d’or : les trésors arrachés aux peuples de la terre, leurs magies, leurs âmes volées. Toutes les magies rassemblées, enfermées dans l’arche pour la seule gloire de Mala Pugna.

Sa colère contre les soldats de l’Empire était encore intacte, leur anéantissement n’avait pas apaisé sa fureur. Il revécut sa surprise et sa rage lorsque le piège des maîtres de Mala Pugna s’était refermé sur lui. Ils avaient fracassé la terre au-dessus de sa tête, les eaux avaient englouti la vallée, la cité s’était enfoncée sous les flots.

Il avait déchaîné toute sa puissance pour se libérer, il avait bousculé les fonds rocheux et l’océan lui-même, ses coups titanesques avaient déchiré l’écorce du monde autour de lui et sa fureur avait failli détruire ce continent. Mais il avait échoué. Cette bulle au fond des mers était devenue sa prison, ses serviteurs avaient péri, ses créatures maléfiques s’étaient éteintes et ses forces lentement épuisées. Pendant mille ans, depuis son tombeau des profondeurs, il avait appelé les hommes à lui, dans tous les royaumes, de toutes les confessions. Sa voix s’était peu à peu affaiblie de ne pas être entendue.

Mais il n’avait jamais renoncé et l’heure de sa délivrance avait fini par sonner. Sur les rives de la mer où il baignait, tout près de sa prison, un peuple était écrasé dans le sang. Ses chefs désespérés, pourchassés, avaient enfin perçu cet appel et y avaient répondu. Il avait pu renaître, sortir par le passage qu’on avait creusé pour lui, revoir la lumière des étoiles. Il avait créé des doubles de lui-même, des créatures puissantes, entièrement soumises à son pouvoir. Et au milieu de ce peuple aux abois, empli de haine et de souffrance, il avait commencé à reconstituer une partie de ses forces.

Il ne s’appelait plus le Dieu-au-crâne. Les catharis lui avaient donné le nom de Lobogre et bientôt, tous les peuples le connaîtraient sous ce nom, car il allait se répandre comme le feu sur toute la surface de la terre.

 

Quelque chose troubla soudain ses souvenirs et ses pensées. Une chose minuscule et lumineuse, plus ténue qu’un fil d’Ariane, une chose délicieuse et douce qui le rappelait à sa nature humaine.

— Cristoooo !

Mousse hurlait et le tirait par les pieds.

Il perdit le contact avec l’homme du pilier et cligna un instant des yeux.

— Je… Je ne suis pas Lobogre, n’est-ce pas ? Dites-moi que je ne suis pas Lobogre ?

Elle lui fit un baiser.

— Tu es Cristo, l’unique, le vrai, le seul capable de commettre une stupidité pareille !

— Je m’appelle Cristolì Caseras, de la baronnie de Harsac. Je m’appelle… Bon Dieu Mousse ! Je crois que j’ai réussi !

— Tu appelles cela une réussite, toi ?

Il se trouvait au milieu de ses mendicants. Paquita, Flor, le capitaine, Maria et tous les autres lui faisaient rempart de leurs corps et ils étaient toujours encerclés par l’ennemi. Mais quelque chose avait changé. Il se sentait empli d’un pouvoir qui ne lui appartenait pas. Son don de partage et d’imitation n’avait cessé de s’accroître au contact de Mousse et l’arche lui avait donné une puissance nouvelle : non seulement il avait fusionné avec Lobogre pendant un instant, mais il lui avait arraché une partie de sa magie.

Pour la première fois de sa vie, il ressentit le pouvoir contenu dans les malefica qui l’entouraient… C’était donc cela que vivait Mousse à chaque instant ?

L’arche d’or derrière lui irradiait une puissance inouïe, qui rendait presque tout le reste invisible. Son pouvoir était comme un feu qui s’entretenait par lui-même et après plus d’un millénaire, il continuait à remplir la fonction qu’on lui avait assignée : c’était un faiseur de miracles. Entre les mains des anciens mages, façonnés selon leur art perdu, tous les objets qui restaient exposés à son contact finissaient par prendre vie et les hommes eux-mêmes étaient transformés à jamais.

Cependant, l’arche d’or n’était pas le seul objet enchanté présent dans l’agora. Cristo ressentait aussi l’aura des huit hommes et femmes pétrifiés autour de lui. Une magie puissante, inflexible, qui avait précipité cette cité au fond de la mer pour protéger le monde d’un danger mortel.

Puis il prit conscience des minuscules pulsations qui émanaient des soldats en métal autour d’eux, dont les lances d’acier se rapprochaient des mendicants. Et il sut que ces créatures-là lui appartenaient, corps et âme. Elles étaient ses possessions, ses familiers. Lobogre les avait réveillées. C’était lui qui leur avait rendu la vie et elles exécutaient aveuglément chacun des ordres de leur maître, car telle était leur nature.

— Obéissez-moi ! leur cria-t-il. Je vous ordonne de détruire les démons de l’enfer !

Les statues se figèrent sur place, certaines se retournèrent, d’autres oscillèrent à droite et à gauche, prises entre deux ordres contradictoires, incapables de choisir entre leurs deux maîtres. Les voix de Cristo et de Lobogre étaient absolument identiques à leurs yeux, c’était le même pouvoir, la même âme.

Le visage de Mousse s’illumina :

— Tu commandes à la garde prétorienne ? Alors tu as… tu as vraiment affronté Lobogre en duel de magie ?

Les démons de l’enfer virent que le contrôle des soldats de fer leur avait échappé. Derrière les statues, ils se rapprochèrent peu à peu. Sous leurs capuches luisaient leurs yeux rouges et leurs dents aiguës saillaient de leurs mâchoires. Des doigts décharnés pointaient sous leurs manches, dévoilant des griffes acérées. Un soldat de la garde se dressa contre le premier d’entre eux, mais le démon de l’enfer brisa sa lance entre ses mains et terrassa le maleficum, dont il tordit les membres de métal avec une force surhumaine.

Puis les àngels se figèrent soudain, le temps sembla s’arrêter dans l’agora et les mendicants se regardèrent entre eux sans comprendre.

Un grondement sourd ébranla les gradins.

À cinquante pas au-dessus d’eux, la silhouette géante de la reine-lionne commençait à s’animer. Dans un craquement, la statue de pierre tourna la tête et vit les démons. Ses yeux brillaient d’un éclat implacable. Son visage animal exprima une terrible colère, elle se ramassa sur elle-même et poussa un rugissement. D’un geste fulgurant, la statue bondit au milieu des gradins et se réceptionna sur l’agora. Toute la pyramide trembla sur ses bases. Elle referma ses crocs sur l’un des démons de l’enfer à ses pieds, dont le squelette craqua dans sa toge, puis explosa en une pluie de fragments. L’attaque sembla prendre les démons au dépourvu. Une grande partie d’entre eux quittèrent le cercle autour des statues de fer pour venir combattre ce nouvel ennemi.

— Luquet-ninon, murmura Maria, relevant la tête. Luquet lo coratjós…

Le blondin ne les avait jamais abandonnés il avait attiré l’ennemi jusqu’à la reine-lionne, un adversaire que craignaient même les démons de l’enfer. En se réfugiant entre ses jambes de pierre, il les avait contraints à s’approcher trop près d’elle et, par leur présence, à la tirer de son sommeil de pierre…

 

Derrière les statues de fer immobiles, il ne restait plus désormais que trois àngels dispersés. C’était trop peu pour encercler les mendicants.

— Fuyez la pyramide ! hurla Mousse. Courez vers le passage ! Ne restez pas ici !

Pendant un instant, les Occitans hésitèrent. Devaient-ils écouter la compagne de leur capitoul ? Avaient-ils accompli ici ce qu’on attendait d’eux ?

Mousse fit un signe de la tête à Cristo et il comprit sa supplique muette : « Fais-moi confiance. »

Alors, à son tour, il donna l’ordre de fuir. Guilhèm obéit le premier à son chef, prenant Flor par la main, et les autres le suivirent. Ils contournèrent l’arche et se faufilèrent entre les statues des mages, courant vers le passage percé dans les gradins. Les soldats de fer ne firent pas un geste pour les arrêter. Paquita tenait une fillette dans chaque main et quand Maria trébucha, gêné par son ventre, un àngel se précipita sur elle. Mais le capitaine de la Gabina se dressa devant lui de toute sa taille et avec un grand cri, enfonça la pointe de la lance dans sa poitrine décharnée.

Le fer du colosse transperça la toge noire de part en part, fracassant les os qui se trouvaient à l’intérieur, mais le démon ne sembla ressentir aucune douleur. D’un geste fulgurant, il agrippa la lance pour l’enfoncer davantage et attirer le capitaine à lui, puis, d’une seule gifle de sa main griffue, il arracha de sa tête une giclée de cervelle et de fragments d’os.

Sur les gradins, une furieuse bataille s’engagea entre la reine-lionne et les démons. L’un d’entre eux gisait à terre, réduit en poudre et la toge lacérée, mais les autres entouraient la statue et psalmodiaient des incantations qui la faisaient gronder et cracher. Des éclats de pierre tombaient déjà de sa tête, de son dos, et se fracassaient en contrebas. Toujours à quatre pattes, elle donna un coup formidable à un autre démon qui fut projeté vingt pas plus loin, puis elle recula encore.


CHAPITRE LX

Cristo restait au centre du cercle des mages, incapable de quitter cet endroit. Fuir ? Sans avoir brisé la malédiction ? Laisser les démons maîtres de ces lieux dont ils tiraient leur pouvoir ? Il ne pouvait s’y résoudre.

Les trois créatures qui encerclaient l’arche s’approchèrent de lui, mais la garde prétorienne s’interposa aussitôt. Les statues ne savaient pas obéir aux ordres contradictoires de leurs deux maîtres, mais leur instinct de gardes du corps leur fit prendre fait et cause pour celui qui se faisait attaquer. Elles reformèrent leurs rangs, abaissèrent leurs lances vers leurs anciens maîtres et, de leur démarche martiale, s’avancèrent contre eux en faisant gronder le sol à chaque pas.

 

Cristo s’aperçut alors avec stupéfaction que Mousse non plus n’avait pas fui avec les autres. Elle avait commencé l’escalade d’un pilier à l’intérieur de l’arche, s’aidant des prises que lui donnaient les formes diverses des objets coulés dans l’or, et elle avait presque atteint un petit passage percé dans la voûte. Pendant ce temps, les trois démons s’enfonçaient en grondant dans les rangs de la garde. Une des statues de fer fut projetée sur un pilier, sa carcasse métallique résonna et fit trembler l’édifice sur ses bases.

Cristo monta à son tour, enfonçant ses doigts dans des bouches grimaçantes, calant ses pieds sur des pénis grotesques recouverts d’or. Il faisait sombre, sous la voûte, et il avait de la peine à avancer.

— Mousse ! Mousse, attendez-moi !

Elle se tourna vers lui, le souffle court :

— Tes statues ne vont pas les arrêter longtemps. Viens, finissons le travail !

Elle se faufila sur le toit en se hissant par l’étroite ouverture à la force des bras.

Le trou formait ici comme un conduit. Il se contorsionna à son tour, passa un bras puis la tête, gêné par sa plus grande taille. Mousse s’était déjà accroupie sur une sorte de vasque et il vit qu’elle tenait son propre poignard à la main.

— Expliquez-moi ! Que dois-je faire pour vous aider ?

Elle lui jeta un regard mystérieux puis, sans cesser de le fixer des yeux, elle déposa un baiser sur la pointe de la lame. Alors d’un geste fulgurant, elle le planta dans la main de Cristo si fort que le fer se ficha dans l’or. Il hurla et voulut la retirer de son autre main, mais il ne pouvait lâcher prise sans choir jusqu’en bas.

— Pardonne-moi, Cristo, mais tu ne m’aurais pas laissé faire. Pour détruire l’arche, je dois lui offrir mon sang, puis mon âme devra vaincre celle du vieillard qui la commande. Si je réussis, alors les démons disparaîtront enfin de la surface de la terre.

Cristo sentit une sueur moite lui inonder le front. Le sol sembla soudain basculer autour de lui. Il suffoquait, mais ce n’était plus sous l’effet de la douleur : c’était sa poitrine qui refusait d’aspirer l’air, c’était son cœur qui battait à tout rompre.

— Vous ne pouvez pas faire ça, Mousse ! Je vous l’interdis !

Avec une panique absolue, il s’aperçut que rien d’autre ne comptait à ce point à ses yeux, ni la grandeur, ni la justice, ni l’Occitania tout entière… Rien au monde ne valait cette femme, son sourire et sa main dans la sienne.

— C’est toi qui avais raison depuis le début. Il faut libérer l’Occitania, les démons de l’enfer doivent disparaître. Et je suis la seule à pouvoir toucher la magie de l’arche.

— Plus maintenant, Mousse ! J’ai le même pouvoir que vous à présent, je peux le faire aussi !

— Peut-être, mais te voir mourir une seconde fois, c’est au-dessus de mes forces.

— Les démons de l’enfer, je les enfoutre ! La révolte, le royaume, je les enfoutre aussi ! C’est vous, Mousse ! C’est vous que je veux !

— Promets-moi que tu essayeras de rester en vie, sinon je ne retirerai pas ce couteau.

— Je promets ! Retirez-le ! fit-il pour gagner du temps.

Il chercha un appui sous ses pieds, monta un peu plus haut, s’acharnant, glissant sur l’or fondu, cherchant à libérer sa main gauche pour empoigner lui-même le manche de l’arme.

— Construis un royaume meilleur que tous ceux que nous avons traversés. Protège Maria et son bébé, prie pour le salut de ceux qui sont morts. Et si tu rencontres un jour mon père, dis-lui que j’étais à tes côtés.

Elle essuya ses larmes et le fixa droit dans les yeux.

— Ôtez ce couteau de ma main ! cria-t-il.

— Trouve-toi une nouvelle femme, je te demande juste de… de ne pas oublier ce bassin enchanté, ce jardin, cette journée de bonheur. Et maintenant, une promesse est une promesse. Je sais que tu tiens toujours les tiennes.

Elle renifla, arracha enfin le couteau, puis elle écrasa du pied la main blessée de Cristo. Il hurla de nouveau, lâcha prise et s’enfonça dans le trou. Il glissa le long du pilier, laissant une traînée rouge derrière lui, s’accrochant aux aspérités comme il pouvait malgré la douleur. Les visages déformés de fétiches païens, des femmes obèses aux seins énormes, des yeux démesurés figés dans l’or semblaient le narguer en le voyant redescendre vers le sol. Sa main blessée le brûlait, il finit par retomber lourdement sur les dalles de marbre.

Il vit le visage de Mousse penché à travers le trou et pleura de rage de ne pouvoir grimper de nouveau.

— Sale… Sale petite peste ! murmura-t-il, car à cet instant, il la haïssait plus que tout au monde.

— Et maintenant, cours, cours ! Tu as promis ! Je veux que tu vives !

Il se redressa en titubant sous l’arche et buta contre les débris de la garde prétorienne. Avec une furie aveugle, les démons avaient déchiqueté les statues une à une, réduites à l’état de copeaux de métal. Il n’en restait plus que deux à chaque entrée de la voûte, qui résistaient aveuglément et repoussaient encore l’ennemi de leurs lances.

 

Il ressentit alors au-dessus de sa tête un autre combat : Mousse commençait à lutter contre l’âme du gardien de l’arche.

L’aura de magie autour du monument se brouilla et s’agita, des forces titanesques s’affrontaient comme des vents furieux. Les piliers se mirent à vibrer, le sol gronda. La température chuta brutalement. Autour de l’arche, les silhouettes des démons se courbèrent, leurs toges flottèrent et claquèrent sous l’effet de l’air en furie. Sous la voûte, la tempête soufflait en rafales glaciales, plaquant les pans de la chemise de Cristo contre son corps, fouettant son visage et ses cheveux. Il voulut se retenir au pilier, mais il sentit sa main agrippée par quelque chose de visqueux et la retira aussitôt. Les visages fantasques coulés dans l’or s’animaient lentement, sa surface grouillait à présent d’une vie rampante. Des crocs en sortaient, baveux, affamés, des mains avides. Il voulut fuir, mais se heurta à un mur de vent, si dense, si violent qu’il en fut jeté à terre. Il dut avancer au sol, sur les coudes, luttant pour atteindre la sortie de la voûte.

L’agora s’était changée en un spectacle de cauchemar. La neige avait recouvert une partie des lieux, tourbillonnant en tous sens. La reine-lionne avait fui jusqu’en haut des gradins et contemplait la scène en grondant, le dos rond. Une tornade se formait au-dessus d’eux, elle arracha le supplicié à son pilier, emporta les débris de fer éparpillés au sol, dont elle cribla les gradins. Les démons semblaient incapables de réagir, ils reculaient vainement, tentaient de se protéger la tête de leurs bras. Le tourbillon arrachait peu à peu leur substance et Cristo comprit d’où provenait le froid : c’était celui dont ils étaient faits, leur vie maléfique partait en lambeaux…

Il aperçut le passage dans les gradins juste devant lui et rampa pour l’atteindre, la tête baissée, les yeux brûlés. Pouce par pouce, en grelottant, la chemise et les cheveux raides de givre, il progressa à tâtons. Il avait la tête emplie des sifflements aigus du vent, le souffle haché par la tempête. Ses mains étaient bleues sur les dalles de marbre et dans sa paume blessée, le sang avait gelé. Puis les tourbillons s’apaisèrent enfin autour de lui : il releva les yeux et vit qu’il avait commencé à pénétrer dans l’abri du tunnel.

 

Il se retourna et se figea sur place. Les piliers de l’arche semblaient couler comme de la cire et se répandre sur le sol. Le toit vacillait, s’inclinait lentement.

L’air s’était comme figé autour de Mousse. Le manche du poignard dépassait entre les pans de sa chemise ouverte. Le sang éclaboussait le tissu blanc, coulait de son sein et se répandait sur l’or, qui le buvait avidement. Son corps sans vie bascula doucement en arrière.

Au sommet du monument, les quatre visages du vieillard s’effacèrent et de nouveaux traits affleurèrent à la surface de l’or : c’était ceux de Béatriz de France, princesse et génie, qui venait de dominer le gardien de Mala Pugna et de surpasser en talent tous les mages de l’ancien Empire.

Les àngels s’étaient dispersés dans l’agora, détruits par la puissance de l’ouragan. Un seul était resté devant l’arche. Un démon plus grand, plus large que les autres et qui portait une couronne d’acier noircie. C’était Lobogre. Sa toge fut arrachée par le vent et disparut dans les airs, sa couronne projetée au loin retomba en tintant.

Il n’y avait là-dessous qu’une dense noirceur, la forme floue d’un squelette et, au milieu de tourbillons opaques, un vide effrayant.

Tout cela fut balayé en un instant.

 

Une terrible secousse fit trembler la pyramide. Cristo se précipita dans le passage entièrement plongé dans l’ombre. Il était assez large pour faire passer deux chariots de front, il y régnait une odeur de viande pourrie et de crottin de cheval.

La promesse, pensait-il, la promesse ! Ce mot qu’il répétait inlassablement dans sa tête chassait tous ceux qu’il ne voulait pas entendre, il chassait aussi ces sanglots, ces larmes qu’il refusait de voir sortir.

Il courut ventre à terre jusqu’à ce que la lumière dans son dos se fasse de plus en plus lointaine. Alors il s’arrêta et tâtonna dans le noir. La pierre craquait maintenant de toute part, des fragments de la voûte tombaient autour de lui et il se remit à avancer à l’aveuglette. Le passage remonta brusquement et il s’étala de tout son long. Ses mains avaient touché une matière humide et grasse : de la terre.

Un souffle d’air glissait sur son visage, il se releva, s’avança encore sur le sol en pente et aperçut enfin une lueur devant lui. Le passage fit un coude et il retrouva la lumière du jour. Elle n’avait plus cette blancheur immaculée de Mala Pugna, elle était teintée d’ocre et de pourpre. C’était les couleurs du couchant.

Un nouveau craquement de la voûte jeta un voile de poussière devant le soleil. Des caillasses lui tombèrent sur le crâne et le dos. Il fut couché au sol sous le choc, suffocant, à demi assommé, hors d’haleine. Ses jambes étaient prises dans un étau et tout son corps était écrasé sous les pierres et les gravats. Des fragments de mortier continuèrent à s’effriter au-dessus de lui jusqu’à l’ensevelir complètement, sa bouche ouverte se remplit d’éclats de pierre.

— Capitoul ! fit une voix devant lui.

Quelqu’un se précipita à sa rencontre, souleva une partie du poids qui l’écrasait et le tira vigoureusement vers la lumière. Des mains s’agrippèrent à lui, il sentit son corps avancer de quelques pouces, glisser dans les décombres. Il se remit péniblement sur les jambes et on le traîna dans un endroit frais, doux, à l’air pur, où il s’écroula au sol. Quelqu’un ôta des débris de ses cheveux, des bras l’enserrèrent et des rires l’accueillirent. Ses derniers mendicants se trouvaient autour de lui Paquita, Flor, Maria, les deux fillettes – et Guilhèm qui était venu le sortir du passage et lui avait sauvé la vie.

Combien d’autres étaient tombés depuis qu’il avait entraîné ses compagnons de chaîne dans ce projet absurde ? Est-ce que tout cela en avait vraiment valu la peine ?

— On te croyait mort ! Tu es le dernier, il y en a d’autres ? demanda Paquita.

Il ne répondit rien, se releva et grimaça sous l’effet de la douleur. Ses jambes étaient couvertes de plaies.

— Où… Où sommes-nous ? murmura-t-il.

Ces frênes et ces grands noisetiers lui rappelaient quelque chose, ainsi que ce chemin de terre, cette butte au-dessus de la Garona. Il se tourna et vit la silhouette massive d’une tour noire derrière lui, qui crachait ses flammes rouges dans un ciel assombri. Un peu plus loin, un attelage était arrêté, conduit par deux légionnaires catharis au regard mort. Il eut un frisson en reconnaissant à l’odeur l’un de ces chariots remplis de membres coupés et en voyant les cochers aveugles qui tenaient les rênes.

C’était l’Occitania. L’endroit précis où un démon de l’enfer avait capturé les quatre Francs enchaînés quelques semaines plus tôt, Haveron, Luquet, Mousse et lui-même. C’était l’antre puant de ces créatures, le gouffre sans fond qui avait avalé les chariots, et où il les avait vu s’enfoncer dans les entrailles de la terre.

— Ce tunnel est le passage entre Mala Pugna et l’Occitania, fit Paquita.

Un terrible grondement s’éleva des profondeurs. Un air tiède souffla soudain du gouffre, si fort qu’ils durent s’écarter sous les feuillages. Puis ce vent furieux commença à charrier des gouttelettes minuscules qui leur fouettèrent le visage.

— Aiga, fit l’une des deux fillettes.

Elle porta sa main à sa bouche :

— Es salat(97).

Le sol trembla sous leurs pieds, les faisant chuter à terre. Une eau noire jaillit de la bouche du passage et s’éleva dans les airs, arrachant de la terre et des rocs, inondant le chemin, les premières frondaisons et menaçant de noyer toute la forêt. Mais le geyser s’étrangla et retomba, étouffé par l’effondrement de la voûte. Le sol se creusa et s’affaissa, la tour noire vacilla sur ses bases en grinçant.

— Reculez ! cria Cristo.

Ils détalèrent au bas de la butte pendant que, dans un fracas de tonnerre, le tour s’écroulait sur elle-même. Des blocs de pierre fracassèrent les sommets des arbres, soulevant un panache de poussière et de débris qui retomba autour d’eux. Ils se regardèrent en silence, les yeux brillants, la tête encore emplie de ce vacarme.

De la tour et du gouffre, il ne restait qu’un monceau de moellons.

— Àngels… fit Guilhèm.

— Est-ce que vous avez réussi ? demanda Flor. Les démons de l’enfer vont-ils rester enfermés là-dessous ?

— Lobogre est immortel, il renaîtra un jour de ses cendres sous un autre nom, répondit Cristo. Mais tous ses démons ont été réduits en poussière.

Dans les taillis au-dessus d’eux, quelque chose remua. Une silhouette ensanglantée tituba à leur rencontre, boitant, toussant, crachant, avant de s’effondrer à leurs pieds.

— M… Mousse ? Est-ce possible ? murmura Cristo en se redressant.

— Luquet ! hurla Maria, ouvrant enfin la bouche.

Ses cheveux blonds lui dégoulinaient sur le visage, il était égratigné de partout, trempé et couvert de poussière. Il crachait de la pierre et de l’eau de mer.

— Je jure devant Dieu, fit-il, que je n’approcherai plus… à moins de cent lieues… de ce foutu océan !

Maria se jeta sur lui et le couvrit de baisers. Elle le serra contre elle, ignorant ses protestations, incapable de s’empêcher de rire aux éclats.

Luquet leva lentement les yeux vers Cristo, croisa son regard et fit « non » de la tête.

Mousse ne reviendrait pas.

 

Cristo contempla la plaie dans la paume de sa main : le sang avait recommencé à couler.

Un monde où elle n’était plus, ce serait un monde de souffrance et de ténèbres. Une longue vie, peut-être, l’attendait à présent. Elle serait froide, interminable. Et il se demandait par quel miracle il pourrait en vivre chaque instant, l’un après l’autre, sans sa présence à ses côtés. Le souvenir de ce poignard qu’elle avait planté dans son propre sein le hantait comme un fantôme.

— Tu penses à elle, capitoul, n’est-ce pas ? fit Paquita.

Elle lui passa un bras autour des épaules et s’aperçut qu’il grelottait.

— Mais… Tu as froid ! Tu es gelé !

Elle se mit à lui frictionner le dos, elle le prit entre ses bras et lui offrit la chaleur de son corps. Les deux fillettes, dans un geste encore enfantin, se blottirent contre eux. Il fut secoué de sanglots et les larmes, chaudes, lourdes, jaillirent sur ses joues ensanglantées.

— Degas pas plorar, messier capitoul(98), fit la première.

— Tota Occitania avec toi, maintenant, dit l’autre.

Ils restèrent ainsi un moment, abrutis de fatigue, à goûter enfin au silence. Le ciel derrière eux se parait des ors et des rouges du crépuscule. Lorsque le soleil se lèverait sur l’Occitania le lendemain, ce ne serait plus le même royaume.

 

Des voix affolées s’élevèrent soudain derrière eux.

Trois légionnaires catharis en patrouille accoururent, pataugeant dans la flaque d’eau de mer et escaladant les décombres. Ils trouvèrent les mendicants dans les taillis et s’arrêtèrent devant cette bande d’hommes et de femmes en guenilles, qui semblaient avoir surgi de nulle part. Les soldats avaient les épées tirées et les menaçaient de leurs pointes, mais ils étaient incapables de détourner le regard de la tour effondrée. Effarés, ils cherchaient des yeux sa forme noire, ses flammes rougeoyantes et le gouffre des démons qu’ils avaient toujours connus – et ils ne voyaient plus qu’un tas de ruines.

Cristo surprit un franc sourire chez le plus jeune des trois.

— Les àngels ont disparu, mes frères ! s’écria Flor. Occitania es libra(99) !

— Sergent ? fit l’un d’eux en reconnaissant Guilhèm.

L’ancien sergent hocha la tête. C’était ici qu’il avait été soldat et que sa propre patrouille avait escorté Cristo, avant que le chant magique de Dame Féliz ne disperse ses hommes.

— La guèrra a accabat, soldat, répondit-il en lui posant une main sur l’épaule. Pausa ta espasa(100).

Luquet soupira.

— Il va rester du monde à convaincre en Occitania… Et même si nous y parvenons, le roi de France et le Saint-Siège vont nous tomber sur le dos.

Cristo sentit soudain quelque chose remonter le long de sa manche, comme une souris qui essayait de se frayer un chemin sur son bras. Il l’attrapa entre le pouce et l’index, et la petite chose se mit à gigoter. C’était le lionceau d’or de Mousse qui avait dû s’agripper à ses vêtements et s’était à présent choisi un nouveau maître.

Des larmes amères lui montèrent encore aux yeux, mais il les écrasa d’un revers de sa manche.

— Certes, Luquet, je ne prétends pas que cela sera facile, répondit-il finalement, mais nous allons bâtir un meilleur royaume.

Il soupira et releva la tête.

— C’est une promesse.

FIN


  

1 Vous êtes des… des…

2 Avez-vous rattrapé le prisonnier ?

3 Laissez-la ! Libérez-la !

4 Je veux son âme !

5 Taisez-vous, bande de braillards !

6 Nous voulons un endroit pour dormir.

7 Avec nous ?

8 Non ! Une auberge !

9 Des espions francs !

10 Je tiens la fille !

11 La sortie ?

12 Pssst ! Venez ! Par ici !

13 Montez ! Vite, vite !

14 Les Francs ne sont pas ici, sergent !

15 D’accord, descends !

16 Le courageux.

17 C’est bientôt fini…

18 Dame, bénissez-moi et priez Dieu pour moi.

19 Bénissez-les.

20 Tu parles l’occitan ?

21 Celui-là est beau !

22 L’autre Franc est encore plus beau !

23 Cristo parle l’occitan.

24 « Allez ! Allez Cristo ! » « Margarida et Cristo ! »

25 Maisons de jeunesse.

26 Bienvenue à la maison de jeunesse.

27 Femmes particulières.

28 Entrez !

29 Oui ? Qu’est-ce que c’est ?

30 Attendez !

31 Peste ! Teigne !

32 Bienvenue.

33 Tu es Franque ?

34 Silence, femme.

35 Tu veux sortir ?

36 Attention ! La Franque est armée !

37 Flor ! Va prévenir les gardiens !

38 Ils ont… Ils ont dit que je serais libre !

39 Tout va bien, Féliz ?

40 Oui, Alionou. c’est Cristo.

41 Dis à Cristo de partir, Féliz. Tu dois te reposer.

42 Et le Grand Vizir !

43 Elle a dit non ?

44 Tu as promis ?

45 Trois de cages sont vides.

46 Je m’appelle Chilou.

47 Revenez demain !

48 C’est affreux ! C’est affreux !

49 J’ai trouvé !

50 La sorcière a encore tué un homme.

51 En armure !

52 Avec les ongles !

53 Les femmes !

54 Le petit Donàcian est mort. Ton bébé est mort.

55 Attrapez-le ! Tuez-le !

56 Qui est-ce ?

57 C’est un ami !

58 Désarme-les !

59 Les arbalètes ! (…) Cristo, d’autres amis ont besoin de toi.

60 Ma main ! J’ai… J’ai mal !

61 Hommes seulement.

62 Vous êtes des mendicants ? Répondez ! Répondez !

63 Les mendicants ! Les mendicants attaquent !

64 Ouvrez la porte ! Au nom de la casa des particularas femnas !

65 Venez, beaux garçons ! Je dépucelle le premier qui grimpe à la muraille !

66 Tu auras encore de la besogne, Paquita ! (…) J’en vois plusieurs qui écarquillent les yeux !

67 Ne me touchez pas !

68 Putains de Lobogre !

69 Vengeance !

70 La casa, plus jamais.

71 J’aime les garçons !

72 La mouette.

73 Il est joli !

74 La main ! La main !

75 C’est un envoyé de Dieu, n’est-ce pas ?

76 Notre père qui êtes aux cieux, que ton nom soir sanctifié…

77 Grand Vizir, mais petit pénis !

78 Le feu !

79 Attention !

80 Avance, mon amour !

81 Elle est folle ?

82 J’ai forniqué !

83 Cela n’a pas d’importance.

84 J’ai tué !

85 Demandes-tu le consolament ?

86 Alerte !

87 Des nageoires !

88 De l’eau ! De l’eau !

89 Doucement. Vous lui faites mal.

90 Il… Il est mort. Je suis navré, Mousse.

91 Non. Magie.

92 Tu es triste ? Tu as perdu une amie ?

93 Venez, toutes !

94 Vous êtes de Occitans. Hommes et Femmes ensemble. Un peuple.

95 J’aime les garçons !

96 Tuez-moi ! Tuez-moi, s’il vous plaît !

97 De l’eau. Elle est salée.

98 Tu ne dois pas pleurer, messire capitoul.

99 L’Occitania est libre !

100 La guerre est finie, soldat. Pose ton épée.
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